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La Litéﬁaiﬁra Peruana, tomos 11 v 111.

BOLETERIA

POR ORDEN de la Inspecciédn
de Espectaculos,

Reuno aqui dos ensayos descoyuntados, con apenas
cierta trabazén en el asunto central: algo asi
como variaciones sobre un mismo tema El
lector encontrari en el primero, bajo el titulo
de “Se han sublevado los indios”, algunos atiz-
bos de discusiones actuales sobre literatura
americana, critica, colonialismo, indigenismo ¥
una larga serie de ismos literarios y extrali-
terarios, En “Esta novela peruana” hallari a-
puntes dislocados, sobre idem. También es ne-
cesario informar al lector de que he escogido
subtitulos y divisiones arbitrarias porque las pa-
ginas siguientes, especialmente la primera “va-
riacion”, son una como mescolanza o pelotera
de esas que se forman, frenteal arco, enlos par-
tidos de futbol internacionales, peloteras en las
cuales nadie sabe quién patea a quién.

Por mi parte nada mas tengo qué advertir.
Jorge Basadre, coautor de este volumen o re-
vista dird “lo que tenga a bien”.

El Inspector.




N

SE HAN SUBLEVADO LOS INDIOS

VARIACIONES SOBRE UN MISMO TEMA

CARTELON

“Egtdn revueltos los aborigenes. En Bolivia—En la Argentina...."”

E_n el Peri, también, sefior Francisco Ayala. Estdn revueltos los
aborigenes, literaria y politicamente, aunque mucho més en aquélla #jue
en esta forma. Se han sublevado los indios. Hasta ha nacido una
ciencia ad-hog: Indologfa, Logos que resulta sistema politico, aspira-
cién filogéfica, platonismo y algo menos, segin el licenciado Vascon-
celos. Porque hay indios e¢ “indios”. Los indios viven su vida ¥
trabajan, con seguridad, pero sin prisa, por una renovacién de su pano-
rama. Los “Indios” insurrectos pretenden que la vida debe ser toda
seriedad y trascendencia, como si no existiera la sonrisa; originalidad,
‘autenticidad, autoctonfa, como si no estuyieran llenas de vigor, la
moda, la imitacién, la coqueteria y las migraciones. Es decir tratan
de sobreponer el sentido de lo hondo, al reflejo de lo superficial,
Verbigracia, que la historia no sea una cronica policial 'y social—
relato de gueras y revoltijos ventrales, llamados montoneras y cuarte-
lazos; descripcién de la etiqueta de Luis catorce y de los bucles de
Carlog Primero—; sino el atizbo de los mfs altos pensamientos y los
‘mfis profundos sentimientos, informadores de la historia universal,

2 Erto: gque muera el episodio y sobreviva—él solito—el impulso in-

terno. Otro ‘ergo: que seamos devotos de lo sustancial, no de lo
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aeﬁnﬂm Perricholi, monnpo’hn
T O en otros términos mi-
1"y exbﬂc'o, y viva lo indigena

ente, algunos ingredientes raros: Proust, Leo-
Borges, Girandoux, Maples, Jarnés. Con ro-
tura Cocteau legitimo, o falsificado chez Gimé- 2
alnu el coctel.. Anddase una porcién de indi- v

d_a estilo tahuantinsuyense, No es moda
omo no g ropa nuva la que se vuelve f
po,lou» Ch¢ fiaban en ser
; do queremon aaz Condorcanquis, in-
autocracia a la rebeldfa. Del fausto
hirsuta. E de lo pintoresco y re-
ultranzas mismo tema. La ul-
-socavadora, aunque
América brotard el mundo

Y.,.
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Por lo mismo, pretendo incursionar enm nuestira literatura, que ya
chilla su gaudeamus. No quisiera escuchar una voz seréena, of
denunciatoria de cualquier pretenso romanticismo aqui. (Bor:
cribe que no quiere a Espafia porqué ahf las orquestzs “des
el tango....) Cuando se trata de disputas caseras, el Campednato Sud-
americano por ejemplo, nuestro equipo no integra el once argentino, ni
el boliviano, etc. En las Olimpiadas quizds anduviéramos fo do unc.
Pere, menos mal que en cuestiones de letras y de ideas, las cosas mar-
chan mejor que en las patadas. No da lo mismo chutear balones que
chufear sistemas. Sobretcdo, que el referee liega ton '(“.’.\""~ y falla en
frio. Este es un ensayo de reactivo contra ciertas aspiraciones quc- nau-
fragaron en la calle del Reloj o en la de Florida.

PARTIDO PRELIMINAR

Aqui empieza el deslabazar en regla. Comience el espectador a con-
tar los fouls. Yo declaro uno, voluntariamente cometido y, por tanta,
suficiente para descalificarme. Voy a escribir en gran parte sobre el
perricholismo, o sea sobre la tendencia episédica, epidérmica, en la lite-
raturd peruana. La incongruencia es inevitable, No alcanzo a evifarla.
Autorizades opiniones intuitivas sostienen, con singular dennedo, que
nuestra literatura sélo existe por una coleccién de ep es. Digamos
mejor: anécdotas. O sea, novelas por _entregas. Infantilismo, folletinis-
mo. De donde resulta Julio Verne el meJcr critico de las letras naciona-
les. (;Puedo decir americanas, sefior?)

Bueno. A mi me parece que el criterio de nuesire episodismo, por
falta de garra y médula, es exagerado y totalmente apriorista, Por lo

* pronto, los datos de la historia—tan desdefiada cuando se la ignora, o

cuando incomoda con sus certidumbres—permiten suponer precisamente
lo contrario. Por ahf aparece un escritorcito arequipedio, jesuita por afia-
didura, llamado Pablo Vizcardo, que suscita la admiracién de Pitt ¥y su-
giere al gran Francisco de Miranda, los planes para la emancipacién sura-
mericana, También despunta un tal Olavide, autor de libros beatos y de
oiro linaje, hombre de rara inquietud espiritual, cindadano honorario de
la Convencién francesa, amigo de Voltaire, y a quien acaba de dedi-
carle un ‘sobrio estudio don Cayetano Alchzar Molina. Toda la es-
cuela expresionista confi6 en el banderin de guia que empufiaba nues-

9
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5 al héroe Cahuiti “au sommet
are de la mi la como
‘poético. Hoy, los profesores
idas, presididos por Mr. de Mar-

~ tierra nérdica, llega, de cuando en

terioso poeta do de las
ela anacoreta, de la calle de
1 mar”, como decfa el Condec

del gran César, de César
donde, pese a las aduanas,
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ron su doctrina intuitiva, los criticos apelaron al intuitivismo hasta pa-
ra desentrafiar los pormenores de la Real Hacienda virreinal. El aprio-
ri se hizo dogma. (Ya se murié Zulen, y no ha sido difundida su “Fi-
losoffa de los Inexpreszble’).

Pero, parece que la pedanterfa—digamos pedancia por meologizar-—
acompaiia, por igual, al erudilo y al intuitivo, al apriorista y al aposte-
riorista, porque el uno afirma con sin igual suficiencia que la literatura
peruana es toda episbdica, calco servil, retérica fofa, fiofiez; y el otro,
en cambio, con estupenda jactancia, sostiene que la literatura peruana
reune las obras cumbres del entendimiento humano, las més fuertes y
_exquisitas palpitaciones del alma universal. Unos califican de insignifi-
cante la figura de Gonzélez Prada, o las de Garcilaso, Palma, Equren
Los otros, de sublimes las de Salaverry, Althaus y el sefior Pardo y
Aliaga. Ridiculos ambos. MAs de hoy, los primeros. Su sistema es
por lo menos natural y humano. Son los que, generalmente, al llegar a
los limites de su conocimiento, a la frontera de su capacidad, creyeron
humillante confesar que al otro lado de la barrera, habfa una vida
desconocida para ellos; y prefirieron satisfacer su ingenua vanidad, ima-
ginando que, ahi donde terminaba su comocimiento, terminaba la reali-
dad, el mundo. Infantil egocentrismo. La historia misma de la pueri-
lidad.

Antes, al revés, se enaltecia las pequefas, diminutas figuras. Nadie
se tomaba el trabajo de rectificar. Bastaba que un pariente acucioso ca-
lificara de genial a un escritor, para que el asentimiento y la pereza
tindnimes lo repitiesen asi. Alabanzas redichas al infinito. Diatribas
silenciadas en piblico, aunque propaladas en la intimidad de los cafe-
s¢s v de los charloteos de grupos. A veces sorprende la manera cémo
se han venido reproduciendo cierfos yerros imperdonables. Pero, esa
sorpresa se desvanece cuando se piensa que la nuestra ha sido, en gran
parte, literatura de ecos. No es que no haya existido, como dicen al-
gunos no bien enterados de que una literatura existe aunque ca-
Tezca de obras sefieras; sino que ha sido una literatura de ventrilo-
quia. Asf, como un ejemplo, alld por log dias de la colonia, un sefior
don Nicolds Antonio publicé una obra sobre bibliografia hispanoame-
ricana,—llamada, claro estd, “Biblioteca Nova”, Matritis, M.DCC.LXXX
III,—y ah{ asent6é algunos datos sobre escritores coloniales. Doscientos
.afios méis tarde, el general de Mendibury, en su “Diccionario histérico-
biogréfico del Peri” repetia los datos de Nicolds Antonio, sin darse ma-
yor trabajo en rectificarlos, admitiendo, desde ya, el testimonio del Es-

i »Dixih:santo, y corriendo los riesgos de cualquier—y cudntos—error en el
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todo lo que se refiere a log lite-

‘en las que cada cronista entra a saco en €l
" no vinieron a Indias o legaron mucho

en lo general, y aquél en lo intimec—ya
ar la versitil figura de su tornadizo padre.
, verdadero zafarrancho, en las que el
ele distinguir un tanto a los cronistas.
tahures y jugadores honestos. Decir y
ymo dicen los pokeristas: Escalera
Poma de Ayala, indio valeroso del

, repentistas o glosadores, pertene-
la més auténtica prosapia perulera,
‘no se apartan de ninguno de los que
la improvisacién del antes al después.
glo, los consagrados estudiosos de
eer media docena de libros y los
epetfan, previo el aderezo que dife-
baban a cualquier figura, porque
con los intuitivos en la ausencia
ciencia de augures, habilidad
0 jugar con la credulidad

sptico. La literatura pe-
ebulosa. La han mirado,

taba imaginar. La
uando destripa una

¥ el colorete
o superficial de un
lo vern4culo.

SUE H-A N SUB‘I_.__E__[/_ADO L OnS T EN DI TOSS

4 Ademds, en cuanto entran a combatir los prejuicios sociales y politicos,
desaparecen la literatura y el arte. Un poeta serd grande por el apellido
o por las direcciones politicas. He ofdo criticar un poema al dolar, bajo
pretexto de que era un poema imperialista: Juan José Lora lo sabe muy
bien. En cambio, hay quien encumbra a un poeta porque juega billar

= admirablemente en el Club Nacional. Federico More daba un alerta
sobre el peligro de juzgar a los escritotes por sus cualidades de club-
men. O a los oradores por el color de la tez.

3 4 Otro “ademas” quedarfa aquf bien: ademés, pues, el estado llano

v literario sintié pavor ante la pedanterfa universitaria y tembls, recogi-
do, pdvido, anfe el erudito. Solo que al estudioso se le tuvo por erudito.
De pura fobia erudita, se perdi6 el pudor y la fe en el saber. Algo de
socratismo, después de todo, aunque inconsciente. El demonio interior
agitaba y dirigfa a los poetas y a los criticos. Y, viva la anarquia, que
el terrorismo lanzabombas empurpura calles peterburguesas. Aquello e-
ra en Europa, 1905, pero, fenémeno carabelesco, solia ocurrir en Amé-
rica, 1914 y muchisimo después.

ANTEOJOS SOBRE MEDIDA: ERUDICION Y SABER.

Abraham Valdelomar, sutil esteta y audaz perpetuo, inicié6 aquf el
wildeanismo, la greguerfa y el odio al erudito. Por cierto, que a él
le conquist6, si bien precariamente, la erudicién. Era secretario de Jos#
de la Riva Agilero, cuando bosquejé sus leyendas incaicas de “Los hi-
jos del sol” y el boceto de “La Mariscala”. Pero detestaba la ertidicién,
a fuer de artista, aunque coqueteaba a hurtadillas con ella: miradas
soslayadas, rabiojeos, y el pafnuelo frotando los quevedos para disimu-
lar.... Los “otros”—en calé teatral, “los otros” forman la claque,—
Jos otros creyeron fielmente que era preciso degollar al erudito, solo
que confundieron la erudicién y el saber, al lector con el leido, la
ciencia con la documentacién. ;Tartarin cazador de gorras! Habfa, por

-« consiguiente, necesidad de mercarse alitas como Mercurio o el Espiri-
4 tusanto, para volar sobre el panorama de otra edad. Con todo, la eru-
diciébn gané terreno. Y no la ciencia. Los que hoy refieren con lu-
jo recargado de pormenores las discusiones de la Tercera Internacio-
nal, el vuelo de Lindbergh a Paris, la bisqueda de los sobrevivientes
del “Italia” en el Polo Norte, la marcha sobre Roma del fascio, la
vida de Valentino y el anecdotario de Jack Dempsey, no distan mucho
de los cronistas del quinientos y el seiscientos, ni de los eruditos ocho-

-
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REFRAN Y METAFORA GLORIOSOS.

Ocurre, tal vez, ‘que Sudameérica, no puede vivir sin fronda. Fronda

de trondoso, exhuberante, florido, copioso; fronda de la fronde fran-
* cesa, inquieta, insurrecta. Fronda de sectarismo y de grandilocuencia.
La montonenera pervive en la literatura, También nos place conspirar
contra el valor hecho e insurgir frente 6l. En épocas de plena beli
gerancia, habfa hermosura y altivez en 1a insurreccién armada, La po-
Mtica monopolizaba la araentia y era aguatibia la literaturs, axcepts
tal cual pendencia personal. Hoy, atrailladas las pasiones politicas, des-
fogamos nuestro hervor frondesco y frondoso y minoritario, en las
letras. “De qué se trata para oponerme” reza un decir popular, lleno
de significado. Se aplica y se explica en nuestra” vida literaria. Asi
se engendran pequeilas insurgencias, tumultos raftoneriles. Los gatos, al
menos, tienen uflas y rasgufian. Las mujeres también. Un sesgo ines-
perado: la Perricholi era una mujer. Esto quiere decir que me apro-
vecho de la ocasién de mombrarla para meterme con su vida y escri-
bir sobre su significado. ¢Oportunismo? ;inoportunidad? Como sea;

me faltaba la ocasién y ésta es.

por sabedores, no sabios, y
egado, entre ofras joyas, una
os, mediocridades. Porque, ha-

empolvados porque ca- ¢
los descendientes no han

PRIMER TIEMPO

antorchas. Queda invitado
blioteca

e niate LA SESORITA PERRICHOLL
n en papel tim-

o Micaela era una cholita agraciada y bastante inteligente. Los
gque la conocieron se hacen lenguas de su gracia, pero a ésto lo
llamaremos mejor “gancho”, en la tipica habla limefia. Ella misma
parecia blasén de la mujer limefia, pero estd mejor que no se la dis-
puten a la>sierra 0 a la montaiia, aunque encarné algo caracteristico.
Segiin parece, habfa nacido en Huénuco, y més de un huanuquefio se
ha enfurrufiado cuando, equivocadamente, la han dado por limeda. Sin
embargo, después de eso mo viene mal un pérrafo conira la mujer
¥ el perricholismo capitolinos. Dicen que se apellidaba Villegas, y
s muy probable que no careciese de cierta “lisura”, que realzata
la figura de la interesante cholita. Por cierto que este encanto aumesn-
taba con los oros del virrey. y

o (135




drfa caer muy bien

Lima, pero, dejo el
Ep;oﬁarl saudade). Db*
a las alturas de una
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historias de Robertson, de Raynal, et sic et coeteris, despertaban pavo-
tes en el oficialismo colonial. Micaela desataba tempestades en ese
mismo sector. De donde Rousseau y Perricholi fueron los agitadores
del setecientos en el Perd. El movimiento pudo Ilamarse rousseauperri-
cholesco, o, en abreviaturas actuales, el movimiento “R.P.” Mucha parte
de la literatura, reactivo admirable para los prodromos de la revolu-
cién, se inspiré en aquel comsorcio. El &nimo popular disparé sus maés
certeras saetas. Todavia suele citarse el “Drama de los Palanganas”,
que don Ricardo Palma supo aprovechar como nadie. (Pero, todo lo
dicho es una majaderfa, oh depositario!)

Perricholi, en verdad, debié ir al olvido, Mote despectivo para
la cholita, y ridfculo para el virreinal vejestorio; sordo rencor de
amante chocho a mestiza ensoberbecida y moza; perenne recordar el
humilde origen a la crioclla paupérrima, Ese nombre, asf escupido con
rabia—Perra-chola, Perri-choli—volviése simbélico grito antimestizo,
clamor anticriollo, representacién depresiva para el americano, espejo
de colonialismo agudo.... A la Perricholi la sedujo la pompa del vi-
1rey, lo fastuoso, pmtoresca adjetivo y anecddtico de la colonial, leo
superficial y oropelesco del peluquin, el espadin y el calesin (Calesa es
demasiado para aquello, Mr. Merimée). Airén de espafiolismo—no tante
de pasadismo—la Perricholi desenvuelve una insigne funo‘dn en nuestra
historia literaria: ella es Elena, pero no encontré su Homero.

EL MITO DE ELENA.

Porque lo tuvo todo, todo, salvo Homero y la grandeza de Elena.
Esto no es nada, y aunque tampoco llegé a ser Amat un Parfs, alld
se trataba de un reino, y agqui de un virreinato; a Elepa la rapté
un hijo de rey; Perricholi abastecié a un magnate colonial. Ambas,
solemnfsimas granujas, suscitaron querellas proporcionadas a sus per-
sonalidades y medios: Elena, la guerra de Troya; Perricholi, limefas
escandaleras, Las dos infunden aliento a ciclos literarios. Por ambas se
combatié, y ambas pasan al olvido sin gran biografia, excepto el rasgo
resaltante del amor de Paris, en Elena; la chochez de Amat, en Perri-
choli. Cuando apareci6 la mujer de Menelao, habia llegado la hora de
acabar con el poderio troyano en el Asia Menor. Cuando aparece Pe-
rricholi, amanece el epilogo del monopolio y las prerrogativas religio-
sas en América. Todo ello, proporcionado, equilibrado, a medida justa.
Maria Corda ha hecho, “por lo demds”, de Elena, un retrato perricholero

(17
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rivada de Elena de Troya”, sello F. N.
égetas apasionados como uno que no
‘después de haber escrito literatura de
Espaiia—“Colomba”, “Carmen”—tendié la vis-
us fantasfas con la frasecita clichecesca
toy refiriendo a Merimée. Algo asi como a
ui sobre ambi hi ricano, lldmese
Luis Rey”, novela de. ‘Ihomton Wilder, o “El Gau-

LLINAZOS.

"
ncia, el virrey la regalé ingenio aunque, dicen sus
muy agudo. Francia estaba ya de moda. {En-

ente de la Perricholi, Pompadour tropical,
marquesita, tostada por un sol ancestral;
‘“ees’ como ‘“fes”, en vez del picante
aris. Beata, jactanci 1 tent.
La sefiorita Perzlehn]i aufria de urihxsmo
0s y cholitos descastados.

perspicaces han escrito sobre Versa-
Luis Quince peruanos. Quede su
1 pecho por ellos, f :
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trascendente y antiverndcula, por mucho que aplaudan el cabrioleo de

una cabalgata criolla. Pura “categorfa”, “puf”, pura crinolina para des-

caderadas, No es extraiio gue las abuelas sefioriles hablen con el estilo

de esa literatura, aunque con picardia, La técnica de la saudade, como

toda técnica, es mil veces méas seca y deplorable que la saudade misma.
: =

-

“AMERICAN ROMANTIC”.

Hubo, pues, literatura portuguesa, de romanticismo saudoso. A los
cincuenta afios, los osos suelen volver irresistiblemente al pasado, se-
gin el testimonio de los que han llegado a esa tremenda etapa. Suspi-
ros y recuerdos: el pasado anima la literatura americana y peruana. Ha
sido, pues, el romanticismo esencia del arte nuestro. Aunque se diga
que hay una indudable tonalidad cldsica en Garcilaso, en Chocano, en
Gonzalez Prada, en Palma, yo creo precisamente, lo contrario. Gar-
cilaso con su fervor recordatorio y su nostalgio penetrante; Chocano
con su individualismo y su confesionalismo; Palma con su inspiracién,
su época y su forma; Prada por el élan mismo de su obra, son defini-
tivamente roménticos. Si algo uniforma la literatura americana es el
acento romdéntico: desde Garcilaso hasta César A. Vallejo, aqui, en
el Perii; desde Bernal Diaz del Castillo y Sor Juana Inés, Sarmiento,
e Isaacs, hasta Vasconcelos y Jorge Luis Borges, alli.. Rojas anotaba
algo semejante en “Eurindia”. Los norteamericanos también suspiran
con Edgardo Poe, o bufan—tremar roméntico, desmesurado—con Walt
Whitmann. Un foxtrot gangoso, popularisme en Yanquilandia, s2
titula “American Romantic”. Demos cuerda a la victrola y escuche us-
ted, lector.

¢SATIRA? ;SATIRICOS? (SATIRIASIS?

Las nifias “bien” gustan del chisme. las ninas mal, también. Critican
el sombrero de la amiga y la americana del amigo; o al amigo de la
amiga y a la amiga del amigo, asi, en total. E] espiritu es lo que me-
nos criticas atxae.

El charleston requiere soltura en las piernas, pero, segin dicen los
veteranos, en el valse habfa ademds esgrima de ingenio: puede ser,
pero agita mucho.

La literatura perricholesca admira, también, el baile sabio y la ame-

(19
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ricana bien cortada. (iCuéntos evocadores sintieron determinarse su vo-
cacién nada més que por lo gentil de una silueta de redingote, o los
4 'melon de una gorguera endomingada!) Es fizgona, pues, con la mgunt.a-
~ ria callejonera—conventillera dicen en otras partes—o con malevolencia
salc De ahi a la gl nia y la llamada satira nacional.
* l'.in.loa antorefcanunizaﬂos, Ja literatura nacional se caracteriza por
,_nfﬁr& La shtira encarna, refleja, sintetiza, ‘expresa, sublimiza el
alma nuestra. La sdtira es la espuma del limefifsmo y el limefifsmo 1a
via de la nacionalidad. Para llegar a la originalidad hay que empe-
por ser “satiricos” (Las comillas son mias). De donde satira y sati-
equivalen a literatura y literatos nacionales. Y de donde, ade-
longeva satiridsis de Amat prolonga este perricholismo, que es
también, satiridsis cerebral con ideal de ingenio y donosura.

UNTOS: no confundo la sociologfa con la literatura. A mi
, que un aufor sea provinciano o capitalino, costefio
en literatura, ni en historia, ni en sociologia me han de-
drbol genealégico, ni la papeleta de residencia, tan del
los municipales Hablo de limefismo en literatura, por-
calificado lectores duchos en frivolidades extranjeras ¥
s nacionales. Y porque siempre se parecen, si no son
literatos festejadores del oropel, lindantes con la nota so-
levolente y la zalema salonera... Evidente, sf, que
r en Lima por razones de preferencia, conve-
Otra cosa habria sido absurda e irrisoria. No
nales del provincialismo: un limefio repite que
Ton en una sola sus aptitudes. Tam-
166 la reaccién anticolonial; que en
muchfsimos provincianos, y que o-
dad capitali con su hinojami
eas, tendencias y origenes.

rata de acecho, si-
que lo calato pro-
del limefiismo

A
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ma de hoy, confundiéndolo con una necesidad de ayer. Dentro de un
régimen centralizador, absorbente, monopolista, como fué el del virrei-
nato, tenfa que existir el limefiismo agudo, o sea el capitolismo inevi-
table, Era la tnica forma, conocida y posible entonces, de que exis
alguna cultura, Situado en un mirador neutral, el panorama varia. %
el Estadio, nada mé&s falso que observar el juego desde la tribuna de
goal.

TRIBUNA CENTRAL.

Hubo “colonialismo”, igual en limefios que en provincianos. Si ad-
mitimos que la Colonia y Lima identifican’ sus aspiraciones, temdre-
mos gque convenir en que las provincias identificaron las suyas, amenu-
do, con Lima y con la Colonia en general. El concepto del mundo,
el concepto de la politica, la orientacién de la instruccién, el sentido
del gobierno, lo determinaron asi

Ejemplos:—Cuando se construy6 el Muelle del Callao, afio 1694, el
Colegio de San Martin, es decir los colegiales, escribieron un folleto
laudatorio, en el que cada cual rendfa su homenaje, en pleno rivalizar,
al Virrey. Confundieron sus alabanzas, costefiog y serranos. Todos, cor-
tados por el mismo patrén. Todos domesticados, segln decimos con
nuestro criterio de hoy, tan distinto y distante al de entonces; afec-
tuosos y galantes, segin la opinién de su época. Hasta el agradeci-
miento varia de opinién. Por ahi he ofdo decir que la gratitud es una
virtud de los cobardes... Suena el pito del referee: a meter goles.

Otra provincia asoma, reuniendo los artibutos del colonialismo:
Amarilis. Esta damita, o seude damita, no era de Lima, y, sin embar-
go, tuvo el gesto de enamorarse de Lope de Vega, a muchisimas mi-
1las de distancia, y cantar en perfecto estilo colonial (la verdad es que
canté mejor que muchos poetazos de entonces). Se la supone huanu-
quefia como la Perricholi. Esta, sf, que no admite discusién en cuan-
to a representativa. Ni tampoco, segiin parece, en cuanto a huanuque-
fia; de donde Huénuco adquiere el prestigio de fuente perricholera,
cuna de los espirifus femeninos que se prendaron el uno del virrey
chocho y el otro del poeta lejano y ya caduco.

Siga el avance, sin que precise um inventario de pelucones y engo-
lados sefiorones virreinales.

La fama del doctor don Juan de Espinosa, apodado “El Lunarejo”
y también el “doctor sublime”, se sustenta en su “Apologético de don
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ibtilis, era indigena de la alde-
que nadie, supo aquilatar
s6lo defender lo for-
Garcilaso Inca
ello hay mucho
la crueldad absurda de
fio preclarisimo? ¥
, que es un bur-
1 trampas no sale
Lima, Salaverry es de
alidad y, en gran parte,
dad puede llamarse, 1o

1ard Gm;naifa' encarna
: algo tan hondo que es

>

al limeio, ‘el grito

Caviedes mo
>

perricholesco,
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CAJA DE ALEGRIA. 7

3 Terralla como Caviedes,— aque! andaluz, éste limefio,— se pro-
pone denigrar a Lima, alevosamente, a causa quiz4s de ciertos ma-
les de orfgen galo. Nada de delicadezas ni loores. Todo negro, todo

- borreso, todo feo. Y ridiculo. Algunos paisanos se enfadan todavia con

Terralla, pero no reparan que el andaluz se parece tanto al costeno,

gomo el extremefio al serrano. Y que su libro principal es un admira-

ble reactivo para la descripcién que de Lima hace el tradicionista Pal-
ma... En el arranque mismo de la nacionalidad est4n el andaluz y el
‘extremefio mezclindose con el indigen. Salaverria apunta sorprendem-
tes analogias de lenguaje. Pero no bastan. Estos chulos andaluces cuan-
pedo les llega la hora del dolor, se desgaiiitan con el cante jondo:
“pena, penaaaa, que me, mataaaa 7, gritan, las patillas crecidas,
los chufos por la cara, la boca abierta como para tragarse esa péna
enorme o la Giralda entera. (Vistobueno: Carlos Reyles y su “El em-
brujo de Sevilla”, tan celebrado). Nuestro dolor roméntico parece do-
lor andaluz, de cante jondo; y los poetas se desgaiiitan clamoreando
una pena teatral. “Madre Andalucia, caja de alegria—pandereta he-
roica..” Claro, pero sin saetas. Nuestra literatara vivié, desde su a-
manecer, de peteneras, de coplillas maliciosas. Superficialidad y vocerio
de conjunto, pero no los coros ucranianos, que esto suena ya a Tam-
tum ergo y requiem. Superficialidad y vocerio, como en la misa de ga-
1lo en donde nadie piensa en el augusto misterio que simboliza la fies-
ta, y truenan matracas y chillan pitos y las voces aguardentosas mez-
clan al “Venid pastorcillos”, cualquier retazo de “Yo soy hijo de la
malva”.., Y bueno, mi don Luis Alberto, ;c6mo pueden coexistir su-
perficialidad y satira?

HALF—-—TIME

MAESTRO PALMETA.
Superficialidad y sdtira coexistiendo como caracterfsticas de una li-
teratura? No sea usted barbaro. A cualquiera se le ocurre precisa-

mente lo contrario.
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Resulta que los criticos sostienen que lo tipico de ln. literatura pe-

ruana es la sitira; y cuando ellos lo dicen, debe de ser Ac:erto. Solc_ (.lu!e

ellos y otros mds afirman que esa li!erﬂuu es iemn.madu superfxeul 5

perricholista, evocadora, pasadista, banal; con excepcién de los escri-

tores serranos, o mejor de los serranos escritores que no se cuentan

as{ mismos en el total, para formar excepcién, pues ya me VOy dan-

do cuenfa tardfa de que la declamacién estd en su punto_ ¥ que lo su-

perficial es tan cuco que suele arrebafiarse de tr : d (pero se le

orejas). p )

ik ::gdn :nlu) recuerdos de escasfsimas clases Ade latin, .la s.’ll::a tiene

por objeto “corrigere ridendo mores”. A mi juiclo, el “nde.ndo es Se-

cundario, ante la importancia del “corrigere”, Juvenal corrige, y, a la

verdad, a mi no me ha causado poca ni mucha risa, su nl.ulu‘ Cfm todo,

pese a la distancia, sospecho que, cuanto a risa, mds vali6 Persio, pero,

en cuanto a corregir, Juvenal. Y ésta ha quedado més cm.no satirico

e que aquél. De donde resulta la posibilidad de ser satirico sin an:ancar

‘muchas sonrisas ni cometer payasadas, a trueque de temer una inten-

s cidn lizad de cor ién. Claro que no a palmetazos, ni con .a-

v monestaciones de pater, a lo Marden, pero, sf, con cierta vivacidad pic-

i, térica y uéunn ironia, Hasta de pura rabia suelen aparecer algunas

bt expresiones con vigor, y a veces provocandp sonrisas. Hace ocho anos,

~ yo escribfa mis dudas acerca de la llamada sélira peruana, pero hoy

‘esas dudas se han vuelto certidumbres: existe poco y no en los casos

tenidos por cldsicos. Con ello no voy a disputar con el seudoginovés

bal, el descubrimiento del Nuevo Mundo. Ya es tradicional que

Sénchez nos exploten los descubrimientos, y mi experiencia se re-

marino Sénchez, de Huelva, si no me equivoco, alld por el

quince, malamente robado por Colén, rasgo éste que basta para
) u origen genoves,

o, con todo, algunos razonamientos de entonces, adobados

atiricos, suelen ser asf, en orden ri-
viedes, Terralla, Segura, Pardo, Fuen-
, Gamarra. Un ldpiz rojo tarja va-

a1

=

@
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firizaron los demés? Qué corrigieron o pretendieron corregir? Vamos a
liquidar esta sociedad bluffista.

Caviedes hizo chistes, se burlé de los médicos, les atacé, tuvo de
chistoso y de libelista; de ataque acerado, envenenado, y de mofa bas-
tante grosera' como la consonancia en “ete” y demds. Terralla y Lan-
da, un bilioso, enfermo de mal venéreo, lanz6 insultos y befas por
la boca o por la pluma que, anteriormente, habfale servido ,para adular
al virrey Gil o Croix. Eso, ni panfleto; libelo, nada més. Ahi no hay
asomos de fin moralizador; este sefior resolvié vengarse de Lima, y la
venganza es lo méds distante de la sélira que existe, porque sitira su-
pone amor, amor . consciente, viril, empenoso, amor, nada més que
amor, Don Ascencio Segura, el tuerto y militar Segura—ya es oficial
que los defectos fisicos tengan relacién con el alma de los literatos pe-
ruanos, a juzgar por algunas observaciones que More hacia,—posee
gracia infinita, es pintoresco, retrata bien, sin ironfa, con buen humor.
Si este tuerto estd profundamente enamorado de lo criollo, tal como
es, ¢qué lo va a satirizar? Enamorado tal como es, fijese bien, seor
zoilito. ¢Cémo va a querer corregir lo que le llena de deleite? Ande-
mos con ldégica.. Y Fuentes, un epigramista, un episodio de nuestra
literatura, un ingemio funcionaril, de esos que alternan la lectura de
Cédigo con una socarrongria sobre los hijos de la vecina; autor de
estadistica y de versadas chistosas, abogado ducho en achaques de c6-
digo y en chécharas picantes y risuefias, mal podia representar la mo-
ral, el fin satfrico, el afin de corregir, siendo abogado. Funcionario sa-
tirizable, ;qué de idealista en su juicio de Trigamia, o aletazos de Mur-
ciélago?...cu. Y la bilis de Juan de Arona, trocada en altitud de ma-
gisterio moralizante? No, por Dios: Arona, como Florentino Alcorta,
es hombre de ingenio, de cultura cldsica, pero de una biliosidad incom-
parable y de una mordacidad enconada, Con anagramas hirientes, no s
satiriza, ni se corrige nada. Ni siquiera se arranca sonrisas, sino car-
cajadas gordas. EI libelo no es sino pariente putativo y remoto de la
sitira. Como el pasquin de la copla popular. También pudieron aspirar
a ser satfricos multitud de periodiquitos de ocasién y de procacidad
formidable. Una turba dg “Leguitos”, “Fray”, etc. Bien definidos todos
con la divisa de uno de ellos, creo que “La Tunda”, la cual decfa:—
“Garrotazo y ténte tieso—hasta no dejarle hueso”; y otra frase sintomé-
tica de espiritu de venganza: “Esta hoja no admite broma—aqui quien
las d4 las toma”.—Si confundimos rencor con indignacién, no tenemos
derccho para creer.que conveniencia y conviccién no sean una misma
cosa. En la sdtira, hay indignacién, sentimiento que supone la dignidad
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la altitud herida. En el libelo y sus de-

ofendida, la delicadeza irritada, tencia y odio disfrazado,

rivaciones, surge el remcor, que supone impo!
bajuno.

Ademds se ha confundido de un modo lamentable lo pintoresco con

1a satira y con el chiste. Ese “pintoresco” précer que .-lpxrece en.Sev
gura y en Abelardo Gamarra, quien a menudo tiene n‘merlos saﬁt::lt.;?l!,
ese pintoresco éue es sal de una veta criolla costumbrista, como “Fil-

i isaci j 1i las crénicas
trafas” de Loayza, las improvisaciones del cojo Soria ¥

de Portal.

L0OS SATIRICOS.

Los grandes satiricos nuestros son, sin duda, ‘P ardo y Gonzdlez
Prada—qué oposicién—y, luego, Gamarra y el anénimo. Pardo y Pra-
; da, dos tendencias politicas encontradas y, por lo mismo, mis tntexesun-
te el caso. Gamarra mo tuvo la fuerza del uno, ni la refinada ironfa del
otrn. Su sdtira es més directa, méds alusiva, mds fragmentada, con
pormenor, mayoritaria, de acuerdo con la tendenci‘a del an6nimo, me-

nos artistica. Por lo mismo lo situo en otro campo.

Pardo—hablo de Felipe, pues, claro—, hombre engrefdo, europeizan-
te y fiolista furibundo, hombre de aristarqufas, escribié algunas
piezas fundamentales dentro de lo satirico. Su “Constitucién Politica”,
su “Ministro”, su “Nifo Goyito”, en genmeral “El Espejo de mi tierra”,

Z delatan al satirico de alcurnia, con guantes pulcros y buen gusto. Este
sabe lo que acusa y desea una transformacién de las costumbres, Este
hace reir, pero corrige, Que fuera equi do su pei y anti-
peruano su espaiolismo, eso pertenece a la sociologfa, a la historia y
@ la politica, no a la literatura neta, Este es, pues, un sefior satirico
(detalles en cualquier antologia).

Gonzélez Prada, jamds considerado entre los satiricos, lo fué en
rdad. Opera omnia es el titulo de sus escritos satiricos. E1 embate de
ma de m:h;", esos defiles de hechos y personajes tarados, esas
 restallantes con que apostrofa a los adversarios (“atatides que
solos”, efc.), esas b d a1 Tionciadn

quev

demdm al satirico enfervorizado en una labor de moralista,

risa: Juvenal era asf. =
uda tremenda me atribula. Los criticos estin de a-

L que Pardo, y Gonzilez Prada, por contrario modo.

ca sonrisas a menudo, y siempre hace meditar; mucho co-

S E HAN 'SUBLEVADO -L0S INDIOS

son los menos peruanos de los escritores peruanos. Y resulta
que: si admitimos que la sitira es el género literario netamente
nacional, como asegura la critica oficial, sus cultivadores son los menos
nacionales. Un galimatias cuya solucién, aunque la dejo para el préxi-
mo congreso esperantista, podria encararse provisionalmente asf: la
séati1a‘es el género literario menos nacicnal y sus cultivadores son los
mis nacionales; otra solucién: la sitira es el género mis nacional,
pero sus cultivadores tipicos son los menos nacionales (criterio oficia-
lesce), y otro, en fin, la sdtira es lo menos nacional, y, como conse-
cuencia, sus representativos son también los menos nacionales, conclu-
si6n, ésta, légica pero irreal, Mientras se reune el CONgreso esperan-
tista, pensemos que Sarmiento, gran europeizante, hizo por la Argen-
tina mé4s, mucho méis que tanto gaucho auténtico. Y que Prada, gran
amador de las ideas francesas, hizo por el Pert, méas que mucho crio-
llista de embeleco.

GAMARRA Y EL ANONIMO.

Abelardo Gamarra el Tunante era también satirico. Pero no sati-
rico minoritario (sentido de seleccién aqui), sino mayoritario, popu-
lar,, color violento, contraste belicoso, escaso matiz. Los escritores de
haut esprit, que practicaron la satira, tradujeron, acaso inconscientemen-
te, cuanto de hondo habia en el alma popular. (Cazurro es el indigena
autéctono, pero también lo es—y zumbén—el negro importado). El pue-
blo—:y cuando no?—gustaba de la alusién directa que se desborda enm
coplas: metro corto, intencién larga. En esas coplas, en los apodos, en
lag inscripeiones callejeras, en los pregones, en los programas taurinos,
en los cancioneros populares, en las fabulas indigenas resaltaba y re-
salta el instinto satirico. Gamarra, fiel trasunto de lo popular, lo tomé
asf, con su crudeza, sin desvirtuarlo hacia el chistosismo de Palma, ha-
cia la procacidad de Arona.

Desde los més remotos tiempos, ocurrié lo mismo. La literatura
incaica est4d prefiada de burlas, Pregiintese a los investigadores, lla-
ménse Albifia, Valcdrcel, d’Harcourt, Vienrich. Lo colonial tuvo unma
base parecida, si bien oculta por la floresta del oficialismo. Al mar-
qués de Castelfuerte lo atacaron con un fuego nutrido de pullas po-
pulares. Tanto y tanto, que opté por volverse cauto, y otras veces, arre-
meter espada en mano contra los burlones. Nadie sino el anénimo,—qui-
za no popular,—hizo blanco en la Perricholi. El fué quien la vejé y pu!-
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SEGUNDO TIEMPO

s Hnn- salido 'los eAquipoe. TUno de ellos ensaya con un balén de pa-
_\.:ioa cosidos como tajadas de melén: un balon tradicional, del antigue

s “punch”. Sin embargo, ese equipo tiene sus esguinces modernos.
uiso I r nuestra ideologia y nuesira literatura, levantando el
‘.Elxlombre de Rodé como el de un perito entrenador. El sistema Miiller
-aa‘_ éstos se llama “Ariel”. Ya pocos creen en la eficacia de Miller;
pero muchos: en Ariel. Parece mentira. Estos perricholeros sin embar-
 go, se ameritan porque, al menos, comprendieron que habia necesidad
‘de renovarse, de otear lo propio, aungue no fuera més que en pa-
,.pelotes. Dieron un poco, un poquito, las espaldas a Francia y al de-
sastre de Cavite. Rebuscaron algo en nuestro sensorio. De agquello bro-
~ taron algunos libros de enjundia y un género de informacion histérica,
semejante a una memoria ministerial con misica de palabras. Con tedo,
Ja generacion aquella se percaté de la urgencia de una renovacion
nacionalista. En el lenguaje del argentino Rojas: “Restauracion na-
cionalista”. Ya es algo. Ello les ser4 tenido en cuenta a la hora del
juzgamiento final, después del cual mo hay tercer dia.

. El nom-
solda-

3 MAGISTER RODO.

rebeli6n, el es-
tra técnica, '
Pero la dieron en un jdealismo empenachado que ¥a, ya.... El se:

fior Rod6, buen maestro, regular periodista, mal politico, hombre ex-
celentisimo, estilista admirable, moralizadox elevado, segin resulta de la
devota silueta que mos ha trazado su intimo conmilitén Pérez Petit,
lanz6 un manifiesto perfectamente lirico, basandose en el dualismo
T shakspiriano de «La Tempestad”. Algo a través de Rendn; bueno; ¥
una echada de mano a la simbdlica loca que Guyau popnlarizﬁ en st
“Esquisse d' une morale sans obligation ni sanction”, y a la que ha
% estereotipado en sus discursos 1917, el Alfredo Palacios de entonces,
tan distante del Alfredo Ppalacios de hoy, que, & la verdad, parecen
E dos Palacios diferentes. Rodé tuvo, con todo, un acierto sobresaliente:
ingistir en la desconfianza de los Estados Unidos, cosa en la que, PO
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o de escritores que, entoncse,—Ugarte,
ban el recelo al pueblo que alfrohﬂ
el “I took Panama”. Acertd Rod6 cn eso ¥ i::u :):idx;a:c::r Perle:ed:;o
i interés, como contrapeso al—de . hech
l\:::m::it.::ueld: etsilosofu’ subjetiva en San Marcns——uulhlansm«?. 11::::,
¢de dénde fbamos a resultar helenos nosotros, -zam'rgltos \ru'.:mg“ma n,
cholitos hirsutos? ¢Cémo volvernos puramente uienllstas_. si esd
nuestras arcas exhaustas, en peligro nuestro sistema fmm_-ncneru, dudosas
nuestras fronteras, segados nuestros caminos? ¢Euphrosine a los mes=
tizos? Euphrosine a los charriias, quechuas, aimaras, araucanos, guara]—
nis, explotados por los compadres Zorrilla de San Mnrt.in, Valcim‘e ,
Arguedas y compafia? No, pues, asf, no. Hasta del' propio grupo arie-
lista partieron voces de protesta. Riva Agiiero dejé co'nstancla de la
suya en su “Cardcter de la literatura del Peri Independiente”.

lo demé4s, coincidfa con una seri
el propio Palacios, etc,—propugna

DONDE APARECE NIETZSCHE VOCIFERANDO.

Nietzsche, agudo y denso, aparece en este momento en el estadio.
Dice que quiere ampliar las lusi de sus “Consideraciones inac-
tuales”, especialmente la que se refiere al historicismo, denunciado por
€] en Alemania, aunque su teorfa tenga ciertos resabios hegelianos, lo
propio que el concepto de Spengler. América fué y es historicista, Y
Rod6 no se salvé de la tara. De ahi que el nacionalismo de esa época

~ fuera, en esencia, un nacionalismo investigador, un nacionalismo eru-
dito, un nacionalismo de archivo, un nacionalismo andamiado, preli-
minar, universitario, anaquelista, irreal, estdtico, apergaminado; nacio-
nalismo evidente, pero parco y limitado; nacionalismo de espaldas, que
se dirigla al punto de partida; especie de circulo vicioso, de aro, de
cit_cnitn‘._ ¢Pruebas? El caso de Rodé me eximiria de otras muchas.
Rod$ ensays : ismo con sus elogios y yos sobre Bolivar, Mon-
talvo, etc.; aﬁ; en su lpn;émis;a de “Liberalismo y jacobinismo” su pun-

[ estd en el detalle informativo de los m i

e la caridad. Sus “Motivos’ de Proteo” a menudo ngiglll 1:ntilngt::a—
Tal y ain la tersura montona por perfecta de su estilo

tas histéricas y.-ln sugestién de la remembranza. En 10;
= dﬁ’fﬁﬁﬁ‘:ﬂ“’: ';::Ee‘:;n:)e un liberalismo alcanforado:
: A s nal. Es un

n Iriarte, cabeceado

vos”, N tur'llmente. nada dé esto opaca s =
g

u figu

: , 2 1o Diaz Rodriguez, pulero, hidalgo espafiol,

.
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“Casta de hidalgos”, sefior Ricardo Leén. Pero

hombre libre, su leccién americanista, cu4n libre;cloyo;;:;;d? ';uoellt;svi:
y mido & su generacion. No es que me ciegue la mia. La mia tiene
Su emocién tnica, su emocién social, seglin Basadre, su “vive peli-
grosamente” seglin Mari4tegui, su vitalismo seglin cualquiera Y esie
vitalismo anda en pugna con el libretismo. La otra generacién cum-
pli6 su labor preliminar, Nada méas que preliminar. El archivo es un
laboratorio. La vida ultrapasa el laboratorio. Yo he respetado mucho
el intelectualismo de Riva Agfiero, de los Garcia Calderén, pero sé,
muy intimamente, que no todo en la vida es intelectualismo, que hay
la voluntad, la vida, la angustia, el titubear, la imperfeccién bendita.‘
Y nuestra literatura, atn la mis puramente imaginista, es dificil-
mente eco de la vida misma,

ESTOS PROCERES

Los condenados préceres llenaron de admiracién a América y fue-
ron causa de que jamds hayamos podido presentar un frente ameri-
cano en politica ni en arte, ni en nada. Cada partido tomé su gallo:
el “giro” contra el carmelo, el vencedor contra el “ajiseco”. Argentina
levanté a San Martin, y, por boca de Mitre, lanzé dardos contra Bo-
livar. Venezuela, Colombia, Ecuador, se irguieron contra San Martin
¥, por boca de Fombona, le dijeron algunas cosas desagradables a los
argentinos, entre ellos a mi amigo Levillier. ¥ luego el sefior Zorrilla
de San Martin se enfadé en nombre de Artigas, y nos espeté dos vo-
limenes de iproyecto para un monumento! Y el sefior O’ Leary,
don Juan E. comenzé su lirica campafia en favor del mariscal Solano
Lopez ;Y asf hasta los mids modernos, levantaron sus penates, sin des-
cartar a Jorge Luis Borges, Capdevila, etc, prendados de la gloria
macabra de don Juan Manuel; ni a Martin Luis Guzmén, embebecido
ante el renombre siniestro de Pancho Villa......

EL SENTIDO DE LA “TRADICION".
Entre esa produccidn pasadista y proceril, nada mis tfpico que la
«Tradicién” de Ricardo Palma. Hasta hace poco, la tenian por un docu-
mento histérico y se polemizé con Palma acerca de relatos suyos. Rc-
cuerdo la disputa entre €1 y Pérez Soto, y el marqués de Laurencin.
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surgente—1018—traté de su falta de

¢és—Haya de la Torre, p_:eten_ﬂe

toriador, sino que se burlé de la

al civilismo. Yo no le veo la punta

onde estd, con su valor exclusi-

o; sin que le falten arreos de belige-

gaminada y bella. ‘El no se burlé

que lo mismo se burlé de si propio.

.struirse a si mismo. Algo menos crudo

ro, manes de Cayo Graco, se trataba

ado palmista y de unos dineros—algo
“sefior malevolente.

fué p:ééqﬁst'a. La vanidad nacional y el
‘medio cuando su fobia bolivariana. Asf
como Sfnchez Carrién, Fran-

ralta Barnuevo Rocha y Be-
iglo 18, tengo algumas co-
blaba del sefior Aris-

: Se burlé de la

ces virreinales, v,

¥ a su mejor

emancipacién. De la

del novecien-

6n. Canto desme-
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colenial, Fué un humanista en toda la acepcién de la palabra. Si en
sP época, todos escribieron como €1, se debe a que cultivaban el' humo-
rismo, .Ya un  comentarista periodistico ha llamado a ese prurito
alabancioso de algunos, “humorismo nacional”, Hay que 1;amérl de
algiin modo decente. Peralta fué un “humorista nacional”, g

PRADA.

A Gonzflez Prada se le pusde asignar, tipicamente, el papel ds
encauzader de la campafia anlipasadista, en prosa, en verso, (-.-a.la vi-
da, en etc. Segiin dicen, de él arrancan muchas renovaciones y muchas
ofrns que sus panegiristas no han podido advertir Porque no conocen
ni nuestra contextura ni la de Prada. Pero, ese mismo antipasadis-
mo es relativo. En verdad, Prada fué el antiespafiolista por excelencia,
el enemigo del pinculo secular. Clarividentemente aludfa a ello 1
toria de “Tarmap-Pacha Huaray” de Vienrich. Para nosotros era un
jalén del futuro, un paso hacia el porvenir, aunque esec porvenir era
ya presente en Occidente. (Una nueva pruchba en favor de la fesis spen-
gleriana sobre la invalidez de los periodos cldsicos de la historia: an-
tigua, media, moderna, contemporinea). El Murdo lo dejaba atris,
pero €1 se adelantaba al mundo peruviano. Francia era su aspira-
cion. Sin embargo, cuando él escribfa sobre Hugo en té os febri-
citantes, habfa caducado 14 etapa sonora de Guernessey, v ¢r aba Ver-
laine sus violines. Cuando atendia devotamenie a Renén y mos lo re-
velaba en toda su magnitud, Guyau captaba voluntades y conducfa los
rebafios de ideas a pastos més ‘estéticos y sin tanta erudicién positivis-
ta y, por eso, contradictoria en un escéptico. Dubitativosy erudito Re-

la dedica-

nén ¢cémo pudo acordar tu sinfonfa, Prada, a la del afirma-
tivo Ledn Tolstoy? Pero, ya en 1908, fecha de los méis fervorasos cla-
mores socialistas de Prada, levemente iniciados en 18 arx” crono-

de sa a-

16gicamente era pasado, aunque por la misma pote:
postolado y su credo, mantenfa invivita su actualidad.
cha” nos agitaba con una agitacién antefiera para Europa. novedosa pa-
ra el Per, Ya en Argentina, Echeverria habia enunc
socialista”, Pero, Prada tenia arrebatos de anarquismo, ¥
mo, seglin sabios doctores de sociologia, es la izquierda del 1
demoburgués, nada del cocialismo humanitario. No es ext
Porque, con todo, Marx es una atalaya, Y Prada era un profela.
necesitaba que un solo hombre significara, ¢l solo, una época y un movi-

Horas de lu-




fa asf el caso: Prada: radi-
fio. En 1010 estaba aun en
taba en 1924. Por ahf estén

Assens nos sigue bablando de la “novedad
elativismo: jmanes de herr Eing~

g zidla bola y meti6 un goal al colo-
Galin” y venga una comparacién con

- comparar a Chaplin con Harold
esortes de la risa, la pirueta, la a-
d (no citaré a Bergson?), el fingido
lo conserva del hazmerreir, la vesti-
¥ que—lo sabemos—oculta
hacer reir. Eso que ni Mo-
¥ que Vicente Huidobro, muy

arolds Lloyds de la evo-
que entre aquéllos mds
18, como el mentado Bor-
calle Serrano: “ya no eres

lo enorme. Ese Holly-
de Oaxaca, Pero, ¢por
te del que egcribi6 el

eén eruditas charlag que
b ? Con todo, im-
a es mucho. Cier-

nes por la costurerita de
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to que le quema lo moderno y en lo deportivo estd de catecGmeno.
Pero, Pin embargo, se atreve a ensayar, y no le sale del todo mal el en-
sayo ante el espejo, con la aprobacién benevolente de una tia septua-
genu!ia., que rie de las travesuras de Genarito... Ademds, es un des-
cubrimiento de si mismo que el lector, si es universitario, puede apro-
vechar para una leccién de sicologfa. Corresponde todo ello a un nue-
vo sentido del pasado y de la historia, fuera de la 6rbita de la nueva
chtedra ortegagasetiana, en su biblioteca hegeliana de historiografia.
Un concepto- nuevo que en Pirandello sirve para aprovecharse d=
Enrique Cuarto, y que, en Shaw, nos brinda una pégina politica a pro-
pésito de Santa Juana. Y hasta ha moldeado una concepcién de Felipe
Segundo en un ensayo de Zulueta, Un sentido deportivo, desprovisto
de nostalgia.

SIN SUSPIROS.

Contemplacién serena y dgil, antes de almuerzo; amanecer de dfa
primaveral:«nada de siesta de verano, sommolienta y lenta como la
evocacion perricholesca, SIN SUSPIROS, No evocacién: gimnasia, in-
terpretacién, cinematégrafo, qué sé yo, otra cosa....

Y NO SON MUCHOS.

Muchos, si, los que han pretendido quedarse sin suspiros; pero los
odres no sirven de nada sin_ viento. Y el suspiro denuncia viento: ergo,
odre. Y asi. Con los debidos respetos, querrfa reunir nombres, Nom-
bres propios, nombres, nombres, Ya he dicho algo de Borges. Nuestro
Bguren (José Marfa, estd claro) ostenta un pasadismo nérdico, un
romanticismo infantil, de marionete, de Perrault. Ostenta también su
distinci6n, sefioritez, algo que no pudo captar el espiritu de Perricholi,
al cabo sorprendido de la pompa sefioril, Perrault, lindo pero retros-
pectivo; Rodé lo soneteé una vez.

Y ese indio Vallejo, formidable poeta, grande y fuerte, ahi estd
con su angustia de hogar abandonado, sus “sirvete”, y sus “dos ca~
minos blancos, curves”, y sus nostalgias familiares—pocas veces impe-
riales—agudizadas por un romanticismo, libre de la declamacién, pero
no del confesionalismo Spelucfn maneja su marques de un madri-
gal ochocentista, peluquin blanco, galanterfa, armonfa cortesana. El
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o cuando es lastre, cuan-
acho, o de a . De artista
e desgarrado hasta las raices, en
e si no es del todo deportivo, es
sino de romanticismo. Ismos di-

ute tanto sobre el pasadismo, si-
Ortega y Gasset ha preconizado un
te pidiéndole un arte vital,
cuanto salta la emocién vi-
bigracia, y muchos poetas de

8

3 ai_:uz;gﬂ:;a, Pero no por eso menos
tal, antesala de la cursilerfa 1940. Al fo-
Le han cortado las trenzas, le han

I, 1a anéedota y 1a confiden-
ate -Qesenﬁaﬂnaa, denuncia el
sj se quiere, pero, de fo-
amuno pasa por alto,
:] capitulo sobre el inven-
hay vida. Paul Morand,
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Pero estoy cayendo en Linneo. No se puede clasificar nada de es-
to, que es puro espiritu. Porvenirista, pasadista, la cuestién estd en
el fondo, y poco importa la técnica. Y mucho menos cuando se quiere
aplicar a lo viejo, un criterio 1928, 0 a lo nuevo unm criterio rancio
Un ultraista tiene que dejar,de serlo para juzgar integralmente ;
Géngora a menos que nos dé una concepcién ultraista y parroquial. ¥
®s0 que en Géngora hay elementos para cimentar el ultraismo. ., )

PRIMER ACUERDO.

América y Pert se ponen, recién, de acuerdo en ciertas caracte-
risticas. Sus literaturas han estado dominadas por el procerismo, por
la tentacién del pasado—loas o dicterios, siempre en derredor del pa-
sado—, en un innegable fondo romdntico—declamador o parco—, y en
una petulancia sin paralelo. Ademds, Spengler nos ha hecho creer a
pié juntillas muchas cosas. Pero, de todos modos, es preferible escuchar
a Spengler que a ese deplorable Henry Massis.

RATZEL A LA JINETA.

La petulancia, grave sintoma, ha derivado por los fAciles cauces

“ del etnicismo. Resucita en “Nuestra América”—titulo de Bunge y de

Waldo Frank—el mito de la superioridad de los arios, solo que aqui
los arios se llaman indigenas. Guerra al mestizo, dicen mestizoides de
apellido espafiol;—guerra al mestizo; solo serd original el hombre de
raza pura; el arte y la politica necesitan pedigree, productos “pur sang”.
Racers y no hombres, o ambas®cosas. Gulliver se espanta ¢vivimos_en
la época del derecho divino de las castas y de los grupos privilegiados?
No, pobre nieto de Micrémegas, estamos en Ameérica y vivimos una
época un poco cadtica por aquello de la decadencia de la democracia, a 1a
que estdbamos tan habituados... Ocurre, que la literatura es medida
asf, por algunos sofiadores que se escaparon a Lord Dunsany. La mi-
den asi algunos que han olvidado que hasta la manteca—¢la Daisy
también?—es mejor cuando los porcinos que la producen son mestizos
Aunque se enojen los venezolanos, Bolivar era mucho zambo; y zambo
es un titulo. Efigie y genios tumultuarios. Eso del salto de Tequedama,
pura fanfarronerfa de zambo quimboso. Nosotros tenemos nuestros
zambos que no andan del todo mal: quizds Caviedes, Casés, Palma, Lé-
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‘Garcilaso, Concolorcorvo, Se-

, aparecen mds flinebres, pero siempre interesantes. Vas-
' a Garcilaso como el primer jalén del mestizaje america-
1a eternidad, o aquicito no més, al gusto de los intérpre-
¢s, desde entonces, un continente mestizo, con preminen-
' cia de aporle indigena. Los jévenes martinfierristas se jactan ahora de
n blancos como los espaiioles y. se vanagloxfan de Carricaberry,
strowosky, abuelos de “Don Segundo”. Méjico, en
no se apea de li'gtuhunlcoﬁll y de Pancho villa, Nosotros que-
n el computo—que la tempestad sea nada mds que
rte le asignamos su mia, su dolicocefalia, 20~
¢l puchero no es plato criollo. ..

elo: Nuestros cholos,

olece de taras raciales, quizds. Un in-
¢ - gongorino y defendié el apara-
aunque cultivé lo sustantivo. Mestizo de
. con el penacho de Barbusse; Velasco
e Gonzdlez Prada; ‘Rios Pagaza, con fioritturas
cerca de la sensibilidad indigena. El ca-
¢ Puro jazz band con el menaje

forma, al rilo, resulta endémico.
ado en Nuestra América. Affidase a
yh itenos aqui ante lo sobrenatural

§ La ecuaci6n que ;nrge no d4
te su sonora oquedad. ;
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americanismo literario—y lo repetfa a los veinte afios de edad Riva
Aglicro, que ya se ha rectificado a los treinta y seis de la misma—es
precisamente lo menos americano; es lo descriptivo, lo superﬁcia’!
el episodio. Un arte con Jiménez Paténm (no Géngora que es el es:
piritu, mientras estotro es la receta) con Jiménez Patén como pena-
te, la Perricholi como tema y la Academia como testimonio: malo
malo. Huyamos de estos poetas, Huyamos de todo el que nos. quieu,
fingir americanismo. a base de remembranzas de la victoria de Junin
de cantos a la Zora Térrida, de evocacién imperial. De una vea,
por todas, ya que de formalidades se trata, la vieja férmula colo-
nial_, lo més ingenioso del escolasticismo virreinaticio, es el “se acata
pero no se cumpie”. No st cumple, aunque el formalismo marche con uni:
formidad germana, desde Bernal Diaz del Castillo, en Méjico, hasta
Vasconcelos. Dadd y Gongora consuenan en que ambos solfearon sobre
formas muevas y aparentemente incoherentes. Vanguardia quiere mo ser
perricholesca, pero el cablegrama americano tiene también su cédigo
cuiterano. La forma permanece incélume, aunque, aparentemente, lo que
més ha cambiado en la poesia americana es la forma. Si alguno cree
que es diferente, no olvide c6mo cambian las fisonomfas con los disfra-
ces de Carnaval.

PERRICHOLI VUELVE AL CALLE]JON.

En el “Drama de los Palanganas” (1775), bay una frase dura: re-
firiéndose a Amat y a la Perricholi dice: “gg de baxa ab origine, cu-
yos principios le constaban a €] ser muy puercos en manejo de su cuer-
po y trato de su oficio”. Esto como versiculo de sermém.

Con todo, lo verniculo americano se ha resistido a la seduccibn
perricholera. No es por cuestién de raza, sino, acaso, de rencor social.
El perricholismo estd en relacién directa con la comodidad. Paunpe-
rismo y perricholismo no concuerdan, tal vez porque el primer gesto de
1a Mica, en cuanto se vié encumbrada, fué darse a fingir aires aris-
tocraticos ¥ a humillar a la sociedad, a fuerza de opulencia ¥ despar-
den culto a la forma, aunque la
4 en el blanco Sénchez Rivero cuando observa el respeto de

respetan. D
—a los dugques. Y eso que sentia muy hondo

Cervantes—tan Cerva ntes!
el alma de las ventas castellanas.
s dislates iniciales. Es que el callején,

Y ahora, vuelvo a uno de mi
el conventillo, son los verdaderos nidales de la shtira nuestra. No ha-
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SATIRA
NE MUNICIPAL.

completamente popular. Y vecinal. Nace de la
bo de callején. En los “solares”, calle-
¢, generalmente, que solo hay un ca-
todos los vecinos para todos sus me-
cigs, Ahf van a la hora de la toale-
lavar el perro engreido, a emjua-
mentidero, el club y el gran salén de la
ertulias v de ahi nacen los pleitos. Se chis-
cranerfa, dirfa un bonaerense. Pura oritico-
08 Todos s¢ pelean por el mismo ca-
entre todos forman en torno del cho-
e, chorrito codiciado, chorrito ininte-

egiin un malintenciona-
olo cafio, lava, irriga, mata
gu&cté: semejante. Marinera y
de pared—por—medio: arte de division

bi _be‘w’ board. Y como todos
os més o menos asf, se subleva

(Stie L &

9, la sétira, la cri-
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lemizar fervoroso, algo de napolitano—guay del angeletto—; ese po-
lemizar grufién y descontento, como menopausia de portera quintafiona,
rencorosa, enfurrufiada y hurafia, de un callején de mala muerte, Se
tijeretea al transeunte literario, como en los solares 2l visitante, o al
viandante que discurre sosegadamente por la acera, mientras los veci-
nos més viejos se mecen, en sillag de Viena, a la puerta del callején,
encantados de platearse de luma y sentir, de cuando en cuando, la
aﬁo:gmta de otro destino méis alto. Hay literaturas llenas de una ac-
titud as{. Una compaiifa mejicana—la de Lupe Rivas Cacho—aporis
una serie de trageditas en que un barbifin se lleva siempre a la vecina
cdndida tras de disparar varios pistoletazos y suscitar el comenfarir)
de los vecinos. La letra d: los tangos demuestra que....pero esto es
ya chewing gum, Hay literaturizacion de lo vecinal en mds de un
poeta: Carriego, Evar Méndez, qué se yo. Literatura vecinal.de finico
cafio. Juan de.Arona charla callejoneramente, con cierta, cultura, como
de coronel retirado. Y punto,

LITERATURA MUNICIPAL.

No basta para la limpieza. del callején, un solo cafio. La originali-
dad abandonada, sin més manantiales, conduce a la critiqueria. Si nos
faltan teatro y novela, una de sus muchas causas—y en otro ensayo
me ocupo de esto especialmente—es que hablamos pocos idiomas,

Ademés—ya estoy dentro del estilo de un oficio protocolario, muni-
cipal—el exceso de empleomanfa robustece el cardcter municipal de
nuestra literatura. Por mucho que vociferen los pedagogos contra las
profesiones liberales, nunca serdn éstas tan tremendamente perjudicia-

. les como la burocracia. ¢Me he vuelto loco? Todavia no. Pero, es
que nuestrag literaturas americanas siguen las huellas de los empleados
del Registro Civil y no siquiera el de los parteros y las obstetrices.
¥ mucho menos el de los padres. Por puro amor al puesto rentado, pre-
fieren pasarse la vida constatando nacimientos, defunciones, matrimo-
nios; funciones de criticos circunstanciales por su cardicter, permanentes
por su empleo. Aqui hay otra contradiccién, pero no sé bien si tengo

pereza para explicarla o si no puedo hacerlo y yo mismo no me entien-
do. Pero esos tales empleados municipales de la literatura, no se
atreven o no pueden parir o ayudar a parir arte, ideas, algo origi-
nal, auténtico. Ni siquiera viven al corriente de los concubinatos, en
los que por estar dentro de 1a aventura y el amor, aparecen elementos
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refiidos l:o‘:u Ja funcién de los & gl t Viven, esos empleados mu-
nicipales de la literatura, dentro de la férmula, Siempre cefiidos a la
burocracia, al empleo. Siempre fieles a su sicologia de vecinos de so-
lar, en esta clase de casas de vecindad que se llaman repiiblicas ame-
ricanas. Y si alguno se enfada, que exhiba, como patente, el no ser
femeninamente susceptible a ridfculas acusaciones. Verbigracia: la cues-

tién del “meridiano”.

i INTERVIENE EL REFEREEE.

Ha habido empate. Se va a jugar un tiempo adicional. Se trata de
la Agencia Cook.

- o ¢ -

TIEMPO ADICIONAL

. ELOGIO DE LA AGENCIA COOK.

1.‘ Agencia Cook tieme sucursales bien servidas en las literaturas
ericanas (Se h b _iﬂo ya una agencia en el Perd). Sus “Gufas”
~ pal i precisas; sus ci

!mcﬁmule ng monumentos piblicos y alguil quip de
alpinismo alli, y u[ul, de andinismo. Esos cicerones informan a los
transeuntes literarios de que en América el paisaje es originalisimo.

iunu. rnh i-em ¥ el Zague de Fusagasugé, con el concurso de
as ehbn-. ufnnhleute. engmdumn a todo el continente. Las
‘cuatro ramas provenientes de dichos progenitores, fian con 1 tar

laya, o a las rib

-’
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aparece el opresor sanguinario que explota a la gleba. La Agencia Cook
nos ha dividido en dos grupos, como en la Isla del Gallo: unog di-
choros inmertales, con patentes de entrada a la fama; otros, mediocres
infelices. Todos polemizamos, y América es la gonrisa del mundo. To-
dps somos muy unidos. Arte y politica son la misma cosa, sigue a-
puntando el cicerone. El porvenir americano se finca en una literatu-
ra toda hecha de proclamas: Bolivar, Hugo, etc. Y gl que no crea ésto,
es un infame traidor.

200 A LA INTEMPERIE.

Herrera y Reissig, raro, decadente, fué plenamente americano. Gon-
z4lez Prada devoto de Rendn y antitético como Hugo, totalmente ame-
ricaro. Rubén, ni qué hablar de su profundo americanismo, no obstan-
te de gue solo se acordé del indio chorotega o nagradano, a propésito
de sus manos de marqués. Cuenta Alfomnso Reyes, muy docto en estos
achagues, que Ruiz de Alarcém, mo obstante ¥ivir en época de Lope,
no se le parecia en nada, porque habia un algo diverso en su manera:
lo americano. Existe, pues algo que define a eslos indios sin mecesi-
dad de recurrir a atributos superficiales. Sin fronda, sin montonera, sin
vocabulacios aborigenes, existe el alma americana. ;Existird aparte de
1o episédico, de lo pintoresco, de lo descriptivo? Seguramente que si.
Lo que ha dicho 1a Agencia Cook ha de entenderse, pues, cOmo um re-
clamo para atraer clientela. Un yanquismo subconsciente, que Heva a a-

° frmaciones simplistas, categéricas. De ahi su fobia contra ciertas co-

sas gque son, pese a ello, parte integrante de cuestiones de mis all4,
asf, como nosotros somos epflogo de lo pasado y prélogo de lo que
vendré.

EUFROSINE.

Me he tranquilizado un tanto. Estos indios sublevados estdn bus-
céndose a si mismos, con un fervor y una premura yanguis. Bien es-
t4. Los mestizos nes refugiamos en el llano, mientras las cumbres sé
desmoronan sobre nosotros “al estreundo de bronmcas cadenas”, comd
en ¢l Himno Nacional. Estamos en plan literario, y aunque 1a Politica
se articula mucho con la Literatura, no existe la sujecién de ésta simo
en circunstancias y casos de excepcién. En el llano se trata de pres-
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NOVELA PERUANA
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El 9 de febrero de 1923 publiqué en “Mundial”
4 (Lima) un articulo, “De nuestra triste rea-
lidad artistica.—Algo sobre la novela nacio-
nal”, Siguieron siete mas. Con elos y otros
ensayos debié de aparecer “El libro de los
azotes”, Pero el azotado fui yo. Crei vedimir
a las letras nacionales y apenas pude redi-
mirme yo mismo, si es que lo he lograde.
Con aquel material he hilvanado los apuntes
que siguen. Croquis, esqueleto, hilvanes..,

1

Yo creo muy relativo hablar de una novela peruana. Las que asf
se titulan, est4n ayunas de lo més elemental en una novela. Aparte las
recetas de los textos de Preceptiva literaria, una novela requiere, por
1o menos, o tener un impulso vital, o un gran atuendo artistico. Viia-
lismo, imaginismo, son los extremos de la escala. Esfuerzo de imag.na-
cién, trascendencia humana. Copia y fantasia. Realismo, irrealismo y su-
prarrealismo. “Dorian Gray” o “Los hermanos Karamazov”. Mejor aun:
Zola, Stendhal o Proust, ¢ Hay en nuestra novelistica ese interés humano
esa depuracién estética, ese interés dramético aun en el reconstructor,
cuando tieme las zarpas de un Meyerewsky o las patrafias detectives-
cas de un Dumas? Y si no lo hay, a qué ocuparse de un género va-
cfo, sin paisaje, sin contenido humano, sin paramento artistico, sin hon-
dura sicolégica?
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“Artigas” de Zorrilla, hasta “El Terrufio” de Catlos Reyles y "Cfén.ic.l.
de un Crimen” de Zavala Muniz.

No vale tampoco el argumento del exceso de colorido mejicano. Bo-
livia, pais amurallado, tiene tdnfo color como Méjico, y aun rm‘.i:' Na-
die como ese Melgarejo, monstruo inspirador de mil tragedias. .ui se
hubiesen escrito. Y como esa dolorosa narracién de la pérdida”del li-
toralAtras de una guerra en la que surge un mandatario monstruoso
a yuien liquida un tiro cuando regresa al pafs. Y esa tragedia ln:rnan-.
te de las minas de Patifio, y el gamonal en todo su esplendor de colla
encastado con hiena. Sin embargo, Bolivia no tiene novela, Chirveches,

- Arguedas, el “Suetonio Pimienta” de Maroff, no resisten comparacitn

con “Los de abajo" de Azuela, “El dguila y la serpiente” de Martin
Luis Guzmén, “Pero Galin” de Genaro Estrada, “Panchito Chapopo-
te” do Icaza.

Féacil una atingencia y a ella respondo: el problema estd en la den-
sidad de la poblacién; si Bolivia tuviera los millones de habitantes de
Méjico, existirfa una novela boliviana? Falso. Uruguay no tiene los mi-
llones que Méjico y ya he nombrado varias novelas suyas, y afiado los ca-

. sos de Reyles, Pérez Petit, ¢l dramaturgo Sénchez, Soiza Reilly, qué se

[T
B ey

yo! Colombia era una triste asamblea aldeana cuando aparecié “Maria”,
fecha en la historia y en la literatura americanas. Colombia de hoy no
tiene los habitantes de Méjico y Argentina, y sin embargo, ha produ-
cido “La Vordgine” de Eustasio Rivera. Venezuela, mds pequefia atin,
cuenta con Pocaterra, Urbaneja Achelpol, Dfaz Rodriguez, Blanco Fom-
hona, v es el pais méis logrado, después de la Argentina, en materia
novelesca, ¢Por qué? Porque interpreté su alma, su historia, su ver-
dad, Son novelas atormentadas, de césares de la decadencia si se quie-
re, pero fuertes, Realistas, s{; En uno solo, en Dias Rodriguez, hay resi-
bios de paramento imaginistas; anuncios, mejor, como esa “Peregrina 0
el pozo encantado” y “Miisica bdrbara”

Nosotros hemos tenido y tenemos material superabundante para una
novelfstica millonaria. El1 fausto incdico, su angustia, su conflicto poli-
tico, abren un horizonte anchuroso al fantasear novelista, En la colo-
nia, hay una tragedia tremenda, y también un patrafioso romance, do-
rado con tintura de platano, La mita, el corregidor, la zambita que-
rendona, el seiiorito enamoriscador, el monopolio. ¢Qué més? Revolucio-
nes, montoneras, guerra cruel, personajes destacados, una Mariscala que
vale tanto como Manuelita Rosas, y aun mis; y un Gamarra prefiado
de sugestiones. Nuestros tiranos no son asidticos, birbaros como los de
atrog pafses, no se complacen con imponer torturas indecibles a los ene-
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0 1dism
sgolamientos de civiliza
ras pAvidas de un Belzu, un
arrorosa tragedia—, ni los d
cabilidad de los Monagas, no mos olvi-
e cinomatogrdfico romance, no ederal, de
par: mucho narrar episodesco ¢ interpreta-
stoy hablando de novela, no de historia,

r falta de enjundia en el novelista? Voy
dores varones son tan calamitosos que
Una mujer—observa un amigo poco
no tiene sensibilidad para la novela. Para el
5 un testis onio.irrecusable, Yo no soy tan radi-
que efoctivamente, debe ser muy mala nuestra
m con todas sus deficiencias, superan a
bigracia.
hace falta ambiente movido. ¥ sin embargo la
tonfa mo destruye el filon novelesco de Lépez
Valdelomar, ¥ los sefiorones, ante quienes
brero la pereza maciomal, tiemen que convenir en
a novelista peruana sobre el novelista.

o

, de lag deficienciag de la novela perua-
1 -flvin 6gico, doctrinarismo y fantasfa,
velesca requiere en mucha parte el aporte po-

! lucién social. También requiere

n prejuicio definitivo, y sus perso-
siempre interpretan al autor,
cia, y capta la tonalidad antidesp6ti-
“La Cabafia del Tfo Tom”, una
ion fervorosa por la libertad.
hay, en cambio, exceso pa-
nnnignto, fervor. Pero, a
rossms

anega el alma del

nte,

TN ONIR A B R A N
lice: o Cervantcs, protagonista de “Los de abajo”—ese licenciada

metido a charro y a pelao—se enfrevé un ansia de renovacién y el anhe-
lo d ~_lr:lbnr_n la meta. Siempre pasi6n, allos principios, alta presién.
0O duda altfsima, .Que hasta en la duda hay grandeza, cuando ella se
resuelve en la 16gica cartesiana o en los desgarramientos de Unamuno.

Entre nosotros, la fe religiosa y social ha pertenecido en gran parte
a las mujeres. La Trisidn-—-no cstrictamente novelista—rompe ol am-
hiente con su esfuerzo titdnico de vindicacion, Pruvonena--tampoco
novl.]luhll, aunque sug relatos de las borracheras de San Martin y Boli-
var encierran elementos novelisticos—rebosa pasién politica. La Matto
de Turner rompe con los prejuicios de casta y esgrime su acusacién
en un croquis de novela que es un llamado a la conciencia nacional. La
Cabello, de cuando en cuando, tiene un relampagueo, excepcional en
relacién con el ambiente literario pernano, pero 16gico con su esplritu, cu-
ya desviacién final es lo que explica su singularizacién en el medio
pernano. En Loépez Albiijar se insinta—“De mi casona”—cierto leve
infantilismo, medio francigjamesco, aunque aun informe y rudo. Pe-
ro, faltan ahf lo elegiaco de “Marfa” y su delicadeza. Y, salvo en la
Tristdn, que no es novelista, hay ausencia de sentimiento fuerte, de fe,
de concepto robusto, de orientacién y de lo contrario, 0 sea de juego.

Dentro del' género histérico, serfa absurdo comparar el “Pardo”
y “Los amigos de Elena” con “Amalia” Dentro del social, “Aves sin ni-
do" con “El hombre de hierro”, “Ta cabafin del tfo Tom”, “Cumand4".
Yo no creo que en-nuestra novela regionalista, de cualquier ismo, crio-
llo, indfgena, zambo, exista la fuerza de un “Don Segundo Sombra”
Y en la idflica, ¢quién comparard “Edgardo” con “Marfa”?

_ Por ausencia de sentimiento fuerte, de tendencia definida, de idea-
rio preciso y de gensorio apto y atento, nuestra novela, si no a la
zaga, estd entre las menos adelantadas y notables de América, que no
cuenta con grandes mnovelas, No son valederas las explicaciones por
la densidad demogrdfica, por la mayoria de poblacién indigena, por
la mezcla cosmopolita, ni por la cultura desarrollada. Esta dltima ex-
plicacion que intento dar, quizds sea més satisfactoria que las otras:
falta de personalidad, no solo en lo individual, sino en lo colectivo,
Mds que falta de personalidad, miedo de definir la que existe, o de
crear la que no existe, o de encauzar la realidad desvanecida. Con miedo,
imposible la pasion, el ideario; hasta el sensorio resulta sin expresién. El
enfrenamiento ha dado como resultado la monatez de la novela perua-
na, Y hasta en lo simplemente reconstructivo, el freno tasca la inspira-
cién anhelosa,
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Pinilla Marisabel de,
Puente José Félix de la,
Ramos Angela,

Romén José Manuel,
Silva Vidal Ismael,
Sassone Felipe,

Tapia J. M,,

Tristdn Flora,
Valdelomar Abraham,
Vidaurre Manuel Lorenzo,
Wiesse de Sabogal, Marfa,

Hay nombres que corresponden propiamente a novelistas. Otros no.
La Trist4n no escribié jaméis novela. Barrantes tiene bocetos, Gélvez mis-
mo esboza no més “La boda”. Angela Ramos no ha escrito una novela.
Sin embargo, estoy seguro de que nadie se extraiiard de la inclusion
de estos nombres. Novelistas logrados o virtuales, interesan. Tienen
su significado. Y aunque nos falte una novela peruana pura, no por lo
oresco regional sino por su aspiracién, tanto nombre suma esfuer-
zos, Sin “Maria”, sin “Amalia” sin “E] Terrufio”, sin “Don Segundo
Sombra”, sin “Cumand4”; sin “En este pafs”, sin “Los de abajo”, sin
«E] chileno en Madrid”, por lo menos reina cierta aspiracién hacia
Hugo Wast y hacia Dumas.

Asf como hay la fe del carbonero, también existe la aspiracién del

5

La aspiracién de Hugo Wast (née Martinez Zubiria), resulta de-
ficiente, por desgracia. No es gue Wast sea malo. Sug novelas tienen
demasiados comentarios elogiosos para que yo m
No, no es que sea mala. Quizds un poco endeble.
novela para “que las lean sus hijos!
cir escolar. El “Mantilla” carece de trama unificada, y es un
federal, por lo descentr
unitario. De ahf, acaso, 1a inspiracion unitaria de
Ademds los unitarios, por muy’ libres que fueran, representaron la reac-
cidn capitalina, civilizada,

e atreva a cenmsurarlas.
Puro romance rosa,
n con un fin adolescente, por no de-
argumento

alizado. Wast nos 4, sin pensarlo, el romance
@La Corbata Celeste”

democrdtica o aristoeritica, frente al barba-
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Mérmol, un “Facundo” y hasta un
0 es que hayan veinte Wast, cuan-
bﬂi;a__lﬂee, un Mé4rmol, un “Fa-

6

terormente acién desordena-
—resulta, con todo, que las mujeres
es para la novela. Insisto en esta
ado. Es digna de guardarse en la me-

ganar la partida, deberemos citar algu-
-vida. Todos los caudillos, todos los po-
rramas de acci6n, declaraciones de prin-
mas o ideas (?), egposicionea de
, contraproclamas, rectificaciones
stituyen un insuperable bagaje
livar, cuando escribié que era
anos la segregacién y que €1
¢Pero no he dicho que Iz

nsecuencia, llamarse Pru-
nuestro Walter Scott), Ri-
elipe Santiago. Salave-
amarra, Antonio de La-

! :
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;_Qué es lo humano en esta novelistica ocasional? A veces la pasién
partidisia, o _Ia anécdota volandera. La pasién partidista inspira endia-
bla(?ns. patrafias a Fernando Cas6s. Calumnias y chismes regocijados
casi siempre. Sus enemigos no reciben feroces ataques, apenas arafia-
z0s y pécimas envenenadas, Cémo hace reir ese Tabal y ese Dopar—
inocentes disfraces de Balta yPardo; esa escena de la “leva” tan gré-
fica, aunque sin intencién; ese justificarse del estigma de complicidad con
los Gutiérrez, y esa sitira en que pinta al ponderado don Miguel del Car-
pio, fingiendo una llamada para reemplazar a don Felipe Pardo, cuan-
do en realidad habfa sido llamado a Palacio para un confinamiento. .,
La anécdota lena las piginas de “Manuel Pardo”, “Legufa”, San Mar-
tin” o “Bolivar” de don Pedro Déivalos y Lissén, o las de “Blanca
Sol” de la Cabello de Carbonera. Ese novelon del “Padre Hor&n” es,
segun dicen, copia de un crimen ocurrido en el PerG. No hablemos de
“La hija del contador”, porque no me agradan las disquisiciones erudi-
tas entrapadas de literatura. ¢Cudl es el elemento humano?

Las mismas “Tradiciones Peruanas” estin desvitalizadas. Su pe-
cado es el exclusivo aparato intelectual, estudioso, inventativo pero
pegado al documento—rara o absurda veracidad—, sin pasién, aungue
si con cierta mordacidad intelectualista.

Un poco de dendysmo y de casinismo en “Cartas de una turista”, y al-
g0 més en “Edgardo”. La Matto de Turner, siquiera, esa si, refleja ?-
tido vital. No se olvide que su gamonal tiene mombre propio. Que
Turner es un personaje que aparece en la movela. Que es el primer

grito indigenista puro, enfrentador de una realidad social, de una

necesidad humana. Mujer tenfa que ser la que recogié el legado de Flo-
ra Tristdn, en esta literatura en la que varonia ¥y feminidad son si-
nénimos.

Nos falta sentido humano. Las novelas politicag refieren, narran
y describen objetivamente o por intereses privados. Nada de leleva‘cién
ni de dinamismo. Quizés “Edgardo” de Cisneros, refleja la nf:qme*.n.ﬂ
de su hora. Ese ofcial salaverrino interpreta la predileccién mi-
litarista de aquellos afios. El conflicto en 1o demds no afiade un adar-
me de vitalidad a la literatura peruana, porque hasta aparece una de-
clamacién sobre los Incas, semejante a la de cualquier Olmedo en
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 Vidaurre es un sefior politico
Jado do nuestrog escritores,
do nuestros ju-
bre que se hizo

ag Lilag”, “Fabla salvaje”,
on esta novelfstica, qué mds
dan refidos con la realidad
Si no naturalistas,

de fondgrafo, sin tonalidad pro-
ostra “Marfa”, apasionada
o americana y en la ima-

J er de nuestra slerra, de
» indio endolorecido, materine vi-
gicho que preferimos lo artificio-
da, Humo, O cualquier cosd.
uya Ismael Silva Vidal, No
“La Medusa” traduce una sen-
arcan disquisiciones danunzianas,
11, y un barbussiano atizbar

-‘*ciru"i 1a literatura novelesca no la
a boliviana. Con su Mel-
su Belzu, y ni una novela

no superrealismo, Las “Car-
en’ burdo conato de evasion
' 4 gt me parecerfa interesante
que se desliza en el llano, o

Rl O R A P ES R OICAT N 4

“La Medusa” ensaya un balbuceo superrealista, pero éste no con
con su tiempo y se plerde en rebuscas introspectivas, con un .“"““
carbador Bourgel y pesimismo preguerra, a lo Bn;buun u 7 ;F
sesperanza inaudita y una flexible obediencia al desting A;mnkéu o
umbral de esta tragedia cotidiana. Pero no hay el vuullo sabr l' o
llﬁa_d misma, Ese desentrafiar las cosas mismas, lento f Pl iy
tador, de Proust. : £ ek L3

Es con todo, de lo menos realizta de nuestra nov: i
:mi;_v llanamente balsaciano; “Comedia humana”, Mut-fl:';‘i:h:l:m::;n:;?n
nita, .

LR

Lo fantdstico estd ausente de nuestra novela. Tipo corriente: “Las
Cojinovas"” de Manuel Moncloa. Relatos de . hechoa pnlir1z|1us."!‘r‘mn
de sainete traducido a boceto novelesco, O una escapada a la colomia
a la historia, para traer una anécdota, Carlos Camino Calderén hacc.
lo que Angélica Palma: “La Cruz de Santingo” no se diferencia de
“Piompos de la Patria vieja”, sino en ciertos pormenores del argu-
mento; con esto no hay acusacién de plagip, imposible por mil razo-
nes. Pero es curioso observar que la analogfa en la técnica evocadora,
asemeja ‘“La Cruz de Santiago” a “La corbata celeste” de Hugo Wast,

Anéedota, verismo excesivo, rezago de Garcilaso, quien, con todo,
era mds fantasioso que éstos.

Aok ok

Leyendo “Fabla salvaje” de Vallejo, a bordo, en un viaje tropical,
senti el ospanto de esa tragedia semimacterlinkiana, pero mucho mds
desnuda y salvaje, “Escalas” me habian raspado ya los nervios, Y hoy
mo asombro de cémo pudo escribirse “Escalas” en el Perd, y en 1623,
y cdmo pudo aparecer “Trilee”, heraldo de una poesfa nueva, hace
tantos afios y aquf en este medio de constataciones, en que los criticos
literarioy empiezan o acaban en criticos histdricos. Como yo. Como usted.
....Es un caso tan singular, sorpresivo, inconcebible, como el de la
poeafa de Eguren, Yo no 86 todavfa cémo puede estar con vida quién
dijo que Eguren era un poeta engendrado por Verlaine, y quién ereyé
romdntico n este valor tap puro, Lo mismo pienso de quienes no ens
tienden la poesfa de Vallejo.

* ok ok
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Martin Adan, un nifio timorato y agresivo—asf las contradicciones—
escribi6 “La Casa de Cartén?”, libro nonato, del cual tengo un eje{n[_)lar,
que 'pmlogu!. Primera muestra de literatura novelistica imaginista,
lenta, paladeante, un poco a lo Joyce, y a lo Girardoux, més atin a lo
Eguren, un Eguren que escribiera prosas. No eg el acaecido tremante y
angustiado de Vallejo, en quien lo més estético se resuelve siempre en
vitalismo. Es 1 paréntesis de la vida, o, mejor atn, la ignorancia obso-
{uta de la vida y el desdén por ella, superando la realidad a cada rato,
hasta cuando se cifie a ella. Un poco Cocleau, en el esguince y hasta
en un subconsciente “Rappel a Vordre”, destilado en pdginas nemoro-

sas y esquemdticas.

* kK i -l

Muy poco ym:a tantos afios de novela.

* ok K

" Realismo, desde “El Lazarillo de Ciegos caminantes” por Concolo-
corvo, 1773. Irrealismo desde Vallejo en 1922, Vamos, que hay dis-
tancia. Y el arte es siempre viejo.

10

2 -\/‘P:o: falta de definicién, nuestia novela estd blandengue y temble-
nqmnt& Uno toma, asi al paso, cualquier novela de cierta enjundia, y
Mﬂﬁi~ una definicién' del autor o de su época, El beato ndmi;ar
Io;tﬁhl}niclﬁ y liberal en “Amalia”, lado a su odio tr do a la
ﬁ;’n}!&,_?_e'rb. dejemos a “Amalia” en paz. Novelas més de hoy, menos a-
mgricaus, menos _ppliticn; p(i:-ejemplo, Thomas Mann, indudablemente
n “Su Alteza Real” denuncia su filiacion antiregalista. Y no apa-

,ié;;@u: V.lﬂil"', revela su neta pasién cristiana, Devocién re-
1go de inevitablemente subjelivo, personal, hasta en los auto-
4s externos. Amiel definira: "pnia:ie es un e;tado de alma”, E
Spwe E . 5 B
superaciones de la fuhdlﬁ de Soupault, y atn, cierto modo, en
nuuya‘i ::: ;iicllfeu]::ﬁntnr orientacién, pero sf, arte, sobra

d que a falta de una definici i
i icién vital, urge una de-

ninguna preocupacién doctrinaria. Sienkiewicz, blanco y erudito ,‘

o b A A P Y F o b i &) &
£'s &
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Sin arte depurado, ascendrado, quintaesenciado, nuestra novela de-
beria rebosar, aunque sea provisionalmente, vida, como ocurre en la
novela rusa, aun cefida a los patrones naturalistas. Ni “El Farol” ni
Y08 Tejones”, ni “Caminantes”, distan mucho de los relatos 2 lo Dos-
toyewsky, Gogol y Gorki, Asf también, en “De cémo se curé el doncel
Erasmo” por Zamiatin, hay un remoto recuerdo de Anatole France.

Vida primitiva, dc pueblo simple: le corresponde una novela ruda,
pero sabrosa, Asi pasa en Méjico. Lo gauchesco se define de igual
manera. Yo' quisiera que nos hubiese afinado menos la Colonia; pero,
tampoco es pretexto, Méjico sufrié una afinacién extremada y ahl es'd
fuerte y exhuberante.

. Desde Gutiérrez Néijera y Altamirano, desde Icaza y el general
Rivag Palacios, hasta Estrada y Azuela, cuinto camino. Desde Acufia
hasta Nervo; desde Nervo hasta Maples Arce. Alfa y Omega. Novela,
poesia, siempre hay vida hasta en “Ulises” depurado y senero,

* % %

a Vidaurre que era semiprécer—y a quien Jorge Guillermo Leguia
le® dedica unos atizbos introspectivos de gran interés—escribié sus
“Carlas Americanas” (Filadelfia, 1823). No tuvo doctrina, con todo de
estar en el coraz6én del doctrinarismo. Ni un atizbo sigqui de “per-
sa”, de aquellos “persas” a quiemes se refiere un cuim e episodio
de nuestra historia politica, Su doctrina estd en 1a pa
mo, ¥ en su fidelidad roussoniana.

Hombre de valia, dicen que tuvo una exacerbacién er
No hay que olvidar que fué nustro representante jen el cu
nico Congreso de Panamd. Pero, sus “Cartas Americanas”
digio de dislates y teorizantismo. Ahf de las citas de Rousseau ¥
enciclepedistas, Eso con trama primitiva. Se finje enamorado de una
fal Josefa Luisa, de la que parece haber tenido una Manuela
Narcisa, muerta prematuramente. Entre un médano de puntos suspen-
§ivos y una selya de exclamaciones y signos de interrogacibnm,
frases de fna ‘encantadora egolatria y un semsiblerismo coni
De lo primero: “Yo tengo la gloria de haber inspirado 2
renta y un afios de mi edad uha pasién violenta a la joven més hermosa
de mi pais”. {Qué tal tropicalismo de mestizo..
corazén era mi tromo”. Zape... " _

En veintisiete piginas de las «Cartas”, vacia el conienido piniores-
co, que derroch6 en su vida. Después hay chispazos novelescos, cartas

por si mis-

ica enorme

los cua-

.1 De lo segundo: “Tu
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SANCHEZ

azorrillado. Con lujuria senil, se deleita descri-
de Josefa Luisa (pig. 21), sintoma de cierto
te. A la pobre Josefa Luisa, 1a colma de com-
entre la Dido cariaginesa ¥ Rousseau el gine-
o misticismo, enciclopedismo, su obra es un
Escribe a saltos, preguntando,
3 teorizando sobre amar ¥ de-
1 sentimental. Estilo de coqueluche,
; explosivos. ‘Por lo menos habia un cohetero. Ya eos
n abogade, que tuvo el lujo e rectificarse pabli-
consizo mismo: “Vidaurre conira Vidaarre’. Muy
spico. Bolivar sin el pian militar ¥ politico,

EE RS

perdén de Jorge Basadre, su exégela,
“Peregrinations d' une Paria”, por la
rmenores de la vida de dofia- Pan-
ual que reflejan, son un boceto mO-
2. Pero, claro, no hay movela.

EsTa NowWlEeELA PERUANA4

"E.dg:rdo" ileva un subtitulo impresionante: “o un joven de mi ge-
n‘erac:'h : As.[ pudo llamarse también la “Confessién @' un enfant du
imcla - El sign-cf roméntico, pesimista y erdtico, montonero y hura-
fién, siempre tefiido de manfredismo, inspira a ambos. Musset y Cis-
neres, como Chateaubriand y Vidaurre “ca va sams dire”. La telec-
logia de “Edgardo” tiene aristas. Encarna el sentimiento de vene-
racién por las glorias militares y libertarias de su época. Ed-
gardo se siente héroe militar y las aveniuras amorosas, que constitn-
yen en todo joven,—este tono doctoral me va muy bien—la esemcia
misma de 1a vida, se convierten en pasién medio célica. Edgardo, eficial
mogueguano de veinte afios, deshonra a Adriana, a la que ama, lindo
comienzo para Luis de Val Venfa Edgardo de la hacienda de su padre,
vieio salaverrista, embelesado ante las glorias del caudillo mozo. Ed-
gardo se iba a casar, destino forzoso de todo peruanc. Un sentimiento
hogarefio prefunde le ligaba a su futura vida, y su amor mismo tiene
tgpa mezela de candor sentimental y de energia varonil” como su pro-
pia figura. La politica lo convertia en orador, otro de los ideales de
entonces, cuando el tz_lento s¢ computaba por las horas que ©a parla-
mentario empleaba en el uso de la palabra. Su vida era veloz. Se casa,
jura amos eterno, se lanza a la revolucién y muere en ellz, un dia sim-
bélico de un afio muche més significative: S de enero de 1855: pleno ba-
tallay candilleril, fervor tribunicio, agitarse de ideas liberales, la com-
moci6éa del 43 prolongada en América, el grito de toda uma generacifn.
Y tan es asf, que la mujer, Adriana, trazada de mano meestra, se
presenta con jdénticos atributos que las mujeres de los romé&ntices.
Lamartines y Hugos nos las pintan asi como'a esta criolla Julieta, toda
amor. La sugestién del ambiente es tan fuerte que Edgardo se sieate
invenciblemente atraido por el pasado del Perl, ¥ ptiliza lag “pro-
fecias retrospectivas” tan del uso en nuestra literatura desde la co-
lonia, de lo cual culpa absurdamente Menéndez y Pelayo 2 Marmoo-
tel. En “Edgardo” desflan las épocas todas del Peri, v dominde-
dolas, log Incas y Salaverry, grito ancestral geaficién al tipe fuerte ¥
osado del montonero audaz. Un tratado de sociologfa dificilmente igua-
lable. Una profesién de fe en el caudillo 3 en el aparato militar.

*® %

La Matto supera todo esto. Tenia que ser mujer ¥ escritora. Pero,
dofia Clorinda sobresale mis por su propia situacién. De su marido hace
nno de los perscnajes de «Aves sin nmido”. Y mo lo enmsalza. De su
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r 'Ib mio de la trama. Levanta el pend6n indi- »
abga hecho antes. ¥ ﬁmﬁga a la clerigalla que se
] indigenl. i
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s un trompetazo ﬁu‘midable. “Aves sin nido”,
un destino edipmno. :
) des:mbren

-

iy;jnﬂ:eg al cafxoide. De puro
antes, nos hemos olvidado del
nﬁegm su mestime indoetio-
a, con ulerto aire de

rdiente y. v.o ‘ te. de una exhu-
}ﬁe&p mge vasallnaor, revul-

o sea el procer
,‘PE en alaridos y

figura un centén de novelas partidistas:
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Martin, Su.cre, La Fuente;"y refiere, a propésito de‘cada uno de el

ﬂela!l.es mil de sus debilidades y caidas. Pero, Pruvomena no g7
novelista propiamente dicho. Y, naturalmente, los criticos literurie: A
sublevardn en cuanto'vean' aparecer este nombre heterodojo en 1 b
ginas de una resefia de historia literaria peruana. 2 e

* % %

La Cabello refiere, también, sabrosos apuntes partidistas y en mu
chos de ellos abundan las alusiones sectarias. “El Conspirador” es e;
t(tl.}to de una de sus obras, y ahi encuéntrase facilmente tipos y con-
fesiones sobre personajes de nuestra politica. “Blanca Scl” arranca sus
personajes a la sociedad peruana.

* K K

El “Edgardo” de Cisneros encierra una apologia de Salaverry y su
bando. Explicase ésto por los prestigios y atractivog del penacho mili-
tar entonces.

* %k %

Algunos beligerantes de la politica, por ejemplo don Fernmando Ca-
sés, desfogan sus rencores politicos en novelas alusivas. Los célebres
“Romances hist6éricos” contienen una d6sis predominante de partidismo
personalista, sin doctrina de especie alguna.

* ¥ K

» de nuestra Biblioteca Nacional
todas las proclamas, declara-
stros politicos, especialmente
et sic et coeteris.

En la seccién de “Papeles Varios

ciones, manifiestos, defensas, etc., de nue
de La Fuente, Riva Agiiero, Casds, Piérola,

* %k
» el Dean Valdivia, fuente his-
novela a causa de la ima-

Juan Gualberto.
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Léase “Las Revoluciones de Arequipa
er trocada en

torica valiosa, que bien pudo s
i6n del aguerrido don

gmacion, la inventiva y la pasi



estd determinada por 10s
especialmente Salaverry. A-
$ tipos de novela, tipos carac-

1a atencién de un escritor. Reina orfan-
Jas “Tradiciones” de

, atrayentes, aparecen,
la Tristén, el Padre
los sonajes tradicio-
insurgente y procer Ri-
y Goyito, Augusto Du-
1 més definides y acu-
la ira, la Mariscala,
s en los cancioneros popula-

avia de tales “El Puente
“La Carroza del

%
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tas, etc.: Antonio Beltramelli, Macsimo Bontempelli, Lucio d'Ambra, A-

Jessandro de Stefani, F. T. Marinetti, Fausto M. Martini, Guido Milane-

si, Alessandro Varaldo, Cesare G. Viola, Luciano Zu:c;li.
Destaguemos: Marinetti, Bontempelli, d’Ambra.

Entre estos diez escritores coaligadoes han tenido en tensién a lce
!ectm’es de las ediciones dominicales de “La Nacién”, hasta el 22 de
julic, aungue, es més justo decir que s6lo hasta el 15 de jullo, pues 2
partir de ese dia, el folletén se puso pesadote, soso, traslncie’nda de-
masiada prociama polilica, una especie de discurso de Mussclini ame-
pizedo con representaciones coreogréficas seguramente interesantisimas
para los fascisias, pero perfectamente inocuas para los demis,

Ya estamos hartos de las predicciones scbre l1a ruina del régimen Tu-
so, que algunos prudentes cronistas aseguraron a poces diag vis-
ta, cuando ocurrié la comsolidacién del gobierno soviético alld por 1917;
misntras que algunos traductores de cable hablaban de! general So-
viet (textnal). ¥, con todo, es inaudito eso de coaligar a escritores de
primera fila para producir una “cosa” reclamistica. Remito al lector
a lgs primeros nimeros del folletén que hacia presumir desenlace me-

" pos tragico..

En Lima—y en Paris se ha hecho infinitas veces—una vez se escri-
bi6 una mnovela por acciones. Fué el primer club cooperativo gue se
formé agqui. La revista “Hogar” invité a varios escritores a escribir una
novela sin previo acuerdo. El trazo, el planteamiento correspondié a
José Gélvez que bosquejé un interesante conilicto abolengal y de ambien-
te de alta sociedad. La solucién periodistica, a Luis Fernan Cisneros. En
medio de estos dos escritores representativos de una etapa de nuesira
poesia limefia, figuraron nombres diferentes, ¥ lo curioso es que cada
uno de los colaboradores mantuvo la novela dentro de su 16gica y de
su experiencia, signo indispensable para si mafiana se les va a ubicar
en la literatura.

Asi, Jacobo Tijerete (Manuel Moncloa) fel a su tradicién de auter
teatral, escribid un capitulo que parecia una escena de comedia, dialo-
gade fntegramente aungue s€ extrafiaba la indicacién de los mutis y de
los telonarzos. Ratl Porras trasladd el ambiente a platicas de casino, ¥
club secial. Luis Alberto Sénchez—¥0 también me sé autocitar—hizo
derivar la trama en duelos, y los personajes trasnocharon, anduvieron
por- todas las cantinas limefias y por una sala de armas. Ignacio Bran-
daris, que entonces escribfa en “El Comercio”, fué todo mesura, todo
ponderacion. Gastén Roger se dedicé a floreteos ¥ galanuras quinta-
esenciando el didlego, medio teatral ¥ madrigalesco.

(&




: dandies,, bohemios, seiioritos, edi-
a ores de una novela—retrato, supe-
o por el estilo y la trama, sino pc.n'-
: 6 su in-

rzado, porque cada cual conserv
ﬂlﬂﬁ?pude'eil, Ja individualidad tuvo una Te-
apa “dq‘ las virtudes y defectos revela-

»ia envergadura para una novela en ningu-

gativa, es sumamente superior a la de
e infantiles.

rope Rl B
naturaleza e historia, propugnada por Spengler,
ovela peruana. Naturaleza como concepto 'de
«fa, de auscultacién. Historia en su sentido
Agitacién parca, es cierto. ¢Cémo pe-
los asnos vecinales? No es éste un califi-
los asnos un concepto ternisimo. Son
s, unciosas, econémicas, prudentes, tes-
; de indigena, porfiados y socarromes, a
o puede reprochérseles su parsi-
escboratas, su calma de maestres-

puede achacar a la respiracién de
0 con sosiego y lentitud. Pero, es

o nuestro, a la novela perua-

s e la profesién de. escriba-
ata de un inventario.

naturaleza en todo el milti- .
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‘Concolorcarva traza un itinerario. Su fuerza descriptiva, en ese
s_;emmove!dn con tendencia cronfstica, que se llama el “Lazarillo de Cie-
gos Caminantes”, sobresale en lo que al mulerio atafie. Nadie como el
para describir los gauderios, para estudiar las costumbres de las mu-
las y las viscisitudes de su amansamiento. Pero, lo otro, qué mids
le da, o0 no le llega. Es impermeable. El paisaje andino le arranca
exclamaciones sobre el tiempo que lo dejé de ver y sobre la intensidad
del frio, Escritor barémetro y ripsoda, jamés transcriptor de emocio-
nes. Este es un ejemplo de la oposicién entre las Matemé4ticas y la His-
toria, Porque este es pura matemética y solo a ratos, historia.

La Matto siente algo el paisaje. No con mucha intensidad y lim-
pieza, pero algo es algo, como decimos los criollos. Ventura Garcia
Calderén emociona més, pero no se emociona; labor de técnica, de esti-
lizacién, pero no de escarbamiento; expresién, no interpretacién. Puen-
te traza una interpretacién y un emocionario de Huacachina en su no-
vela “El forjador”. Vallejo nos da la sensacién aguda de la serrania,
en “Fabla Salvaje”, méds atenuada, pero siempre fuerte, en Barrantes Cas-
tro. Pero la costa encuenira en el Valdelomar de “El Caballero Carme-
10” y en las escenas de “De mi Casona” y “Matalaché” dos lenguaraces
formidables. Ahf se reconcilia la naturaleza con la nove'a peruana. La
matemditica huye més que nunca de la historia, quizds porque Valde-
lomar antes que escritor, estudié Ingenieria; y Lépez Albdijar alterna
¢l “otros{” con la literatura. Que de estas paradojas estd llena nuestra
historia literaria.

16

Sin embargo, el ambiente se refleja a veces, opacamente, ténuemen-
te, en 1a novela nuestra, El romanticismo de “Edgardo” y el clasicismo
de “Peralvillo y Sisebuto” de Gutiérrez de Quintanilla, trasuntan
las tendencias de sus respectivas épocas. Aquella, de romanticismo, cau-
dillismo y sentimentalidad hiperestésicos; ésta de gramaticalismo, de
restauracién castiza, aguda. o

Cuando la Matto lanza su novela, ya es un momento de reaccion
piente contra el gamonalismo, arrancando de la transformacién provocada

(63
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por ese absurdo y mediocre
sin embargo la protesta con-

'y a una hora historicistas mu-
novelas evocadoras, como “La Hi-

nieta del ofdor” de Cle-
ieja” de su hermana dofia An-
no Calderén, y basta el mis-
de completamente del criterio

del ambiente se manifiesta, ade-
_trasparenta en “Crénicas Limefias”
1), en el escepticismo decadente de
| Silva Vidal, en la reconstruccién
en el deportismo literario, hecho de
tas en la inédita “Casa de Cartén”
uso de los mortales, de Rafael de

reverenciosa y ha trocado la za-

0. Pero, con todo mo se ha
dios. Raffles también voltejes,

l.i'(.‘._olnnil.l :Por qué?
. o de Ayacucho, o con
e literatura de circunstancias,
tar el tema de la eman-

e hace poco. La moda
1 en “Les Incas”
con indios a la
Valdelomar con
‘de Huayna Cé-
 pequefios bocetos
lo indigena por

r, somoto ¥ colonial, de un escri-
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- distintos caminos. Unos a lo fm’lmnul, otros a calar a fondo. Pllu—

mental y decorativo en todos, excepto en Lépez Albdjar, ¥ ©s0, no siem-
pre. Ni qué hablar de otros intentos. El mis cuajado, el mj’s comple-
to, el de Aguirre Morales, pero con excesivo andamiaje histérico para
una novela y demasiado exienso, para la época que se ha publicado.

Todos los dem#s se refieren a la Colonia. Desde los emsayos de
“Oderay o El iltimo beso” de Palma, hasta Lavalle, con su ya mentads
mnovela, y Clemente Palma con su “Nieta”, también mentada anterior-
mente, incluso Gutiérrez de Quintanilla que apela al escenario limefio
como pudiera haber echado mano al de Sevilla 0 de Madrid, los mar-
quesitos y los frailes campean en esta novela, untuosa y endomingada.

Después surge la floracién emancipadora. Més de concurso quebol!a
cosa, como en los tiempos de los “Carteles de Certamen” virreinales. Ahi
incidi6 Puente y dofia Angélica Palma. Sin recurrir al concurso, Cami-
no Calderén trazé su “Cruz de Santiago”, novela bien estudiada, cro-
nicén sabroso y lento como chocolate conventual. Para mi, de lo mis
fiel que existe en la materia, exceprién del “Mazatalaché” de Lépez Al-
bijar, que, sin tanta fidelidad, por su impulso y su tendencia, encuadra
la vida provinciana de 1800 con un brio y una seduccién admirables.

18

Pero, lo erético danza en todas las escuelas. Desde el maupa-
ssianismo, danunzzianismo y valleinclanismo de Sassone en “Malos Amo-
res” y “La espuma de Afrodita”, hasta el canaliismo elegante de “Una
chiquilla vino” de Ventura Garcia Calderén; desde las tramas truce-
lentas de Manuel A. Bedoya hasta la angustia lorrainiana de Silva Vi-
dal; desde la delectacién estética de “La cindad de los tisicos™ y los
desgarramientos de “La Medusa”, hasta el relato sobrio y enterizo de
Maria Wiesse y el palomillar insolente de Angela Ramos, nuestia
novela d4 saltos y pega tumbos, que la alejan, felizmente, del excesivo

5 historicismo. Nada mé&s simpético que el gesto del vangui ese que ha
escrito una ensalada histérica con la Perricholi, un fraile, un virrey
de nombre raro, y personajes en falsete a propésito del “Puente de San
Luis Rey”.

. Las narraciones de costumbres y persenajes limefos de la Cabello,

las nostalgias de viaje de Romin, los arrebatos de Tapia, algunas des-
files de personajes zolescos de Arnao, los marionetes extravagantes

(&
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Bola de Sangre” de Bedoya, “Una vida vulgar” de Luis Emilio Le6n.
Es, puies, realista. Pero existe una tendencia que podrfamos llamar irrea-

lisme del realismo como en Mann. Hay realismo del irrealismo como en
Proust. E irrealismo de irrealismo como en Lord Dunsany. Nuestra no-

1 !
asajes ‘de “Por Senda Pro-
dora y emoliente de Hugo'
de Lopez Albdjar, los cua-
n[oa de. Gﬂvez, todo eso seria

vis- A . vela ha preferido quedarse en el medanismo, peto sin temer siquiera su
“Debacle”.

Nuestros novelistas carecen de sencillez ante el personaje y la tra-

ma. Cuando hablan los tipos de Dostoyewsky, uno suele olvidarse del

o “Ma. ” 2 autor. El protagonista se emancipa de su creador, esté creado, eg una

creacién. Se rebela y se revela. En cambio, en nuestra novela, los per-
sonajées no significan sino dentelladas a la autobiografia del autor,

b Falta,—lo repito aqui, como al principio—libertad en nuestra nove-
la; libertad, como quiera que se entienda el vocablo. Ausente 12 pa-
sién,—ausencia légica cuando la libertad est4 ausente—, no se liberta
la fantasfa del dato, no se liberta la doctrina del prejuicio, no se li-
berta la realidad de su costra, de su apariencia, de sus vistosas ex-
crecencias.

Esto es mucho. Esto es todo.

08, ain que nos snlgan los colo-

ecién, los surcos para los cimien-

R * %k %

Al releer los originales de estos dos ensayos, sorprendo’ algunas
contradicciones. No las corrijo, ni me disculpo. He escrito 2 medida
que se me ocurrian las observaciones, pensando en voz alta, Y as{ pasa
cuando uno piensa y trata de fijarse un derrotero...

- provisionales, sobre la novela '
de. este hilvanar.

acién en la movela y en la

de supervivir ni tener relie-

, requiere fantasfa. Andrés

dado vida a un tipo. Lo

), Gonzélez Prada, Vigil, h %
0 l?umnd? Sélo don Ri-

gtueso, pocas ve-
de la Cabello de . it
e Sassone, “La 1
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Esta excursion por la publicidad a gque mutua-

mente nos hemos convidado Luis Alberto S&n-
chez ¥ yo, es, para mi, un viaje de recreo. Por
eso mi bagaje ha sido arbitraria ¥ rdpidamente
reunido ¥ no tiene el peso y el volGmen nece-
sarios para las grandes travesias. Pero la oca-
sién hace al ledrén.

Retlino aqui unos cuantos de los escarceos li-
terarios en los gue se entretuvo mi adolescen-
cia que no fué alegre pero fué inguieta. No hay
en ellos un plan ni una consigna; ni creo que
los nombres gue cito sean los dnicos que me-
rezcan la glosa y el recuerdo.

Mis que como un libro propiamente dicho.
quisiera que se tomaran estas paginas como
una revista: una revista bipersonal, inmedia-
tista,"fugaz.




No pensamos slempre en 1os seros queridos
que hemos perdido ¥ sin embargo esos au-
sentes estin slompre presentes en el fonde
de nuestros corazones. Un vacfo inmenso s
ha hecho en nosotros, como alrededor de no-
sotros una especie de crepiisculo ha reem-
plazmIo la plena luz; en el concierto de
nuestro corazén hay voces calladas, voces
que estibamos acostumbrados a escuchar;
Y en ese gran silencio como en un suefio,
ellas nos hablan adn, las entendemos sin
saberlo ¥ quizd lag obedecemos sin darnos
cuenta. Alfred Foullleé,

0 es nu:: Tamentaciones excesivas como hay (ue recordarlos gue
comentarlas ¢l tendrin solo esn sonrisa seca de su desdén fan
tinta a esa sonrlsa Ingénua que era su miximo gesto de afecto.
r algo de religioso ¢n hablar de un amigo muerto, ha e tener
ugusta elevacion ol fulcio; y mis si se habla sle quien puso
el impulso primordial del fervor, In serenidad del intelecto.
Y hay que comenzar por decirlo desde aqui m

0, sin temores
tecario de la U-

misién enmplida en cuyo caso In queja vinfera sohre todo del hi-
3 de Ia incertidumbre, sino <lel tremendo estigma a un noble y

(7
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El valor primordinl de esta obra de Zulen legd a ser s6lo el de
Tiaber sabido suscitar. Inicié ¥ estimulés cosa que es harto dlferent-o
de imitar y proseguir. Trajo a su ofieinn, que vegetaba casi desaperci-
nida, ese ritng febril de los miis privilegiados centros de cultura ¥
no la hizo un refugio burceritico <ino  un dindmico instrumento.
Increnenté considerablemente los libros comyirtiendo n la Bibliote-
ca de Ja Universidad en la mejor del pais en cunntc' se refiere a Ia
produccién moderna. La conceid con Ia mayor cantidad .cle lnsbiu:
ciones anilogas prestigiando a la Universidad en. el extranjero y aqui
mismo, donde Basta los peores eneimigos de Sap Marcos reconocieron
<u obrii. Propagé el amor a los libros por todos los medios e hizo del
Boletin la mejor publicacidn de su género en América, Y asi atrajo a
In sala de lectora—que scild trasladar al histérico y vasto Gemeral de
San Carlos—de mil quinientos a dos mil lectores semanales. Todo lo
hizo perscnalmente usando husta en forma casi abseluta la auntono-
miz de su poder. Y lo que fué en el régimen externo, fué en el inte-
rior de 1a Biblioteen. Dispuesto siempre a servir ampliamente al lee-
tor que solicitara o fusto fué, denfro de su respeto a la individuali-
dad ajena, severo como jefe y ante las autoridades mis altas, defen-
sor obstinado de los suyos; sin defar ni un momento por ser jefe, de
ser amizo seucillo aunque sin excederse en aras de In anlistad. con
complaceneia flegitima alguna. Y cuando con Nazario Aranibar, se-
crefario entonces del ministro doctor Ego Aguirre y con Luis Alber-
o Sinclez plancamos levarlo a eatalogar la Biblioteca Nacional jeon
qué probidad nos Impidié realizar tal propésito diciéndonos que el
tiempo le faltaba en la Universidad!

Lo que Lizo es poco para lo que pudo y quiso hacer; y es mu.
clo para quienes admiran la Iaborfosidad y el fervor. Pero no seriz
dable olvidar las cireunstancies que lo favorecieron. Favorecidle el
aumento de Ias renfas de la Universidad. Y no solo le favorecid, sino
le d1i6 la oportunidad de esta actuacién y de su amplitud, la presencin
en el Reetorado del Dr. Viilarin, buen amigo y protector suyo. La
Bibliotecz y el departumento de educacién fisica son dignos exponen-
fes de In gestion del Dr. Yillarin en el Reetorado.

Si algunas veces Zulen se extralimiié, fué por exceso de celo

:; _im&,a sobrepasarse en sus pedidos de libros, pero trayendo un ma-

t!n valioso euantitativa como cunlitativamente y buseando, -
- mu‘erts_no le vlej6 realizar este como otros muchos pro-
m‘dqmmén como las que lograra conseguir, varias veces,

LRS00 YT v ol A @

intentando romper con uuna tradieién
queza con los centros de educacidn,
sobre la misién preferente de 1
tirlo en una ocasién mejor—Ig

naclonal a¥ vineular_a 1a ri-
Si se equivoed cn su concepto
I;; biblioteca—y eso Babria que discu-
Hzo pensando e ie -‘
\'0{‘:u|n 0 n6, es elaro que el valor ldf- In IJ;.I;IKI::t:tI-:l'“:e" I(l‘:;::llillli -l:q“-i.
paises donde el librero es casi siempre un comerciante nn'lll‘l"l'l‘; [f
f,-.fl;uulo los centros de preduceion de la cultura en »i nu‘lmglu.{i;‘:ll
:’;:“:“:,‘,..;;a,i:(‘,::"15.-1:1(‘:;1:\{!(:?.‘ |»|. !,‘.(‘”L’l'(.l del l‘slun('il{llfﬂlto entre los vie-
Jos ) 0 por la novedad que la époea actual hace In-
crementar entre los févenes; existiendo ademis fan pocos estimulos
para la vida especulativa y pudiendo causar tan maléfica inl']m-m-;‘l
espiritual, si es exclusivo, el profesionalismo a que Ia juoventud d.'
San Marcos tiende en su mayoria. ;
Y su concepto de la hibliotec

a No tuvo limitaciones sectarias. No
‘l“'—"'ﬂ hacer de ella nn mero refugio de documentos histéricos ni un
almicigo de libros abstrusos, eon prescindencia de la literatura, ni
quiso posponer el tema actual, la ecuestién palpitante, la inquietud
contemporinea. Y comprendid, asi mismo, el valor de la revista, a ve-
ces tan grande como el del libro, baciendo una seleceion completa y
vasta en Inglés, francés, italiano ¥y castellano.

A las cunalid de su actividad, de su Independencia mental
unié para esta labor su cultura general y su enltura bibliogrifica. A
propdsito de su tltima tesis, donde se da neticia por primera vez en
castellano de recientes escuelas” filosdficas, el gran Bertrand Ru
le dice en una honrosa carta, llegada despues de su muerte, que
asombrade de lo vasto y lo nuevo de su saber. A €1 también
preguntarle no qué era lo (ue sabia, sino qué era lo que no sabia
Por eso, como Honorio Delgado y como José Carlos Ma iitegni tie
ne un valor de removidor de nuestro nivel enltural; iué, asi, el pri-
mero gue hablé de Spengler ¥ Jde Joyce aqui, De mis conversi-
ciones recuerdo, por ejemplo, que me ensefid  cierta vez las I
ginas em que Vasseur adulteré en su traduccién el “De Pro-
fundis? de Wilde; come en otra ocasién me con probé Incidental-
mente el error de una cita en un lidro de historia colonlal sobre el
cronista Francisco de Jerez y me di6 miis tarde la f el
de unos de los sliscursos de Willam James. Con un g
por eaptar lo nuevoe ¥ acatando lo que hay m!_lu antiguo de I“
con sensibililad por el arfe—iué uno de los pltrm-rf»:x en !lro(-_ xlfljnr
el valor pul“li('n de José Marin Eguren—y coi erndicion clentifica—

les

hia que
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ormacion ampliz sobre temas espe-
thl’a uunltnl:an;-—tenh ademiis autén-
‘con : solire pibliografia qne;;;r no eah:‘
jrradiado tedos sus peneficios Pard
o o i l‘l'lémnelpuutayné

tne right place”

vista bibliogrifico, hay otro aspecto de la o=

el recuerdos su obra eserita.

jnglés ¥ en castellano eseribié inicialmen-

daba importancia en Jos ultimos tiempos, algunos
" revista “Poetry” que Enrique Diez Ca-

' Concfli6 a veces este

de divulzacién cultural ¥ tiene en-

Yegas Garcin le compromeilera a es-

y‘niﬂ de

Dereeon (1920), publie su_primer 1beo.

acultad de Letras, a cuya conside-
para el bachillerafo, a pesar de qne

ado hergsonismo entre mosotros.

ente que recibié el lejano
“Pe] Neohegellanismo
o ya estaba minado

sobre Ia mueva literatura de Estados Uni-

puntos de vista originales
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por si _mlsmo. Parocos y Aglles son esos articulos; pero mo delatan
a un simaulador. Lo que bahlaba lo sabia blen y 2 su cuerda probi«
Jdad era extrafio e} charlatanismo,

Sus _l}ll’lltiples temas pueden ser divididos en macionalistas y de
divalgacién cultural. Entre los primeros estin sus trabajos por la
Pro-I }'(fgena ¥ numerosas criticas franeas y libres, que alguna vez
ge rofirieron a Ia juventnd y a la doceneia de Sam Mareos. Es la par-
te juvenil de su obra que suele llegar en su apasionzmiento hasta
el panileto, pero sin eniangarse nunca en el dicterio personal. No
tuvo una vida bureeritica la Asociacién Pro-Indigena de la que €1
fuera el alma y en la que trabajara, sobre todo, de 1910 a 1914, al-
ternando Iz 1~u‘»licid:ul_mium-lnsa de abusos en el interior que al pi-
blico de Lima fatigaban miie que impresionaban. con sus publicacic-
nes e estudioso. Tuve una vida de constante lucha, denuncizndo ter-
camenie los atropellos, acudiendo a los poderes pitblicos en pos de
modidas morigeradoras, fnyectando en la raza oprimida ia rebeldia
que tarde o tempraio germinard. Conira ¢l enganche, contra ¢l ser-
vieio geatuito, contra las contrihuciones de los curas fueron sus de-
al mismo tiempo se proclamaba revolucionario. “;Des-
suyo en “La Autono-

nunelas. Pero
truyamos al latifundio!” Ildsmase un articulo
mia”; otro articulo se llama “Revolucién, si, revoleion™

Larga campaila de publicidad periodist reclamos oficlales ¥
breve agitacién oratoria cuyo jdeario es una mezela curiesa de cri-
tica al ecentralismo, a Lima, al capital ¥ al gamonalismo; ¥ de fe en
un soeialismo evoluei rista en el mundo a la Yez que en Ia revo-
lucién soeial agraria en ¢l Perii. Entonces no fabia ni proletariado
organizado, ni sectores socialistas en la juventud universitaria, nl
el estimulo de Rusia y de Méxieo. ..

Hay que nofar gue Zulen no se sectarizé dentro de pingin doz2-
lo que ese abanderamiento hublera siz«
su espirifu ¥ de inadecuado para nuestra
realidad. Sintié la ansiedad de la docirina, agn no formulada, que
contemple nuestros propios problemas. Y si alguna vez tuve Ia ve-
leidad de querer ser diputado, no domestied su altivez ¥ soporté mas
tarde—él, hombre de biblioteca—la prisidn por opinienes sociales, a
raiz del discurso que pronuncié a los Indizenas de Marco el 1o de
Mayo de 1919

Este pericdo, infer
gentina, continia en 19

ma imporiados comprendid
nificado de limitativo para

rumpido en 1916 por su viaje a Chile ¥ la Ar-
19 y se interrumpe con su nuevo viafe a Es-
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< y con su ingreso a la Biblio-
imos tiempos recibié insinua-

o de su salnd le exigin una
cerpmente que en In Biblioteea
Ia formacion dp, una nueva con-

dos los vientos del espiritu. Le
offn, las clencias ocultas, la li-
s soclales y algo de biblio-

grifico’. Ese mariposeo di-
o entre nuestros estudiosos.
namuno que se concentran
ife los deberes y responsas
hombres inteligentes en 108
solidados no fué de esos
¢ son palurdos ante

parci. Fué un cu-
que sentia Ia cul-

 no ser un profesional.
un fin, Sin desmedro
que legd a con-
la ruta sinuosa
ventud que
nquietud eultural sin

o agitador que entonces podia

it el S S T T, T E R

inapreciable, Aungue fuese imprevisto, no es de aorprend

viera eristianamente y que su espiritu que habiase reltm-il:‘ue e

@ la_s conenpiscencias, s¢ fuese neereando a la religiong up ul:s:me

Justicin ultraterrena, no necesitaba de la liturgla para :e::e:ods l:’

a su recompensa. Y aeaso a la insaciable curiosidad de su es‘:)ri::l:
¢

la muerte ha ofrecidn insosper s
tospechados prohlenias (3 S
o i € Insondables res-
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A wrincipios de este siglo aparace el quernismo en Ia literatura
*de habla castellana. José Maria Eguren es contemporfneo del mo-
ermismo pero no estd enrolado en sus filas. Dentro de Ja literatura
~ pernana, dertro de la literalura amerieana conserya la misma al-
sefiera. ;
Cuando José Maria Egaren aparecid, no se hacia en el Peri li-
netamente minoritaria, como la entienden los poetas nuevos.
iz Intento que signifieara Rocen de Vergallo no fué e nuestro
Al pitblico todo estaban dedicados los poemas. Las consa-
nes fendian a ser consagraciones de la opinién piblica, como
politicos, los foreros, los hoxeadores. La técnlea y la es-
‘eran comprensibles para el iniciado y para el
el mis difundido de nuestros poetas, después de

_ .91 vocero continental. La aristocracia in-
espiritnal de'nGonzﬁlez' Prada habia buseado la tribuna

ombre sin condiciones fisicas para Ia orato-
s poemas de “Mintsculas” no eran precisa-

fras que “Exéticas”, el libro mis apro-
teratura nacional, tenfa mds hien un

mees se Iniciabn, después de ungir

blea universitarla, lo fha a
erndn Clsneros, fras de encan-
S concurrentes a veladas

do por un periodismo epi-

gramitico, Ureta Ponia en sus poemas de entonces como aliora, un
rec?g!mlnnlo accesible. Bustamante y Balliviin que poateric m’
darin una prueba mis de su sensibilidad, adiﬂrl('nd‘m.e . ]nlrp_.;::lt(:'
nueva, desde entonces daba a su Inguietud, wuna seremidad i “
nada. Es Eguren quien iniela Ia separacion radical entre e'l ﬁlrﬂaiiu-
La burguesia intelectual empieza a sentir un sentimiento lm'-l:lito %
malestar de la incomprensin y desde entonces aprende :
¥ a lameniarse porque se escribe “en difiell”,

g Por eso si don Ricardo Palma %a Negado a identificarse con Ia
lllgr:l(llm que mira bacia el pasado, si Gonzilez Prada se ha fen-
tificado con Ia literatura que mira hacia el porvenir ¥ si Chocano
se ha identificado con la literatura “continentalista”, Eguren esti
entre los que pueden ident se con la literatura estética, eon la
literatura que no quiere ser sino literaiura.

La popularilad que no debe ser confundida con la admiracién de
Tos iniciados y el mimetismo de los snobs, nunea ha dado ni dard
sus favores a José Maria Eguren, Su cbra no exhala lo vulgar ni
to acoge. Carece de eso de papagayo y de cotorra que tiene la garru.
leria ‘hispano-criolla. Como se dijo de los habitantes de Bizancio, sus
poemas van vestidos como si fueran hijos de reyes. Y asi también los
que van a reparticiones sle premios a veladas conmemorativas, a fies-
tas cursis, pueden estar seguros de gue no oirdn nunca declamar sus
poemas. Quizd si la declamacién misma fracasa ante ellos.

La “mayoria”, por eso, lo ignora. En su admirable ensayo, des-
pués incorporade como prélogo a “La cancién de las figuras”, Enri-
que Carrillo recogia ya la pregunta comin. “VYero ihay mnn poeta
Egurenl” Pero ain gente valiosa ha solido escatlmarle sm recono-
eimiento, La generacién imperante en la época en que Egurenm pu-
blieé su primer libro, era temperamentalmente distinta de éL. Con re-
sabios historicistas, que iniciaron la moda nacionalistas influida
en sus seciores europelzantes por un fruncesismo que no ahondaba
en el simbolisio como lo evidencia su ticito culto de» Ia elzlri}!ad. los
versos de Eguren no la enfusiasmaron. Eran demasiado arh:lraflus-
demasiado ohscuros, demasiado abstcusos. José de la }fh:n—.l_mx(-ro
concluye su elogio a Garcilaso sosteniendo que el genio hlerurll'.ll p'e:
ruano es fundamentalmente clisico ¥ que tuaidagee il ;’ I‘]
parinr de sus reglas simétricas, solo ha producide "“'f"'“dm"_ lrlil:
tura Garein Calderén, sin defar da ser por r]!‘o acaso el l'“"l‘{!’: _:‘rm
tico literavio de América, omjte el valor de Eguren en sus €nsi

ei
a mofarse
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puetn,li‘liieiulmqhta- ‘Hay que cifar,
Bustamante y Balliviin que en sm re-
rime rsos de madurez, ya
s habian sido publicadas an-
¥ que en “Balnearios”, pequeiio

mal, sino un hombre de hiblioteca,
cos, un agitador de la redencién indi-
m “Ilustracién Peruana”, con-
stados Unidos y, poco antes de
iversitario dedicando un nimero
6n e lns Figuras” y “Sombra”,
ahora. El esfuerzo de estos
es uno de los episodios ga-

> ~
n los primeros afios de la gue-
weva. Su movimiento intelectual
¢ de Riva-Agiiero, sino en
puramente literaria que
eruditismo; exenta de

, reducida al descublerto
¥ a la admiracién de
olonida” que sefiala un

de Enrique Carrillo
figura mis destacada de los
da. Poco lespués apa-
Train en el suplemen-
almente al poeta do

ersidad a una antologia de los

Ins influencias europeass
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Nacido en 1882, José Maria Eguren ha publicsio hasta ahora so-
lamente dos libros: “Simhélicas” (1911) ¥ “La Cancion de Ias Fign-
ras” (1916), Tiene inédito el libro “Sombra” y ha amunelado una no-
vela fantdstica,

José Mavia Eguren: un locuaz hombrecillo vestido de negro que
conversa en lns esquinas. En el cuello e pajarita, In corhata haee
un nude desmesurado que tiende a desatarse. Ropa modesta. Un hon-

o tapn mal el eabello abundante que empieza a ser gris, Lejano pa-
| 3 I
recido eon Edgard Poe a Ia ver que un absurdo recuerdo fugaz de
Charles Chaplin. José Maria Eguren: nerviosidad, deferencia también
para el mecio. ;Qué nos cnenta, poeta! Ha leido nuevos libros, 1
recibldo cartas, ha estado enfermo. Perseguir mozas, urdir negocios
conguistar puestos, querer salvar a la patria, eso no cuenta.
Su vida es seneilln y simple. Es una vida que casi no ha sido
vivida y que, externamente, no oirece resqi alzuno por don-
de haya podido penetrar lo que de la Vila reflejan sus poe-
mas., Personalmente, es un hombreecillo bondadoso y afable. Es, en
este sentilo, un contraste con el ambiente envenenado de los corri-
1los literarios ¥y con el tono heligerante y polémico del arte nuevo.
No se confunda, sin embargo, su sencillez acogedora con la falia de
orgnllo. Profundamente ovgulloso es este artista, como lo revela el
5 H
hecho de no haberse prodizado, de haber guardado sus cuadros ¥ di-
. Madii astd CONl-
bujos porque los estimé mediocres aungue Teoiilo Castillo, .des< ml
tentadizo critico de arte, vié en ellos axlsil!’l'l:=!"l“'"'““‘ rf‘"]‘“"“z:);
paisaje de Limaj y aunque algunas de sns miniafuris f"“““l" a pl ; -
- = A cin Li v F No-
¥y el infantilismo que son tan relevantes en Maria L.uucmm') ﬂ; :
fi infantilis 3 agatelas.

ralt Borges. Hay gente que se rie de su infantilismo, de sus l?-! I»! r; ;
- 7 - R i o dedica-

Pero en este pais de vocaciones laryvadas, es un ﬂl‘ml'_]" de dedic
id R te pais de espiritus turbios, es un e-
¢ibn y de continuided. En este pais ce €SPl jemplo de
semplo de puleritud. En este pais de imitaciones, es un ejen :
Jemp Aol . de las circunstancias, sobre
personalidadl. Sobre todas las tentaciones de li f SR

das las inestabildades del ambiente, nada ba sido s! 1 5
Roiasas : i ; proscenios de los teatros y en

e nunca ha sido visto en les pros 1

pUSLEIY Timido e infantil, por otra parte, ha

itesalns de los poderosos. Timido : - coentri

Ins anfesnlns 4 i Namar Ia atenciin con excentri-
sido Incapnz de sentirse genio, de llamar fa i

(7



\quizh si asi bublera procedido, hi-
hra formidable.

tantes factores en la lormaciéu': del
nrique tamante y Balliviin, las fmpresiones

x su infancin en Clauitanta, hacienda de su
clones de Lima, y Ins lecturas que desde su
. cldslcos espafioles, su hermano Jorge. Diéron-
o el paisaje que di fondo a muchos de sus poe-
timiento de 1a Naturaleza, expresado en sim-
gente del campo que 1o anima con leyendas
“lo duendes y brujas, monstruos y {rasgos. De
s, hechas con culto criterio ¥ ponderado buen
a riqueza del léxico y clertos giros
ar a su moderna poesia. De su hogar,
fstico, de recia moralidad cerradi, oh-
tendencia al ensuefio, Puede agregarse
a Sus juena plasista y cantante, ob-
nela de muchos de sus versos.
se debe olyidar que

ia
Jammes, de Rubén Dario), lns
ra y pujante su personal ori-

mos de sus poemas cabe
: Jﬁcq-_ de hogar que ya el

or consiguiente, In
dentro de In realilad pe-
nda moderna de tipo yan-

el
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sus muebles, en su atmésfera revela el respeto a un pasado familiar,
le sirve para clertas reminiscencins en “Visiones de Enero”, “Clsr:
vetusta”, ete., estilizindose en “Colonial”, Esta vila tran’quﬂ,a, pro-
picia a la supersticifn, en medlo de Ia campifia limefia sin exube-
ranelas, sin colores detonantes, jeufinfo mo se Imprimiria sobre el
espiritu de FEguren desde nifio!

Otran Influencia personal més puede ser determinable. Muy ﬁm-

prano en la vida de Eguren debe de kaber habido un trumeo epl-

sodio amoroso, A una nifia muerta se refieren los pocos momentos
conf'denciales de su poesin: en “Vislones de Enero”, “La muerta de
mariil?, “Lied VI7?, “Noclie I” y ofras.

En sus notas campesinas cahe reconocer, pues, a veces, algo de
1a vieia vida de hacienda y ecos lejanos del palsaje limefio; pero en
su fantasia hay formas netamente germinicas, medioevales: eastillos
roqueros, In handa macrobia, Ias Eddas, las Walkyrias, son ingredlen-
tes de nlgunos de sus poemas, sobre todo en la primera época, en
“Simb6licas”. Goéticos son los mufiecos de sus versos fantasistas; y
con acentos e “lieds” algunos poemas como el gue empleza: “Cavas
panteonero tamba de dolor™ Pero este germanismo medioeval es sélo
para decorar la fantasin: no hay aqui ni Ia rudeza ni el misticlsmo
medioevales. Y tanto las reminiscencias locales como las adaptaclo-
nes gotieas suelen unirse a la téenica del simbolisme francés,

4

Cuatro son las Tacefas en que, arbitrariamente, puede dividirse Ia
poesia de Eguren: un lirismo romdntico, ¢l paisajismo, el simbollsma
propinmente dicho y el creacionismo.

El sector tunicamente lirico, lnda en el misticismo. No hay en
nuestra literntura tosca, comunmente, ese acento purisimo. Es aqui
domde mis frecuentemente surge la mujer. Ella no es la hembra y
no es 1n dama. El extremecimiento de In carne, del sexo, no aparecen
nunca aqui. Es el espiritn evanescente, cuyos pasos oye en la “Noche
17 como los “azules lloros lasos” que dié al piano antes de morir. Es
In virgen sol, la muerta de marfil de otros poenuis. 4{‘0n|o Synim la
blanen”, acaso ella tiene Ia sangre celeste. Como “Eros", sus senos
lilinles son notos de Juna. Es aquella a guien ofrenda su canclén, “eo-
mo un jazmin de suefio (ue tuviera tus ojos ¥ Iu corazén”. Accesible

(19



LOS ROBLES

En la curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios,

¥ habia paz en los campos, !

¥ en la migica luz del cielo santo,

Yo recuerdo la rondalla
de In onda florida de Ia mafiana,

En Ia noria de la vega,
las risas y las dulees pastorelas.

Por los lejanos olivos,
anoroso canto de caramillos.

Con Ia calma campesina,
como de incienso el humg subia.

Y en Ia curva del camino
dos robles lloraban como dos nifios.

LOS ANGELES TRANQUILOS

Pasé el vendabal; ahora
con perlas ¥ berilos,
canfan la soledad aurora
los fngeles tranquilos.

M«lulan eanciones santas

en duleces bandoliness

viendo caides las hojosas plantas
de campos y jardines.

(21



~ Mientras el sol en la neblina '
. yibra sus oropeles, $
02 pesan la muerte blangueoa

en los Saharas crueles.

Se alefan de madrugads, v :

¥ con Ia luz del clelo en In mirada 3
los fingeles tranquilos.

1is fiplco ©s el sector propinmente simbolista, don-
m"' gmilidhd,u de sus otras facetas. Eguren lmprime
' las Innovaciones aportadns por el simhollsmo  francés
ol poema no llega nunca n ser una total superposicién de
de escenarios fantisticos. No es un adaptador ni un In-
 solo. Aiin quedan en nuestras poosins liricas e in-
n que Eguren comenzé a publicar, los recuerdos,
ento o cristallzacion do escenas en soledad re-
]  emoclonada. Todo lo ajeno al yo es subalterno
. Esn es ln manera ficil y directa: contar 1o quo &

[ al, In p
Ta ot

teorizante y de
por su sentido del

con perlas y berilos, : . T

~de In “Ingrata de pecho de pledra”: pinta al pele

B0 Y o ¢ 4 .

——— I Qi ey Bhone

ro tnmhlfs: aparece por primera vy
de lo trigico del suceso, de | sld s 5
terlor. En su mundo encnntado, [::nlllat!l‘«:h:]‘:.du' o810 - teiglee
€1 vistos, (las Seias, la Dama 1, Pedro de
In. Tarea, la nifa de la limparg azo) ¥ tin
escalofrio cosmico. Poesin de visionario ¥ (
seres y cosuy que uadie vi6 Jamdis, representando 1o que !
en el fondo mis intimo de todos, Baralifas que duuuurnml £
A un lado estd el hecho eterno, vital, rudos y al c;lru lado, 1
flguling deliclosn. Bl nexo entre ambos corresponde .-1,|,;vu-|:;' g 11,‘
gensibilidad del lector. Para expresary por efemplo, y yendo ;. r w4
momentos dentro de los poemas de Eg .
fiteil y ensi expreso, In burla que hnce

Z un  vital acento trigico. N
in-
maltiples seres golo por
Acero, Synhg In blanea,
tos mds) cabe hallar un
lo Intultivo que ha visto

i

juellos
uren en que hay un sentido®
la mujer del hombre, no habla

le de In giba re.
donda a quien las princesas rubfas marean en cilida ronds. Para re-

ferirse a In lucha que es el fondo de la vida, no prorrumpe en ex-
clamaclones sobre Ia crueldad de la naturaleza: pinta a los reyes
rojos combatiendo desde In aurorn. Se ba operado unp trasmutacion
miglea, La obra de arte busca sus miximas posihilldades de depu.
racién, no tlene nada de las bazoflas que nos rodean en la vida co-
tldlanas y, al mismo tlempo, en su mundo Imprevisible, indepen-
diente, estd reflejando en forma mds efectiva que la frase elocuente,
Ia realislad con que chocamos a cada instante. Los mufiecos de Egu-
ren se mueven como los seres corrlentes; pero tiemen una Innata
nobleza estética, un absoluto alejnmiento de In Imitaclén realistn.
Pertenecen al mundo de los cuentos. Crearlos es ya realizar obra de
helleza; y ponerles bajo la sederin de sus vestilos faustuosos un
latido vital, es hacer culminar esa obra de arte.

He aqui dos efjemplos de esta forma de simholismo que ha creado
mis tipos que todas nuestras novelas juntas.

LA TARDA

Despunta por la rambla amarillenta,
donde el puma se acoharda;
viene de ligrimas exenta

/ In Tarda.



del esqueleto madre,
ente bajn, inescuchadaj
el rondin ladre

cios 0jos. :
extrafia belleza
por la senda bravin,

oy me muero de tristeza

e
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Con calidos ojos de dulzura

¥ besos de amor matutino,

me ofrece la belia criatura
> un migico y celeste camino.

De encantaclon en un derrache,
hiende leda, vaporoso tuls

¥ me guia a través de la noche
la nifia de la limpara azul,

Queda atin ofro sector en la poesin de Eguren: el puro imaginis-
mo, Algunas de sus composiciones pueden siguificar un alarde de pri-
mor dnicamente;s aunque alguien puedn interpretarlas mis ambicio-
samente. Ademis de ser un intimista oculto, es Eguren un imagi-
nistn puro? Si, como Orteza y Gasset dice de Mallarmé, su poesin
consiste en callar los nombres directos Jde las cosas, haciendo que su

‘Pesquisa sea un delicloso enigma, jha querido a veces hacer de la

obra de arte un valor en si, puramente musieal v colorista? Por lo
menos, responde afirmativamente mds de una burda sensibilidad. La
{eoria de la “deshumanizineién del arte” haila en algunos momentes
de la obra de Eguren una previn realizacién. Si asi fuera, jporqué
dejarse llevar por el despeclio del cerebro, sérdido y manidtico?

La poesia de Eguren tiene, asi remuansos emocionales que evoean
a2 las miis puras efusiones romdnticas: con sus imdgenes dobles ¥
mitltiples, interpretativas y trascendentes aungue sin cardefer ex.
plicativo, se afilia al simholismos y tiene también avizores presagios
de la liberacién posterior. Del romanticismo conserva la aectitud ex-
tremeeida ante la vida, cierta sapiencia sobre la humana naderia. Del
simhbolismo adopta la delieadeza, el sentido del matiz, la expresidn
figurada. ¥ antes de que alborearan las escuelas de vanguardia, pres-
cinde absolutamente de la anécdotn, ¢le la representacién objetivisfa,
superando la realidad al intuir formas poéticas distintas de las que
1a realidad exhibe, al desdefiar por manida ¢ inferior Ia reproduceion
simple de la vila para ofenr la superacién de In vida por el arte
mismo, Sin embargo, no Heza a la supresién del plan lirico, del
toma conereto: conseryva atin lo que Jean Epstein ha llamado en su
libro sobre In poesin de hoy, “el pensamiento frase”, carece del “pen-
samiento asocincién®, instantineo, vertigineso, antigramatical. Su
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stumbrada estd en sus temas y no en sus
« en el desarrollo de que prescinde la poesin
At eﬂ;‘!‘e cfos, sis poemas mis obscuros lo
anarente. Frente al arte nuevo estin, ademis,
u melancolin. No podrfa decir, tampoco, como

cefonista, @ la que Mmds so asemeja entre 10s ismos nue-
onista, | crear su obra con la independencia con que

jufantil, o jovial y deportivamente como la poe-
'?u:ionﬁ: de nifio pero conoce toda Ia amar-
2 tiene Ia pureza de la inocencia a la vez
rrenda miseria llumana. Sus poemas po-
“antologia para nifios, y ya lo ha cumenzndo'n
en Costa Rica; pero podrian figurar también
esengafio. Infantil es hasta en muchos de sus
de cuentos de nifios; pero a veees interpreta
inconsciencia y la fugacidad de Ia infancia. Y junto
» do los jugzuetes, gusta la de los escenarios vetus-
, sobre todo, Interviene en sus visiones. Aea-
a nifia de la limpara azul” en la noche, ya
nas de los difuntos del convento en el tem-
la cena del dominG vacio pero

o llaman en la purpirea y festiva noche,
No es, pues, el de la cometa “que goza de
s supersticiones”, su leit motif
s ofr porque has pecado”.

n su frase en “Los Delfines”,

minfaturista sutil, en
o es humorismo lo
1 sentido de lo grotesco
finible que no es precisa-
~No provoea, ni siquie-
el espiritu. Es una
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forma del gusto. Lo ‘hallamos, a veces,

¢ en la
en algin gesto de la mujer amada, hogrogmit kot oo

6

En el valor atribufdo a la metdfor
entre Eguren y los nuevos. El
que é1 emplea, no es
en boga.

I '{;‘mﬂ'le:i en contraposicién del arte nuevo, para el cual Ia pala-

a perdido su valor de calidad, de distineién, hay en la poesia
de l‘lguren_ esencialmente un valor musical. De In misica de Dario
;n?ede decnr§e que fué misica de orquesta, pues hasta en las notas
e'nlleu 0 €picas supo poner el lirismo de flautas ¥ violines. La mi-
sica Jde Eguren evoea s6lo a un instrumento pero arcaico. Es
!ma armonia a Ja sordina que, sin embargo, lleza a lo recondito me-
Jor que fedo ostentoso estruendo. No parece que estuviera eserita en
castellano por Ia tradicional rudeza de este idioma que Unamuno lla-
mara huesndo; y porque los rombres vulgares lo oimos ¥ lo usamos
todos los dins. En verdad, atin si estuviera escrita en el idioma mis
armonioso y suave, siempre daria esa sensacién, porque con freeuen-
cia sus palabras parecen notas. (Mendelssolm, Sehumann, Chopin, po-
drian ser los compositores a citar ahora, pero no los nuevos: ni Stra-
winsky, ni Satie, ni Ernest Schelling).

La riqueza melddica proviene no sélo del compiis de las sfla-
bas, de inverosimil suavidad y tan armoniosas a pesar de desasirse
a veces de la métrica comin, sino de las palabras mismas. Eguren
nada tlene de bardo; nmo hace cantos sino poemas; y su estética que
es verdaderamente estética, rechaza todas las palabras plebeyas (co-
nozco una anéalota burlona en que aparece calificando a “botén” eo-
mo palabra mala). Sutiliza el castellano en mueho mayor grado que
Dario; no lo enjoya mni lo adorna, lo refina, lo enferma. A ve-
ces no asimos el sentido de su balbucear porque somos dema-
sindo hurdos o porque es harto evanescente. Desde el dn-
gulo de la vida esta poesin aparece como una poesia larvada, eva-
neseente, enfermiza. Pero a la villana pesquisa de dislates es pre-
ferible la constatacién de aciertos geniales que fluyen de la limita-
¢i6n misma. Resulfaria banal, por ejemplo, buscar las veces en que

A, es ficll notar otra diferencia
oS procedimiento de las imigenes juntas
facil asidero para Ia metifora inconexa, hoy

g (27
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t'tine el “dios cansado” no ten-
necesidad de mencionarla, asi

momentos en que parece haberse frus-
Aungue Eguren lia cuidado de pu-~
vez que no se viera In huella e
ign adecuada, tiene tos en que
ahlicé una “Incaica” que desolé a sus
on Eguren cuando parece que no
do acierta. Mejor es esto que la

medir Ia sensibilidad, Un ins-
elocuente (ue largos pirrafos. ¥
idéntica a leer el perigdico. No
artista y al politico. El artista
s6lo vale en el grado en que
os mis artisticos del arte son
alhedrio del politico son los pro-
ta escoge a su auditorio, mejor
audiforio que puede ser escase
tan pequeiio en conjunto
Jus muevas proyecciones de Ia
a del politico interesa, quié-
nseientes, quienes dehen
litico ¥ 1o social a ve-

artista es Eguren. Es-
. Hay en sn obra un

Rossettis a la vez
la Nuif” de Louis
bra de Enrique
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Bnc‘lau’.’ el aristocritico poetn areenting. Quizd E
“Maria” de Jorge lsnacs fengan un significado auﬁi
literatura amerieana,

Asi mismo, algunos poemas recie

E L rientes G

yagamente con su manera. 2808

Y si nuestra aristocracia lo fuera ho i

i+ honda, intrinsecamente, huhie-

ra acogido con fl"ulcl!m a este poeta: lo hublera hecho el ’favo;!i:v)
de los salones mis refinados, de las damas mas elegantes,

guren, Banchs y
logo dentro de 1a

Lorea coinciden

7

E“’f‘r Vallejo es, eronolégicamente, nuestro sezundo “poefa di-
fiell”. Con lo que viene, necesarlamente, una comparacién entre Va-
Hefo y Eguren. La reacclén del piblico es amiloga ante amhos, En
el fondo, amhos {raen a nuestra literatura, por caminos inliollzdos, ef
sentido de lo trigico cotidinno, que por mis que se le ahonde siempre
aparece como inédito. Pero Eguren tlene un significado verbal distin-
to al de Yallejo. Musical y pictoricamente aristocritico es el verso de
Eguren; fuerte, eriollo, sin trabas el de Vallelo. Las mujeres que
aman los versos y que fienen gusto, amarin seguramente Jos de E-
guren; en camblo, los de Yallejo no deben gusiarles, por broncos y ri-
fosos. Los temas predominantes de Eguren son, ademis, simholos in-
desclirados; Vallejo sélo llega a las imigenes. Lo ininteligible en E-
guren suele ser el sentido de sus poemas y en Vallefo las frases mis-
mas sin sindéresis. Vallejo estd plantado en medio de la vida; Ecuren
en un mundo de milagreria que s6lo en lo profunde recoje lo vital de
Ia vida. (Asitambién mientras la vida de Eguren es una vida subterri-
nea, en la hiografia de Vallejo se cuentan la prisién, Ia diaria hohemia
de la pobreza). La melancalia de Eguren kierej el dolor de Vallejo
desgarra. La una penetra como nna nielhla: el ofro estruia como una
zarpa. Eguren no comprende (ue Yalleio ponga la palabra “eohrador™
para sugerir una emocifn estétiea aungue sea liricamente: Vallejo
no comprende gue Eguren se solace pintando la liga de la marqne-
sita de “Coloninl”. Vallejo viene de la sierra, Jel puehlo con un sell
de antoctonismo; Eguren es un praducto aristoe it t
tico que no tiene contacto con nug sfra realidad abigar
es mids humano y Ecuren mis artista, Los poemas de
sensacién de algo no concluido, de alzo a modio hacer per

1 un
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A JOSE
CALDERON

José Garcia Calderén murié en Verdun el 5 de mayo de 1916,
Tefos del aroma de la tlerra natal.
: Fué un viajero impenitente. El iltimo de sus viajes fué en wun
‘paracnidns, nadie sabe dinde. Si no hay mislea, mujeres ni palsa-
es alli donde estd ahora, jqué aburrido ha de sentirse!

Quizit prosigue sus “Notas sobre In guerra” donde uni¢ medita-
clones de solitario e impresiones de turista, haclendo cuadros de cos-

~tumbres y a la vez interpretacion autoanalista. Serdin sus “Notas so-
bre la muerte” que sin embarge no tendrin como las “Notas sobre
In guerra” esa nureola de haber sido escritas entro combate y com-
bate, en medio de buscada agonin.

Quizd bace vifietas del Mis Alld, como aquellas que hizo pere-
grinando por museos y cludades viejas o como aquellas, leves, (que pu-
blicé en la “Gazette du hon ton”.

Por mis s0lo que esté ahora, no lo estard tanto como acd,




.VlAJE CON ESCALAS PO::
LA OBRA DE VALDELOMA

Con Vallelomar llega a su madurez entre nosotros la Jiteratura

pen;‘:]:“;:mn emergido ya a principios del siglos dic.ese que Jorge
Miota fué el primero que hizo erénicn. Literatura periodistica, tam-
hién, hahia sido In de Yerovi; poesia de epigrama mezcladu’cml ﬂl:.l-
drigal en “La Prensa” “Yariedades” o en el tablado de ﬂl\g’llll’tfn!'l(l
por tandas. Literatura periedistica, asi mismo, la de Luis Ferndn Cis-
 neros que es eso—periodista pero periodista Iimeﬁo—-unte_s'qne nada,
 Pero es Valdelomar quien aleanza en ella In plena depuracién estética.
La transiormacion lenta de Ja vida limefin al transcarrir el si-
';l;o se ha reilejado en la vida infelectual. El aumento de 1a difusién
del periodico, el ensan¢hamiento de la informacién, de la lectura co-
tidiana, acrecientan la posibilidad de que se dediquen a é gentes sin
yores reeursos econdmicos sin que por ello abandonen la litera-
tura. Hay mis cabida para el intelectual que vive de su cerebro, para
el periodista literato al lado del alogado, del eatedritico, del poli-
tico, del empleado que escriben. Encarnacién excepeional de eso fué
Yaldelomar. Anecdéticamente fué universitario, politico, burdcrata:
ente fué periodista.
depuracién estética es ficilmente explicable cuando no se tie-
encia, la obligacién de eseribiv y de publicar, cuando hay
esperar y para alquitarar Ia frufeién artistica, cuando la
vila pueden a sus anchas realizar su labor fecundante.
lloso en Valdelomar fué que en su iniclacién no tuvo el
de una edueacion propicia, de que casi siempre estuvo un-
una galern, o la publicidad. Sus crénicas, sus “Deco-
Anfors? en “Wundo limefie”, sus “Fuegos fatuos” y “Pa-

‘lf” Q U 7_] V,,, 79“ 7(; /_”_—‘7(’: I ” o ks Y

fabras” en “ P, ”, i
1-rll:c: u:: sli:l clu:(::;: ; ::':ln £ondas f?n ¢l ian?o molde de pul-
por ejemplo, el deber de iul‘o:,:;::u:th::h [al c':lnplu- ki i
abandona el vulgar afin narrativo y escrfhem:me“ln b e o g
ta bailaring incomparable, glonlo: 1oy Ales. by
) :
516 2 916 tarey < g posl meer, A © meno enice lon e
e ey ced a €l, una intensidzd singular,
i 50 almdcigo de sucesos: “La Prensa”
con Yaldelomar, con el mismo Yerovi, Gonzilez Prada, Ulloa, Fé
A ; /Moa, Félix
del Yalle; “El Tiempo” con Mariitegui y Faleén; “El Peri” con Bus-
T e R e v o e i
5 3 as de los diarios aparecieron en-
tonces con regularidad y no estaban clausuradas para las nuevas in-
quietudes ni para las firmas iuveniles. Los mejores de la nueva ge-
neracion fuvieron una interesante polémica con Lopez Albgiar que
escribin también en “La Prensa”, sohre valores nuevos ¥ valores ea-
ducos. Es dentro de esa actividad o de otra profumlamnete aniilogn,
que aparecieron “Cultura”, de Enrique Bustamante, “Colénida” de
Valdelomar, mis tarde “La Nocke” un diario humoristico euando el
®obierno editéo “El Din” y un quincenario de vagas tendencias soeis-
fes, inspirado en “Espafa” de Araquistiin, “Nuestra Epoca”.
A Valdelomar como a foda la generacion de entomces hay qgue
eongcerlo no sdlo por sus libros, sine por este sector de su obra. Ello,
sin posponer tampoco a sus libros.

El primero de ellos fué “La Mariscala”. Denfro de nuestra lite-
ratura histérica apenas si Valdelomar merece una referencia. “La Ma-
riscala”—escrita y publicada seguramente merged a ajenas sngestio-
nes—pertenece a una ¢época en que su estilo no estaba alquitarado;
su espiritu  Agil excedia, ademis, los ecauces de la fInvestiga-
2ion erudita. Lo acertado en este libro preliminar es ¢l tem1 en sis es
¢l tanteo dentro de un género que tiene enormes virtualidades den-
tro de nuestra historin. Quizd Valdelomar habria logradoe alce mis
perdurable tomando dicho género coma “leitmotif” noveleseo, como ha
hecho Yalle-Inelin en “Guerra carlista”. “La Mariscala” estid, en can-
bio, fuera del lindero Iiterario; y, al mismo tiempo, contiene conelu-
<siones gue no estin siempre dentro de Ia verdad histérica.

En cambio, es capital no solo dentro de la lileratura peruana
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sino quizds dentro de la americana “El Cnbnl’lero Carmelo™ Con este
Jibro puede decirse que comienza en el Peri el cuento criollo. Las
“Tradiciones” de Palma algo de eso habian tenido en cuanto pinta-
ban algunas caracteristicas de muestro ambiente pero fugazmente u
opacadas por el paramento de la nvocncid‘n‘ ,Laa “Tradiciones” te-

A inante sabor limeiio. Valdel I supo perenni-
::-.’u i euG;'“ que inician aquel libro la vida de la provincia y,
al mismo tiempo, 1a vida del hogar. Come Liopez Albujar hizo el cuen-
1o de la sierra, él hizo el cuento costefo.

Pero Lapez Albijar habia mirado la sierra desde su mesa de juez
y por eso sus admirables “Cuentos andinos” tienen siempre algo de
Judicial o de socioldgico. Yaldelomar, en cambio, mira la costa desde
sus recuerdos de nifio. Sugirid, asi, Ia poesia de la infancia que crece
bajo la sombra de Ia casona familiar y cuyos vagos anhelos de ser
libre se cobijan en el mar cercano o en la farindula fugaz: la poe-
sia de esas familias vastas que forman un haz no solo con la tierra
que les di frotos cuyo sabor parece mis tarde que ningin otro iguala,
sino hasta con sus servidores y sus animales. Fué, pues, poeta al ser
plutor de costumbres. Ademis, es aqui domde recién aparece el nifio
eomo protagonista de la literatura peruana, que habia sido tan adulta
en el gimoteo romintico como en Ia risa de los epigramiticos. Y al
mismo tiempo, nuestra literatura donde escasea ¢l sentimiento del
paisaje, se enriquece con estas visiones limpidas del puerto y del mar.
Lz sensibilidad de Valdelomar, un poco femenina en su dulzura ¥ en
su delicadeza, se prestaba para miniar estas piginas autobiogrifi-
cas gonde €l recuerdo detallaba 1o pintoresco.

I Valdelomar no hubiera eserito versos, ya habria que conside-
rarlo poeta por “El Caballero Carmelo”. Y Zon los ?smoa ingr:—
dlentes los que intervienen en sus poemas. En “el hermano ausente”™
marra en un sonefo una escena que pudo pertenecer a alguno de los
cuentos de aquel libro. Dulzura ¥ delicadeza emanan también estos
poemas. En el fondo, ellos son remanentes rominticos: :

- tieas su melancolia, su nostalgia, su vibracidn amorosa,
los de Gonzilez Prada en “Mindsculas”—cuando no lo doming el a-
dén ritmico y formalista—al lado de clertas confidencias de Eguren,
habrd que colocarlos. No son, por 1o demis, toda In obra poética de’

aldelomar; en “Luna Park”, por ejemplo, intenta dar u
-eriptivismo lleno de modernidad, 2 PR Cier
b Pero poemas como éste no son lo

Son roman-
Al lado de
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Al 4 =
mo lum!ltldl';::('tl‘:‘smr(::p“:: (‘?s-:‘.m“ ¥ hogarefios, estaban en el mis-
siomes de lo que \'alds-l:uml:“llt"n.iul‘:s prinmeros son las mejores expre-
Tha fiess € comun con la literatura ocho 2
tista; en los “Cuentos yanquis” despuntan ciertos atishos de 1 2
(.'mu literaria de la post-guerra. El cerebralismo, el ;m.;.l Pl s Seomg
iero del ;.tmu mundo, Ia arbitrariedad, el humt;rismo l!:“ll: ':’él’ln-
tos yanquis” tienen clerto enlace con un género FEp T?(‘i(’ls]ur uﬂt:
esti en. hoga, Ulrf\ serie de esbozos dentro de los que se dpgp'::.:?gg

d ? ¥ y onas” le din también parecido ecom
Ias “Greguerias”. Y en “Heriberto el sauce que se murié de amor”
bay indicios del descoyuntamiento de la personalidad, con eierto sa.
l_mr pirandelliano. Valdelomar, sin embargo, viviendo en ambiente y en
€poca anteriores al arte nuevo, ignoré por lo demis, el predominio del
suPconscIen(v. el afan del movimiento, el interés ante la fibriea yla
maquina etc Pero su espiritu deportivo pudo acallar, en veces, su
fondo romintico eon gestos joviales y sn snobismo logré Herarlo
a la excentricidad.

En “El Caballero Carmelo”, también, hay un ecuento ineaico.
Mis tarde, continué explotando este género en cuentos que reformé
¥ corrigié con insaciable descontento y que en la forma, en que &l
lTos deié se han publicado, en parte, por Manuel Beltroy con el titu-
lo de “Los Hijos del Sol”. Como “La Mariscala”, pero com mayor
relieve, estos cuentos no son sino un atisho. El cuento indigena es
un venero de nuestra literatura: algo asi como la rigueza minera en
nuestra, real’lad econémica. Pero Yaldelomar no era el llamado a ago-
tarlo. Las mismas cualidades que elevan el resto de su produnecién—
el espiritn europeizante y, a lo sumo, criollista—son indiclos de que
no podia captar lo netamente indigena de lo que era por completo
extrafio ¥y menos lo incaico, mis lejano ain. Por eso pinté al alfare-
ro eon alma “fin de siglo”, pastores con canciones de la ultramarina
belleza eglégica (ue puso también en su novela corta “Yerba buena™
v en su tragedia “Verdolaga”; y, salvo el acierto de “El camine hacia
el sol” y algin otro, nada revelé sobre el extinto imperio ¥ sohre
1a latente sicologia indigena. Y aqui cabe discrepar con el ilustre pro-
loguista de “Los TMijos del sol”, eritico y periodista eminente, don Cle-
mente Palma. El doctor Palma dice que él crein que lo indigena no
tenia “chance” artistica, inclusive por los piojos, In coca ¥ la papas
pero que con el libro de Vallelomar, se convencié de lo comtrarfo.



stien de lo indigena es fumn.
6, sine apenas la intuys, De

obleza estéticn, porque contribu-
peruano, Dor ser precedente de ten-
afirmando mis rotnndamente,
win bellas cosas hubiera dicho, en

- - I! “'1
i hﬁr&iﬁﬁe‘d,uﬂsm tiene para trans-
eﬂ;l!il-l conquista formidable del arte nuevos
ra yoluntarinmente empleada. L libertad ar-
pe la realidad va a un plano puramente
usive el disparate tiene validez. La lihertad
Ia Ia realidad queriendo retratarla, va at
, revaluneion parcial gque hay que
, Choeano e’ algunos poemas de “Alma Amé-
algunos de sus poemas posteriores, a los
ura Gareia Calderén a pesar de su éxito
tismo y de sus quilates artisticos).
os de Valdelomar no se agofa con esto.

mis. Dejo, posteriormente, cuentos
e durazno” publicade en “Variedades”
' con el nombre de “El hipocampo de oro”;
extrafio caso del sefior Huamin” pu-
! ramente humoristicos como “Mi ami-
20 color ciscara de nuez” publicado tam-
icl6 aqui un género de sitira politica e-
dujo el “cuento-cuento” bhasado
luntariamente, su producelfn
de unas cuantas lineas parale-

08 sucesivos, de Gaona, Bel-
implicé en la aficién tau-

taclon actualista y estitica de -

¥

PN iy V_rg‘ﬁcé&..» v

rina, sugestionaron tambi, ';l espiritn iodi;

tico de Valdelomar. La se lu'rhinpque, 11:::'2::,:‘:::;;‘1‘:3;“ e
telectuales y I plebe ol toreo, cuyo cardictor ph;mresco : Iell it
patético, no reflejuban as erénicas periodistieas inspirg a\’r‘,:l.(lqiw
mar este ensayo audaz, origing) ¥ brillante para f}iar el :"I:' d 7
te arte alrededor de 1a personalidad del o 1 G
alle, contra el flamenquismo,
estilo—uno de los libros me-
eri—es desizual en su conte-
efinir el arte, parece un pre-

Uniforme por la. plasticidud ritmica de)
Jor escritos que se han publicado en pf p
nido: la parte tedriea en que pretende d
te.nelnso balbuceo al lado de Ia multitud de sistemas que sobre ef

Lol fal Lan eshozado desde los griegos hasta los ale-
manes.y que el doctor Deustua ha importado a muestra Universidad
V:a!delomar no era un filésofo; ni afin era un meditador: eserihia m{-.-. .
dianfe intuiciones y né mediante conceptos, Este ensayo, que coneidié
con I‘a exacerbacion de su actitud egolitrica, queda como nna serie
e paginas bien escritas pero né como un encadenamiento de penmsa-
mientos medulares. Pero en cuanto interpreta las diversas ineiden-
cias de una corrida (asi, por ejemplo, esos pasajes magistrales sobre
In verénica, las:banderillas, la pica y el eirco) en cuanto define, ¢on
vision un poco excesiva pero con atishos exactos, el significado de
la aparicion de Belmonte, en cuanto defiende la calidad arfistica del
toreo tiene acentos y expresiones que no han podido captar los mis
altos exégetas de este tema. Blasco Ibiiiez hizo Ia inferpretacién rea-
listn y novelesca; Gémez de la Serna Ia interpretacién humoristiea:
Montherlant, Ia interpretacion deportiva; Giménez Caballero la in-
terpretacion arbitraria y porvenirista del toreo. En Espafia—ya que
S. A. don Ramén Maria del Valle Inclin no se ha dignade escribir so-
bre esto—Ramén Pérez de Ayala es quien mis se acerca a la interpre-
taclén estética de Valdelomar. Una confrontaciin de “Belmonte el
trigico” con “Politica y toros”, es interesante: el escritor espaiiol
tiene miis erudicién y mds discrecién: pero en el libro de Valdelo-
mar hay mis “euforia”, mds “pathos”, para hablar con Ilalﬂ}ll'ﬂ‘ﬁ que
acaso usa Ayala. Los aciertos de éste son mis al bablar del piblice.
al mencionar ciertos defalles de la personalidad de Belmonte, eva-
diendo la médula del tema. Con sus exageraciones que los espafioles
llamardin tropicales, con el sello de nuestra improvisacién ambicloss,
este libro debe quedar en el catdilogo de la literatura taurina.
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Son también significativas dentro de la obra de Valdelomar, Ins
sutiles divagaciones que aqui y allii trazé sobre el gallinazo, sobre el
cerdo moribundo, sobre el ratén, ete., con una gracia civilizada, perio-
distica, dandy y un poco frivola. Nada mis lejos del “chistismo”, del
jaranismo, de Ia lisura, tres de las mis altas manifestaciones del hu-

morismo nacional.
El teatro en verso a lo Marquina (“La Mariscala”, en colaboracion

con Mariitegui), el teatro en otras de sus formas (“Verdolaga, “El
Yuelo”) la divagacién estética (los “didlogos miximos™) la literatu-
ra patridtica (¥Oracién a San Martin, a la Bandera y otros trozos anto-
légicos con los que remové este género en deeadencia despu de Ias
“Pjiginas Libres” de Prada y antes de ellas también) fueron igualmen-
te Intentadas por Yaldelomar. Decia de ¢1, el Dr. Alberto Ulloa en el
prologo de “El Caballero Carmelo”, que después de haber cateado mu-
cho, habia encontrado su mina en el cuento. En verdad, fueron muchas
las minas que descubrid, de los mis variados y ricos productos; pero se
contenté con el denuncio, sin ir al usuiructo de sus pertenencias. Fué
un exponente miximo de las aptitudes del tipo criollo, llevando al arte
su agilidad, su plasticidad, su poder de captacién. Y fué, también, un
ex; te de las deficiencias de nuestro medios Valdelomar, favore-
cido ecomo Panl Morand, como Alfonso Reyes. con un cargo diplomi-
ticos que le permitiera recorrer el mundo, jqué no hubiera hecho!
Por ser un fragmentario, es intrincada la biisqueda de las influen-
cias que se multiplicaron en su personalidad, sin lacerla perder su
innato eolorido; Influencias Jdentro de las que, acaso, habria que des-
tacar el “d’ ianismo” como ia de su viaje a Ifalia en
1912. Siguiendo a I’ A io, intenté el to a base del terrufio,
liizo pose egoldtrica. Siguié también en algo a Wilde. Si tolas nues-
tras figuras son, en pequefio, reproducciones de grandes figuras (Fe-
lipe Pardo nuestro Moratin y nuestro “Figaro”; la Cabello de Carho-
nera, nuestra Zola; Salaverry, nuestro Musset; Divalos Lisson, nues-
tro Galdds; Riva Agiiero, nuestro Menéndez Pelayo, etc. ete.), é1 po-
dria encargar a aquelles selectos espiritus, (;Cufindo saldrd por ahd
nuestro Pirandello ¥ nuestro Joyce con reminiscencias de la puna
o de la montafia 0 mezclado con otras influencias disimiles?)

Pero ain dentro de su fra
E agmentarismo, tiene un gran cance per-
manente: la unidad artistica de su obra. 0di lo “huaghafo”, Lapge-
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neracién que se inicié con el siglo, inventé la palabra “huachaferia”,
pero no siempre la evité. La generacién contemporinea a la guerra
europea,si procurd evitarla, Esto fué una obsesion en Valdelomar.

Y ademis, nunca hizo sociologia ni erudicién. No tuvo “alma uni-
versitaria”?, como ¢l dijera con horror. Fué fiel a su vocaclén artis-
tica, a través de todas sus veleidades, desde la que llevile a i
se con caricaturas, alld en el afio 904 en “Monos y Monadas” y mé
tarde en “Cinema”, etc., hasta la que en sus iltimos dias levéle en
zira por provincias, en apostélica misién de arte y de pervanidad. ¥
ese prurito artistico no era un parnasianismo con nostalgia del firi-
4¢ griego ni era un preciocismo verbalista. Era aceesible, seneillo en
el fondo, sin desmedro de su calidad aristoeritica. Esa calidad aris-
bién en su vida. La historia de mmestiro

tocritica quiso ponerla t
dandysmo que empieza acaso con Monteagudo y que prosigue con el
general Vivanco, tiene un jalén importante en las poses de Valdelo-
mar: esas poses que ¢l comparaba a los trueos que hacen los fold-
grafos para llamar la atencién de los nifnos y que enriquecieron de
anécdotas Ia vida limenia, renovamndo en el ambiente literario lo pin-
foresco (ue ya habin emergido en los arranques juveniles de Choca-
no. Anécdotas del “Palais”™—con Valdelomar ingresa el “Palais” en
aungue ¢l fuera al mismo tiempo quien dio belige-

nuestra literatura

yancia a las provincias.
Muerto de modo absurdo e intempestivo Valdelomar en 1919, no

1o pwilimos ver evolucionar hacia la vanguardia. Los movimientos li-
terarios juveniles después de él, no han tenido andloga difusién en la
capital, quizis por Sus normas T inoritarias, quizd por haber tenido
hasta ahora érganos fugaces 0 cireunseritos.
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el movimiente modernista castellano. Fuera del
“de los mejores exponentes de la transicién hacia
Parra del Riego por su dinamismo y, sobre to-
o Hidalgo cuya contribueién a la bibliografia nueva y a la
ambiente remozado hace tan rotunda a su figura. Los
‘en Lima no llegaron a provocar la atencién del gran
! escindalo con Valdelomar. Vallejo pasé casi
sus libros “Los heraldos negros” (1918) y “Trilce”
udo no eeurrir por varios motivos: porque Vallefo

mer libro hay influencias de Dario y de
e su iniclacién un “outlaw” uniendo al ho-
Ja bisqueda de la expresién sintetista y
: e todo de mestizo rural costefio,

' r, de Ia madre, de la in-

mm surgié Ventura Garcia Calderon cuya prosa se- -
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rio tan comprensivo de las nuevas cosas como “El Norte” de Alcides
Spelucin y Antenor Orrego . . . .

El vanguardismo argentino ha contribui
llismo. El vanguardismo peruano, quizd no tanto por imitacién sino
por coincidencia, ha puesto en el primer planc el indigenismo. Este
es el n_porte de _la.-a provineias, sobre todo de los poetas del sur, qui-
7 o dinico infrinsecamente nnevo Yue a los extrafios ofrece nuestra
literatura reciente. Dos orientaciones se periilan en Lima y en Ia eos-
fa: la tendencin social, estimulada por el momento mencionado y
dentro de influencias europeizantes y la tendencia puramente artisti-
ca. La una tiene amplia acogida en las piginas de “Amauta”. La ofra,
si bien ha emergido eventuzlmente en “Amanta”, se exhibié infelal-
mente en “Flechas” (1924) y en “Polledro” (1926) ¥ con idéntica fu-
gacldad pero mis contextnradamente en la plural intentona de “Ja-
rana” (1927). Escisién aniloga a la que fm tenido el arte nuevo en
México: un sector que se alimenta de raices auntéetonas que Incorpora
1a Revolucion y sus motivos en su femiiticas y un sector estetista que.
a diferencia del nuestro que le es anilogo, tiene libros, revistas, con-
tacto cnltural dle primer orden con Europa.

Pero estas eclosiones provincianas o limefias Surgen en un am.
hiente bien poco propicio. Tropiezan con la falta de “training” para
debates literarios, aumentada por el estancamiento desde la época e
Yaldolomar, yn mencionado. Hay aiin gentes que se han quedado en el
romanticismo; otras creen que el “non plus ultra” lo ié Rubén Da-
rio. Algunos se azoran y se desconciertan todavia ante el simbolis-
mo. Mentalidades dgiles y apreliensivas culturalmente, sufren ante
el arfe nuevo una “panne”. Imperan en literatura, como en Hhistoria,
como en politica interna e internacional, como en cuestiones sociales,
el tofem y el tabi, lo que no se puede tocar, lo que no se puede dejar
de venerar. Se vive, ademds, en un momento de materialismo, de
“yangunizacion”.

do 2 intensificar el culo-

Asi misnro, én las filas dispersas de los insurgentes—a pe-
sar de que Jorge Luis Borges concilia la novedad con el elacielsmo—
se injerta una rebeliin plebeya y procaz. Cardoza Aragdin decia eon
gracia comentando la antologian de poetas nueves de Hidalgo, que
le daba ganas de entrar en la Academia. Como la metifora y el verso
suelto, “alas de la nueva poesia”, son miis ficiles que Ia rima y Ia
métrica, pululan los fabricantes de poemas. “La palabra "‘-‘_‘ guar-
dia?—me contaba Juan Luis Yelisquez, poeta caviloso ¥ amigo de
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fdo trascendente, agui tiene

b0 : ) ;
slempre—que en Paris se dice con sen et Dasible YonEa

ahor #. A veces se anhela que
*]n._".or -g‘e:l::gg:ntdun. (Quizd ha venido ya. Lo que sucede elr: ql::u;el:
; m‘fpos ‘moda intelectual estanmos en condicion inierior a las :
e i stidos, pues ellas reciben las creaciones de
d és de que aparecein. Necesitamos uni

Lt el i ma? Un sabio alemdin después de hon-
.A".' ‘mm‘éme“":,::t-amm:;:d?aﬁn conclusién de que Io sanfo consis-
 das medi '::m de inhibiciones. Angloza actitud tenfa el ahn‘tle 1'1:1:2;
S esin-puta es lo que queda en el poemn des
SR mpu;': i: ]';n: :oqes poético. Porque escoge,
ibritiles e iznoradas ondulaciones de las co-
s preceptivas, porque su juvenil afin quiere
iquemos al arte nuevo en recipientes. Si a al-
ar, no seria quizis la “deshumanizacién”
Jimitativo e influenciado en demasin
i s un escritor eminente a quien In
i:lﬁstca no impiden compartir los an-
Arte nuevo es el de Pirandello y, sin
s Chaplin y hay ironismo en
nte de “no desitmmanizacion™;
‘embargo dentro de su concep-
dque, estd mo ser impopular, si-
ice, en suma, no puede pronun-
egn el “hecho en si? del
algunos afios de retraso; es,

te caos, valioso ya por-

e la encucntre en I
ba frente a la realidad
oga a ella. El arte nue-
de la realidad objetiva,

E Q__LU‘J___AV_*_QL'C‘A g R

s

metro, rima, erudicién, etc.—; por eso, su nudismo, El conflieto en-
tre la _iornm Interiormente bhullente ¥ la materia rigida Imnueqtln por
Ia sociedad y por Ia costumbre que es 1o caracteristico xegl'm- Adria-
no Tilgher en los personajes de Pirandello, el relieve de 1o subeons-
ciente en novelas densas o en poemas dglles, la reh[ndlnneiﬁ del dis-
Darate como valor en si, Ia vuelta a 1o maravilloso no son :
neras de ese desasimiento. Y al penetrar al mundo que no gobierna la
Iégica de la razin, el lector necesita colahorar con el autor y tiende
# adoptar ante su obra la aleatoria actitud del jnzador.

slno ma-

Absurdo es, en suma, desdeiiar el arte nuevo que en Europa ya
tiene obras tan perennes como las que dein el pasado. Absurdo,
igualmente, desdefiar el arte nuevo en América y en el Perii, a pesar
de In exuberancin de medioeridad que ha tenido. Tampoco cabe, en
eamblo, prosternarse ante él, erguir otro totem, otro tabi mpis. En
nuestra biblioteca pueden estar junios James Joyee ¥ Shakespeare. La
vena lirica purisima de Juan Ramén Jiménez que pasa a los nuevos
poetas espailoles—Guillén, Prados, Salinas, ete.—quizi es andloga a la
que encontranios en los viejos romaonces, en Gareilaso, en Gingora.
Dentro de una norma sin normas, integral y amplia pero también exi-
gente y severa, demos In bhienvenida a todo lo que amplifique y des-
pierte la semsibilides]. En arte, el politeisnro es una virtud.
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i da-nuesﬁu époea no 1o ha dado—ol, desgracia pa-
1 un absorhente sentido sociall—hasta aliora, la
pesar de que es 1o mds erande que la ocnrrile
lucion Rusa en lo novelistico y en lo poe-
cances ya formados por la tradicion eu-
teatro y en el cinema sobre lo occiden-
arte ha dado Rusia, el especticulo
] resentacién, popular a la vez que re-
otros Hegd con Duvan Torzoif, es “reaccionario”
win el apego a la tradicién pre-

fnnovacién fundamental.
visto un arte muevo en el
, pero «que recién zhora
medlante los aportes de Pérez
de Mesa y también—recordé-
s{ro Valdelomar. Ei toreo
un genjo como Belmonte,
ningiin libro, nin-
s algo-limitado gzeogri-
@@el arte auténtico, estid
que actian sobre el

amilinr y soclal, la
arte. En relacion

o S o O (T o s s

.tograﬂn. El perlodismo resulta meramente un nu
;l;l]“;?::i l‘m’nte .lu fleca\denc!si de la noveln 1a reemplanz
g:ra 0 es mis subalterno afin: es la tmprenta de 1 % e,". Ml
fotograiin es la imprenta de Ia realidil exterior: ey ﬂ,luslen. e
clne;:ﬂ.1 El cinema jsers, pues, el arte nue‘:ﬂ] » Do Ch et
glo multitudinario el nuestr i i
le I.lll‘ arte universal. Sizlo AI:S:-.;O’v;:lncll:ilzi:;l,ui:“ at:[:mtqn.e i
ser dindinico. La literatura tiene ln valla del idioma qu e“j:‘ o
la traduceion atraviesas; las artes plasticas, Ja silian|lur‘i;l"idllo ]S.lE?}Dl:B
facién espaclal de sus creaciomes; la mfisica, la l'nrenci;; d! (ll 1}1m,l_
des lnter!)rotnlh‘us, recientemente y en parte c()ml]rns’r!:g aclda;
fonégraio. Todas las avtes tienen estatismo; inclusive, m‘;'(-ierf:rmz-

evo género literario,

‘ do, 1a clanza por sus limitaciones. Todas las artes eran hijas legi

{imas de anteriores edades de exclusivismo localista y de vida miis
reposada,

El cinema con sn exportacién sin fronteras, su exportacién sin
peligros de adulterarse, corresponde a la civilizacion que estd envol-
viendo a todo el pianeta. El alma de nuestra época estd alli—ha a-
puntedo algnien—cono la Edad Media en las catedrales y Grecia en
la tragedia.

Se ha visto, con perspicacia, que le estin abiertas desde las no-
ciones primarias de la Dpsiquis hasta Ias dltimas ramificaciones ¥
complejidades de la vida Je la accidn. Su inmersién en el tlempo, nos
permite Ia aceleracién de procesos lentos y, al mismo tiempo, espa-
ciar el mis pequeilo gesto y las méds huidizas formaciones del mo-
_yimiento. Su inmersién en el espacio abarca lo mieroscopico eomo
lo césmico, incorporando a la vida escénica, por primera vez, a la
ciudad, al mar, al cielo, al paisaje, a la moléeula.
tiene inauditas posibilidades de libertad y de orden. La estética del
gesto, del panorama, de lo maravilloso reciben un insondable aporte
con el devenir Jdel cinema que realiza la finalidad, inalcanzahle por
1a pintura, de captar la belleza del gesto o del ohjeto palpitan-
tes. El dramatismo y la comicidad pueden asi extenderse hasta l:ls: cosas.
E1 “mondélogo interior” tiene aqui expresién, porque casi siempre
estd hecho a hase de imigenes. La importancia del detalle _n:’n-tim;
y agiganta. E1 espectador puede sin moverse cambinr de posicién para
mirar cualguier escena con solo un mu\lmh:n?u n_u la l‘lllll:l!‘u o]wrlmluf
ra gue en la pantalla parece privilegio que nl el teatro nl

las artes plisticas le dan.

Y asi la fantasia

faeilisimo;
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Koi!r;vood ¥ Moseii son, por eso, lo miis interesante de la lora.
Esto es el siglode Lenin y de Charles Chaplin. EI pueblo ruso esti
filmando una pe’inula tan grandiosa que en ninguna parte del mundt;
Ia quieren representar: gran regissenr: Carlos Mharx. Y D. W. Gri
fith dirige mesnadas que tienen una mlslﬁn‘ creadora, como 'lus que
dirigid Trotzky. Y Greta Garbo cuenta con mis adeptos que la Tercera

 Internacional. Arte nuevo y sociedad nueva. Hay en Hollywodd y en
Mosci los mismos espasmos de parto.

® E v B R S 0

Pero si, por una aberracién, el nacimiento del cinema se hubiera
retardado hasta la futura sociedad socinlista, quizd hubfera estedo
acompaiiade por menos cireunstancias impuras. Producido por la n-
~ dustria, en pleno apogeo del capitalismo, era obvio que fuera guiade
por finglidades utilitarias. Al mismo tiempo, como nacié cuando las
~ demis artes estuban totalmente desarrolladas, ha comenzado por hal-
- bucear imitaciones de elles, en especial de la novela y del teatro
- con cuya decadencia coincide.

En un bello poema de Antonio Espina, Venus ha nacido otra vez

n la esp Jumi ¥ ha carne lunar en la pantalla: a-
ra es una blonda “girl”. Esto ocurre en Cinelandin—la milagrosa
elandia que en una de sus obras visité Ramén Gimez de la Serna
ganoso por batir un record mundial al desvalijar todos los temas li-
terarios posibles. ¥ Cinelandia es un Estado de U. S. A., una estrella
- 'lgell'u'jeamllgs, dirfa un lector de “Motion Picture”— la 49a.
“Stars and Stripes Flag™ Y en U, 8. A.—lo dice Waldo Frank
'la;llbro‘r'—‘h’ne,sﬁ:n América”,—el hombre es activo en el
iuf "p‘t}rn‘ su vida exterior dejé reducir sus faenltades es-
siones infantiles. Por eso, escritores, dramaturgos

los 10 han abastecido con millones de engen-

espiritual para “pioneers” que o-
dulzén del optimismo.

atogrificamente produce Norte
veces lo imita porque
idente aunque tampoco sen
Ticanizado™. Sensualismo e-

tenido real de la vida se simplifica

B N Y S P il 0 1

pidérmico, objetivo placentero

t 0 moralizador, medio
Mundo con traidores ¥ héroes : Nt e

los liéroe ifi ¢ bi
peinados y los traidores con mi’r:m-lus m:-':;:s r;”:-!::, L,‘;:::H,Mi, ,- el
dores, a4 pesar de una experiencia incontable, no salen ,'tnd?h“m-
purar ripidamente el g0Zo que obfienen en el cuarto aeto, ‘:l‘lﬂ el
otra marea de fibr a, el beso final. Los libros TN |olumgno'u o

hen ser los libros del Registro Ciyil donde se anotan Jos l"l::n:ﬂc:‘
1os que oeurren en el einema, Si Para caracterizar a lisp:;ﬁa ca ;
estos argumentos en el “pastiche” iqué ba de ocurrir al referi 2
épocas ¥y paises mis distantes! il

5 tomo

Pero esto quizé no sélo obedece a razones propias de
poli ¢inedstica. La actitusl mental del que y
nunca iH'"“i"l(."_l"‘ pura como Ia del que va a un concierto de Debussy.
i e GRS

31 e feer un libro tonte. (Si asplrames
0 comemos lo dafiino podemos morir, pero si leemos o yemos Io da-
niino estéticamente, nada nos sucede, para bien de l1a longevidad). El
cine a veces viene a prolongar, a ser un equivalente de lus- sugestiones
del “jazz” o del tango. Como concentra a todas las clases snciuies, a te-
das las edades, a todas las razas, su radio de aceién es nimensamente
mis amplio que el que tuvieron las novelas de caballerias en el siglo
XVI, las novelas de. folletin en el XIX, las novelas policiales en el \\
Alejandro Dumas vivi¢ demasiado pronto; porque habria sido admira-
blemente pagado en los “studios”. Limosna de avenfura para muchas
vidas sérdidas; sorbos de Iujo para los misérrimos, El espectador de
uno de nuestros “cines de barrio” constata siempre cuan profunda es
aquella frase de Francis de Miomandre: “El cinema es el transatlin-
tico del pobre”. . . .

El camino del einema esti, también difienltado por la magni-
ficencia de sun “aparato”. Las herramientas del escrifor son ficiles
Jde conseguir: las herramientas del cinema sélo se adquieren con el
capital. En uuestrn América no podremos en esto aportar nuestro
acostumbrudo bagaje exuberante de imitaciones. Ser autor aqui, por
eso, reguiere colilo cuestion previa muchos miles de dolares. Ademis,
mayor importancia que el autor suele tener el “regisseur”, el director
de las escenas. Con un argumento male, un huen “regissenr” puede
hacer una obra fermidable: asi “Varjeté” con su trama que es un
folletin vulgar que si embargo tiene escemas immejorables de ex-
presionismo, aunque en el fondo del placer estético que produce, hay

la metré-
a al einema no puede ser
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tudes de todos los paises estin
nimero de sus producciones,
el “cinema de vanguardin”.
e yergue diciendo que Ia
culo, en cuanto satisface

desventurado, persegui-
| camisas a  rayas blan-
olpe y al disparo, mis
esamparado, del ven-
“ploneers”, con suw
s0 asi como imponien-
uevo Jdon Quijote, bue-
culo ¥ por la desgra-

TRIUNFADORES Y FRACASADOS

Tienen las nuevas concepeiones bioldgicas, recientemente difundidas
en el mundo castellano, entre otros, un significado muy interesante.
Gran sistematizacion del Ochocientos fué aquella de 1a Iueha por Ia
vida, de la supervivencia del mejor dotado, que era el mejor adaptade.
La ciencin nueva, demuestra que lo vital de la vida no es nna a-
daptacién del organismo al medio sino una adaptacion del medio al
arganismo.

Los nifios que empiezan a ser j6venes tienen la misma actitud
mental que muchos provineianos cuando vienen a la capital: la preo-
cupacion de triunfar. Esas teorias cientificas realzaron esa divisién
vulgar entre triunfadores y fracasados. Triunfar, en el concepto vul-
Far, es ser conocido, ganar dinero, poder divertirse. Pero para con-
quistar tales trofeos no se requiere clertamente cualidades excepcio-

‘m nales, personalilad superior.
i

B

. Supéngase el caso de un hijo de familin pobre, ganoso de bie-
~ nestar. Ha entrado o entra a estudiar algunos afios en la Facultad
2 ‘,Igetras. Obtiene en ese tiempo que los periGdicos hablen de él.

-~ peranzas de su juventud—en qué juventud no hay esperanzas!—ante
Ia Santa Madre Iglesin. Lo ruidoso del suceso permite que se le den
facilidades. Pronto logra ser sacerdote, sin gran esfuerzo. Tan de-
¢aida estid la oratoria sagrada que se ‘ha de convertir en el sermo-
neador predilecto de los devotos y, lo que es mds interesante, de
Ias devotas. Su confesionario serdi una formidable arma personal y
social. La amatista episcopal se posari en sus mamos‘proran:w ¥

“<e Ia sensualidad inefable de incesantes prebendas sabrd su cuerpo
vestido con batistas color de gardenia. He aqui utilizada la religion

Wbe improvise se matricula en la Facultad de Teologia. Postra las es-
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osidad. Pero he aqui, también, un porvenir con-
rillante, de rudo en fdcil, de incierto en seguro.
estos tiempos dificiles no haya sido buseido

do por la suerte habrd sacrificado, sin em-
tible pero fundamental. Muchos son los que Su-
« utilizando a la riqueza, la politica o la 1i-
onlos de conveniencin en la politica y en
hablar aunque quisiera, por lo cual estas pa-
intorescos matices. Nadie ignora que alli estd
explotacién puede procurar hasta millones a
‘novio 0 adepto. Tampoco en los templos de
que impidan que sandalias profanas ho-
e misas herejes se oficien en sus altares
0. Con diserecion y paciencia se obtiene
eravio gracias al elogio y a la amistad.
< fmpera esa literatura convencional de
) qu T eserito cada uno porque todos se
te subalterna (ue no escapa a las influen-
su alma de hurdcrata, de gente limitada
sohre el misterio siempre virgen del
raleza, de 1a Vida, de la Muerte. E1 cas-
digan que se es artista viene mis tavde
esdén del olvido.
~casta de simuladores de talento,
al por menor con la venta, con Ia
o servilismo espiritual, inese en-
on los “espiritus finos, blandos ¥y
e tiene nueva aplicabilidad la
‘epistola biblica: los intelec-
Para los naturales no hay
an: vegetan. Son los hombres-

‘de Ja crinolina y de 1a
eranfa de l1os intelectuales.
ta predilecta de la so-
cia—1la naturaleza puede
a, ungirla, Ellos solos,
jerechos. Toda la his-

E
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toria posterior es unz muestra de |

toral. Y es que no has ;

s e :: ::::: l:ea‘]'llt.l_:ud de percibir los matices de
ligencla no es lo que hace fnll‘u' o vir intensa vida cerebral. Inte-
A 168160 qlie T Taz6n 10 capta : “ln?u.ndu‘ Los 1{96]105 tienen su Inter-
de pueblos descubre a veces, Y t;“;’:zlo el lnsluno.d.. los conductores
inteligencia ha dejado mucho que de en £ ke sentido no materfal Ia
Paia’de’ gentes S0 alizeita i : ar. El Perii, por ejemplo, es un
de sus corebros mis privi por eso ha andado mal. De muchos

privilegiados, horros de espiritu, | :

la incapacidad para el goblerno, sino tamhié P v’emdn ke,
en este caso, la deuarlentmién'ﬂ dost lll. en ¥y es 1o mis interesante
Eabfanah do 156 {ateligontis c’om[ves a ecl’mmnlo. el ejemplo suecio.
sana de la vanidad, de la pereza deel ':nn-sl siempre con Ia flora mal-
diculo y ante la vida. y al, de 1a cobardia ante el ri-

L spi S
P G g ek e
filosofia antigua, refiriéndose ":1 l:::nt]:,n::: ?elz';ll{::r o e hahl;F b
la podre de Ia materia, como del pneun;u . ]w:“(iﬁuel'mm retiene
:'t[mz:ilégicnmente significa superioridad, n‘ltltnd. l'?lllusn :»:r:!el:re(::s‘:
.:.u:lqnsengzk‘s :a"rllﬂ::il; l::ia 'ltlll;l,l::‘:lul:nn -la :i_rlstocrm-i:n de 1a abnegacion.
PMisticon: como fodos ‘-‘;s sen mlien?o relmﬂwso de la vida.

que lograron supervivir, aiin los mis ilus-

tres filésofos del racionalismo que si mo hubieran querido y sentido

sln;';go::ll)iiz::: g:cle:il;:ce?l el °|f';'i°)' Ellos traen el .\Iensu-je mejor.

mas veces sobre las fent O pe_ro S

S E aciones constantes de lo precario, lo Inferior

¥ lo vano; y.frncaaﬂdus, fntimamente fracasados, fueron en tanto

qn_len:is ‘no dejaron florecer 10 que en ellos habia de mis anténomo, de
mis divino,

Hay, entre los espiritnales, especies miltiples pero las miis im-
portantes son: los (ue creen acercarse a Dios, los que crean el arfe,
los que investizan en la filosofia o en Ia ciencia, los que Iuchan por la
mejora social. E1 bien, Ia belleza, 1a verdad y la justicia, que som loz
valores eternos, sentidos heroicamente como factores supremos de
Ia vida.

En ninguna sde sus formas estos valores han tenide ambiente pro-
picio agui. Este parvo rincén del mundo, no ha producido grandes
ejemplares de Ins mis altas vocaciones teorétiens—misticos y filé-
sofos —ni de la mis alta dedieacién prictica: organizadores

a Impotencia de esta quimera doc-



abia engrandecido nuestra politica
ednd paleontoldgica e los grandes
es. Pero en los iiltinios tiempos pa-
s la inquietisl social la forma
afortunado seri el que pueda unir
o, la elevacion del ideal religioso,
¥ la conerecién del ideal social.

La g_'onerac.l(m que rodeé a Riva-Agiiero, mis que “infurista”
‘ fué tradicionalista. Figuraron en su elenco, princplalmente, apelli-
~ dos sonoros3 rodeé a Palma y a sus maestros nfis destacados, Prado
v Deustua y se vi6 pronto duefia de prestigio. Pero de ella, contra
‘todos los augurios favorables que sugiriera al inieiarse, nos quedan
libros, articulos, versos pero no accién. Con personal para ir al Par-
'la t0. a los Ministerios, solo pude legar hasta la Universidad, sin
- renovarla, Ni siquiera nos ha dejndo una gran obra de conjunto,
una gran revista o una eficaz institucién. Generacién que acaso se
sintio: Mamada a “mejorar”, a “reformar” pero (ue no supo temer un
~ ideario de nccion; generacion unida solo por camaraderias estudian-
- ftiles y por mutuas y, en el fondo, r ideraci intelee-
} ~ tuales, estii llegamdo a la vejez vencida politicamente sin luc¢ha ni
gloria y con la enorme responsabilidad de haber consentido formar-
se el panorama politico del presente. Solamente en dos sectores su
 esfuerzo ha sido continuado aunque con diferente espiritn: en la so-
Jidaridad estudiantil gue en agrupaciones, congresos ¥ asambleas
5 enfonces emergiera, llegardo hasta los primeros intentos de solida-
~ ridad americana sin percibir el aspecto economico de esa solidaridad:
¥ en In preocipacidn por las cosas peruanis que entonces no ahondara
hasta el problema limitindose a un historicismo a veces Tionesto ©
rillante, pero sin trascendencia pricticn.
Después, solo aparece como movimiento intelectual, el que =¢
yduce en el periodismo, ya no en 1a Universidad, en los primeros
iios de In guerra europea. Si Riva-Agiiero, precos discipulo de Me-
 néndez Pelayo y Taine, ejerciera por si talento, sn consagracion es-
tudiosn ¥ su gesto de 1911 una j,_.{uh"-ﬂ irludable sobre sus compa-
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5, podria encontrarse en Valdelomar a un representativo de los
LR - 192 o un sector literatizante como In
A _,:Im‘ge:nerach::_!rt:e l:gllfotl:-:ipl;:;, el Mensaje de esta genemcldr,
e Vlldahnfnraa a Lima como las anteriores sino surgente también
o lllmgu c0, Puno, ete., fué la preocupacién soeinl.

. = nlll_lﬂ, l : %ue en' el Perit al hablarse de los hombres v-le_los,
5 ;ioeg:;l::np‘cl)r sus ideas: “lberales”, “demderatas”, “civilis-

ntre liberal onservadores en 1822 y en 1855.
: “z‘h@-&kﬂnrdn::nz:,ee'l;: no ha inventado la emoeiin soeials pero la
: R tido mbis profunda ¥ menos esporddicamente. Hasta hace quin-
) ibi- eiemplo, habia wn gran contenlo popular en el piero-
pero la fmpu]nridaﬂ de Piérola se basaba tan solo en el odio
,‘Iigarqn!a civilista y en la seduceién caudillesca del “Patricio”,
s, esencialmente clerical y aristocritico. No de un so-
de un educador, ni de un hombre de accién, sino frag-
nte de un literato, intimamente solitario, como Prada vi-
dia contra el amblente, con un santo valor moral ¥ una
lleza de expresidn; ¥y sI Prada en su tiempo estuvo aislado
dencia y por el atraso del medio, hoy vive la mis alta
intelectnal, la vida de la polémies, de In diseusion,

6n tienen otros angurios. A principios del si-

Manzanlla, politico civllista, participante en
hras que caracterizaron la vida de esta fac-
i6n, importa la legislacién del trabajo. Su

pertar industrial y con solitaria cons=-
] tendencias evidencindas antes en
is omite al proletariado mas vasto ¥ ess
' un cuerpo de leyes incompleto ¥ Dos-
P10 de su colega Alfredo Palaclos que,
2 por Ia reforma universitaria con
ria, por breve tiempo, se
Hegar a hermanarse con

- gallardo que en 1924 intenta agruparse alr

~ gistentes los partidarios del “ancien régim

. impotencia, culpas y errores ¥ eran inutilizados o halk

£ 0 U ‘ f_.u_'tf‘, 9_‘770 A C I (0] N

- oA g

€l pueblo. Y desde 1a Asociacion
siste en exhibir durante varios
denuncias lucontables ¢o
Ias indiadas en un esfuerszy Puro e intensg qu
enfermo precoz ¥ dispersay mis aiin gy obra
fia, de la literatura, de Ins clencias,

Pero estas son actifudes aisladas ¢ Intermltemes v
una encrucijada bistérica, Los resultadgs %
mico producido por Ia guerra eurg
de exportacion, :celeran I.“ lutroduc_mon capitalista ey ¢ Perii; aun.
menta y se enraiza el capital Yinqui. Culming, después de romper el
predominio politico de la oligarquia, aunque mo sy influenefa m:'l“]

- ¥ econémica, el caudillaje de Leguia. Se introduce 15 DPropagands S:_
cial hajo I influencia del resultado dp 1q BUErra y de la Revolucioy
Rusa. Los jovenes se conglomeran en Jas asambleas, que pueden ser
para la torpe “politica universitaria” Como para evitar la consagra.

- ¢ion de In Repihlica al Corazén de Jesiis, Y st ninguna generacign
ahusé tanto de los diseursos, ninguna luché tanto en Jos claustros
¥ en las calles. Del nuevo régimen politico se separa a poco el grupo

adedor de don Germkp
upo antes de actuar, per-

e” civilista, en su incapa.
cidad para enfervorizar, el momento iné oportuno para Ia aceién

PGramente social. Y mientras Ia brensa diarfa vegetaha sin feryores
My sin valentias, mientras los partidos tradicionales pazaban ¢

1 Prg Indigena,
afios ante 1p indjf
ntra e} gamonalismg ¥

Pedro §, Zulen in-
erencia de Limg pax
arenga tugnzmenle a
® debilita ¢y vida de
€ Curioso de Iy filoso-

lene luego
del I'nrtaleeimlento econd-

Pea con el alza ge los productos

Leguia y Martinez. Imposibilitado este o

on la
anizados por
€l régimen {ue, a pesar suyo, crearon con su incapacidad, esta ju-
ventud y el proletariado organizado se sobrepusieron a la somnolen-
cia naclonal y de su seno cayeron varios muertos no en aras de cau.
dillo alguno y varios desterrados que no fueron a pasearse sino a hi-
¢har con Ia miseria ¥ a proseguir, incejables, su prédica. A eambio
- del abandono de su posicién anterior, algunos miemhros de ofrus ze-
- Neraciones asumen el rol de inductores de este movimiento: José

~ ' Carlos Mariitegni, el periodista literatizante Jde antes, maravilloso ex-

Donente de autodidactismo sobre las limitaclones del itlllfvl'f'ril.v fr:i-
cial y de energin sobre las crucldades de la naturaleza, Luis E. Val-
cireel, Antenor Orrego y otros. Marfitegui trae la version llj- la po-
litica europea y de una serie de prohlemas permanos através .ltw Ia
€moeién social: Valeircel la version oratoria ¥ literaria serranista y

Trego Ia version Racionalista y filoséfica a través ignalmente de dicha
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I La figura de Vasconcelos aparece, por un momento, Vejer-
ciendo sobre esta generacién el apostolado que en las generaciones
de comienzos del siglo elerciern Rodé: su labor de ministro de Edu-
ion, que una “claque” internacional corea, deslumbras embajador
su pais, en Chile desdefia todos los protocolos, Irrumpe con los
z diantes en la Universiiad, pr ja discursos aud 3 sus men-
~ safes aspiran a coneretar el credo de los jévenes, Pero mis tarde,
caido del gobierno, quizi albergando despechas roliticos, no se man-
‘en su altitnd. ¥ Ia corriente de la historin sigue.
Enmedio de constantes defecciones e impurezus asi como de In-
contrastes, la emocién social en el Peri tiene ahora que e-
os ext s osu ricién y su desviacién. Lo primero es
por el ambiente de erisis que a todo advenimiento sigue. Lo
. es, asimismo, probable. Puede producirse tal desviacion si
siste en el mimetismo comunista, si se quiere importar una teo-
una praxis odiosas y sectarias. Y puede producirse, lgnalmel}te,
ndose y extendiéndose la tendencia indigenista y serranista
1 iificos a probl que son sociales y

sino radi anarquista de Prada en parte recogida por
Iﬂl n contra el centralismo se vuelve reaceién eontra la
\ I necesaria para combatic a los enemigos de fuera
arasitarias de adentro. -
esta generacion de 1919-1921 el rol de ser precursora
praxis realista y sagaz a Ia vez que elevada
' no ya como infantil y simplista sino
seriamente? Ojald que en ella no
guerreros de gue habla un cuen-
ido hablar de Careasona, la ciu-
s sobre ofras y azoteas de

| alaridos al verla y por Ia
ron el esplendor de la aven-

=y
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