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La EDITORIAL GUARANIA 
tiene el honor de ofrecer a los 
-estudiosos americanistas, un li- 
bro fundamental de la cultura 
continental: La Literatura Pe- 
ruana del eminente escritor y 
ciudadano peruano doctor Luis 
Alberto SAnchez, ex-Rector de 
la Universidad de San Marcos. 

La obra consta de seis to- 
mos, cuyo conjunto forma el 
trabajo mas denso y completo 
del autor, quien, al darle tér- 
-mino, asi corona sus cincuenta 
afios de edad (nacié en Lima, 

labor de publicista, maestro y 
combatiente politico, 

Cree el autor que la litera- 
tura es un resultado, una ela- 
boracién, un producto, de un 
largo proceso complejo en que 
intervienen todas las fuerzas 
de la naturaleza y el hombre; 
“flor de la historia de un pue- 
blo, espuma de su dolor y su 
alegria”. Considera que no es 
posible analizar ninguna per- 
‘sonalidad ni obra literaria sin 
rastrear sus origenes, afluen- 
tes, resonancias y apetencias 
de indole social. No se trata de 
las “bellas letras”, sino de “las 
letras”, que siempre son pode- 
rosamente bellas como todo 

cuanto contiene vida y a la 
vida asoma. La nueva forma 
de considerar la literatura es 
asi una disciplina nueva, una 
“socioliteratura”, ex- 
presién miltiple a la que vié- 
nenle estrechas las denomina- 

-ciones de “bellas letras” y avn 
la de “literatura” a secas. 

A través de la literatura, 
Luis Alberto Sanchez examina 

por lo tanto el proceso social- 
cultural del Pert, sefialando 
de entrada un distingo decisi- 

vo: “literatura peruana” no es 
-exactamente lo mismo que “li- 
teratura del Pert’. Ser litera- 
to “del Perti” puede ser séle 
un hecho eventual o topografi- 
co. Ser “literato peruano” es 
-poseer la calidad literaria esen- 

en 1900) y treinta de intensa. 
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CAPITULO PRIMERO 

“LA BOHEMIA DE MI TIEMPO” 

LOS EMIGRADOS 

En “El Comercio” del dia 1° de julio de 1843, diario pro- 

piedad de don Manuel Amunategui y Alejandro Villota, aquél 

chileno y éste peruano, aparecieron unas entusiastas estro- 

fas “A Zorrilla”’, originales de un sefior llamado Miguel 

Agustin Principe, fervoroso admirador del padre de las “‘Le- 

yendas y Tradiciones poéticas’’. Poco después empezaron a Cir- 

cular los primeros ejemplares de Ja edicién de las “Poesias”’ 

del insigne vate granadino, hecha en Valparaiso, por las 

prensas de “Zl Mercurio” de dicho puerto. Y como el éxito 

fué favorable y crecia el dmbito de lectores, la libreria de 
Poppert, situada en la calle de Mercaderes de la capital pe- 

ruana, anuncié el 18 de setiembre del mismo afio, que estaba 

a disposicién de sus clientes una nueva edicién de Zorrilla, 

la cual saldria en entregas quincenales de ochenta paginas 

cada una, provistas de vistosas tapas de color, al precio de 

seis reales la entrega. No esté muy averiguado si el autor 

de “Don Juan Tenorio’. recibié algin reembolso pecuniario 

por su obra, pero, si, parece cierto que el librero Poppert lo- 

gr6 colocar la suscripeién entera y que, por tanto, quedé pro- 

fundamente agradecido al estro.de Zorrilla y al -creciente 

gusto romantico de sus favorecedores. 

220017 
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Acababa de fracasar el intento de un nuevo “Jlamado 

al orden” formulado por el Mariscal Gamarra y sus letrados 

consejeros. Después de la caida de Santa Cruz y su ambicio- 

sa Confederacién peruboliviana, creyeron los amigos del ven- 

cedor que todo andaria sobre ruedas, y que la Constitucién 

conservadora de Huancayo estaria a cubierto de bruscos 

cambios, como era usual, No contaban con el apasionamien- 

to febril de su idolo, Gamarra, quien, apenas tuvo cémo y 

con qué, se lanz6é contra Bolivia, para hallar tragica muerte 

en el primer encuentro, el de Ingavi, noviembre de 1841. Con 

el duelo vino el caos; con el caos, el ardimiento civico y la 

vocingleria partidista o caudillesca. El “orden” habia fra- 

casado una vez mas. 

En los medios intelectuales, semejante suceso, lejos de 

producir consternacién, hasta causé alegria. Los escritores 

son dados, por naturaleza, a la anarquia, en que florecen 

mejor sus talentos. Era, ademas, época de alzarse contra lo 

consabido, como si entonces no mas principiara la republica 

0, mejor, terminase la Colonia. Tan seguro se sentia el Ani- 

mo publico de su autonomia que no habian titubeado en in- 

vitar a venir de Espafia —jde Espafia, la antigua Madre 

Patria!—, a un joven y fogoso profesor peninsular, Sebas- 

tian Lorente, llegado el afio de 1842 a los 29 de edad y en- 

cargado, casi enseguida, de la direcci6n del Colegio de Nues- 

tra Sefiora de Guadalupe, donde se iban a formar el criterio 

vy la inteligencia de las nuevas generaciones peruanas. Era, 

por fin, tan clara tal actitud —digo, la certeza de que Es- 

yaha nada podria contra sus excolonias— que nadie recibia 

mayvores honores y audiencia que un poeta espafiol, a quien 

se debe en no eseasa proporcién el amanecer romantico en 
nuestros paises: me refiero a Fernando Velarde. 

Zorrilla, con sus poesias, a través de los mares; Lorente, 
con sus ensefanzas y sugestiones, de cuerpo presente; Ve- 

larde, con sus gritos y versos, en ausencia y en presencia, 

a la sordina y a todo pulmén: he aqui la trilogia de escrito- 
res involuntariamente confabulados en la empresa de aca- 
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Sais _ bar con el clasicismo colonialista del Perti: a ellos habria 

ss que agregar el nombre de don José Joaquin de Mora, tam- 

Bee ‘bién de Iberia —jy gaditano !__ cuyas “‘Leyendas espafolas’’, 

ss segtin se ha dicho, tuvieron enorme resonancia en nuestras 

; letras. | 

Aaa Fernando Velarde habia nacido en el pueblo de Hino- 
-—- jedo (Espafia) el 12 de diciembre de 1823, precisamente, 

cuando la libertad de América comenzaba a no ser proble- 

; ma (al menos, problema bélico). Muy nifio, le trajeron a 

ara Cuba, de donde regreséd a Andalucia, para tornar a la Isla 

ie antillana, en que permanecié hasta 1846, La naturaleza tyro- 

pical, brillante y lujuriosa, unida al propio temperamento 

af de Velarde, también estremecido y sensual; la cercania con 

rom un pasado millonario en sugestiones; la terrible pugna entre 

criollos.y espafioles; la dureza del trato de los peninsulares 

--__a_los nativos, y, especialmente, a los esclavos negros de los 

ie / cafiaverales: y trapiches; todo eso produjo una revolucién en 

Velarde, alma de suyo explosiva, de lo cual result6 una obra 

- poética desigual, surcada de fulgores y acolchada de tinie- 

-blas; de suerte que cuando legé a Lima, en 1847, fué salu- 

' dado con ardimiento por los poetas locales, entre ellos. por el 

ve “joven José Arnaldo Marquez, a la saz6n al borde de los vein- 

te anos. 

Mas ya, desde antes, cuando el Peri entero se estreme- 

cia de angustia civica, oscilando entre una dictadura y otra, 

el mas alto poeta del pais, cubierto de merecidos lauros, se- 

- guro de que su buen gusto era acatado por todos, sefior de 

pau su estilo y el ajeno; don Felipe Pardo y Aliaga, joven aun, 

sa en el filo de los 37 de su edad, pero aquejado de prematuros 

males, que le obligaron a retirarse al termal balneario de 

Yura, trataba de conectarse con la nueva escuela y escribia 

una tierna composicién titulada “La Laémpara”’, en que mez- 

claba ya, de modo elegante, diversos metros, como los roman- 

ticos, rompiendo, al menos en aquella proeza formal, con sus 

conocidos habitos clasicistas : 
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Lémpara solitaria, ardi en el templo; 

Y aunque con luz escasa, ardi constante; 

Y por siete anos que bramé incesante 

No me apagé una vez el huracdn (1). 

Los versos se desenvuelven melancélicamente. Si al precep- 

tista le atrae el aspecto formal, cuyas variantes pugnan con 

la tersura cldsica; al catador de emociones le atrae mas la 

delicadeza de sentimientos y, sobre todo, la insdlita sensacién 

de derrota que, tan a destiempo, tan prematuramente. inva- 

dia aquella obra. 

Por cierto, no era privativo del Pert’ dicho fenédmeno, En 

plena juventud, el argentino Esteban Echeverria, recién re- 

gresado de Europa (1830), importaba a Buenos Aires las 

normas entonces imperantes en Paris —natura'mente—, es 

decir, el] romanticismo, al que rendiria franca pleitesia en 

“La Cautiva’, y, en un tratado sobre dicho movimiento lite- 

rario escrito en 18385 y que Juan Maria Gutiérrez exhumaria 

siete lustros después. En Cuba, dofia Gertrudis Gémez de 

Avellaneda, avivaba la tea romantica. El afio 42 se habia 

planteado en Santiago de Chile una celebérrima polémica en- 

tre los emigrados argentinos, representados por Vicente Fi- 

del Lépez, y los escritores locales y localistas, personificados 

por “Jotabeche”, a propdsito del romanticismo, polémica a 

que contribuyeron poderosamente las opuestas ensefanzas de 

Domingo F, Sarmiento y Andrés Bello. Fué aquélla una con- 

troversia memorable. La siguieron, con creciente atencién, 

Jas naciones circunvecinas (2). Pese a que el tono, sobre to- 
do de parte de los antirromanticos, que eran antiextranjeros, 
se hizo demasiado vivo, la calidad del asunto permiti6é no re- 
bajar demasiado la estatura. Eran los escritores argentinos, 
entonces, viviente simbolo de rebeldia politica y literaria. © 

Hasta el sosegado y erudito Juan Maria Gutiérrez, miembro 

(1).—Pardo, Felipe, “Poesias y escrit 4 
a. y os en prosa de Don...”, p. 

(2).—Pinilla, Norberto, “La Polémj eae 
Aires, 1943. a Polémica del romanticismo’’, Buenos 
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conspicuo de la generacién “proscripta”, se vid rodeado de 
tensa admiracién cuando llegé6 a Lima, en 1844. ;Ni qué de- 
cir cémo seria el frenesi de los escritores al saber la llegada 

de Fernando Velarde, con sus 23 afios, y su entusiasmo y su 

verbosidad! 

Insisto: es curioso observar cémo los tres espaficles nom- 

brados —aparte de Zorrilla—, me refiero a Mora, Lorente y 

Velarde, coincidieron en el cultivo de las bellas letras dentro 

del modo romantico. Hemos hablado ya de Mora, espiritu li- 

bérrimo, cuya ausencia de Espafia debidse en gran parte a 

su rechazo al absolutismo de Fernando VII, y cuya actividad 

en América fué decisiva en todos los paises que le acogieron, 

Chile, Bolivia y Pert. También se ha pespuntado la historia 

de Lorente, otro emigrado por causa de sus ideas liberales, 

quien no se resigno al silencio a que lo forzaba el pesado am- 

biente autocratico de la Corte de Isabel II. Velarde, ante todo 

poeta, coincide con los otros dos en la multiplicidad de fae- 

nas, y en su debilidad por el periodismo y la docencia. ; Esco- 

gian bien los espafnoles: catedra y prensa, los dos caminos 

mas seguros para llegar al alma del pueblo! : 

Fernando Velarde vino al Pert después de su doble es- 

tada en Cuba. Segtin Menéndez y Pelayo, poseia, entre otras 

cualidades, “un sentimiento profundo y casi mistico de la na- 

turaleza; elevadas, aunque confusas aspiraciones de ultra- 

tumba; un idealismo més germdnico que espanol, ataviado 

con el sombrero de jipijapa y el lujo charro del indiano de 

nuestra costa cantdbrica” (3). Apenas puede igualarse tal 

descripeién, en que sobresalen, sin embargo, para castigo de 

su intencionado autor, los errores que sobre el americanis- 

mo corrian entonces en Espafia, el principal de ellos confun- 

dir la esencia de lo americano con la escenografia america- 

nizante. Riva Agitiero, (quien escribid sobre Velarde dos ve- 

ces, la segunda en Espafia, durante su reencuentro con la 

(3).—Menéndez y Pelayo, “Historia de la Poesia Hispanoamerica- 

na”, Madrid, 1918, II, p. 256. 
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tradicién peninsular), no puede menos de reconocer que el 

poeta era hiperbélico, hinchado y de sobra elocuente (4). Mas, 

por muy notables que sean tales referencias, lo que interesa 

més en Velarde es su reaccién ante el mundo en que venia a 

vivir, y la observacién directa de su temperamento. 

Tenia 24 afios al llegar a Lima, El trépico y las lecturas 

romanticas habian marcado ya su ruta. La exuberancia anti- 

lana le perseguia a pesar de la molicie limefia, tan propicia 

al medio tono y la mesura. No bien arribado a la capital del 

Pert, Velarde publica su libro “Flores del Desierto”, con pr6- 

logo de Alcala-Galiano. Los poetas de la nueva hornada le 

recibieron Ilenos de alborozo. Marquez le consagré, he dicho, 

una composicién encomidstica. Pero, Velarde, vanidoso y tac- 

tico no se fiaba mucho de Ja gloria dispensada por melenudos 

adolescentes, sin bienes de fortuna ni influencia social, salvo 

Althaus y algtin otro. Velarde comenzé pues, a editar “El 

Talisman”, periddico que duré dos anos y que hall6 favora- 

ble acogida, no sélo entre los jévenes literatos sino también 

entre las viejas familias, aleunas de las cuales, muy linajudas 

y conservadoras, pero llenas de amor a todo espanol y a to- 

do lo espanol como los Riglos y los Rabago, descendientes 

de montafieses, abrieron sus puertas y tendieron sus mante- 

les para recibir y agasajar al locuaz recién venido. 

FE] libro de Velarde fué un grito de somatén. Log litera- 

tos, sacudidos de emocién, comentaban cada estrofa y, muy 

especialmente, cada pArrafo del brioso prélogo. El autor pro- 

clamaba: 

“ ..Una injusticia seria ver juzgada esta obra con arre- 

glo a doctrinas diversas de aquellas que profesa... 

“...En efecto, los poetas de la anterior generacién, que 

militan bajo las banderas del mal llamado clasicismo, tenian 

un sistema de leyes perfecto, un cédigo escrito y universalmen- 

te acatado, en cuya infalibilidad y supremacia profesaban cie- 

ga fe; y sobraba su adherencia al dogma, para que con los 

(4).—Riva Agiiero, “El Pert histérico y artistico”, Santander, 
1921, p. 165. j 
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preceptos de Horacio y Boileau en la mano, fuese deslindado 
-Mminuciosamente el critico, si su observancia era estricta...; 

pero, como la moderna escuela, cuyas maéximas se sustentan 

aqui..., ha erigido en principio la independencia y casi cu- 
piera decir, la anarquia del individualismo...” (5). 

Dentro de semejante tesitura era natural que el joven 

inmigrado de 24 afios menospreciara todo lo existente. No 
_ perdonaba depresivas alusiones a Pardo y Aliaga y su clasi- 

____cismo; tampoco pagaba tributo de admiracién, como era 
ie usual, a la poesia objetiva y externa, para rendir todo su 

se fervor a una poesia subjetiva e interna, de que se proponia 

: ser intérprete. Aunque Riva Agiiero (que, por rara conce- 

sién parroquial al montafiés antes que al poeta, manifiesta 

- cierta simpatia por Velarde) sefiale en “Las Flores del De- 

_, sierto”, algin resabio gongorino, lo cierto es que Velarde se 

lanza contra las “Soledades’” del cordobés, expresando que 

“no aventajan en mucho a la fama de que disfrutan” y has- 

ta llega a insinuar —o a decir— que los primeros versos de 

¥ ae la célebre composicién de Géngora —“pasos de un peregrino 

. son errantes’”— remedan otros del “Childe Harold’. 

Desde luego, semejante anacronismo, lejos de aminorar 

la influencia de Velarde, la exalt6. Hay momentos en que el 

: dislate, cuanto mas exagerado, impresiona mas que el acier- 

to, Asi ocurria en ese instante de la literatura peruana, sa- 

turada de dogmatismos, Los jévenes se lanzaron tras las hue- 

las del recién Ilegado, voceando su talento y originalidad. 

~Cémo los exaltaba la insdélita adjetivacién de Velarde! Se 

coleccionaban sus frases, tales como: “silencio, y avancemos 

: al negro porvenir’; “la negra confusion”; ‘en lébrezo mon- 

--—s-t6n””, “oyendo de mis trovas las notas plafiideras’”, “el genio 

que preside mi triste juventud”, “mi funebre laud”, etc. ; Tan- 

| ta amaregura, tan reiterada melancolia, esa insistencia en el 

sags pesimismo, deslumbraba a los sitibundos adolescentes que 

of (5).—Velarde, Fernando, “Las flores del desterto’’. Coleecién. de 
Bas poesias de D. Fernando Velarde. Imprenta de J. M. Masias. Lima, 

1848, p. 5 y passim. 
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iban a constituir la “bohemia de mi tiempo”, segtin el decir 

de Ricardo Palma. Y como Velarde era un espiritu pragméa- 

tico, aproveché muy bien de todo aquello, y, cinco afos des- 

pués, en 1852, ponia en marcha su propia imprenta, en la 

cual publicariase la ‘Lira Patridtica” de Manuel Nicolas Cor- 

pancho. 

Pese a tales caracteristicas, 0, quiza, por ello mismo, 

Velarde se allanaba con dificultad a aceptar criticas ajenas. 

Eran amigos suyos quienes le rendian homenaje absoluto, en- 

tre ellos Palma, Llona, Cisneros y Trinidad Fernandez. Pa- 

rece ser que Salaverry y Althaus, muy celosos de sus respec- 

tivas personalidades, se mostraron remisos a la entrega to- 

tal de su inteligencia al tumultuoso maestro. 

Velarde amaba el paisaje, gozaba en describirlo y en al- 

zar el tono, verdadero altoparlante romantico. Hasta para 

lamentarse preferia el tono mayor. Ricardo Palma refiere 

como reaccionaba, iracundo, ante la censura o la observacion 

disconforme. Cuando alguien le salié al paso por sus “Flores 

del desierto”, didla en intransigente e irascible. No perdond 

el ataque. Pagélo con un garrotazo, un rencor inextinguible 

y una prematura y deplorable ausencia. Como tipo tempera- 

mental que era, Velarde guardé avaramente su furia contra 

Lima hasta desfogarla en el “Canto a Cddiz’, donde maldice 

a la ciudad que tan generosamente le acogiera, siendo él un 

mozo inexperto, de ningtin significado. Dicho “Canto” esta, 

sin embargo, dedicado, a don Anibal Victor de la Torre, mas 

tarde Ministro de Relaciones Exteriores y, a la sazén, Ple- 

nipotenciario del Peri en Buenos Aires, Conviene agregar 

que, andando el tiempo, Velarde se retractd de aquel extre- 

mo antilimefio, sin otra excusa que la de haberse dejado 
arrastrar por un arrebato personalisimo (6). 

Todo convergia, pues, hacia la misma direccién: exaltar 
la pasién, destacar la individualidad, remover los moldes con- 
Sagrados. Si una larga convivencia con lo hispanico habia 

(6).—Riva Agiiero, J. de la, ob. citi, Deedee: 

a 
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traido como resultado inexorable el amor a lo clasico, 0, en 

otros terminos, el temor a lo nuevo, ahora, el trato con gen- 

tes de otros paises y distinta cultura, nada atadas al ayer, 

sino mas bien al mafiana, desquiciaba el pesado edificio de 

la rutina literaria. 

Los argentinos, proscrites por Rosas, contribuian pode- 

rosamente a tal proceso. Ya era Juan Maria Gutiérrez, tan 

erudito y adicto a lo colonial, pero con tanto sentido huma- 

no, lejos de todo papelismo; ya era José Marmol, que reco- 

rria América, entonando sus “Cantos del Peregrino’’; ya Vi- 

cente Fidel Lopez, el apasionado contendor de “Jotabeche” en 

Chile, transportando su romanticismo convicto, confeso y 

practico, a las paginas de “La Novia del Hereje o los miste- 

rios de la Inquisicién en Lima’ (1854) y a las peregrinas 

teorias de sus discutidos y discutibles postulados de “Les ra- 

ces aryennes du Pérouw’; ya Bartolomé Mitre, quien reivin- 

dicaba el valor paradigmatico de! legendario “Olldntay’; ya 

Domingo Faustino Sarmiento, cuyo “Facundo”’, aparecido en 

1845, tuvo tan vasta resonancia, y cuya presencia en Lima, 

cuando e! Congreso continental de 1864, seria fuente de in- 

numerables sugestiones. 

No; nadie estaba ya del lado del criollismo pedestre, ni 

del arrogante tonillo de los satiricos, ni del seco clasicismo. 

Aquel periodo literario estaba signado dramaticamente por 

la insubordinacién y el descontento! Por la iconoclastia mas 

rigurosa. 

No tardarian en llegar al Perti los emigrados chilenos 

que huyeron de la represidn de 1851. Entre ellos vendria 

Francisco Bilbao; con él, 0 poco después, su hermano Manuel, 

el ilustre José Victorino Lastarria, y, luego, el vehemente y 

juvenil Benjamin Vicufia Mackenna (7). Francisco Bilbao 

habia promovido en Santiago de Chile, al regresar de Fran- 

cia, donde conociera y tratara a Michelet y a Quinet, un for- 

(7).—Puede consultarse: Donoso, Ricardo, “Vicuia Mackenna”, 

Santiago; — Zafiarti, Sady, “Lastarria, el hombre solo”, Santiago, 1939; 
— Jobet, J. C., “Santiago Arcos’, Santiago, 1939, 
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midable escAndalo con su tremendo opisculo “Sociabilidad chi- 

lena” (1844), quemado por mano del verdugo. Mezclado en 

las actividades de la “Sociedad de la Igualdad’”’, que fundara 

con Santiago Arcos, Bilbao se vié obligado a emigrar al Pe-- 

ru, y aqui no cesé de esgrimir sus ideas. Se opuso al presi- 

dente Echenique (1854) y favorecié la revolucién de Casti- 

lla, cuyo lema era la libertad de los esclavos negros y de los 

siervos indigenas, Don Francisco escribi6 una encendida y 

peregrina apologia de “Santa Rosa de Lima’. Su hermano Ma- 

nuel, adentrado con los problemas del pais, publicé una en- 

jundiosa “Historia de Salaverry” (1857) y la novela “El In- 

quisidor Mayor o Historia de unos amores” (1852). En cuan- 

to a Vicufia Mackenna, el Benjamin de los proscritos, (de 

nombre y edad), actu6é como en tierra propia entre los escri- 

tores peruanos de su tiempo, Nadie, hasta que él publicé 

“La Revolucion de la Independencia en el Pert’ (1860) ha- 

bia penetrado con tanta viveza y seguridad en la historia de 

la emancipacién nacional (8). 

Por ultimo, y sin que esto signifique que considere ha- 

ber siquiera esbozado la accién de los emigrados chilenos en 

Pert, Lastarria, tan orgulloso y penetrante; tan antibellis- 

ta después de haber sido discipulo del Maestro caraqueno, y 

tan anticolonialista, fund6é su hogar en Lima, donde escribié 

varias de sus obras. 

No se debe omitir aqui el nombre de un gran espfritu 

puertorriqueno, Eugenio Maria de Hostos, quien llegé al Pe- 

ra entonces, en peregrinacién por la libertad de su patria. 

Hostos practic6é el periodismo en “Hl Nacional” y sufrié las 
consecuencias de su lealtad doctrinaria, al enfrentarse a la 
codicia de Enrique Meiggs, famoso contratista norteameri- 
cano de obras publicas (9). 

(8).—Este libro de Vicufia Mackenna aparecié, primero, en “El 
Comercio” de Lima; luego en libro, 1864, Lima; hay una reedicién que 
yo mismo hice, en Lima, 1925, y otra en Santiago. 
Bre) oe eat Antonio, “Hostos, ciudadano de América”, Madrid, 
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: Bape Se producia, pues, en el Pert, entre los afios de 1844 y 

Ae 1864, un fenémeno de trasculturizacién, de asimilacién ai. 
Ube recta de escuelas y tendencias extranjeras, como no se habia 

are _ presentado nunca, ni durante los dias de la guerra emanci- 

____ padora. En el tltimo de los afios mencionados, se llevé a ca- 
. bo en Lima una asamblea politica continental. Se trataba de 

_ organizar una alianza de los nuevos Estados contra cualquier 

_ agresién extrafia como las que ya se estaban produciendo en 

_ México y en el Pacifico, Concurrié a ella Domingo Faustino 

Sarmiento, quien, cuatro afios después, asumiria la Presi- 

dencia de la Reptblica Argentina, pero el cual, desde enton- 

ces encarnaba una de las mas altas sino la mas alta, autori- 

dad en materia literaria y educativa, y habia publicado dos 

_ de sus mejores libros, hasta ahora clasicos: “Facundo” y “Re- 

_ euerdos de Provincia’. Era una época de contacto, de recono- 

cimiento, de colaboracién. No obstante el individualismo ti- 

pico de los romdnticos, en nuestro medio se atenuaba por el 

anhelo incontenible de lograr una fisonomia comtn, por ia 

: -  eoincidencia en la exaltacién y el descontento, por la porfia- 

_ da busca de un modo libérrimo de expresarse. 

ae La infiuencia europea, desde luego, fué enorme, Se ad- 

fe -_-vierte sobre todo en el caso del argentino Esteban Echeve- 

-___—‘ ria; mas, seria discutible subrayarla con exceso en el chile- 
mo Vicufia Mackenna, o en nuestros Ricardo Palma, Carlos 

ene Augusto Salaverry y José Arnaldo Marquez. En el mismo 

; i - Fernando Velarde, oriundo de Espafia, conviene distinguir 

lo que él representé como influencia forastera, y lo que Amé- 
re rica fué para su temperamento, al punto de convertirlo en 

un genuino vocero de las predilecciones, inquietudes y exa- 

__ geraciones tropicales. Me inclino a sostener que Velarde fué 
un poeta americano, hasta en la hirviente injusticia de sus 

detracciones e insultos de mas tarde. La poesia espajiola de 

su tiempo —salvo en parte la de Zorrilla— carecia de la mo- 

rosa delectacién para describir, que caracteriza a Velarde. 

Yen Zorrilla, quizds, saltan las afluencias moriscas, es de- 

Ba cir, extraeuropeas, africanas, tropicales también. Sin insis- 

tir demasiado en el asunto, me parece posible afirmar que el 
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y del ambiente locales, como de la atmosfera sentiz len 
predominaba en el Continente, y, también, de la m 

pea. Bueno seraé recordar aqui que, Garcilaso Inca ‘de aay a. 
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La curva del apogeo romantico en Pert, abraza facilmen- “ ‘ 

te treinta afios. Ya, desde 1848, la novela de Aréstegui, “MM: he 

Padre Hordn’’ conllevaba, a la vez, gérmenes de romanticis- - 

mo y naturalismo. Si bien los sentimientos que sacuden al 

apasionado clérigo, que es su protagonista, empujandole ali: 

crimen pueden figurar en el elenco de motivaciones sentimen- . 

tales de cualquiera de los mas significativos personajes de 

cualquier literatura romantica, las observaciones de facto, 

la alusién a hechos inmediatos, el cuadro de costumbres cus- _ 

quefias, responden a un concepto que, mucho después, se ha- — 

ria consuetudinario en la novelistica general: el naturalis- 

mo, Sin pertenecer oficialmente a la generacién romantica 

peruana, Aréstegui se le adelanta en el impulso emotivo y 

libérrimo, caracteristico de su obra. Hasta mucho mas tarde, 

hasta que terminé la guerra de México y se desaté la del Pa- 

cifico, los escritores peruanos siguiieron dejéndose arrastrar 

por el impetuoso pathos romantico. Uno: de ellos, el juvenil 

y lirico Manuel Nicol4gs Corpancho. interrumpira la promiso- 

ra linea de su arte y de su vida, al perecer, victima de un 
naufragio, al volver de la patria de Juarez, a donde habia ida — 

-Ilevando la adhesién del Pert a la causa liberal mexicana con- 
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tra la invasién extranjera. Si no es porque el vendabal de la 
guerra sacude al Peri en sus propias entrafias, quién sabe 

si las leyendas y divagaciones caleadas del romanticismo 

_francohispano, hubiesen persistido, imperando solitarias; pe- 

ro la tragedia colectiva, el dolor vital, corté aquellas vaca- 

ciones de Ja melancolia letrada, para concentrarse en una an- 

gustia cierta y lacerante. 

Se dird, y no sin causa, que la situacién nacional de 1843, 

cuando empez6 a publicarse en Lima un libro de Zorrilla, no 

era menos inquietante que la de 1879. Cierto, En 1843, se 
encontraba el pais en una encrucijada desconsoladora. No 

uno; tres presidentes se atribuian la legitimidad y la popu- 

laridad sobre el territorio de la Reptblica. Cada jefe militar 

— acariciaba el propésito de encaramarse al solio presidencial. 

Cada poeta imaginabase mentor de la Nacién. Sdlo una idea 

eampeaba doquiera: la de sobresalir, la de dominar, indivi- 

dualistamente. En ello coincidian caudillos, frailes y poetas. 

No se debe admitir, pues, sin beneficio de inventario, la 

fecha de 1848 como la de nuestro estreno romantico. Ni en 

Pert, ni en pais alguno del Continente, rige semejante cro- 

nologia copiada de Europa. Francia, la naciente Alemania, 

la desgonzada Italia y hasta la confusa Espafia vivieron, en 

1848, su afio crucial. Mas, en América, el socialismo en agraz, 

producto de los contagiosos lemas y sofismas del “Manifiesto 

Comunista” europeo, apenas si tenia algtin significado y no 

pasaba de un saintsimonismo ilusorio patente en Echeverria 

y Bilbao. Nuestro problema basico distaba del europeo. Alla 

se abria la etapa de la Revolucién mecanica, prddromo de la 

industrial. Aqui, la inauguracién de unas cuantas lineas fe- 

rrocarrileras y el establecimiento de unos cuantos kilémetros 

de telégrafo y de cable, creaba la posibilidad de mejores co- 

municaciones, de una circulacién mas facil, pero no influia 

tanto en la produccién ni en el consumo de la riqueza. La 

maquina era un mito para nuestros abuelos. Persistia la or- 

ganizacion agraria, feudal, cuya versién literaria era un ar- 

te de minoria, vistoso, declamatorio, apegado a las motiva- 
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ciones exéticas, antes que a las propias, éstas Ultimas mira- 

das con desdén, como objetos inservibles o vergonzantes. 

Es verdad que se habia iniciado cierta inquietud doctri- 

nal. Por tanto, aunque a regafiadientes, prosperaba el deba- 

te libre, menos tefiido de procacidad que anos antes, menos 

agresivo, por ejemplo, que el librado entre Larriva y Pardo 

y aun entre Pardo y Segura. Bajo la férrea mano de don Ra- 

mon Castilla, el primer presidente que realiz6 la proeza de 

durar, los escritores tenian ocasién de ventilar sus opiniones, 

sin que el Ejecutivo interviniera, ya que el gran peligro era 

entonces, como casi siempre, el dinero puesto al servicio de 

la ambicién de una persona o grupo, por medio de los milita- 

res. Un poeta contaba poco en semejante pugna. Un escritor, 

aunque fuese escritor politico, no representaba un riesgo in- 

mediato, Por eso, la “soberania de la inteligencia” de don Bar- 

tolomé Herrera, tesis profundamente contraria a la consti- 

tuci6n de la Republica, no cre6é ningtin problema insoluble, 

y pudo ser ampliamente debatida por los partidarios de la 

“soberania popular’, capitaneados por don Benito Lazo. 

Aunque los 4nimos, por efecto de muy recientes dramas 

colectivos, se hallasen proclives a la hipérbole y la indiscipli- 

na, no llegé la expresién de tal actitud a tener resonancias 

mas ostensibles en el fenédmeno literario. He citado, en algtin 

trabajo sobre este mismo fenédmeno que aqui analizo (10), un 

juicio de Plejanov respecto al romanticismo europeo. Lo tras- 

cribo nuevamente para mayor claridad en las ideas. Dice asi: 

“Cuando la burguesia ocupé el lugar dominante en la so- 

ciedad, y cuando su vida no se exaltaba ya con el fuego de 

la lucha emancipadora, entonces el arte nuevo no tuvo otra 

tarea que idealizar la negacién del orden burgués de la vida. 

El arte romantico fué, precisamente, esta idealizacién. Los ro- 

manticos procuraban expresar su desacuerdo con la mesura y 

puntualidad burguesas, no solamente en sus obras artisticas, 

——.. 

‘ (10) Sanchez, L. A., “Perfil de lo romdntico e indagacién del 
lejanismo”, en “Mercurio Peruano”, Lima, 1929, p. 346-366. 
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sino hasta en su aspecto... La palidez del rostro era otro 

medio de expresién: fué como una protesta contra la sociedad 

burguesa” (11). 
U 

Si aplicamos el concepto de Plejanov a nuestro roman- 

ticismo, encontraremos que le calza sélo a medias. Ocupaba 

-posicién dominante el militarismo, no la burguesia, cuyo apo- 

- geo empezaria sdlo cuatro lustros después. Sin embargo, po- 

dria hablarse de~un aburguesamiento del ejército, o de la 

aparicién de un militarismo politizado, es decir, aburguesa- 

do. Nuestros romanticos llevaban los extremos de su oposi- 

cién paramental, —palidez, melena, corbatéu, ojeras—, no 

tanto como “protesta contra la sociedad burguesa”, sino co- 

mo acepiacion de la influencia o hegemonia europea. Si, en 

Francia, la teoria del ‘arte por el arte” enarbolaba por Teé- 

filo Gautier, “surge en el terreno del desacuerdo insoluble 

econ el medio social que lo rodea’”’, tal fendmeno ocurrira en 

Perti sédlo mucho mas tarde, vencida la primacia romanticis- 

ta. Gonzalez-Prada, entre 1872-1910, José Maria Eguren, en- 

tre 1909-1916, y la promocidn ‘“colénida” desde 1915 hasta 

1920, se consagran en buena parte al “arte por el arte”, por 

“desacuerdo insoluble con el medio social’. 

No obstante, algo semejante aparece, aunque en minima 

dosis, entre los romanticos. Vencida la era de los prdceres, 

no cabia ya, ante la ambicién de los sargentos y alféreces de 

antafio, la misma actitud de Choquehuanca, Olmedo o Pan- 

cdo ante Bolivar, Las dimensiones del drama eran distintas. 

Ricardo Palma ha sido el responsable de la versién “bo- 

hemia” de nuestros romAnticos, pero “bohemia” significaba, 

en aquel entonces, pugna con la realidad. Los datos que bro- 

tan de cada biografia “romantica’”’, indican algo diferente a 

cuanto Palma pretende probar. Mas aun: son precisamente 

los autores a quienes él menos aprecia o exhibe, los tnicos 

realmente “bohemios” y, por tanto, dentro del Ambito que al 

(11).—Plejanov, J., “El arte y la vida social”, Madrid, 1929, p. 

87-41. 
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vocablo concede Palma, los tinicos realmente romanticos. Ca- 

vilando en ésto, interrogué, hace afios, a uno de los sobrevi- 

vientes de aquella generacién, verdad que mas bien califica- 

do en la siguiente, al poeta Teobaldo Elias Corpancho, hijo 

de Manuel Nicolas, el naufrago de 1863 (12). 

Las conclusiones no pueden ser mas ilustrativas, 

Ricardo Palma en su libro de recuerdos literarios, pre- 

senta del siguiente modo a su generaci6n (18). Sefala, en 

primer término que, entre 1848 y 1860, se apoderé de la ju- 

ventud limefia lo que él, pintorescamente, denomina “la filo- 

xera literaria’. Dirigian aquel movimiento, desde Angulos di- 

versos, el doctor Cayetano Heredia, quien renové los estudios 

de Medicina; don Bartolomé Herrera, rector del Convictorio 

de San Carlos y jefe del grupo conservador; don Sebastian Lo- 

rente, director del Colegio de Guadalupe, representativo del 

liberalismo hispano, y —aunque no lo nombra en este lugar, 

sino mas adelante—, el poeta Fernando Velarde, “gran capi- 

tan de la bohemia limefia”’, segtin la expresié6n de Palma, 

Los “bohemios” eran, sigue diciendo Palma, Marquez, 

Corpancho, Garcia, Llona, Althaus, Cisneros, Salaverry, Al- 

varado, Lavalle (J. A.), Mariano Amézaga, Francisco Lasso, 

Juan Arguedas, Trinidad Fernandez, Juan Sanchez Silva, 

Pedro Paz Soldan y Unanue, Constantino Carrasco, Toribio 

—— 

(12).—Conservo, autégrafa, la carta que inicié nuestras entrevis- 
tas a este respecto. Dice asi: “Lima, 8 de julio de 1929. Sefior L. A. 
a Sanchez. Ciudad. Mi muy estimado amigo: Pido a Ud. mil perdones 
” por la demora de mi respuesta, Sélo hoy he podido consagrarme a 

esta tarea para mi muy agradable, a consecuencia de una ligera in- 
” disposicién de mi salud, Estoy reuniendo todos los datos que Ud. me 
”* pide para poder terminar la importante obra que tiene Ud, entre 
. manos. Recientemente, el mes pasado, celebré mis bodas de diaman- 
C te como poeta, Sesenta afos consagrados al culto de Jas musas, des- 
‘a de el dia en que publiqué mis primeras estrofas de nifio, hasta hoy 
” que continto en la misma ardua labor. Con este motivo, me es: grato 
> anunciarle que el sAébado 18 del presente, tendré la honra de recibir- 
2 lo en esta su casa, a las 4 p.m., si no tiene Ud. inconveniente. Salu- 
do a Ud. con el mayor carifio y distincién, quedando como siempre a 

”sus Ordenes. - Teobaldo E. Corpancho”. 
(13).—Palma, Ricardo, “Recuerdos de Espana, precedidos de “La 

Bohemia de mi tiempo”, Lima, 1899. La 1 edicién de “La Bohemia” 
es de 1886, 
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Mansilla, Melchor Pastor, Acisclo Villaran, Juan de los He- 

ros, los hermanos Pérez, Narciso Aréstegui y el propio Pal- 

ma, De primera intencidén el cuadro es confuso e incompleto. 

Lo primero, porque mezcla a gentes de diferente generacién, 

como en el caso de Aréstegui, quien en 1848 ya tenia publi- 

cado “EL Padre Hordén’’. Lo segundo, porque faltan ahi el 

ciego Elera, el “loco” Quiroz y el costumbrista Manuel Ata- 

~ nasio Fuentes, a quien habria que considerar ‘“bohemio” y “ro- 

mAntico” por el mismo argumento con que se involucra bajo 
semejantes motes a Paz Soldén y Unanue: es decir, o éste 

‘sobra, o aquel falta. 

Los autores predilectos de aquella promocién eran (si- 

gue diciendo Palma) Zorrilla, Larra, Leopardi, Campoamor, 

-Lamartine, Espronceda y Byron. La omisién de algunos y la 

optimista inclusién de Leopardi no son seguros indicios para 

juzgar al grupo. 

Los datos de Palma no son muy seguros. Confiado en su 

‘memoria y atado a sus simpatias personales, amén de que 

no se resolvia a abandonar el molde francés a que deseaba 

mantenerse vinculado, confunde los valores literarios por 

- destacar los rasgos familiares o fisicos, Ademas, omite al 

grupo de historiadores, y concede excesiva beligerancia al 

teatro que, en realidad, fué numeroso, pero insignificante. 

Cada uno de los autores desfila precedido o seguido de, 

un adjetivo elogioso. Sin duda, muchos lo merecen; no todos. 

Ni en igual escala. Se podria agrupar, ademas, a los que en 

yealidad cultivaron la escuela romantica, y a los que se limi- 

taron a una mera coincidencia cronolégica, Rechazo la posi- 

bilidad, por ejemplo, de establecer analogias profundas entre 

José Antonio de Lavalle y Mariano Amézaga —aquel, con- 

servador, historicista; éste, ateo, radical, panfletario—; 0 

‘entre el insigne Ricardo Palma, fantasia y gracejo en perso- 

nalisima forma. con el descuidado Acisclo Villaran. No: aque- 

lo estaba muy lejos de constituir una escuela literaria; ni 

tan siquiera un grupo de compafieros en la sagrada filosofia 

de la “bohemia”, como se Ilamaba entonces al hacer lo que 

a cada cual le viene en gana. Reales ‘“bohemios’’, son mas bien 



22 Luis ALBERTO SANCHEZ 

los no enumerados en la nomenclatura de Palma. Bohemio 

fué Angel Quiroz, ese como Didgenes criollo, a quien llama- 

ban “loco” por su genio atrabiliario y sus costumbres hete- 

rodoxas; el ciego Pedro Elera, quien componia adivinanzas 

y quejas, para “allegar dineros o un vaso de bon vino”, que 

diria Berceo; el desmafiado Acisclo Villaran, quien sobrevi- 

_vié a todos sus congéneres; el tempestuoso Amézaga, el inquie- 

to Corpancho, el iconoclasta Aréstegui, aunque perteneciente 

a una generacién anterior. Los otros fueron “bohemios” de 

propésitos, no de hechos, Casi todos Ilevaban pacificas vidas: 

tenian seguridad econédmica, bien por sus propios dineros. 

bien por ingresos burocraticos; desempefnaron Consulados en 

e] exterior; secretarias presidenciales o de caudillos; diputa- 

ciones legislativas en propiedad o suplencia; cobraron pen- 

‘siones militares; ejercieron funcién diplomatica: pudieron 

publicar sus libros sin mucho sacrificio 0 con sacrificio aje- 

no. Casi ninguno sobrellevé el duro destino de los proscritos 

argentinos, salvo la permanente proscripcién de Marquez, un 

breve destierro de Palma y el final de Salaverry; ni tuvo que 

encarar las variadas y tormentosas pasiones de los mexicanos 

(como Acufia, Florez o Altamirano) ; ni echaron por la borda 

los prejuicios sociales, como Musset, Vigny, la Sand o Ner- 

val; ni siquiera arrojaron la ultima peseta, como Espronceda. 

Se trata de una bohemia literaria, nominal, engreida, como 

reaccién, eso si, contra la formalidad académica que hasta 

ahi predominaba en nuestra literatura. 

Dice Xammar (14), a quien cita A. Tamayo Vargas, que 

los dos “caudillos romanticos” fueron Enrique Alvarado, “con- 

ductor ideolégico fuerte, expresivo, muerto prematuramente”, 

(14).—Luis Fabio Xammar, joven critico peruano, fallecido tra- 
gicamente en un accidente de aviacién, en marzo de 1947, cuando iba 
a cumplir una misién que yo le habia confiado, en nombre de la Uni- 
versidad de San Marcos, tenia en preparacién un libro sobre el roman- 
ticismo peruano, pedido por mi, para la editorial que yo habia funda- - 
do. Tamayo alude a ese juicio de Xammar en sus “Apuntes para un 
estudio de la literatura peruana”’, Lima, 1947, p. 180 y siguientes. Xom- 
mar public6 algunos avances de su trabajo bajo el titulo de “El Peru 
y los romdnticos”. 
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y Ricardo Palma, “conductor propiamente literario”, Encuen- 
tro estos conceptos precipitados, tanto como el de relacionar 

la influencia literaria de Fernando Velarde con el hecho de 

_ haber tenido entre sus alumnos de colegio al futuro héroe de 

la guerra de 1879, Miguel Grau. La erftica literaria y la his- 

toria en general tienen que prescindir de todo lo aldeano y 

 yitual para adquirir vuelo propio, lo mas universal posible. 

De otro modo se contribuye, a contrapelo, a exacerbar malé- 

ficos provincialismos. Enrique Alvarado, por prematuramen- 

te muerto, no ejercié casi ninguna otra influencia que el tier- 

no recuerdo que despert6 entre sus amigos. De todo cuanto 

he leido sobre Enrique Alvarado saco la conclusién de que 

fué una virtualidad, un escritor en potencia, pero la critica li- 

teraria juzga hechos, no posibilidades. Mucha mayor fué la 

-influencia de Héctor Ripa Alberdi, en la literatura argentina 

de comienzos de este siglo, y pocos la consignan, salvo sus 

muy allegados, pese a que dejé, al menos, dos bellos tomos im- 

presos, lo cual no concurre en el caso del promisor, desventu- 

rado e inédito Enrique Alvarado. La influencia de Ricardo 

Palma, si, fué efectiva. No obstante se desarroll6 por manera 

distinta a como generalmente se la juzga (15), 

Teobaldo Elias Corpancho, cuyo testimonio verbal, a que 

he aludido, coincide con las alusiones escritas de otros escri- 

tores, entre ellos Gonzalez-Prada, German Leguia y Marti- 

nez, Manuel Moncloa, etc., nos ofrece una visién distinta del 

grupo de los “bohemios”. Segun él, Ricardo Palma, cuyos in- 

discutibles méritos literarios respetaba sin taxativas, nunca 

pertenecié realmente al grupo de “la Bohemia de mi tiempo”. 

Nacido en 1833, empezd a publicar versos antes de los 20 

afios, pero a los 30, que es cuando adquiere fama y estilo, se 

inicié6 gubernamental, a la que ya se habia allegado en época 

(15).—Véanse sobre Enrique Alvarado el citado libro de Tama- 

yo Vargas; alusiones en el de Tauro, Alberto, “Elementos de Litera- 

tura peruana”, Lima, 1946; en un articulo de Raul Porras, publicado 

en la revista “Alma Latina”, Lima, 1916, etc. Hubo en 1895 una “So- 

ciedad HWhrique Alvarado” en homenaje al brillante y trunco escritor. 
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del Presidente Castilla. Desempefi6 el cargo de secretario 

del Presidente Balta (1868-1872), en cuya época se realiza- 

ron contratos de empréstitos de alto bordo para construir 

ferrocarriles y hacer decisivas transacciones con los interme- 

diarios en la venta del guano. Palma, hombre de confianza de 

Balta, se incorporé al Parlamento, como diputado por Lore- 

to. Habitaba entonces en una lujosa mansién de su propiedad, 

en la esquina de la calle de Patos, a la que concurria sélo un 

grupo reducido de los “bohemios”, entre ellos Corpancho, a 

quienes atendia a veces hasta suntuosamente. Palma escribid 

sus “Tradiciones Peruanas”, cierto, en pocas de prescindencia 

o neutralidad politica; no en las de auge de tal jaez. 

Los “bohemios” tenian otros puntos de reunién: uno de 

ellos, el entresuelo en que vivid por corto tiempo, el poeta 

Salaverry, situado en la calle de Piedra, frente a la casa en 

que nacié don Manuel Gonzalez Prada. Este referia que en 
su primera visita al decepcionado autor de “Cartas a un dn- 
gel”, lo encontré en condiciones deplorables, sentado no en un 
trono, ni rodeado de perfumes (16). Otro punto de reunién de 
Jos romanticos era la casa del poeta Adolfo Garcia, en la 
calle de Mantequeria de Boza, cerca del colegio dirigido por 
Fernando Velarde. Por las tardes frecuentaban las librerias 
de Trinidad Pérez, poeta, librero y militar, la cual se hallaba 
en calle préxima a la Plaza de Armas; y de Dionisio Rami- 
rez, en la de Jestis Nazareno, la cual librerfa se mantuvo 
abierta hasta los tiltimos afios del siglo, Cuando se trataba 
de reuniones oficiales, acudian al local del “Club Literario” 
e] cual funcionaba en los altos de la por muchos afios Ciga- 
rreria de Benavides, en la esquina de las calles de Mantas y 
Mercaderes. , 

Corpancho me referfa que la vocacién literaria de Sala- 
verry, uno de los romanticos de verdad, empezé por una 
apuesta que hizo con Benito Bonifaz y Trinidad Ferndéndez, 
estando éste de guardia en el local que luego fué de Ja Muni- 

(16).—SAnchez, L. A., “Don Manuel”, Lima, 1930, p. 119. 
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-cipalidad de Lima. Salaverry y Fernandez eran militares. 

a Fernandez solia de cuando en cuando incursionar en el campo 
: _ de las letras. Aquel dia leyé a Salaverry unos versos que aca- 

oe baba de componer. Salaverry por apuesta, se comprometié a 
| escribir una composicién rimada, Asi empezé su amistad con 

a ¥ las musas. Salaverry percibia algin dinero de sus dramas 

como por ejemplo de “Ladrones de alto rango’’. Pero, no era 

-constante en su trabajo. Clemente Althaus se caracterizaba 

por su vanidad. Le rodeaba siempre un cortejo de aduladores. 

Hijo de un apuesto y afortunado militar de origen alemdan, 

sobre el cual habla Flora Tristan en las sugestivas paginas 

de “Peregrinaciones de una Paria’, Althaus disfrutaba de co- 

modidad y hasta lujo, lo que le dié alas para imaginar una po- 

-sicién literaria superior a la que realmente ocupaba, a punto 

de que juzgaba un desacato para si que le comparasen con 

Espronceda. 
Cisneros, otro de los bohemios, escribi6 muy poco, y bue- 

na parte de su obra la publicd en Europa, cuando era cénsul 

Pk: del Pert en El Havre. La “Ortologia y Métrica” de don An- 

__._ drés Bello figuraba entre los libros de constante lectura del 
; grupo, curiosa contradiccién con su credo libérrimo en lite- 

ratura. Reinaba entre ellos mAs bien disciplina clasica que 

indisciplina romantica. No se rebelaban contra los escritores 

oficialmente consagrados, sino que solian zaherir a veces a 

Tos de menos fortuna, Guardaron entre si insélita armonia. 

Al revés de lo que ocurria en Europa, los romanticos del Pe- 

ri formaron una asociacién, unida por diversos elementos. 

Los mayores o de mds prestigio apenas eran discutidos. Pal- 

ma ejercié la critica literaria, no porque ésa fuese su voca- 

cién o ministerio, sino porque en renombre de escritor y me- 

dios de difusién superaba a los otros. La coleccién de sus jui- 

cios literarios, inserta en los tomos de “Mis ultimas tradicio- 

nes peruanas” y “Apéndice a mis tltimas tradiciones perua- 

Ee nas”, casi no registra censura a sus contemporaneos, aunque, 

‘i si, a veces, a sus predecesores, E] “Club Literario” traté de 

agrupar a todos los literatos, con la tnica excepcién —y dis- 

eutible— de los desvalidos. El Poder Putblico apoyé al Club 
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Literario, situacién incomparable con la de los romanticos _ 
de otros paises: Francia, Espafia (en parte), Argentina, Mé- 

xico, etc, Esto se explica por una razé6n singular: los paises de 

América del Sur, salvo en ciertas etapas, tuvieron que apelar 

a sus pocos intelectuales para toda clase de funciones, desde 

la de Ministro de Estado hasta la de simple escritor, La Pre- 

sidencia de la Reptblica, exceptuando el caso de Colombia y, 

mas tarde, Argentina, jamds estuvo reservada a gente de la 

“intelligentzia”. Consideraban tal cargo propio del militar. 

La mayoria de los romanticos o “bohemics” peruanos con- 

taba entre 80 y 35 afios, cuando, en 1866, se organizé la Socie- 

dad de Amigos de las Letras: la fundaron el periodista vy ora- 

dor don Cesareo Chacaltana, el poeta y funcionario Luis B. 

Cisneros, el militar Juan Norberto Eléspuru, el historiador li- 

terario Félix Cipriano Coronel Zegarra, los intelectuales Ri- 

cardo Heredia, Enrique Ramos y Natalio Yrigoyen. Ej Po- 

der Ejecutivo subvenciono a la Seciedad, que pudo ‘asi publi- 

car unos interesantes “Anales’’, dirigidos por Heredia. Al co- 

mienzo funcioné en casa del socio fundador Coronel Zegarra; 

después, la Universidad de San Marcos les cedié un local. 

En ello anduvo la mano de Coronel Zegarra, a ratos histo- 

riador de nuestras letras coloniales bajo el pseudénimo de 

“Gaspar”. Mas tarde, la Sociedad hubo de trasladarse a una 

habitacién del Sénado. Por fin, se transformé en “Club Lite- 

rario”’, bajo la presidencia de don Simeén Tejeda, personaje 

de campanillas, Ministro de Instruccién ptblica, uno de los 

reformadores de la Universidad. Andando los afios, el Club 

se convertiria en el Ateneo de Lima. 

En los Anaies de la Sociedad Amigos de las Letras’’ se 
insertaron articulos y poesias de muy diverso calibre, como, 
por ejemplo, las composiciones rimadas del Presbitero Qui- 
roga, de Molestina, de Yafiez y Terrazas, todos ellos, salvo el 
segundo, de ningiin renombre literario, Tampoco brillan por 

su fineza formal los comentarios sobre Asilo Dip!omatico de 

Irigoyen, etc. 

E] Club Literario traté. de llevar a cabo obra més lite- 

raria que su antecesora, la Sociedad nombrada. Don Fran- 
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cisco Garcia Calderén, oriundo de Arequipa, jurista y ma- 
gistrado, sucedid a D. Simeén Tejeda en la presidencia del 

Club. Tejeda habia sido Ministro del dictador Mariano Igna- 

cio Prado, en su primer gobierno. Prado resolvi6 seguir pres- 

tando su apoyo ai Club, aunque Tejeda hubiese dejado la pre- 

sidencia del mismo. Le cedi6, para su uso permanente, un 

salén en los altos de la Biblioteca Nacional de Lima, donde 

‘sigui6d funcionando bajo el nombre de Ateneo hasta gue ocu- 

rrié el incendio del 10 de mayo de 1943. Garcia Calderén ob- 

sequié al instituto un bello mobiliario francés, de caoba con 

incrustaciones doradas. El presidente Manuel Pardo también 

ayud6é al Club y, mas tarde, le cedié sus dietas parlamenta- 

rias. No cabe duda. si se considera el significado de tales per- 

sonajes, ninguno de ellos “bohemio” ni adicto a la “bohemia”, 

que el Club despertaba gratos sentimientos en los altos circu- 

los sociales, indicio de que su rebe’dia era bastante verbal. 

Eso se infiere también de las ubicaciones que el Club tuvo du- 
rante su existencia, uno de ellos los altos de la esquina de 

_Mercaderes y Mantas, envidiabilisimo lugar. 

EH] Club se dividia en varias secciones: Ja literaria, re- 

ducto de la antigua bohemia romantica, contaba, en 1872, con 

32 socios: el nimero 1 correspondia a Luis B. Cisneros; el 

5, a Teobaldo Elias Corpancho; el 12, a Manuel Gonz4lez-Pra- 

da; el 18, a Numa Pompilio Llona (de Ecuador) ; el 19, a Luis 

KE. Marquez, futuro fundador del Circulo Literario; el 21, a 

Ricardo Palma; el 22. a Juan de Arona; el 26, a Ricarde Ros- 

sell; el 20, a Acisclo Villaran; el 32, a Félix Cipriano Coro- 

nel Zegarra. Los’ Estatutos fueron aprobados, siendo presiden- 

te Cisneros (17). La seccién literaria del Club se proponia, 

entre otras cosas, “analizar constantemente las obras de au- 

tores cldsicos” (articulo I), funcién nada compatible con la 

(17). —“Club Literario de Lima. Anales de la Seccién de Literatu- 

wa. Primer ano: 1873-1874. Imprenta del Universo de Carlos Prince. 

Escuela Industrial Municipal de San Pedro, 1874”. — “Anales del Club 

Literario de Lima, Seaundo periodo. Inauguracién. Lima, 19 de agosto 

de 1885. Imprenta Liberal de F. Mastas y Cta. Union, (Baqutjano), 

817-1885". 
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indole romantica de sus componentes. A falta de Presidente. 

Girigiria el grupo “el de mayor edad” (articulo III). Induda- 

blemente, el Club literario era respetuoso, como el que mas, de 

las normas rutinarias, pese al impulso inicialmente iconoclas- 

ta de sus miembros. 

No parece, pues, haber pasado de un personalisimo e im- 

presionante deseo, la tonalidad “bohemia” de dicho grupo. 

Cuando advertimos que Juan de Arona viaja de su peculio 

por Europa y Oriente, y dedica parte de su obra a cantar su 

propiedad rural —casi diriamos su feudo—; y que Althaus 

- destaca por su desahogada posicién econémica, que le permite — 

también largos viajes; y Cisneros desempejia cémodas sine- 

curas en el Peri y Francia; y Palma vive sin apuros; y has- 

ta Salaverry, de los menos afortunados, consigue por algtin 

tiempo resolver sus dificultades con desembarazo y felicidad; 

hay que convenir en que los romanticos fueron romanticos, si, 

pero no bohemios. La “bohemia de mi tiempo” encubre un 

irrealizable ensuefio, un lfrico propdédsito de vida incierta, lo 

cual, por lo demas no altera en modo alguno Ja naturaleza de 

Ja obra que llevaron a cabo. 

Ill 

LA LEJANIA: TEMA PREDILECTO 

Uno de los temas predilectos del romanticismo europeo 
fueron las antiguas tradiciones medievales de los siglos XV 
y XVI. Surgen en las Leyendas y Tradiciones de Gustavo Béc- 
quer; en las evocaciones de “El Estudiante de Salamanca” de 
Espronceda; en las remembranzas ardbigas de Zorrilla; en_ 
los dramas del Duque de Rivas, y hasta en la ardiente novela: 
de Larra. Es la obsesién de Schiller. Inspira a Hugo; forja a 

Scott; a Manzoni. Otro tema predilecto fué la mezcla de amor 

y paisajismo, caracteristicos de Musset, Leopardi. 
De acuerdo con los mas ortodoxos conceptos criticos, da- 

da nuestra situacién politica, urgida de unidad y auténtica 
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liberaci6n, nuestros romanticos debieron ser como los italia- 

nos, en quienes se funde el impetu literario con el credo po- 

litico, tal cual aparece en Manzoni, Péllico, Féscolo, Leopar- 

di y hasta en el propio Mazzini. Sin embargo, nuestros ro- 

manticos prefirieron vida menos peligrosa, y no emplearon la 

resurreccién del pasado como arma de ninguna clase. Palma 
sintid deleite en evocar el Coloniaje, aun cuando se viviera 

ya en incipiente estado republicano. No obstante nadie mejor 

que éi encarna el alma de su tiempo. 

En busca de la perdida Copa del Rey de Thulé, no atina- 

ron a bucear la mas vieja tradicién imperial, entonces, ver- 

dad, poco conocida; sino que se ataron al Virreinato. De haber 

seguido las huellas de Wagner, nuestros Nibelungos debieron 

hallarse en Cusco y Cajamanca, no en Lima, Trujillo o Are- 

quipa. Nuestros romanticos, puestos a escoger distancias, 

prefirieron a Wallenstein y no a Sigfrido; a Luis XV y no a 

Cariomagno; tales predilecciones encierran significativas con- 

sonancias, 

Los romanticos, de todos modos, abrieron el ciclo del le- 

janismo literario. No se lo debe confundir con el mero “pasa- 
dismo”, ya que abarca también la lejania en el espacio, en el 

horizonte. Fué lejanismo absoluto: de tiempo y de espacio, es 

decir, pasado y distancia. Cuando se trataba de algo lejano 

en afios, se refugiaban en las leyendas del ayer; cuando se 

-trataba de algo lejano en el espacio, buscaban lo exdtico. Le- 

yendismo y exotismo son, por tanto, dos aspectos de una mis- 

ma tendencia: inadecuacién o temor al presente; voluntad de 

hallarse en lo ausente o remoto. Tal desvinculacién del hoy 

no se produce sin alguna causa profunda ni sin algin resul- 

tado igualmente perdurable. 

- Quizds, en ninguna circunstancia se refleje y esclarezca 

mejor lo dicho que en lo concerniente al indio, protagonista 

esencial de nuestra vida colectiva. 

Muchas veces, nuestros romanticos buscaron al indio y 

lo incrustaron en sus obras, ya en prosa, ya en verso, Sala- 

verry, Rossell, el mismo Palma, Garcia, Carrasco, hasta Della 

Rocca de Vergallo, que escribid en francés, llevaron al indio 
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y su atavio a sus creaciones; mas, no se trataba del indio- | 

problema, sino del indio-espectaculo, 0, en términos de una 

escritora argentina, no se trataba de indigenismo, sino de in- 

dianismo (18). » 

Un indio, plantado en medio de obras semejantes, resul- 

ta personaje tan exético, tan extrafio como si, en lugar suyo, 

se colocase un turco de Estambul en plena yungla amazénica; 

un pirata de Espronceda en el Lago Titicaca; el Ben-Hur de™ 

la leyenda granadina, jinete sobre una llama; al Nibelungo 

Gunnar con poncho indio. Los romanticos vivian a la caza 

de temas, de escenarios, de telones que diesen realce a sus 

asuntos fundamentalmente cotidianos. Hallada la escenogra- 

fia, los problemas pasaban a segundo plano. No importaba 

que “Abel, o el pescador americano”, aunque indigena, habla- 

ra con tono de Félix de Montemar, como ocurre en el drama 

de Salaverry; ni que, so capa del ‘‘Jnca Cahuide au sommet du 

Sacsahuamdn”’, segin el verso de Rocca de Vergalio, Hugo 

lanzara proclamas versificadas sobre cuestiones del Pert, Los 

caciques que, por acaso, figuran en las “Tradiciones” de Pal- 

ma se mueven, razonan y dicen igual que cualquier personaje 

de Chateaubriand o Lamartine. “Oderay, o el ultimo beso”, 

una de las primeras tradiciones de don Ricardo, no es sino 

un cuento de Gautier, en que se emplea atuendo y nomenclatu- 

va indovirreinales. Para nada se tomaban en cuenta la sen- 

sibilidad ni la emotividad nativas. 

Existia una sobreentendida pugna entre las reacciones 

espirituales ante lo presente y la forma de expresarlas. En 

vez de apelar a la fabula, como hubiese hecho un indio —tni- 

co fabulista americano— se urdian tramas ochocentistas para 
atribuirlas a personajes milenarios, La lejania resultaba asi 
un expediente para hablar de lo actual, una especie de fuga, 

(18).—La anterior distincién (indio-problema e indio-espectacu- 
lo) pertenecen a mi citado ensayo de 1929. En 1934, Concha Meléndez, 
de Puerto Rico, publicé su libro “La novela Indianista en Hispanoameé- 
rica” (Madrid); en 1939, la argentina Aida Cometta Manzoni, hizo el 
distingo claro entre indigenismo e indianismo en su trabajo “El indio 
en la Poesia de la América Espanola” (Buenos Aires). 
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suerte de evasién conforme a la moda. La ciudad, el pais, eran 

pequenos. Su ambito intelectual, muy reducido. La _ publica- 

cién de un soneto daba oportunidad para arduas discusiones. 

Los escritores acudian a los “comunicades” o “remitidos”, tan 

- acertadamente descritos por Segura, cuando se trataba de 

x airear sus pasiones, Habia una superestimacién del personaje 

y el episodio aldeanos. La literatura entretenia o servia de val- 

vula de escape a contenidas e inexpresables emociones. La 

apelacion a lo remoto constituia una manera de canalizar 

dichos sentimientos, forzosamente represados. Entre los te- 

mas “‘lejanos’”, el indio fué uno de tantos, y, como se carecia 

del atuendo escenografico proporcionado ahora por la ar- 

queologia, y del interés social despierto por el levantamiento 

de las masas, la facilidad de comunicaciones y el progreso del 

alfabetismo, fué un tema menos frecuentado que el virreinal, 

acerca del que, si, habia amplio arsenal de informaciones y 

ningun tabi social que lo anublara o hiciera riesgoso. 

El “lejanismo” —passez-le mot— tenia que surgir, por 

cuanto la literatura peruana vivia emparedada en Lima, sa- 

turada de localismo. Se ignoraba al resto de la Republica. 

Las letras, como durante el Coloniaje, seguian siendo lime- 

fas. De ahi que sea injusto, como lo hiciera alguien, enros- 

trar a Palma el hecho de que sus “Tradiciones Peruanas” 

ocurren predominantemente en Lima: teniendo como época \ 

principal el virreinato, no podia ser de otra manera, 

El “lejanismo” cubre, de modo preferente, en cuanto a 

-“pasadismo”, la época colonial, no la incaica. Ella se explica 

por las razones apuntadas al referirme al indio en la litera- 

tura romantica; y por otras menos importantes, pero indi- 

cativas: los maestros espafio'es que influyeron en la genera- 

cién romantica, por muy liberales que fuesen —y lo fueron, 

de hecho—, sentian mas la antigiiedad hispanica que la pre- 

hispanica, entonces apenas alumbrada por una incipientisima 

ciencia arqueolégica, El primero que organizé la historia del 

Peri fué don Sebastian Lorente, quien consagré 4 volime- 

nes a nuestro pasado colonial: un tomo sobre la Conquista, 

y los otros consideraron al Pert’ desde un punto de vista 
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estrictamente espafiol, ya que hasta el titulo habla de nuestro 

pais “bajo los Hapsburgo” y “bajo los Borbones” (19). su 

libro sobre la “Historia Antigua del Peri’ (1860) es, en 

realidad, el menos vertebrado de su obra, aunque insistié en 

el tema casi veinte afios mas tarde. 

Velarde sufrié6 una reaccién también extranjera ante el 

paisaje, y se dejé arrastrar por la predileccién por los temas 

hispénicos. Mora no se quedaba a la zaga en semejante em- 

pefio. De ahi que el propio general de Mendiburu escribiera 

su famoso “Diccionario histérico-biogrdfico del Perw’, inclu- 

yendo en la “época colonial” a los Incas (20), y no acab6é 

de formar el referente a la reptblica, También figuran entre 

sus “coloniales”, los precursores de nuestra independencia, 

aunque en forma somera. 

Arzobispos, virreyes, capitanes, presidentes de Audien- 

cia, oidores, obispos, he ahi el elenco de nuestra literatura 

lejanista romantica igual en el inspirado Salaverry que en 

el pintoresco Palma, en el seco Polo que en el abundante 

Lavalle, etc. 

Pero, habia otro modo de lejanismo: aquel que se pro- 

yecta sobre lo distante, sobre lo remoto geografico, sobre lo 

exético, No evocacién, sino fantasia. O en otros términos, 

exotismo, 

Casi todos buscaron, como término de comparacién y 

asunto central de sus divagaciones y ensonanzas, paises dis- 

tantes y personajes ignotos. No me refiero a los viajes ma- 

teriales de los romanticos, o de cualquier otro grupo de 

escritores. Ello pertenece a un campo doméstico o privado 

inaccesible casi a la critica literaria, y es digno de encomio. 
Kin la medida que tales viajes fueron mds frecuentes, se am- 

(19).—La “Historia del Pert” de Lorente se publica entre 1860 y 
1871. La “Historia Antigua” es de 1860; de igual afio es la de la Con- 
a . En 1879, publica “La Civilizacién peruana”, de mayor enjundia 
critica. . 

(20).—Los ocho voltimenes de esta obra de Mendiburu empezaron 
a publicarse en 1874; y el wiltimo volumen aparece en 1896, pdéstumo. 

Hay una segunda edicién, en XIII tomos, dirigidos por E. San Cris- 
tobal, Lima, a partir de 1933. 2 & Pp ris 
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_ pliaron ios horizontes intelectuales, imaginativos y hasta sen- 

timentales de los literatos, Mas aun, en ciertos casos, como 

el de Juan de Arona, el viaje fué un acicate para acendrar 

el amor a lo inmediato. Cuando el nacionalismo nace, des- 

pués de contrastarlo con lo extrafio, suele arraigarse como 

no pasa con los anclados en su terrufio de por vida. 

Podria intentarse una antologia de amables ridiculeses 

“orientales”, a través de las que se advierte la dominante 

presencia de Victor Hugo y su obra de tal titulo: “Las Orien- 

tales’. Ricardo Palma, poco después, campeén de las evo- 

caciones criollas, escribe en uno de sus primeros libros: 

Pues tienes, Nazarena, 

caftanes de tisu, 

y chales Cachemira 

brinda a tu juventud... (21). 

Todo poeta ha dado alguna vacacién imaginativa a su ins- 

piracion. Pero, la reiteracién y remotez del tema hebreo y 

arabigo en los romanticos, su intimidad con el Islam, pese 

a sus porfiadas declaraciones cristianas, es algo cuya expli- 

cacién no se logra, sino a través de la tesis del “lejanismo” 

arriba expuesta, 

Manuel Nicol4s Corpancho, por ejemplo, uno de los me- 

jor dotados, halla que su pluma no tiene mas adecuado em- 

pleo que cantar a “El Poeta Cruzado” (1848) y a “El Tem- 

plario” (1853), dos asuntos exéticos y orientales, 0, al menos, 

levantinos: sin embargo, en esta ultima fecha, publicaba 

también su “Lira Patridtica’”’. Mariano Pérez consagra una 

pieza teatral a “Hl Pufial de Bayaceto”. Juan Mansilla, va- 

riando de rumbo, pero no de lejania, se inspira en “Maridn 

Delorme” para una pobre representacién escénica. En cam- 

bio, “Juan de Arona’, que ha recorrido Europa y el Asia 

Menor, describe a Paris con amargo acento (22). Clemente 

Althaus realiza una extravagante mixtura de himnos a lo 

(21).—Palma, Ricardo, “Armonias”’, Paris, 1865. 
(22).—Juan de Arona, "“Poesias y Episodios Peruanos’, Lima, 1867. 
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Safo, liras a lo Luis de Leén, lamentos a lo Petrarea, fugas 

a lo Zorrilla; y todos, todos sin excepcién, colocan alguna 

vez siquiera, en alta y empinada torre, coronada de alme- 

nas, sometida al torcedor dela vigilancia inexorable de un. a 

caballero castellano rudo y celoso como un moro. ig 

Semejante alternativa —o lejos en el tiempo, es decir, 9 

viejo; o lejos en el espacio, es decir, exdtico— impide a las a 

letras romanticas, por mucho tiempo y en un buen sector, ts 

todo contacto directo con la naturaleza y la vida, En el 
instante en que este contacto empezé a hacerse posible, el q 

romanticismo se deshacia en Espafia, hacia 1868, arrastrado ~¥ 

por la caida de un régimen oropelesco y oligarquico, pero ig 

anheloso de quijotescas empresas: el de Isabel II. “ a 

El romanticismo argentino se nutriéd a los pechos de : s 

tradiciones propias, por mucho que, a veces, como en Eche- 

verria y aun Lopez, acudiera a pedir de prestado a los euro- —— 

peos; pero Sarmiento, Marmol y Lopez fueron fieles a los 

problemas y cuadros nacionales. En México, se conoce, con . 

nombre propio, quien fué Rosario de la Pefa, la Rosario 

de Acufia, y se sabe que los poetas solfan morir fisicamente 

después de sus dilatadas agonias verbales. Si algo puede e 

ser llamado romanticismo norteamericano, tal vez se lo en- # 

cuentre mds en Melville, cuyo “Moby Dick” calza certera- 

mente con la indole misma marina y aventurera del pueblo SS 

norteamericano, o en el impetu vagabundo de Tom Sawyer, 

o en los cuadros reivindicatorios de la sefora Beecher Stowe, 

y aun en el pragmatismo sentimental, si cabe, de Longfellow. 

Ya que menciono a la sefiora Beecher Stowe, asombra . 
gue la liberacién de los esclavos, agitada en Estados Unidos 

por “La Cabana del Tio Tom’, en Cuba por el “Sab” de An- 

selmo Sudrez Romero y por la sefiora Avellaneda; que ins- 
pira tiernas paginas en las Antillas, apenas si logra en Pert 
la atencién de unos pocos escritores, entre ellos, del exilado 
chileno Francisco Bilbao, de los mas entusiastas por la ma- 
numisioén del cafre, entre nosotros, en tanto que don Felipe 
Pardo se condolia de que, al cumplir los 21 afios, su hijo 

woh ey BAT 
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-pudiera ser “igual. — al negro que unce tus bueyes — y 

al que te riega el maizal”. 
Existe, y muy visible, cierta atonia social entre. los 

-remanticos peruanos, cierta sordera humana. Por eso, y 

acaso también a causa de la pequefiez del medio y la abun- 

dancia de tabis politicos, se hace intransitable el camino de 

la sinceridad, incluyendo la sinceridad literaria, de donde 

surge el urgente reclamo no del pasado, sino al pasado, in- 

vocandolo como dios tutelar, apelando a él como valvula de 

escape para excusar otras deficiencias y vacios. 

Si bien, el feliz suceso de Palma como tradicionalista 

provoca inevitablemente la imitacién, a menudo servil, de 

otros escritores, no puede negarse que en ello influyeron, y 

mucho, la urgencia de expresar algo, y las pocas oportuni- 

-dades de tener acceso al presente, a la vida real, al hecho 

politico, al conflicto sexual, a la critica de la sociedad, Juan 

Vicente Camacho publica varias tradiciones en la “Revista 

de Lima’ (23); Salaverry, consagra sus dramas a episodios 

de igual indole; Lavalle boceta, en prosa, algunos conatos 

_biograficos y resefias de costumbres y sucesos antiguos, en 
¢ 

tono tradicionalesco; Della Rocca de Vergallo inventa unas. 

-euantas leyendas versificadas y en francés, y hasta el seco 

don José Toribio Polo, por no quedarse a la zaga, inventé, 

debido a su ingenuidad critica, un poeta en el pedestre im- 

presor don Bernardino Ruiz (24). 

Reiterando un concepto ya expresado, llama la atencién 

“que sean los escritores extranjeros, y uno que otro peruano, 

aunque quizds con caracter excesivamente local (“Juan de 

Arona” llega a hacer pensar que el mundo se reducia a la 

provincia de Cafiete, y ésta a la hacienda de Arona, pro- 

piedad de su familia) quienes se resuelvan a presentar cua- 

dros y problemas inmediatos, despojados de todo temor a la 

censura ambiente. 

~ (23).—Cfr. “La Revista de Lima’, 1861, passim. 
(24).—Polo, José T., “Parnaso Peruano’, Lima, 1862; — Salaverry, 

“Abel, o el pescador americano”’; — Della Rocca de Vergallo, N., “Le 
Livre des Incas” y “La Mort @Atahoualpe”, Paris, 1879. 
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IV 

EL TEATRO Y EL PAISAJE 

Se ha dicho que los romanticos fueron los primeros en 

emprender la restauracién del teatro nacional. Conviene re- 

cordar que el verdadero padre de la comedia peruana, don 

Manuel Ascensio Segura, estimulé y publicéd la cooperacién 

del joven Ricardo Palma, en su juguete escénico “El Santo 

de Panchita’. Esta pieza, estrenada en enero de 1859, cuan- 

do Palma contaba 26 afios y muy poca nombradia, respira 

conservatismo, y en ella, segtin confesién de don Ricardo, 

éste no puso sino tres escenas, a consecuencia de haber in- 

jertado un nuevo personaje, que Segura, en la plenitud de 

su gloria, acepté sin reticencias (25), Palma, a su turno, se 

encargé de editar las obras de su amigo y maestro. Pero, no 

se redujo a eso el entusiasmo de los “bohemios” por la es- 

cena, sino que quien més quien menos casi todos echaron su 

cuarto a espadas en materia de comedias, durante el periodo 

de 1848-1860. Palma, en la segunda edicién de las obras de 

Segura, asevera que “hacia 1862 amaind la epidemia de 

autorcillos” (26), Ya era copioso. 

Manuel Nicolas Corpancho inaugura la jornada, en 1848, 

con “El Poeta Cruzado”, de forma e inspiracién absoluta- 

mente zorrillesca; mas tarde, estrenara “El Templario”, so- — 

bre el mismo patrén y, siguiendo al Duque de Rivas, “ZI 

Barquero y el Virrey” en que escenifica una conseja popu- 

lar acerca del pescador José Olaya, martir de la indepen- 

dencia del Pert, José Arnaldo Marquez rinde pleitesia a la 

guerra emancipadora en su ingenua y ardiente pieza “La 

Bandera de Ayacucho” y produce un dramén sentimental ti- 

tulado “Pablo o la familia del mendigo”’. Ya he mencionado 

hes Palma, R., “Recuerdos de Espajia, etc.”’, cit., Lima, 1899, 

(26).—Palma, prélogo a las “Obras” de M. A. Segura, Lima, sone) 
y “Recuerdos de Espana y La Bohemia de mi tiempo’, ed. cit. 
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“El Punal'de Bayaceto” por el medianisimo Mariano Pérez. 

Ricardo Palma comenzé sus tentativas teatrales con un dra- 

ma titulado “Rodil’, prohibido en 1851 por la censura, que 

era bastante entrometida; “La hermana del verdugo”, tra- 

dicién teatralizada, acerca de Juan Enriquez, famoso ver- 

-dugo del Cuzco; el ya mencionado juguete “Hl santo de 

Panchita”, en que complementé una obra de Segura, y “La 

muerte o la libertad’, de que no se conserva memoria. Luis Ben- 

jamin Cisneros escribi6é para el proscenio el juguete conmemo- 

rativo “El Pabellén peruano”, alegoria de simples contornos y 

verso escolarmente exaltado; y “Alfredo, el Sevillano”, que 

se desarrolla en una atmosfera virreinal, mechada de ardi- 

_ des muy a lo Alejandro Dumas. Carlos Augusto Salaverry 

obtuvo evidente nombradia con su “Abel, o el pescador ame- 

ricano”’, tentativa indianista, versificada, con gallardia y 

donaire, aunque de concepcién falsa; “El bello ideal’, “El 

pueblo y el tesoro”’, “Atahualpa’, “El amor y el oro”, etc., 

constituyen su bagaje escénico. “Juan de Arona” presenta 

“El intrigante castigado”’; Camacho, “Buscando tres pies al 

gato”; Mansilla, “Un prisionero en Bolivia’, ademas de 

“Marton Delorme’’. 

FE] afadn teatral entusiasma hasta a los jévenes estu- | 
diantes. Uno de ellos, Manuel Gonzalez Prada, termina los 

originales de dos comedias: “Amor y pobreza’ (1864) y “La 

tia y la sobrina” (1867), pero, ya obtenido el respectivo pase 

de la censura municipal para que se representara la segunda 

de dichas obras, Prada resolvié no probar fortuna en el palco 

escénico —jcontaba diecinueve afios!— y guard6 su original 

en la gaveta (27). 

La preocupacién por el teatro adquiriéd grandes contor- 

nos, Las vicisitudes sufridas en 1841, cuando el actor Fe- 

 driani se vid en la imposibilidad de seguir adelante a causa 

de la falta de ptiblico, se habia superado, La moda romantica 

(27) s Certs de Alfredo Gonzalez-Prada a Forces Guillermo Le- 
guia, 15 de junio de 1925, Archivo del Autor. O Cfr. Sanchez, Dom 
Manuel’, I ed., Lima, 1930, p. 62, 
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empujaba al drama. Ahi estaban librandose las descomuna- 

les batallas de Victor Hugo y Gautier. Sin chalecos rojos; _— 

sin “Hernani”’ y sin el prefacio de “Cromwell”, nuestros ro- y 

manticos encaraban, no obstante, duras batallas desde el 

tinglado. A tanto llegé el interés correspondiente, que hubo 

de dictarse un nuevo reglamento de teatros, a principios de 

1849. Mas, igual en Lima que en provincias, sobre todo en 

Arequipa, sus disposiciones fueron acerbamente atacadas, so- 

bresaliendo la encarnizada critica firmada por “Los Verda- 

deros Patriotas” (28). 

El] reglamento aquel exigia permiso especial para cons- 

truir nuevos locales teatrales. Los descontentos arguyeron 

que, si acaso, podia_establecerse previa censura a las obras, 

no a los edificios, El reglamento imponia condiciones ad hoe 

para autorizar las funciones de las compafiias ambulantes. 

Los criticos apuntaban que, dada la exigiiidad de medios 

materiales en las poblaciones del pais, y a la pobreza de los 

conjuntos de cémicos, era aconsejable no limitar tales repre- 

sentaciones. El reglamento prohibia teatralizar asuntos re- 

ligiosos; los criticos argumentaban que, como en la Scala de 

Milan y el San Carlos de Napoles, no cabia otra restriccién 

que exigir se rodease de “pompa y esplendor” adecuados a 

los “sagrados objetos”. El reglamento hablaba vagamente de 

que se deberia evitar “que se pervierta el gusto o se hastie 

(sic) a los espectadores con piezas indignas de un pueblo 

civilizado” y que (art. 45) “las piezas nuevas escritas en 

el pais serdn antepuestas a las extranjeras para su repre- 

sentacién”, Al articulo 51 afiadia: ‘‘Aquellos autores, cuyas 

obras formasen parte de la galeria dramatica nacional, y 

que, por su distinguido mérito, contribuyan a su crédito y 

esplendor, tendran en los teatros ptblicos billetes gratuites 

de entrada y luneta’’, lo cual era contrario a una disposicién 

_ _(28).—“El_ Peruano”, Lima, 1° de febrero de 1849, — “Examen 
eritico del Reglamento para teatros del Pert, publicado el primero de 
febrero ultimo en El Peruano”. Arequipa, Imprenta de Francisco Ibé- 
fez y Hermanos, junio de 1849, 
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x dictada por Salaverry en 1835. El reglamento determinaba 

el porcentaje que correspondia a los autores segiin el nimero 

de actos de sus obras; el precio de las localidades; las horas 

a que debian empezar las funciones y hasta precisaba los 

dias para las representaciones liricas o dramaticas. 

Sin duda, dicho reglamento aspiraba a someter a la 

actividad teatral a normas rigidas, intolerables para un ar- 

tista, incompatibles con la libertad de industria, de expresién 

y reunién constitucionalmente en vigencia. El ostentoso na- 

cionalismo y la innegable regimentacién de que hacia gala, 

asi como la hostilidad a los cémicos ambulantes, que eran 

los verdaderos cruzados de la aficién dramatica en el pafs 

y quienes llevaban la cultura a los pueblos remotos en sus 

carromatos y comparsas trashumantes, indican que dichas 

reglas fueron elaboradas dentro de un criterio conservador 

y centralista, vale decir, limefio. Las provincias, incapates 

de erigir y sostener locales ad hoc, no podrian disfrutar en 

adelante de espectaculos de tal género, 

El] teatro romantico peruano luce, pues, como nota dis- 

tintiva, ser absorbentemente limefio; su exotismo de argu-. 

mentos hubo de atemperarse en vista de las limitaciones na- 

cionalistas establecidas. No sé, ni he averiguado, si en dicho 

reglamento anduvo la mano de Segura, entusiasta propulsor 

del costumbrismo, pero se me hace duro que tuviera alguna 

participacién en esas prohibiciones y limitaciones contra las 

compafias ambulantes. Como era natural, aquel reglamento 

se convirti6 pronto en una de tantas “hostias sin consagrar”, 

o sea en ley que aunque “se acata’”, “no se cumple”. 

Otro aspecto digno de anotarse en la literatura roman- 

tica es su insensibilidad ante el paisaje, con las limitadas 

excepciones de Juan de Arona (demasiado localista), Fuen- 

tes (que no fué un bohemio), y a ratos Della Rocca de Ver- 

gallo y Salaverry (pintor de paisajes espirituales, cuando 

mucho). 

Esta actitud antipaisajista se extiende a la pintura pe- 

ruana. Dos grandes artistas plasticos surgen entonces: Ig- 

-nacio Merino (1817-1876) y Francisco Lasso (?-1868). Los 
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cuadros de Merino prefieren los temas histéricos, contagiado 

por Delacroix, y se resisten a copiar el cielo y el campo pe- 

ruanos., Lasso, el pintor de Santa Rosa, tiene, en cambio, 

algunos bellisimos esbozos de Ja sierra, tomados de primera 

mano. Merino ilustra la edicién francesa del libro de Te- 

rralla, “Lima por dentro y fuera’, con vivos bosquejos a 

pluma, de cardcter costumbrista. Pancho Fierro, el gran 

acuarelista copia tipos criollos, no paisajes. La naturaleza 

permanece al margen de la inspiracién pictérica nacional, 

no obstante de ser el Perti pais millonario de panoramas. 

No se trata de una singularidad peruana. Ocurriéd en 

otras literaturas, sin excluir a la de Espafia. Seria exagerado 

afirmar que Espronceda, Larra, Bécquer, Zorrilla o el Duque 

de Rivas se distinguieron por su amor a la Naturaleza. Sin 

embargo, ese fué uno de los origenes del romanticismo, Si, 

como dice Bouvier, nada distingue tanto a una escuela lite- 

raria de otra, como las metaforas que usa (29), y si,.conforme 

a esto, la diferencia esencial entre el clasicismo post-rena- 

centista y el romanticismo consiste en que, mientras el 

primero hallé sus términos de comparacién en hechos y 

personajes de la antigiiedad clasica, el segundo los encontré 

en la naturaleza circundante, apenas seria admisible identi- — 

ficar al romanticismo definitorio de los Maestros —Rousseau, 

Chateaubriand, Saint-Pierre, Schiller, Byron, Shelley—, con 

el de sus discipulos de otros paises y latitudes, Los roman- 

ticos europeos, aunque rindieron pleitesia al hombre, busca- 

ron en el paisaje extranjero, visto con sus propios ojos, la 

inspiracién naturista necesaria a sus metdforas. Asi proce- 

den Hugo y Gautier en sus viajes a Espafia, y asi resaltan 

las descripciones de lugares en que son maestros Walter 

Scott y Alessandro Manzoni. | 

Nuestros romanticos desdefian el ambiente que los ro- 
dea, urgidos por alcanzar la lejania. A través de ésta, si, 

- 

_ (29).—Bouvier, A., “Introdhiction & la ‘littérature Panjourd hur”, 
Meir 1927, p. 18. —. Lalo, Charles, “L’Art et la vie-sociale”, Paris, 1921, 
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_trataron de lograr el dominio del panorama cercano. Fer- 

nando Velarde les ensefid el camino generosamente, pero 

-conviene recordar que Velarde era espafiol, y, por tanto, 

por mucho que se hubiese confundido con el paisaje ameri- 

cano, su actitud se aproximaba mas a la de Gautier y Hugo 

frente a Espafia, o a la de Byron frente a Italia, antes que 

a la de Rousseau frente a su propio medio. Seria, empero, 

recargar mucho la nota si no se hiciera salvedad de que 

también Chateaubriand y St. Pierre apelan al paisaje exé6- 

tico para poner en marcha sus capacidades descriptivas, y 

aun mas, Chateaubriand inventa un pais para situar a sus 

Natchez, atropellando la geografia, segin lo ha demostrado 

_ Hershel! Brickell. 

Velarde, si, se mueve holgadamente en medio de la 
-naturaleza americana. Desdefa todo recurso oratorio o ret6- 

rico para pintarla. Cuando escribe aquello de 

} El pilote por fin nos anuncia 

que hoy veremos las costas de Cuba, 

luce, evidentemente, maestria, es decir, dominio de su senti- 

miento y su expresion. 

‘Por lo demas,-el tema del paisajismo romantico ofrece 

ancho campo al debate. Los romanticos dieron primacia, do- 

-quiera, al problema humano. Cierto: Juan Jacobo traté de 

que la renovacién literaria-politica-social que él personificé, 

devolviera al medio ambiente su importancia como elemento 

-inspirador, como sujeto y objeto del arte. Pero, pudo mas 

el sentimentalismo, la confidencialidad, de suerte que Ja na- 

- turaleza se limité a ser un impulso antes que una meta. Nues- 

tros romanticos cumplieron, dentro de tales limitaciones o 

reservas, con sus supuestos deberes de escuela, 

Dentro de las mismas reservas, me parece mucho mas 

sincero y efectivo en su perfil romantico, Carlos Augusto 

Salaverry, describiendo “paisajes de alma”, que Juan de 

‘Arona reduciendo la descripcién a costumbrismo. 
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Vv 7 

ABSTRACCIONISMO Y ELOCUENCIA 

Como en todas las literaturas, Snabitans eR ANE ce- 

dieron al impulso retérico, a la hinchazon expresiva, No era — 

un defecto entonces. Acaso, mafiana tampoco lo sea. Duefios ? 

de un lenguaje por primera vez libre de constantes limita- % 

rik ciones de todo tipo, aes el politico, abusaron un poco de 7 v 

la palabra. oe 

Contagiados de la terminologia sibilina de sus maestros — 

europeos, especialmente de Lamartine y Hugo, se aficiona- _ 

ron con exceso a las grandes abstracciones que se esorinenas 

solemnemente con maytscula inicial. Ello concordaba tam-— a 

bién con el ambiente politico imperante, adicto a enuncia- ae : 

dos vagos, inasibles, pero seductores: Orden, Bien, Verdad. 5 

Justicia, Amor, Humanidad, Dolor, Vida, Muerte. 

La Revolucién Francesa habia acufiado ya esta moda - a 

, en su brillante lema: “Libertad, Igualdad, Fraternidad”. Sus at : 

hijos extendieron el uso, de acuerdo con la encarnizada ora- _ 

toria de los Convencionales y la abundancia metrificada de — 

sus vates. Basta recorrer las obras (discursos, articulos y — 

versos) de Marat y Chénier, de Chateaubriand y Dantén, de ~ ; 

1 

he , as 

_ lo sin trabajo. En “Juan de Arona” aparece, por ejemplo, es- +4 3 

te rasgo: 

Hay unos dias desesperantes, 

en que me carga la humanidad, , SEALE es 
en que las horas y los instantes a Pos: 
son largos siglos de oscuridad (80). 

E] malhumor que revelan tales versos es una forma ene“ 

due cubierta de expresar desasosiego, protesta o tristeza, senti- Y= 

* mientos tipicos del romanticismo. ' 

eee 

(30).—Juan de Arona, “Ruins”, Paris, 1868. 
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ni tenian los rasgos combativos, a see iieseo: 

eputado humanista, se sentian mas a sus anchas derra- 

“mendas- angustias de personajes persepuidos por un destino 

aciago. Un sidi¢o- depntyrEo Lara los hilos de sus vidas 

ios, @0zO en 1 exhibir sus desventuras, vergiienza ae: que ale 

5 a advirtiera algtin sintoma de felicidad en sus vidas y 

Oh, cudnto tiempo silenciosa el alma 

_ Mira en redor su soledad que aumental 

No hay queja al labio ni a los ojos Homto : 

Muerto para el amor y la ventura, 

Esté en tu corazén mi sepultura 

Y el cadaver aqui! 

a Carlos Augusto Salaverry en su “Acuérdate de mé”, y 

uno no acierta a discernir si la pena que lo agobia le ace 

yoca angustia o deleite. 

eae Ricardo Rossell, el mas filoséfico de aquella promocién,. 

Z can or de una bella composicién al “Cementerio” se manifies- 

— igualmente proclive a la soledad, y denuncia gozo en verse ee 

: Ya estoy ar en la mansion del duelo, 

En la morada silenciosa y- “santa (31). 

2 : José Arnaldo Marauez, en ‘‘Notas perdidas’”, borda cons- 

tantemente el tema de la tristeza, la ingratitud y el desam- : 

- paro. A tanto Ilega su insistencia que convida a hurgar su. . 

ar (81) —Salaverry, C. A., “Cartas a un angel’, en “Albores y des- 

tellos’, Le Havre, 1871. — Rossell, Ricardo, “Obras literarias”, tomo 
CT, Lima, 1891. 



_biografia, a través de la cual se ‘comprueba que, en res idad a 

todas, la falta de interés publico, el reducido auditorio capaz — 

; foe 
Luis AumenTo. ‘SiNCHEA ¥ 

‘ a 

es: , 

ei 

fué uno de los pocos poetas peruanos de aquel Monee; con — 

derecho a increpar al destino, ie . 
- Hasta Manuel Gonzdlez-Prada, muy joven atin. eseri- * 

bird, antes de 1870, una composicién “A la soledad’”, en ewe 

de exclama, lleno de lirico desconsuelo: . Be ‘ 
a 

iY en el mar proceloso de mi vida, ~ <5 ee 
eres mi puerto, soledad querida! (32). oi. 

y 

Tal vez, tan porfiada y bienquerida soledad forzara ae 3 

los escritores a asociarse, sumando soledades para evitar. 

mas dilatados soliloquios. Nunca, como entonces, se cultive — 

la camaraderia literaria, entre aquellos Robinsones de las” 

letras, : 5 é. 
Un escritor en aquel tiempo; saturado de politicismo, 

debia encararse a numerosas dificultades. La primera de 

de entenderles o siquiera de escucharles. Esta misma limita. 

cién acrecentaba su importancia ante quienes les leian y aun > 

ante quienes sabian de ellos de oidas. La soledad de que se ET 

quejaban jactanciosamente era un hecho, al cual trataban 2 
tal 

de poner remedio mediante las diversas sociedades de que ‘ 

antes se ha hablado. ae, 

Claro esté que tales grupos no entrabaron el libre dente 

envolvimiento de las personalidades. Los rasgos caracteris- _ 

ticos de éstas necesitan ser destacados, sobre todo los de & 
quienes ejercieron accién preponderante, capitanes indiseu- _ - 

tibles de su promocién: el primero de ellos, don Ricardo Pal-  — 

ma, quien creé un género, estableci6 una escuela y eché los © 

cimientos de una _ indiscutible Peputacive, no s6lo nacional, 

sino universal. 

(32).—Cortés, J. D., “Parnas orn mY, ee ee 
nisculas”, Lima, 1901. hig . alparatso,” ast, <i Mi ‘ 
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VI 

‘LA ENSENANZA LITERARIA (33) 

Todo marchaba, pues, en aquel tiempo hacia la organi- 

zacion. Los gobiernos de Castilla, primero, y de Echenique, 

_ después, trataron de ordenar el pais, Fué aquel el primer go- 

bernante que se rigid por un Presupuesto de ingresos y gas- 

tos; fué éste, quien promulgé los primeros Cédigos. El perio- 

do de Castilla abarca de 1845 a 1851 y de 1855 a 1862; el de 

Kchenique, de 1851 a 1855. Entre ambos cubren un lapso de 

17 afios. Después se suceden presidencias efimeras (San Ro- 

man, Pezet, Canseco, la dictadura de Prado) hasta que en 

1868 ocupa la jefatura del Estado el Coronel José Balta, cu- 

yo régimen expira tragicamente, en una algarada militar, 

que ensangrenta Lima, en julio de 1872. Ese ajfio debiéd ser 

presidente don Manuel Toribio Ureta, candidato del recién 

formado partido Civil, pero le aventaj6 don Manuel Pardo, 

del mismo grupo, quien ocupa el gobierno sobre los humean- 

tes cadaveres de los hermanos Gutiérrez. Con éstos parece li- 

quidado el militarismo, Sin embargo, don Manuel Pardo de- 
ja en su lugar al General Prado, el exdictador de 1865-68. 

Pardo, luego presidente del Senado, cae asesinado en 1878, 

Al afio siguiente estalla la guerra del Pacifico. | 

Durante toda esta etapa adquiere cuerpo la educacidén 

i literaria, hasta entonces muy descuidada. El reglamento de 

instruccién del 14 de junio de 1850, precedido de una inves- 

tigacién dirigida por don José Gregorio Paz Soldan, por or- 

den del Ejecutivo, eliminé la confusiédn en logs estudios esco- 

lares, mas no la que siguiéd existiendo entre los Colegios Ma- 

- yores y las Universidades. Por eso, el 7 de abril de 1855, el 

Libertador Castilla expidid un decreto, refrendado por el Se- 

(33).—Para este subcapitulo conviene consultar: Basadre, J., “His- 
toria de la Republica del Perw’, 1+ ed., Lima, 1940, — Sanchez y otros, 
“Breve noticia de la fundacién... de la Facultad de Filosofia y Le- 
tras...”, Lima, 1918; — “Anales Universitarios”, Tomo I, Lima, 1884. 
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cretario de Estado, don Manuel Toribio Ureta, en el ctial es- 

tablece que 

“ana Universidad es la reunién de las cinco Facultades siguien- 

tes: Teologia, Jurisprudencia, Medicina, Filosofia y Letras, y 

Matematicas y Ciencias Naturales” (Seccién 4, Titulo I, ar- ; 

ticulo 40). ; 
~ 

- 

En la Facultad de Filosofia y Letras se implantaron las 

siguientes asignaturas: Psicologia y Logica; Filosofia Moral 

y Metafisica; Historia de la Filosofia; Filosofia de la His- 

toria, aplicada a la Historia Universal, y Literatura. No se 

requeria, en caso necesario, que el profesor tuvicra titulo si- — 

no que “fuera un sabio eminente o que presentara sus pro- 

gramas a la Direccién General de Estudios” (articulos 48 y 

52, decreto de 1855). 

El Rector de San Marcos, Davila y Condemarin, protes- 

t6 contra ciertos aspectos del decreto: su protesta fué aten- 

dida. Pero, el 7 de abril de 1857, se designé una comisién re- 

formadora del reglamento Universitario, de lo que provino 

un largo conflicto. La Comisién terminé su trabajo sélo en 

11 de enero de 1860. El] 11 de mayo de 1861, respaldado por 

el voto del Consejo Universitario, el Rector Juan Vazquez 

Solis, presenté sendas solicitudes, al Congreso y al Poder 

Legislativo contra las nuevas disposiciones estatutarias, El 

28 de agosto de 1861 se expidiéd un nuevo Reg!amento Uni- 

versitario: en él se conservaban las 5 Facultades creadas en 

1855. Las Facultades de Filosofia y Literatura, de Jurispru- 
dencia y de Matematicas y Ciencias Sociales debian funcionar 

en el local del Colegio de San Carlos, antiguo Noviciado de 
Jesuitas, donde Rodriguez de Mendoza ejerciera su noble apos- 
tolado. No progresé6 mucho, por eso, la ensefianza de la Li- 
teratura; el cuadro no habia cambiado sustancialmente en 
aquellos seis afios, 

“Por esta vez”, es decir, interrumpiendo una sagrada 
tradicién, el Ejecutivo nombré Rector a don José Gregorio 
Paz Soldain. En 1862, desempefiaba la cdtedra de Literatura 

+44 
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don Mariano Amézaga, librepensador y miembro de la “bo- 
emia”, ~ . 

Durante la Dictadura de Prado y en plena guerra con 
ae Espana, se reformd nuevamente la Universidad, a solicitud 

_ del Ministro, don José Simeén Tejeda (1826-1873), 

__ _Expidiése el decreto correspondiente el 15 de marzo de 

1866. Al dia siguiente, en la Facultad de Filosofia y Letras 

se establecié un curriculum diverso y més amplio, con 3 cur- 

sos de Filosofia, 3 de Historia y 4 de Literatura, Por primera 
_ vez se consideraron la Historia General de América y la His- 

__toria del Pert; en cuanto a Letras, los cursos fueron: Gramati- 

ca General, Lenguas Muertas, Literatura comparada e Historia 

3 critica de la Literatura. Se creé entonces el curso de Geografia 

~ Histérica y el de Antigiiedades. No cabe duda que se habia 
adelantado. Primer decano de la Facultad fué don Juan Gual- 

_ berto Valdivia, pintoresco clérigo arequipefio, quien habia 

- publicado en 1848, unos “Fragmentos para la Historia de 

Arequipa”. Don Sebasti4n Lorente ejercia el profesorado de 

Filosofia trascendental; el poeta Clemente Althaus. el de Li- 
~ teratura; don Francisco Florez Chinarro, el de Historia. 

é Al inaugurarse el curso académico de 1866, pronuncid 

el discurso de orden el insigne Lorente (1813-1884) (34). Hi- 
go encendido elogio de la ensefianza de la Historia, la iiloso- 

fia y las Letras. Insistia en el estudio de la Historia del Pe- 

rti, a que estaba consagrado, pero, indicaba, no basta la eru- 

- dicién; se requiere una forma bella. La Literatura, exclama 

~ Lorente sigue una marcha paralela a la de la Filosofia y la 
- - Historia; la Historia le proporciona los elementos tempora- 

Jes; la Filosofia, los eternos. Se pronunciaba contra la pedan- 

teria literaria, y elogiod diversas literaturas, sobre todo, a la 

_ peruana, Recomendé ahi mismo investigar las lenguas indi- 

ae (34).—Rodriguez Lorente, Elvira, “Sebastidn Lorente’ en “Bole- 

tin Bibliografico de San Marcos’, Ne 6, Lima, diciembre 1923, p. 73-77; 

 — ZYulen, Pedro S., “Bibliografia de S. Lorente’, ibid.; — Zulen, “Ad- 

 denda a la Bibliografia de S. Lorente”, ibid., Lima, abril de 1924, p. 187. 

Cf. Riva Agiiero, “La Historia en el Perw”, Lima, 1910, p. 599. 



genas. Preconizé la urgencia de dar vida a una literatura na- 

cional: en suma, se iniciaba un vaste programa de naciona- 

lismo literario, hasta entonces poco practicade, sobre tedo, — 

gesde tan alta catedra. 

~ Poco después se establecian las asignaturas de Litera- 
tura Antigua y de Literatura Castellana; el Decane Valdivia 

anuncié que el préximo aio se iban a crear las de Literatu- 

ra inglesa, alemana y perwana, Los alumnos de Derecho de- 

berian cursar algunas catedras literarias; los de Letras, una 
de Economia Politica. En resumen, se tendia a un creciente 

Rhumanismo, 

La nueva reforma de 15 de febrero de 1868, restaura- 

dora de la de 1861, coloca en el puesto de Rector a don Juan 

Antonio Ribeyro, grande amigo de Manuel Ascensio Segura. 

El latin se hizo obligateria en les 4 aiios de Letras. Don Se- 

bastian Lorente asumié la catedra de Literatura y Graméati- 

ea General, teniende como adjunte a don Leonardo Pomar, 

y don Mariano Amézaga ocupé la de Fundamentos y Dogmas 

del Catolicismo. En su Memoria de Decano, Lorente, que ha-. 

bia reemplazado a Valdivia, quien se habia retirade a Are- 

quipa, decia, en 1868, que se habian dictado clases de Litera- 

tura Perwane, Historia critica de la civilizacién peruana, Li- 

teratura Extranjera, etc. 

En 1871 se establecié una taxativa: que, en las Faculta- 

des de Jurisprudencia, Letras y Ciencias de San Marcos, “sé- 
lo deben hacerse cursos facultatives”, y de ningin modo de 
Instruccién Media. Lo curioso es que la Alta Latinidad y el 

Griego fueron trasladados al Colegio de Nuestra Seifiora de 

Guadalupe. Bajo el nuevo decanato de Lorente, ya de vuelta 

de Europa, a donde viaj6é a imprimir su “Historia”, ejercian 

catedras de Literatura: Lorente, de Estética; Carlos Lisson, 

de Literatura Castellana; Juan de Arona (de la “bohemia”™) 

de Literatura Latina; Guillermo A. Seoane, muy joven enton- 

ces, de Literatura Griega; Isaac Alzamora, adjunto de Es-— 

tética; Leonardo Pomar, adjunto de Literatura. Poco des- 
pués, en 1872. se establecia la Catedra de Quechua. 
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sate A partir del 18 de marzo de 1876, ae el gobierno de Ma- oe 

ite nuel Pardo, las_ Facultades adquirieron la potestad de elegir ws 
Pe sus cuerpos directivos y aprobar sus presupuestos. En aque- 

i “Ila fecha, la ensefianza de Literatura se dividia asi: Estéti- 
ca ? Literatura General (Lorente); Literatura Castellana 

_ (Ricardo Davalos, joven escritor) ; Literatura Antigua (Seoa- 

ne); Literatura Moderna (Leopoldo Contzen, educador pola- ‘ 

~ eo). Se nombraron adjuntos a don Manuel B. Pérez, de Lite- = Te 

eos vatura General y egos pipe y Antonio Florez, de Literatu- : 

ost ips cuando estall6 la guerra del Pacifico, con la cual, 

Se ete al menos, termina la etapa de los “romanticos” 

Vil 

ALGUNAS CONCLUSIONES 

} 

fe: esfuerzo de coordinacién educativa y legal, visible rr 

en los reglamentos y estatutos para lo primero, en la 

creacién de la Facultad de Letras y en la aprobacion 

de los primeros Cédigos; . 

pb) implantacién del estudio de la Historia critica del 2 

Pert y de la Historia de la Literatura Peruana, en la al 

Facultad de Letras, como signo de una creciente con- i ae 

ciencia nacional; _ : ee 

c) establecimiento de estudios complementarios (de le- . 

tras para los médicos, de ciencias para los abogados, Cs ie 

etc.) como un propésito de coordinar una verdadera * 

cultura humanistica, por encima o como basamento , 

de la profesional; 
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4 ch) agrupacién de los escritores en sociedades gremiales 

Be. y en revistas culturales, para ejercer mejor y mas 
oe eficazmente su misién ptblica, y protegerse en la 

est. privada; 
os y 7 

i ; d) busca de modelos europeos (franceses, alemanes, in- ~ 

<: ak gleses y aun norteamericanos, como en el caso de 

_ : Longfellow) a fin de equilibrar o superar la ae 

Sd 4 monopolista de la cultura hispdnica; ; 

ey e) mayor frecuencia de viajes (reales o imaginarios) al 

a mundo lejano, a fin de renovar el acervo de moti- 
aks vos literarios; 
fee 

. : 

% f) creciente importancia social (o publica) de los lite- : 

ee ratos, a pesar de la permanencia del militarismo cau- 

Ba dillesco en el Poder; 

< : g) robustecimiento del arte dramatico, en un ostensible — 

> : deseo de conectarse mas con el putblico y ejercer in- 

fluencia en el hombre de la calle; 
rake h) aficién a las tradiciones coloniales y, a veces, indi- — 

geno-imperiales ; 

> i) ruptura de las formas clAsicas en el verso, y acentua- 

eg cién de los motivos sentimentales. 

Encuentro que estos diez caracteres, sin ser exhaustivos 

© unicos, definen bastante bien a la época en que florecieron 

nuestros “bohemios” (o romanticos), y se engarzan estric- 

tamente con los hechos generales, constitutivos del ambiente ai 

politico-social de dicho periodo 1845-1875. ae we 

En efecto, en tal etapa, el Peri comienza su. ascenso eco- | 

némico. Por ende, tiene que variar el curso de su adminis- 

5 . tracién publica y de su estructura social, Los hechog que se- 

. falan el trdnsito son muy claros: 

; 1) descubrimiento y explotacién por medio de conce- See 

siones, de los yacimientos de guano en las islas cer- 

oat canas del Pacifico; 



2) 

3) 

(4) 

ee) 

6) 

=f) 

8) 

9) 
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suiénsifivacion de la agricultura, en vista de la pre- 

-sencia de dicho abono, y por agotamiento de algu- 

nos yacimientos mineros, por falta de dinero para 

explotarlos o por la competencia de momento ruino- 

sa que provoca el descubrimiento del oro en Cali- 

fornia; 

manumisién de los esclavos negros y relajamiento 

de la sérvidumbre del indio, como indispensable mo- 

do de robustecer el movimiento liberal, que, luego, 

modifica en parte su primitiva actitud (1855 y 1860) ; 

advenimiento de numerosos coolies o trabajadores 

chinos, cuyo trabajo a bajo precio sustituye en par- 

te la gratuidad del trabajo del esclavo negro; j 

politica de empréstitos para obras publicas (Muelle 

y Darsena del Callao, con una compafiia francesa; 

-ferrocarril trasandino con un contratista yanqui, 

Enrique Meiggs, etc.), lo cual empieza a transfor- 

mar la fisonomia quietista y colonial en un movi- 

miento hacia la mecanizacién y la industria; 

establecimiento de la navegacién a vapor (Pacific 

Steam Navigation Company), del telégrafo y de nu- 

merosos ferrocarriles, lo cual nos acerca al ee y 

entre nosotros mismos; 

competencia del capitalismo francés, con el inglés 

e, incipientemente. con el norteamericano, para lo- 

grar concesiones 0 monopolios de servicios publicos; 

aglutinamiento de los paises del Pacifico ante la 

amenaza de la escuadra espafiola (1864-66), y de to- 

da la América antes Espafiola ante la invasién de 

México (1863-67) ; 

relativa ignorancia de los EE.UU., ocupados entre 

1851 y 1865, primero en la campafia de propaganda 

antiesclavista y, después, en la Guerra Civil; y des- 

de 1865 hasta 1870 en la discutida politica de Re- 

construccion ; 

wed ‘es tr 
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10) resistencia a Europa y busca de solidaridad conti- 

nental en vista de la actividad de la Santa Alianza 

y de las consecuencias del Pacto de Londres de 1861. 

Parece innecesario agregar que las condiciones materia- 

les habian variado decisivamente y que la politica tuvo que 

seguir dicho rumbo, El] aumento de riqueza hizo preciso ma- 

yor orden, Los caudillos militares, habiles para imponer su 

autoridad, no acertaban en la tarea de organizar la paz e im- 

pulsar el desarrollo financiero. Los consejeros civiles empie- 

zan a ocupar mejores posiciones. No se trata ya de asesores 

bélicos, sino de ayudantes comerciales, bancarios, industriales. 

Por eso, los personajes civiles surgen como hombres decisi- 

vos al lado de los caudillos: Prado habria sido nada sin Teje- 

da; Castilla necesito de los Galvez, de José Gregorio Paz Sol- 

dan, de Ureta, de Herrera, de Oviedo, etc. para cumplir sus 

designios que variaron segtin quién o quienes estuvieran a 

su lado: liberal, cuando los GAdlvez fueron sus inspiradores; 

conservador, cuando Herrera desalojé a aquéllos. 

Asi ocurrié hasta 1868, Pero, en el gobierno del coronel 

Balta, se destaca otro personaje civil, el joven Ministro Ni- 

colas de Piérola (18389-1913), cuya audacia y pericia en los 

menesteres hacendarios cambid la fisonomia econdmica del 

Pert. Siendo Ministro, se lleva a cabo el debatido Contrato 

Dreyffus acerca del guano, lo cual alarma a los sefores feu- 

dales del pais que ven la oportunidad de tomar directamente 

el poder, sin confiarlo ya a intermediarios de uniforme gue- 

rrero. Esto explica la tardia formacién de un Partido Civil, 

durante dicho gobierno de Balta, y las acusaciones acafora- 

das al joven Ministro que estaba dispuesto a impulsar a cual- 

quier coste el desarrollo econédmico peruano. 

Dos corrientes surgen dentro del Partido civil, o civi- 

lista (antimilitarista): la moderna y burguesa, que repre- 

senta don Manuel Toribio Ureta (1814-1875), y la tradicio- 

nalista, mds colonial, que encarna don Manuel Pardo: aquél, 

es oriundo de Arequipa; éste, de Lima. Como se sabe, la 

tolerancia de Balta despierta la desconfianza del sector mi- 

4 
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litarista irreductible de los hermanos Gutiérrez (cuatro her- 

Manos coroneles), quienes apresan al presidente poco antes 

de que termine su periodo y cometen el error’ funesto de 

_fusilarlo (1872). Pardo, que habia ganado la eleccién. ocupa 

el poder. Ureta se dirige a Europa. De cualquier suerte, 

ya esta el gobierno en manos de civiles. Resulta contradic- 

_ torio, sin embargo, -que, al terminar su periodo, Pardo, 

_ simbolo del civilismo (en su auténtico significado) entregue 

el mando a un militar: el general Prado, exdictador de 1866. 

La presencia de los consejeros civiles favorece a los in- 

telectuales. Muchos de ellos obtienen puestos ptblicos, a 

Menudo en el exterior. De tal suerte, se amplian sus hori- 

zontes culturales y disponen de medios de imprimir sus 

obras. Las sociedades que constituyen reciben estimulo de 

los gobernantes, segtin se ha visto. 

Pero, hay algo mas interesante aun, anuncio ya del cam- 

bio que, luego de luctuosa circunstancia; se hard palmario. 

La mayoria de los hombres influyentes, politicamente ha- 

-blando, vienen de provincias, sobre todo del sur, en donde 

se han incubado casi todas las revoluciones, con excepcién 

de la de Balta (1868). Oviedo, que llega a Rector de la 

Universidad en 1868 y compila nuestra legislacién, habia 

nacido en Tarapaca, al extremo austral de Ja Repitblica; 

‘Ureta y Tejeda son oriundos de Arequipa; el Libertador 

Castilla habia nacido también en Tarapaca. El Pert va inte- 
-gradndose al quebrantarse el centralismo virreinal, o lime- 

fiismo predominante durante tres siglos, 

Los romanticos actian en aquel filo de sensibilidades. 

Aunque nacidos aqui y alla. viven como limefios, pero ardien- 

do en deseos de alejarse, de lograr otras latitudes, de domi- 

nar nuevos horizontes. En realidad, dado que la guerra de la 

Independencia no ha sido tan cruenta como en México, Ve- 

nezuela, Colombia y Chile; ni la formacién republicana ha 

vertido los raudales de sangre que en Argentina y México, 

se advierte cierta atonia, urgida de un recio sacudimiento 

‘gue obligue al reajuste. Con todos los horrores, desventuras 
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y ancenias? que Saane 14 Gute: ia “Pacifico, ella a 

desde el punto de vista espiritual, un ‘revulsivo: tan poder 

que cambi6 el eje del pensamiento y aguz6 la sensibilide d 

los peruanos. Los roménticos asistieron y contribuyeron 2 
ello, un tanto desorientados, -impreparados moralmente — : 

entender la vehemencia tajante con que voceaba ‘sus angus - = 

f tias y esperanzas la generacién que les siguid. 3 
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CAPITULO SEGUNDO 
re # 

_ PALMA, LA TRADICION Y LOS ROMANTICOS 

PALMA Y EL ROMANTICISMO 

_ Aunque la “bohemia de mi tiempo”, como a don Ricardo’ 
Palma plugo denominar a los roménticos, fué una conste-_ 
lacién de significativos escritores, ninguno conquisté el pres- 

tigio. universal que el insigne tradicionalista, Su mérito con- 

- sistid, aparte de tener talento y picardia, en haber sabido 

hallar la ecuacién justa de su ingenio y de su mundo. Vocero _ 

; de los romanticos, no se le puede, sin embargo, confundir 

con ellos. Tampoco se resign6 al acaso, ni fué fatalista, al 

menos en su vida fisica, distinta a la que reflejan los li- 

bros. La novedad del género por él! adoptado, la “tradicién”, 

deslumbré_ a todos sus exégetas, hasta el punto de borrar 

otros. méritos suyos, bastante positivos: los de poeta, verbi- — 

gracia. Si no prorrumpié en imprecaciones, como Marquez, — 

ni cultivé tanto la veta erética, como Salaverry; ni se debatié 

‘entre un clasicismo congénito y un apasionamiento a menu- 

do forzado, como Althaus; resalta, en cambio, por cierta 

-sonriente melancolfa que, en medio de la mds desgarradora 

of! sus angustias, suele hallar la nota cabal para hacer olvi- 

shes - versales ‘que ha dado el Peri: el Inca Garcilaso, quizds el 2a oe 
2 i ay y Caviedes (localizados en demasia) , Pole 6 see 
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Prada, Chocano, Valdelomar, Vallejo, tal vez Eguren y él. 

Por tanto conviene estudiarlo con mayor detenimiento que 

a otros. UR 
Ricardo Palma nacié en Lima en 1833. No esta bien ay . 

averiguado que como él dijera, fuese estudiante en el Cole- : 

gio de San Carlos; si, que fué contador de barco a los 20 

aos y que aproveché su estada en las Islas Chincha, em- 

porio del guano, para leer a los clasicos espafioles. Naufragé © a 

en el vapor “Rimac” en 1855. Cuando el Libertador Castilla 
viré del liberalismo al conservatismo, Palma, que era ar- Pi 

diente admirador y secuaz de los GAdlvez, particip6 en el 

asalto a la casa de Castilla, por lo que se vid obligado a su- — B. 

frir destierro en Chile (1860) (1). ag 

En Chile ejercid actividades literarias, segun lo ha 

estudiado exhaustivamente Felii-Cruz. Hasta intervino en 

algtin debate ptiblico, a raiz de una alusién a la politica de = 

Castilla, quien invadid Ecuador y se apoderé de Guayaquil. ve Bc 

De regreso Palma a Lima, habia cambiado la situacién po- 

litica, y el presidente San Roman le designé cénsul en Para tes 

(Brasil), y le facilité el viaje a Europa y Estados Unidos. — 

En aquel tiempo la Reina Isabel de Espafia enviéd la expe- 

dicién “cientifica” al Pacifico, la cual, aprovechando un ~ %. 

incidente baladi, entabl6 reclamacién armada contra el go- 

bierno peruano, en cuya presidencia hallabase el general _ 

Pezet. Mientras los espafioles ocupaban las ricas Islas de 

Chincha, el gobierno peruano se allanaba a la coaccién y 

firmaba el tratado Vivanco-Pareja, lesivo para el honor ni 

nacional. Palma, de vuelta al Pert, se alist6é en las huestes “8 5 

revolucionaria del general Prado, quien levanté6 como ban- 

* 

‘(1).—Cf. S&nchez, L. A., “Ricardo Palma, y Lima” (obra premia- 
da), Lima, 1927; — Felii Cruz, Guillermo, “Hn torno a don Ricardo 
Palma”, 2 vols., Santiago, 1988; — Leguia, J. G., “D. Ricardo Palma”, 
Lima, 1934; — “Merewrio Peruano”, ed. homenaje a Palma, nov. 1919, — 
Lima ; —— Palma, R., Autobiografia en “Las. mejores tradiciones perua- 
nas”, Barcelona, 1917; — Palma, R., “Tradiciones Peruanas”, ed. Mon- 
taner y.Simon, 4 vols., Barcelona, 1904; —-*Palma, R., “Poesias comple- 
tas”, Barcelona, 1912; —, ibid. “Mis wltimas Tradiciones peruanas”, __ 
1906 y “Apéndice amis uiltimas tradiciones”, Barcelona, 1910. | 

' 
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dera la consigna de “restaurar la dignidad de la Patria”. 

Triunfo la revolucién “restauradora”. Palma, que ya habia 

publicado libros en versos (“Juvenilia”, Lima, 1855; “Ar- 
montas”’, Paris, 1865) y en prosa (“Anales de la Inquisicién 

de Lima’, 1868), recibié, al ocurrir la victoria de Prado 

(1865), un puesto en el Ministerio de Guerra, bajo las 6ér- 

denes del lider liberal, don José Galvez, Para aquellos dias, 

habia ya publicado Palma sus primeras “Tradiciones Pe- 

ruanas”’, oO sea que se habia quitado “la levita de Lamartine, 

para ponerse el poncho peruano” segin frase de Ventura 

Garcia Calderén. 

El 2 de mayo de 1866, la escuadra espajiola atacé el 

puerto de El Callao. El Ministro de Guerra, Galvez, un ci- 

vil, dirigiéd la defensa victoriosa desde el torre6n de La 

Merced, en donde murié volado por una bomba. Palma se 

hallaba, segin él mismo refiere en su autobiografia, en el 

telégrafo, cumpliendo una misién de Galvez. Prado exageré 

los perfiles liberales de su gobierno. Contra él se levanté, en 

1868, otra revolucién, encabezada por el general Canseco 

y por el coronel José Balta. Ricardo Palma se alist6 con 

Balta; de quien, una vez triunfante la revolucién, fué Se- 

_eretario privado. Bajo el mismo gobierno de Balta recibid 

Palma la investidura de Senador por Loreto. 

Corresponde esta época al apogeo politico y econdédmico 

de Palma, a que se refiere Corpancho en las notas recogidas 

en el capitulo anterior. El Pert entraba por el camino de 

las realizaciones materiales (1868-1872). El capital extranjero 

disputaba por obtener hegemonia en las concesiones guber- 

namentales. Un financista norteamericano, Enrique Meiggs, 

ingeniero de indudable eficiencia,* pero dudosa reputacidén, 

-~se encargé de ejecutar el audaz programa de ferrocarriles, 

empezando por el que une a Lima con la sierra central, una 

de las mas atrevidas obras de ingenieria contemporaneas. 

Meiggs fué bastante amigo de Palma, segtin se desprende de 

la correspondencia privada que se hallaba en la seccién: Ma- 

nuscritos de la Biblioteca Nacional.de Lima, hasta el incen- 

dio del 10 de mayo de 1943. El escritor poseia una lujosa 
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casa en la calle de Patos. Ninguno de los “bohemios”’, a quie--= 

nes él menciona mas tarde, excepto Paz Soldan, que era rico — bat 

hacendado, y Althaus, propietario urbano, se hal'aba en la Na 

situacién del tradicionista, En lag revistas de entonces — au 

“Revista de Lima’, “Revista Peruana’, mas tarde en oe 3 
Correo del Pert’’— publicé muchas de sus tradiciones. La 
fama ornaba las sienes del joven literato, a los 85 afios de 
su edad. Habia suprimido ya de su firma el nombre de, = 

“Manuel” (Manuel R. Palma), con que firmara su primer 

libro, y lo habia reemplazado por un sencillo “Ricardo Palma”. i 
Durante la administracién de Balta, trab6é6 amistad con — 

el joven Ministro de Hacienda don Nicolas de Piérola, cuya | 

audacia y genio politico le granjearon justas admiraciones oie 

e inevitables odios. Tal vez a ello se debi6 —y al haber sido =. 

allegado a Balta— que cuando subié a la presidencia el pri- — 

mer gobernante civil, don Manuel Pardo, “rico home’ de 

abolengo colonial, Palma no hallase muchas simpatias ofi-— P 

ciales, sino al contrario, Balta fué derribado por un golpe 

de mano dirigido por su propio Ministro de la Guerra, el — 

general Tomas Gutiérrez, y sus tres hermanos los coroneles — 

Silvestre, Marcelino y Marceliano, quienes se resistian a en- 
tregar el poder a Pardo. Azuzado el pueblo por los miem- — 

bros del flamante Partido Civil, atacaron a los Gutiérrez y 

asesinaron a uno de ellos. Al saberlo, Tomas ordené el fusi- 

lamiento del presidente Balta, en su_ propio lecho de prisio- 

nero y enfermo. La noticia de tal iniquidad exacerbé los 

animos. Esta vez, el dinero y la popularidad se énfrentaban — 3 

al militarismo, Tres de los cuatro hermanos Gutiérrez fueron — a 

“linchados”, segtin expresién de hoy, y sus cadaveres col- 

gados en la Plaza Publica y, luego, incinerados en inmensas 

fogatas. Ello ocurrié en julio de 1872. Piérola, como ex- -* 

ministro de Balta y adversario de la naciente oligarquia 

fiscal, no tard6 en encaramarse al gobierno. Palma se llamé 

a retiro. En 1876 contrajo matrimonio, hecho privado que ef 

devino suceso literario por la publicidad especialisima de que a 
lo rode6 Palma, quien envi6 aa en verso anunciande > ow e 

el hecho, A 

c. 
= 



Disfrutaba Palma renombre de escritor original y de 

- “tunantén”, como decfan entonces en Lima, es decir, hombre 

dado a las ‘Gentes. a las mujeres y el vino. Ya en 1872 habia 

~ reunido la primera serie de “Tradiciones Peruanas”, con las 

_tigios nacionales e internacionales. Una. a una, a partir de 

“Palla Huarcuna” (1860) hasta “Mi visita al general Santa 

“Cruz” (1915), 7 seguirian apareciendo esos manojos de _ histo- 

ria, picardia y amenidad, que se llamaron sug “Tradiciones”. 

Por esa fecha ya tenia escritas pruebas como para ee 

su prestigio. 

ag El matrimonio de Palma, repito, fué un suceso litera- 

_ rio, La carta de invitacién en verso, a sus amigos escritores 

de todo el Continente —pues los tenia—, se inserté en el 

_ injustamente subestimado entre nuestras piezas satfricas. 
Poco mas tarde, reunia sus “Traducciones”, entre las cuales 

_ sobresalen una de Victor Hugo, otra de Longfellow (‘‘Salmo 

de la vida”) y varias de Leopardi y Heine. Entiendo que 

ibs versiones de Heine fueron indirectas, pues don Ricardo 

is no conocia el aleman, sino el francés y algo de inglés. De 

toda suerte lo que contribuye a dar fineza a sus versiones 

— Sdlo que no se podia aplicar a Palma, la certera frase de 

. _ Gonzélez Prada sobre Heine: “vaso de hiel con los bordes 
- azucarados”. Palma, si acaso, seria caracterizable por el 

opuesto simil. ! . 
Los afios que van entre 1876 y 1879, en que estalla la 

en Palma. Su correspondencia continental no tuvo paralelo 

en nuestra historia. Adem4s, siempre atraido por la historia, 

diéla en estudiar el asesinato de Monteagudo, a través ce 

jas rivalidades del ilustre précer argentino con el peruano 

 folleto en que reunié sus articulos aparece en 1877. De Ve- 

nezuela surgié vehementisima protesta. En realidad, Palma 

no tenia muchas pruebas que exhibir, salvo las que le sumi- 
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que entraba de golpe y por derecho, en la galeria de pres- 

- jiviano y puntiagudo tomito de “Verbos y Gerundios”’ (1877), 

de Heine es, probablemente, la coincidencia de caracteres. 

guerra del Pacifico, sefialan una enorme actividad literaria 

Sanchez Carrién y las supuestas intrigas de Bolivar. El _ 
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nistraban su fantasia inatiothble y su malicia Pe La me 

polémica corria el riesgo de transformarse en una guerra | 

de Secesién continental, cuando la infortunada guerra | del Pe 

Pacifico estallé el 5 de abril de 1879. Durante su desarrollo, — a 
Venezuela envié un mensaje cordial al Pert. Eso liquidé para 7 

siempre aquel debate, 

y ; La guerra trajo funestos acontecimientos para don Ri- é. 
= eae . cardo, Oigdmosle: , ee: 3 

. hrs ’ : . ‘ “a 

er. a ee “Cuando la guerra, vivia en Miraflores: me bati en los 

a reductos, y los chilenos’me quemaron, sin abrirla, la casa you 
or ' mi biblioteca personal bastante valiosa”. age i ‘ 

. Es En tal incendio, iniciado el 15 de enero de 1881, perdié ade- ; 
ig -- mas el manuscrito de su novela “Los Marafones”’, cuyo tema 

Bees era la expedicién de Gonzalo Pizarro y Lope de Aguirre ave 7 

i i Amazonas. Vivid durante la ocupacién chilena, de sus co-— 

rrespondencias al diario argentino “La Prensa’, el cual + 35 

trato de contratarlo permanentemente, invitandolo a trasla- _ 

darse a Buenos Aires. Pero, ocurrié algo intempestivo, El < 

ejército invasor ocupé el local de la Biblioteca de Lima, fun-— 5 

dada por el general San Martin, y lo transformé en cuartel : <5 

de caballeria, Los libros se vendieron al peso en las pulpe- 

rias, cuando no fueron enviados a Chile, en cuya Biblioteca a. 

hay un ntimero de ellos. Al producirse la paz, el nuevo go- — 

bierno quiso reorganizar y restablecer la Biblioteca Nacional. 

ve Pidié a Palma, por sus muchos conocimientos y relaciones, 
. que se encargara de ello, La tarea del tradicionista al frente _ 
a de la Biblioteca, reinaugurada el 28 de julio de 1884, fué 
“eS sencillamente admirable. Por su tesén y sus: diligencias, re- 

cibié el nombre de “bibliotecario mendigo”, Hasta 1912 
| desempené ese cargo, AEROBIE salvo: cortos vis a 

out jes al exterior. CAR © Rey AG ies 
t 

es Ya el bagaje literario de Palma estaba. ineberasitbentel ae 
AS por las series de “Tradiciones Peruanas” publicadas en 1872; 
pea 1874, 1875, 1877, 1883, 1885. Posteriormente, bajo los titulos Sal a 

de “Ropa vieja” y “Ropa apolillada’, daria a la: estampa dos | 
; series adicionales ‘en 1889 y: 1891; respectivamente: Anticle- eT 
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rical decidido, pese a todo lo que la posteridad interesada 

teje en su torno, agité el ambiente contra los jesuitas y 

provocé su re-expulsidn, mediante su “Refutacién a un com- 

pendio de Historia del Peri por el P. Cappa’ (1886). Ese 

mismo ano publicaba “La bohemia de mi tiempo’, historia 

de su generaci6n, quizas inspirada en los “Recuerdos litera- 

rios” de Lastarria. En 1892, edité “Cantarcillos y Filigranas”’ 

(versos). Viaja, entonces a Espafia, como enviado oficial a 

las fiestas conmemorativas del IV Centenario del primer 

viaje de Colodn a América. A su regreso traslad6é sus im- 

presiones al tomo “Recuerdos de Espafia”, que, acompafiado 

de “La Bohemia de mi Tiempo’, se imprimié en 1899. Entre 

1893 y 1896, la Casa Montaner y Simén de Barcelona reedi- 

-t6 (ya lo habia hecho una imprenta de El Callao) las “Tra- 

~ diciones Peruanas”’, en 4 volimenes, a los que se agregarian 

“Mis ultimas Tradiciones Peruanas’”’ (1906) y “Apéndice a 

mis ultimas Tradiciones Peruanas’” (1910). Entre 1896, en 

que publica “Neologismos y Americanismos”’, y 1903, en 

que lanza “Papeletas Lexicogrdficas” se consagra algo a una 

labor lingiiistica, de buceador de modos nativos y criollos, 

siguiendo en esto a Juan de Arona. Simultaneamente reedita 

pnumerosas obras coloniales y escribe estudios criticos, En 

1912 sufre una gran sacudida: su apartamiento de la Bi- 

blioteca Nacional (2). 

Este hecho, aparentemente nada mas que un hecho ad- 

ministrativo, tuvo resonancia literaria y politica, y sirvid 

para reavivar y definir una polémica no sdlo de ideas, sino 

de generaciones. 

Desde 1888, segtiin se verd después, habia surgido un 

diferendo profundo entre don Manuel Gonzalez Prada, capi- 

tan de las huestes literarias de la postguerra del Pacifico, y 

don Ricardo Palma, abanderado de los “bohemios” y pres- 

tigio de vasta resonancia en el idioma. Gonzalez-Prada, reac- 

(2).—Entre sus ediciones: “Anales del Cusco”; “Descripcién del 
Perw’ de Haencke; “Flor de Academias”, etc, 



frente, expresé su discrepancia, Y desde entonces se dividié 

director proponer a los empleados, propuso al poeta Alberto 
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cionando violentamente eotree todo cuanto significaba ata- WH 

dura con el pasado, es decir, con la derrota peruana en dicha ‘ 

guerra, censuré la tradicion, llamandola “falsificacién agri- 

duleete de la historia”, y atacé a las generaciones anteriores" 

a la suya (era nacido en 1848; Palma en 1833), sintetizando 

su diatriba en la férmula “Los viejos a la tumba, los j6venes 
a la obra”, Palma, primero so capa de otros, y, luego, a : 

el campo intelectual peruano entre los admiradores del vi- 

rreinato y la evocacién galana, como don Ricardo, y los par- 

tidarios de las nuevas ideas, antiespafioles, anticolonialistas, 

antiacadémicos y antilimefios, como Prada. Transcurrieron 

los afios sin mayores variantes, En 1912, Palma era director 

de la Biblioteca Nacional, y su hijo ‘Clemente, empleado de la ce us 

misma, atacaba al régimen de Leguia desde las paginas de la 

revista “Variedades”. El gobierno dispuso sustituirlo, y nom- < 

brar en su lugar al poeta arequipefio Percy Gibson. Palma, ale- 

gando que el reglamento de la Biblioteca dejaba al arbitrio del ¥ Es 
+e 

J. Ureta. Insistiéd el Gobierno en su propésito; Palma, renun- ee 

cié; no le aceptaron la renuncia; insistié ya violento, y el go- — tn 

bierno lo reemplazé por Gonzalez-Prada, Con tal motivo, un > bao 

grupo de intelectuales limefios, adverso al gobierno, organizé _ 

ruidoso homenaje a Palma, que, en verdad, fué también de cen- 3S 

sura al gobierno y ataque a Prada. Este que era hombre de pre- oe 

sa, publicé una acre “Nota Informativa sobre la Biblioteca Na- 

cional de Lima’. ig 
Durante su retiro que duré, practicamente, hasta 1919, . 

en que murié el tradicionista, escribié6 su pequefa autobio- 

grafia (1917), publicé una tradicién mds (1915), y se ocup6- 
de organizar los materiales de una edicién definitiva de sus mes 4 

obras, ayudado por su hija Angélica, novelista de evidente 

significacion, : oe 

Al morir Palma, a los 86 afios, se le tributaron hones St 
najes insdélitos, uno de ellos, el nimero especial que le con- — 
sagré “Mercurio Peruano”. Estos tributos de admiracién se. 
repitieron al cumplir el primer centenario de su nacimien- 



meee Lrpararuma ‘PERUANA - Tomo VI 68 

to (3). El aeioulo que le dediqué en 1919, terminaba con 

esta efectista, pero grdfica frase: “Se ha quedado sin alma 

* 5 nuestra vieja ciudad”. En 1927, el Municipio de Lima convocé 

-@ un concurso literario sobre el tradicionista y la presencia 
_ de Lima en su vida y su obra. Gané aquel certamen con un 

_ trabajo apresurado, pero nutrido, en el que traté de anali- 

: zar diversas facetas del escritor. Cuando, en 1933 se con- 
-memoré el centenario de su natalicio, yo estaba proscrito, de 

Ee Scute que no pude participar en las fiestas; mas, la indole 

_ de ellas se deduce de un episodio: Jorge Guillermo Leguia, 

el mejor dotado historiégrafo de mi generacién, seguro. en 

el dato y amplio en el entendimiento, dicté una de las cor- 
ferencias de la serie acerca del liberalismo de Palma, motivo 

_ por el cual, los editores del homenaje, suprimieron dicha con- 

~ ferencia del volumen correspondiente, impreso bajo la direc- 

cién de don José de la Riva Agiiero. La conferencia de Le- 

oe guia la edité en folleto aparte, poco después de la temprana 

muerte de su autor (enero, 1934) la novia de éste, la distin- 

guida folklorista dofia Emilia Romero, Refiero estos detalles 

aes poner de manifiesto que en torno a la personalidad de 

Palma se ha pretendido Jevantar una muralla infranqueable 

: : de prestigios, por medio de la cual se trata de borrar algu- 

“nos rasgos del escritor: su liberalismo juvenil; su adhesion 

al caudillo Piérola, simbolo del movimiento contra la pluto- 
cracia criolla; su irreverencia religiosa; su escepticismo fun- 

damental; su burla que es algo diferente al chiste con que 

se le gratifica. Por su parte, los representativos de mas 

“nuevas generaciones, tales como V. R. Haya de la Torre y 

José Carlos Moziavegut (4) han formulado una interesante 

3 tor A. Belaunde, Manuel Beltroy, Raul Porras, Sturgiss Leavitt, Al- 
_pberto J. Ureta, Ricardo Vegas G., el autor de este libro, etc. En el se- 
_ gundo participaron José Galvez, José de la Riva Agiiero, Jorge Guiller- 
mo Leguia, Ratl Porras, ete. — 

=3(4:) Haya de la Torre, V. R., “Nuestro frente intelectual”, en 
“Amauta”’, numero 4, Lima, 1925, reproducido en “Por la emancipa- 
cién de América Latina”, Buenos Aires, 1927; — Mariategui, José 
Carlos, “Siete ensayos de’ interpretacién de la ‘realidad peruana”’, Li- 
ma, 1928. El ensayo pertinente aparecié en la revista “Mundial”, Lima, 
- 1926- 1927. 

(3).—Colaboraron en ese numero de “Mercurio”, José Galvez, Vic- 
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conjetura acerca de la intencién de Palma al escribir sus” 

éste lo censura abiertamente, aquél se mofa aparentando 

va « 

Ne * ca , Ald 

respeto aun cuando, si bien se observa, se trasluzca el desdén 

y la ironia. Maridtegui repite, con variantes, el juicio de 

Haya de la Torre en libro posterior (1928). 

No trato aqui, por cierto de extraer el sustrato politico 

© social de las “Tradiciones Peruanas”. Podria, y hasta de- — 
beria hacerlo, ya que es frecuente, entre ciertos circulos pu- 

blicitarios, tomar a Palma como el prototipo del “‘limefis- 

mo”, y oponerlo a Gonzalez Prada, como si éste fuese un a 

ia 
-.' 

4 
, 

i ae 
e 

4 

Osea 

a 

autor extranjero (o extranjerizante, como se dice en jerga— * 
- +7 ra , . se | 7 

policiaca contemporanea), y aquél el emblema del naciona- a 
®, lismo. No creo en los autores extranjeros a su patria de 

origen, excepto cuando se desarraigan dilatadamente de ella — 

y sdlo mantienen, si acaso, un vinculo de nostalgia, delicado, 

— 
~~ 
 * 

~ 
ta 

a 

pero deformante: especie paradojal de “recuerdo del pre- 

sente” o “vivencia de lo muerto”, Sin embargo, aquel pere- 

grino distingo existe, y conviene encararlo, a fin de desbro-| 

zar el camino para un mas limpio enjuiciamiento literario. 

Ricardo Palma fué temperamento ambivalente, contra- 

dictorio, pese a la apariencia compacta de su obra, Caminé 

por el filo de la historia, sin caer enteramente en ella, Bor- — 

deé los predios de la poesia, sin entregarse del todo a sus 

halagos. Saboreaba el pasado, pero sin la suficiente dosis 

romantica para darse a él. Gustaba del presente, pero su Pe 

genial ironia era un freno para cualquier profesién de fe. 

Crey6, tal vez, en la risa, en lo efimero de todo, y por eso, 

su primera presentacién ante el gran publico la hizo de la 

mano de Manuel Ascensio Segura, colaborando en la pinto- 

resca pieza “El santo de Panchita” (1859). Cuando se con- 
sidera las “Tradiciones Peruanas” como reflejo de una reali- 

dad, se comete doble error: primero porque se deforma esa 
realidad; segundo, porque se arrebata una gloria, la mas 
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-  preciada (la de crear) a su autor. Lo verdaderamente deci- 

sivo y caracteristico de Palma y su obra toda reside en su 

insobornable voluntad de crear, en su irreprimible necesidad 

de crear. 

_ - . Juzguémosle en su conjunto, abandonando el consabido 

<< -procedimiento de las interpretaciones parciales. Ningtin autor 

“as resiste la prueba de que se lo identifique con una longaniza 

| y se lo distribuya a trozos. Palma fué, esencialmente, un 

Bt imaginista. Vivid sometido a los fueros de su fantasia. La 

i historia o la experiencia diaria fueron no mas gue puntos 

me de partida, trampolines para lanzarse a’ sofar. De ahi que 

sus “Poesias completas’” (tomo editado hacia 1910) ofrezcan 

: innimeros ejemplos de una mas senhalada capacidad de in- 

_-_-yentiva que los demas poetas de su tiempo, No sera el mas 

profundo, ni sentimental, ni el mas triste, por cierto. Sin 

i. embargo, en sus versos aparecen mas paisajes exdticos que 

en otros rimadores de su tiempo. Y, rara avis, atempera el 

pe. mas amargo lamento con una sonrisa, amarga también si se 

ae | quiere, pero de todos modos sonrisa; descanso en medio del 

i patetismo consustancial a los romanticos. Es absurdo lamarle 
a poeta festivo e incluirle entre los tales, porque publicé “Ver- 

bos y Gerundios’. Tanto valdria calificar de festivas las 

 . “Pradiciones” por los refranes y cantarcillos de que estan sal- 

ae - picadas. Me resisto a aceptar el término “picaresco” para 

Palma, puesto que, en todo caso, le vendria mejor el de 

“apicarado”, cuyo contenido es menos corrosivo y. travieso 

~~ que aquél, El argumento de cada Tradicién no siempre en- 

ET he> cierra una mera anécdota. Sin quererlo, Palma escoge para 

ig argumentos suyos, conflictos de orden personal o colectivo, 

que comportan un relajamiento de las costumbres de las altas 

clases o el triunfo del ingenio de los modestos sobre e! empa- 

pi que de los poderosos. Me hallo muy lejos de pretender 

. asentar una teoria de tipo politico o social al respecto. Pre- 

ee fiero, sencillamente, remitirme a los libros mismos, de los 

be que he hecho resumen cuando escribi mi libro sobre Palma. 

i 
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El ambiente general de las “Tradiciones Peruanas” es — 

siempre pintoresco, y su estilo socarrén. No debe confundirse , 

socarroneria con chiste ni sarcasmo, Palma pinta lo que ha 

leido o escuchado, pero en forma tal que deja entrever su 

escepticismo, mds que hacia los hechos concretos, a causa de ‘i 

su significado y aleance. No llega a desprenderse del todo : 

de su devocién a lo pasado, porque se refiere a Lima y las 

costumbres criollas, y él es, por sobre todo, un enamorado 

de su ciudad y de sus habitos. El criollismo de Palma, re- 
pito, se manifiesta desde sus primeros modelos. Manuel As- 

censio Segura, moralizante sonriente, encamina su aprendi-_ ¢ 

zaje literario, impregndndolo de ese aire benévolo y humo- 

ristico, a veces mordaz, que constituye el trasfondo de sus — 

“Comedias”. Cierto que Palma lee, segiin su propia confesién, 

a Larra y a Bécquer, a Hugo y a Espronceda, pero también 

es exacto que Larra mezcla burlas y veras, y que, junto al 

apasionado Bécquer, surge la sombra de Ramén de la Cruz 

y de Estébanez Calderén, como autores predilectos del tra- 

dicionista. No obstante, nada habria ganado la literatura 

con un Palma adicto a estos o aquellos modelos. Lo entrafia- 

ble en él, lo perdurable, es su propia actitud ante la vida, la 

historia y el pais. 

Predominan en las Tradiciones los temas virreinales, li- 

menos y de convento. Tenia que ser asi. La tendencia “leja-— 

nista” de los romdnticos, segtin se ha visto, ya se veia for- 

zada a buscar inspiracién en alguna parte de nuestro pasado, 

y como el indigena no estaba entonces bien averiguado ni 2 

ofrecia las anchisimas perspectivas que hoy, y como existia 

un prejuicio mas social que racial respecto al indio, no que- _ 
daba otro camino que el del Virreinato para hacer andar a co f 
las evocaciones romanticas, Escogido el Virreinato como es- * 

re 
tadio en que ensayar los escorzos estilisticos, se imponia que 2 
Lima fuese el centro topografico de las “Tradiciones”. Quiero 
rectificarme aqui de un juicio emitido afios ha. Se trataba ; 
del mote de “Tradiciones limefias” con que pens6 zaherir : Sa 
al autor de las “Tradiciones Peruwanas” un escritor mas im- si 
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provisador que reflexivo, y mds dado a la diatriba que a la 

critica —-Federico More—, pero no veo, aunque entonces me 

parecié tal apreciacién plausible, c6mo podian dejar de ser 

“limefias”’, las tradiciones sobre el virreinato, el cual fué esen- 

_cialmente centralista y limefio. Tampoco hallo cémo evadirse 

a la atmésfera conventual, si hubo en Lima, proporcional- 

mente, mas conventos e Iglesias que en muchas ciudades del 

mundo de ese périodo. Palma, empero, no se dejaba arrastrar 

por ningtin hechizo formal. Sus conventos no son siempre 

centros devotos, sino de intrigas, politiqueria y alharaca, Un | 

adorador estatico del coloniaje no habria procedido asi; tam- 

poco un creyente ortodoxo; de donde resulta que la actitud 

de Palma frente al Virreinato, a la Colonia y a la Iglesia 

fué escéptica, heterodoxa y socarrona. 

Por ejemplo: cuando se refiere al Principe de Esquila- 

i che, Quinto Virrey del Pert, lo presenta eludiendo la fizga 

de un “campanero bellaco” y encaminandose en la noche a 

pecaminosas citas de amor. Del Demonio de los Andes, per- 

sonaje que hacia escalofriar de terror al vecindario, nos 

brinda un manojo de anécdotas sonrientes. Si se ocupa del 

Arzobispo Luna Pizarro, a quien rinde previo homenaje, es 

para recordar una sabrosa coyuntura en “Al rincén, quita 

calzén”’. Exhibe al Padre Chuecas, en su condicién de re- 

_pentista y jaranero, No se sabe si sonreir de simpatia o es- 

cepticismo ante la “historia” del Padre Urias. Muchas son 

las veces que el virrey Amat desfila por sus paginas, pero 

siempre acompafiado de un cuadrito picaresco. La Perricholi 

atrae las simpatias de don Ricardo en varias ocasiones. De 

Santa Rosa nos da una visién no muy ortodoxa, pero llena 

de simpatia y buen humor. Presenta en risible emperrechi- 

namiento al Padre Zapata (el Padre Pata) frente al Pro- 

tector San Martin. De Bolivar cuenta que sus “tres etcéte- 

ras” no podian interpretarse sino como un saloménico pedido 

de tres concubinas para pasar la noche, Si algo le produce 

un. sentimiento inequivoco de respeto, es la conquista. Alli, 

si, Ricardo Palma se deja arrastrar por la admiracién, mas 
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alla del parrafo II de las Tradiciones correspondientes. Y 

digo “el parrafo II’, porque en toda, Tradicién de Palma, 

hay un parrafo —el segundo— en donde hace una sintesis 

pretendidamente histérica, sin mordacidades ni sonrisas, a 

fin de dar el ambiente de época que persigue e introducir al 

lector en el misterio de la edad remota, en que coloca a sus 

personajes. 

El parrafo II es como un ancla lanzada a la realidad. 

Leve ancla. Demasiado leve para soportar los embates de las 

tormentas imaginarias de don Ricardo, La Tradicién se 

dirige inesperada e irresistiblemente por los rumbos de una 

desatada fantasia. De una fantasia critica, si cabe la apa- 

rente paradoja. No sdlo cae dentro de tal modalidad la Tra- 

dicién, sino toda la obra de Palma, tanto la histérica como 

la filolégica, la critica como la bibliotecaria. Ese que pudo 

‘ser el punto débil del historiador, segtin se identifique la 

Tradicién con la Historia, constituye el lado fuerte de la 

Tradicién, segtin que se aproxime la Tradicién a la Poesia, 

es decir, a la Creacién. 

Los adversarios de las “licencias poéticas’” incriminan 

a Palma por sus errores de facto, y, mds aun, por su perti- 

nacia en mantenerlos, contra las evidencias de la realidad. 

Daremos un ejemplo, En cierta Tradicién, sobre “La Ovan- 

dina’ afirmé que se trataba de una obra escrita en verso; 

que la edicién era en octavo menor, y que habia visto varios 

ejemplares. El Marqués de Laurencin, en estudio publicado 

como prélogo a la reedicién de dicha obra, en 1915, refut6 a 

Palma, expresando que se trata de un libro en masacotuda 

prosa; una edicién en cuarto mayor, y que sdélo se conocian 

dos o tres ejemplares en el mundo. La confusién de verso a 

prosa y de formato mayor a menor fué soslayada en la ré- 

plica de Palma, quien se aferré a discutir el nimero de ejem- 

plares sobrevivientes a la destruccién decretada por el San- 

to Oficio. Otro caso es el ocurrido con una coleccién de libros 

impresa en caracteres elzevirianos, que Palma recibié para 

ja Biblioteca Nacional. Como pie de imprenta, llevaban el dé 
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“Lugduni Batavorum”, que significa Leén de Batavia, o sea 

Leyden, lugar de la publicacién. En un rapto de negligencia 

y fantasia, Palma crey6é que aquello queria significar el nom- 

bre del impresor, a quien apelé Luis de Batavia, en uno de 

los ejemplares; en otro, le hizo asociado de los Elzevir; en 

otro, primo, y acab6é identificandolos, Por mucho que provo- 

que sonrisas tal descuido o desconocimiento, no basta para 

nublar la fama del tradicionista y, antes bien, desde un 

punto de vista estrictamente critico-literario, sirve para co- 

rroborar la cepa sustancialmente imaginativa de don Ricar- 

do, a quien no se debe cometer el dislate de confundir con un 

historiador, un biblidgrafo o un filélogo. Desde este tltimo 

punto de vista, sus “Neologismos y Americanismos” trasie- 

gan mucho de lo que Juan de Arona reunié en su “‘Dicciona- 

rio de peruanismos’”, aumentando algunos datos e inventan- 

do alegremente no pocas etimologias y algunas derivaciones 

semanticas. 

Insisto en que todo lo apuntado contribuye a perfilar 

mejor al Tradicionista. No importe que en sus “Anales de 

la Inquisicién de Lima’ haya disciplinada informacién y pro- 

funda doctrina. Palma era como era, de suerte que cuando se 

entrometia en la historia no perdia su indole, su esencia 

imaginativa, su personalidad de tradicionista. En _ verso, 

quizis por eso mismo prefiere algunos poemas narrativos 

como “La Conciencia” de Hugo, ciertas leyendas de Heine 

(que traduce), el largo y pintoresco “Salmo de la Vida” de 

Longfellow; y él mismo cierra su obra en verso con una 

“Ultima tradicién” que empieza: 

De Bogota Arzobispo era el Senor Cuero, 

que era un santo prelado de cuerpo entero. 

El Domingo de Ramos, cuando él misaba, 

la misa en un minuto finiquitaba, 

pues del largo Evangelio sélo leta 

un par de versiculos y ast decia: 

“Perdona, Evangelista, si mds no leo: 

basta de. candideces de San Mateo’. 
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Todo en Palma es accién, Sus evocaciones juveniles, va- 
ciados en “La Bohemia de mi tiempo”; los “Recuerdos de Es- Ss 

pana’, y la polémica sobre Bolivar, Sanchez Carrién y el art ys 

asesinato de Monteagudo, reflejan dinamismo, vida, acti- '¢ 

vidad, incansable inventiva. No se detiene a filosofar, y esa 4g 
»+ 

es una de las pruebas de su sinceridad. « 
7 ; org 

De acuerdo con dichas caracteristicas, Palma cuaja sus 
7 . . . . . or dee “ 

relatos en una forma también imaginativa e intransferible x 

como todo lo creado. Un comentarista contempordneo arguye 

que seria pueril aseverar que Palma inventara la “tradicién” 

bio, necio negar que Palma inventé “sw” Tradicién. En otros 

términos dié al género que muchos otros habian y han cul- 

tivado, una dimensién y un tono peculiarisimos: y eso se  — ‘ 
lama originalidad. En qué consiste esa originalidad? Dis- 

crepo de la critica de Gonzdlez-Prada, de 1888, aunque en- 

tiendo perfectamente lo que éste queria decir, su ansia pa- ae 

tridtica de obligar a todo escritor a usar su pluma como una 

azada o un rifle en la tarea de reconstruir la triste patria. iy 

Discrepo, porque considero que Palma dié vida a una forma fe ‘ 

propia de narracién, en la que se advierten rasgos contradic- 

torios, fundidos sdélo bajo el sello de Palma: fantasias a lo | i 
Walter Scott; criollismo a lo Segura; clasicismo, a lo Queve- __ 

do; refranero y cantares de folklore hispano y peruano; 

zumba de Larra; localismo de Mesonero y Estébanez; pate- 
tismo a lo Zorrilla y Bécquer; mucho de picaresca espafiola; 

muchisimo mas de argumentos sacados del Inca Garcilaso, 

el Palentino, la folleteria colonial de la Biblioteca de Lima, — te 

las crénicas de los padres Meléndez y Calancha, etc., pero 

todo eso bajo la batuta de Palma, como una expresién de su 

espiritu, dentro de un academismo acriollado hasta hoy 

impar. : 

En nada se expresa mejor tales caracteristicas que en , 

sus retratos de mujeres: el de Juana la Marimacho, por 
ejemplo, es de una perfeccién romAntico-zumbona, realmen- 

- Ls 



Pere OI Oe rte ey ee OY ae ew Ree! ? c ht 
> : z qt : ; 

LA LITERATURA PERUANA - Tomo VI 71 

te admirable. Igual el] de la Perricholi; el de la protagonista 

de “Los polvos de la condesa’”’ y otras muchas Tradiciones. 

El] exceso de fantasia impide que Palma pueda ser con- 

siderado un critico, por mucho que publicara numerosos es- 

tudios de tal jaez. Carecia de capacidad de andalisis, la cual 

implica ejercicio del raciocinio; era una capacidad fantasea- 

dora por excelencia. Sus trabajos sobre la Academia de Cas- 

tell-dos-Rius, el poeta Terralla, el satirico Caviedes, el Ciego de 

la Merced, Barco Centenera, etc., dejan mucho que desear, jun- 

to a los de Juan Maria Gutiérrez, por referirme sdlo a un coe- 

taneo suyo. No se les podria negar, pese a todo, cualidades de 

escampavias o pioneros. 

Las “Tradiciones Peruanas”’, al par que los “Comenta- 

rios Reales’ del Inca Garcilaso, “Pdéginas Libres” de Gonza- 

lez-Prada y el “Apologético” de Espinosa Medrano, repre- 

sentan lo mas alto de la prosa peruana; no deja de llamar la 

atencién que ninguna de estas obras se parezca a la otra. 

Cada cual posee intima personalidad, ineonfundible acento. 

En eso consiste el prodigio del estilo. 

La prosa de Palma discurre traviesa, amena, pintores- 

ca, vivacisima; su verso no se queda muy atrds, aunque se 

lo haya desdefiado sistematica y rutinariamente. Claro, que 

el sacrificio de] sentimiento ante la fantasia, y la sobresti- 

macio6n de la travesura sobre la emocién, desvirttan la efec- 

tiva personalidad poética de Palma. La tuvo, a pesar de todo. 

Por su propio caracter y por las posiciones que ocupara y el 

tiempo en que vivid, hubo de sofrenarse, mas no hasta el 

punto de borrar del todo las huellas de un lirismo insomne 

y chafado, perceptible en toda su obra en verso. 

La calidad de “Patriarca de las Letras Peruanas” que 

se ha atribuido a don Ricardo revela, sin duda,_ unilaterali- 

dad, mas no es injusta. Como en toda cultura en agraz, nues- 

tros patriarcas, si acaso, son plurales. Ello no amengua en 

nada la magnifica obra, 4gil, intencionada, fresca, de un es- 

tilo personal, clasica y romantica, festiva y evocadora, his- 

toricista y fantaseadora, a menudo irreverente y ligeramen- 
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“mas altos. Viaj6 a Europa cuando estaba ya formado. Su 
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teraria de don Ricardo, la mds alta figura de su generaci6n, — 

y una de las seis 0 siete figuras perdurables de nuestra his- 

P 
ol, 

Seria absurdo ERR el valor de Palma desde el 

pate de vista de la técnica literaria, esto es, como un teérico — 

de la literatura. Llegé a plasmar su estilo por si solo, a fuer- 

za de personalidad. Si alguien encarna el ingenio criollo, es_ 

él. En ello confluyen variados elementos: aparte de los enu- — 

merados, la raza, Palma tenia un porcentaje de sangre mu- ot 

esfuerzo. Conocié directamente los medios modestos y los | 

manera irénica y deliberadamente coloquial, no hace sino tg 

ocultar conocimientos muy precisos sobre lo que trata, Un © 

ejemplo claro surge de su composicién titulada “La Poesia”, E 

—jEs arte del demonio o brujeria 

esto de escribir versos? (le decia 

no sé si a Calderén o a Garcilaso, 

un mozo mds sin jugo que el bagazo). ; 
Enséfieme, maestro, a hacer siquiera 

una oda chapucera. 

—Es preciso no estar en sus cabales 

para que un hombre aspire a ser poeta; 

pero, en fin, es sencilla la receta: 

forme usted lineas de medida iguales, 

y luego en fila las coloca juntas, 

poniendo consonantes en las puntas... 

—iY en el medio? 

—jEn el medio! ;Ese es el cuento! 

Hay que poner talento. | 

Los elementos de dicha composicién definen muy > bien, el 
arte de Palma. La comparaci6n con el “bagazo” es de tipo 
agricola, azucarero, correspondiente a la produccién perua- 
na, El identificar “verso” con “poesia” acusa un prejuicio— 
virreinal y una actitud muy de ‘entonces; ‘en’ que la’ poesia se 
reducia a la forma versificada. Se* requieren’ “consonanteés, 
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como elemento decisivo de la “poesia” (verso), “El talen- 

to” que se debe poner “en el medio”, reemplaza al ‘“‘senti- 

miento” pregonado por los romanticos, de lo que resulta una 

interesante contradiccién de Palma: sustituir la sensibilidad 

con el talento, la emocién con la inteligencia. 

_ Sus “Tradiciones Peruanas” obedecieron semejante plan. 
“En el medio” puso su personalidad, y “en las puntas”, un 

poco de historia. Tal vez, la diferencia entre Palma y sus 

coetaneos, a quienes él reclamaba miembros de su _ propio 

grupo, reside en lo antedicho, en que Palma ejercié un arte 

deliberado y sabio de por si, mientras que los demas se de- 

jaron arrastrar por el sentimiento. Lo cual aumenta el pres- 

tigio y la originalidad del tradicionista. 

Con Palma ha ocurrido, en el Peri, lo que con otras 

figuras locales en diversos paises de América, v es lo que 

despierta reacciones contrarias: se las otorga un valor plu- 

ral, renido con su auténtico significado. Asi, a don Ricardo, 

por no disminuir ninguna excelencia en nada de cuanto hizo, 

se le presenta como eximio critico, cenido historiador, estu- 

pendo fildlogo y gran bibliotecario. Esta confusién de valo- 

res causa, a menudo, indeseables e innecesarias reacciones 

plblicas. A la luz de la técnica, no sdlo moderna, sino de un 

tiempo atrds, Palma cometi6 notorios deslices histéricos 

(verbigracia el origen de su polémica con el Marqués de 

Laurencin; su presentacién unilateral y masénica del Santo 

Oficio; su fobia bolivariana; en fin, muchos otros rasgos), 

de lo cual, sin embargo, extraen sus incondicionales motivos 

para censurar a sus criticos; y éstos, pretextos para negar 

a tedo Palma: actitudes, las dos, absurdas. Igual ecurre con 

sus actividades. filolégicas. 

Nadie puede. omitir a Palma entre los grandes estilis- 

tas; pero, no obstante, si con ello se quisiera decir que fué 

un académico impecable, se cometerfa grueso error. Sin. in- 

currir en paralelos irreverentes o inoficiosos, Cervantes fué, 

a la luz de las reglas de su época, un escritor incorrecto -e 

impuro;. mas‘ tenia: genio creador e: “hizo” un idioma a su 
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obras de los chilenos Pérez Rosales y Lastarria, o de los 
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imagen y semejanza, porque, a su turno, él estaba hecho a sae 

imagen y semejanza, de la vida cotidiana. Un examen. mi-~ - 

nucioso del estilo, vocabulario y sintaxis de Palma, revela- 2 ; 

ria que no merecia presidir la Academia Correspondiente de __ 

la Lengua, puesto que habia violado sus reglas reiterada- | 3 

mente, De ahi resulta que no fué disciplinado académico ni SS 3 

lingiiista clAsico, sino un escritor libre, creador, . ; 

ma 

vo 

Sin duda, la originalidad de Palma en sus “Neologismos +a 

y Americanismos” y sus “Papeletas lexicograficas’” apenas 

podria ser defendida, Teniendo al frente la obra de Juan de 
<2 

—_ 

+ oo 

= 
_Arona, y, después, los aportes de Gamarra, Vienrich, etc., — Pe 

que preceden a la segunda de dichas obras, nadie se atreve- 

ria a reconocer autonomia absoluta a tales trabajos de Pal- eS, + 

ma. De todes modos, hizo algo de mayor envergadura: did So i 

funcién vital, puso en circulacién, acuiié los vocablos que 

otros habian defendido, y les imprimié tan genuino sello aes 

vida, tanto dinamismo, que corren sin importarsenos nada = 
la opinién de la Academia. ao 

Reproche, si, y serio, seria el que despierta el tono de 

“La Bohemia de mi tiempo’, que él subtitula “confidencias 

literarias”, Cuando uno lee, por no ir mas lejos, andlogas 

jese su narracién en forma tan superficial, Sarmiento se li- 
mita, verdad, a pintar situaciones y personajes en sus mas 

simpaticos aspectos; Palma que trata de hacer lo propio, 

evita demasiado los detalles desagradables, 0 escabrosos. La 
asepsia llevada al extremo es causa de cierta monotonia. Si 
hubiese aplicado a aquellas remembranzas su técnica de las 
“Tradiciones” habria conseguido inesperados efectos, Ha- 

bria escrito un libro mds atrayente que los “Recuerdos lite- : : 

rarios” de Lastarria, pues, aunque no disponia de material 
humano tan atractivo como lo fueron las figuras de Bello, 
Sarmiento, Mitre, Lastarria, Lépez, Jotabeche, tuvo ante si 
la sugestiva realidad del Perti en pleno crecimiento, al cual = 

se allegaron, por diversas razones y en distinta actitud, Bil- 
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bao, Vicufia Mackenna, Lastarria, Lépez, Gutiérrez, Mar- 

mol, amén de los pintorescos espafioles Mora, Lorente y 

Velarde. 

Esa neutralidad ante el presente, a pesar de la consue- 
tudinaria ironia ante el pretérito, es algo que llama la aten- 

cién, también, en las eriticas literarias de don Ricardo. Pa- 

ra sus contempordneos (Mera, Gorriti, Aréstegui, Llona, 

etc.), todos los elogios; para los de ayer, muchas reticencias 

(Barco Centenera, los académicos de 1709 en Lima, Terra- 

Ha, las poetisas anénimas, etc.). 

El yerro no aflige a Palma, sino a sus comentaristas. 

Un escritor de mediados del siglo XIX, en América, tenia 

muchas cosas que hacer al mismo tiempo. Unas le salian 

bien, otras mal. Lo primero en lo que concernia a su voca- 

ciédn esencial; lo segundo, aquello que se veia obligado a 

realizar, a contrapelo. Ricardo Palma fué, hay que repetirlo 

hasta la saciedad, un imaginativo. Ahi donde se vi6é obligado 

a investigar y comprobar, cometié errores, o lucié deficien- 

cias. Pero, en su campo, en la “Tradicién’, sobre todo, ray6é 

a inesperada altura. Nadie se duela de que no creara él la 

Tradicién; cred la suya. Inventé un estilo hasta hoy inimi- 

table. Mezcl6 tan sabrosamente la realidad con la ficcién 
que hasta ahora se debaten los insensibles por desentrafiar 

en ellas “lo histérico”, tomando por tal sélo la mera eru- 

dicion. 

Las pinturas de tipos que hace Palma poseen algo en- 

trafiable, intransferible. No es picardia. Es mucho mas: 

vida. Bastaré trascribir una de ellas, referente a una de sus 

protagonistas: 

“Veintiséis afios tenia con mds mundo que el que descu- 

briéd Colén, ojos de mas preguntas y respuestas que el cate- 

cismo, nariz de escribano por lo picaresca, labios retozones y 

una tabla de pecho como para asirse de ella un‘ naufrago, tal 

era en compendio la muchacha. Afiddase a estas perfecciones, 

’ previsimo pie, torneada pantorrilla, cintura estrecha, aire de 

taco y sandungueo, de esos que hacen estremécer a los muer- 

tos del camposanto”. 
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El mas famoso de los poetas romAénticos peruanos fué ‘¥ 

Carlos Augusto Salaverry (1830-1891). Es el tinico a quien ve 

-Menéndez y Pelayo rinde pleitesia, aunque, a la verdad, no = 

es mucho, puesto que el gran critico espafiol no tuvo manera te 

de compenetrarse de nuestra literatura (5); lo prueba el ri- /, 

sible juego de palabras con que pretende dibujar la poesia ‘aN 

de Salaverry: “no afirmaré que sean diamantes y perlas to-— rh 

do lo que contiene la coleccién de Salaverry, pero, si, que en- 

aquellos versos alborea y destella un numen lirico mds vigo- 

roso que el de Althaus, y mas seguro de sus fuerzas que el 

de Garcia’. Sin embargo, Salaverry es el tinico romantico — 

peruano inclufido en la mencionada “Antologia” del critico = 

3 hispano. a Fe as i 
i abe : Desde el punto de vista del romanticismo, Salaverry y 

. MArquez son los poetas que, usando términos burocraticos, — 

“retinen los requisitos bAsicos” de un lirida afiliado a tal ar 

escuela. Carlos Augusto nacié en Piura en 1830. Su padre 

fué aquel fogoso General Felipe Santiago Salaverry, impro-- — 

visador de cantares y serenatas, apuesto y arrojado, quien, - r 

a a los 28 afios, en 1885, se hizo Jefe Supremo. del Pert y Be 
= simbolo de la resistencia nacionalista contra. la intervenci6n 
an boliviana de Santa. Cruz.: Por consigulenter:. el zonta naci6 

- :(5)—=Cf. Ureta; Alberto .J:; "- “Garlos: ieee Salaverry’ (tesis — 
doctoral), Lima, 1918; —_ Menéndez y Pelayo, .“Antologia,..” cit., to- = 
mo III, pag. CCLXXIX,. — “Salaverry, Carlos jm “Albores y y_Destellos. 
(Diamantes y perlas. Cartas a un Angel)”; Le ‘Havie,- TTL: iS 
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cuando el general tenia 23 afios. Al padre le mandé fusilar 

Santa Cruz en 1836. Don Felipe Santiago dejé expresamente 

consignada su voluntad de que su hijo se educase en Lima, 

no en la provincia ardiente del Norte. La vida del pequefio 
en una casa absolutamente extrafia para él, no fué propicia 

a la alegria. Creci6 meditabundo y triste. Probablemente, 

uno de sus pocos gozos infantiles fué la noticia de que el 

matador de su padre habia sido derrotado y huia al exilio; 
él tenia entonces 9 afios. A los 15 ingres6é a la carrera mili- 

tar, en condicién de cadete. Las reglas castrenses se apode- 

raron de él, obligandole a viajar de guarnicién en guarni- 

cién, acaso por temor de que el vastago del Caudillo aca- 

riciara excesivos suefos de gloria. La vocacién literaria des- 

pert6, segin me refiriéd Teobaldo Elias Corpancho, ya cita- 

do, en una humorada de cuartel, una apuesta con Trinidad 

Fernandez, quien influyé ante el director de “Hl Heraldo” 

para que insertara la primera estrofa de Salaverry. La ver- 

sién que Alberto J. Ureta recoge sobre el mismo hecho, en 

su libro acerca del autor de “Cartas a un dngel” no altera 

- el fondo del asunto. El hecho es que Salaverry publicé sus 

primeras quintillas, firmandolas con sdélo sus iniciales, en 

“Hl Heraldo” de Lima, en 1855, a los 25 de edad, 

Por su profesién, Salaverry no frecuent6 a-la “bohemia” 

de su tiempo. Como a su padre, le interesé la politica, Fué 

secretario del coronel Mariano Ignacio Prado, cuando éste se 

alzé6 en Arequipa, contra el gobierno de Pezet, a propdsito 

del incidente con Espafia (1865). El gobierno de Balta, de 

quien fué ministro Piérola y a quien sirvid como secretario 

Ricardo Palma, después senador, encargé a Salaverry, ya de 

40 afios, una misién diplomatica en Europa. Antes éste habia 

publicado la primera edicién de “Diamantes y pevlas” (Lima, 

1869). En Francia edité la coleccién de poemas titulada 

“Albores y destellos” (Paris, 1871). Ya tenia alguna expe- 

riencia literaria, puesto que se habia enfrentado al ptblico 

limefio, al estrenar “Abel o el pescador americano”, en verso 

y en 4 actos, el afio de 1857, con el cual quiso corroborar 
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la prueba realizada con otro drama, “Atahualpa o la con- — 

quista del Perw’ (Lima, 1854), en que confesaba su adhe- 

sién al punto de vista hispanico respecto a la gran aventura 

peruana. Otras experiencias teatrales de Salaverry fueron 

“El bello ideal” (1857), “El pueblo y el tesoro”, “El amor y 

el oro” (5 actos, en verso, 1861) y “El Hombre del siglo 

XX”, de posterior etapa. . 
Salaverry visité Inglaterra, Francia e Italia. Se hallaba 

en Paris, cuando, al subir el régimen civilista de don Ma- 

nuel Pardo, en una de esas torpes e implacables razzias que 

acostumbraban los politicos peruanos, supo el poeta que su 

cargo habia sido suprimido, sin concedérsele derecho a pa- 

saje ni indemnizacién alguna. Durante seis aflos tremendos, 

el gran lirico sobrellev6 una existencia de angustia en Fran- 

cia, llegando al extremo de pensar en el suicidio como wtnica 

solucién a sus despiadados conflictos. 

En 1878 regres6 al Pert, envejecido y amargo. Gober- 

naba nuevamente el ya general M. I. Prado. Pero, al afo 

siguiente, estalla la guerra con Chile, y el poeta hubo de 

cumplir sus deberes de ciudadano. Producida la ocupacién 

de Lima, Salaverry se unié al gobierno provisional de Fran- 

cisco Garcia Calderén, en la Magdalena Vieja. Garcia Calde- 

ron fué apresado por los chilenos. Salaverry, después de 

publicar “Misterios de la tumba” (Lima, 1883), poema fi- 

pre 

eae fee im 7 

loséfico, emprendiéd nuevamente viaje a Europa, donde le es 

aguardaba el amor, un amor otofial, en desusada hora de la s 

vida para aquel tiempo. Se casé6. Durante su viaje de bodas, Re 

que abarcé Italia, Suiza y Alemania, sufrié el primer y deci- = 

sivo ataque de pardlisis. Extrafia coincidencia: Felipe Pardo, 4 

primero; mas tarde Luis Benjamin Cisneros, y en cierto modo, a 

Clemente Althaus padecieron de enfermedad semejante, el ree 

ultimo sin las manifestaciones de anquilosis de los otros, pero * 
herido, en cambio, en el cerebro, Salaverry murié en Paris, weet 
tristemente, en 1891. as 

Esta vida de altibajos; de privanza oficial y abandono = 

absoluto; de prematura tristeza y tardio amor; de viajes fa- ee 

ciles y regresos dificiles, obligé al poeta a luchar por la sub- é 

; 
E 
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sistencia en forma heroica. Su contacto con la literatura 

francesa fué mas intimo que en casi todos los rom4nticos, y 

se demuestra con su canto a la muerte de Victor Hugo, en 

1865, cuando ya la enfermedad atenaceaba los miembros de 

_ nuestro poeta. Por su misma ambientacién europea, cuando 

enfoca argumentos peruanos, lo hace imbuido por la ideo- 

logia espafiola, como se ve en “Atahualpa o la conquista del 

Pert’, en que considera a Pizarro exento de toda culpa por 

el sacrificio del Inca. La variedad de metros y temas de Sa- 

_lJaverry le otorgan un lugar eminente entre sus contempor4- 

neos, Su acento es mucho més sincero, y su vocabulario mas 

rico que la mayoria de éstos. 

Que Salaverry ejerciéd indudable influencia en su tiem- 

po, lo demuestra, entre muchos, el episodio que he referido 

de su encuentro con Gonzdlez-Prada, hombre remiso a exte- 

riorizar admiraciones y que, sin embargo, acudié a visitar 

al poeta, hacia 1878, en su casa de la calle de Piedra, en 

Lima. Aunque existen tres colecciones de versos de Salaverry 
(“Diamantes y perlas’, 1869; “Albores y Destellos”’, 1871, y 

“Cartas a un dngel’, 1871), puede decirse que toda su obra 

se reduce al segundo titulo, al que agregé el tercero en la 

-edici6n de Le Havre. Casi todas esas composiciones habian 

-aparecido en “La Revista de Lima’ (1863) y hay otras en 

“Bl Americano” de Paris (1873). Cortés recogiéd algunas en 

su “Parnaso Peruano” (Valparaiso, 1871). 

El tono predominante en Salaverry es el elegiaco, Nadie 

podria negar la delicadeza, la suave melancolia que impyri- 

me indudable aristocracia a sus mas vulgares lamentos. El 

“Acuérdate de mt’, por ejemplo, compendia muy bien esa 

actitud suya ante la vida: 

Oh, cuanto tiempo silenciosa el alma 

Mira en redor su soledad que aumenta! 

Como un péndulo inmdvil, ya no cuenta 

Las horas que se van, 

Ni siente los minutos cadenciosos 

Al golpe igual del corazén que adora, 
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Pese a los ripios —verbigracia: “que aumenta”, en el segun- - 

bay. dO verso; “que adora”, en el sexto— se advierte un empuje ; 

a - lirico evidente, delicadeza indiscutible, melancolia contagiosa — a 
¢ y no se puede negar emocién a la estrofa: his te 

ls 

jParece ayer!... De nuestros labios mudos Ee eat 
4 ‘ El suspiro de jadiés! volado al cielo, vote 

. _ Y escondias la faz en tu pafuelo 

Para mejor llorar! 

n jHoy!... Nos apartan los profundos senos 

De dos inmensidades que has querido, “ 
Y es mds triste y mds hondo el de tu olvido y 

Que el abismo del mar! 

jOh! Cuando vea en la desierta playa, 

Con mi tristeza y mi dolor a solas, i 

El vaivén incesante de las olas, - 
Me acordaré de ti; x 

Cuando veas que una ave solitaria : oh 

Cruza el espacio en moribundo vuelo, 

Buscando un nido entre la mar y el cielo, 

jAcuérdate de mi! 

Ope ha OD 
ad ~* 

$46 

a 

a) 

nay: 

7 

Ps ao 
Salaverry, al contacto de la naeiente ciencia moderna, % 

. en Paris, siente profunda desilusién de los poetas. Compren- — 

Sau de que el arrebato sentimental, caracteristico del romanticls<” 2 

mo, ha dejado de tener vigencia, y que, en adelante, primard — 

otro modo de encarar la vida. Dice: 

= 

* <y 

jLa musa, ayer, avasallaba el vuelo 

Del Aguila soberbia y majestuosa, 

Mientras inculta la villana prosa 
Surcos trazaba en el desierto suelo; 

Pero la prosa, con el dureo vuelo 

Que audaz le usurpa a su rival hermosa, 

- Poética, inspirada, esplendorosa, 

Libre de la cadencia, invade el cielo! E 
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=) jLlorad en vuestras arpas, trovadores, 

El pasado feliz!... ;el mundo avanza!... 

Derribar es la ley del universo! 

Ya para vuestras rimas no hay lectores: 

_ La bella prosa al porvenir se lanza, 

Y obscuro yace destronado el verso! 

(Verso y prosa). 

En “Mi poema’’ define su escepticismo ante la posteridad. 
Lo empieza con soberbio acento: 

Tengo, como Colon, un nuevo mundo 

Y lo acaba, como él mismo concluyé: 

{T% eres un sueno!... y cuando yo sucumba 

Bajo el peso mortal de mi poema 

Escrito en mi alma bajardé a la tumba! 

Manuel Nicolas Corpancho (1830-1863), oriundo de Li- 

ma, como Palma, tuvo suerte desde muy joven, acaso porque 

le iba a fallar muy pronto, Estudié en el célebre Colegio de 

la Independencia, con tan buen éxito que, a los 22 afios, era 

enviado por el gobierno de Echenique a Europa, a fin de 

que perfeccionara sus estudios. Caséd en seguida. A los 25 

simpatiz6 abiertamente con el movimiento liberal, encabeza- 

do por Ramon Castilla, quien lo llev6 a su secretaria en 

1857. Castilla viré, segiin se sabe, hacia el conservatismo des- 

de 1858. En 1860 nombré a Corpancho, que ya habia publi- 

cado, en 1853, la “Lira Patridtica”’, y estrenado, a los 21 

afios, “Hl Poeta Cruzada’, drama religioso en verso y 4 ac- 

tos (Lima, 1851); y a los 25, “El Templario” (Lima, 1855), 

Ministro Plenipotenciario del Peri en México, Se desarro- 

llaba en dicha reptblica una tremenda lucha politica, que 

revent6 en guerra civil de los conservadores contra Benito 

Juarez, caudillo de “La Reforma” o sea del liberalismo az- 

teca. En 1861, ya habia sido reconocido Juarez por Lincoln, 

pero los rezagos de la Santa Alianza (en este caso, Espafa, 

Francia, en cierta medida Austria, desde luego Inglaterra y, 

con caracter implicito, la Santa Sede) acordaron mediante 
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el Pacto de Londres, aprovechar del estado de guerra intes* > 

rior de los Estados Unidos, para invadir México y recons- 

tituir ahi el imperio de los Hapsburgos. Ocurrié la invasion — 

francesa. Corpancho protesté6 enérgicamente contra ella y 

contra las pretensiones de Maximiliano a ser Emperador de_ 

México. Como en aquel momento, Judrez era un presideniass 

fantasma —después seria Maximiliano “el emperador Fan- 

tasma”—, Corpancho se vié obligado a salir del pais. Se 

embarcé en Veracruz, rumbo al Pert. Un incendio a bordo — 

destruy6 la nave, al surcar el Golfo de México. Corpancho _ 

tuvo el mar como tumba, a los 33 afios de su edad (6). 

El bagaje poético del joven lirida era copioso ya. Aparte | 

~ 

a 

ake 
> ; 

g 

Ny ~ 
2 

-« 

b) 

~ q € 

de los dos dramas mencionados, y de la coleccién de compo-— 

siciones patridticas inserta en su “Lira”, habia publicado ya 

“Brisas del mar” (1853), “Magallanes” (1853) poema épico, 

precedido de un juicio critico de José Marmol, el gran poeta 

argentino, entonces en el apogeo de su fama, pues acababa 

de publicar “Amalia”. También habia publicado Corpancho 
sus evocadores “E’nsayos poéticos” (Paris, 1854), bagaje al 

que habria que agregar su drama patridtico “Olaya o el 

€: me 

is 
Shy 

Barquero del Virrey’”, en cuyas escenag exalta la figura del — 

heroico y humilde pescador de Chorrillos, quien sacrificé su 

vida en aras de la libertad. Corpancho no desperdicié su 

estada en la capital azteca. Alli public6 un ameno, aunque 

no muy profundo “Ensayo sobre la poesia lirica en América’ 

(México, 1862). 

Corpancho fué el mas fiel de los discipulos de Zorrilla, 

tanto o mds que el Palma de los primeros versos. La critica 

no fué benévola para la obra juvenil de nuestro poeta. Le — 
encontré arbitrario, pueril; chocaban, por lo general, los 

temas, siempre exdticos, a que consagré su inspiracién. — 

La “bohemia” de Corpancho, como se ve por su suscinta — 

biografia, aleanzé apenas a un cortisimo periodo (quizds en- 
tre 1848 y 1852, y entre 1855 y 1857). De una parte, sus” 

(6).—Sobre “La Misién Corpancho” constltese el tomo pains — 
en el Archivo Diplomaético mexicano que dirigiera don Genaro Estrada. 
México, 1924, 

~ 
—. 

" 3 

 - 
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ey deberes oficiales; de la otra, sus obligaciones hogarefias, no ore 

ee le permitieron dedicarse a otra cosa que a ellas y a sus ver- . ef 

a sos, la mayor parte compuestos antes de los 25 afios, De ee 
ee GY aah toe 

ar ahi que, para juzgarle, haya necesidad de emplear un crite- © © 

_ tio sumamente comprensivo. Su fantasia buscaba inspira- 

cién en lo remoto, es decir, en la antigtiedad virreinal y en 

- la lejania territorial, que se denomina exotismo. Us6, por lo 

- general, el octosilabo. A veces, mezcl6 diversos metros. Fué 

-—en todo y por todo discipulo fiel del insigne autor de “Tra- | 

_ diciones y , Leyendas” al punto que su parva obra teatral 

sigue literalmente la linea propuesta por aquél, Ajustaba asi 

el romanticismo local al hispano. 

Diverso en su accidentada y triste vida, en sus generosas 

. _aspiraciones sociales, en su insaciable curiosidad cientifica, 

en su irreparable destino, fué José Arnaldo Marquez (1831- 

1904), también nacido en Lima. A los 19 publicé “Pablo o la 

familia del mendigo” (Lima, 1849); a los 23 “Poesias” (Li- 

_ ma, 1853); a los 25 “La Ramoniada”’ (Valparaiso, 1855). 

- Hasta log 25 afios le sonrié la fortuna. Militar, poeta, buré- 

-. erata; exalumno del celebérrimo Convictorio Carolino; secre- 

- tario del presidente Echenique, vid ponerse su sol cuando la 

revolucién liberal del 55 puso fin al gobierno de éste. Cuando 

Castilla evolucion6é hacia un moderado conservatismo y se 

dicts la consigniente amnistia para los echeniquistas, Mar- 

— quez recibid nombramiento de Cdénsul en Nueva York. No 

era hombre de medios tonos. Ya habia revelado sus ideas de 

utopico igualitarismo en el poema “La Humanidad”, dedica- 

do a Vigil (Lima, 1856): 

Cada nuevo poder, cada menguado e 

siervo a quien escogié la tirania, 

de egoista embicidn aconsejado 

con el sudor del pobre se nutria; 

y esclavo del seiior entronizado, 

parodiando su fuerza y osadia, 

multiplic6 los negros eslabones 

de tantas desventuras y pasiones, % 
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eas | a 
om Ello concordaba con la idea matriz de su drama inne ae 

| “Pablo 0 la familia del medigo” (1849). a 
ry A raiz del Pacto de Londres, de que provino la agresién 

a, a México, Marquez previé un futuro ataque al Pert, cuya 

ae riqueza acicateaba la codicia de Isabel II de Espafia, privada ae ¥ 

a de ingresos sustanciales. Sin muchas consultas, dejandose 

Bes: arrastrar por su propia iniciativa, Marquez mando construir, -¥ 

. a en los Estados Unidos, dos buques de guerra. No abandonaba — 

ae la tarea literaria, pues de aquel tiempo (1862) son la pri- 

id mer edicién de su coleccién de poesias “Notas perdidas” (2 

-* vols., Lima) y su serie de impresiones de Norteamérica, ti- 
tuladas “Recuerdos de un viaje a los Estados Unidos (1857- x 

1861)” (Lima, 1862). * 

Aunque casi todos los romanticos americanos, sin epelinbe a 
. 

a los del Pert, practicaban un género de lamentaciones no 

siempre adecuadas a la realidad, en el caso de Marquez se 

advertia que la queja era sincera y, ademas, estaba nutrida 3 ma 

de contenido filoséfico. Marquez no era un mero sentidor, — a 

sino un reflexivo. Un caviloso. No lo tuvo en cuenta el go- ‘ 

bierno de Lima, donde privaba la miopia mas absurda. El 

contrato firmado por el cénsul Marquez no recibié la apro- 
bacién del Peri. En 1864 dejaba de ser cénsul, abandonado ~ 

en el extranjero, como Salaverry, Mala fortuna de estos poe- 
tas convertidos en ocasionales personeros diplomaticos 0 con- 

; sulares. Mientras, dandole la razén tardiamente, los puertos 

on de Pert y Chile y sufrian los ataques de la escuadra espafiola, es 

Sag Marquez, viviendo de su propio esfuerzo en los Estados Uni- 

dos, publicaba su valioso libro “El Pert y la Espata Moder- 

na” (2 tomos, 1866). Durante una trabajosa etapa, dedicado 

¥ 

< Fy Fk pies as 

i al comercio, el poeta recorrié Francia y Espajia, y, luego se 

Pas volvié a América, demorando su paso por Argentina y Chile, __ 
a donde adquirié nuevos conocimientos y experiencias. Le ob- . 
Ty sesionaba ya una idea: la de construir una maquinaria de 
Bra & imprenta que compusiera cualquier texto con sélo unos cuan- se 

tos tipos. Después de numerosos fracasos, al fin, en 1878,  _ 
3 ya en Lima, a donde regresé pobre, mas lleno de iniciativas, __ 
* pudo hacer el primer ensayo ptiblico de su invento, antece- 
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dente inmediato de la linotipo, Aunque, mas tarde patenté 

su maquina en Inglaterra y Francia, a donde torné de nuevo, 

no pudo alcanzar a coronar sus empresas y, antes por el 

contrario, le robaron sus planos, En el Museo Industrial de 

Buenos Aires se conservaba hasta hace algunos afios un mo- 

delo de la maquinaria de Marquez (7). 

Acompafid a su hermano Luis E. Marquez en la cruzada 

por la restauraciOn nacional, emprendida después de la gue- 

rra del Pacifico. Antes de la guerra habia lanzado una edi- 

cién refundida de ‘Notas perdidas’” (1878). En medio de 

las amarguras de todo género, inclusive las patridticas, de 

aquel tiempo, tuvo el orgullo de recibir encargo de la Real 

Academia de la: Lengua Espanola, de traducir los dramas y 

comedias de Shakespeare, obra que corond con plausible 

éxito (Barcelona, 1883 y 1884). La versiédn de Marquez es 

una de las mejores que existian, en nuestro idioma, En 1888 

publicé “La Orgia financiera del Peri (El Guano y Salitre)” 

(Santiago). Su obra general titulada ‘“Prosa y Verso” (6 

vols.) aparece en Lima (1901-02). 

_Es probable que las ideas socializantes, la independen- 

cia de criterio, sus costumbres demasiado extranjeras y su 

pobreza, contribuyeran a hacer mas dificil la carrera de 

Marquez. La abundancia que se le enrostra era fruto de su 

vida apremiada. En su época, aunque hubo quienes, como el 

argentino Garcia Merou, considerasen “admirable” su prosa, 

otros, como Juan de Arona, desenfadado censor de log usos 

y expresiones peruanas, le atacaron sin piedad. Utilizando 

un poco ingenioso juego de palabras, a que fué muy adicto 

y que se prolonga, a lo largo de la Reptblica en algunos de 

los lamados “nuestros satiricos”, Juan de Arona solia deno- 

- minar a José Arnaldo Marquez, “José Asnaldo”. Como Ma4r- 

(7).—Cf. Gonzdlez-Elejalde, Teodomiro, “José Arnaldo Marquez. 
Su vida. Su obra”, tesis universitaria, Lima, 1915; — Riva Agiiero, J. 

de la, “Cardcter de la literatura del Pert, Independiente” cit.; — Gar- 
cia Calderén, Ventura, “Biblioteca de la cultura peruana. Los romdnti- 

cos’, vol. 8, p. 81. 
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Aqui yace un carreton, 

O, si queréis, carromato, 

Que con rechinido ingrato 

Y penosa oscilacién, 

Fué por trillado sendero 

con su carga de sandeces, 

Haciendo Asnaldo las veces 

de caballo delantero. 

Y el pantano feroz del sin dinero, are 
jAy! arrastrado por la bestia ruin Mes 

Se atascaron en ese atolladero : \s 

La carreta, la carga y el rocin (8). » 

Cuando Juan de Arona publicé su traduccién de “Las 

Georgicas”, Marquez replicé6 con una punzante satira en ver- | 

so que, a su turno, fué ripostada por el traductor. = 

No eran muy piadosas las costumbres literarias, cuando 

se alejaba el escritor del sendero trillado. Y Marquez, que «a 

pedia para la poesia la misién de “conciliar la tierra divi- 

dida”, no hallaba grato eco para sus imprecaciones en quie- — + 

nes tomaban la poesia como un juego 0 una valvula de sen- m 

timentalismos mAs o menos sinceros. Fué Marquez uno de — 

los primeros poetas peruanos de enjundia social —y lo fab 

desde el comienzo. Sus muchos viajes y excesivos trabajos You 

contratiempos, le acercaban a los humildes, antes que a los fy : 

poderosos, y su tristeza era auténtica, desamparo de veras, — ; 

sin retérica, es decir, sin mds retérica que la propia de su = 

estilo a la verdad, repentista, De todos modos, esta voz impar e: 

renueva la tematica y la direccién de la poesia ai 2 

nacional, 

Clemente Althaus (1835-1881), también oriundo de 4 : 

ma, era hijo de un militar de resaltante actuacién en las =: 
guerras civiles posteriores a la independencia, y de origen — At 
alemin. Pertenecia a una familia acomodada. A los once ajfios, x 

= 

(8).—Arona, Juan de, “Poestas peruanas”, Lima, 1867, pag. 314. Be 

<a Km 
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le llevaron a Chile, en cuyo Instituto Nacional de Santiago, 

curs6 estudios tres afios. Conviene recordar aqui la frecuen- 

cia con que ese hecho se produjo hasta el punto de que dos 

de los hombres mas radicalmente opuestos a Chile, Gonzalez 

Prada, en la literatura, y Augusto Leguia, en el de la poli- 

tica, durante la mayor parte de su vida, fueron educados 

por algun tiempo en colegios chilenos. A su turno, notables 

chilenos, como Henriquez y Juan Egafia, en log tiempos de la 

Independencia, y Diego Portales y Vicufia Mackenna, en los ~ 

de la republica debieron parte de su rumbo al contacto que 

tuvieron con la cultura peruana, De regreso a Lima, cuando 

empezaba a gobernar Echenique (9), Althaus ingres6 al fa- 

moso Convictorio de San Carlos. Pero Althaus, desde joven, 

sintid la garra de la locura. Al principio fué una neurosis, 

cuya curaciOn confiédse, como era de uso, a largos viajes y 

no menos largos descansos. Desde los 20 hasta los 28 afios 

recorrié Italia, Francia, Alemania, Inglaterra y Espafia, bus- 

cando, al par que cura para su dolencia, nuevos horizontes 

para sus aficiones literarias. Sin duda, Althaus fué uno de 

los escritores mAs cultos de su época. Sus conocimientos en 

materia clasica revistieron su arte de una severidad que con- 

trastaba con el arrebato de los romanticos, Debe buscarse 

en aquel prolongado viaje juvenil y sus consiguientes lec- 

turas, la raiz directa de su “Ultimo Canto de Safo’’, sus 

quintillas a lo Fray Luis y sus traducciones de Leopardi. En 

Lima trabaj6 durante algtin tiempo en el Ministerio de Ha- 

cienda y se dedicé a la poesia, Naturalmente cayé en el tema 

patriético, provocado por la incursién de la escuadra espa- 

fiola. Movido por el afén de encontrar originalidad, de cuan- 

do en cuando practicé el verso indigena, tratando de remozar 

e] yaravi. En 1872 publicé un grueso volumen titulado “Obras 

Poéticas (1852-1871)” (Lima, 1872). Antes haba editado 

“Poesias patridticas y religiosas” (Paris, 1862) y “Poesias 

(9).—Gonzalez-Prada, Alfredo, “Clemente Althaus”, tesis para el 

Bachillerato en Letras. Universidad de San Marcos, Lima, 1910 (iné- 

dita). 
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a Varias””* (Paris, 1863). Se retinen alli los asuntos | y metros _ 

BS mas diversos, por lo general expresados en una forma cuasi * 

perfecta, tersa, sin mucha vibracién, pero con vigilante buen es 

gusto. Althaus se mantenia al margen de los grupos, domi- — wa 

nado por un impetu de soledad irreprimible. En 1874 tuvo — A 
A 

balance impresionante, y mAs si se considera que, a partir de 4 

i’ los 20, en que adquirié su juvenil personalidad hasta su muer- 

es te, estuvo dieciséis afios fuera y otros dieciséis o quince en ae es 

; Peri. Si a esto se agrega los dilatados periodos de aisla-_ ee 

ae miento, llegamos a la conclusién de que fué un poeta a me- Ye 

= dias nacional. No extrafia, por eso, el sentimiento “césmico” * 4 

; ae que emprender otro viaje a Europa, del cual no volvié. La im 

Be is locura hizo presa de él] hasta su muerte ocurrida en 1881. a. 

ee En realidad, el contacto de Althaus con el Pert fu6 

¥e bastante breve. Tres en Chile y dieciséis en Europa, es decir, 

Ve diecinueve afios de una vida que duré sdlo 46 anos es un 

oc 

vA w% con que alguna vez le gratifican los criticos; y se puede 4 
pick afirmar que tampoco fué un miembro de la “bohemia” de que 

en > j me Se 
Pt» habla Palma. La influencia que en él dejaron las lecturas 

/ a extranjeras borran casi todo acento terrigeno cuando preten-— wy 

Ag de lucirlo, Asi, en uno de sus “Yaravies” escribe esto, que 
a denuncia el paso de Zorrilla antes que el de Melgar: 

Ses 
- Gor Cuando el doble de lenta campana 

is mn vibrar oigas en son plainidero, 

As mo preguntes qué humano viajero Mad) 4 
as de la vida las playas dejé; 

% y gquién, esclavo de suerte tirana, 

Ef blanco triste de tu odio y tu tedio, 

re, quién, enfermo de mal sin remedio, 

quién ser puede, mi bien, sino yo? . 

Se hace hincapié en que alguna vez describié el paisaje cos- 

tefio peruano (“Viajando por la costa”), pero, en verdad, 

fuera de los cuatro primeros versos, retrato de un paisaje 

exterior e interior, seria exagerado colocarlo en este aspecto 
‘sy aS SEL 3 wees te Gy 

. a jal 

meee au par de Juan de Arona. Dichos versos dicen: 
= nm, \ 

re Aridos cerros . que ni. aT. musgo vista, bu 

cumbres que parecéis a la mirada “at 

¥ e 

$. ; 
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altas olas de mar, petrificada, , 

{Cudnto me halaga vuestro aspecto triste! 

La tristeza ronda la poesia de Althaus, pero no vocinglera 

ni exasperada como ocurre en M4rquez y Salaverry, ni dis- 

cursiva como en Cisneros, ni galante como en Palma, ni 

rabiosa como en Juan de Arona, sino una tristeza penetrante, - 

regular, uniforme;una tristeza que suena a resignacién ante 
lo ineluctable, mas bien pesimismo que tristeza. 

Los temas clasicos incitan constantemente a la Musa de 

Althaus. No raya a gran altura, pero, al menos, se sin- 

gulariza por razones faciles de advertir, a través de lo di- 

cho, entre los poetas de su época. Tampoco cabria asegurar 

que fué un prototipo del romanticismo. Mas a menudo me 

parece un clasico retrasado, ganoso de ponerse a tono con el 

modo predominante de su tiempo, 

Tampoco fué desdichada ni muy “bohemia” la vida de 

Luis Benjamin Cisneros (1837-1904), a quien, en sus ultimos 

anos, asalt6 dolorosa enfermedad que le llevé a la tumba; 

pero me refiero, al hablar de “desdichas” al abandono finan- 

ciero, a la pobreza ‘que parece ser el denominador comtin de 

los “bohemios’’, y a la lucha contra la sociedad que fué el 

distintivo de los romanticos. 

Cisneros estudi6 en el Convictorio Carolino. Pertenecia 

a una estirpe de intelectuales. Sus hermanos Luciano Ben- 

jamin Cisneros, Carlos Benjamin Cisneros, tuvieron notable 

figuracién como oradores, financistas, parlamentarios, E] pro- 

pio poeta, a los 18 afios, recibia el apoyo generoso del pre- 

sidente Castilla, a raiz de la celebrada alegoria que estrené 

entonces, “Hl Pabellén Peruano’, juguete escénico, de inspi- 

raci6n ocasional y verso facil. De 1855 a 1858 (10) sirvié 

en el Ministerio de Relaciones Exteriores, En 1856 estrené 

y public6 en Lima “Alfredo el Sevillano” drama tradicional. 

Viajé6, después a Francia, donde continué sus estudios, en la 

a 

_°(10).—Con ocasién del primer centenario del nacimiento de Cisne- 

ros, Se editaron sus obras en tres volimenes (Lima, 1937) .antecedidos 
de un volumen conteniendo diversos juicios y documentos. 
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Sorbonne y el College de France, Y en 1861 le nombraron — . 
Cénsul del Pertti en El Havre, en donde permanecié hasta 

1872, con un solo interregno de 1865, que desempendé la se- :: _ 

cretaria de la Legacién en Espafia, En esa época publicé6 dos 

novelas, rara avis, sobre asuntos limefios: “Julia o Escenas — 

de la vida en Lima” (Paris, 1861) (reed. Arequipa, 1886) y rs 

“Edgardo o un joven de mi generacion” (Paris, 1864). Ams\ 75 

bas novelas denuncian la influencia que el romanticismo fran- 
cés habia producido en Benjamin Cisneros, Sus primitivas 

conexiones con el romanticismo hispano, patentes en “Alfre- — 

Luts ALBERTO 

< 

do, el sevillano”’ (1856) habian sido sustituidas por el im-  ~ 
perio de Musset, a quien, creo, trata de imitar en su segunda a. 

novela sobre todo, en la que se da una versién acriollada de a 

la “Confession d’un enfant du siécle”’. La fortuna fué pro- 
picia al poeta, quien escribié en 1866 un libro sobre “Algunas 

cuestiones econémicas del Pert’? (Havre, 1866), Desde i872 

se instal6é en Lima, No publicaba mucho, pero escribia versos 

de efemérides y algunas raras composiciones de mayor am- 

bicién, como su muy bien entonada elegia “A la muerte del — ‘ 

rey Don Alfonso XII” (1866) y los primeros fragmentos de 

“Aurora Amor” (escritos entre 1883 y 1889) habiendo pu- 

blicado el autor una primera entrega de 56 paginas en El 

Havre (1885); su canto “Al Canal de Panamé”. Ciego y pa- 

ralitico, en sus Ultimos afios, se acentué su devocién hogare-- 4 

fia, que resta brillo y osadia a su verso, Poco antes de morir, _ 

en una velada solemne, fué coronado poeta, oportunidad en 

que participaron dos jévenes escritores, Javier Prado, en 

prosa, y José Santos Chocano, en verso. Sus poesiag fueron 

compiladas con el titulo “De Libres Alas” (Casa editora de — - 

la Viuda de Rosay, Lima, 1914), La impresién que dejan es 

contradictoria. Las composiciones lfricas son demasiado do- 

mésticas, con ribetes infantiles; las civiles, en cambio, reve- 33 

lan una sélida ilustracién y un vigor mds propio de los par-  _— 

nasianos que de los romanticos, hasta por la visible predilec- ae 

cién por la forma escultérica, antes que policroma, y por el ‘ 

motivo inspirador, ligado con la ciencia. Cisneros rehace vincu- 
los al parecer rotos con la un tiempo famosa poesia de Quin- — 

i ; yond 
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. tana. No tuvimos entre fowatpae: ‘ni aun eoneds un poeta se 

- quintanesco, que amara los grandes temas ptblicos, come mas 

tarde lo haria la poesia civil de Carducci, Whitman, y en 

ee escala, Nufiez de Arce. Custieros muestra robustez 

% en _adelante aparecen, evidentemente, curiosidad por la cien- 

 efa, idolatria del progreso, afan de solidaridad universal, en ~ 

suma todos los rasgos tipicos del positivista del siglo XIX, pe- _ s 

ro, al mismo tiempo, sobresale su fervorosa fe catélica, atem- Bae 

_perando aquellas caracteristicas, De no haber ocurrido lo tl- ; 
timo, quizas habria formado parte Cisneros del grupo radi-_ 
cal de Gonzalez-Prada. Dizapaste:. en una de las estrofas de 

“Aurora Amor”: 

{Noble pasién! ;Noble labor! El alma 

de la alentada humanidad parece 

que, cual la selva en aparente calma, 

germina al sol del ideal, y crece. 

Triunfos sin fin, inmarcesible palma 

la oculta vida por doquier le ofrece . 

ante paciente observacién vencida: 

ly es todo suefios, esperanza y vida! 

La sed de ciencia; la grandiosa idea, 

la paz universal; de la Cruz Roja 

rs la excelsa institucién; la que en aldea 

me de cruel salvaje a penetrar se arroja 

con la cruz y la escuela; la que crea 

el santo oficio, y al enfermo aloja, 

- y al nino instruye bajo dulce hermana, 

— jdngel de amor y caridad cristiana! 

La imprenta, el diario, pensador atleta 

que en nombre lucha del principio austero; 

el libro en que los cantos del poeta 

lee al mismo tiempo el universo entero; : Ae 

los que el criterio universal respeta, oe 
no vana fama de vulgar guerrero, a 

sino alta gloria e inmortal renombre 
de humilde sabio, redentor del hombre; 



al modo de los poetas civiles, probablemente por el contacto — 

ea ie 3 ae 
f i : 

i la andlisis ‘moderna, soberano “45 oe ar r 

crisol de la materia y de la idea cA Sle, 2 ee aaa 
que del hecho, el principio y el arcano | ; 

exige la razén; que el lente crea ‘ 

con que el poder visual del ojo humano 

por la infinita creacién pasea — _ ’ 

y en el grano y el sol halla escondida ies 

la misma ebullicién de amor y vida (11). 

Se advierte, al punto, que este Cisneros, el del regreso de 
Europa y los contactos financieros, ha dejado el romanti- — 

cismo a las espaldas, al menos en su tematica. Se aproxima 

del Hugo de “Les Chatiments”, de quizas Walt Whitman cuyo 

ascenso empieza entonces y tal vez de los primeros cantos de™. 

Verhaeren. ener abusa de la palabra “universo” y sus — 

derivados, y de “progreso”. Corresponde en esta segunda © 

etapa, que, dentro del verso, es la mas importante de su oa 

al mismo cartabén que Amézaga; y aunque hable de temas - 

generales, se distancia del frenesi hiperbdlico de Olegario | a 

Andrade, cuya filiacién romantica no admite dudas, 

~ Las mil ciudades, sobre hermoso rio ave 

de esbeltas torres y tendidos puentes, ? 4 a 3 

con rectas calles de arbolado umbrio, : Ws 
y arcos, y estatuas, e irisadas fuentes; . a ) 

Uenas, al sol deslumbrador de estio, vos a) 

de luz, de carros, de rumor, de gentes; oe 

cubriendo el globo cual colmena inmensa a , 
por hilos de oro en el azul suspensa; 2 + ¥ 

_ -_. 

la bella plaza, el obelisco airoso, . a 
la vieja iglesia, la cristiana tumba, 
el grave coro, el panteén grandioso, 

de regia cripta en que la voz retumba... 

. . Y 

He aqui un manojo de alusiones a Paris y sus mag sefialados | 
monumentos. Mas, no desde el punto de vista. sentimental — 

7 

“ 

> 

. 

ea 

(11).—Cisneros, L. B., “Aurora Amor”, assim, en “De Libres 
alas”, Lima (imp. Paris, 1914[?]). prom ey RE ae 
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del “bohemio”, sino desde el dinamico y progresista de un 

adorador del futuro. Igual ocurre cuando alude a Italia y 

Alemania: 

ese_es el genio de mi siglo; el arte 

de noble aliento, de ideal profundo, 

que engendra el bien y lo sublime y tierno; 

jese es el arte universal y eterno! 

Evidentemente, he aqui, mas que un parnasiano, por cierta 

tersura formal, sino un futurista prematuro cuajado en re- 

trasadags octavas reales: de ninguna manera un romantico. 

Muchisimo menos, por vida y obra, un “bohemio”’. 

Adolfo Garcia (1830-1883), autor de unas famosas quin- 

tillas “A Bolivar” y de “Mis recuerdos’’, reunidos en el tomo 

“Composiciones poéticas” (Havre, 1872); Constantino Carras- 

co (1841-1877), cuya versién de “Olldntay” le did renombre, 

amén de sus obras propias, entre lags cuales se destaca la 

pintoresca silva “Al drbol de la quina’ (12), inserta en el 

volumen de “Trabajos poéticos’, que don Eugenio Larrabure 

y Unanue edité en 1878; Manuel Castillo (1814-1871), are- 
quipeno, poeta sentimental, de poco pulida forma, pero in- 

tensa emotividad, autor de varios “‘yaravies” de corte mel- 

gariano, y de los discutibles “Cantos sudamericanos” (Lima, 
1869) en que no campea siempre el buen gusto; Trinidad 

Fernandez (1829-1873), arequipefio también, hombre de ar- 

mas y rimador, autor de “Paginas del recuerdo” (Lima, 
1857) y sobre todo de “Violetas silvestres, Endechas, doloras 

y jacaras” (Lima, Imp. del Campo, 1867) —discipulo de Fer- 

nando Velarde y condiscipulo de Ricardo Palma—; Benito 

Bonifaz, también militar y versificador, con escasog chispa- 

‘zos de fortuna poética. A estos hay que afiadir log que yo 

llamaria los “bohemios auténticos”’, tales: Angel Fernando 

Quiroz (1799-1862), el famoso “loco Quiroz”, quien desde 

1857 empezé a publicar por entregas sus composiciones en 

(12).—Carrasco, Constantino, “Trabajos poéticos”, Lima, 1878, Ed. 
por E. Larrabure y Unanue. 



1858); personaje unico; Didgenes criollo, exsoldado de la 

Patria, repentista eximio, especie de vagabundo y juglar, a 

quien sorprendié la muerte en una covacha desconocida, es- 

pecie de tonel de este peregrino e ingenioso improvisador — 

atrabiliario; el ciego Pedro Elera (1820-?), de quien se tra- 

tara mas adelante y Acisclo Villaran (1841-1927), autor de 

muchas petipiezas, epigramas, la mayor parte publicada entre 

1861 y 1886; las principales de las cuales, sin rayar a mucha — 

altura, pero con significativo contenido local, son “La Caja 

Fiscal’, “Sal y pimienta’, “La corona de laureles”, etc. Tam- 

bién figuran entonces Abel de la E. Delgado (1841-?), are- 
quipefio, quien publicé un tomo titulado “Brisas del Rimac”; 

dofia Adriana de Buendia, también arequipena, de notable 

actuacién hacia 1870, al lado de la sefiora Gorriti; don José 

Maria de la Jara, otro arequipefio rimador, ministro de Ha- 

cienda de don Manuel Pardo; dofia Manuela Villaran de 

Placencia; don Samuel Velarde; el ecuatoriano Numa Pom- 

pilio Llona y el insigne panfletario y humanista Pedro Paz 

Soldan y Unanue (Juan de Arona), asi como el meditativo — 

Ricardo Rossell, constituyen también el grupo de los roman- 

ticos, aunque sobre algunos de ellos, sea preciso formular 

algunas objeciones, dado que su personalidad oscila entre dos 

épocas sin poderla definir abiertamente por la romantica. 

Tal es, sobre todo, el caso de Juan de Arona y Rossell. 

En algunos recuentos recientes de literatura peruana, 

tal vez por seguir los patrones impuestos por Menéndez y 
Pelayo o por hacerse eco de los juveniles juicios de Riva 

Agiiero, se ha dejado muy de lado a Constantino Carrasco. 

Tanto su traduccién de “Olléntay’’ como sus composiciones 
personales ponen de manifiesto que su tendencia hacia el 
simplismo, la concresién y la ternura indigenas, son las prin- 
cipales causas del desdén con que inmerecidamente se le 
mira. Con él ocurre lo que con Melgar. Porque Riva Agiiero 
le juzgé6 sdlo un “momento curioso” de nuestra literatura, | 
los criticos oficiales han persistido en menospreciarle, sin 
parar mientes en su auténtico valor representativo, La cri- 

la 
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es tica de Maridtegui, en suma impresionista, ha mejorado algo 

la posicién de Melgar, y sobre todo la campafia indigenista 

de Valearcel. Pero, Carrasco no ha disfrutado de semejantes 

_ padrinos, y su obra no ha sido reproducida desde la edicién 

_pdéstuma, que dirigié don Eugenio Larrabure y Unanue, 

La traduccién de “Olldéntay” es un notable esfuerzo por 

-adaptar al verso castellano el acento propio de la poesia 

quechua. Las versiones de José Sebastid4n Barranca y de don 

Gabino Pacheco Zegarra, contra quien se encarniza Juan de 

Arona, son fieles, pero no poéticas. Mucho menos las de 

Middendorf (al alemin) y Markham (al inglés). En cambio, 

Carrasco consigue plausibles logros en algunos fragmentos, 

- eomo la cancién de “‘Ay tuya, tuya” y otras. Esta traduccién 

ha sido tenida principalmente en cuenta para la 6pera que 

 estrendé, en 1920, el mtsico peruano José Maria Vallerries- 

tra. Aparte de dicha traduccién, Carrasco se revela un 

‘poeta delicado, realmente romantico, de sentimientos delica- 

dos aunque pobre en la forma y el vocabulario, Su paso por 

la vida y la literatura no fué el de un meteoro, de luz ce- 

-gadora, pero dejé una estela de suave melancolia, que La- 

rrabure y Unanue aquilata con justiciera clarividencia en el 

preambulo de su coleccién de versos. welt 

Garcia pudo ser de los mas elegantes poetas peruanos, 

quizas mas clasico que romantico, pero la demencia vino a 

interrumpir su carrera cuando mas se esperaba de ella. Con 

todo, los poemas que deja bastan para no permitir que su 

“nombre se pierda en el olvido, sobre todo la citada compo- 

sicién “A Bolivar’, 

Castillo fué un poeta lacrimoso. En él, sin embargo, se 

Z -perfecciona el yaravi indigena, matizado después de criollis- 

mo, que Melgar iniciéd tan entonadamente, en la flor de sus 

veinte afios. No se pida a del Castillo excelencias de forma. 

Tampoco muy empinadas y alquitaradas imagenes. A veces 

-aleanza cierta elevacién, pero se pierde, en seguida, en mil 

puerilidades. Le caracteriza la imprevista mescolanza de ter- 

- nura y chocarreria. No conoce el valor exacto de los voca- 

-blos ni su poder de sugerencia, de suerte que encalla a me- 



“ ‘nudo, en playas conocidas, pese a los estruendosos clamores 
1 

del farero, Véase una muestra: j Ar a 

Ya que para mt no vives, 

fee gpor qué te vas y me dejas? ae 

Prenda querida: i 

Viviré como la viuda Ng 
tortolica que ha perdido F 

su compaita. aaat ow 

Como la nave agitada ~ 

por los vientos, que resiste oa 7 

del mar las iras, Se 

es juguete de las olas, 4. cae 

Bed , y sin arribar al puerto tS 
: se hunde y abisma... ‘ 

También formé parte del grupo el venezolano Juan Vi-5 
cente Camacho, quien trat6 a veces de imitar a Palma en las 

tradiciones; y el mencionado Numa Pompilio Llona (1832- 

1907), nacido en Ecuador, cuya vida, en su mayor parte 

transcurre en el Pert, Poeta doméstico, se parece en este — ts 

aspecto a Cisneros sin alzarse, como el autor de “Aurora | 

“a Amor’, a las cimas de la poesia augural y civil. a 

Los tres auténticos “bohemios” del grupo, fueron, sin 

duda, como he dicho: Quiroz, Elera y Acisclo Villardn. 4 

Extranjeros por su ausencia prolongada de la patria, | De 

aunque sdlo por eso, fueron don Juan Manuel Berriozabal, — 

Marqués de Casa-Jara, mds conocido por la refundicién que, 

, en 1841, hizo de “La Cristiada” del P. Diego de Ojeda, y sus 

traducciones de poetas italianos, Entre sus muchas produc- 

ciones figuran ‘‘Poesias sagradas” (1851) y “Poesias religio- : 

(1858) ; y Nicanor della Rocca de Vergallo, de ascen-— B. 

dencia italiana, nacido en Lima, cuya obra fué toda ella 
escrita en francés, Pero, aunque tanto BerriozAbal como Rocca “4 
de Vergallo nacieron en Peri y vivieron en el extranjero, ~~ 
media una gran diferencia entre ellos, y es que el ultimo 
jamas perdié de vista su pais nativo; utilizé como medio de _ 
inspiracién asuntos regionales, pero, por haber cultivado mds - 
bien la poesia parnasiana, adicto a moldes clAsicos, se le — 
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debe considerar como perteneciente a la generacién siguiente. 
“Le Livre des Incas” (1879) y “La Mort d’Athaoualpe”, 
“Les Meridianaux”’ son obras casi todas las dos primeras 
consagradas a temas peruanos. Rocca de Vergallo, fntima- 

mente vinculado al ambiente literario francés, publicé un 

“Arte poética’, que el simbolismo recibié con beneplacito, pero 

que no tuvo eco en Lima, sino mucho después, y mag por 

razones de pdstumo orgullo parroquial. 

Habria, finalmente, que mencionar, entre los versifica- 

dores de este periodo a Federico Flores Galindo, autor de 

numerosas leyendas, poeta facil, repentista, sonetista que 

desperdicié su talento en composiciones ocasionales y en un 

pintoresco pero superficial “Salpicén de costumbres nacio- 

nales’ y al mismo Lorenzo Fraguela o Ego Polibio, autor 

de “Tajos y Reveses”’, rimas libres (Lima, 1875) y “Za- 

nahorias y Remolachas, Cien sonetos de gacetilla”’ (Lima, 

1875), en que revela una auténtica cepa satirica. 

Muy distintos a los nombrados fueron Quiroz y Elera. — 

El primero, conocido como “el loco Quiroz’, naci6d en Are- 

quipa, pero vivid en Lima: fué soldado patriota en 1824, 

una especie de Didgenes criollo, publicd “Delirios de un 

loco” (Lima, 1857 y Lima, 1858), que Palma comentdé des- 

pués: versos menos dementes que su titulo; sentimentales y 

grandilocuentes en protesta permanente contra el destino. 

Elera, nacido en Huancabamba hacia 1820, quedé ciego en 

1848, y, desde entonces, tuvo que dedicarse entre otras cosas 

a escribir como juglar, para sostener un pesado hogar con 

cinco hijos. Elera o fué expdésito 0 quedé huérfano muy nino, 

lo cual agravaba su sincero desamparo. No sorprenda a na- 

die, pues, su acento desgarrador. 

No extrane en el acento que sin orden levanto 

que no brille un reflejo de leve erudicién; 

porque jamds la historia a mi sentido canto 

le dié, con sus lecciones, benéfica instruccién (13). 

(13).—Elera, Pedro, “Poesias del ciego P. E.”, dedicadas al vice- 
presidente de la Republica, Tip. de Aurelio Arnao y Cia. Calle de Ba- 
quijano, 11 y 13. Lima, 1859, 
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- Pocos lamentos revelan mayor sinceridad ni acusan tan-— ; 

to a la fortuna, Elera tenia conciencia de su inferioridad, 

por no haber podido ilustrarse como sus colegas literarios. — 

Levantaba, “a sabiendas” “sin orden” su canto, consciente 

de que la historia no le habia deparado “su benéfica instruc- . 

ci6n”’. - ra 
A 
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Llama la atencién que éstos, realmente “bohemios”, no ae 

figurasen en “La bohemia de mi tiempo”, en la que figuran, — bs n 

sin embargo, personajes como los ya descritos, cuyos méri- “a 

tos literarios son otros que una “bohemia” de la que no par- 
s 

ticiparon, salvo excepciones antes enumeradas. 

Il 

LOS SATIRICOS Se 

ae Dentro de una acepcién nata, debiera incorporar aqui 

PS. ; también a Ricardo Palma. Cuando un escritor adquiere la 

a - maestria del Tradicionista, alcanza la ubicuidad. Pero, Palma — 

figura en lugar preeminente de nuestra historia literaria — 
por otras razones, También debiera insertar el nombre de 

Lorenzo Fraguela, cuyas “Zanahorias y Remolachas” (14), — 

rimador de intencionadisima vena. El ambiente, en general, 

era propicio a la fizga y mordacidad. Basta recordar el 

cuadro tan vivo que de ello brinda Manuel Ascensio Segura 
en su comedia “Percances de un remitido” (1861). Los pee 
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we riddicos.que entonces circulaban, como en los primeros dias 

= de la Independencia, denuncian idéntica actitud. Bastaria — 
ae enumerar algunos, ademas de los consagrados, “El Comercio”, 
~ wy ¥ 

Wt 
_< 

“La Zamacueca politica”. Y en los mas serios solian inser- 

_tarse implacables ataques a todo el mundo, como lo delata © 

“El Independiente”, ete.; uno se lamaba “El Gabacho”, otro oi 

< 

Be ae bs 

(14).—Varias composiciones de Fraguela estén reproducidas en 
el tomo IX de la Biblioteca de Cultura Peruana, Paris, 1938. De este 
poeta no se sabe sino lo que su ingenio deja entrever, nada biogrdfico. — 
Mas adelante volveré sobre él. Ts 
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la indicada comedia de Segura, referente a los destructivos 

efectos de un “remitido” o insercién hecha en un diario por 
alguien contra alguno. Segura publicaba por entonces “El 

Mosc6n”; Fuentes, “El Murciélago”. Mas tarde, Juan de 
Arona, “Sonetos y Chispazos’’. 

Las tristezas romanticas no excluian, pues, las aviesas 

intenciones de los sagitarios, En una especie de irreprimible 

bifrontismo, asi ocurrié6 en una misma persona: verbigracia 

-- en Fuentes y Paz Soldan. 

Manuel Atanasio Fuentes (1820-1889) (15), limefio, fué 

una personalidad compleja, de vastos alcances, pero sobre 

cuyo talento literario, en sentido estricto, habria mucho que 

discutir. En cierto modo hay en él bastante de los postcolo- 

niales. ;Influiria en ellos el haber sido discipulo del clasi- 

cista don José Pérez de Vargas? Quizas, Lo cierto es que este 

joven Bachiller en Derecho (1836), en el Convictorio Caro- 

lino, guiso luego ser médico, por lo que se matriculé en el 

Colegio de la Independencia, hasta que Ja guerra de la Con- 

_federacién paralizé los estudios, y el inquieto joven se con- 

sagr6 al periodismo satirico en “Hl Buscapique”’. Uno. de 

sus criticos pretende que sus lecturas favoritas fueron Aris- 

téfanes y Rabelais. A este tiltimo-tal vez le conocié durante 

el viaje que emprendi6 a Francia, durante Jos afios de 1845 

y 1847, comisionado para comprar Utiles de laboratorio para 

su Escuela. A su regreso hizo dos cosas importantes: gra- 

duarse de abogado y contraer matrimonio, lo cual determind 

que aceptara ser juez de Primera Instancia en Hudanuco, en 

donde se le hizo facil estudiar las costumbres indigenas y 

eriollas de la sierra. Por aquel tiempo, el general Castilla 

habia terminado su periodo y ejercia la Presidencia de la 

Reptiblica el general Echenique, bajo cuyo gobierno se dicta- 

(15).—Sobre Fuentes han llevado a cabo estudios: Kammar, Luis 

Fabio, “El Murciélago” en la Literatura Peruana, Tamayo V., Augus- 

to, “Apuntes para un estudio de la literatura peruana”, ed. cit.; a 

Tauro, A., “Elementos de Literatura Peruana’, cit.; — Porras, Raul, 

“Los sattricos peruanos”, estudio publicado fragmentariamente en dia- 

rios y revistas; — Garcia Calderon, V., “Biblioteca de cultura perua- 
na’? cit., “Del Romanticismo al Modernismo”’ cit. 
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' sobre Echenique en 1854, Por lo demas, dadas sus aficiones oa 

Luis ALBERTO SANCHEZ 

ron los primeros cédigos peruanos, Aquel aire de civilidad | ae 

‘sedujo al hombre de foro que habia en Fuentes, y acaso fué 
lo determinante para que atacara a Castilla cuando triunfé— i -% 

juridicas, intelectuales y de “orden”, ya anteriormente habia 
militado en el bando del general Vivanco contra Castilla. ' 
Fuentes saboreé entonces el destierro en paises limitrofes, 

como Ecuador y Chile. Mas tarde, al producirse el viraje 

de Castilla hacia el conservatismo, Fuentes también cambié “7 

su actitud respecto de aquél. Para zaherir a Castilla y, en ame 

general, a sus enemigos, y para criticar los usos y personas ae 

a su criterio dafinos, publicé los “Aletazos de El Murciéla- 

go”, que hicieron célebre su pseudénimo de “EI Murciélago” ‘s i 

con que se le conoce en las letras del Pert. Con ello hizo — 

una edicién en 3 volimenes, aparecida en Paris, 1866. Esta 

publicacién la llevé6 a cabo en un nuevo viaje a Francia, des- 

pués de haber re-fundado “El Mercurio” y dado impulso a 
“La Gaceta Judicial’, Pertenecen a dicha época y a tal viaje 
su “Estadistica General de Lima” y su “Guia de Lima’, 
como una sola obra, como se edité en Paris, bajo el titulo | 
de “Lima”. - 

~ a 

De regreso a Lima, Fuentes se dedicéd casi por entero ~ 

a sus labores juridicas. Coadyuvé, con Pradier-Foderé, a la 

fundacién y organizacién de la Facultad de Ciencias Poli- 
ticas y Administrativas de la Universidad de San Marcos; a 

la instalacién de la Imprenta del Estado; al establecimiento 

del servicio de Estadistica y, por ultimo, coronando su carrera 

recibié el nombramiento de Fiscal de la Corte Suprema. 

. 

a 
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La obra de Fuentes, aunque brillante, dista de ser ori- 

ginal, Le falt6é empuje para la inventiva, y le sobré amar- 

gura para la alusién. No era un censor benévolo, ni siquiera 

comprensivo, Colocado por si mismo en elevado sitial, desde 

él blandia flamigera espada contra los intonsos a quienes 

ss) 6 hones 

Pe 

er 
po? ‘y 
4 

enrostraba sus defectos sin piedad alguna, y contra los po- a” 
derosos' que hubiesen cometido algiin, a su criterio, error de ¥ 
alguna monta. ee ei Be pe. 
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Poseido del vocabulario juridico, publica un célebre “Jui- 

cio de Trigamia” (en colaboracién), y el poema burlesco “El 

Villarancidio”’; pero su nota mds aguda emana de “Cate- 

cismo del pueblo’, Aspero. libelo contra los vicios nacionales, 

azote de la pretensa democratica peruana, mas no tanto en 

agravio de quienes la detenian o detentaban, como en contra 

de quienes sonaban.en disfrutar de sus beneficios: el ciuda- 

dano corriente. — 

Colaborador asiduo de numerosos periéddicos —“Hl He- 

raldo”, “El Monitor de la Moda’, “El Semanario Sattrico”’, 

“La Brome’ (con Ricardo Palma), “La Epoca’, etc. de 

todo ello salieron los famosos “Aletazos de Hl Murciélago”, 

en que, evidentemente, no parece haber pensado parodiar las 

hazanas de Larra. 

Su libro “Lima” es, realmente, pintoresco y ameno. Como 

documento dificil sera que se le supere, tratandose de aquella 

época. Su estilo, sin embargo, excesivamente llano y narra- 

tivo, carece de elegancia. No la hubo mucha en sus versos. 

Lo que le salva es su desembarazo y su no muy santa inten- 

cién al retratar personas o presentar sucesos. No se destaca, 

sin duda, por su caridad ni tolerancia. Tampoco, por su amor 

al pueblo, ni a la democracia, ni a la reptblica. Era limefio, 

_centralista y criticén, imbuido de un exagerado sentido de 

su propia valia y de un muy particular criterio sobre los 

fines de la risa. Su profesién acabdé siendo la de fiscal, y 

fué un acierto. Esa, también, su posicién frente a la litera- 

tura y la vida. Ingenioso y abundante, no son la seleccién ni 

la originalidad sus mayores méritos. Encuentro que se ha 

sobrestimado por razones colaterales, el mérito literario de 

este autor. 

No ocurre lo propio con Juan de Arona, Nos ha!lamos 

aqui frente a un literato de experiencia y aciertos indudables. 

Se llamaba Pedro Paz Soldan y Unanue y habia nacido 

en Lima en 1839. Era nieto de don Hipélito Unanue, de quien 

hered6é la hacienda de “Arona”, situada en el valle de Ca- 

fiete. De ahi provino su pseudénimo, Como la mayor parte de 
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Jos jévenes acomodados de su tiempo, estudié en el Convicto- 
2, hz rio Carolino. Viajé por Chile y, en 1859 se dirigié a Europa — = 

~~ _-y_ al cereano Oriente. Tardé cuatro afios en este tiltimo reco-— <> 
i “= ewe Desde temprano cultivaba con singular amor las le- tea 

eo tras clasicas. Empleado del Ministerio de Relaciones Exte- 

et ‘ riores, aleanz6 a ser representante diplomatico del Pert, en a eae, 

Chile, en 1876, hasta la guerra. Después del conflicto se 

consagr6 al periodismo, en que actuara antes también, y 7 

~~ di6: vida a un peridédico personalisimo titulado “El Chispazo”, = 

ss cuya acedia se intensific6 mds aun desde 1886, en que ocu- 

a: _-rrié la muerte de su esposa, Los ataques de aquella hoja le pe ‘ 
is a, . provocaron muchos disgustos, al punto que se atribuye st 

‘* muerte a uno de ellos, epilogado con una agresién de hecho. < a 

poe ; Arona fué profesor de Literatura Latina en la Facultad de ie 

Pe Letras de la Universidad de San Marcos, segtin se vid. ae 

ns Las principales obras de Juan de Arona son “Ruinas” : 
$ ee. (1868), “Cuadros y Episodios peruanos” (i867), “Las Geér- eo 

ae : gicas” (traduccién, 1867), “Zl intrigante castigado” (teatro, — p=. 

ae 1867), “Mds menos y ni mds ni menos” (teatro, 1870), “La 
ati Espana tetudnica y La Pinsonada”’ (1867), “Pasada pesada 

Re. ee posada’”’ (teatro, 1883), “Diccionario de Peruanismos” % = 

Be,” (1883 y 1884), “Sonetos y Chispazos” (1885), “Pdginas di- 
ue plomdticas del Pert” (1891), “La inmigracién en el Pert” — 

te _ (1891) y “La Linea de Chorrilios” (1894). Dificil TROT bes 
ae variedad de asuntos y formas. ie 

: Xammar ha llamado a Arona “romantico del Pert”’ (16), 

Es discutible el primer vocablo, pero unido al segundo Bey, i x 

pierta curiosidad. Ante todo, Juan de Arona fué un experto © = 
humanista, es decir que conocia los textos cldsicos, traducia 

admirablemente del latin y amaba los autores de la antigiic-— Ee 

dad grecorromana. Pero, su pathos lo alejaba del clasicismo, _ 
y su iracundia, de la serenidad y tolerancia de un auténtico — 

humanista, Si el humanismo consiste. en saber, no en sentir 

Pa he 

f eS y pensar de una manera dada, Juan de Arona fué un hu- 
. “s 1s py x 

“4 (16).—Xammar, Luis Fabio, “Juan de Arona, roméntico del. Pe- cg 
Mente rt”, separata de la Revista Letras, Lima. 

* 
Li 
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manista. No lo fué porque sinti6, pensé y actud como criollo 

turbulento y personalista, actitud refiida con aquélla. Para 

romantico le sobroé virulencia y le falt6 sentimentalismo. En 

realidad mas parece un escritor orgdnico, en este caso hi- 

pocondriaco. 

No obstante lo mucho que se le celebra por sus “Sone- 

tos y Chispazos’”” {publicados en “El Chispazo” entre 1891 

y 1893), juzgo que aquella es una faceta apenas anecdética, 

tehida de procacidad inelegante, cuyo ingenio no puede ser 

admitido sin un largo beneficio de inventario. Cuando uno 

recuerda que entre sus chistes figura el de cambiar el nom- 

bre del poeta “Arnaldo Marquez” por el de “Asnaldo”’, y 

que a la insigne dofia Mercedes Cabello de Carbonera la 

transformé en un excecrable y salacisimo “Mierdeces Caballo 

de Cabrén-era”, hay que convenir en que eso dista mucho 

del ingenio y hasta del panfleto, limitandose a un mero ejer- 

cicio libelesco. Para que el libelo sea obra literaria se re- 

quiere una pasién mayor como en el caso de Ledn Bloy, en 

la literatura francesa contemporanea, y a ratos Almafuerte, 

en la Argentina, y casi siempre que se lo propone, Alberto 

Hidalgo en la contempordnea nuestra, y Manuel Gonzalez 

Prada en la de fines del siglo XIX, Juan de Arona se con- 

tenta con juegos de vocablos de subido tono, y lanza agra- 

vios en vez de sarcasmos o ironias. El mismo lema de la 

hoja: “Garrotazo y tente tieso - hasta no dejarle hueso”, es 

de una grosera falta de imaginacién. Los que confunden tal 

tipo de injurias y chocarrerias con el ingenio limefio hacen 

lo propio que aquellos quienes confunden el desembarazo con 

la desvergiienza y el orgullo con la petulancia. 

No es ahi donde se debe buscar el mejor Juan de Arona. 

El est&é en sus traducciones de Virgilio y Lucrecio, consi- 

deradas entre las mejores en lengua castellana, y en sus 

versos descriptivos. Sus propias “Pdginas diplomdticas” algo 

masacotudas, lucen, sin embargo, destellos de un narrador 

animado y desenvuelto. No se nos dé un ardite aquello por 

é] mismo confesado: 
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Luis ALBERTO SANCHEZ 

Hay dias desesperantes — 

if en que me carga la humanidad, 
en que las horas y los instantes 

oes son largos siglos de obscuridad. ; . 14 % a 

Como informacién psicolégica, esta muy bien; como expli- a ; 

+. cacién literaria resulta intolerable. ; 

eet En cambio es evidente que en la poesia descriptiva ob: 

she _ tiene verdaderos triunfos, y eso fué acaso lo que le acercé 

a Virgilio. Por ejemplo, si escudrifiamos “Ruinas’’, tropeza-— 

es remos con elocuentes contradicciones (17). En “Poesias Pe- — 
ss ruanas”’, que el autor publicd a los 28 afios, se evidencia — 
a ; mejor todo ello. me 
ia _ El prologuista —Martin del Rio—, recuerda al lector — 

Ba que en “El Ferrocarril” de Santiago se habia elogiado mucho 

ees. al autor, y que la mayor parte del libro fué compuesta en 
ss“ Paris, 1861, “bajo la impresién de los apasionados recuerdos 
Ey at de la patria”, y concluida en Grecia, “en una forzada resi- _ 

Pay - dencia de dos meses que el autor tuvo que hacer en Atenas”. 

iv ar ; Parte del libro habia sido incluida ya en “Rwinas” (Paris, — 
--—~--—s« 1863). El segundo prélogo, por un pariente de Arona —don 

‘ a - Eugenio Larrabure y Unanue—, hace presente la amistad sae? 

Me del poeta con el chileno *Vicufia Mackenna, y anota que, a - 

eh. entre noviembre de 1866 y enero “del presente afio” —esto 

Rs: es, de 1867—, Juan de Arona publicé en “El Nacional’ de 

Lima unos apuntes de viaje, articulos de costumbres, y que 

“Las Geérgicas” de Virgilio y parte de los “Cuadros y Epi- 
sodios” vieron también la luz en dicho periddico. También 

-' aparecen articulos satiricos de Arona en “El Tiempo” y “aun 

en El Comercio” —el adverbio es de Larrabure y Unanue. | 

En realidad, Arona es un acertado poeta descriptivo de — 

la costa peruana, y, principalmente, del valle de Cafiete donde 

se encuentra la hacienda de su propiedad entonces. No siem- 

(17).—Arona, Juan de, “Poestas Peruanas”, Lima, Imprenta por i 
José M. Noriega, calle de Melchormalo 139, 1867. En la portadilla se a 
lee: “Cuadros y Episodios peruanos, y otras poestas nacionales y di- : 
versas”’. He a ee 
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pre “se a destaos: por su elegancia. Rimar apuntes de wiaje es 

empresa de rimadores, no de poetas. Verbigracia : 

Verdes oasis he de holla a ‘trechos, di 

Y rios siempre 0 casi siempre escasos, 

- Y poblaciones de aplanades techos, 

_Y caminos doquier con malos pasos. 

AX, S Negros idiotas, chinos catecimenos, eee 
wee Y blancos patrioteros, mas sin fe, : "Si 

E mie Que invocan a los pueblos, energimenos, : re 4 ee 

He ey para darles después un puntapié. ; dee 

El negro, el chino, el zambo, el blanco, oe i. 
Y toda la revuelta chamuchina. 

Pueden trepar al sol de un solo tranco 

-  Y dictar reglamentos... de cocina. 
t f 

En otros lugares se eleva un poco eopivel tanta ramploneria, 

de mal tono: 

Hundidas entre laderas cs 
Graves, sinuosas, austeras, 

Yacen esas rudas calles, 

Cejtjuntas cabeceras 

Cuyo pie son estos valles. 
~ 

Sin duda hay rasgos poéticos, como la pintura del ca- 

mino “de Lima a Lurin” y otros. A ratos sus visibles y con- 

fesas reminiscencias de Campoamor, son ciertamente agudas. 

: ‘Pero, por lo general, el prosaismo y la chocarreria empafian 

- inttilmente la poesia de Arona, quien con mas sobriedad pu-— 

ae do haberse adelantado a la poesia postmodernista, algo asi 

como un Luis Carlos Lopez (el de Colombia), con medio siglo 

de anticipacién. Y es ahi, en esa ‘valoracién del pedestrismo 

donde reside uno de los parad6jicos méritos - de Arona. 

‘Esta actitud suya posee todos los rasgos -de una con- 

ducta adolescente. Para afirmar su Sgt eM niega in- 2 

_ elusive a Paris, del. ‘cual dice: ey, 

a neh oa q “Es un havelaaeosale vicios y un dédalo de mentiras”; 
fe es - ah, = get 5 ‘ vis is 

: 0 también: BRAS ME NRE D I Es Heist eS 
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<  Deetel ‘ods sin “fin donde halla ansiosa 
Cuanto anhelaba la imaginacién, — 

Y en cuya superficie deleitosa — At ae 

Abe No hay alimento para el corazén. ‘ 
- oe 

Este es el Juan de Arona celebrado y coils por Ja Ss 

.  erftica, el grufién, el hipocondriaco, el prosaico y el adoles- 

: cente retardado. Pero, hay otro Juan de Arona, que fué sin 
ay duda el que sustent6 a aquél: el poeta. No es un canteen 

ie todo el paisaje peruano: no, tampoco. Es un cantor del pai- é 
--—- saje de su hacienda. Si alude a la costa es, no como esce- 

aoe nario de su predio, sino como suplemento de su propiedad. 
eae Hay en Arona, segtin se le mire, regodeo estético de sefior x 
ae eA feudal, orgulloso de su heredad; o ternura de hombre des'y 

Bes campo, arraigado a su terrufio con raices indestructibles. ~~ 

a Cualquiera sea la interpretacién que se dé a tal sentimiento, s ‘ 

fa .. . el hecho es que existe. Y que constituye el nervio de la poesia 

_ de Arona. En tal sentido, su valor es infinitamente distinto 2 
aig y superior a casi todos los romanticos, pues que tal aspect... 

~~~ de_ su poesia precede a 1870. - 

Di; Aun cuando no abandone jamas su actitud burloniss yon 

“ms 4 sofrene siempre los arranques de su corazén con un brusco 
fea llamado a la ironia, en la primera parte de sus “Cuadros — > 

peruanos”, la descripcién de Lurin, su predio, hay rasgos de_ 

innegable fineza, como los hay en sus poesias liricas, ama- pF 

torias y elegiacas, Ese no es el Arona terrible. Es el sen- — o 
tidor que se avergiienza de sus debilidades, como un oso del 
suspiro. oe a 

+ 

2 
0 ay 

Mas no del chirimoyo 

Es el feliz dominio, ni su campo ' 

Colora con su pirpura el ayrampo; Nein 
Ni se endereza la retama esbelta, 

Ni el blanco floripondio , 

La copa de marfil al suelo vuelta, 

Vierte la esencia que a los cielos sube. 

Ni el cielo entolda la gozosa nube 

De aquellos piratillas vocingleros 
t ; Que por el mucho frecuentar los trigos 
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_A guisa de pardsitos amigos, 

Se llamaron Trigueros (18). 
~ 

En esta composicioén utiliza todos los recursos formales o 

métricos de los romanticos, mezclando, primero, heptasilabos 

y endecasilabos, en una especie de silva o lira; luego, quin- 

_tillas octosilabas; de nuevo un endecasilabo en forma. de 

cuarteto; otras quintillas octosilabas; después vuelve a la 

lira y repite Ja combinacién. 

S: Conmueve la pertinacia con que Arona torna a los mo- 

tivos nacionales. Siguiendo, en las citas, las huellas de Ray- 

mondi, enumera y canta las flores peruanas, creando una 

especie de propia escenografia, con la cual destaca su figura 

de enamorado de su tierra. A ratos exagera las toponimias 

restando fuerza poética a cambio de imprimir vigor folklé- 

rico y geografico a sus versos. Se sa'va por su pericia indu- 

- ~— dable. Mas, ese empleo de voces locales, le empuja a com- 

poner el “Diccionario de Peruanismos’’, valiosisimo trabajo, 

: cconcluido de imprimir en Buenos Aires, 1884, al terminar la 

: guerra del Pacifico. 

by \ \ 

Es un libro lleno de sugestiones, la primera sistemati- 

zacion de nuestra habla vernacular. Cierto que, a veces, con- - 

funde los arcaismos, caidos en desuso en Espafia y manteni- 

dos con variantes o sin ellas, en provincias peruanas; pero 

- es el ensayo mas licido y valioso en torno a tal asunto. Ri- 

-- eardo Palma reprodujo el esfuerzo de Arona tanto en sus 

“Neologismos y Americanismes” (1896), como en sus ‘Pa- 

peletas lexicograficas” (1903). Arona funda la filologia pe- 

ruana. 

Al margen de tales circunstancias, envuelta por una vo- 

luntaria manta de indiferencia y mordacidad, aparece de vez 

en cuando el lirico, el sentimental. Rara vez deja escapar su 

anhelo o su queja, sin sombrearla con un sarcasmo. Por eso, 

Arona ha despistado generalmente a los criticos. Sin embar- 

~ (18).—Arona, Juan, “Poestas Peruanas”, cit., p. 55. — 
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go seria dificil eae de ates rise, aden no sea el cs : 

cial su poesia cuando se lee alguna como ésta: | 

jAy, hermano! mientras viva 
Vivird en mi pecho siempre 

Aquella postrer mirada 

eae fos Que en mi fijaste elocuente ee 

3 5 Y melancélica y dulce oi 

— HA, Cual rayo de sol que muere. i ae 

og Sa “Todo fué initil (parecié decirme) . Wy 
5 ae ed jAy, caro hermano, tras tan vana espera “st be 2 

aes : Triunfa la muerte y con dominio firme ee 
e A De mis diez y seis anos se Cera ine Don aoe 

a > ‘ . jAdiés, adiés! ;Cudn vanas fueron, mira, 

eS Tus constantes promesas de salud! a. 
Ree! bag: Mi alma ya por mis ojos se retira... ee 

Adiés, no conocida juventud! eae? 

rete Confundido el lector por la propaganda del critico Pi. ; 

7 <a libelista, se ha formado una falsa opinién de Juan de Ae 

3 . ee En él no destaca ni el hombre de ideas, ni mucho menos el Pe +: 

4% humorista. Hay, en realidad, en toda su obra la evidente Le 

a presencia de un lirico estrangulado, de un hombre tierno a 

ae afanado en parecer terrible; una de esas pueriles virilidades 
es que pretenden medirse por su rudeza, como si no fuese parte __ 
~~~ gsencial.del. varén, Ja ternura, y contraparte de la Bean Ay. a” 
= la tristeza. . ee 

aa Tal ha sido por lo general, uno de los errores, por. sim- ss 

o plismo psicolégico, en que han incurrido nuestros escritores — <n * 

wr y criticos. . ae 
. ae Desde luego, habria que agregar en este parseeedh a Rie aan 

men,’ cardo Palma cuyos “Verbos y Gerundios” y no poca parte a. 

oe; de sus “Tradiciones Peruanas” y aun “Poestas completas’? — 
oe mezclan, con inimitable dosis, lo tierno con lo Aspero, la risa 

Mg y el llanto. También habria que recordar alguna parte de la 

eae obra de José Arnaldo Marquez, del repentista Acisclo” Villa- ro 

% An, de “Mérida” (0 sea Aureliano Villaran) perteneciente a i. 
ia _ la generacién siguiente; de “Fraguela”, ete. ; pero, hay mu-— “ 
ie : cha diferencia entre la salida irénica, como, sibito. y. deliberado- bs 
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desentono en medio de una sinfonia, propia de los tltimos, 
y el aire de superioridad agresiva de Fuentes y Arona, Fe- 
lipe Pardo y Aliaga, que nunca oculté su conciencia de su- 

perioridad sobre el medio, se mantuvo dentro de limites de 

ouen gusto y correccién, de suerte que sus ataques, por crue- 

les que fuesen, nunca llegaron a la chocarreria. Manuel As- 

cencio Segura trata. de moralizar sin herir. Esa es la tonica 

propia de la literatura satirica, a menos, repito, que se as- 

cienda a la cima de los panfletos geniales. De ahi mi dis- 

conformidad con- el frivolo método de enjuiciamiento segtn 

_el cual se razona del siguiente modo: Lima resume la litera- 

tura peruana; el limefio es reilon y sarcastico; luego, la li- 

teratura peruana es por definicién reilona y sarcastica, A 

lo que se agrega otra falacia: es satira todo lo que hace reir, 

y en tal serén introduce el critico lo mismo a humoristas 

como Caviedes, satiricos como Terralla, festivos como Palma 

(el versificador), libelistas injuriosos como Arona, satiricos e 

ironistas como Felipe Pardo, moralistas chistosos como Se- 

gura, malhumorados chispeantes como Fuentes y —-para que 

el asombro llegue a su extremo—- a legitimos panfletarios y 

ensayistas como Gonzaélez-Prada y a agiles humoristas como 

Yerovi y Valdelomar. La risa tiene sus matices. Rie el zafio 

de la caida de un anciano venerable; el nino, de una mueca 

de agonia, y el hombre superior, de su propia angustia. Seria 

absurdo englobarlos a todos dentro de un mismo cartabén; 

mucho menos, bajo el mote de. “satiricos”, 

IV 

LOS NOVELISTAS 

Por primera vez en las letras peruanas, puede hablarse 

ahora de “novelistas”. No los habiamos tenido, por mucho 

que sea posible considerar como un preludio novelesco el 

libro de viajes “HI Lazarillo de Ciegos Caminantes’’, publi- 

cado,-en 1773, por -el misterioso Concolorcorvo. Pudo nacer 
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nuestra novela junto con el teatro, bajo el comando de Pardo ae 

o Segura. Prefirieron éstos la comedia, la poesia festiva y el 

periodismo. El caso de Aréstegui, el protonovelista nacional, 

se produce ya en el borde de las dos generaciones, al ama- 

necer el romanticismo, por eso, bien que cronolégicamente ta? os 

la haya considerado en la época anterior, no existe ningun 

inconveniente para volveria a mencionar aqui, tanto mas 

cuanto que Aréstegui escribid otra novela, con posterioridad 

a 1848, la cual cae dentro de la 6rbita de nuestro romanti- 

cismo, y que Ricardo Palma tuvo a Aréstegui como hombre ; 

de su tiempo. 

El asunto de “El Padre Hordn” (1848) puede juzgarse 

desde un punto de vista naturalista 0 romantico, Lo primero, 

porque enfoca un hecho real, sin embellecer sus horrib‘es 

fealdades (la tragedia de un fraile que mata a un expeni- 

tente suyo), ni atenuar las miserias de la vida cuzquefia, ni 

dorar la pobreza del indio, aunque, si, pretende que el Vi- 

rreinato fué superior a la Repitblica; lo segundo, es decir, 

romantico, por su acento declamatorio, su aficién a la hi- 

pérbole y antitesis, cierta delectacién en pintar caracteres 

de un solo color y una sola pieza, la exaltacién del seniti- 

miento, etc. Segtin ya vimos, el argumento y e! eco de “Hl 

Padre Hordn, Escenas de la vida cuzquefia”’, levantaron una — 

tempestad de protestas en el Pert, pese a que el ambiente 

liberal se habia fortalecido considerablemente. Mas, si tocante 

a “El Padre Hordn” caben dudas tratandose de su fi.iacién 

literaria, no las hay cuando se trata de la segunda obra de 

Narciso Aréstegui (1826-1869), Fué ésta “El Angel Salva- 

dor’ y se publicé6 péstumamente (Cuzco, 1872), quizds por- 

gue el autor recelaba de la resonancia de su libro, después 

del escAndalo suscitado por su primera obra. “El Angel Sal- 

vador”’ es una novela romantica. Se explica el recelo del 

autor, sdlo por dudag acerca de la técnica literaria o por 

atemorizamiento provocado por sus anteriores vicisitudes. El. 

escritor que a sus 22 afios desafiaba la mojigateria, murié 

a los 48 sin atreverse ya a repetir la hazafia. 
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Aréstegui fué un escritor mediocre. A menudo se con- 
funde el interés emanado de sus pinturas de personas y lu- 
gares, con el auténtico método literario. No creo que Balzac 

fuese su modelo, como insinita Tamayo Vargas. Se acababa 

de publicar “Papdé Goriot’’. “Eugenie Grandet” no estaba tra- 

ducida. No consta que, educado en Cuzco, sin haber cuajado 

atin, y a los 20 afios, Aréstegui conociera las entonces fla- 

-mantes ediciones de los primeros volimenes de “La Comedia 
Humana”. Era mas bien una etapa de alumbramiento liberal, 

que en las provincias del Surpertii adquirié a menudo contor- 

nos anticlericales, especialmente en Cuzco. Ademds, el hecho 

en que basaba su novela habia sido motivo de innumerables 

discusiones familiares y callejeras: era el chisme del dia. 

De haber seguido a Balzac, no habria recaido Aréstegui, como 

recay6 en “Hl Angel Salvador’, en un romanticismo pueril; 

salvo que esta razén lo hubiera movido a dejarla inédita, 

mas, entonces, habria que convenir en que “HI Angel Sal- 

vador’ fué escrito antes de “El Padre Hordn”, o sea antes 

de los 21 afios, lo cual resulta un tanto descabellado, y sobre 

todo, que a esa edad, hubiese poseido Aréstegui la dosis su- 

ficiente de autocritica para —a los 22— decidir que una de 

sus obra saliera al ptblico, y la otra quedase en el inédito. 

-A tal edad, se queman naves y se rompen originales impla- 

cablemente. 

Luis Benjamin Cisneros, Fernando Casés y José Antonio 

de Lavalle y Arias de Saavedra se destacan entre logs no- 

velistas de este periodo. La fisonomia de cada uno de ellos 

posee su propio secreto. No cabe confundirla con las otras. 

Cisneros habia preludiado la novela en un relato roman- 

tico titulado “Amor de Nino’, lieno de ingenuidad y senti- 

mentalismo. Pero, sus novelas formales son dos, ambas escri- 

tas durante su residencia en Paris, hacia 1860, bajo la in- 

fluencia inmediata de la literatura francesa y de las nos- 

talgias de la patria. De ahi, la curiosa mezcla de exotismo y 

nacionalismo en que se mueven los personajes y las escenas 

se suceden. “Julia, o Escenas de la vida en Lima” (Paris, 
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pa 1861), enfoca un amor. PEM como es et y presen-_ 

an ta cuadros de costumbres limefias, no ya dentro del. exiterio 

predominantemente analitico de Pardo y Segura, sino con mA 

cierta simpatia y tefiidas de suave encanto. Este contraste 
id -—-— se_advierte desde las lineas del prélogo, en que advierte: b 

ne 

71 iy “La vida actual de nuestra sociedad no carece de pails ua 

> como lo pretenden algunos espirtus... el ridiculo frivolo y la 9 

Bric critica hiriente se han apoderado muchas veces de nuestras _ oe 

alee costumbres; pero nadie ha estudiado hasta ahora su faz bella, — 

elevada y poética”. 

3 . iImplicita censura a los “satiricos”? Parece que si. Aunque 

ae - Arona no estaba aun en su punto, Pardo, Segura, Larriva, pe 

4 habian popularizado un modo de ver lo nativo, muy dado a 

ey.” la befa. Desde luego, Cisneros no pone una pica en Flandes 

al enfocar la vida limefia, pero es precisamente ese su modo F 

-——sindirecto, su discreto elogio, su implicita alabanza, a Ramee 
os 

; de suaves relatos y tiernas descripciones, lo que provoca amor — 

meee al pais y a su capital, prescindiendo de los factores desagra- ~ + 

a f dables que, como en todas partes, se caer y acttan, + ae 

4 veces predominantemente. 6 a 

En “Edgardo o un joven de mi generacién” (Paris, —- 
1864), se advierte con mayor claridad sus ideas. Siempre he 

pensado que ahi quiso vaciar Cisneros una especie de musset- 

tiana “confession d’un enfant du siécle” (19). Edgardo es oe 

un joven oficial veintiafero, sentimental, hijo de un hacen- “ay 

dado partidario de Salaverry, comprometido a casarse con 

una prima suya, cuando se cruza en su camino Adriana, a x 

quien enamora y deshonra. Asi empieza el drama aquél. Ed- _ 

gardo sintetiza los caracteres del joven de esa época. Cisneros _ 

lo describe como “una mezcla de candor sentimental y ener- __ 
Bar |, gia varonil”, Entre sus compafieros, él era “el orador”, La a 

aventura amorosa compromete seriamente su corazén y su a 

> 

” 
ws 

| 

~ 

(19).—Sanchez, L. A., “Esta novela peruana. ea en “Se ii su- ae 
blevado los indios”, Lima, 1928, arts. aparecidos en “Mundial”, Lima, — P 

Ais 1926-1927. — Tamayo Vargas, A., “Peri en trance de novela”, Li-~ 
, ma, 1940. 



LA LITERATURA PERUANA - TOMO VI 113 

porvenir, Adriana es victima de las acechanzas de don Ju- 
lian, tipo de viejo verde, galanteador y cinico ; mas Adriana, 

cuyo tipo esta trazado realmente, de mano maestra, y puede 

parangonarse en ésto, sdlo en ésto, con la Amalia de Mar- 

mol y con la Maria de Isaacs, rechaza al vejete y acoge con 

arrobo el juramento de Edgardo (p. 187), cuya vida y ¢a- 

rrera se extinguen, prematuramente, después de su matri- 

monio, cuando el futuro le abria los brazos, segado por una 

de tantas revoluciones, la del 5 de enero de 1855. Ante su 

muerte, Cisneros lanza el grito de protesta de su generaci6n; 

y aunque abuse, en otro lugar, de las digresiones histéricas, 

su alusidn a Salaverry, como el prototipo de la esperanza de 

la juventud de su tiempo, por su deslumbradora vida y su 

-tempranisima muerte, es de un vigor y validez psicolégica, 

estética e histérica indudables (20). 

No es igual la actitud de Casds, ni las de José Maria 

de la Jara (autor de una medianisima novela regional, del 

sur del Pert, titulada “Grano de Arena’), ni la de Aréste- 

gui, ni la de Lavalle y Arias de Saavedra (autor de un co- 

nato de novela histérica, titulada “La hija del contador’). 

Fernando Casoés se hallaba en distinta situacién psicolé- 

gica, politica, literaria y moral. Casés habia nacido en Tru- 

jillo, el afio de 1829, y murié en Lima, en 1882. Joven abo- 

gado, ingresa como parlamentario durante el gobierno de 

Echenique (1851-55), y, aunque formalmente se titule un 

liberal indomable, llama la atencién su echeniquismo; mas 

tarde su castillismo, en la etapa de mayor liberalismo de éste, 

y su oposicién al Castilla moderado de 1858 y 60. Su actua- 

cidn es eminentemente politica. Sus dotes de orador y estra- 

tega politico le obligan a vivir en contacto con la cosa pu- 

blica. Se dice discipulo de José Galvez. Finalmente, en 1872, 

cuando los hermanos Gutiérrez realizan la militarada que 

derroca al presidente Balta para impedir el ascenso del “ci- 

20).—Cisneros, “Edgardo o un joven de mi generacién”, Paris, 
1864, p. 213. 
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vilista” Pardé, Aiea jeatineaitak resulta Cade —sin su. yo ae 

luntad, segin él— nombrado Secretario General y Conte 

del gobierno. La tragedia ronda su cabeza. Un exaltado mali 

a uno de los Gutiérrez. Su hermano ordena, en torpe repre- 

salia, fusilar al presidente Balta en su lecho de prisoner : 

Estalla la indignacién popular, atizada por los triunfantes | 

en los comicios y sostenida por la Escuadra, que es adicta a 

Pardo. Casé6s, comprendiendo lo que va a ocurrir, se refugia — 

en la Legacién del Ecuador. Protegido por ésta y por la om 

Francia, se dirige a Valparaiso. Después parte a Europa. 

. 

En su ausencia, no hay dicterio que no le arrojen ae, a 

vencedores. Como es usual, el vencido carece de honra y de- a 

rechos. Casés no se amilana. Contesta cargo por cargo, lan-— 

zando a su turno otros. Sabe que la defensa mejor es el et 

ataque. Y, como no siempre se puede probar en politica, y 
como al publico le gustan los platos fuertes, y él mismo 

necesita elaborarlos, se decide a ser novelista a los 45 afos 
de edad, después de una larga y azarosa actuacién politica 

en el mas cruel de los ambientes para ello: el del Pert, Pu-  — 
blica su primera novela, “Los amigos de’ Elena” (Paris, 1874), 
como volumen primero de una serie de “Romances hist6ricos * 

del Perw’. En el prologo advierte: 

“Escribo la novela contemporanea, porque estoy conven- — 

cido que el maldito guano ha hecho a nuestra sociedad tan 

q insensible, que para nada ha de servir sobre la generacién — 

? ort presente, la critica del pasado, y que no le hace mella lo que 

a no sea hacerla pasar, como al martir de San Lorenzo, Bom, 
De |. la parrilla’, 

a No se trata de un estilista, bien se echa de ver. Pero, como 
Of habla en primera persona, y advierte que narra sucesos ay 
a reales, uno se da cuenta, a poco, de tener ante si, bajo la 

* a forma de una ficcién, la historia viva del pais, tal como la : 
Cer, , entiende, siente y presiente uno de sus protagonistas: Fer- 
yt nando Casdés, revestido de los encantadores caracteres del 
Ny ‘ buen ciudadano Alejandro Asecaux (Caseaux o sea Casés, — 
a en un anagrama afrancesado). Se trata de la historia de 



$e Trujillo, « en 1848: de ice monjas aunseste del enclaustramien- 

to de Elena, porque se niega a aceptar el marido que le 

_brinda su padrino; del amor de Alejandro por Elena; del via- 

: - figuras de la politica peruana, las cuales son presentadas ba- 

jo pseudénimos © anagramas tan faciles de descubrir, que 

nadie ha titubeado nunea acerca de quien es quien en dicha 

tentativa de asesinato de Castilla, que costé, entre otros, el 

destierro de Palma, son referidos con pintorescos detalles. 

No escapan a la minuciosidad, a ratos malsana de Casés, cua- 

dros y personas literarios. 

En el mismo ajfio de 1874 y en Paris, Casés did a la es- 

_ tampa su segunda novela, titulada “Los hombres de bien”, 

Sque firma con el pseudoénimo de “Segundo Pruvonena”. Evi- 

-dentemente, tal nombre encierra mas que un propdsito de 

- ocultar la personalidad del autor, una alusién qa don José 

de la Riva Agiiero y Sanchez Boquete, expresidente y pré- 

cer del Pert, el cual habia publicado por entonces unas te- 

rribles “Memorias” sobre la guerra de la Independencia, en 

ee que pone de oro y azul a Bolivar y San Martin, y reine un 

conjunto de chismes de proporciones dificil de igualar. “Pru- 

4 vonena” era el anagrama de ‘‘Verdadero Peruano”. 

El tema de la nueva novela de Casds fué la época de la 

revolucién de Ba-ta contra Prado, en 1867; su triunfo y los 

primeros movimientos de su gobierno que, como se sabe, se 

destaca por su incansable interés para promover obras put- 

-blicas, por medio de grandes empréstitos, Como el tema le 

concierne mas de cerca aun que el de “Los amigos de Elena”, 

- Casés pierde a menudo la serenidad; se pronuncia con ex- 

cesivo calor contra sus enemigos, y, en cambio, llega a la- 

mentables extremos en lo que toca a su propia persona, a tra- 

vés del supuesto Alejandro Asecaux. No oculta, por lo de- 

mas, la punteria de sus flechazos. Llamar a Pardo, Dopar; y 

a Balta, Tabal, pongamos por caso, aparte de no revelar agu- 

je de éste a Lima; de las modas limefias; de las principales 

obra: Vidal, Cisneros, Torrico, etc. Los mas importantes — 
- gucesos. de la vida publica de entonces, como por ejemplo, la” 



116 Luis ALBERTO SANCHEZ 

deza alguna, evidencia una pasién desatada, implacable- 

mente. 

Se recuerda que Casés pronuncié un famoso discurso pa- 

triético al estallar la guerra con Chile, el 5 de abril de 1879. 

Canto del cisne. Porque la muerte, al interrumpir su vida, 

frustré lo que acaso pudo ocurrir, y no habria sido lo peor: 

que el notable hombre publico interviniese con su vasta ex- 

periencia, en los negocios publicos. Fallecié a los 56 anos. 

La novela peruana no desarroll6 como debiera. Si pen- 

samos que Argentina produjo, durante su lucha contra Ro- 

sas “El Matadero” de Echeverria y “Amalia” de Marmol; 

que la contienda contra el invasor extranjero dié vida, en 

México, a las novelas de Payno, Tovar, Alarcén y Riva Pala- 

cios; que en 1867 surge, en Colombia, “Maria” de Jorge Isaacs, 

y que la primera edicién de “Pipiolos y Pelucones”’, por Da- 

niel Barros Grez, se publica en Santiago de Chile, en 1876, 

tenemos que convenir en que la novelistica peruana carecia 

de razones generales para excusar su incipiencia. Y aunque 

Cisneros, en efecto, imprime sello personal y altura literaria 

a las suyas, no es admisible hablar de una “novelistica roman- 

tica” peruana en comparacién con algunas otras del continente. 

Ricardo Palma, que pudo ser el gran novelista de su ge- 

neraci6n, se consagré al relato breve, a la “Tradicién”’, em- 

pleando formidables dotes de narrador como tenia, inventiva 

fresca y estilo facil, como fueron los suyos, en relatos, no 

por jugosos y originales, mds valiosos que la novela peruana 

que hasta ahora seguimos esperando, 

V 

HISTORIADORES Y LEYENDISTAS 

Desde luego, si uno de los motivos literarios de la época 
fué la rememoracién del pasado, es natural que la historia ’ 
adquiriese gran prestigio. Por desgracia, salvo el caso del li- 
belista “Pruvonena” y del extranjero y oratorio Lorente, los 



S 
‘P oo Ne ay f : 7 

: SP hes Ori eS. ps eo aa tee Bhs t 

eg ies e7 LITERATURA PERUANA - Tomo VI. 117 
- y ¢ Pa a 

a historiadores Chapiombles rayaron a escasa altura sobre Ng do- 
oa cumento. en que basaban sus lucubraciones. “a 

~~ Cronolégicamente, el primero de los escritores sobre his- a 
__ toria, memorialista lindante con el libelo, fué don José Maria- 
--no de Ja Riva Agiiero y Sanchez Boquete, a quien me he refe- 

__ rido en el primer capitulo del tomo V de esta obra. Riva Agiie- Bir. 
ro habia nacido er Lima el afio de 1783 y murié en 1858. Si “i. 
_ bien, la primera parte de su existencia pertenece netamente Lae 

ala época emancipadora, a partir de la derrota de la Confe- — a , 

deracién peruboliviana, de que fué ardentisimo partidario, 

ae secuaz y director, su tarea se incorpora al romanticismo (21). tan 

- Publicé, en efecto, en visperas de morir y bajo el pseudénimo aa 

de “Pruvonena” sus “Memorias’ politicas, libro envenenado, . 

i _ caprichoso, falaz, pero con un vigor de proclama, una emocién a 

Py de catecimeno, un rencor de despejado, Pertenece a aquella 

at _ Clase de libros, tiles por Jas rectificaciones que suscitan y, 

a ys por tanto, de una veracidad a contrapelo. | ‘ 

. Otro personaje, parejamente atrabiliario y caprichoso, ‘ae 

 fué el Dean Juan Gualberto Valdivia, autor del famoso libro 

“Las revoluciones de Arequipa’ realmente impar. Valdivia per- 3 

___tenecia a la estirpe de los frailes rebeldes, como Vigil y Ro- ae 
__ driguez de Mendoza, mas le dominaba un exceso regionalista . a 

; y arequipefio. Dos obras produjo el revoltoso Dean: “Frag- ee 

— menios para la historia de Arequipa” (Arequipa, 1848) y el ate 

mas célebre “Memorias sobre las Revoluciones de Arequipa ie 
desde el afio 1834 hasta 1866” (Lima, 1874). Valdivia fué el ae 
primer Decano de la Facultad de Letras de la Universidad de | ae 

San Marcos, autoridad creada en 1866, y desempefid su cargo. PR i 

hasta 1868, en que se retiré a Arequipa, dejando a Lorente ae 

? a cargo del decanato (22). Flora Tristan, que conocié al Dean, 

(21). —Cf. Cejador, Julio, “Historia de la lengua y la literatura bee 
— espaiola”, tomo VII, p. 128-131, Madrid, 1917. — Cf. “Boletin del Mu- oe 
geo Bolivariano”, Num. 14, enero-mayo, 1930, p. 53-56, Lima, 1930. te. 
ce . (22) Riva Agtiero, J. de la, “Las Revoluciones de Arequipa” at ies 

“La Bolsa’, Arequipa, 8 de mayo de 1910, p. 3-4. — Tristan, Flora, ares 
~~ -“Pérégrinations dune Paria”, tomo II, Paris, 1938; — Sanchez, L. A. ete 

_—s—-y: otros, “Breve historia de la fundacién y tronsformaciones de la Fa- 
iF outed de Letras... etc. Lima, 1918..: 
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en ANSBiiDA. el afio de 1832, lo encontraba como aparece den Me 

sus libros: hombre claro, tempestuoso, de execlente memoria, 

mejor chispa y muchas pasiones. “Las Revoluciones de Are- aS 

quipa”’ es de los mds amenos libros publicados jamas en els Ni: 

Peru. , oy: 

Al nombrar a Lorente (cuya biografia se inserta en el Say 
» 

capitulo anterior) estamos nombrando al verdadero historia- — fe: 

dor del Pert, que usé la forma literaria con evidente ventaja. — : ti 

Lorente no se pudo desprender jamas de sus prejuicios nacio- — 

nales, de suerte que pone lo hispdnico por encima de lo perua- 

no original. Enviado en 1870, a Europa, a imprimir su RK " 

cuidé mucho de la curva de sucesos externos, sin penetrar en 19 

las causas. Referia con extraordinaria fluidez, abusando 50 

-muy al uso de los historiadores clasicos de Roma, pero, aun ig 

cuando ignoré en gran parte las civilizaciones nativas, supo | - » 

atraer lectores y despertar orgul'o por la historia patria que — 

él (véase capitulo anterior) dividié tan espafolamente, sezgin 

las dinastias de los gobernantes peninsulares. Sdélo en las pos- o, 

trimerias de su vida, se arriesg6 a rectificar su primeriza 

“Historia del Pert: Antiguo”, y escribié la de la “Civilizacién 
peruana”’, que constituye un notable avance sobre sus ante- — 

riores investigaciones, Lorente sabia escribir; conocia el arte he 

de interesar y seducir a sus lectores. En sus manos, la histo- is 

ria era arte dé narrar antes que ciencia de averiguar y com- 

probar, 

Lorente era espafiol. Los historiadores peruanos ado'ec en, 

por lo general, de una lamentable miopfa, fa'ta de ideas uni- 

versales, apego al dato mintsculo, ausencia de filosofia. Es lo — 

que ocurrié entonces. | 

’ Don Manuel de Mendiburu (1805-1885) fué un personaje ; mt 
de considerable importancia (23), Riva Agiiero nos ha refe- 

(28). —Riva ‘Asters J. de la, “La Historia en el Peri’, Lima, 
1910, — Sanchez, L. A., art. sobre los historiadores peruanos en “Mer- 
curio Peruano”, Lima, julio, 1921. . 
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_ rido con profusién de pormenores, pues dispuso hasta de su 

- archivo privado y de sus “Memorias” hasta ahora inéditas. La 

_actuacién politica del General durante el perfodo salaverrino 

fué destacada. Mas, al mismo tiempo que seguia el rumbo de 

Ur) los sucesos nacionales, iba reuniendo materiales para su mo- 

- numental “Diccionario Histérico-Biogréfico del Pert’’, cuyo 
_ primer tomo aparecid, al fin, en 1876. Alrededor de medio > 

siglo habia costado este trabajo a Mendiburu, quien sélo pudo 

-_ concluir la parte colonial. No contiene ninguna historia indi- 
_ gena, aunque Riva Agiiero, asi la bautice, el pufiado de bio- 

grafias, apegadas a las cronicas hispanicas que escribe el Ge- 

neral sobre algunos Incas. Pero tampoco es causa de reproche, 

pues asi estaban de atrasados los estudios acerca del Imperio. 

Mendiburu es un mal escritor, sin atractivo de ninguna espe- 

eie, excepto su almacenamiento de datos, aunque tan sin or- 

_ den y sin indicacién de fuentes que se hace muy dificil la 

compulsa indispensable. Ocho tomos nutridos, de apretado ti- 

_ po forman el “Diccionario”, terminado de publicar en 1886, 

después de la muerte de su autor. Péstumo es también el vo- 

lumen de “Apuntes histéricos”’, editado por Palma, en 1901. 

| En este libro Mendiburu se muestra mucho mas Agil y hasta 
literario, por la viveza de sus narraciones y el subido interés 

de sus asuntos. Tocante a la vida intelectual de la Colonia, 

_ Mendiburu es demasiado parco. Cierte que de él arranca Ja 

-versién de que el Virrey Principe de Esquilache tuvo una 

Academia literaria en Palacio, y hasta da unos nombres, mas 

sin sefialar sus fuentes. Sus biografias del P. Ayllén, el P. 

Alecio, Caviedes, etc., son muy pobres. No eg la literatura lo 

que mas atrae su atencién, evidentemente. Sin embargo, na- 

die, salvo en notorio caso de injusticia, de que alguna vez fui 

reo, puede negar el estupendo mérito de la obra de Mendibu- 

ru, indispensable fuente para el conocimiento de la historia 

nacional. 

Mariano Felipe Paz Soldan (1821-1886) es el otro histo- 

riador de esta generacién. Formaba parte de una trilogia fra- 

ternal de eminentes hombres de estudio: Mateo, insigne ged- 
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grafo; José Gregorio, politico, educador y: Rector; Mariano 

Felipe, el historiédgrafo, Cuatro son los titulos que Paz Soldan _ 

brind6é a la bibliografia histérica del Peri: “Primer Peritodo ay Y 

Ae de la ‘Historia del Peri Independiente” (1868), “Segundo Pen Se 

_——- rtodo de la Historia del Pert Independiente” (2 vols.) (1870 

 y 74), “La Confederacién Peruboliviana’ (1888) y “Narra- a 

cién Histérica de la Guerra de Chile contra el Peru y Bolivia” — 

(1884). De ellas, la cuarta es la mds pedestre, debiendo haber | e 

‘sido la mds vibrante. Paz Soldén revela, como Mendiburu, un +H 

evidente propdsito de imparcialidad, un ostensible deseo de 

-mantenerse en el fiel de la balanza, y ademas, en ello aven- 

taja al General, sefiala en cada caso las fuentes documentales — > 

de donde extrae sus conclusiones. Mérito grande de Paz Sol- a 

dan fué haber reunido un cuantioso material de primera ma-— 

ie a no, y haberlo legado, al menos en su mayor parte, a la Biblio- 

_-____ teea Nacional de Lima, en donde felizmente salvé del incendio 8 
de 1943. Pero, también deja mucho que desear como expositor. ¢ ag 

Cuando uno compara estas obras con las del chileno Vicufia sa 

-Mackenna, que fué su coetaneo, y que escribié también sobre | Pe 

la independencia del Pert, tiene que convenir en que la gracia ee 

_ del estilo no se forja con el trabajo, sino que representa una — 

especie de quid divinum que, en este caso, seria el quid lite. 
rario. ) en ae 

Contra la primera parte de la Historia de Paz Soldén, ‘ig 

que no llega en total de los tres primeros tomos sino hasta + 

1827, para saltar al periodo 1835-39, y saltar después al de 

1879-1884, surgié don Francisco Javier Maridtegui (véase — 
capitulo I, tomo V de esta obra) en sus famosas “Anotacio- 
nes”; y contra Mendiburu, otro erudito, don José Toribio Po- 

lo, en una famosa “Critica” al “Diccionario” (24). Es lastima | be 

que mientras, en la Argentina, la “Historia” de Lépez diera a 
lugar a una alta y vasta discusién histérica sobre hechos, es 
-principios, méviles y métodos entre aquel y el general Mitre, ee 

U q 
» : ae 

: ; 

_ (24) —Reuni ambas réplicas en un tomo titulado “Dos controver- — “) 
sias histéricas”, publicadas por la Editorial Garcilaso, Lima, 1925. 
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de lo que Ricardo Rojas da abundantes noticias, en el Pert 

la controversia se redujera a una puntualizacién de omisio- 

nes, sin mayor vuelo. Al menos, Mariategui avanza algo cuan- 

do se arriesga a referirnos su vida, a revelar secretos de las” 

conspiraciones de 1820, lo que infunde a su libro un sabroso 

-caracter autobiografico; pero, Polo se limita a una censura _ 

‘seca, a una corrigenda implacable y sin gracia, por donde 

el debate queda reducido a labor de colector de pequefias erra- 

tas. Y es lastima, pues José Toribio Polo tuvo capacidad para 

eso y muchisimo mas, 

_ Mas afortunados fueron los leyendistas: dominados por la 

indiscutible autoridad de don Ricardo Palma, asomaron va- 

_Yrios tras de sus huellas, entre ellos el venezolano Juan Vicen- 

te Camacho, el ecuatoriano Nicolas Augusto Gonzalez, mas 

tarde la senora Matto de Turner, don José Antonio de Lavalle, 

quien utiliza el pseud6énimo de “Perpetuo Antafién”, etc. La- 

valle quiso combinar la veracidad histérica con cierto vuelo 

_imaginativo, y asi emprendié algunos trabajos como “La Pe- 

rricholt’”, “Don Pablo de Olavide”’, “Juan de la Torre’, etc., 

aparte de su conato de novela histérica “La hija del contador”. 

En las publicaciones periddicas de la época insert6 varios de 

estos trabajos. Lavalle usaba un estilo narrativo, ligero, pero 

jamas a la altura del de Ricardo Palma, y su informacién ca- 

-recia de la seguridad de que daban muestras Paz Soldan y el 

joven Polo. De todos modos, contribuy6é a popularizar algunos 

pasajes de la historia nacional. 

Alguien dira zy por qué no Palma entre los historiadores? 

He expresado ya mi juicio al respecto. Creo que una de las 

principales virtudes de Palma es la de escapar al cartabén de 

la historia, De haberse dejado someter a ella, habria perdido 

la esencia misma de su gloria: la imaginacién y la picardia. 

No obstante, hizo varias contribuciones a la historia a través 

de sus mismas “Tradiciones” y de algunos estudios acceso- 

rios. “Los Anales de la Inquisicién de Lima” retinen destacado 

material no siempre aprovechado con criterio cientifico por 

el travieso tradicionista, 



-— Siendo como fué el amor al ly Set una det ia daracteria- Bs 

—  ticas romanticas, llama. la atencion que ninguno de nuestros 

--_historiadores, salvo el espafiol Lorente (1813-1884), que de 
los 69 afios que vivid, sdlo durante 28 (incluyendo su infan- ae 

cia) estuvo en Espafia, lograra presentar de manera atricti rai 

el pasado peruano, Todos los defectos que se reconocen en 

. Lorente, no logran disminuir su poderosa figura, tanto en sui 

rf 1" _ funcién. de orientador de la Facultad de Letras y del Colegio | 3 

2 es de Guadalupe, como en la de colector de materiales histéricos, _ 

‘ durante sus viajes a Europa de 1856 a 1864 y de 1870, y como a 

i _ narrador amenisimo. Sus vacios son los de su tiempo. Super-— a 3 

vivencia de las declamaciones quintanescas, prédromos bulli- 

ciosos de un Michelet acriollado, pero, de todos modos, histo- i" 

ria veraz y viva. Lorente es, entonces, el representativo del | us 

historiador romantico, lindante con la leyenda. ~ ee 
/ 

VI 

OTROS ELEMENTOS 

(Salones, revistas, viajeros) 

es. 

@ ; He dicho en el capitulo anterior que los romanticos so- ; 

- ‘ian reunirse en asociaciones intelectuales, una de las cuales _ 4 

fué el Club Literario, la principal de todas, cuyos pormenores a 

he resefiado antes. El Club publicaba sus “Anales”, periédica- 
mente, Ahi aparecieron trabajos de casi todos los representa- 

tivos de aquella generacién. No fué el tinico vehiculo de ésta. Am 

- La “Revista de Lima” (que se pub.icaba ya en 1861), “Zl Co- ees 

rreo del Pert’ que aparecia en 1875; “La Revista Peruana’, — 

| en auge hacia 1879, figuran entre las mejores de su época, 

_Fueron colaboradores de ellas todos o casi todos, y, ademas — 
muchos extranjeros, entre los cuales destaca el argentino Juan 

Maria Gutiérrez, quien enviaba o permitia reproducir en Li- stad 

ma, los importantes estudios sobre literatura colonial que es- _— 

cribia para la “Revista del Plata”. Mas no sélo fueron ésas 
las tnicas publicaciones que prestaban acogida a la produc- ‘eae 

\ 
J 
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cién . literaria. No hubo diario que no ie hiciera. Ya he dicho | 

is que la traduccién de “Las. Gedrgicas”, asunto poco” catractivo 

para el gran auditorio que consume los diarios, salié en “Fl 

- Nacional”, adicto al Partido Civil, Los mismos periddicos fes- 

_ tivos (“La Broma”, “El Moscén”, “La Bolsa” , ete.), fueron, 

principalmente, de indole poli ioe Literaria. iat que trata- 

ban de asuntos ptblicos y atacaban o defendian personajes en 

- desgracia o en auge, pero lo hacian por medios a menudo li- 

‘sccealiae como son las letrillas, didlogos, pasos de comedia, = 

Va  epigramas, seguidillas, ee y articulos con frecuencia chis- . | 

~ peantes. ie 
Como los ecapitales extranjeros sienten la atraccién de los 

mejores beneficios que resulta de su inversiédn en paises me-_ Asis 

at nos adelantados -econdémicamente, llegan, en abigarrada con- 

i fusion, periodistas, cientificos, simples viajeros, diplomdticos,  — 

y muchos escriben libros, no tan sugestivos como el de Flora e. 
Tristan ya aludido, pero siempre pintorescos y complementa- . 4 

 rios de la visidn que del Pert dan sus propios hijos. Asi, los & 

relatos de viaje aparecidos en la “Revue de Deux Mondes’’, de- 

-_pidos a la pluma de dos observadores que firman Botmiliau 

ig Lavandais, el tltimo de los cuales fué un pseudénimo del se- 

for de partizes, a quien alude Flora Tristan en sus “Peregri- 

‘ naciones” (25). Mas importantes que éstos son las impresio- _ 

nes del marino Max Radiguet, tituladas “Souvenirs de VvAmé- 4 

_ rique E'spagnole” (Paris, 1851). Aunque, en realidad, tales 

relatos apenas fueron divulgados en el Peri de entonces, ellos | 

sirven para completar nuestra apreciacién del romanticismo 

nacional. _ | 

Por lo general, se trata de estampas un tanto sorprendi- . 

das. La actitud del escritor es la del que encuentra lo inespera- 

do. El contraste entre el lujo de la clase adinerada y heredera 

de la nobleza colonial, y el desamparado pueblo indigena y 

mestizo les salta a los ojos y les arranca comentarios muy sub- 
\ 

Ray 

‘ 

} (25) —Hay una edicién de estos dos viajeros, en castellano, im- : 

presa en Lima, 1947, por la Editorial Antartica. No tengo a la vista vee 

‘este volumen impreso por la Libreria Internacional (Nota en Puerto — Me 

_ Rico, 1949). an ie! 
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Nabi: Radiguet, por ejemplo, taza una pintura animadisi- 

Jz ma de La Perricholi y el escenario en que vivid. es 

a ; eS : Ademas, se multiplican los grupos literarios, Aparte del — 

“Club”, que era una institucién de corte oficial y gremial, hu- 2 , 

bo multitud de salones y oportunidades para que los escrito- 

aM : : res se reuniesen a leer sus obras y discutir sus preocupacio- ‘ 

a nes. Ocurria algo semejante a lo que habia sucedido en, por 

lo menos, dos épocas de nuestra literatura: mediados y fines aa 

= del siglo XVIII, primero cuando sobrevino la influencia fran- 7 

fi cesa, con Boileau, a través de los Borbones; segundo, cuando” aA 4 

cat se extendié el iluminismo, con la propaganda de los enciclope- __ 

NG a distas y el establecimiento de sociedades de Arcades y “aman- i 

4 tes del pais”. 
ec La principal de las tertulias literarias se realiz6 en casa 4 

= de la escritora argentina dofa Juana Manuela Gorriti (1818- | 

t 1892), entre 1876 y 1877. Cada quince dias se congregaban 

en la casa N® 188 de la Calle de Urrutia (esquina con Pili- | er 

tricas, hoy Jirén Ocofia), algunas escritoras, como Manuela 

Villaran de Placencia, Cristina Bustamante, Adriana de Buen- 

dia, dofia Mercedes Cabello de Carbonera, Rosa Mendiburu _ 
de Palacios, y los escritores Ricardo Palma, Adolfo Garcia, = 

a Pompilio Llona, Acisclo Villaran. En esas veladas (26) se 

Bo: inicié Abelardo Gamarra, el 21 de setiembre de 1876, y se 

) coroné a la joven Clorinda Matto de Turner, el 28 de fe- e. 

brero de 1877. La sefiora Gorriti venia de Bolivia, en donde es 

part. habia pasado por una terrible experiencia: el asesinato de su 

abe - esposo, el presidente Belzu, a manos del terrible Melgarejo.  _ 

En realidad, pocas épocas como esa para otorgar predi- : 

aes | camento y eco al escritor. Los romanticos pudieron jactarse 

aa de haber reconquistado el reino de la inteligencia. Basta re- 

% correr las biografias bosquejadas para ratificarlo. Se cami- | “a 

ag naba hacia un renacimiento cultural peruano, en todos los 

159 érdenes (poesia lirica, poesia festiva, tradicién, historia eru- 

dita, teatro, filologia, folklore) cuando estallé la ee del. 3.5 
Pacifico. Hubo que mudar de voz. : 

(26) —Gorriti, Juana Manuela, “Veladas literarias de Lima’, 1892. 
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NUESTRO “ANO TERRIBLE” (1) 
-Y DON MANUEL GONZALEZ-PRADA 

I ¥ 

NUEVOS TIEMPOS 

on roménticos vivieron en un periodo de plenitud na- 

onal. shee de ser ésta pine afirmacion tendenciosa, Pontes: 

No 

ee el Pert, materialmente enriquecido por el 

guano y el salitre, pero devorado por las facciones, iba des- 

cendiendo rapidamente en la escala politica, a despecho de 

sus inmensos recursos naturales y del talento vivo y despier- 

to de sus hijos. Pero, quien tuvo, retuvo, como dice el pro- 

-verbio vulgar; y aunque Lima no sea ya la Atenas del Sur, 

--y aunque Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogota y Caracas 

hayan sido centros mds activos de cultura moderna, nadie 

podra negar a aquella hermosa y desventurada ciudad, ni el 
Ve 

' \ 

(1).—Con este titulo publiqué un articulo resumen de la materia, 
en “Nueva Revista Peruana”, del 1° de octubre de 1929, en Lima, pp. 
(171-186. Desde luego, he introducido notorios cambios y adiciones. En 
1930 publiqué “Don Manuel”, que trata del héroe principal de dicha 
etapa. Pero, he preferido usar dicho titulo, pues me parece el mas eX- 
presivo y justo. 

i 1 : 

i 

ya 
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prestigio de su tradicién lee” ni el ate conservado en 

lengua y costumbres el sello espafiol, que suele ser en Amé oe 

rica el nico y verdadero americanismo: aquel especial mat is “ 

de ingenio castizo y de chiste indigena que avalora todas las 

_ producciones de la musa festiva peruana...” (2). a i 

No obstante que, como es obvio, discrepo de muchos de tales 

juicios, y nadie admite ya aquello del americanismo a través , 

de Espafia solamente, brota del trascrito comentario del in- 

signe critico el incontrovertible hecho de que el Perti decaia 4 

politica e intelectualmente, a pesar de su enriquecimiento _ 

material. De ahi nacié el dicho ee que el Pera era “un men- e 

digo sentado en un banco de oro”. 

De todos modos, las facilidades de que diepusteron aa 

romanticos quedan fueran de debate, y basta, para compro- 

barlo, revisar las someras biografias insertas en el capitulo 

anterior. Ta'es facilidades redundaron en falta de adecuaci6n — 

al dolor verdadero, en cierta superficialidad, en falta de a é 

ridad y ausencia de entendimiento de los problemas, pasiones ~ 

y actitudes colectivas. Hi individualismo mas absolute reinaka— : 

doquiera. Hacia falta una reversién de los adalides intelece- 

tuales para tomar contacto con las fuentes colectivas. Algo 

. que sacudiera a los hombres y avivase su sensibilidad. = — 

Algo semejante habia ocurrido al comienzo entre los ro- 

manticos. Don Ricardo Palma cedié a la tentacién politica, 

y, con la misma pluma con que tradujera amargos lieds de 

Heine, y describiera risueNamente sus cuitas de novio, se — 

encaré al terrible boliviano Belzu, llamandolo: “ma'vado... 

inspirado sin duda por Satan”. El espafiol Lorente, liberal 

en Espaia, siguid fiel a su credo, pero tratando de “hispa- _ 
~nizar” nuestra historia, segtin lo insinta, con acierto, don — 

José Toribio Polo, en el prélogo de su desacertado “Parnaso 

Peruano” (Lima, 1862). Pero, ya en 1865 empezaron a va- 

riar las circunstancias. Fué decisivo para ello, la presencia | 
agresiva y arrogante de la flota espafiola en aguas del Pa- 

' 

(2).—Menéndez y Pelayo, “Antologia...” cit., tomo III, pagina 
CCLXXIX. 7 



¥ Peace de. Pelayo. se Seaee contra “don Mendo”, acaso por 

_ justificar, indeliberadamente, su devocién por quien repre- 

‘sentara la resistencia nacional contra el invasor extranjero, 

en aquel caso, el moro; en éste, el espafiol. Ya Palma hab‘a 

puesto en escena, desde 1851, a “Rodil”, el general ibérico 
que resistié en el Real Felipe hasta 1826. Acisclo Vil aran = 

ge alz6é contra el’exceso de hispanismo. Al verse a los mari- 

nos peninsulares huir de la costa peruana, un poeta burl6n — 

eseribiria -aquello de 
jis 

ere ere la hubisteis don Mendo 

en esa del Dos de Mayo! 

Buena la hubisteis Rolando 

en esa de Ronéesvalles.. 

‘Sin einbargo, reinaba el mas incontrolado optimismo. 

um revuelta de Prado significé la posibilidad de dirigirse ha- 

cia otros horizontes. Pero, duré poco. La insurreccién de 

: Diez Canseco y Balta dieron por tierra con tales espectati- 

vas, y se entronizo la politica del empréstito y la obra pu- 

- blica a que contribuyeron muchos de los romanticos. 

3 La conmocién civil de 1872, con su cruento saldo de tres 
- militares colgados de los faroles de la Plaza de Armas, un 
presidente fusilado en su cama, un candidato Mamando a 

_aquello “lecci6n tremenda, pero necesaria” y un exministro- 

2 novelista, Casés, contestando, desde el exterior, con novelas, 

a las acusaciones de sus adversarios, pas6 inadvertida para 

£ nuestros escritores. No sdlo el hecho en si, sino su _ signifi- 

- eado y su resonancia emotiva. Lag sociedades literarias se- 

- guian siendo reductos de las “élites’, sin contacto con los 

grandes problemas que ya afectaban a la nacidn. 

Como una cuestién de hecho, durante el gobierno de 

- Manuel Pardo, es decir, entre 1872 y 1876, prdcticamente se 

ye 
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su “periodo presidencial y ser electo senador de la Replica, 

yo; Manuel Pardo cedié sus “dietas” parlamentarias al Club Liss 

terario; el presidente general Prado facilité un salén de la ie a 

ae Biblioteca Nacional de Lima para las sesiones, y don Fran-_ 3 

cisco Garcia Calderén obsequié lujoso mobiliario, segun se | 

ha dicho ya. Recordando estos hechos, veinte afios mas tarde, | 

don Ricardo Heredia, miembro de aquella institucién, elogia- a 

ria con trémulo acento “el genio privilegiado que le diera la 
‘\~ oe 

Providencia” (a Pardo). Se 
v4 

2) 

. . La “Revista Peruanw’, como antes “El Correo del Pert” 

fueron heraldos de una nueva inquietud, En sus paginas se — 

mezclaban los mds opuestos valores. En ellas aparecieron — ey, 

poesias de Palma, el maestro consagrado, y del joven icono- . 

clasta GonzAdlez-Prada; alabanzas a Pardo y a Vigil; comen- 

tarios sobre la poesia en Franciayy la de los Incas; mas, si © 

la quiebra fiscal introdujo la desconfianza y hasta el panico — 

en los habituados al f&cil disfrute, nada fué tan decisivo 
para transformar todo aquel edificio, como la tragedia que 

tuvo su dramatico principio el 5 de abril de 1879. : gs 

La guerra entre Chile y Bolivia, a causa del alza del 

impuesto sobre el salitre (jdiez centavos, nada mas!) arras- 

tr6 al Peri a intervenir como amigable componedor; pero, — 

entre otras cosas, la torpe actitud del Plenipotenciario perua- 

; no en Santiago, o la estolidez del gobierno que lo provey6 de 

ae instrucciones insuficientes, colocaron al Pert, pese a sus ge- 

nerosas intenciones de obtener el cese de las hostilidades 

chilenobolivianas, en la incébmoda condicién de pais avieso, — 

circunstancia que el gobierno de La Moneda aproveché para 

iniciar la guerra. 

re 

Durante afios, los lazos entre peruanos y chilenos habian 

sido muy sdélidos y constantes. Uno de los mas vehementes a 

literatos de la época, don Benjamin Vicufia Mackenna, gran- : 

de amigo de Palma y de Arona, habia sido enaltecido por — 

nuestra Facultad de Letras con el titulo de doctor honorario. B 

No estoy seguro de si tal nombramiento ge produjo al mismo _ 
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; men qué a weroRae al historiador del mismo pais, don 

Diego Barros Arana, o sea el 26 de octubre de 1878. Vicufa 

_ Mackenna era amigo y compafiero de nuestros romAnticos. 

y% “Pero, caracter violento, se habia entregado febrilmente a 

ce la propaganda belicista, antiperuana. Su reaccién fué diversa 

a la del sobrio Barros Arana. Este habia recibido el docto- 

-rado honoris causa de la Facultad de Letras en la misma 

sesién en que se designé con igual grado a don Manuel Par- 

do, “publicista”, a don Manuel de Mendiburu, historiador y 

a don Pedro Paz‘Soldan y Unanue (Juan de Arona), literato. 

ETnsisto, presumo que Vicufa Mackenna formé parte de aquel 

- grupo. Hasta ahi sdlo se habia conferido dicho galardén a 

Ja 

__ de la ley universitaria; a Mariano Felipe Paz Soldan, histo- 

 riador; a José Simeén Tejeda, también jurista como Oviedo 

_y coautor de la nueva ley de Educacién, y a José Amador de 

los Rios, historiador de la literatura espafiola (16 de agosto 

de 1871), : 

Vicuna Mackenna devolvio su titulo de doctor honoris 

causa a la Universidad de Lima, considerando que no debia 

poseer ningun grado peruano, y aduciendo al parecer razo- 

nes ofensivas; pues que la Facultad, en su sesién del 19° de 

mayo de 1879, aprobé un dictamen emitido por los profe- 

sores Lisson y Rodriguez, respecto a dicha renuncia, dicta- 

men en el cual se deja constancia de que la nota de Vicufia 

Mackenna, publicada en periddicos de Chile, contenia expre- 

- siones “que agravan la ofensa inferida a la Universidad de 

Lima, con expresiones injustas al Pertti y a uno de sus mas 

-preclaros hijos” (don Manuel Pardo, que acababa de ser ase- 

sinado al ingresar al Senado de la Republica, de que era 

presidente). La Facultad acordé por unanimidad borrar a 

Vicufia Mackenna de la némina de miembros honorarios y 

devolverle su nota (3). 

Aparte el significado personal de dicho gesto, y lo que 

(3).—Sdnchez, L. A. y otros, “Breve noticia de la Fundacién y 

- transformaciones de la Facultad de Letras...”, ed. cit., 1918, p. 47. 

- don Juan Francisco Oviedo por su intervencién en la reforma 

7 
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y pasional de Vicunha Macken de 61 fluyen dos consecue} 

cias: 1) la guerra del Pacifico rompié la armonia hasta ahi 

existente entre los romanticos peruanos y los chilenos; 2) la 

Universidad de Lima al designar doctores honorarios a séld - vs 

un espafiol y dos chilenos, omitiendo a eminentes intelectua- 

les como Bartolomé Mitre, Juan Maria Gutiérrez, Vicente Fi- | 

del Lépez, argentinos, que tanto habian hecho por la historia _ aa 

del Pert, demostraba estar al servicio de determinadas ins- Bee 

trucciones politicas, antes que de sus deberes universitarios- 

¥% culturales. 7 

_ Sas En los tltimos afios, el Peri habia obtenido algunos — 

éxitos guerreros que, junto con la bonanza producida por ae 

guano y el salitre, autorizaban la euforia y el escapismo 

literarios ambientes, Castilla habia tomado Guayaquil con fa- 
cilidad, durante su segundo gobierno; Lima habia sido sede 

de una asamblea americanista, en 1864, a fin de estructurar 

un movimiento de comun defensa; unido a Chile, Bolivia y 

Ecuador, el Peri habia derrotado en aguas de su puerto — 

principal a la escuadra espafiola; su voz habia sido epee 

tuosa aunque infructuosamente acogida por los contendoya all ‘ 

de la guerra de la Triple Alianza con el Paraguay; Bolivia 

reconocia* la prioridad peruana; Argentina, herida por la 

protesta peruana contra su politica en el asunto paraguayo, 

comunicaba a Chile la oferta de un pacto defensivo; con Sa 

Chile subsistian viejos lazos, mas fuertes a través del refu- | 

gio concedido a eminentes asilados politicos (entre ellos Bil- >. . 

bao, Lastarria y Vicufia Mackenna), y de la accién conjunta ~ 

contra la flota espafiola. De pronto, en pocos meses, aquel 

castillo se derrumba, Primero, los errores en la politica del a 

guano. En seguida, el falso planteamiento de la politica sa- a 

a litrera. Después, la bancarrota fiscal. Por iiltimo, log desas- »& ¥ 
2 tres militares. 

ea 

~ 
aa) 

Nada estaba preparado, El Gobierno evidentemente no 

habia previsto jamas, la posibilidad de un conflicto de tal 
naturaleza, Mientras Chile adquiria dos blindados, que en 3 
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- principio fueron ordenados por el Pert, pero que el presiden- 

te Pardo dejé perder irreflexivamente, Peri confiaba en su 

vieja escuadra. La guerra franco-prusiana mostraba lo que 

era preciso cambiar en las antiguas tdcticas y ordenanzas 

militares; el invento de Hiram Maxim, la ametralladora, habia 

deshecho la vieja tactica francesa basada en la audacia; Chi- 

le se habia adaptado a lo nuevo y adquirido el armamento 

que correspondia. No se did un solo paso en Pert para uni- 

formar el material de guerra ni incrementarlo. Desde abril 

_ de 1879 hasta el 8 de octubre del mismo afio, en que se sacri- 
ficd el contralmirante Grau a bordo del “Hudscar”, no hubo 

sino descalabros. Perdido el control del mar y abierta la 

frontera meridional, vino el desbarajuste politico a culminar 

semejante cadena de fracasos. El 18 de diciembre de i879, 

el presidente general Prado, jefe supremo de las Fuerzas 

- Armadas, abandonaba calladamente el pais, dejando al viejo 

-vicepresidente La Puerta en el gobierno y llevAndose dinero 

para adquirir armamento en el extranjero, El 21 el régimen 

caia derrocado por el inquieto Piérola, el exministro de Bal- 

ta, a quien secundaban la guarnicién y el vecindario de Lima. 

La juventud peruana se enrolé en el ejército, aunque no 

hubiese armas en nimero bastante para dotarla. Periodistas, 

escritores, universitarios, todos acudieron, con muy raras 

excepciones que no es la ocasién de escarmenar, a sus cuar- 

— teles. Mas, perdido el dominio del mar, las tropas chilenas 

podian desembarcar en cualquier parte de la vasta costa 

peruana. Desde junio de 1880, en que cayé Arica comba- 

tiendo heroica, pero inttilmente, Chile tenia ante si todas las 

posibilidades para un desembarco en donde quisiera con el 

objeto de asestar el golpe definitivo. Ello ocurrié en enero 

s de 1881, en que, después de dos cruentas batallas, en que la 

flor de la juventud peruana hizo derroche de coraje, Lima 

_asistié a la entrada del ejército triunfante (4), Durante dos 

(4).—Cf. Caivano, Tomas, “La Guerra entre Peru, Bolivia y Chi- 
le’, Lima; — Markham, C. R., “La Guerra entre Peri, Bolivia y Chi- 
le”, Londres; — Basadre, “Historia de la Republica del Peru”, 14 ed., 
Lima, 1940; — Unamuno, M. de, “Ensayos”, tomo VII, Madrid, 1922; — 
Riva Agiiero, J. de la, “Cardcter de la lit. del Pert indep.”, cit. 

es 
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reaibo afios, el Peri se vié intervenido por ts ocupaci6n' . 

; tranjera. Fueron abatidos los esfuerzos de resistencia diri- — 

es gidos por CAceres en la sierra. Piérola que quiso’ levant ce. 

tropas en el Altiplano, se vid abandonado. Surgieron nuevas — 

--- faeciones politicas. Y en fin, una de ellas firmé la paz en — 
ys octubre de 1883, paz que quedé perfeccionada (hablando en — 

. - términos legales) en 1884, para, a su turno, crear otro con- : 

flicto desde 1894 hasta la peer final del conflicto, en — 

1929. a 
Por cierto, las bases mismas de la vida nacional cambia- ~ 

ron desde su raiz, La nueva generacién, mucha parte de ook : 

companiera de ruta de los romanticos, se sacudi6 de dicha ey. 

tela y encaré el arte y la vida con un criterio en esencia 

patriético y social. Habia pasado el epitalamio con las rique- * 

zat zas faciles. Se inauguraba una etapa de amargura, Si, como | 

dice John Ruskin, “la guerra es la esencia de -todo gran 

arte”, siempre que dicha guerra “sea nacida de instintos — 

disciplinados y santificados por la grandeza de sus fines”, 

tenemos aqui un contradictorio caso de como ni Chile formé 

un gran arte, ni el Perti tampocé. aoe 

Lo que surgié para nosotros fué una vigorosa desespe- 

ranza, un anhelo de revisioOn total, un acento de veras paté- > 

tico, cual no habiase oido ni en los mas frenéticos momentos | a 

= del romanticismo. Sus rasgos mas importantes podrian sin- 

tetizarse, tal vez, asi: 1) carlylismo o culto al personaje 

heroico; 2) provincialismo e incipiente federalismo contra 

Lima; 3) radicalismo religioso y politico; 4) indigenismo; 

5) acercamiento a lo americano; 6) antihispanismo, anticles a 

ricalismo; 7) nacionalismo violento, ; 

El “afo terrible” de 1879 daba asi “terribles” frutos de 
amargura, de odio, de violencia, de patética esperanza. — 

II 

LOS NUEVOS AUTORES 

x 

- 

\ “3 Pec. 
b “in Llamaria la atencién que ambas generaciones, la roman- __ 

tica y ésta que podriamos denominar “realista” 0, por cier- 
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tos conceptos, “naturalista”, siguieran a los mismos autores 

extranjeros, aunque diferencidndose en sus objetivos y at- 

mosfera. Los hechos difieren de tales presunciones. Si bien 

nadie negaria que Victor Hugo cubre, con su espléndida fi- 

gura, ambas etapas, conviene analizar si Hugo es un autor 

uniforme, de un solo tono, o si sus variantes llegan hasta 

ser oposiciones. Mientras Palma traduce “La Conciencia’, 

Prada admira “Les Castigos’. El Hugo de “Las Ovrientales” 

es el idolo de Salaverry y Corpancho; el de “El Afto terrible” 

lo sera de Gonzdlez-Prada, 

No es verdad que esta promocion de escritores peruanos 

- Siguiera los pasos de Joaquin Costa. No pudo ser. Si alguien, 

desde Espafia, fué escogido como modelo, puede buscarse a 

Francisco Pi y Margall, mas tarde a Francisco Giner de los 

Rios y Miguel de Unamuno. Costa corresponde a una Espafia 

ulterior. Bécquer servia de modelo formal, pero Nufez de 

Arce, pese a sus hiperbdélicas declamaciones, hall6 mayor 

auditorio por sus temas, igual que Campoamor por su bre- 

vedad, Seria necio negar que Espronceda sobre todo a través 

de “Hl Diablo Mundo” despierta continuas admiraciones, pe- 
ro, se puede afirmar que la hora de Zorrilla, el Duque de Ri- 

vas y aun la mayor parte de Espronceda ha dejado de re- 

presentar algo, a los ojos de sus admiradores peruanos. 

A cambio de Lamartine y Chateaubriand, “bétes noires” 

de nuestro “ano. terrible’, se impone la épica historia de 

Michelet. La personalidad de Musset interesa apenas: no se 

han perdido, en cambio, los discipulos de. Larra y de Schiller. 

La zarpa de Zola hiere después, a consecuencia de lo que, de 

atras, venia hirviendo en Jas retortas del nuevo tiempo. 

Han empezado a cundir las doctrinas ultranacionales. 

Como reaccién contra el canto a las efemérides patridticas, 

se habla ya de: tender mirada y vuelo’ hacia lo alto -y lejano. 

A mi me resulta sintomatico un episodio, ocurrido en enero 

de 1879, tres meses antes de la guerra del Pacifico, teniendo 

como actor a Gonzdlez-Prada..En dicho mes el poeta Aure- 

liano Villarén, hermano de Acisclo, publicaba, bajo el pseu- 



“1st uns Aunmamo Sinoumz 
- dénimo de “Mérida”, un libro de versos titulado “Cua a ‘ 

de hora” (5), Gonzdlez-Prada escribié su prélogo en el « ual 

decia: 
> 

(Mérida) “no se resiente de la influencia reliziosa qu 

extravié el ingenio de Althaus, ni ha sufrido el contagio pa- — - 

tridtico que perdié, pierde y seguird perdiendo jquién ‘sabe x. 

hasta cudnto tiempo mas! a muchos de nuestros mejores va- “we 

tes”... “Aqui no hay, pues, incienso a instituciones o deida- 

des apolilladas o decrépitas, ni leones de Iberia, ni céndores sy 

de los Andes, ni mundo de Colén, ni tres centurias de tinie- 

blas” (6). ee 

a 

4 

_ 
& 

La punteria del prologuista no podia ser mds franca: 
contra los clericales, contra los hispanistas, contra las des- 

criptivistas, contra el patriotismo de simi'or. Quién iba a q 
decir que, meses mds tarde, el autor de semejante preambulo A 

se trocaria en el mas violento de los nacionalistas, pero sin 

conceder nada a los elementos decorativos del mismo. ~ ey 

Las lecturas de Gonzdlez-Prada entonces eran lag de un a 
grupo avanzado, en pugna con la tradicién hispanogalaica. _ 
De acuerdo con los vientos, tributaban su admiracién a Ale 
mania, no ya en Bismark ni Moltke, sino en Goéthe, Schiller, > 
von Chamisso, Heine y Ruckert. Hablaban de una Froncia 

ee diversa a la romantica, cuyos voceros eran Luis Ménard, . 
Hugo y Renan. 2 ~ ~ 

Frescas rachas de europeismo venian a templar las ca- | 3 
liginosas brisas espafiolas. Se trataba de colocar un muro de 
contencién en derredor de la desbordada poesia romantica. | a 
Reducir a litote, la hipérbole; hacer expresivo, lo discursivo. = 
Convertir la antitesis en paradoja, Y habria cundido, quizas, 
un modo artificial y retérico, si la guerra no sacude a los — 
espiritus, obligandoles a revisar de principio a fin, sensibi- ss a ly sa 

lidad, ideario y expresién. ay 
Como no seducfa la historia anecdética, hubo que pedir ae 

consejos y compensaciones a la io: En vez ae erudi‘os, r 

(5).—Sanchez, L. A., “Don Manuel, Lima. 1930, p. 89-90. 
-(6) —“Mérida” (Aureliano Villaran), “Cuartos de “Hora”, ee a 

go de Manuel G. Prada, Lima, 1879. 5 ty 
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asomaban desordenados ensayistas. La hora que vivia el Peré 
exigia semejantes cambios. No hacerlo habria sido cerrar los 

ojos a los nuevos hechos, y poner ofdo sordo al poderoso 

clamor del porvenir. 

- Después, los mismos realistas tornarian a Francia, ol- 

vidando un tanto a Alemania; pero, en descargo de su apa- 

rente veleidad, argiiirian que la Francia de Claude Bernard, 

Luis Pasteur, Edgar Quinet, Jules Michelet, Luis Ménard, 

Ernest Renan, etc., no era, en modo alguno, la Francia de 

Lamartine, Chateaubriand, Musset, Vigny, y el Hugo pic- 

toricista de los poemas exotistas. 

El retorno a Francia se explica facilmente por un hecho, 

al margen de todo prurito galaico: la similitud de circuns- 

tancias. Si Francia ocupé, a fines del siglo XVIII posicién 

-regente entre las naciones cultas, se debid en parte al estre- 

mecimiento precursor de la Revolucién de 1789, y a ésta 

misma. Con la derrota de 1870, precedida del fracaso en 

México un lustro antes, la sensibilidad francesa sufrié brus- 

co y saludable cambio. Los mismos poetas que hasta ahi can- 

taban paisajes y emociones irreales, volvieron los ojos a la 

tierra. Los sobrevivientes del romanticismo modifican su ac- 

titud, y ceden el paso a los naturalistas. La explotacién lite- 

raria de la fealdad, no fué sdélo un ricorsi espontaneo del 

arte, sino también un fruto necesario de la conmocién sufrida 

por el pais, que exhibié en las batallas y los disturbios civiles 

ulteriores, “el vientre de Paris”. Nada coincidia mas con la 

desesperacién peruana que la desmelenada pasién del pe- 

riodista Rochefort, el patriotismo ululante de Paul Derouléde, 

la febril actividad de los epigones del positivismo, la ciencia 

de Bernard, el escepticismo de Renan, la hirviente ira de 

Hugo, la acometividad de los jévenes nacionalistas como Ba- 

rrés, las despiadadas vivisecciones de Zola y su escuela, la 

parca y entrafiable expresion de Verlaine. 

- Gonzdlez-Prada, que empez6 desdeiiando lo galo, para 

adherirse a la ciencia y las letras alemanas, realiza completo 

viraje y se vincula con la exasperada Francia de “aprés !« 

soixante-dix”. El] grito crucial de su discurso del teatro Po- 

ee ee. Sas tee 
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liteama (1888) —“los niesie a * ‘tumba, is: sah iad aa 

obra”—, calza con los clamores del nacionalismo reverdecido 

en Francia, a través de la generacién de Barrés, Aqui como 

all4 se juntan, a consecuencia de un fenédmeno andlogo, I ES 

realismo y el lirismo, en una nueva combinacién, diversa a la 

de la escuela romantica. psa 

Los escritores peruanos sufrieron el impacto de la guerra — 

del 79 directamente. Gonzdlez-Prada se enrola en el ejército 

y combate hasta el fin. Ricardo Palma, entonces al borde aid 
Jos cincuenta afios, ve desaparecer su casa y su biblioteca iS 

privadas en el incendio de Miraflores, donde perecié el one ah 

nal de la tnica novela que intentara: “Los Marafiones”. El 

ecuatoriano Nicolis Augusto Gonzalez se dedica a describir 

episodios de la guerra. Victor Mantilla y Modesto Molina iy . 

combaten y asisten doloridos al cautiverio de su provincia — 
nativa: Tacna. En 1885, al recuperarse la normalidad, anitie ee 

a la palestra una generacién acusadora, ya que, efectivamen-_ : 

te, el desastre habia sido una abominable exhibicién de in- >. 

-euria propia y agresividad ajena. v,. ae 

La vida intelectual recibe el golpe de tales sucesos envisg 
pleno pecho. Se advierte hasta en el problema de la educa- “ i 
cién y, mas concretamente, en el de la educacién literaria. me 

Al asumir Piérola la dictadura en diciembre de 1879, — 

procede a “limpiar” de adversarios politicos las reparticio- E 

nes ptblicas, No se libra la Universidad. En 1880 se modifica _ 

el cuadro de profesores de la Facultad de Filosofia y Letras. 

En marzo de ese ajio, en plena guerra, se nombré en comi- 

sién a los doctores Manuel Santos Pasapera, Pedro Garcia 
Sanz, Martin Dulanto, Melchor Garcia, al poeta Luis B. Cis- — 
neros y a Monsefior Manuel Tovar, para que formasen un 
“Cédigo de Instruccién Ptiblica”. La Iglesia, por medio de _ 
uno de sus mas ilustres prelados y oradores, que llegaria al 
_Arzobispado de Lima, estaba presente en. dicha reforma. El — RM 
31 de aquel mes se decret6é que log Rectores, Vicerrectores, 
Decanos, Subdecanos y Profesores de la Universidad serian 
fruto.de nombramiento del Ejecutivo, El 10 de abril, vistas 
las deficiencias de personal, se resolvié que. para ser profe- 

: 
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gor universitario bastaba tener 25 afios de edad y titulo de 

Bachiller universitario. El Decano de Letras, don Sebastian 
Lorente, redact6 una puntualizada memoria de todo ello, Me- 

i moria que desaparecié “a consecuencia del saqueo del archi- 

vo, durante la ocupacién de la Universidad, por batallones 

chilenos” (7). Al realizarse dicha ocupacién de Lima, el Rec- 

tor, don Juan Antonio Ribeyro, que lo era de tiempo atras, 

autoriz6 (4 de mayo de 1881) a los Decanos para que hicieran 

funcionar las clases en los locales que juzgaran conveniente. 

El gobierno provisorio de don Francisco Garcia-Calderén anu- 

16, el 29 de mayo de 1881, los nombramientog hechos por 

Piérola y restauré a los profesores separados en diciembre 

de 1879. Existe un informe, firmado por el doctor Guillermo 

Seoane, secretario de la Universidad, el 19 de diciembre de- 

1881, especificando las pérdidas de la institucién durante el 

primer afio de la ocupacién. El gobierno del genera! Iglesias, 

que ajust6 la paz, dict6 un nuevo reglamento confirmando 

la autonomia universitaria. Protest6 luego el decano Lorente 

(28 de mayo de 1884), contra la reposicién del Reglamento 

de 1876. Lorente falleciéd el 28 de noviembre de dicho ajo. 

Lo sustituy6 en el Decanato el doctor Carlos Lisson, quien 

intensificé .los estudios nacionalistas. Lisson habia escrito 

un drama histérico “Al dia siguiente de Ayacucho” y un 

libro titulado “Las Revoluciones”, publicado durante su des- 

tierro en Chile (1865), Lisson fallecié6 en 1891. Le sucedi6 

en el Decanato el doctor Isaac Alzamora, Entre los mas emi- 

nentes graduados en aquel periodo, figuran algunos escrito- 

res 0 personas vinculadas de algin modo con la vida cultural: 

Jorge Polar (doctorado el 3 de setiembre de 1878); Federico 

Elguera (Bachiller el 16 de agosto de 1879); Agustin Whi- 

lar, colombiano (Bachiller, 27 de setiembre, 1879; Doctor, 

18 de junio, 1888); José Pardo Barreda, después Rector 

(Bachiller, 27 de noviembre, 1883; Licenciado, 9 de junio, 

1883); Herndn Velarde (27 de noviembre, 1883; Doctor, 19 

Ge octubre, 1895) ; Mariano H. Cornejo: (Bachiller, 11 de 

--. (7),“Anales Universitarios”, tomo XII, p. 85. 
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diciembre, 1886; Doctor, 11 de. npvierine 1887) ; ‘Mar iano 

Ignacio Prado Ugarteche (Bachiller, 11 de diciembre, 188 6 

Doctor, 11 de noviembre, 1888); Javier Prado Ugartec 

después Rector (Bachiller, 9 de octubre, 1888; Doctor, 14 pi ; 

agosto, 1891); Bleazar Bolofia (Bachiller, 18 de setiembre, bs 

1889; Doctor, 19 de setiembre, 1890); el novelista José An- "3 

tonio Roman (Bachiller, 12 de octubre, 1894; 28 de setien: a 

bre, 1895). 

La generacién del “afio terrible” tuvo ante si otro gravel a 

problema: la falta de Biblioteca, que ahondaba el proveniente | 

de la destruccién de la vida universitaria. El establecimiento — 

fundado por San Martin y Monteagudo fué deshecho du- : 
rante la ocupacién militar extranjera. Convertido el local, | 

antiguamente Co’egio Maximo de San Pablo, en cuartel, los 

libros corrieron lamentable suerte, Por eso, en 1884, Ricardo 2 

Palma, que proyectaba un viaje definitivo a la Argentina, 

hubo de romper sus planes y aceptar el cargo de Director 7 

de la Biblioteca Nacional, con la obligacién de restaurar el 
perdido caudal bibliogrAfico. Recibié el honroso mote de “bi- 
bliotecario mendigo”, y ya en 1885 disponia de 50.000 titulos, 
pero sin clasificacién ni orden utilizables. Los mds valiosos 

ejemplares habian emigrado o se habian perdido. La gene- ei 

racién de la Guerra hubo de formar y fortalecer su cultura — # 

como le fué posible. Todo estaba en contra de ella, Si no hu- 

biese contado con un verbo tan admonitivo y un ejemplar tan _ 

admirable como el de Gonzalez-Prada, se hace dificil imagi- 

nar cémo habria podido encaminar sus pasos. Sus sper : 

mientos, amarguras, negaciones y realizaciones se explican 

de suyo a través de tan adversas circunstancias. 

¢ 

— 

UI 

MANUEL GONZALEZ-PRADA - 

El hombre del “afio terrible” fué Manuel Gonzélez- 
Prada. rf 

Habia nacido en Lima, el 6 de enero de 1848, de un ho- 



jae 

‘s ee La LITERATURA PERUANA - ToMo VI 139 

gar conservador y aristocratico. Entre sus abuelos figuran 

Pajes del Rey, un Intendente-Gobernador de fines del Vi- 

rreinato, ilustres personajes de la ciencia, etc. (8). Su padre 

fué un magistrado devoto. Su madre, dofia Josefa de Ulloa, 

una también muy dada a la Iglesia. Los hermanos de don 

Manuel, todos, sin excepcién vivieron bajo la coyunda ecle- 

sidstica. Era una casa a punto para dar sélo frutos clerica- 

les. A los 7 afios, Manuel siguiendo a su padre en e! destie- 

rro, fué a parar a Va'paraiso, donde cursé dos afios de estu- 

dios, especialmente de inglés y alemdn, en el Colegio Inglés 

que dirigian Herr Goldfinch y Mr. Blum. Al regresar al 

Pert, en i857, el padre de Gonza'ez-Prada fué designado 

miembro del Concejo Municipal de Lima, constituido por la 

mas rancia aristocracia colonial, a la que ya habia empeza- 

do a proteger el Mariscal Castilla. Bajo el fuego de una dura 

_interpelacién de los liberales, dirigidos por José Galvez, don 

Francisco Gonzalez de Prada perdié su puesto en dicho Con- 

cejo. Nada inclinaba al joven Manuel a comulgar con la mis- 

ma hostia que los liberales. La familia, temerosa de las ideas 

demasiado emancipadas del muchacho, le envié al Semina- 

rio. Se escapé6 por los techos, harto de la férula eclesidstica. 

Tenia 13 afios y se matriculé en el Convictorio de San Car- 

los. Como al cursar Derecho Romano chocara, de nuevo, con 

el latin que le recordaba el Seminario y sus trisagios, rosa- 

rios y misas, Manuel reso!vi6 cancelar sus sueflos de aboga- 

_do, y se traslad6 a una hacienda cercana a Lima, a estudiar 

quimica industrial y ensayar una singularisima iniciativa pa- 

ra producir almidén de yuca. 
Gonzdlez-Prada se codeaba ya con logs escritores “ro- 

manticos”, todos ellos mayores que él, cuando menos en 13 

afios, si n6d en 15 (Palma) o 18 (Salaverry y Marquez). 

Uno de sus profesores, de Derecho Natural, lo habia sido Lu- 

ciano B. Cisneros, hermano del poeta. Para 1864, Manuel ha- 

66 

bia concluido una comedia que nunca se estrené, titulada 

(8).—Sanchez, L. A., “Don Manuel”, Lima. 1930; 2@ ed. Santiavo, 

1937: trad. al francés nor F. ‘de Miomande. chet 1931; .— Gonzalez- 
Prada, Adriana de, “Mi Manuel’, Lima, 1947. 
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“Amor y Pobreza”. En 1867, el censor daba el pase a 0 t 

comedia suya “La tia y la sobrina’: LABOR legé a 

narse por decisién de su autor. 

Tenia 20 afios cuando empezé a publicar versos, dema-_ 

siado parcos y compendiosos para el gusto ambiente. Trad u- 

cia a los alemanes. Fué su época de las “Baladas”, que le ocu- a 

-parian hasta se eee mas tarde, En 1869 escribia su eélebre 

soneto “Al amor” 
t 

vA 

Si eres, amor, un bien del alto cielo, i 

gPor qué las dudas, el gemido, el Uanto, 

La desconfianza, el torcedor quebranto, 

Las turbias noches de febril desvelo? 

Si eres un mal en el mezquino suelo, 

gPor qué las risas, el arrobo santo, 

Las horas de placer, el dulce canto, 

Las visiones de paz y de consuelo? 

Si eres nieve, gpor qué tus vivas llamas? 

Si eres llama, gpor qué tu hielo inerte? 

Si eres sombra, gpor qué la luz derramas? 

éPor que la sombra, si eres luz querida? 

- St eres vida, gpor qué me das la muerte? 

Si eres muerte, gpor qué me das la vida? 

Alguna vez, en el soneto “Tedio” hablaba de 

el mal del siglo, el incurable tedio. 

Por lo general, su acento disonaba del de sus coetAneos, jnvins = 
sive Althaus por quien sintiéd siempre secreta simpatia, Prada 
se encerré en la paz eglégica de la hacienda de Mala, Cuan- de 
do José Domingo Cortés, le pidié su biografia, desde Valpa- ee 
raiso, en 1870, el joven poeta de 22 afios firmé “Manuel G. 3 y 
Prada”, echando por la borda, junto con los cuarteles de su ee 
escudo heraldico, el pomposo patraninaign de gate, Gonzé- oe. 
lez de Prada y de Ulloa (9). -* 

: (9).Cortés, J on Domingo, “Parnaso Peruano”, Valparaiso, 1 1871. wae f 
Sanchez, “Don Manuel”, passim, ~ ee 
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lin esa época escribid sus “Baladas peruanas” (10) im- 

pregnadas de profundo sentido indigenista. Las acabé de com- 

poner afos mas tarde, sin prisa y sin tregua, como era usual 

en él, En 1874 figuraba ya en lugar prominente entre los 

miembros de la Seccién letras del “Club literario”, pero no 

asistia a sus reuniones. Tal vez habria sido un poeta mas, 

verdad que duefio de un acento impar en nuestras letras, si no 

estalla la guerra del 79. Aquello transformé de raiz su vida y 

su obra. Abandoné la soledad de su retiro agrario y se enrolé 

en el ejército. Aunque detestaba a Piérola, se determiné a 

servir en él a la Patria. Cuando, en vispera de la batalla de 

Miraflores, el Dictador ordené que todog los soldados se con- 

fesaran y comulgasen, Gonzdlez-Prada se negé firmemente a 

hacerlo, El prologuista de “Mérida” acababa de pronunciarse 

contra cierta laya de patriotismo pueril y vistoso, y contra 

el clericalismo. No era cosa de faltar a su palabra sélo por- 

que la vida podia llegar a su natural término. Combatié en su 

“reducto” hasta el fin. Decidida la adversa suerte de las ar- 

mas, se retir6d a Lima. No salié de su casa todo el tiempo que 

duré la ocupacién chilena. Ahi acendré su personalidad futu- 

ra, Ahi sintié palpitar, corazén a corazén, el de la Patria. 

Durante aquel voluntario enclaustramiento, compuso al- 

gunas obras teatrales: “Cuartos para hombres vacios’’, “El co- 

meta de 1882”, “Chino, doctora y doctor’, “La Redencién de 

la mujer o la dama de los tomates”’, la sdtira en prosa “E'sce- 

nas nocturnas” y un poema cdosmico para escenificarse, que 

titulé6 “Mojiganga o melodrama fantastico, social y religioso”’. 

Ademas escribié su hasta hoy inédita “Ortometria’” (11), Ape- 

—. 

(10).—Alfredo Gonzalez Prada me confiéd el encargo de publicar, 
con prélogo mio, “Baladas Peruanas”: lo hice en Santiago, Chile, 1935. 

(11).—Entre los papeles que dejé Alfredo Gonzalez-Prada, del ar- 
chivo de su padre, figuraban los desordenadisimos originales de “Orto- 
metria”. Me comprometi a ordenarlos y publicarlos. Los sucesos de oc- 
tubre de 1948, una de las mas dramaticas mascaradas de nuestra his- 
toria republicana, me volvieron a arrojar fuera de mi pais y me sepa- 
yaron de esos papeles. Los demas, que dofia Adriana acababa de dejar 
en testamento a V. R. Haya de la Torre, fueron ocupados, confiscados, 
perdidos o destrozados por las hordas del Ministro de Gobierno Julio 
C. Villegas, durante el gobierno del doctor J. L. Bustamante y Rivero, 
al asaltar la casa de Haya. 



Et Ay ba = ee 1 
* 

Luis ALBERTO SANCHEZ 

ra 

lucionario, para firmar la paz con Chile, a base de cesién te- 

rritorial, cuyo pronunciamiento se hizo en Montan, hacienda del < 

norte, el recluso Gonzdlez-Prada escribiéd una larga compo- 

sici6n “Al Perw’, en la que dice: 

Guerra sin arte ni plan 

‘ Atizaron tus sefores, a 

Para acabar, cual traidores, woe 

En las cuevas de Montan... 

El amor habia venido entonces a visitar a don Manuel. 
No se trata de un amor sobre el cual pueda pasarse de ‘argo, 
porque no constituye anécdota personal sino uno de los beget. 

tos de su obra, Su amor fué Adriana de Verneuil, nacida an : 

Francia, dieciséis afios menor que él. En 1887 murié la ma-— 

dre de Prada; el 11 de setiembre, pocos meses después, se ca iy ig 

saba con Adriana. Fué un romance que no sélo duré hasta 

la muerte de don Manuel, sino que treinta aos después, be 

el 28 de setiembre de 1948 fué la luz que alumbré la anciani- 

g dad de dofia Adriana. “ 

Desde 1885, apenas finita la guerra, no hubo dudas ya a 

acerca del papel que Gonzalez-Prada iba a desempejiar en el q 

Pert. Segundo vicepresidente del “Club Literario”, ley6 en 

una de sus sesiones su terso rondel “Aves de paso”. En el | 

folleto “A los defensores de la Patria’, que reunia colabora- 

-ciones de José Antonio de Lavalle, Domingo de Vivero, Ricar-. s 

do Palma, Luis Carranza, J. V. Arias y otros, se reprodujo % : 

el articulo “Graw” que escribiera Prada a raiz del traslado del se 

Unico resto que se conservaba del cuerpo del heroico Contral- | s 

mirante. Poco después, “Hl Comercio”, de Lima, dirigido por _ 
é o Carranza, que lo habia comprado a Amunategui, le ofrecié su — ; 5 

columna editorial para que comentara la muerte de Victor 

oie Hugo. Nunca se habia dicho nada tan justo y amargo sobre a. 

ee la situacién nacional: 
— ae 

“s “El Perti de 1879 no era Prado, La Puerta, ni Piérola: era 
Grau... Todo podia sufrirse con estoica resignacién, menos. el 

a. “Hudscar” a flote con su comandante vivo. Necesitébamos el 

‘ , 

y 
* 
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sacrificio de los buenos y humildes para borrar el oprobio de 

malos y soberbios”. 

ce Hablando de Hugo decfa: 

Se . “Pasar de monarquista a republicano, de creyente a libre- 

% pensador, es ascender” (12). 

3 Se advierte, sin dificultad, que Gonzdlez-Prada se dirige 

4 rectamente a instaurar una corriente librepensadora, léase an- 

ticlerical, y repubiicana, léase antioligdrquica y antidictato- 

rial. Su patriotismo herido necesitaba emplearse en algo vio- 

lento y constructivo, En esos momentos se encontré .con Luis 

EK. Marquez, hermano de José Arnaldo, Ese encuentro fué 

decisivo, 

Los Marquez habian sido descrefdos en religién; demo- 

eraticos, en politica; cientistas y positivistas en el campo de 

la cultura general. Mientras José Arnaldo deambulaba bus- 

cando quien financiara su frustrado invento del linotipo, Luis 

fundaba “La bohemia literaria’, agrupacién libérrima refi- 

da con las practicas, prejuicios y usanzas de la supuesta “bo- 

hemia” de los romanticos, Tengo para mi que la organizaci6n 

de “la bohemia literaria” fué la causa de que Palma lanzara 

enseguida (1886) su folleto de remembranzas bajo el rétulo 

de “La Bohemia de mi tiempo”. De la de Marquez se ocupa- 

ria con abundantes pormenores uno de sus miembros, Manuel 

Moncloa y Covarrubias (13), El érgano de “la Bohemia lite- 

raria” fué “La Sabatina’, periéddico satirico en el que colabo- 

raron casi todos los miembros del gruyo: Carlos Rey de Cas- 

tro, Luis E. Marquez, Abe’ardo Gamarra, Elias Alzamora, Vic- 

tor Mantilla, Pablo Patrén, German Leguia y Martinez, Al- 

berto Quimper, Carlos German Amézaga, Manuel Moncloa, 

José Mendiguren, etc. De ahi saliéd la idea de constituir el 

~“Circulo Literario”, antagénico del “Club Literario”. Gonza- 

c  Jez-Prada se incorpor6é lleno de entusiasmo a la nueva asocia- 

(12). —Gonzalez-Prada, “Paginas libres”, Paris, 1894. : 

(13).—Moncloa y Covarrubias (Cloamén), “Los Bohemios de 1886”, 
Apuntes y recuerdos, Lima, 1901. Tr een. 
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cién. Luis Marquez no tardé en eeaenis la presidencia, En : 
aye tumultuosas sesiones, habidas en la casa de Carlos “Rey de ‘s 

. Castro (esquina de Villegas y Pilitricas), se perfilaron nue 

vos planes, algunos lindantes con la politica, Gonzélez-Prada Nak 

publicé, bajo el pseudénimo de “Justino Franco” y en “La ee 

Revista Social” de agosto de 1886, un furioso varapalo a Ni os 

fiez de Arce. Enseguida llevaron a Gonzalez-Prada a la trie 

buna de El Ateneo de Lima, desde la cual traz6 un nitido pro- fs 
-grama de accién y un mas nitido derrotero critico de las ea 

tras nacionales, con numerosas alusiones al leyendismo ro-— 

mantico y, por ende, a las “T’radiciones Peruanas” : 

~ ~ =~ 7 
; a sa od ale 

,' 2 

“Quien escribe hoy y desea vivir mafana, debe pertenecer 

al dia, a la hora, al momento en que maneja la pluma. Si un 

autor sale de su tiempo ha de ser para adivinar las cosas fu- 

turas, no para desenterrar ideas y palabras muertas. Arcai sm: x 

implica retroceso... En el prosador de largo aliento, las idea 

desfilan bajo la béveda del crdneo como hilera de palomas 

blancas, bajo la cipula de un templo... Inttil resultarfa la 

emancipacién politica, si en la forma nos limitaramos al exa- 

gerado purismo de stake: si en el fondo nos sometiéramos al “ 

Syllabus de Roma.. 

Be; ‘Después de palabras tan rotundas, modificatorias ie 
status vigente en nuestra literatura, agregaba una declara-_ 

oon mas perentoria atin: 
7 ¥ = 

“La guerra civil termina lo que la invasién empieza... Su-— . 

frimos dos calamidades: la proteccién oficial al libro fésil o “a 

hueco, y el acaparamiento de los cargos publicos por las me's 

dianias literarias”. ra 4 ; 

Al ser electo Presidente del “Circulo Literario”, Gonzé- 

lez-Prada avanzé a decir: 

“Me veo, desde hoy, a la cabeza de una agrupacién desti- 
nada a convertirse en el partido radical de nuestra literatura”. 

Era una aseveracién concreta, delatora de la intaeae ‘ 
que en el escritor, desde entonces llamado “el Maestro”, ejer- 
cia la configuracién de la politica francesa, donde el radica-— 
lismo se identificaba ante todo con el anticlericalismo, -- 

3a ; 
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Los miembros del “Circulo Literario” realizaban las mas 

diversas tareas intelectuales: poesia: Carlos G. Amézaga, Ger- 

man Leguia y Martinez, Victor Mantilla, Elias Alzamora, Her- 

nan Velarde, Luis Marquez, Luis Ulloa; critica: Carlos Rey de 

Castro, Alberto Quimper, Alberto Secada, Manuel Moncloa Co- 

varrubias, Luis Marquez; teatro: Moncloa, Leguia y Améza- 

ga; leyendas: Ernesto Rivas y el ecuatoriano Nicolas Augus- 

to Gonzalez; costumbrismo: Abelardo Gamarra; periodismo: 

Marquez, José Mendiguren, Gamarra, Amézaga, Quimper, etc.; 

historia: Pablo Patrén, Carlos Alberto Romero, Leguia; fol- 

klore: A. Vienrich. Aunque no pertenecia propiamente al gru- 

po, habria que afiadir al novelista Emilio Gutiérrez de Quin- 

tanilla. Luego se incorporaron dofia Clorinda Matto de Tur- 

ner y dofia Mercedes Cabello de Carbonera, también novelis- 

ta. Poetas festivos, adictos al Circulo: Federico Blume y Fe- 

derico Elguera. 

La escisién entre los intelectuales fué siempre visible, 

pero nunca tanto como en 1888, con ocasién del discurso que 

Gonzalez-Prada escribi6é para una velada patridtica en el Tea- 

tro Politeama, el dia del aniversario peruano, Se trataba de 

una funcién escolar, con que se comenzaban a reunir fondos 

para pagar a Chile el rescate de las provincias de Tacna y 

Arica, de acuerdo con la clausula tercera del Tratado de An- 

cén, o sea el de Paz. Don Manuel, que tenia voz muy pequefa 

y se intimidaba ante el ptblico, encarg6 la lectura de su dis- 

curso al joven Gabriel Urbina, a quien unos creen ecuatoria- 

no, por ser hijo del expresidente y General J. M. Urbina, de 

dicho pais, pero cuyo nacimiento en Lima asevera Moncloa. 

Dicho sea de paso, Urbina murié en una revolucién de Ecua- 

dor, el afio de 1895. 

Basta trascribir algunos parrafos de dicho discurso, co- 

nocido como “Discurso del Politeama’, para formarse concep- 

to de su entrafia (14): 

(14).—Gonzdlez-Prada, Manuel, “Pdginas libres”. Ver la 32 edi- 
cién definitiva, corregida segtin los originales que dejé el autor, Ed. 
P.T.C.M. Lima, 1946. En el prélogo explico las circunstancias de di- 
cha tirada. 
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_ “Los que pisan el umbral de la vida, se juntan hoy oars dar he ae 

una leccién a los que se acercan a las puertas del sepulero. La veoae 

fiesta que presenciamos tiene mucho de patriotismo y algo de F ‘= Ag 
ny : Be, 

a ironfa: el nifio quiere rescatar con el oro lo que el hombre no re i 

i supo defender con el hierro... En esa obra de reconstitucién y ae mn 
; ‘ ’ 
obs venganza, no contemos con ibs hombres del pasado: los troncos Me a 

afiosos y carcomidos produjeron ya sus flores de aroma deleté- - 

, reo y su fruta de sabor amargo. ;Que vengan Arboles nuevos 

,,° a dar flores y frutas nuevas! ;Los viejos a la tumba, los jo-— 

- venes a la obra!”. 

Br - A pesar de que el Gobierno del General Caceres, herido 
s a por la campafia que el ‘“‘Circulo Literario” habia empezado a 

Se dirigir contra el contrato Grace, ordené que ningtn periddico 

_-—~—s diera, cuenta de la fiesta, “ia Zaz Eléctrica”, desafiando las 

a’ amenazas oficiales, publicé el Discurso entero. Tres ediciones 

ee se agotaron répidamente. Las hojas eventuales como “El Ar- — 
Ne tesano”, “El Porvenir” y “La Voce d'Italia’ (que lo tradujo 

a al italiano, por intervencién de Pietro Ferrari), reprodujeron 

ae el texto, El “Circulo Literario” ofrendé un banquete y un di- Pee 

. nloma a don Manuel, que le fué dedicado por Pablo Patrén, 

ar 7 y en el cual hablaron Luis Ulloa, Nicolas Augusto Gonzalez y — 

rs Estenio Meza. Salvo “El Bien Publico”’, ningtin periddico dié 

cuenta, tampoco, de dicho homenaje. Empezé la conspiracién 

§ ac! silencio oficial y, en respuesta, el entusiasmo estudiantil 

ma forzosamente a la sordina. 

Bye El 30 de octubre del mismo 1888, el “Circulo Literario” _ 
4 brindé a su jefe la tribuna del Teatro Olimpo para que ver- 

x AY, tiese sus ideas. Fué una oracién tan importante como la del 

Politeama: ahi fué donde dijo: 

mh “Rompamos el pacto infame y tacito de hablar a media voz. 

Dejemos la encrucijada por el camino real, y la ambigiiedad 

th por la palabra precisa... Los mal nombrados partidos politicos 

del Pert, son fragmentos orgdnicos que se agitan y claman por 

un cerebro, pedazos de serpiente que palpitan, y claman por un 
‘ cerebro, pedazos de serpiente que palpitan, y quieren unirse a la 
ie cabeza que no existe. Hay crdneos, pero no cerebros, Ninguno— 

de nuestros hombres publicos asoma con la-actitud vertical que 

se necesita para seducir y mandar, todos se alejan encorvados, 

Ilevando en sus espaldas una montafia de ignorancia”. 



La LITERATURA PERUANA - TOMO VI 147 

Ante semejante ataque, el 8 de noviembre, en “Hl Comer- 

cio”’ aparecié un articulo anénimo, comentando... el discurso 

‘del Politeama, pronunciado tres meses atrds; su autor pre- 

tendia que Prada habia difamado en el Olimpo al poeta Ros- 

sell, al aludir a las leyendas, descargando sobre este amigo 

de Prada, las evidentes alusiones a don Ricardo Palma. El pa- 

rrafo en que se originaba semejante presuncién era aquel 

donde el orador habia dicho: 

“En la prosa reina siempre la mala tradicién, ese monstruo 

engendrado por las falsificaciones agridulcetes de la historia y 

la caricatura microscépica de la novela... Hay gala de arcais- 

mos, lujo de refranes”. 

Gonzalez-Prada rectificé ptblicamente, negando que hubiese 

aludido a “personas que viven unidas a mi, con vinculos de es- 

trecha amistad” (Rossell). La polémica se extendié por varias 

semanas. Gonzalez-Prada, desdefiandola, publicé otros traba- 

jos, entre ellos “Peru y Chile’, que revelaba su pasién revan- 

chista y su proclividad revolucionaria: 

“Si las sediciones de pretorianos denuncian decadencia, los 

continuos levantamientos populares manifiestan superabundan- 

cia de vida”’. 

“..Nada tan cobarde como la generacién que paga sus 

deudas, endosdndolas a las generaciones futuras”, 

Enseguida publicé “Propaganda y Ataque”’, lema de toda 

su actividad literaria. . 

Entre tanto seguia cultivando el verso. El poeta era un 

dulce lirida estremecido por los mas tiernos sentimientos. No 

obstante en ellos solia dejar entrever sus cuitas civicas; por 

ejemplo: 

Para verme con los muertos 

Ya no voy al Camposanto; 

Busco plazas, no desiertos 

Para verme con los muertos. 

Corazones hay tan yertos, 

Almas hay que hieden tanto. 

Para verme con los muertos 

Ya no voy al Camposanto. 
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En su magnifico ensayo sobre “Vigil” habia vertido ya 

una idea anadloga, al decir: “No tuvo rivales, ni deja suceso- 

res, y descuella en el Peri como solitaria columna de marmol 

a las orillas de un rio cenagoso”. Mas tarde en su trabajo “La 

muerte y la vida” precisa su ateismo, su racionalismo intran- 

sigente. Numerosas sociedades de artesanos, estudiantes, es- 

critores e intelectuales le proclamaron su “Maestro”, no sdlo 

en Lima, sino muy especialmente en las Provincias. En 1891, 

el “Circulo Literario” se transformaba en la “Unién Nacio- 

nal” o Partido Radical peruano. Entre los nuevos intelectua- 

les reclutados para tal objeto, se agregaban al grupo inicial los 

abogados Arturo Arréspide, Victor M. Maurtua, Jestis Gar- 

cia Maldonado, Wenceslao Valera; el comerciante Ismael de 

Ididquez; el médico Leoncio I. de Mora; el ingeniero Carlos 

I, Lisson, todos de espectable actividad en la vida peruana 

mas tarde. 

Poco después, Prada se dirigié a Europa. Ahi nacio (1891) 

su hijo Alfredo. Reunié sus discursos y ensayos en “Pdginas 

libres” (1894); paséd a Espafia; no volvié hasta 1898. Entre 

tanto habia ocurrido la caida del militarismo, y el ascenso al 

poder de la coalicién civico demécrata, encabezada por Pié- 

rola, a raiz de la revolucién de 1895. Gonzalez-Prada mani- 

fest6 su censura a aquel contubernio, en el cual vefa las hue- 

Nas del clericalismo y la oligarquia, anestesiando a las clases 

populares, 

Mientras los obreros y los estudiantes se disputaban el 

privilegio de escuchar la palabra del “Maestro”, los elemen- 

tos oficiales perseguian a los periéddicos en que él colaboraba, 

bien con su nombre, bien con uno de sus muchos pseudénimos 

—‘“‘Luis Miguel”, fué uno de los mds empleados. La conspi- 

racién del silencio y la soledad se hacia mas vigorosa. 

Rompiendo aquel ritmo acezante de su labor literaria, en 

1901, por iniciativa y accién de su esposa, aparecié la primera 

edicién restringida de “Mintsculas”, florilegio impar en las 

letras del Continente, verdadero muestrario de insélitas combi- 

naciones estréficas. Ofrecié alli una viva leecién de preceptiva 
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y de poesia: triolets, rondeles, pantumes, espenserinas, villa- 

nelas, gacelas, laudes —una vasta floresta de estrofas sor- 

prendia al lector. 

Entre tanto, la Unién Nacional se habia escindido. Gon- 

zalez-Prada, a quien se propuso la candidatura a la Presiden- 

cia de la Republica, la decliné sin reticencias. En 1908 lanzaba 

un libro feroz, de critica punzante a los defectos peruanos: 

“Horas de lucha”. Sin la elegancia de “Pédginas libres’, pero 

con un contenido mas preciso atin, hacia desfilar alli a “Nues- 

tros indios” (el ensayo mas novedoso y claro al respecto), 

“Nuestros ventrales”, “Nuestros Licenciado Vidriera’, “Nues- 

tros inmigrantes”’, etc. Apenas hubo reaccién contra el libro. 

En 1911 publicé “Hx6ticas” tan importante, desde el pun- 

to de vista de las innovaciones métricas, como “Prosas profa- 

mas”: avanzada del simbolismo retrasado aun en América. 

Bajo el anénimo habia publicado en 1909, un librito de epi- 

gramas anticlericales: “‘Presbiterianas’’. 

En 1912, a raiz de los incidentes ocurridos con Ricardo 

Palma en la Biblioteca Nacional (véase capitulo I de este 

volumen), Prada fué nombrado director del establecimiento. 

Era la ocasién largamente acechada por sus enemigos para 

lanzar contra él un ataque frontal. So capa de homenaje a 

Palma, se produjo una eclosién de los resentimientos y ren- 

cores contra Gonzdlez-Prada quien replicéd con su terrible 

“Nota informativa sobre la Biblioteca Nacional de Lima” 

(1913). Sdlo el diario “La Accién Popular’, de indole obrera, 

se atrevié a insertar aquel panfleto, Palma contest6 con su 

folleto “La Biblioteca Nacional de Lima’. Poco después, al 
asaltar el gobierno el coronel Oscar Benavides, Prada renun- 

ci6é su cargo en una nota breve y tajante contra el militarismo, 

e inicié la publicacién de un peridédico “La Lucha’, de que 

sélo aparecié6 un ntimero, secuestrado por el dictador, Al 

restablecerse el orden constitucional, Gonzdlez-Prada volvi6 

a su cargo. El 22 de julio de 1918 muri6é stibitamente. Con 

posterioridad a su muerte, su hijo Alfredo publicé “TrOZOS 

dé vida” (Paris, 1983), versos; “Bajo el oprobio” (Paris, 
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1933), prosa; “Baladas peruanas” (Santiago ie Chile, 1935), a 

versos; “Anarquia” (Santiago, 1936), prosa; “Nuevas Pé-- 1 

ginas Libres” (Santiago, 1937), prosa; “Figuras y figuro- ‘Ss 
es” (Paris, 1938), prosa; “Grafitos” (Paris, 1937), versos; 

“Libertarias” (Paris, 1938); “Baladas” (Paris, 1939), ver- e 

sos; “Propaganda y ataque”’ (Buenos Aires, 1939), prosa; i 

“Prosa menuda” (Buenos Aires, 1941), prosa; “El tonel de 
Diégenes” (México, 1945). La Biblioteca de clasicos ibero- 

americanos, edité “‘Poesias escogidas” (México, 1940); la de “A. 

la Secretaria de Educacién de México, un tomo de seleccio- 

nes, por Andrés Henestrosa; la Universidad de México, otra 

antologia, dirigida por el autor de este libro, ete. 

Ventura Garcia Calderén clasifica a Prada como “Un a 

ensayista’”, en su libro “Del romanticismo al Modernismo” 

(Paris, 1910), término que reitera en sus libros “La Lite-— 

ratura Peruana’ (Paris, 1914) y “Semblanzas de Améri-a’” 

el patronato del general Benavides, a quien atacéd Gonza'ez- 

Prada, V. Garcia Calderén sitia a Prada entre los “satiri- 

cos”, y le concede un lugar desmedrado. José de la Riva 

Agiiero, cuya ideologia se volvié conservadora después de 

1930, pero que nunca simpatizé con las tendencias demasiado 

liberales, se expresaba asi de Prada en su tesis de Bachi- — 

ler, en 1905: 

“Admiro a Gonzalez-Prada como estilista: lo respeto per- 

sonalmente porque es integro; porque procede de buena fe; 

porque no se ha doblegado ante nadie; porque en medio del ser- 

vilismo que reina, del general encorvamiento, ha sabido man- 

tenerse erguido y digno; porque ante una sociedad gazmona 

y fandtica, imbuida en preocupaciones de aldehuela, ha des- 

plegado bizarramente a todos los vientos el estandarte del 

pensamiento libre; pero sus proyectos politicos me parecen. 

errados, mds aun, desastrosos” (16). 

Alude con lo ultimo a las ideas federalistas de Prada, Mas 

(16) .—Riva Agtiero, J. de la, “Cardcter de la literatura del Pert 
independiente”, ed. cit., p. 202. 
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adelante escribe Riva Agiiero: “Yo también soy anticlerical, 

pero creo que el anticlericalismo peruano debe ser moderado, 

prudente, lento en sus aspiraciones”’. 

_ Desde luego, José Carlos Maridtegui levanta la figura 

de Prada en su “Proceso de la literatura peruanw’, parte 

final de los “Siete ensayos de interpretacién de la realidad 

peruana”’ (Lima, 1928). Haya de la Torre habia sefialado 

antes la conciliacién entre Prada y Palma, en su reacci6n 

frente al Virreinato, distinguiéndose sélo, segin Haya, en que 

mientras Prada respondia con violencia, Palma prefirié bur- 

larse del Coloniaje y de la sociedad colonial. 

Sin duda Gonzalez-Prada represent6 en el Pert, ante 

todo, la devocién a las ideas claras y al estilo vigoroso y 

compacto. Nadie hasta ahi habia escrito tan escultéricamente, 

es decir, en forma parnasiana. Cada metafora, cada giro de 

Prada, como los de Marti, pueden figurar a manera de lema 

de un libro o un ensayo. Acufiaba sus frases con pericia de 

consumado artista. Sus adjetivos respondian a una urgencia 

del sustantivo sin concesiones artificiales; obedientes al sen- 

tido, no a ninguna exigencia profana. Esas metaforas no se 

parecian a las rituales, saturadas de cielo y suefio, sino que 

se vinculaban a sucesos o hechos propios de la ciencia, tan 

en boga entonces. Para Gonzdalez-Prada el estilo debe ser 

‘natural como un movimiento respiratorio”, claro “como un 

aleohol rectificado”. Su vocabulario se diferencia radicalmen- 

te del usado por las generaciones anteriores, porque él] toma 

muchos de sus términos de las ciencias, sobre todo, de la 

quimica. En esto no existe sdlo tributo al experimentalismo 
ambiente, sino que ello es eco natural de sus propias aficio- 

nes, No se olvide que, durante ocho afios, vivid entregado a 

experimentos quimicos en la hacienda de Mala. De ahi su 

actitud general frente al arte y la vida, tan diferente a la de 

sus predecesores. No teme a la verdad, y hasta se complace 

en exagerar o resaltar sus mas crueles aspectos. Mientras los 

romanticos exageraban las bellezas y cerraban los ojos a la 

fealdad, salvo que, como en el Hugo de “El Hombre que rie’, 
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sirvieran para resaltar las bellezas de la deidad cantada, 

Prada ensefia a encararse a la fealdad y hasta a juzgarla 

bella o plausible, como un ingrediente necesario de la vida. 

Rara vez, luego que dejé la primera juventud, usd los 

metros corrientes. A veces, si, el soneto; nunca una Silva, 

una. Cancién, un acréstico, una Oda, una Lira, una quintilla, 

una octava real. Hasta en el endecasilabo ensayé una acen- 

tuacion diversa: en la silaba quinta y décima, siendo lo con- 

sagrado el acento en sexta y décima, o en cuarta, octava y 

décima, Traté de entronizar el dificil eneasilabo. Por esto, 

se le considera entre los precursores del Modernismo, y ade- 

mas, y sobre todo, por su exaltacién del elemento musical 

en la literatura. 

Mientras unos cuantos adelantados —José Marti, en la 

prosa; Silva, Gutiérrez Najera, Casal, Diaz Mirén, en verso 

— rompian con los moldes romanticos y con el pedestrismo 

naturalista, Gonzalez-Prada tenia que iniciar a la par, natura- 

lismo y modernismo, es decir, ratificar aquél, por exigencias 

de la realidad inmediata, y prever éste por conminatoria de 

su temperamento, La razén de tan extrafia simbiosis es muy 

sencilla: como descendiente de un linaje aristocratico, él, sin 

quererlo, era un aristécrata en la forma; pero, como hijo 

de una época azotada por la desventura colectiva, él, a sa- 

biendas, fué un anarquista, primero, y un socialista, des- 

pués (17). Por otra parte, el medio literario peruano estaba 

como paralizado por la ausencia de oportunidades propicias 

al libre desenvolvimiento de la personalidad. Los dictadores 

militares y los oligarcas civiles, por mucho que se rodeen 

de intelectuales, lo hacen a condicién no de servir, sino de 

ser servidos por éstos. Tal es la razén, por la cual Gonza- 

lez-Prada tuvo que llevar a cabo la miltiple tarea de ser un 

iconoclasta en religién, politica y literatura; revaluar ciertos. 

olvidados valores, de primera magnitud, como son el indio, 

Ja provincia y la juventud; hacer un andlisis implacable del 

(17).—Onis, Federico de, “Antologta de. la poesia moderna espafo- 
la e hispanoamericana”’, Madrid, 1934. ; 

pe 
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mundo en que vivia; pronunciarse hasta contra lo que mas 

ligado se hallaba a su esencia —la poesia—, y practicarla 

casi en secreto; revestirse de un atuendo apostdlico, él que 

amaba la soledad y el silencio; importar nuevos modelos 

extranjeros para apuntalar sus motivaciones criollas y equi- 

librar opuestas influencias exéticas; en suma, ser, en politi- 

ca: partido radical, partido anarquista y simiente socialista; 

en doctrina: nacionalista y humanitarista o internacionalista; 

en literatura: antiacadémico y humanista, romantico y rea- 

lista; en conducta: intransigente; en amor: mondgamo; en 

estilo: parnasiano. 

Se hace dificil pensar como se pudieron conciliar tan 

antagénicos principics; mas, asi ocurri6. Una personalidad 

azotada por tan encontrados vientos, tiene que suscitar in- 

vencibles resistencias, Las he resefiado en parte, en lo to- 

cante a Prada. Hay una prueba mas de ello: al cumplirse el 

centenario de su nacimiento, no obstante de tratarse del 

escritor mas respetado del Perti contempordneo, la prensa 

gue defendia los intereses de los supervivientes o descen- 

dientes de las castas que él atacé, le cubrieron de anatemas 

como si fuese un personaje viviente, y el gobierno —dnico 

caso tratandose de una figura literaria nacional— se negé 

a dedicarle el mas pequefio homenaje. La Universidad de 

San Marcos fué la tnica institucién nacional que consagré 

una semana de actuaciones a Gonzalez-Prada (enero de 1948). 

En flamigero ensayo, Rufino Blanco-Fombona (18) ha 

analizado la figura y el estilo de Gonzdlez-Prada. No sélo se 

dedic6 éste a devolver las energias, la fe y la esperanza del 

Peri agobiado por el desastre militar y econémico, sino que 

traz6 rutas para la juventud. Con frecuencia se considera a 

Prada como el gran negador, pero se olvidan o se ignoran 

los valores positivos que suscit6 y exalté: la integracién de 

Lima con las provincias; la afirmacién del indigena como 

(18).—Blanco Fombona, R., Prélogo a la segunda edicién de “Pa- 
ginas Libres”, Madrid (219157), reproducido en “Grandes Escritores 
de América”, Madrid, 1917. Véase: en “Revista hispdnica moderna”, 
Nueva York, 1938, los articulos de Jorge Mafiach y otros. 
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“raza social’, esto es, proletario, antes que como raza bio- — 

légica (1904); la confianza en la propia razén, por encima , 

de afirmaciones dogmaticas; la capacidad de levantar- un 

-nuevo modo de vida y hasta de expresién; la posibilidad 

constructiva de la juventud; la seguridad de la ética, en la vale 
conducta impecable, como antidoto contra la molicie, la co- 

rrupcion y la falsia habituales; la afirmacién del valor civil fers 

sobre el militar y sacerdotal; la revisién de Espafia y el his- ey 

panismo, trazando una linea divisoria entre lo que significa 

la monarquia borbénica o hapsburguense, y lo que reptersa 

el pueblo espafiol auténtico, | uy 

Como poeta, fué de una ternura sutil. Parecia mentira — bees 

que tan aceradas manos pudieran cultivar tan delicadas ‘Tosas. | ‘a 

Incapaz de hipérboles métricas, se did en el verso a lo que fr. 

era, sin duda, su verdadera vocacién, al lirismo. Escritor tan — # 

entrafiable tenia que sentir desdén por la facundia, y usarla 

sélo como inevitable recurso. Por eso, mientras en verso — 

donde realmente estuvo, poeta esencial como fué—, huye de 

toda reiteracién, y se limita a apuntar matices; en prosa, — cs, 

insiste, arrolla, tunde y desbarata en forma torrentosa. Gran . 

ironista, nos da paginas acabadas en su “Castelar”’ y suo 

“Valera”, tan retocados en el ejemplar que ha servido de 

base para la edicién “definitiva’” de 1946. ee 

Por cierto, sintié veleidades filolégicas en sus “Notas 
sobre el idioma’. Resucité6 las contracciones “desto, desa”, 
etc., cambié la “x” en “s” en la particula “ex”, excepto cuan- 3 
do se trata de indicar algo pasado (expresidente, exministro, 
etc.). Introdujo el apéstrofe francés para evitar desapacibles 
hiatos (l’alma, Vaccién), Antes que la Academia suprimiera 
la “p”’ de septiembre, y la “b” de “obscuro”, ya él las tenia 
por muertas, Nadie habia intentado tan seguramente como 
él, no sdlo en Pert, sino en América, la poesia simbolista 
(“Los Caballos blancos”, en “Exéticas”) cuando él inaugu- 
raba una estrofa a la manera de Mallarmé. Fué, en su ancia- 
nidad, el mas constante consejero e impulsor de escritores 
como Valdelomar, José Maria Eguren, César. Vallejo, J osé 

<< 

el ae 
so 

a es OC 
Ts. a 

ra 

ee 
** 

re cz cy 



LA LITERATURA PERUANA - Tomo VI 155 

Mariategui, Enrique Bustamante, Percy Gibson, Victor R. 

Haya de la Torre, Alberto Hidalgo, Pedro Zulen, Pablo Abril 

ae Vivero. Valdelomar, Eguren, Vallejo, Hidalgo, le han | 

dedicado libros 0 poemas. Si ‘Los caballos blancos” aparecen 

en un libro de 1911, se debe recordar que estaban escritos 

desde mucho antes, alrededor de 1906, “Simbdélicas” de Egu- 

ren data de 1911 en su forma impresa; de 1909 en su con- 

cepcién general. 

La influencia’ de Gonzdlez-Prada en su tiempo, su sefio- 

rio sobre su generacién no admiten dudas. Le buscaron, ade- 

mas, los trabajadores, para quienes escribiéd pAginas inolvi- 

dables, entre ellas “Hl intelectual y el obrero”’ con le que 

inicia nueva forma de entender la responsabilidad de la cul- 

tura, totalmente nueva en el Pert. 

Cada uno de sus compafieros y discipulos, incluso los que 

después le negaron, vivid dentro de su 6érbita por lo menos 

hasta 1898. Después, intereses, temores, conveniencias. pasio- 

nes, alejaron a unos y atrajeron a otros, Pero, la impronta 

del Maestro —el tinico escritor peruano del calibre de Mon- 

talvo, Marti, Sarmiento, Hostos, Lastarria y Sierra— no se 

oculta en ninguno de aquellos a quienes sefal6. Por eso, no 

cabe explicar ni someramente ‘Nuestro afio terrible’, sin 

penetrar primero en el alma de quien le dié forma y rumbo. 

Juzgando con superficialidad, se ha considerado'a Gon- 

zalez-Prada un adorador incondicional de Francia. Habia de- 

masiado de Espafia en él para poderse liberar totalmente de 

su seriuelo. Aqui deseo destacar algo rara vez tocado: Prada 

y Palma coinciden en varios de sus autores esnafioles predi- 

lectos, sobre todo en Cervantes y Quevedo, Uno de los orgu- 

llos de Prada era su dominio de la literatura clasica ibérica; 

reprochaba a Palma el ignorarla, lo cual no es exacto. Palma 

habia mechado su clasicismo de criollismos, que Prada usaba 

sélo bajo pseudénimo. Cuando ponia su firma trataba de que 

lo escrito fuera impecable. E] Quevedo a quien sigue Prada 

es el moralista; el que sigue Palma, es el picaresco. Prada 

también admira a éste, pero no lo confiesa a viva voz, sino a 
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la sordina del nombre supuesto o del anénimo, Y es que hay 

una diferencia bAsica entre ambos escritores peruanos: Prada 

era un pudoroso; Palma, un travieso, a menudo literaria- 

mente imptidico. Para Prada, el pecado merece no el infier- 

no, en que no creia, sino castigo terrenal porque disocia y 

desmoraliza; para Palma merece tolerancia y perd6n, porque 

es una flaqueza, y hasta despierta discreta envidia, porque es 

agradable. Pocos escritores peruanos han conocido mejor a 

Gracian, Teresa de Jests, Luis de Granada, Cervantes y 

Quevedo, como Gonzadlez-Prada, también lector asiduo de Saa- 

vedra Fajardo. Detesta, en cambio, a Selgas, a Castelar, a 

Valera, a Pereda, a casi todos los representativos del si- 

glo XIX. 

Su admiracién por los franceses se atempera con su de- 

vociOn a los ingleses y alemanes. Admiré y siguié a Omar- 

Khayam, cuyos “cuartetos (persas)” reprodujo en castella- 

no. Profundo conocedor de la literatura clasica francesa, 

especialmente Ronsard, du Bellay, Vill6n y Racine, su deleite 

son, sin embargo, Voltaire, Renan, Leconte de Lisle, Hugo, 

Ménard, Verlaine, Claude Bernard, Guyan y, a ratos, Zola 

y Gautier. Habia una lucha perenne en el espfritu de Prada. 

Las razones por las que amaba a Leconte y Gautier, eran 

contrarias a aquellas por que seguia a Hugo y a Verlaine. 

Su afici6n a Renan tenia raiz distinta a su admiracién de- 

vota por Guyan y Ménard. En Renan veia la elegancia, el 

escepticismo y la investigacién, dentro de una manera de 

transparente légica; ademas, su ateismo. En Leconte y Gau- 

tier, la perfeccién del estilo y la cabalidad de los epitetos. 

En Hugo, la fuerza, la pasién, la antitesis y la paradoja des- 

lumbrantes, En Verlaine, el medio tono propicio a su carac- 

ter y la musicalidad a la sordina. En Guyau, el reto al des- 
tino. De los ingleses, le seducen Byron, Shelley y Kipling: 

él ultimo en sus poemas después de 1909. También se halla 

presente en su poesia, Carducci, Y, sin duda, sus primitivos 

maestros: Goéthe, Schiller y Heine, a quien califica, certe- 

ramente, de “vaso de hiel con los bordes azucarados”, ~No 
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sera el simil opuesto el que mejor convenga a Gonzdlez-Pra- 

da? Tal vez, si: vaso de miel con los bordes amargos. Porque 

Prada fué an hombre dulce, tierno, hogarefio, paternal, liri- 

co, a quien la conciencia del deber civico primero, y la terca 

y despiadada resistencia del ambiente, luego, obligaron a 

Janzarse por la senda de la diatriba, la critica implacable, la 

censura sistematica, necesario aguij6n para conservar des- 

piertas las energias del pueblo. 

Cuando Gonzalez-Prada hubo de dedicar la primera edi- 

cién de “Minisculas”, el tnico ejemplar que lleva una ins- 

cripcioOn especial, ademas del nombre del destinatario, fué el 

consagrado a don Miguel de Unamuno, No es por azar. Pra- 

da entendia a Unamuno en su entrafiable agonia, en sus 

titubeos, en sus dudas, en sus desmelenadas afirmaciones, en 

sus limitaciones racionalistas, en su fervor mistico. Y Una- 

muno entendié a Gonzalez-Prada, hirviente como él. En uno 

de sus “H’nsayos’’, el maestro de Salamanca se expresa asi 

de Prada: 

“Conozco pocos autores, americanos y no americanos, que 

remuevan mas que Prada el espiritu de los que lo leen. Su 

libro “Pdginas libres’? (Paris, 1894) es uno de los pocos, po- 

quisimos libros americanos cuya lectura he repetido, y es uno 

de los pocos, poquisimos, de que me queda vivo recuerdo” (19). 

Unamuno fué un producto del 98 espafiol, es decir, del 

desastre ultramarino y la crisis nacional. Gonzalez-Prada lo 

fué del 79 peruano, Ambos, voz de sendos “afios terribles”’; 

ambos, por tanto, apasionados, contradictorios con el corazén 

hecho pedazos y la garganta ardida de protestas. Disconfor- 

mes e insatisfechos, por excelencia. 
La evolucién de Prada del escapismo literario al nacio- 

-nalismo intransigente; de éste al anarquismo, afirmacién-ne- 

(19).—Unariuno, Miguel de, “Hnsayos”, tomo VII, Madrid, 1918, 
p. 115; — Cf. también: Mackay, John A., “The other Spanish Christ”, 
N. York, 19383; — Crawford, Rex, “A Centuria of Latin American 
Thought”, Harvard University Press, 1944; — Garcia-Prada, Carlos, 
“Estudios hispanoamericanos”, México, 1945; — Zea, Leopoldo, “Dos 

etapas del pensamiento en Hispanoamérica”, México, 1949. 
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gacién desesperada de la patria, y del anarquismo al socialis-.., ¥ 

mo, condensa en una sola persona lo que, en otros paises, 

fué el resultado del trabajo de dos generaciones. Por eso, el 

nombre de Gonzdlez-Prada contintia sonando a rebato entre a 

la juventud, admiradora ferviente de su tragico camino en | hong 

busca de la verdad. ‘ee 

/ 

* * %& 

La publicacién de un crecido material de Gonzalez-Prada, ae 

después de su muerte, nos ha puesto frente a su verdadera 

personalidad literaria. Ante todo, es un caso de abstencién 

publicitaria insélita en Pert, donde sélo no editan los que no 

tienen cémo. En vida, Prada publicé, con su nombre, nada 
mas que dos libros de versos (“Minisculas” y “Exéticas”) y 
dos libros de prosa y un folleto (“Paginas libres”, “Horas de ‘s 
Lucha” y “Nota informativa...”); como anénimo, “Presbite- 

rianas”. Todo lo demas, es péstumo, La tercera edicién de ““Pd- 

ginas libres”, que yo publiqué sobre la base de un ejemplar de © 

la primera, corregido y adicionado de pufo y letra del autor, 

demuestra cémo crecian, se rectificaban o desaparecian sus 

propios comentarios, segtin iba evolucionando su mente. Los 

originales de “Ortometria” y las libretas que constituyen el 

tomo “El Tonel de Didgenes’’ me pusieron mas en claro el — 

asunto, (a 
En primer término, en verso corregia menos. He tenido 

en mis manos el cuaderno original de “‘Adoracién” (publica- me. 

do con “Minisculas”, nuevamente en Lima, 1947), y muchos * 

poemas por lo general tienen pocas correcciones. Se advierte 

que Gonzdlez-Prada componia mentalmente sus versos; los 
montaba in pectore et in anima, y cuando ya los tenia defini- __ é 
tivamente cuajados, los trasladaba —esa es,la palabra— al 
papel. El soneto “Al Amor”, cuyo original de 1869 tuve en ig 
mi poder, apenas se diferencia del publicado en volumen, en — nae 
1871 primero, y en 1901 después, | fe 

En prosa, su trabajo era diferente, Su método consistia 
en tomar notas, llenar libretas de apuntes, sobre lo que veia, 

a 4 4 
. a ; ay 
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lo que leia, lo que pensaba. A veces, recogia una frase hermo- 

sa, contundente. Asi iba amontonando materiales que alguna 

vez usaria. La frase le inspiraba un articulo, y la engastaba 

en él, acompafiandola de otras semejantes. Al hacerlo, tarja- 

ba de su libreta el giro usado, para no repetirlo. Esta es la 

razon por la cual, aunque vuelve y revuelve sobre unos pocos 

temas, Prada se repite rara vez. Si comparamos su produc- 

cién con la de Rodé o Sarmiento, veremos que Prada es mas 

variauo. 

Las repeticiones surgen cuando se utiliza la produccién 

péstuma, que él no revisé. Entre “Prosa Menuda’, “Propa- 

ganda y Ataque”’ y “Anarquia”’ hay numerosas coincidencias, 

y hasta repeticiones, pero es que se trata de voliimenes com- 

pilatorios de articulos de periddico, articulos de combate, mu- 

chos de ellos —o todos— publicados con pseudénimo o sin fir- 

ma. La mayoria, impromptus, pues tratabase de periodismo 

politico. Con todo, cualquiera de esos articulos, por apresura- 

do que estuviese el autor al escribirlo, supera en perfeccién 

formal a las mejor acufiadas paginas de prosa politica en 

nuestra literatura. Gonzalez-Prada era pulcro de la cabeza a 

los pies. Su apostura, su atavio, su conducta moral y su estilo 

guardaban cabal armonia. Una anécdota le retrata de cuerpo 
entero, tan pulcro como Montalvo, que lo fué mucho. Viaja- 

ba en un tranvia, cuando un pasajero cerca de él empezé a 

desflecar —no abrir— las paginas de un libro, con el filo de 

ja szano. Prada se levanté, arrastrando a su hijo y diciendo- 

le: —j Vamonos de aqui, porque si sigo, soy capaz de abofe- 

tear a ese barbaro que no sabe tratar un libro! 

Gonzdlez-Prada fué un escritor sin prisa; y cuando la 

tuvo nunca firmé lo que asi produjo. Toda la vida estuvo aca- 

riciando la idea de publicar sus “Baladas’, y sus Ultimos 

ahos en lanzar “Bajo el oprobio”, libro contra el militarismo. 

Se murio sin hacerlo. A menudo sus apuntes eran en verso: 

los denominaba “grafitos’, nombre que su hijo y editor ha 

dado a uno de los volimenes pdstumos. A propdsito, entre 

“Grafitos” y “Libertarias” hay también numerosas repeti- 
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ciones, pero se excusan con la clara advertencia del editor, © 

quien subraya las circunstancias. 

Pero, este aspecto, el del estilista, con ser tan importante, 

no iguala al otro: al del Apdstol. 

Ha dicho Zea que Prada fué “un enlace entre el roman- 

ticismo y el positivismo”, al igual de Sarmiento y Lastarria, 

en Argentina y Chile, respectivamente. Agrega Zea que Prada 

‘no se limit6 a destruir; también trat6 de formar una nueva 

reptblica libre de todos los males que se empenaba en acabar. 

En este aspecto fué un realista. No creia en nada que no es- 

tuviese asentado en la realidad. Se opuso a todas las utopias, 

en lo que se aparté de muchos romanticos. Creyé en la ciencia, 

porque ésta se apoya siempre en la calidad. Pero no en cual- 

quier ciencia.., sino en la ciencia positiva” (20). 

Interesa comprobar cémo el escritor mexicano entendié 

a Prada mucho mejor que Unamuno, que Riva Agiiero y aun 

que Mariategui, a base de haber leido con detencién y sin pre- 

juicios la obra misma de don Manuel. Hay una frase, repe- 

tida en otras ocasiones, que delimita claramente la actitud 

de Gonzaélez-Prada; data de 1898 y figura en el primer tra- 

bajo que integra “Horas de Lucha”: 

“La Unién Nacional podria condensar en dos lineas su pro- 

grama: evolucionar en el sentido de la mds amplia libertad 

del individuo, prefiriendo las reformas sociales a las trans- 

formaciones politicas”. 

Este concepto se repite, con objetivo concreto, al hablar de 

“Nuestros indios’”’ (1904), a los que reputa “‘wna raza social’. 

El] adjetivo, tan desusado, destruye la idea madre del sustan- 

tivo, Raza supone comunidad de origen sanguineo, no comu- 

nidad de situacién o destino econémico. Sin embargo, el in- 

dio es mas “raza social” que raza biolégica. Se es “mas o me- 

nos indio”, 0 se deja de ser indio de acuerdo con las fluctua- 

siones del haber personal. La generacién de Prada no se per- 

caté del valor de tal concepto. Fué preciso que lo removiera 

(20). —Zea, ob. cit., p. 286-237, 
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y promulgara V. R. Haya de la Torre, (“Por la Emancipacion 

de América Latina’, 1927, donde recoge la idea expresada en 

fecha anterior por el mismo Haya). De ahi la tom6 Mariate- 

gui (“Siete ensayos...”, 1928). Mas tarde, la modifica Eras- 

mo Roca (“La clase india’, 1933), sustituyendo los vocablos. 

El bidlogo letén-chileno Alejandro Lipschiitz (‘“Indoamerica- 

nismo y raza india’, 1987) amplia el comentario, sin mencio- 

nar, por obyias razones politicas, a Haya y muy poco a Pra- 

da. El hecho es que el nuevo planteamiento del problema in- 

digena, sacandolo de la érbita del sentimentalismo y la cari- - 

dad, débese en forma directa a Gonzzlez-Prada. 

Unamuno fué tardo en aprehender estos matices, quizas 

porque no conocié el problema directamente, y porque, aque- 

jado de religiosismo, fué esto lo que mas atrajo su atencién, 

por donde consagra la mayor parte de su larga referencia a 

_ Prada en el “Ensayo” citado, a discutir su posicién anticleri- 

cal que, si bien fué eminente en Prada, lo fué sobre todo por 

la época en que vivia, por la complicidad de todo conservatis- 

‘mo en la derrota de 1879, y por su vehemente positivismo, en 

el cual se mezclan los asertos racionalistas y mecanicistag de 

Comte y Spencer, con la poética irreligiosidad de Jean-Marie 

Guyau. José Enrique Rodé siguid a menudo algunos de estos 

caminos, pero omitiendo cuidadosamente mencionar otra fuen- 

te que no fuese extrahispanoamericana. En eso también coin- 

cidié con Gonzalez-Prada tan desdefioso de lo hecho en el con- 

tinente y tan confiado en lo que se iba 0 se va a hacer. 

\— 





CAPITULO CUARTO 

NUESTRO “ANO TERRIBLE” (conclusién) 
{ 

‘ 

LOS EPIGONOS 

TEMATICA DEL “ANO TERRIBLE” 

af me Me ie referido ya a cierto implicito carlylismo en aquel 

i perfodo. Tuvo que ser asi. Los romanticos habian sido tam- 

: _bién cultores de las individualidades; pero nuestros realistas, 

ademas dea ‘las personas, rindieron pleitesia a algunas enti- _ 

_dades menos abstractas que las anteriores, aunque no ner eso. 

ae menos generales y generalizadoras. . 

ie ‘Sigue en boga la Revolucién Francesa. No ya por el vie- 

jo principio de “Liberté”, sino por el de “Egalité”. Es decir, 

' que se desplaza la inquietud de las conquistas doctrinales a 

las conquistas practicas. “Ser libre” es menos facil de com-— 
_ probar que “ser igual’. Lo que brota de los campos de bata- 

 Tla es, ante todo, la decisién de crear un ambiente de igualdad, 

ya que la fraternidad habia caido en indudable desuso. 
‘ “El Peri en 1879 no era Prado, La Puerta ni Piérola; 

era Grau”, dice Gonzdlez-Prada en ya conocida frase acerca 
del Contralmirante de Angamos. Reducir todo un pais a un 

- personaje significa un esfuerzo o una consecuencia fatales 

_ de una situacién, tremenda. No se piensa ya en Napoledn, si- 

no en Gambetta; no en Robespierre, sino en Dantén; no en 
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Mirabeau sino en Marat. Los hombres son signos, no personas, 

cuando se los asienta en el altar de los iluminados, Nadie pien- 

sa ya en Cruzados, sino en Laboratoristas; no se invoca a 

Dios, sino a la Ciencia. Y la Ciencia se reduce a la experimen- 

tacién, y ésta, a menudo, a Pasteur y Bernard. 

Claro esté que la adoracién al personaje épico ofrece un 

flanco débil, vulnerable: abre una brecha al anecdotismo. Por 

eso es que entonces aparece una tupida literatura de episodios — 

histéricos, mantenida principalmente por el ecuatoriano Nico- 

l4s Augusto Gonzalez y por los peruanos Ernesto Rivas, Vic- 

tor Mantilla, Modesto Molina, etc., todo ello en torno al as- 

pecto pintoresco y cruel de la guerra, En Chile, saldran a luz 

los “Episodios Nacionales’ de Liborio Brieba, reverso de los 

de Gonzalez y Rivas. 

No es ésta, en efecto, una fase netamente literaria. Se 

mezclan en ella factores de otra indole, sobre todo, la propa- 

ganda patridtica. Pero, el hecho de que antes no hubiese nada ~ 

en ese campo, indica que el problema surge entonces por 

primera vez, ya que otras producciones, como “‘La Espia”’ de 

Segura o “El Pabellén Peruano” de Cisneros tratan de la 

guerra de la Independencia, con entusiasmo y sin odio. Pal- 

ma apenas si dedica una tradicién —tal vez alguna mas— 

al conflicto de 1879, pero en tono de exaltacién de lo propio 

antes que de vituperio de lo ajeno. La peculiaridad negadora, 

el afan destructivo de lo adverso nace con la generacién de 

1886 y con el ejemplo de Gonzdlez-Prada. José Santos Cho- 

eano, cuya adolescencia literaria se amamanta de la prédica 

de aquél, escribiré, mds tarde, “La Hpopeya del Morro, en 

donde, entre dicterios y ditirambos, clamaré con orgullo Ps 

guesco o diazmironiano: 

La tropa hambrienta, pero siempre erguida, 

no wmplora una limosna de la muerte: 

es como una avanzada de la vida, } 

que presenta sus armas a la muerte. 

Y es que, en los “reductos” y campos de batalla, la ju- 

~~ 

ventud de 1879 descubrié, antes de morir, el error arcddico — 

ba? 
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en que habia subsistido. No era solamente Lima la nuez del 

Pert. Ni eran las Provincias, su corteza. Todo, Lima y Pro- 

vincias, constituia la esencia nacional. Los hombres de tez 

_cobriza sabian morir, y morian como los blancos capitalinos 

y los negros, mulatos y mestizos de todo el pais. Hasta ahi, 

el Virreinato habia establecido la supremacia absoluta de una 

ciudad; dentro de la ciudad, de una Universidad; dentro de 

la Universidad, de un grupo; dentro del grupo, de uno o 

varios individuos. La guerra congregé al pueblo entero, y 

aunque la mayoria de los indios no sabian distinguir bien 

si Chile era una reptblica o un general, el hecho es que daban 

su sangre por el Pert. En el silencio prefado de angustias 

de los entrecombates, cambiaban ideas y sentimientos los unos 

y los otros. La Provincia adquiria contornos de novedad, de 

tierra descubierta. Evidentemente, después de aquella forzosa 

simbiosis, la Provincia no se resignaria a continuar siendo 

lo que habia sido. Tenia que aparecer, como apareciéd, un 

movimiento Federalista, cuya atenuante seria la descentrali- 

zaci6n del Estado. 

Los primeros articulos y discursos de Gonzdlez-Prada 

recogieron tal anhelo. Sus amigos y seguidores lo convirtie- 

ron en obras literarias. Dofia Clorinda Matto escribe la pri- 

mera novela indigenista, y arrastra en su impetu al clasico 

don Emilio Gutiérrez de Quintanilla. Don Abelardo M. Ga- 

marra (“El Tunante’’) pinta las costumbres andinas y cos- 

tefas del hombre de la calle, reafirmando un nuevo criollis- 

mo. Dofia Mercedes Cabello de Carbonera ataca a Lima en 
sus novelas. Grupos provincianos hacen eco, desde sus res- 

pectivas localidades, a la nueva idea, echada a andar desde 

Lima. A la propaganda de “El Radical” y “La Luz Eléctrica” 

—pintoresco y decidor rétulo—, en Lima, responden, espon- 

ténea y perfectamente sintonizadas, “La Integridad”, de Ga- 

marra, también de Lima; “La Gironda’” de Ayacucho, y los 

periddicos de Francisco’ Gémez de la Torre, en Arequipa; 

Benjamin Pérez Trevifio, en Trujillo; Enrique Lépez Albijar, 

en Piura; Ramén Chaparro, en Cuzco. 



fe . foe 

Y Us] "s a. 

166 Luis ALBERTO SANCHEZ | . be 

Todos 0 casi todos estos intelectuales, algunos de ellos no 

-escritores, participan en la fundacién o difusién del ideario 

del Partido Radical, o sea de la Unién Nacional. Sus rasgos 

negativos no pueden ser mas nitidos: antiespafiolismo, anti- : 

academismo, anticlericalismo, anticentralismo, anticivilismo — 

(tomando el vocablo “civilismo” en su localisimo significado 

peruano: partido civil formado por los oligarcas) ; antimili- 

tarismo; antirromanticismo, anticlasicismo; y como rasgos 

afirmativos: peruanismo, literatura social y patriética, libre- 

prensamiento, federalismo o descentralismo administrativo y 

politico, democracia ribeteada de populismo y anarquismo, 

cientificismo, incipiencia modernista, aunque este movimiento 

no habia aun echado sus bases, 

La Union Nacional, fiel a su destino y al de su creador, 

no alcanzé a desarrollarse por s{ sola. Pero, de el'a partieron 

Mariano Lino Urquieta a fundar el Partido Liberal Indepen- 

diente, y otros a robustecer el Partido Liberal, organizado 

por don Augusto Durand, a raiz del triunfo de Piérola, en 

1895, y de la subsiguiente escisién del Partido Demécrata 

precipitada por la pugna entre los Piérola y Durand. 

El clero respondiéd de inmediato a la agresién de Gonza- 

lez-Prada. No fué sélo la respuesta, pedestre por cierto, del 

R. P. B. Gonzalez en sus “Péginas razonables” polemizando — 

con las ““Pdginas Libres” de don Manuel, sino que, en Piura, 

los elementos clericales quemaron en efigie a Prada, tal 

como los de Arequipa aplicaron igual pena, sive corps, al poe- 

ta José Arnaldo Marquez, por simpatizar con log radicales. 

Pero, hasta los medios menos sensibles a la propaganda re- 

belde de aquel grupo, experimentaron su sortilezio, y asi fué 

como don Javier Prado y Ugarteche, joven profesor, hijo del 

expresidente Prado, pronuncié un largo y erudito discurso, en 

la inauguracién del afio académico universitario de 1894, en 

el cual sorpresivamente censuré sin piedad log errores del 

clero en la vida politica y social peruana. 
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Ese mismo afio 1894, el joven poeta Chocano, a quien — 
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_ Gonzalez-Prada prologaria poco después, voceaba con énfasis 

mosqueteril: 
; ees | } 

Es el poeta un Redentor que canta, iy 
y ast, cuando la luz en él palpita, 

debe decirle a Ldzaro: ;Levanta!, 

y decirle al Derecho: — [Resucita! y 

Aguallot no hacia otra cosa que traducir en “silabas cuncta- 

das” el articulo “Propaganda y Ataque’’ de Gonzdlez-Prada. 

Se mezclaba lo social a lo literario, 0 sea que la literatura 

se trocaba en instrumento, no en fin. De recreativa habia 

pasado a servicial. Carlos German Amézaga, como Prada des- 

_pués, se dedic6 a recorrer locales obreros pronunciando dis- 
cursos de agitacién. “La Luz Eléctrica”’ declaré, a propésito 

del unico articulo en que defendié la posicién de Gonzalez- 

Prada en su subterranea polémica con Palma, 1888, que todas 

‘sus energias estaban dedicadas a combatir el contrato Grace 

_y al gobierno que lo sustentaba. Como se sabe, la Casa Grace, 

fundada en Pert, obtuvo su contrato mediante la expulsié6n. 

de una parte del congreso peruano por obra del Presidente 

CAceres, Chocano protest6 airado: 

Yo doblegarme ante el mandén no puedo... 

- Leguia y Martinez, después de escribir un drama indigena, 

se lanzé a la politica militante. 

Mas de veinte afios después, Gonzalez-Prada, ratifican- 

- do sus ideas de entonces, renunciéd en frases hirientes el 

cargo de Bibliotecario, por no servir a un Dictador militar. 

Uno de los objetivos de las actividades de aquel grupo. 

fué levantar la moral del indio, y conquistarlo para sus 

fines. La primera Sociedad Pro-indigena, estuvo constituida 

por exmiembros de la Unién Nacional, entre ellos Adolfo 

_ Vienrich y Joaquin Capelo. Ya en 1890, Gonzalez-Prada ha- 

bia publicado en “El Peri Ilustrado” (1890) su Balada “El 

Mitayo”: 
eee reser sees es eeseceereeeseeeeeeeeeoee 

—La injusta ley de los blancos 

me arrebata del hogar; 



“Aves sin nido” de dofia Clorinda Matto de Turner hizo 

hate, S ak its oe od) 
ty at’ * 7 

ie Voy al trabajo y al lebrte : ee = e 

Voy a la mina fatal. : 

—Tu, que partes hoy en dia, 2 

gCudndo, eudéndo volverds? ae Seas) 

—Cuando el llama de las punas . ae 

Ame el desierto arenal... 

a Cilia “gel huevo de un céndor va 

Una sierpe nacerd? —.. 

—Cuando el pecho de los blancos hy ier 
Se conmueva de piedad. . m 
—jCuando el pecho de los blancos : a 

piadoso y tierno serd? 

—Hijo, el pecho de los blancos i a 

-No se conmueve jaméds. , 
ag 

lo demas. Aquellas paginas ardientes, aquella acusacién al 2 x 

rojo vivo desazoné de manera terrible a la sociedad limena — 
y de provincias. Cuando, en 1904, Prada publicé “Nuestros 

indios”, ya habia una generacién dispuesta a seguirle. BR 

Por cierto, que el fin inmediato era integrar al indio en 

el pueblo peruano. Terminar con la gleba feudal. Primero, 
fué un movimiento de vago populismo, caracterizado, acaso, = 

por aquel “Sermén de la montafta” de Chocano, quien es- 

cribié versos como éstos: 

Mientras el Pueblo su punal afila : 

: 

Pueblo, vibra tu luz, rompe tus lazos... a 

¥ 
- 

. 
iy 

yo, para darle tempestuoso ejemplo... % 
eeeeeceeeeeseeeseeee ses Gewese eseece eases ens eons + 

“La Integridad” abrié campaiia entre los medios obreros y 
artesanales, a objeto de fomentar su aglutinacién, Carlos del 
Barzo, artesano limefio como lo era Ramén Chaparro en el — 
Cuzco, organizé grupos. anarquistas,. publicé “Auras Rojas” 
y fué discipulo de Prada. Luis* Ulloa, que fundé un Partido — 
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Socialista Peruano, en 1919, habia sido secuaz, verdad que 

renegado, de Prada. Francisco Mostajo y Mariano Lino Ur- 

quieta, que organizaron a los trabajadores de Arequipa, ve- 

nian de las tiendas de la Unién Nacional. Haya de la Torre, 

creador del Aprismo, se confiesa discipulo de don Manuel. 

Las Universidades Populares Gonzadlez-Prada, fundadas por 

el Aprismo en todo el territorio del Pert, tratan de vincular 

al “intelectual y- el obrero”, aplicando el lema de otro dis- 

curso del maestro, _ 

En realidad, toda aquella generacién y sus epigonos 

sintieron como ineludible un definitivo destino mesidnico. De 

ahi su acento romantico, pero de ahi también la fortaleza 

de su realismo. De ahi su mal gusto a ratos, y de ahi su 

buena conducta general, casi siempre. 

Empero, la vigencia de tales temas y situaciones trajo 

como consecuencia una mayor importancia para lo objetivo 

y social que para lo subjetivo y estético. El singularisimo 

caso de Gonzalez-Prada, quien junté ambos valores, y, sin 

perder de vista sus propdésitos sociales y politicos, no des- 

cuid6 jamas su estilo, se da raramente, Por eso, esta gene- 

racién destaca menos que otras en cuanto a logros formales; 

mucho m4s que ninguna en cuanto a alcances doctrinarios 

y de conmocidn intelectual y activista. . 

wR Mm 

Asi como Ricardo Palma fué el cronista de su genera- 

cién, a Ja que tratéd de agrupar bajo el denominador comtn 

de “La Bohemia de mi tiempo’’, asi, Manuel Moncloa Cova- 

rrubias fué el cronista de los que él llam6, sin otra razén 

aparente que responder implicitamente a Palma, “los bohe- 

mios de 1886” (1). 

Nos cuenta que el Circulo Literario se constituyd. en 

octubre de dicho afio, en la calle de Las Cruces, en casa de 

Luis E. Marquez, hermano de José Arnaldo, quien habia 

(1) —Cloamén (Manuel Monica y Govarrubias). “Los bohemios 
de 4886; Apuntes y recuerdos”, Lima, 1901.- a 
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reunido a un grupo de amigos, a leerles su zarzuela “La ‘ » * 
‘ 

novia del Colegial’”. El] mantenedor del entusiasmo fué José Sane 

Antonio Felices, vicepresidente perpetuo del Circulo, y a ag 

de “La Revista Social” é6rgano de aquel, 

eo) 
1 

ae PY 

Marquez, segtin se ha dicho, fué el primer presidente; 

el segundo, Gonzalez-Prada, quien, a testimonio de Moncloa, 

jamas presidié, dejando la jefatura de las sesiones en manos 

de Felices. Prada era “enemigo de hacer ostentacién de su- 

perioridad”, comenta “Cloamén”. Parece que el ideador de ~ 

la sociedad fué Neptali Garcia, y que fueron Moncloa, Al 

berto Pérez y dos o tres mas. Aparte de los miembros ya 

enumerados, Moncloa ofrece una némina numerosa, entre 

los cuales, por su obra posterior, deben destacarse a Julio 

S. Hernandez, el poeta Teobaldo Elias Corpancho, la poetisa 

Amalia Puga (de Losada), Mariano y Javier Prado y cen 

teche, etc. 

Los “bohemios” de 1886 ensayaron el tea tet con tan 

i mala fortuna estética como los del 48 al 60. No es ahi donde 

se les debe buscar, sino en la poesia, la novela, el ensayo, el 

folklore y la. historia. ; 

Fundada la Unién Nacional, el grupo literario se dis-. 

pers6. Los unos se enrolaron en el partido; los otros, no po- 

cos, prefirieron seguir como francotiradores a volver a las 

fuentes de donde habian venido. 

| 

II 

LOS POETAS 

Dos poetas mayores, si acaso, dominan en esta genera- 

cién, dejando de lado a Gonzdlez-Prada, superior a los de su 

tiempo y a casi todos los del perfodo anterior y aun poste- 

rior: Ricardo Rossell y Carlos German Amézaga. 

Rossell (1841-1909) fué un poeta a destiempo. Garcia 

Calderén advierte, repitiendo una observacién del propio 

poeta, que nacid tarde para figurar entre los romanticos y 

muy temprano para adaptarse a las . nuevas. formas. E! cali- 

a 8 

° » 
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- ficativo de “literato de DOES Te es adecuado (2). Su ro- 

-Manticismo se desata en sus versos filoséficos, llenos de una 

-amargura ‘Innegable. Le atrae la idea de la muerte y, eco 

tal vez de “La muerte y la vida” de Core ens dice en 

su/composicién “En el Cementerio”: 

— Venid A soberbios pensadores.. 

venid a réevelarme 

en el sagrado nombre 

de las viejas o nuevas religiones, 

en que creyeron mil generaciones, ; 

équé cosa es este ser que se llama hombre? 

La duda atenacea al que desea ser creyente, y le arranca 

_hermosa imprecacién sobre su propio destino post mortem. 

- Mas, a la vez que asi destaca sus preocupaciones filoséficas, 

y no es el menor mérito de su poesia, ensaya temas locales, 

pintorescos y leyendas indigenas. Su primera obra, aparecida 

en. 1866, es un “romance original’, titulado “La huérfana 

de Ate”. Alcanza uno de sus galardones literarios, en 1871, 

con la leyenda “Himac Sumac”. Pero, debe su farna induda- | 
blemente al éxito de otra leyenda, en que lucen influencias de 

Bécquer, titulada “Catalina Tupac Roca. Leyenda tradicto- 

nal peruana”’ (Lima, 1879) y “Los dos rosales” (1885), pu- 

blicado con el pseudénimo de Carlos Doriser. Su labor toda — 

esta recogida en dos voltimenes, bajo el rétulo de “Obras 

Literarias” (1891-1982), el segundo de los cuales recoge su 

labor poética. 

De Rossell se puede decir que fué un poeta frustrado 

por el cruel error de su nacimiento, ya que no podia afiliarse 

a la escuela en derrota, ni cabia en la nueva. Nostalgico y 

solitario, huyendo de su desinteligencia con su tiempo, se 

refugid en si mismo. 

Rossell cultivé una estrecha amistad con la mayor parte 

del grupo del Circulo Literario, sin ser uno de sus miembros. 

Tons. —Garcla CalJderén, V.. “Del Romanticiemo al -modernismo”, Pa- 
ris, 1910; y tomo VIII de la Biblioteca de Cultura. Peruana, Paris, 1938: 

i 
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Con Gonzdlez-Prada fué tan estrecha su relacién personal, 

que cuando Palma o uno de sus amigos, pretendid, en 1888, 

- desviar el ataque de don Manuel en su discurso del teatro 

Olimpo contra Rossell, Prada fué tan completamente expli- — 

cito en declarar que no era exacto y que Rossell era gente 

de su estima. 

Algo semejante ocurriéd con Carlos German Amézaga (26 

de septiembre de 1862-16 de diciembre de 1906). Su presen- 

cia en Peri fué demasiado fugaz, entonces, y, mas tarde, 

habia evolucionado tanto desde el punto de vista religioso, 

que no podia acercarse a sus antiguos amigos, de quienes, 

' sin embargo, jamas se alejé6 totalmente. 

Carlos German Amézaga era descendiente de Diego de 

Agiiero, fundador de Lima, y de Juan de Garay, re-fundador 

de Buenos Aires (2). Su padre, Mariano Amézaga, de la ge- 

neracién romAantica, habia sido uno de los mas famosos libre- 

pensadores, “santo hereje”, segin frase de Riva Agiiero, y 

autor de “Los dogmas del catolicismo ante la luz de la razén’’, 

que el propio Riva Agiiero califica de “notable” (3). La ma- 

dre del poeta se llamaba Enriqueta Llanos. Dos de los her- 

manos de Carlos German pertenecieron a su mismo grupo 

literario aunque sin los prestigios de aquél: Emilio German, 

versificador y autor de piezas de musica ligera, valses crio- 

llos; y Jorge Miguel, a quien menciona Moncloa, y que fué 

redactor de “La Epoca” y “El Perit Ilustrado’”’. Hasta 1879, 

Amézaga fué mas bien un poeta satirico como lo revela des- 

de su primera composicién, de 1874, y “La Mujer a la moda” 

estrofas de critica social. Al producirse la invasién, Amézaga 

se enrolé en el ejército irregular de la resistencia, coman- 

dado por Caceres. Al producirse la derrota de éste, Amézaga 

emigré a la Argentina, Comenzé ahi como agente de policia, 

en una esquina, pero a los pocos dias ya era redactor de “La 

(2).—Miranda Quiroz, Graciela, “Prélogo” en “Poestas completas” 
de Carlos German Amézaga, Ed. P.T.C.M., Lima, 1948. 

(3).—Riva Agiiero, J. de la, “Carlos G. Amézaga’” en “El Ateneo” 
(de Lima), numero 42; Lima, 1907, p. 305-315. (El estudio esta fecha- 
do sin embargo en enero de 1907); 
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: as Prensa” de Buenos Aires. Volvié a la patria, en 1885, cuan- ‘ 

_ do surgia el movimiento de Gonzdlez-Prada. Se incorporé al ey 

 Circulo Literario y a “El Peri Ilustrado”, Su amistad con = 

2 _Clorinda Matto de Turner, con Juan de Arona y Nicolas Au- Seve a 

- gusto Gonzalez le vincul6 mAs a dicho grupo. Estrené enton- oa 

bys: __ ces dos comedias: “El practicante Colirio” y “La esquina de a 

q _ Mercaderes”, premiada ésta por el Ateneo de Lima. Poco . 

oe después, realiz6 un viaje al Amazonas, La visién de la selva, Cm 

en plena lucha por el caucho, le impresioné fuertemente. De es 
P. ahi extrajo material para su canto al Caucho y otros poemas. Ss 

Br Luego, pas6é hasta México. Frecuenté alli a la mayor parte ee. 

a de los poetas y escritores, y a Rosario de la Pefia, la célebre a 

oe - Rosario del “Nocturno” de Acufia. Con aquel material com- a 

a pondria el libro “Poetas mewicanos”, editado en Buenos Ai- a. 

b res, en 1896. 
3 

i De regreso al Peri, Amézaga publicé dos obras: “Cac- | a 

be tus”, con prélogo de Pablo Patrén (Lima, 1891) y “La inva- oe 

“a sién, Leyenda historica”’, premiada y publicada por el Ate- 

neo de Lima, (1891). El cacerista de antafio sentia tristeza 

al ver que su caudillo de la resistencia contra el invasor ha- “ 

2 bia caido en el despotismo. La coalicién demécrata-civil ven- as 

-__-eié al militarismo y encumbré a Piérola (1895). Ese mismo its 

 afio, Amézaga publicaba la segunda edicién de “Cactus”. En- 

_ tre 1895 y 1897, el poeta fué electo diputado por la selvatica 

provincia de Bongara; desempefid una misidén oficial secreta ee 

en Paraguay, relacionada con el conflicto diplomatico perua- a 

--nochileno; fué electo diputado por Cajatambo; imprimié sus 

 “Poetas mexicanos” en Buenos Aires (1896) y contrajo ma- cy 

- trimonio. Mucho habia cambiado el espiritu de Amézaga du- 1a 

-_ rante ese periodo. No era ya el heredero del “santo hereje” 

| don Mariano, ni el amigo de Gonzalez-Prada, entonces au- 

sente, sino un devoto mas. En 1899, estrené y publicé “Sofia 

Petrowskaia”, drama en tres actos y en prosa; y en 1900, ie 

“Bl Juez del crimen”’, que promovidé largo debate, el ultimo , 

que suscitaria el poeta, cada vez mas cerca de la Iglesia, a 

la que se habian adherido sus hermanas, en calidad de mon- 
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jas. En 1902 se estrenéd “El suplicio de Antequera”, acerca — 

del ajusticiamiento del venerable varén, a quien acabaron 

los jesuitas. Enseguida Amézaga volvié a Buenos Aires, don- 

de obtuvo la Flor Natural en unos Juegos Florales celebra- 

dos el afio de 1904. La revista “Prisma” publicé en Lima, en 
1905, su célebre “La leyenda del Caucho” y, poco mas tarde, 

su discutida composicién “Los Ninos’. Una larga enferme-~ 

dad puso fin a los dias del poeta al finalizar el ano de 1906. 

La edicién de las “Poesias completas” de Amézaga (Li- 

ma, 1948), que patrociné y prologué, nos coloca frente a un 

escritor, cuya obra recibe el beneficio de su biografia, mu- 

cho mas interesante por lo trashumante, que sus desmanadas 

y repentistas producciones. Dejando de lado los versos de 

album, domésticos y los criollistas como “Hil Senior de los Mi- 

lagros” (dedicado a Carlos Rey de Castro), considero que 

“La leyenda del Caucho” me parece representativa por su 

tono y ambiciones. Sobresale en su obra el tono vo.untaria- 

mente desprovisto de engolamiento, adverso a la retoérica, lo 

cual encandila a VY. Garcia Calderén que compara a Améza- — 

ga con Francois Coppée. Quizas influia en él, a través de sus 

viajes a México y Argentina, la tardia y desfigurada reso- 

nancia de Whitman, moviéndole a expresarse con la mayor 

sencillez posible, hasta con prosaismo. En parte era la mal 

aprendida leccién de Verlaine, quien habia aconsejado aque-— 

llo de ‘“‘retords le cou a ]’é.oquence”, Mas no siguié Amézaga 

el resto del consejo: “de la musique avant toute chose’’, Era 

la época de Laforgue, mas urbano y consuetudinario atin que 

Coppée. Amézaga lIlevé el desgarbo hasta el mal gusto, Por 

ejemplo, en “La Leyenda del caucho’’: 

Recuerdo que, al comienzo, cuando sali de Iquitos, 

dije no saber nada de los italianitos, 

pero, durante el viaje, supe que a nuestra tierra 

llegaron, desertores de un navio de guerra, 

Tan humilde descripcién, en pareados alejandrinos, sigue 

el mismo patrén que su “El Senor de los Milagros’: 
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'y pizpiretas ‘mozas: corren por las aceras 
gentes enmascaradas, digo, mulatas fieras, 

Rag. 2 “gambos de agresivos rostros patibularios | 

ee py * con tiunicas violetas, sogas y escapularios.. 
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ae ‘Tal prosaismo, que Dario, Nervo y Lopez lucen doquier, no 

ee se mantiene en Amézaga a nivel poético. Bastaria leer esta Bret 
otra muestra de tan deliberado suicidio arretérico: 

A Lima we 

Cuando Francisco Pizarro, 

hombre de valer y estima, 

fs —con sus puntos de zamarro—, 
Bo ce fundé Lima, 

ma que lejos jay! Dios eterno 
estuvo con su victoria, 

ana de fundar, cual padre tierno, 

ity, en las puertas del infierno 

i. bee la sucursal de la gloria! 
ee 

i 

El repentista, proclive a la sdtira, enfundado de prosaismo, 

tiene aciertos —algunos. No tantos para justificar su posicién 

entre los poetas mayores de América ni del Pert. 

Rivalizaban en inspiracién patriética y erdética varios 

poetas de la “Bohemia de 1886’, de los cuales queda menos 

huella que de sus predecesores romanticos por causas no- 

siempre personales. E] Peri era menos rico, y no pagaba 

ya viajes al extranjero, donde se imprimia con decoro; el 

== pais estaba un tanto sordo a los requerimientos liricos, que 

no condujesen a fines practicos y, pasionalmente, revan- 

chistas. 

German Leguia y Martinez (1866- 1928), natural de. 

i - Lambayeque, figuraba entre los mds vehementes discipulos 

de Gonz4lez-Prada, y él ha descrito la curva histérica de su 

generacioén en el estudio dedicado a. su Maestro el afio de 
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1918 (5). Leguia era un romantico, a quien la desgracia na- J 
cional alejd de su tono. predilecto. A los 19 anos compuso un 

drama sobre asunto quechua, “El Manchaypuito”’, drama dé. 

pre atacando temas nacionales, produjo “La Calumnia”, dra- 

ma en 4 actos. En los dos volimenes de versos que lanzé an- 

tes de 1900, se mezclan-asuntos muy diversos, y predomina ~ 4 

un acento de exaltada hipérbole, no siempre de buen gusto. 

La obra de Leguia y Martinez, quien fué diputado a Congre- = 
so durante la administracién de Piérola, se encamind hacia 

la pedagogia, el derecho y la historia, y es ahi donde se de- = 

ben buscar sus mejores frutos, como son “Arequipa” (2 vols.), 

“Diccionario Juridico” y su inédita “Historia del Protecto- 

rado”, En el campo politico llegé6 a ser Primer Ministro en 

1920. Fué German Leguia y Martinez quien, en 1912, obtuvo 

el asentimiento de Gonzdlez-Prada para la direccién de la ~ 

Biblioteca Nacional de Lima, en reemplazo de Ricardo Pal- 

ma. Como casi todos los verdaderos miembros del “Circulo. 

Literario”’, la obsesién de Leguia y Martinez en la vida pu- 

: 1th Se a ae ee ny o 
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honestidad, cierto tinte anarquista y nacionalista a la vez, 

contradiccién que constituye uno de los rasgos tipicos de 

aquella generacién. 

Teobaldo Elias Corpancho (1863?-1934?), hijo de Ma- 

nuel Nicolas, actué también en aquel grupo. Era un poeta 

de efemérides, con un sentido rapsddico de su arte, Logré 

cierto renombre en 1897, a raiz de haber ganado un concur- 

so literario con un sonoro “Canto a Espana’, y en 1900, un ~ 

patridtico “Canto a Bolognesi”, en que se adelanta a la “H’po- 

peya del Morro” de Chocano. Sonetista eximio, desperdigé su 

talento en composiciones menores y de oportunidad, a pesar 

de lo cual se recuerdan algunas de sus estrofas como “EI tro- 

vador a su dama’, 

(5).—“Mercurio Peruano”, Lima, agosto de 1918. Numero de ho- 
menaje a Gonzdlez-Prada. El articulo de German Leguia y Martinez 
es el mas denso y vigoroso. 
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Luis Navarro Neyra, otro de los poetas allegados a Pra- 

da, fué mucho mas delicado, mds artista. En él se advierten 

los rastros del modernismo. Su romanticismo se halla muy 

atenuado por un equilibrio estético enemigo de imprecacio- 

nes e hipérboles. Su libro “Ritmos’”’ (1905) es de los mejo- 

res de nuestra literatura finisecular, 

Victor Mantilla fué el poeta patridtico, por excelencia. 

Nacido en Tacna, se hizo rapidamente famoso, después de la 

guerra, por el impetu de sus versos y la tenacidad de su rei- 

vindicacionismo. Quiso ser el Deroulede del Pert. En “La Cau- 

tiva’”’ logré plasmar las aspiraciones y el dolor de su tiempo. 

Todos y cada uno de sus aciertos poéticos giran en torno de 

la Patria, aun los mas neutros. Su “Meditacién” le di6é mucho 

prestigio y le puso al par de Rossell. 

Ardiente miembro del Circulo Literario, del que fué te- 

sorero, se identificé hasta su muerte con los ideales de aque- 

Ila €poca. if 

Alberto V. Pérez (1865-1889), quien present6 a Prada 

ante el Circulo, tuvo una vida brevisima. Fundé “El Progre- 

so”, periddico en que, desde 1884, colaboraban varios “bohe- 

mios’’, entre ellos el delicado poeta Hernan Velarde. Pérez, 

en unién de su hermano Armando, construyé en 1886 el Tea- 

tro Olimpo, donde Prada pronuncié su discurso de 1888. Ha- 

bia escrito una revista teatral, titulada “Ni mds ni menos”. 

Samuel Velarde participéd en cierto modo de los afanes 

de la generacién de Prada, por haber coincidido con ella en 

su posicién critica en la politica, nacionalista en la trasgue- 

rra, realista en sus observaciones a menudo irdnicas. Su pro- 

duccién es variada y correcta, Consta de “Niebla pequena” 

(Lima, 1885), “La ultima luz’ (Arequipa, 1887), “La bo- 

rrasca” (Arequipa, 1895), “La caida’ (Arequipa, 1895), 

“Juguetes” (Arequipa, 1899), “Propio y ajeno” (Arequipa, 

1899). También, desde Arequipa, proyectaba sobre el Pert 

su romanticismo, el escritor Francisco Mostajo. 

Aparte de los poetas liricos, coincidiendo también con el 

rumbo de Gonzdlez-Prada, quien cultivé6 a menudo el epigra- 



oF yt (i oe! Fait ae til al gt eae - De Ata AL e Le CIE Poe” ANT x - 
JA es 0 Me : de 3 rn ‘, ¥ at G wee. ” g. « re wate ery Oy 

a 

ma, la letrilla, la composicién satirica en general (“Presbite- 

rianas’”’, “Grafitos”’, “Libertarias”, hubo un pufiado de ri- © 

Le ) A ae a2 f, f m ‘ p mg 

. ; J ¥ s/s i, & 4 — ; P ‘ ‘. Ss 

i‘*-> 4 
} 

Y 
mY y 

a A el a 

178 Luts ALBERTO SAnGcner, 90 / ® 

madores festivos, mejor dicho, satiricos, quienes convirtie- 

grados. El primero de ellos, Aureliano Villaran, quien publi- 

cé, en 1879, bajo el pseudénimo de “Mérida” un volumen de 

se ocultara tan cuidadosamente, hace pensar que él pudo 

ron el verso en dardo y arremetieron contra los usos consa- 

wae 

versos festivos, titulado “Cuartos de hora’, con prélogo de ~ 
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Gonzalez-Prada, La circunstancia de que Aureliano Villaran — 4 

ser también el autor que usd el pseudénimo de “Lorenzo 

Fraguela”.o “Ego Polibio”, con que se publicaron dos libros 

“Tajos y reveses. (Rimas Libres)” (Lima, 1875) y “Zanahorias 

y Remolachas. Cien sonetos de gacetilla’ (Lima, 1875). El 

pseudénimo de Ego Polibio, y el del prologuista “El Chico 

que de lejos y con cierta superficialidad, es lo que mag resal- 

ta, ha concedido excesivo lugar a este misterioso versificador) 

confiesa su fracaso al tratar de develar aquel misterio, In- 

sisto; aunque los familiares de Aureliano Villaran nieguen la 

identidad de Fraguela y aquél no me parece tan inverosimil, 

salvo que se admitiera la otra hipétesis: de que fué Acisclo 

Villaran, hermano de Aureliano, quien escribi6 ambos libros. 

No lo creo a juzgar por las composiciones firmadas de Acis- 

clo, y, en cambio coincide el tono de los versos y la aficién al 

misterio con Mérida, cuya identidad nos revelé su prologuis- 

ta, Gonzdlez-Prada. Los titulos de las obras de “Fraguela” 

reflejan, como dice Garcia Calderén, cierta evidente sorna a 

los titulos de Salaverry —“Diamantes y Perlas’”, “Albores y 

Destellos”—, Es, por consiguiente, un voluntario antirroman- 

tico. Demasiado fino para ser Juan de Arona, podria ser su 

autor, si no Aureliano Villaran el propio Gonzdlez-Prada. De 

ninguna manera podria formularse un aserto que no fuese 

audaz y sobradamente provisorio, Porque, dada la aficién y 

-Terencio” guardan hasta ahora un secreto literario. Ventura — 

Garcia Calderén (quien, aficionado en demasia al chiste y el — ‘ 

aspecto pintoresco de la literatura peruana, seguramente por- 

acierto de Gonzadlez-Prada para componer tal laya de sone- 

§ 
‘ 
eT 
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ve puede admitirse la . posibilidad que él fies a autor, lo 

cual se abona con la pulcritud de la forma y la aficién de don 

Beis Manuel a los pseudénimos. Véase este ejemplo: 

OH Nuit 

A Blanca. - A bordo. 

El Sol por Occidente ya se larga, 

la entrada de la Luna se posterga, 

la triste oscuridad se nos alberga 

y la naturaleza se aletarga, 

Bota el fletero soez su ultima carga, 

y mientras el pailebot “L’Amour’ se enverga 

muda en el puerto su mojada jerga, 

por entallada y limpia y seca sarga. 

’ 

Fiotan débiles barcos a la sirga, 

Venus radiante su fulgor otorga 

y el viento juguetén las velas hurga... 

Mas, si no encuentras consonante en irga, 

sorbamos de Champagne una pandorga, 

y carga jerga, virga, torga y hurga. 

Ciertos lemas en inglés; la elegancia del vocabulario; el corte 

- quevedesco; la misma intencién de contrastar a los romanti- 

cos, todo eso trasciende al Prada satirico, pero no me atreve- 

ria a afirmarlo, aunque en aquella época ya don Manuel figu- 

-raba en el “Parnaso Peruano” de Cortez y era una de las mas 

inquietantes y pulcras figuras del Club Literario. 

Otro poeta festivo fué el propio primer Presidente del 

Circulo Literario Luis E. Marquez (1846-1888), hermano de 

José Arnaldo. Mas que satirico, fué un ironista, En pyrosa, 

si, manejé la satira cual se ve en “La Sabatina”. En el sepe- 

lio de Marquez pronunciéd Prada uno de sus mas bellos dis- 

cursos, y mas revolucionarios, inserto en “Pdginas Libres’’. 

Tanto Amézaga, como Federico Blume, Federico Elgue- 

ra, Abelardo Gamarra, Samuel Velarde y el hasta hace po- 

co inédito Hernan Velarde (1863-1935) cultivaron el verso 

facil, gracioso, riéndose suavemente de los usos y personas de 
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su tiempo. No hay en ellos la mordacidad de Arona, ni el aire 

superior de Fuentes, Mas bien es su actitud consone con la 

alegre y juguetona del Palma festivo de “Verbos y Gerun- 

dios”, si bien inciden mds, mucho mas en las costumbres crio- 

llas, en los habitos colectivos. 

Ill 

LOS COSTUMBRISTAS 

E] m4s importante de los costumbristas fué indudable- 

mente Abelardo M. Gamarra (“El Tunante”), nacido en Hua- 

machuco en 1857, y muerto en Lima, en 1924. Gamarra fué 

un atento discipulo y contertulio de don Manuel Ascensio Se- 

gura (6), de quien, tal vez, al igual que Palma, tomé6 la afi- 

cién a la sorna, al burlén amor de lo criollo. En 1876 era re- 

porter de “El Nacional”, en 1884 lanzaba, dirigia y redacta- 

ba su propio periéddico, que subsistié hasta muy entrada la 

segunda década del siglo XX: “La Integridad’”’. Tuvo extra- 

ordinarias dotes de observador, y acaso —ereo con Garcia Cal- 

_derén—, de no haber coincidido con el esplendente éxito de 

Palma, pudo ser més famoso. Generaciones mas recientes han 

tratado de abultar unilateralmente los méritos de Gamarra, a 

quien se requiere estudiar con mayor interés que hasta ahora, 

Su primera produccién formal es de 1879: “Una cosa es con vi- 

huela y otra cosa es con guitarra. Episodio del Carnaval en 

Lima”. Pero, donde ya asoma el escritor de garra es la pri- 

mera seleccién de articulos: “Novenario del Tunante” (Lima, 
1885), a la que siguen dos juguetes cémicos: “Ya vienen los 

chilenos” (Lima, 1886) y “Na Codeo” (3 actos y verso) (Li- 

ma, 1887) especie de “Na Catita” de fines del siglo XIX, En 

adelante, se dedicara a escribir articulos y mds articulos, con 

buen humor no exento de amargura, cuando choca con actos 

nocivos para la nacionalidad. Estos articulos se hallan colec- 

(6).—Sanchez, L. A., “El senor Segura, hombre de teatro”, cit. 
passim. 
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cionados en “Rasgos de Pluma” y “Articulos de costumbres” 

ce la primera hay una serie coleccionada en 1899, otra en 

1911 y una nueva en 1921, con el subtitulo de “Cien anos de 

vida perdularia”; de la segunda, una, en 1910, mds otra se- 

rie titulada “Algo del Peri y mucho de pelagatos” (Lima, 

1905). La obra de Gamarra es toda periodistica. Su labor para 

el teatro es casi toda desconocida y abraza los mas variados te- 

mas, todos ellos nacionales. Se le atribuye el haber dado el nom- 

bre de “marinera” a la antigua zamacueca limefia que fué a 

Chile y volvié.con e! titulo de “chilena”, “La Integridad”, donde 

se contiene toda la obra de Gamarra fué el peridédico oficial de 

la Unién Nacional, de Prada, y se publicé hebdomadariamente 

hasta 1916, y luego, hasta la muerte de su autor, de modo irre- 

gular, 

Muchos creen que Gamarra fué un intuitivo, ignorante. 

Hay algo de eso. Pero, no tanto. Gamarra era hombre de lectu- 

ras. Como Segura, a quien se parece extraordinariamente, ama- 

ba de coraz6n los modos de vivir locales. Algunas de sus estam- 

pas, por ejemplo la titulada “La manta” o “El regreso’’, no tie- 

nen nada que envidiar a las de Segura y Pardo. La ultima resiste 

el parangén con “Un viaje” de Pardo. La arquitectura mental 

de Gamarra era simple, pero sélida. Sentia el Pert en sus tuéta- 

nos. No disponia de un arsenal doctrinario tan fuerte como el de . 

sus compafieros del Circulo Literario, pero le sobraban actividad, 

agudeza y sinceridad. Desgarbado, achinado, de andar vacilante, 

aficionado al pisco criollo, socarrén, su periddico le hizo te- 

mible, por su provincial franqueza. Gamarra encarna a mi 

juicio un tipo poco corriente en el Pert: la provincia, Aunque 

escribi6 en Lima, él era el provinciano y el hombre de casa 

de vecindad. Cuando se le engolaba la voz, lanzaba adrede un 

“eallo” para desafinando readquirir la llaneza de hombre de 

todos los dias. 

“La manta se despide, se va, como ya se ha ido la capa; 

terminara durante el Gobierno del pracy mandatario que dé 

forma a la inmigracién. 

“Ta Manta es para la sefora lo que-ha sido la. capa para 
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el hombre: abrigo y traje, para ocultar lo bueno y disimular v % ba 

lo defectuoso. ; 

“Si es cierto, como dice Chateaubriand, que no hay cosa 

mas dulce, mds grande, ni mas bella que las cosas misterio-— 

sas, la manta ha sido del nttmero de aquellas cosas”. er. 

La expresién es, sin duda, sugerente, pero sin técnica, despro-_ 

vista de pulimento. Asi fué Gamarra en toda su obra. Un es- 

tudio minucioso de sus temas y de sus reacciones psicoldégicas, 

demostraraé cé6mo amaba hasta los vicios de su tierra, Espi- | 

ritu critico, no se le pida; observador, si, y como nadie. 

- Gamarra intenté la novela en “Detrdés de la Cruz, el Dia- 
blo”. No por ésto, ni mucho menos por haber retratado am- — 

bientes locales del Perti entero, se justifica comparar a Ga- 

marra con Queiroz y con Anatole France, como lo hace Ta-— 

mayo-Vargas (7). El hecho que Eca de Queiroz ensayase re- 

flejar Ja vida del Portugal en “Los Maias”, “La Ilustre Casa 

de Ramirez” y “La ciudad y las sierras’”, nada tiene que ver 

con el modo de Gamarra, desmafiado, al revés de France y 

Queiroz, estetas eximios. 

En los costumbristas espafioles pueden hallarse similes 

de mayor exactitud. También en los propios peruanos, como 

Caviedes y Segura, por mucho que el primero hubiese nacido 

en Andalucia. 

Lo mas importante en Gamarra es que todo paisa‘e y es- 

cena peruanos despiertan su curiosidad y su amor. Regafia. 

Su actitud no es de censor, sino de grufién consuetudinario, 

que se rie de sus propios rezongos. Gamarra no sentia otra 

cosa que lo peruano. Buscarlo en otro campo es cometer un 

grueso error. Si alguien hay intransferiblemente peruano en 

nuestras letras, sin que ello implique calidades extraordina- 

rias, es “El Tunante”. Mds que Segura, porque en éste Lima 

predomina, aunque haga concesiones a Piura y Huancavelica. 
En Gamarra, miembro de la generacién nacionalista —no 

’ (7).—Tamayo Vargas, A., “Apuntes para un estudio de la litera- 
tura peruana”’, p, 245, : 
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eriollista— de la trasguerra, todo lo que resuda Pert es pri- 

mordial, y ese es su mérito indiscutible. 

Otro gran costumbrista, pero cenido al folklore Gatehee 

fué Adolfo Vienrich, autor de un libro primoroso titulado 

“Tarmap Pachap Huaray - Azucenas quechuas” (Tarma, 1905). 

Vienrich formé parte del “Circulo Literario”. Creo que nadie 

le ha aventajado en pericia folklorista, pese a que ignoraba 

la técnica de la investigacién en ese campo, Comparando sus 

logros con los de mas recientes especialistas como Hildebran- 

do Castro-Pozo, J. D. Farfan, Raoul y Margueritte D’Har- 

court, ete., Vienrich sobresale por cierto frescor contagioso, por 

su profundidad en el saber y en el sentir. Su libro, que apa- 

-recié firmado “Por unos parias”, esta dedicado “A don Ma- 

nuel Gonzalez-Prada por su antiespafiolismo en el Pert’. Se 

advierte que Vienrich pone pasiédn en sus trabajos (8), lo cual 

puede restarles imparcialidad, pero les da vigor, Cada vez 

que se estudie las costumbres indigenas, y la insercién de éstas 

en nuestro cuadro sociolégico nacional, habra de acudirse al 

libro de Vienrich. 

Resulta curiosa la posicién involuntariamente cooperante 

de ambos. Gamarra es el emblema del criollo, del mestizo ain- 

diado, ladino, fizg6n y taimado. Vienrich es el forastero (0 

hijo de forastero), seducido por el esplendor de una riqueza 

humana que los nativos apenas sospechaban: el indio. En Ga- 

marra el indio asoma de cuando en cuando, casi siempre mez- 

clado a otros elementos. En Vienrich, el indio se alza contra 

el espafiol, Gamarra acabarA separdndose de Gonzdlez-Prada, 

cuando advierte que su compafiia es demasiado exigente por 

lo rectilinea, aunque jamas le perdié la admiracién, la adhe- 

sién y la confianza. Vienrich permanece al lado del Maestro, 

precisamente cuando es mas duro el combate. Literariamente, 

Vienrich es solo un pestafieo; Gamarra, permanente quinqué. 

(8).—(Vienrich, Adolfo) Unos Parias. “Tarmap Pacha Huaray - 
Azucenas Quechuas”, Tarma, 1905. El prélogo es una presentacién his- 
t6rica ; el texto es bilingiie, como el de los primeros catecismos, y co- 
pia fabulas, cantares, etc. 



sag 

ire 

sp AR Se, 

x he 
s) 1 hal ae y 

fora 

Sy 

184 Luis ALBERTO SANCHEZ’ 

Asi, humildoso y sin firmeza, alumbra. Los “Rasgos de pluma” 

son asi. 

Federico Elguera (1860-1928), limefio, educado en Paris — 

y en la Universidad de Lima; de familia acomodada, sintid 

el mordisco de la guerra, en la que fué combatiente, pero, si 

bien comulgé con los ideales revanchistas e integradores de 

Prada y concurria al Circulo Literario, su actitud era, a 

mas de festiva, escéptica. Popularizé6 en la prensa de en- 

tonces el sefiorial pseudénimo de “Barén de Keef”. Cronista, 

descriptor de costumbres para satirizarlas, reine su obra 

critica de los usos limefios en tres volimenes: “Marionettes” 

(Lima, 1894), “Hl Barén de Keef en Lima” (Lima, 1913) y 

segunda serie (Lima, 1919). Tradujo tres comedias del fran- 

cés. Su actitud se parece a la de Pardo, y hasta la fiecién de 

que se vale para escribir sus crénicas, un extranjero que 

visita la capital del Pert, concuerda con la del autor de 

“El espejo de mi tierra’, aunque sin su pulcritud. Elguera 

era mas bien un afrancesado en muchas de sus concepciones. 

Como Alcalde de Lima, en varios periodos, a principios del 

siglo, realiz6 una labor municipal notable. Se uniéd a otro 

“pohemio de 1886”, de parecido espiritu, Federico Blume, y 

fundaron la razén literaria “F x F”, productora de letrillas 

y romances festivos. 

Federico Blume (1863-1937), limefio, de ascendencia in- 
glesa, usé el pseudénimo de “Balduque” y alguna vez fingié 
ser un personaje llamado “El amigo de Tejerina”, para es- 
cribir articulos de eritica local, en tono jocoso. En Blume 
aparece un elemento desconocido en nuestra literatura: la 
ironia sajona. Educado en los Estados Unidos e Inglaterra, 
profesor de inglés, miraba las cosas desde un Angulo impre- 
visto, sin la abundancia de Gamarra, mas afin con la par- 
quedad grave y socarrona de Elguera, con quien hizo sociedad, 
segun se ha dicho. La obra de Blume ha sido reunida en 
volumen muy desigual, por sus hijos, en Lima, 1947. Se hizo 
famoso un duelo literario que sostuvo con un poeta de ge-— 
neraci6n posterior, Leénidas N., Yerovi,. en 1908, el cual fué 

a 
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recogido en la revista “Variedades”. Blume, como Elguera, 
colaboré6 asiduamente en “EI Comercio” de Lima, y, ade- 

mas, en “HI Diario’, etc. 

Siguiendo esos pasos, aunque unm poco menor, debe re- 

cordarse la obra desigual de Ismael Portal, autor de “Cosas 

de Lima’, “Lima de antafio’’ y otros trabajos, de pintura 

de costumbres, sin mayor mérito literario, pero con gran va- 

lor documental. 

Hernan Velarde (1863-1935) asistia puntualmente a las 

tertulias de 1886, hasta que se enrolé en el servicio diplo- 

matico, en el cual lleg6 a la dignidad de Embajador en 

Washington, después de haberlo sido en Argentina. No existe 

ningun volumen de la obra de Velarde, que permaneceria 

desconocida, al margen de una historia literaria, si V. Gar- 

cia Calderén no la hubiese recogido em parte de uno de los 

tomos de su “Biblioteca de la Cultura Peruana” (8 bis). 

Tan importante como Gamarra, en el género costumbris- 

ta, sobre todo, en el teatro, fué Manuel Moncloa y Covarru- 

bias (“Cloamén”’) (1859-1911). También habia sido comba- 

tiente en la batalla de Miraflores, en 1881. Su primera obra 

eS una comedia, estrenada en 1882: “El Nudo” (publicada 

en 1883). Dié a escena varias comedias y de ello hablaremos 

después. En 1895 publicé, con prélogo de Carlos G. Amézaga, 

“Tipos Menudos”’. En 1897, un manojo de recuerdos de la 

vida de teatro: ‘De telén adentro”’. Su pequefio boceto de 

“Los bohemios de 1886” data de 1901. Su agudisima y vivaz 

novela de costumbres limefias, “Las Cojinovas”’, que prologé 

Chocano, se publica en 1905. Esta y su “Diccionario teatral 

del Perw’ (Lima, 1905), a lo que se agrega “Mujeres de 

teatro” (1910), constituyen mejor titulo literario. Las obser- 

vaciones de Moncloa tienden a provocar el rechazo a ciertas 

costumbres, aunque sin atacarlas desembozadamente, presen- 

tando sélo un aspecto negativo o simplemente ridiculo. En 

una pagina escribe, por ejemplo: 

(8°bis).—Tomo 9 de’la primera serie, volumen II, p: 198 y siguientes. 
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con lo cual contribuye a fomentar la censura a tan retrasado — 

modo de pensar, muy espafiol y comtin en América de fines 

del siglo XIX. Dificil hallar galas de estilo en los escritos 

de Moncloa, pero, si, esparcimiento. 

Los costumbristas de 1886 se entroncan més bien con 

los de 1840 que con los de 1860 y después. Se parecen a 

Pardo y Segura, mds que a los romanticos, prendados de lo 

remoto. Arona, por ejemplo, ataca el presente. Fuentes, igual, 

aunque no tanto los sucesos, cuanto las personas. La censura 

de Pardo, con haber sido severa, describe primero con tanta 

minuciosidad los usos locales, que el lector se siente invitado 

a adherirse o no al juicio del censor, a base de los cuadros 

que éste mismo le proporciona. En la actitud de los costum- 

bristas del 86 existe implicito o explicito el afan de pro- 

-greso, de construir, no de destruir. Si alguna vez, como en 

el caso de Elguera, se sienten superiores al medio, tratan de 

disimularlo con una carcajada. Los romanticos, no. Sin pre-— 

tenderlo acaso, parece como que fueran diciendo: esto no es 

digno de mi. Es probable que el reciente dolor de la derrota. 

provocara tal actitud. Cuando se ha visto de cerca la miseria 

humana, dificilmente podré quien posee sensibilidad y seso 

alzarse sobre ella; la admitiré como parte de su propia fla- 

queza y sonreira pensando en las posibilidades de superarla. 

Una innegable ola de ternura confunde los resquemores, iro- 

nias, mordacidades, sonrisas y caricaturas de aquellos fes- 

tivos mirones de la vida peruana después de la guerra. 

IV 

EL TEATRO 

Pese a los esfuerzos de Moncloa por demostrar lo con- 

trario, nadie podria, sin cometer visible injusticia por hi- 

perbélico patriotismo, afirmar que hubo un teatro realista. 

14 . 
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-Tampoco lo hubo romantico. El nimero mayor o menor de | 
obras teatrales entonces, indica preocupacién, pero no éxito 

feliz. Cierto que, entonces, se construye el Teatro Olimpo; 

que el amplisimo coliseo del Politeama ofrecia facilidades 

al publico, que seguia en pie el viejo local de la Comedia, 

‘Ilamado Teatro Principal. Cierto que habia cierta proclividad 

a la vida de bastidores, y que la presencia de Sarah Bernhardt, 

en la peniltima década del siglo XTX, asi como la de Antonio 

Vico, poco después; la de algunas compafiias de zarzuela 

(ia de Astol, por ejemplo) en la misma época, y el adveni- 

miento de numerosas compafiias de épera fomentan la aficién 

a las tablas. Es verdad que en los barrios cercanos a los 

teatros (la calle del Sauce, por una parte, y las de Concha 

y la Plazuela del Teatro, 0 Portal de San Agustin) se abrian 

cafés y se hacia alguna vida bohemia, imitando a la de 

Madrid. Todo eso como tinglado, como marco, no como obra 

en si. Esta no apareci6, sino balbuceante. 

De las obras arriba comentadas, resulta, asi, que Gonza- 

lez-Prada escribi6 para el teatro, aunque no llegé6 a represen- 

tar ninguna, por lo menos lo siguiente: “Amor y Pobreza’ 

(1864-1865) ; “La tia y la sobrinw’ (1867); “Cuartos para 

hombres vacios” (sainete en octosilabos, 1881-1882); “E’sce- 

nas nocturnas” (prosa, 1882); “Hl Cometa de 1882”; “La 

maquina de volar’ (1882-83); “Chino, doctora y dostor’; 

“La redencion de la mujer o la dama de los tomates’’, ‘‘Mo- 

jganga o melodrama fantdstico, social y religioso” (poema 

cégmico escenificado). Todo esto, excepto los dos primeros 

titulos, durante el tiempo que permanecié encerrado en su 

casa, mientras duraba la ocupacién del ejército chileno, en 

Lima. Sélo el segundo de todos estos titulos alcanzé a ser 

revisado y aprobado por el censor, que lo era, en 1867, don 

revisado y aprobado por el censor, que lo era, en 1867, don 

Antonio Arenas, grave jurisconsulto. Si se confirmara la te- | 

sis de que Prada fué Lorenzo Fraguela, se explicaria los 

e’ogios al teatro y sus intérpretes que aparecen en sus pa- 

ginas. Igual argumento valdria en favor de Acisclo Villaran, 

si él hubiese sido aquel desconocido sonetista, de acuerdo con 
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la demostracién ad absurdum o sea por la coartada patente 

en el texto, de que habla Garcia Calder6én. 

Luis E. Marquez hizo representar y publicéd “La novia 

del colegial’”, zarzuela (1887). 

Amézaga, segtin vimos, escribe “Casamiento y morta- 

ja’ (estrenada en la segunda velada del Circulo Literario, 

1886); “Sofia Petrowskaia” (drama en 3 actos y prosa, 

1899) ; “El Juez del crimen’” (1 acto y en prosa, 1900). Tam- 

bién escribid “El practicante Colirio”’ y “La Comedia del 

honor’’. 

Moncloa, el mejor enterado de los resortes dramaticos, 

produce: “Hl Nudo” (2 actos y prosa, con la que se estrena 

el teatro Pepin, 1882); “Dos a uno” (juguete cémico, 1 acto 

y prosa, 1884); “Ocho cubiertos con vino” (juguete cédmico, 

8 actos y prosa, 1887); “;Al fin solos!’ (cémico, 3 actos, 
prosa, 1888); “El suicida’ (mondlogo, 1902); “La primera 

nube” (dialogo cémico, 1 acto, 1906); “La Gran calle” (zar- 

‘guela, en colaboracién con Mantilla, 1891). Moncloa acerté 

en el aspecto técnico y en la vis cémica; trasladé el cos- 

tumbrismo a la escena, 

Mantilla habia estrenado ya en 1901, “Desinterés por 

dinero’, comedia en 8 actos estrenada en Tacna; “La Gran 

calle’, zarzuela en un acto, escrita en colaboracién con 

Moncloa y estrenada por la compafiia Serrano-Astol, en 

1891, y reprisada por Campos en 1898. 

Gamarra fué de los mas fecundos, tanto porque, disci- 

pulo de Segura, era ése su medio natural de expresién, cuan- 

to porque la comedia se acomodaba, mejor que ninguna otra 

forma literaria, a su maestria y placer en el didlogo. Los 

articulos de Gamarra, como los de Elguera y Moncloa, y 

muchos de los anénimos de Gonzdlez-Prada, utilizan el colo- 

quio con frecuencia, Practicamente eran preparativos de tea- 

tro, Ademads, Gamarra era un eco de la zumba popular, por 

lo cual tenia que ir en busca de un auditorio popular, sdélo 

posible mediante el periéddico y la comedia, Por Ultimo, el 

teatro era el natural vehfculo de comunicacién para un: grupo 

oh ee ae om i 
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empefiado en producir reacciones amplias, en numerosos con- 

glomerados humanos. Las obras teatrales de Gamarra son 

las siguientes: “Una cosa es con vihuela y otra cosa es con 

guitarra”; “Episodio del Carnaval en Lima” (Lima, 1879) ; 

“t¥a vienen los chilenos!” (juguete cémico, “crénica de la 

guerra del Pacifico”, 1886); la brillante “Na Codeo’”’, nom- 

bre que equivale a “Na Gorrona” o “Na Gorrera”, (“ensayo 

de comedia en 3 actos y en verso”, en que da una nota 

original de criollismo, 1887); “Melgar”, drama en 3 actos, 
anunciado por Moncloa en su folleto de 1901, pero jamas 

representado ni publicado; “Escenas en la campiiia’, “Ir 

por lana y salir trasquilado”’ (sainetes en un acto cada 

uno); “Una corrida de gala’, anterior a 1901, zarzuela; “Un 

yaravi de Melgar”, zarzuela anterior a 1901 y, al parecer, 

distinta al drama “Melgar”; “El Himno Nacional’, a pro- 

posito patridtico, estrenado en 1924; “La ultima escuela’, 

zarzuela inédita, citada por Garcia Calderén. Gamarra com- 

ponia su propia musica, a menudo, pero para “Una corri- 

da de gala’ usé la que especialmente escribiera Francisco 

Brenner. 

Dona Clorinda Matto de Turner también incursioné en 

el teatro con un drama histérico-indigenista en 3 actos, es- 

trenado en Arequipa en 1884, en Lima en 1888 y publicado 

en 1892: “Hima-Simac”’, personaje imperial, romantico, que 

interes6 también a Ricardo Rossell. 

Federico Elguera tradujo para la escena peruana “El 

amigo de las mujeres’, de Dumas hijo (1902); “Papdé Le- 

bonnard”’ de Aicard (1909); “Durand y Durand”, comedia 

de Ordenneau y Valabregue (1913). 

Emilio G. Amézaga, hermano de Carlos German, escri- 

bié la mtsica para un texto de su hermano: la zarzuela “La 

esquina de Mercaderes’’, chispeante cuadro de costumbres, 

en el que, a mi juicio, sobresale la partitura; y para “Gotas 

mortales’”’, libreto de Moncloa. 

José Mendiguren, en colaboracién con Moncloa, escribid 

la zarzuela “A media noche’, y la comedia “San Marido, 

J 
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martir”, que provocé, cuenta Moncloa, un gran escandalo y — 

tropiezos con el Juez de Espectaculos. Mendiguren, perio- oy 

dista, se trasladé a Buenos Aires en 1891. 

Ernesto A. Rivas, quien lograria popularidad a baad 

de sus difundidisimos “Episodios Nacionales”, hizo estrenar 

por la compafiia Campos, 1898, el sainete “Dia completo”. 

Oswaldo Carrefio Deheza fué autor de un “drama de> 

costumbres sociales” en 4 actos y prosa, titulado “La Prin- 

cesa Artidi’, cuya accién, dice Moncloa, “se desarrolla en 

Paris, en 1884, cuando en la gran capital se votaba la ley 

ce divorcio”. E] drama se estrend a mediados de 1886, antes 

de que se inaugurase el Circulo Literario. Luego, Carreiio 

compuso una zarzuela titulada “Bodas de artista’, estre- 

nada en el Callao, con mtsica del maestro Cabral. Tradujo 

‘al francés un monélogo de Moncloa, con el titulo de “Ma- 

dame devient Monsieur’. 

Julio S. Hernandez lIlegé al Circulo llevando como cre- 

denciales sus versos, su labor periodistica en ‘‘El Correo del 

Peru” y los elogios de don Ricardo Palma a su comedia, en 

un acto, “Hrnesio”’. José Benigno Ugarte produjo ‘‘Aspira- 

ciones”, “El patrén de oro”, “La siciliana”’, “El Juzgado de 

paz’, comedias de critica y pintura social, y “La venganza 

de un indio”’, zarzuela, con musica del propio autor del li- 

breto. 

Pedro Felipe Revoredo, del Circulo, escribiéd 4 zarzue- 

las: “La linterna mdgica”, “Entre Andrés y Nicolds’’, “Gente 

alegre’ (gran éxito en el Teatro Olimpo, 1900), y “De la 

noche a la manana’. Revoredo componia libreto y miusica. 

Francisco Gerardo Chavez, de Trujillo, estrené “Ingratitud 

y sancién” y “El primer triunfo del Hudscar’, estrenado 

en “su pais natal’, como con curioso quid pro quo llama 

Moncloa a la provincia de que era oriundo el autor, Juan 

Sanchez Silva y Felipe Barriga Alvarez produjeron una 

- comedia en dos actos, entre los dos: fué puesta en el Olimpo. 

Sixto Silva Santisteban, hizo representar en Tacna, en 
1893, una alegoria en verso, titulada “Vigil”, referente, cla- 
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nia , drama social en 4 actos. 
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mas, comedias y zarzuelas, demuestra algo significativo: el 
bi _ interés predominante de los escritores hacia todo lo nacio- — 

mal y una especie de sthbito regocijo para ocuparse de lo 

a it propio, como gi sevhubiera perdido de repente algin resorte 

necesario para el equilibrio, y, con el dolor auténtico de la 

guerra, el arte quisiera buscar una compensacién de alegria 

para el hombre acongojado intimamente. 

ay El “género chico” contribuia a esa modalidad espiritual. 

Las compafiias de zarzuela conmovian a la sociedad, ponian 

_. de moda canciones alegres, fomentaban la sana ironfa, ali- 

a - geraban las veladas, ponian en circulacién cuplés, bonitas 
a 

- mujeres y jacarandosos actores, Después de la cuaresma de 

la ocupacién extranjera, se explicaba el gozo con que se 

tomaban aquellas visitas. Fué el tiempo de “La Gran Via’ 

ss - de Chapi y Valverde, de Ascol y de famosas tiples. Fué 

Bernhardt, quien importé, don inolvidable, el cannotier o 

- gombrero chato de paja, que desde entonces se llama “sari- 

ta” en el Pert. Al rayar 1900 lleg6 con Antonio Vico con 

“SU repertorio de teatro clasico y moderno hispanico. Los 

jévenes solian sustituir los caballos de los carruajes de la 

Bernhardt, en el drama, o de la Celimendi, en el género 

chico, para testimoniarles su admiracién, las noches de los 

grandes triunfos, que era generalmente la noche del ‘“‘be- 

PROLICIO’. |: ea : . 

iPor qué razones aquel florecimiento teatral se detuvo | 

de pronto y no continuod en la generacién siguiente, quizas 

excesivamente universitaria y de salén? En la Argentina, 

por aquel mismo tiempo se inicié la cruzada de los Podesta 
y el “Juan Moreira’ de Gutiérrez, mas modesta que nuestra 

- comedia, Pronto fructific6 en un grupo de dramaturgos y 
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Peruano. German Leguia y Martinez compuso “La Calum- 

Este recuento, que arroja un nimero recoble de dra- 

también la época en que Lima vivid a los pies de Sarah | 
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actores, que consiguieron dar vida a un verdadero teatro 

argentino o del Plata. 

Entre nosotros, murié en flor la comedia de costumbres, 

Se interrumpié, tuvo intermitentes floreceres, parpadeos, sin 

que cuajase nunca en una dramaturgia propia. 

Vv 

PERIODISTAS Y ORIENTADORES 

Casi todos los “bohemios” de 1886, cultivaron el perio- 

dismo. Fué su baluarte natural. Cuando se trata de renovar 

las costumbres, atacar fetiches, crear fe publica, constituir 

un partido, no existe elemento mejor que el periodismo, Asi 

lo entendieron los miembros del Circulo, y sus allegados y 

contrincantes, que los hubo, a poco que se fué solidificando el 

nucleo central, haciéndose mas compacto y cerrado. 

Gran periodista fué Gonzalez-Prada. Asi lo testimonian 

las paginas de todas las publicaciones en donde le permitie- 

ron colaborar, que no fué la “prensa grande”. “El Radical’, 

“El Independiente”, “Germinal”, “La Luz Eléctrica’’, “Los 

Parias”, “La Integridad” (Gamarra), “El Progreso” (de 

Felices), “La Aurora’ (de Silva Santisteban, Iquique), con- 

trapesaban a los periddicos mayores como “El Comercio”, 

“El Nacional’, “El Bien Piblico”, “El Correo del Perw’. 

Felices, Mendiguren y Silva Santisteban fueron de los 

mas asiduos colaboradores y animadores de las hojas pe- 

riddicas. Algunos jévenes, como Victor Maurtua, que empezé 

escribiendo para “El Bien Publico”’, de donde salié6 renun- 

ciando por un ataque desleal que hicieran a Gonzdlez-Prada, 

se entregaron ocasionalmente a la prensa. Maurtua habria 

de ser, andando el tiempo, el mas grande internacionalista 

que ha tenido el Pert. Su libro “La cuestién del Pacifico” 
(1902), sus alegatos en los asuntos de limites con las re- 

publicas de Bolivia y Chile; su tarea diplomatica; su rein- 

cidencia en el periodismo (“El Perw’, 1917), sus clases uni- 

vn 
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de primer orden, duefo de un estilo Agil, grafico, cefiido, 

eel eo 

excelente para la polémica, seguro en la ironia, firme por ie 

erudicién, personalisimo, 

- Mientras Gamarra acentuaba Misranret, un tono sancho- 

B ancdeco: reduciendo lo extraordinario a hecho cotidiano, 

_ Maurtua convertia en tesis el episodio. Aunque la vida le _ 

ae condujo por el sendero de la diplomacia, Maurtua fué esen- 

-cialmente un periodista. Sus clases universitarias de Filo- 

sofia del Derecho o de Derecho Internacional eran famosas 

por su brillo, precisién, conocimientos e... impuntualidad. 

Faltaba largos periodos. De pronto daistia con asiduidad, 

_ alargando la hora reglamentaria a dos o mas, sin que nadie 

: sintiera cansancio. Verdadero prodigio de sintesis, sabia con- 

-densar las teorias més abstrusas y complicadas en el menor 

- numero de palabras, y mas graficas. Cuando Ministro de 

Hacienda (1917), se hizo temible por su desorden adminis- 
_- trativo y su magnifica actuacion en los debates parlamen- 

- tarios. No obstante su discutible o quiz4 desdichada actua- 

cién en la Conferencia Panamericana de La Habana (1928), 

supo prestar a las peligrosas teorias sobre “‘deberes de los 

Estados”, el realce de su vastisimo conocimiento y personal 

ingenio. Ello aparece en un folleto muy raro, editado en La 

: _ Habana, 1982. 

En los periéddicos de entonces aparecen algunas firmas 

‘nuevas, al otro lado de la trinchera de los “bohemios”; entre 

ellas la de don Andrés Avelino Aramburt, Representaba 

cional’. Durante la guerra fué entusiasta partidario del Ge- 

neral Caceres, quien organizé la heroica e inttil resistencia 

de la Sierra, después de 1881. En este punto coincidié con 

-Gonzdalez-Prada, pero sin correr los riesgos inherentes a la 

peligrosa posicién combativa del Circulo Literario. Cuando 

Prada pronuncié su discurso del Politeama (1886), Arambu- 

ri lo aproveché, dias después, para atacar a un ministro de 

_ versitarias, sus numerosos articulos, hacen de él una figura 

- Aramburt un sector del civilismo, con el cual estuvo vincu-— 

 lada la fundacién de su periddico e imprenta “La Opinion Na- 

At 



194 Luis ALBERTO’ SANCHEZ). 

gobierno, sin duda malquisto con el director del perlite 4 
Esta fugaz coincidencia con Prada era atenuada a los pocos 2 

dias, publicando un deslabazado ataque contra él, calzado a 

por firma perfectamente desconocida. En 1891, cuando los 
“bohemios” defendieron al escritor ecuatoriano, don Roberto 
Andrade, a quien se trataba de extraditar por el remoto ase- x 

sinato del tirano Garcia Moreno, cometido por Rayo en 1875, MN 

“La Opinién Nacional” se puso al lado de los que pretendian  __ 
entregar al escritor a las autoridades ecuatorianas, lo cual “3 

no se llevé6 a cabo. Aramburt, que era un hombre de aspecto © 

refinado, lo contrario de Maurtua, usaba un estilo afrance- 

sado, que le singularizé. Periodos de dos o tres lineas, cuando 

no de una sola. Punto seguido frecuente, casi jadeante. Edi- P: 

toriales cortos y lapidarios. Habia ahi la huella de Henry 

Rochefort, muy visible. En 1895, Aramburt, por tnica vez 

en su larga carrera periodistica, se enfrenté al gobierno, que 

entonces era uno de los mas progresistas, el de Piérola, nos 

Entre los periodistas de su tiempo, probablemente fué — = 

Aramburt de los mas floridos, Por eso mismo llamé la aten-_ 
cién, ya que era una época de verdades ululantes, antes que 

de sonrisas. 

<* 

7 pas; 

* 

Empieza su carrera periodistica Alberto Ulloa Cisneros, 

hermano de Luis Ulloa Cisneros, el mas joven de los miem- 

bros del Circulo Literario. 

gage ian: rm = 455. 

Alberto Ulloa Cisneros, al contrario de Aramburt, fué 

un escritor de vigoroso estilo. Sus primeros ensayos se en- 

caminaban mas bien al costumbrismo y la satira politica. Ul- 

timamente, se ha recogido en el tomo “Reflexiones de un cual- 

a af 

- 

quiera” (Buenos: Aires, 1944), los articulos que, bajo dicho 7 
rubro publicaba en “La Prensa” de Lima, Pero, su prestigio se 
se debié, ya en la madurez, a sus editoriales de combate. Par- im 
tidario de Piérola, enemigo de Pardo y el civilismo, intran- — ‘% 
sigente en su rechazo a la oligarquia, destaca entre los pe- a 

riodistas de ese y el siguiente periodo, con perfiles de atleta. f 3 
Tampoco fué ampuloso. Dié amplia cabida en su periddico . 
a la literatura. < 

ss 
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x | “El Comercio”, fundado en 1839 por un chileno, Manuel Be: fs 
-_ Amunategui, y un peruano, Alejandro Villota, habia pasado ae 

a manos del periodista Luis Carranza, y de éstas a las de a 
: Antonio Miré Quesada, oriundo de una de las provincias del Ta 

___Istmo de Panama, entonces bajo la autoridad de la Republi- an i 
3 ich ea Colombiana. No acogié con simpatia la literatura nacio- . 

3 -nalista de los miembros del Circulo, Gonzdlez-Prada no tuvo — Reh 
_. ahi eco, sino muy al principio de su carrera literaria. A di-— : 

_ ferencia de “El Nacional”, a veces de “La Opinién Nacio- Q 
nal” y de “El Bien Publico’”’, casi nunca “El Comercio” mos- 2 

__tré afecto por las nuevas ideas y por el movimiento revan- Ee 

: chista y patridtico, provincianista y antivirreinal que abri- : 

_ gaba la juventud peruana de la trasguerra. | es 

La numerosa prensa chica estuvo en su mayor parte en | a 

manos de gente del Circulo Literario. Dentro de un ambiente» _ 

de guerrilla, como aquél, se explicaba la importancia que as 

a tal forma de expresién se concedia, ne 

Le 

< ae 

x & % 

j La historia no tuvo tantos cultivadores como en la eta- 

EF pa romantica. Se advertia, sin esfuerzo, cual era el centro de 

interés de aquella promocién literaria: en lugar del pasado, 

el presente. En lugar del documento, la vida. Ademas, con la 

pérdida de la Biblioteca Nacional se hacia mas dificil la 

_. pesquisa erudita, Eso explica ciertas modalidades de log in- 

-_-vestigadores de entonces. eat 
| Falta, sin duda, un historiador de la amplitud de Men- ee 

diburu y Paz Solddn. Nemesio Vargas emprende una obra aN 

~ semejante a la del ultimo de los nombrados: la “Historia del Re: 

Pert, Independiente’, de que se han publicado nueve to- 

mos (9). Vargas luce un criterio muy personal, y mucha fal- 

ta de método y documentacién. Lejos del exhaustivo eruditis- 

ate 

7 

(9).—Hasta 1903 no empezé a publicarse esta obra, cuya_cronolo- 
gia es la siguiente: Tomo I, Lima, 1903; IH, 1906; I1I, 1908; IV, 1910; 
V, 1912; VI, 1914; VII, 1916; VIII, 1917; IX, 1942 (péstumo). 
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mo de sus predecesores, se limita a parvas notas, si acaso, © 

exigiendo que el lector se fie de su palabra, per se. Vargas— 

es un historiador atrabiliario, personalista, polémico. Lejos — 

de la objetividad irritante y sin imaginacién de Mendiburu 
y Paz Soldan, escribe a ratos mas bien panfletos que expo- 

siciones neutrales. Luce un marcado tinte antioligarquico, y 

la emprende contra los personajes del pasado, que no mere- 

cen su simpatia, como si fuesen protagonistas del dia. Var- 

gas fué siempre asi. Traductor del “Laocoonte”’ de Lessing, 

de “Mis Prisiones’” de Silvio Péllico y del “Hamlet” shakes- 
peariano, se muestra caprichoso hasta en estos trabajos. Asi, 

‘en uno de los didlogos entre personajes de la tragedia de_ 

Shakespeare, no vacila en traducir el vocablo inglés que de- 

signa licor, por el criollisimo de “pisco”, aguardiente perua- 

no, como si en Dinamarca se lo hubiese conocido. Tales alar- 

des de arbitrariedad hacen desconfiar de la historia de Var- 

gas, unica completa de nuestra era republicana, hasta que > 

aparecieron los ensayos de Basadre, al respecto., 

Dentro de una orientacién absolutamente erudita, des- 

taca entonces don José Toribio Polo, quien en su larga vida, 

pues murié septuagenario, sé6lo produjo contribuciones, una 

controversia con Mendiburu (de que he hablado ya), la edi- 

cién de algunas Memorias de virreyes, todo ello dentro de 

ajustado eruditismo. Discipulo suyo y de Pablo Patrén, miem- 

bro del Circulo Literario, a pesar de su juventud, empieza 

a escribir entonces Carlos Alberto Romero (,1866?), autor de 

valiosos trabajos como son “Los Trece de la Isla del Gallo” 

innumerables contribuciones a la historia colonial, la direc- 

cién de la “Revista Histérica” del Peri (1908-1943), la di- 

reccién de la Biblioteca Nacional (1930-1943), en la que 

empez6 a trabajar desde la reconstruccién de 1884. Romero 

es un escritor correcto, sobrio, sin brillo. Ayuno de fantasia 
literaria, posee sin embargo vasta capacidad para formular 
inducciones y conjeturas histéricas, algunas de ellas_ utili- 

simas. Adolece, si, de cierta innecesaria reserva para exhi- 
bir sus fuentes de informacién, efecto de la ensehanza de 
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Polo, gran investigador, pésimo maestro. Reiicle! unido a 

Horacio Urteaga, ha prestado insuperable servicio a las in- 

vestigaciones del pasado colonial mediante la “Coleccién de 

Libros y documentos referentes a la historia del Pert’ (dos 

series de 12 volimenes cada una; en la segunda Romero no 

actu6), cuyos principales logros se deben a Romero: la pes- 

quisa sobre los dos Cristébal de Molina, la primera edicién 

de la crénica de Titu Cussi Yupanqui y de los Mugaburu, 

gran parte en el hallazgo de la crénica de Muria, ete. Ro- 

mero sirvié en la Biblioteca Nacional de 1884 a 1912, a 6r- 

‘denes de don Ricardo Palma, y de 1912 a 1914 y de 1916 a 

1918, bajo las de don Manuel Gonzdlez-Prada. 

Pablo Patrén, médico, miembro conspicuo del Circulo, 

al que llegé6 en plena madurez, lucia un estilo mas galano, 

como aparece en su breve trabajo “Lima Antigua’ (10). Su 

produccién no fué muy copiosa. Sus principales ensayos son 

“La verruga de los -conquistadores”’, “Prehistoria nacional’, 

“Semejanza entre la Teogonia, usos... de los caldeos y los an- 

tiguos peruanos’’, criticas al discurso de Javier Prado (1894) 
’ 

y “Observaciones a “El Peri’ de Raimondi’. En 1907 pre- 

ee al Congreso de americanistas reunido en Leipzig un li- 

bro con su tesis acerca del origen sumero del quechua y, 

por tanto, de los peruanos, que no fué admitida. 

Javier Prado Ugarteche (1871-1922), hijo del General 

Prado, el discutido dictador de 1866, que vencié a Espana, y 

Presidente de 1879, que abandonoé el territorio patrio du- 

rante la guerra con Chile, se presenté en la escena intelec-_ 

tual peruana en 1894, con un notable discurso universita- 

rio “Estado social del Pert durante la dominacién espano- 

la’”’ (11). Ahi, como Lastarria en el Chile de 1844, Prado hizo 

un examen critico de la estructura virreinal pronunciandose 

contra los métodos metropolitanos, contra el clero, abogan- 

(10).—Véase el tomo XXV de la “Biblioteca Internacional de Obras 
famosas”, Madrid, s/a. (1912). 

(11).—Prado Ugarteche, Javier, “Estado social del Perit”, ete.... 
» “Anales Universitartos”, Lima, tomo XXII. Hay reedicién en 1942. 
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bidas en gran parte a Lorente y Mendiburu, que fueron, con 

7 
s a, 

do por una revisién severa de las versiones circulantes, de- 
Toate 
Cad 
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o sin deliberacién, colonialistas. Javier Prado atacé sincera 

y seriamente el régimen hispdnico en el Pert. Contradicien- — 
do los prejuicios de familia y clase, emprendié la alabanza 

del indio, llegando a decir: “es insostenible Ja tesis de que 

el gobierno espafiol fomenté mds el desarrollo de la agricul- 

tura que el incaico”. Mas, desde el punto de vista de las ra- 

zas, Prado y Ugarteche se encuentra imbuido del criterio de 

su tiempo, y cree que existen “razas inferiores”. Por eso, en 

las conclusiones de su citado discurso de 1894, aboga, como 

panacea nacional, por la inmigracién de hombres que no per- 

tenezcan a esas supuestas “razas inferiores’”; por un vasto 

sistema educativo, y porque la educacién se oriente de acuer- 

do con necesidades y planes de comercio e industria. Javier 

Prado, positivista en sus comienzos, evoluciona bajo la in-- 

fluencia directa de un maestro que adviene tardiamente al 

escenario intelectual peruano, Alejandro Deustua, evolucio-_ 

na, digo, hacia el bergsonismo, En “EI Problema de la Edu- 

cacién” (1905), sostiene atin que ésta debe adecuarse a ne- 

cesidades pragmaticas. Decano de la Facultad de Letras de 

Lima, (1907-1915) y Rector de la Universidad de San Mar- 

cos (1915-19; 1919-22), desarrolla los estudios filoséficos in- 

tensamente, dentro de un eclecticismo parejo de su tempera- 

mento. En 1917, en su discurso de orden “La Nueva época y 

el destino histérico de los Estados Unidos” insiste en plan- 

tear una solucién pragmatista para el proceso educativo, y — 

al par confiesa su admiracién por la Reptblica del Norte. 

En ‘El genio de la lengua y caracteres de la literatura pe- 

ruana’”’ (Lima, 1918) traza un bosquejo, demasiado super-. 
ficial y enumerativo, y por tanto atropellado, de la evolu- 

cién del idioma castellano y de nuestra literatura del Pert. 

Las urgencias de una vida politica y comercial muy activa 
privaron al pais de contar, en Prado, con un agudo filésofo y 

sociélogo. Su obra en la Universidad, donde orienté estudios 

y trabajos de investigacién es, sin embargo, perdurable. 
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El positivismo tenia, en aquel tiempo, uno de sus mas 

a enbieiastas cultores en Mariano H. Cornejo (1866-1942), 

oriundo de Puno, hombre de una rara tenacidad, sobresa- 

liente elocuencia, gran capacidad de estudio y vibrante es- 

tilo. Desde sus comienzos como parlamentario, con oraciones 

llenas de fuerza literaria y de copiosa erudicién, ge mostr6 

un devoto insobornable de la ciencia. Dice en uno de ellos, 

a raiz del triunfo de Piérola en la revolucién de 1895: 

“Yo profeso la teorfa de Lyell y de Darwin, Yo creo en 

la evolucién constante que ha formado el planeta, y creo en la 

evolucién latente que a la larga modifica los organismos. Yo 

creo en el atomismo, en la seleccién natural y artificial, que 

el habito produce la variedad de las especies. Y yo no sé como 

en siete siglos de tanto inclinarnos no nos hemos ganado el 

distintivo de la joroba” (12). 

Esta ultima frase, un poco chocarrera, obedece a un rapto 

de improvisacién oratoria en el Parlamento, y probablemen- 

te, al deseo de aludir al parlamentario y politico Joaquin Ca- 

pelo, notable socidlogo, ‘quien era jorobado. 

Cornejo creia que “América ha sido hecha para la uni- 

dad, para la paz y la democracia”, desde aquellos remotos 

dias de 1899. Cornejo, que se habia graduado de doctor en 

Letras, el afio de 1887, profesd en dicha Facultad la Cate- 

dra de Sociologia General, para la que escribid su hermoso 

y sdlido tratado de igual titulo (13), uno de logs més vigoro- 

sos trabajos que, en la materia, se hayan escrito en idioma 

| castellano. Con un estilo plastico y macizo, magnificamente — 

adjetivado, presenté el problema total de la Sociologia, a la 

luz de los conocimientos de su época, dominando en el libro 

-el criterio mecanicista de Spencer, de quien fué admirador 

Cornejo, y, en otra parte, el de Guillermo Wundt, a través 

de su “Etica”’. “Sociologia General’ ha sido —o es— hasta 

(12).—Cornejo, Mariano H., “Discursos parlamentartos y vpoliti- 
cos’, Lima, 1902. 

(18).—Cornejo, Mariano H., “Sociologia General’, 2 vols.. Madrid, 
1907. 
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hace poco, texto en varias Universidades, entre ellas, es de 

México, y ha sido traducido al francés por Giard et Briére, 

minuyé grandemente su eficiencia doctrinaria, actué en la .: 

prueba juridica de limites de Perf y Ecuador, produciendo— ee 
un informe brillante. Fué Ministro de Gobierno en el go- — ee 

bierno de 1919, y presidente de la Asamblea constituyente de <4 

aquel afio; antes habia defendido la institucién del Jurado 

en la practica penal. Sus libros posteriores: “El equilibrio 

de los continentes” (New York, 1933); y “La lutte pour la “ 

paix” (Paris, 1930), revelan la solidez y constante enrique- — - 

tuales, y absorbida por el menudo menester politico. Murié 

en Paris, bajo la ocupacién nazi, negandose a abandonar la ie ae 

capital de Francia, seguro de que veria su liberacién, que, 

para desgracia suya, tard6 mas de lo que él deseaba y pre- ve 

veia. La figura de Cornejo, como pensador y escritor, es una 

de las mas vigorosas y serias del Pert, aunque su conducta 

politica le enajera mucha parte de la admiracién a que 
era legitimamente acreedor. 

Enfrentandose al positivismo y cientismo ambientes, 

con una lucidez y energia, propias de una larga maduracién, *e 

pues saliéd tarde a la palestra, aparece a fines del siglo Ale- x 

jandro O. Deustua (1849-1945). Larga vida, una de las mas — 4 

largas de nuestra historia intelectual: noventidés afios de hy 

incansable dedicacién al estudio, marcan el paso de Deus- a. 

tua por el escenario de la intelectualidad peruana. Habia — be 
nacido en Huancayo. Ejercié la profesién de abogado y de : 

maestro de ensehanza secundaria, especializado en el fran- 

cés. Vinculado al prestigioso politico don Francisco Rosas, 
miembro del Partido Civil, compafiero y émulo de don Ma- 

nuel Pardo, este contacto ejercié decisiva influencia en Deus- 

tua, joven profesional provinciano, lleno de inquietudes in- 

telectuales. La juventud de Deustua no se distingue por bu- 
lliciosos logros. En realidad comienza a figurar después de 
los 40. Su primera actividad es pedagégica. Va a Europa 
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a a ‘estudiar métodos oceans. y Wielue leno Me fervor por la 

nueva filosofia italiana y francesa, Ingresa al profesorado 

de la Facultad de Letras, a principios de siglo, a pesar de 

que se habia doctorado desde 1872. Sus cdtedras fueron las 

de Filosofia Subjetiva y Estética e Historia del Arte. Pro- 

esd y promulgé el bergsonismo; puso en movimiento las 

an ideas de Benedetto Croce, Filippo Masci y Angelo Majora-— . 

na (tradujo la “Légica’” de Masci y “El arte de hablar en pu- a 

 blico” de Majorana). Form6é parte del Gabinete Ministerial 

en 1901. Presidi6 varias comisiones reformadoras de los pla- 

nes de ensenanza. Aleanzé el decanato de la Facultad de Le- 

tras en 1918, hasta 1926; fué nombrado Rector de la Uni- 

versidad en 1928 (hasta 1930); habia sido Director de la 
Biblioteca Nacional desde poco después de la muerte de Gon- 

_ tilez-Prada (1918) hasta 1928. La obra publicitaria de Deus- 

tua es copiosa, pero no tanto como su labor de maestro. Sus 

Piss éipaless libros son los que escribié sobre “Estética Gene- 

ral’ y “Estética Aplicada’, los dos volimenes de “Las ideas 

de orden y libertad en la historia del pensamiento humano”, 

“La Cultura peruana’, etc. Deustua fué un escritor desmafia- 

do. Profundo conocedor de la bibliografia de su especialidad, 

nadie le aventajaba en inquietud por lo nuevo y en seguridad 

en su rumbo definitivamente antimaterialista. Creia en la 

fuerza del espiritu, apegado a un vigoroso neoidealismo. La. 

- mayoria de los cultivadores de las disciplinas filoséficas en 
nuestro tiempo, en el Pert, fueron discipulos suyos: Maria- 

no Ibérico Rodriguez, Humberto Borja, Ricardo Dulanto, in- 

clusive Pedro S. Zulen, Juan Francisco Elguera, etc. 

- Deustua planted Ja oposicién al positivismo y el meca- 

--nicismo imperantes. Reacciona contra el monismo cientifi- 

cista provocado por la guerra. Creia en que la Universidad 

debe solo formar élites. Era partidario de una minoria di- 

“rigente; escéptico en religién; devoto de la cultura latina; 

tehido de eclecticismo; enemigo de la rebelién juvenil, y, 

como hombre que llegé tarde, partidario de largas madura- 

ciones y tardios logros. Representa, en parte, una timida y 
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opaca antitesis de Gonzdlez-Prada, En realidad, se plantea’ 

entonces una pugna ideolégica, mds intensa y definida que 

la ocurrida a raiz de la Independencia. No se trataba ya de 

principios librescos o doctrinales, solamente, sino de reali- 

dades vivas y de conceptos emanados de éstas. Aun cuando 

historiadores pertenecientes al Circulo, como es el caso del 

florido e impresionista German Leguia y Martinez (“Historia — 

de Arequipa’, “Historia del Protectorado”, etc.), insistan en 

el modo narrativo y literario de Lorente, entonces prestigia- 

do por el rutilante ejemplo de Michelet y la perdurable hue- 

lla de Modesto Lafuente; y aunque otros, como Patrén, Ro- 

mero, Enrique Torres Saldamando (“Los jesuitas”, “Los Ca- 

bildos de Lima’, 1900, etc.), don Gabino Pacheco Zegarra © 

(“Olléntay’”’, ete.) y José Toribio Polo, se encarnicen con los 
datos, sin interpretarlos mucho, las ensehanzas de Gonzaélez- 

Prada, encarnacién del positivismo de postguerra resulta- 

rian paraddéjicamente representadas por Javier Prado y Ugar- 

teche y por Mariano Cornejo: el uno, al principio positivis- 

ta, adorador de la Ciencia y del Hecho comprobado, y el 

otro desde el comienzo, evolucionista y spenceriano. 

Frente a ellos, como en acecho, seguro de sus ideas, pero 

inhabil para expresarlas en forma atractiva por escrito; exce- 

lente expositor oral, desde la catedra, aunque literato paupé- 

rrimo, aparece Alejandro Deustua, enarbolando un neoidealis- 

mo, bajo el cual se diluyen las teorias, prejuicios, propdésitos 

de evitar el debate directo de los sucesos, el dogmatismo caté- 

lico disfrazado de escepticismo y eclecticismo, la afirmacién 

de las oligarquias reinantes, el predominio del espiritu (que 

encubre la comodidad) sobre la materia en que se debaten los 

necesitados. Deustua va a dirigir enseguida un movimiento es- 

piritualista y afrancesado, latinista y de alto borde, atrinche- 

rado en el concepto del “orden” en la libertad, totalmente refi- 

do con el de Gonzdlez-Prada cuyo lema pudiera ser “libertad 

sobre el orden”. El grito de “Los viejos a la tumba, log jéve- 

nes a la obra” encuentra una tacita respuesta en Deustua, 
quien acercandose, 6] ya maduro, a los jévenes, les imprime 
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respeto a los viejos, fe en la experiencia, confianza en la pri- 
macia cronolégica, Por eso, afios mas tarde, mientras Gon- 
zalez-Prada se debate por aumentar la educacién popular y 
“Jaica”, Deustua pretendera que se robustezca la superior y 
“ecléctica”. Laicismo es antipoda de clericalismo; eclecticis- 
mo comprende a éste, sin excluir a los demas. Deustua es un 

_educador que ignora al indio, siendo él de comarca india; 

Gonzalez-Prada no admite nada sin el indio y la provincia, a 

pesar de ser él blanco, de rancia aristocracia. Javier Prado 

acaba volviendo al redil, a donde le llama, instandole, Deus- 

tua. Juntos organizan la ensefianza del bergsonismo en la 

Facultad de Letras. La juventud universitaria, que sera el 

nucleo de la generacién siguiente, recibira directamente las 

lecciones de éstos. Cornejo, afanado en sus labores diploma- 

ticas y de investigaci6én, se consagra a reformar el aparato 

del Estado. Gonzalez-Prada, cada dia mas solo, desde que se 

le advirtid incorruptible e intransigente, se vierte integro 

en su prédica escrita, mediante la cual reconquistara des- 

pués de una generacion, los votos, la confianza y la admira- 

-cidn de la subsiguiente (14). 

VI 

NOVELISTAS Y LEYENDISTAS 

Como siempre, entre dos épocas aparecen escritores de 

transicién, cuya clasificacién depende del criterio del exége- 

ta. Tal ocurre, aqui, con don Emilio Gutiérrez de Quintanilla. 

Fué Gutiérrez de Quintanilla (1858-1935), natural de 

Lima, diez afios menor que Gonzalez-Prada, veinticinco me- 

nor que Ricardo Palma, es un escritor absolutamente obso- 

(14).—Es lastimoso y extraordinario que ninguno de los estudiosos 
de la historia peruana haya parado mientes en esta encrucijada de 
nuestra evolucién ideolégica. Mariategui insinia algo en “Stete Hnsa- 
yos”’. Zea, Crawford y Mackay nos proporcionan informe de mayor 
amplitud. Valearcel, Basadre, Porras, Tamayo, Tauro, Xammar, que 
han estudiado nuestra evolucién cultural, no se han detenido en ello. 
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leto en nuestras letras. Planta su tienda idtaries Se consa-__ 

gra a sus lecturas cldsicas, inventa personajes entre picaros 

criollos y espafioles; refiere aventuras que igual pueden ocu- a3 

rrir en la portada de Juan Simén de Lima que en las riberas 

del Tormes, Cuando publica su primer libro, bajo el modesto | 

titulo de “Escritos literarios” se asoma a los 20 afios. Sin ~ 

embargo es un estilo maduro, una ironia muy sobre si mis- 

ma, vigilante, apretada. Coincide con Ricardo Palma en el 

tema virreinal, pero se advierte algo no siempre expreso: 

Emilio Gutiérrez de Quintanilla pretende demostrar que el 

clasicismo de Palma es de baja ley, y que él, al igual que Mon-— : 

talvo con respecto a Cervantes, salvadas las distancias, pue- 

de enmendar la plana del Tradicionista en materia de len- 

guaje. No oculta don Emilio su frecuentamiento de “Los Sue- 

fos” de Quevedo y las “Novelas ejemplares’” de Cervantes. ‘ 

Este ultimo constituye su predileccién. Los titulos de los 

novelines —‘‘Peralvillo y' Sisebuto”, “El Bachiller Sarmien- — 

to”, “Kl Sargento Roldén”, ete.— evocan sin lugar a du- 

das, a “Rinconete y Cortadillo”, “El Licenciado Vidriera”, 

etc., de Cervantes. Gutiérrez de Quintanilla, hombre epi- 

cureo y descreido, adquirid pronto lo que Genaro Estrada 

llamé, con acierto, “fabla”, 0 sea una manera de envejecer — 

los vocablos y giros modernos, a base de ciertos trucos y mo- 

dismos, que enmohecen la prosa por nueva que sea. Gutiérrez 

de Quintanilla evidencié maestria lingiifistica, No estoy muy 

seguro de que se le deba aplicar el calificativo de “un cervan-_ 

tista peruano”, con que pretende distinguirle algin sector 

de critica. En todo caso, él realiza entre nosotros lo que Li- 
zardi hizo en México, Irisarri en Guatemala y Chile, Montal- 

vo en Ecuador, mas tarde Larreta en Argentina. 

Hombre singular, poco a poco fué enrevesando su estilo 
hasta hacerlo a ratos ininteligible. Era un clasicista que usa- 
ba la ortografia de Andrés Bello, el tono panfletario de Mon- 
talvo y cierta delectacién estilistica y nacionalista aprendida v 

de Prada, Fué uno de los primeros criticos de arte nuestros, 
aparte de su tarea novelistica. Su “Catdlogo” del Museo de ~ 
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Historia Nacional contiene muchedumbre de datos valiosisi- — 

_ mos. Polemiz6 con don Julio C. Tello, a quien endilga el libro ro- 

tulado: “Hl Manco Capac de la Arqueologia peruana” (Lima, 

1922). Sus Divagaciones sobre “La Amada costilla’” son un 

conjunto de amenos, aunque a ratos disparatados comenta- 

rios sobre la mujer y la Biblia. Uno de sus Ultimos libros es 

el titulado “Preliminares” para la historia peruana, cuyo 

preambulo atrabiliario aparece firmado por un ser extrafio, 

sin duda un espiritu, ya que el autor se hallaba en aquella 

fecha consagrado al espiritismo. 

Gutiérrez de Quintanilla, franco adversario a la escuela 

de las “Tradiciones peruanas” fué solicitado para escribir 

prologos a varios escritores del Circulo, entre ellos para la 

segunda edicién de “Aves sin nido” por Clorinda Matto de . 

Turner. Pero, antes de aventurarnos por los senderos de la 

novela de esta escritora, conviene recordar que otros “bohe- 

mios” dedicaron también tiempo y energia a “hacer”? nove- 

las. Citaré algunos: Abelardo Gamarra escribid dos novelas 

hasta hoy inéditas: “Detrds de la cruz, el diablo” y “Nubes 

de un cielo’, esta ultima de corte romdntico; Moncloa, ‘Las 

—Cojinovas. Costumbres limefas... cursis’” (Lima, 1905) ; Ma- 

ria Nieves de Bustamante, “Jorge, 0 el Hijo del Pueblo” (Are- 

quipa), de corte folletinesco, en donde se advierte la influen- 

cia de “Los miserables” y “Los misterios de Paris’; José T. 

Itolararres, “La Trinidad del indio” (Lima, 1885), en donde 

“denuncia... los abusos del gamonal, el tinterillo y el cura’; 

Joaquin Capelo, vigoroso campeén de la causa de nuestro abo- 

-rigen y fundador de la Asociacién “Pro-indigena peruana”, 

produce “Los menguados’” (Lima, 1912), novela acerca de 

los usos de la politica provinciana, etc. Capelo que, repito, 

fué sociélogo y parlamentario prominente, publicé también 

4 tomitos de una “Sociologia de Limw’ (Imprenta Gil) y 

otros muchos folletos, 

De las nombradas, “Las Cojinovas” es evidentemente lo 

mas pintoresco y vivaz. Moncloa, profundo conocedor de la 

vida criolla y habil manipulador de didlogos, como buen au- 
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tor teatral que era, presenta en dicha novela el ambiente cur- . 

si, que después se llamaria “huachafo” de Lima. Se trata de 

la historia de la descendencia de Pedro Cojinovo, quien tuvo — 

un hijo, Juanito, de sus relaciones maritales con una hermo- ~ 

sa mulata, criada de los condes de Pasto Seco. Todo ello, en 

una Lima donde no se conocia atin, sino muy de tarde en tarde, 

‘la amarga cerveza y el loco champagne’. Moncloa nos pre- 

senta, en realidad, un argumento de teatro, Cada personaje 

aparece dibujado con toda precisién, como suele hacerse en 

los libretos de comedia, y habla con desembarazo como en los 

coloquios sobre el proscenio. En “Las Cojinovas” se trans- 

parenta la inefable cursileria de una sociedad de medio pelo, 

pacata, aficionada a lucir, atosigada de formulismos cémicos, 

en plena ebullicién. Moncloa sonrie socarrén de sus persona- 

jes y sus hechos. De ahi, de su obra parten algunos ensayos 

de Loayza, Portal, Clemente Palma y sobre todo la famosa 

Dofia Caro, creacién impar de Fausto Gastafeta. 

Mas los verdaderos novelistas de este tiempo se llaman 

Mercedes Cabello de Carbonera y Clorinda Matto de Turner, 

dos mujeres, 

La sefiora Cabello de Carbonera (1845-1909) natural de 

Moquegua, se traslad6 a Lima hacia 1865, época de auge ro- 

mantico. Se cas6 con un médico, de donde acaso naciera su 

dedicacion al naturalismo, influida por los cuadros dolorosos 

y reales que a sus ojos presentaba su marido. El doctor Ur- 

bano Carbonera probablemente hizo por el enriquecimiento 

emotivo y técnico de su esposa, tanto como la situacién poli- 

tica. El la acercé a la ciencia, al positivismo; ésta le inspiré 

rechazo a las altas clases y la politiqueria, con la exhibicién 

de los contrastes debido al rapido auge del guano y las ver- 

satilidades de Castilla. Mercedes empezé a colaborar en “La 

Revista de Lima’ y “El Correo del Pert’, en que colaboraban 

los principales escritores de la época, En 1875 publica en 

“El Correo del Pert” un decisivo articulo sobre “La Poesia’, 

en donde exclama: “La época del romanticismo elegiaco ha 

pasado del todo”, “el poeta es un gran intérprete de la natu- 
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raleza’. Paralelamente a ésto publica articulos sobre ‘“Estu- 

dio comparativo de la inteligencia y la belleza de la mujer”, 

“Perfeccionamiento de la educacién y de la condicién social 

de la mujer” (1876) y “El Positivismo moderno”, Ese mismo 

afio 76, a los 81 de su edad, acompajia al poeta Garcia en 

apadrinar a Abelardo Gamarra para incorporarlo a la Ter- 

tulia de dofa Juana Manuela Gorriti (21 setiembre, 1876): 

actud de “cura” en la ceremonia, don Ricardo Palma; Acis-' 

clo Villaran, de “sacristan’’. 

“Hagamos que la escuela realista sea la expresién de la 

filosofia positiva, cuya férmula se adapta admirablemente al 

ideal del arte, pues que dice: “El amor por principio, el orden 

por base y el progreso por fin”... 

“Sobre la base de la ciencia, timén de un nuevo mundo 

que ha girado en redondo, se ha levantado la cultura del si- 

glo XIX”. 

Planteada asi la posicién de la sefiora Cabello, se comprende 

cual seria la actitud de rechazo de las mujeres, el clero y los 

escritores romanticos para con ella. Lectora de Balzac y de 

Zola, a quien dedica un trabajo entero, choca con el ambien- 

te de la generaci6n anterior, la cual a menudo descarga so- 

bre la escritora los calamorrazos que no se atrevié a propi- 

nar a don Manuel Gonzalez-Prada o a Leguia, 0 a Gamarra, 

o a Marquez. Entre 1886 y 1892 publica seis novelas y un en- 

sayo mayor. Entre 1892 y 1898 sufre muchos embates. Los 

jactanciosos triunfadores de la revolucién civico-demécrata 

del 95, se encarnizan a menudo contra dofa Mercedes. Juan 

de Arona lanza contra ella un abominable ‘“‘chispazo”, aquel 

en donde mezcola en forma procaz y sin gusto las silabas de 

su nombre, para llamarla en un alarde de zafio mal gusto: 

“Mierdeces Caballo de Cabroén-era”. Palma también la ataca. 

Cisneros le muestra repudio. Y la primera gran novelista pe- 

ruana se ve aislada, atenida a sus propios medios, sin el am- 

paro que probablemente le hubiera prestado, de hailarse en 

el Pert, Gonzdlez-Prada, entonces en Europa; entregada a las 

pasiones fratricidas de las facciones en pugna, y a tanto lle- 
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a cuperar la lucidez, el 12 de octubre de 1909 (14 bis), . 

oe Como inevitable reaccién contra el olvido y la inquina 

ia fruto de la piedad que despierta su larga noche demencial, 

ra de una década, algunos criticos exageran las dotes estricta- 

a mente literarias de la novelista, sin establecer el necesario 

aX. AY, balance entre sus cualidades y defectos, sus ambiciones y sus 

a ; logros. Dofia Mercedes fué mas una escampavias, que una ar- 

E. __ tista, Atrae en ella sobre todo, el valor, la audacia, el desem- 

barazo, la libertad para ocuparse de lo que quiere y segin quie- 

re, lo cual no obsta para que sea una escritora recatada, que, no 

-: obstante su adhesié6n voluntaria y confesa a la escuela de 

; Medan, huye ciertos problemas, por ejemplo los sexuales, de- 

jandose dominar por prejuicios enteramente limefios, Su va- 

ae lentia consiste en exponer los problemas ptblicos. especial- 

7 mente los politicos y financieros, en forma novelada, pero... 

apenas velada, pues sus personajes denuncian a las claras los 

modelos originales. No cabe argumentar que, por ser positi- 

vista, tenia que ser descuidada en el estilo. Gonzalez-Prada 

también lo era, y peind con acicalamiento seductor sus ex- 

presiones. Lo fué Mariano Cornejo, y usaba un estilo cuaja- 

do de bellezas. Dofia Mercedes realiza el vario prodigio de 

eco romantico; de romper el enclaustramiento de la mujer; 

de abordar problemas politicos arrostrando la ira de los alu- 

didos, que estaban en plenitud de vida y poder (los amigos 

del presidente Balta, por ejemplo), y de abrir la trocha a la 

novela nacional, De ello no emerge que fuese una gran esti- 
lista ni una escritora agradable. Tal vez voluntariamente 

% (14 bis).—Augusto Tamayo-Vargas ha estudiado, por primera vez, 
m con detenimiento a esta novelista, en sus libros “Peru en trance de no- 

” vela” y “Elementos de literatura peruana” (1940 y 1947) ya citados. 
‘ Pero, Tamayo no penetra en el drama profundo de la escritora, segu- 
. ramente, por no chocar con intereses creados, aun vigentes. Es lastima. 

. Ps 

ae st ga su angustia que pierde la razén y tiene que ser recluida — 

aS: en el Manicomio del Cercado, en Lima, donde fallece, sin re- — 

7 

“ f i que rodearon a la sefiora Cabello, en vida, y también, eT 

escribir novelas realistas en un medio dominado aun por el — 
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exageré la nota amarga, desapacible, sin reparar en la mag- 
nifica razén de Gautier cuando, comentando el culto a la 

fealdad, que encandilé a los discipulos de Zola, dijo aquello 

de “le laid est beau, mais le beau est plus beaw’’. 

Las novelas de dofia Mercedes son las siguientes: “Sa- 

crificio y Recompensa’’ (Lima, 1886; premiada por el Ate- 

neo de Lima); “Los amores de Hortensia” (1887), “Eleodo- 

ra (Madrid, 1887) que se transforma en “Las Consecuencias” 

(1890), “Blanca Sol” (1890), “El Consptirador” (1892), y el 

estudio “La Novela Moderna’ (1892). Tanto “Blanca Sol’ 

como “Las Consecuencias” alcanzaron varias ediciones. 

“Sacrificio y Recompensa’”’ (que compartié honores con 

Juan de Arona, ganador del premio de poesia, y Luis E. Mar- 

-quez, ganador del de teatro, ofrecidos por el Ateneo) descri- 
be la vida de Chorrillos, a mediados del siglo, presenta cua- 

dros de costumbres y plantea un drama pasional en que, pe- 

se a la intencién de la autora, predominan aun elementos ro- 
manticos, mas ya esta presente alli, también, la critica so- 

cial, la actitud polémica caracteristica de dofia Mercedes. 

“Los amores de Hortensia’”’ van mas adelante. Aborda el re- 

trato de una mujer de clase alta, cuyo corazén debe callar 

ante las exigencias de los intereses y ambiciones; por la cru- 

deza fiel de algunas paginas y la graficidad de sus pinturas, 

la sociedad limefia localizé pluralmente, pues era un caso ge- 

neralizado, el argumente y la protagonista de la sefiora Ca- 

bello en el ambiente de la época. Por haber sido publicado co- 

mo folletin, esta segunda novela tuvo que ceder a las exi- 

-gencias del género, en el cual es condicién esencial ofrecer 

constantemente episodios de subido interés emotivo que de-. 

jen al lector en suspenso, sin perder la curiosidad por lo que 

sigue. Hasta ahi, la critica recibia con elogio a la sefiora Ca- 

bello, maxime porque coincidia con la hora de auge del Circu- 

lo Literario, a que pertenecia la escritora, como lo testimo- 

nia el discurso de fin de afio de 1887, en que Luis Marquez 

elogié6 entusiasmado el reciente triunfo de la ‘‘consocia’”’. 

Basandose en la tradicién de Palma, “Amor de madre’, 
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la sefiora Cabello edité en folletin y en Madrid, su novela cor- 

ta “Eleodora’’. Tuvo buen éxito. Con tales antecedentes em- 

prendié la obra que lé costaria quizas su propia salud, por 

la campafia iniciada a partir de entonces contra su autora: 

me refiero a “Blanca Sol”. La trama era audaz y, lo mas 

grave, extraida directamente de la realidad, y de una reali- 

dad pequefiita como era la Lima de entonces, y de una alta 

sociedad, mas reducida aun que la poblacién de la capital. 

Argumento vulgar en Francia; inusitado en Pert. Una mu- 

jer de posicién aristocratica, necesita llevar la vida opulen- 

ta a que estaba acostumbrada, para lo cual no vacila en sa- 

crificar la honestidad de su hogar, entregandose al amante © 

que le garantice el lujo que su esposo no le puede dar ya. El 

juego, entonces entronizado en algunos circulos limefios, sir-— 

ve de “pendant” al amor ilicito, lo cual contribuye a impreg- 

nar a esta novela de un aire de pecado y dorada infamia, re- 

pudiables. Naturalmente, todo Lima sefialé a la protagonista 

en la vida real: una linajuda dama, que reunia los rasgos 

descritos en “Blanca Sol’, fué reconocida como el modelo de 

la obra, especie de Bovary criolla y de alta clase, A cambio 

de muchos sinsabores, el éxito de libreria coron6é los esfuer- 

zos de la novelista que vid reeditada su obra en 1889, 1890 y 

1894. La sefiora Cabello, anticipAndose a las solapadas criti- 

cas de corrillo salonero, habia definido ya su propdsito de 

reivindicar para las letras peruanag el privilegio de poder 

contar con novelas de corte naturalista, como las de Camba- 

ceres en Argentina. Esta alusién a Cambaceres que, en 1888, 

habia publicado su discutida “Musica sentimental’ sefala 

una de las fuentes de informacién de la autora. En efecto, en 

Buenos Aires, ciudad donde contaba con numerosos amigos y 

en cuyas revistas colaboraba, se habia producido ya el movi- 

miento realista, capitaneado por Lucio Lépez, Cambaceres, 

José Alvarez y otros, de suerte que el esfuerzo de la sefiora 

Cabello conducia no sélo a poner nuestra literatura a tono 

con la francesa (Daudet, Zola, Goncourt), sino también con 

la argentina y con la chilena, a la que, por obvias razones, 

no se aludia en aquellos momentos, 
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“Las Consecuencias”, refundicién de “Hleodora’’, raues- 
tra el talento literario de dofia Mercedes en su apogeo. Una 

de sus innovaciones consiste en que, saliéndose del estrecho 

marco de las alusiones urbanas, describe, a base de tiernos 

recuerdos, el campo de su tierra natal. No obstante de que 

el leit motif de la obra es siempre Lima y sus vicios, creo, 

discrepando de Tamayo, que la descripcién de la hacienda 

San Eloy y el choque producido en el Animo de Eleodora al 

ver el creciente industrialismo de los trapiches de cafia, 

plantearon, en ese punto, otro camino a la novelista, camino 

al que no torné, porque por ese tiempo arreciaron log ataques 

,contra su manera de enfocar los hechos, y después del ven-_ 

dabal, viuda desde afics atras y escritora perseguida, no 

regres6 tampoco a la vida lucida. “Las Consecuencias” al- 

c2anz6 una segunda tirada en 1890. 

Dog afios mas tarde aparece “El Conspirador’’. Las alja- 

bas enemigas, prietas de dardos, guardados desde “Blanca 

Sol”, encontraron entonces la oportunidad apetecida. La se- 

fora Cabello presenta en dicha novela la vida politica de 

nuestro primer medio siglo republicano. “Ei Conspirador” es 

un personaje magnificamente descrito, con rasgos que con- 

vienen lo mismo a Piérola que a Vivanco, a Prado que a 

Caceres. MAs aun, en algunas escenas, se reconocen a varios 

personajes politicos, no por el simplisimo modo de Casés 

(poner al revés las silabas de los nombres), sino por su 

forma de actuar, lo que resulta al cabo mas ofensivo. Los 

lectores peruanos no necesitaron de ningtin escolio ni glosa 

para entender que la siguiente descripcién de “HI Conspira- 

_ dor’, calzaba a Piérola y a Caceres: 

“Los candidatos nos hallamos en la ineludible necesidad 

de explotar las malas pasiones del pueblo; pues que son las 

mas apropiadas para servir de elemento explosivo en la hora 

de combate. Mis enemigos me lanzaban emponzofiados dardes, 

explotando la aversién e inquina que por aquella ocasién ma- 

nifestaban las clases altas, en contra del militarismo; yo a 

mi vez, en revancha, tomé por arma ofensiva, el odio de razas, 

que en el Pert’ germina latente, pero listo para hacer explosién. 
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“Y con tal intento, yo azuzaba a las razas inferiores, in- 
‘ . . F ee . ha 

dios, negros y mestizos, manifestandoles que eran victimas de— 

las extorsiones de la raza opresora; de aquella cuyas depara- , 

ciones y latrocinios —deciales yo— eran causa Unica de las — F 

desgracias y trabajos que en vida pasaban los pobres... 

“Asi fué que el pueblo, que es en el Pert indolente, pere- 

zoso, derrochador, vicioso e imprevisor, holgése grandemente 

al encontrar que se le senalaba a los blancos como los fac- 

tores tinicos de las culpas y desvios de los pobres”... 

Se echa de ver en el trozo trascrito que dofia Mercedes era 

de expresién incorrecta y escaso vocabulario, a trueque de 

“Asi fué que el pueblo”, revela sus muchas lecturas de auto- 

_res galos y no firme dominio del castellano. La presencia, en — 

un solo parrafo, de los vocablos “‘explosivo’”’, “explotando”’ y 

“explosién”, acusa pobreza de léxico. Mas adelante, el giro 

‘lapso de tiempo” reafirma la idea de que escribia de prisa, 

mas atenta al contenido que a la forma. Su explicacién del | 

fenédmeno de la conspiracién es conciso y definitivo: 

“Los candidatos impuestos por la fuerza de las bayonetas 

son, sin duda, una de las primordiales causas que entre nos- 

otros han dado vida al conspirador politico”. 
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valentia en el pensar y claridad en el concepto. El galicismo 
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De acuerdo con esta manera de enfocar la vida y el arte, — 

la sefiora Cabello avanza en su folleto sobre “La Novela 

Moderna”, a decir: 

“Los que se llaman conservadores no son mas que insen- 

satos que pretenden hacer vivir cadaveres. Toda idea lleva 

invivita otra mayor que la ha de suceder. El tiempo destruye 

los lugares, y el progreso agranda las ideas’. 
/ 

Practicamente recoge en frases desmafiadas la expresién “Los 

viejos a la tumba, los jévenes a la obra”, 0, segin algun 

nietzscheano afanado en encontrar doquiera la influencia de 

su idolo, dona Mercedes recoge aqui el dialéctico y fiero giro 

de Nietzsche: ‘Mis discipulos son los que me niegan’’, 
Si esto fuera verdad literal, ningin mejor discipulo de 

la sehora Cabello que el critico José de la Riva Agiiero, quien 
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la emprende duramente contra ella, en su juvenil tesis sobre 

la literatura (15), sin parar mientes en que, ya en ese tiem- 

po, dona Mercedes, muerta en vida, se hallaba encerrada en 

el Manicomio de Lima, perdida la razon, a consecuencia de 

tanto sufrir y de tanto recibir menguados ataques de los “gran- 

des’. Riva Agtiero se muestra implacable, no ya con la esti- 

lista, sino con la pensadora, lo cual no se compadece con su 

elogio a Gonzdlez-Prada, no sélo al estilista sino también al 
pensador, pese a las discrepancias que advierte. La causa de 

tal incongruencia depende, sin duda, de un hecho: en “Blan- 

ca Sol” parece ser que la novelista aludié directamente a una 

familiar de Riva Agiiero, sin parar mientes en semejante pa- 

rentesco, ya que en esa época, el futuro critico contaba tres 

afios de edad. Mas, el orgullo familiar influye a todas luces | 

en la acritud del juicio, segin pude comprobarlo personal- 

‘mente, al tratarse de una muy remota pariente del citado 

_eritico, una pariente de 1575, cuyo apellido era distinto al 

del autor aludido, el cual sin embargo mostré tremendo in- 

terés en borrar un episodio histérico relativo a cierta pinto- 

resca debilidad de aquella lejana consanguinea. 

La actitud de Riva Agiiero ha sido reparada en parte 

por la simpatia desdefiosa de Garcia Calderén en su “Del Ro- 

manticismo al Modernismo” (1910); pero este autor, ha in- 

currido en saltante injusticia cuando, en su antologia oficial 

de 1938, suprime a dona Mercedes de los dos tomos de cos- 

tumbristas, en los cuales admite, con extensién a menudo in- 

justificable, hasta a escritores inéditos y a otros de discutible 

personalidad (16). 

(15).—Riva Agiiero, “Cardcter de la literatura del Peri Indepen- 
diente”, Lima, 1905. 

(16).—En los dos volimenes que constituyen el tomo Nutimero 9 de 
la Primera serie de la Biblioteca de Cultura Peruana, editada por V. 
Garcia Calderén, se incluyen 32 autores, algunos de ellos de nula im- 
portancia; se coloca a Gonzalez-Prada, al Ultimo, anacrénicamente, des- 
pués de Valdelomar, Angélica Palma y otros; se da alta categoria a 
Hernan Velarde, José Maria de la Jara, autores sin libros, y se omite 
a la sehora Cabello. 
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| Hace poco, Augusto Tamayo-Vargas y Luis F. ‘Xammar- heck 
emprendieron la revaluacién de dofia Mercedes. Tampoco abor- : 

daron el problema en su fondo, por no despertar resquemo- 

res de gentes de alta posicién. Y aunque la critica literaria e 

Me dista mucho de ser un palenque de ideas politicas y prédicas — 

win sociales, también dista mucho de ser una lid en la cual se 
_.. humilla la libertad de exposicién y critica al poder material 

hg de los aludidos en la obra de algin o alguna escritor 0 es- 

ie critora. a: 

te En suma, dofia Mercedes Cabello de Carbonera inicia la ae 

fs novela realista peruana; aborda de preferencia temas urba-— ta 

ia nos y politicos; exhibe sin temor las taras sociales, asi sean af 

oe: —y de preferencia— las de clases elevadas; se pronuncia te : 

i por la ciencia y el progreso, y, atendiendo al asunto antes 

que a su expresién, descuida con exceso la forma literaria. 
~ 

ay ioe x ok Ox 

en. El otro novelista caracteristico de la generacién realista 

es también una mujer. Como a la sefiora Cabello, la persi- 

a guié safiudamente la falta de caridad de los poderosos de 

i Jas letras. 

a Dofia Clorinda Matto de Turner (1854-1909), habia na- 

oe cido en el Sur del Pert, en el pueblecito de Paullu, cerca i. 

i del Cuzco, Se educé en la capital del Imperio. Pensaba via- 2 

jar a Europa, cuando conocié a su futuro esposo, Mr. John 

Turner, de nacionalidad inglesa; el matrimonio se llevé a 

‘. cabo en Cuzco, el 27 de julio de 1871, y los jévenes novios 
: fueron a residir a Tinta, de donde partiera la terrible insu- — 

v e rreccién de José Gabriel Condoreanqui en 1780. Por linea ; 
aa materna —Usandivaras— dofia Clorinda tenia sangre argen- ~G 

tina. Su abuelo José Usandivaras lleeé al Perti con el eiército $y 
% de San Martin. Su padre se llamaba Ramén Torres Matos. : 3 

a El cambio de! apellido de Matos a Matto no fué privativo 
“) de dofia Clorinda: su hermano, el conocido médieo David xs 

Matto también lIlev6 a cabo la alteracién. Cuenta Tamayo 4 
que, huérfana de madre a los seis afios, dofia Clorinda habia 

f 
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empezado a redactar un periddico escolar, a los 10. La voca- 

cién literaria de dofia Clorinda fué irresistible. Desde Tinta. 

-enviaba colaboraciones a numerosos periédicos, con diversos 

pseudénimos, siempre sobre temas locales, con el visible pro- 

posito de imitar a don Ricardo Palma. “Hl Correo del Perw’ 

insertaba ya, desde 1875, algunas de sus tradiciones cuz- 

quenas. Las acogian también revistas de Argentina, con la 

que mantuvo siempre contacto. En 1876 publica “Hl Recreo 

del Cusco”. Llega a Lima con su esposo, y en una velada en 

casa de la sefiora Gorriti, en febrero de 1877, fué “coronada”. 

En 1881 murié su esposo. Dofia Clorinda resolviéd consagrarse 

integramente a la literatura y la educacién, después de arre- 

glar personalmente sus negocios, en una ruda brega con toda 

clase de intereses. Al fin abandoné Tinta y se radicé en Are- 

quipa, como jefe de redaccién del diario ‘‘La Bolsa’’, Tenia 

‘a la sazén casi 80 afios. En 1884-1886 publica en dos volt- 

menes “Tradiciones cuzquefas. Leyendas, biografias y hojas 

sueltas” (Arequipa, el tomo I; Lima, el II). Don Ricardo 

Palma le prestaba su mas amplio apoyo, considerandola co- 

mo su mejor discipula. En verdad, dofia Clorinda carecia de 

la picardia propia de Palma. Era un temperamento draméa- 

tico, incompatible con el modo zumbon del género palmesco. 

Al afto siguiente de 1887, publicé un folletito “Don Juan de 

Espinosa Medrano o el Doctor Lunarejo, Estudio. biografico”’ 

(Lima), por mucho tiempo la mejor silueta del insigne es- 

critor cuzquefo. Habia estrenado el drama “Himacc-Stumac”, 

sobre la vida imperial. Publicéd un “Elementos de Literatura 

segun el Reglamento de Instruccién Publica. Para uso del 

bello sexo’. Después abandona Arequipa. A Lima llega en 

1886. Inmediatamente ingresé al Circulo Literario y al Ate- 
neo de Lima. Un afio después, convertida en centro del in- 

terés intelectual de los capitalinos, sin distincién de bande- 
rias, abre su saldn literario. Ya todas las revistas literarias 

acogen su produccién. No se la discute con la acerbidad con 

que se trataba a la sefiora Cabello. Pero, después las igua- 

laran las bajas pasiones politicas. Las mismas plumas las 

zahieren a ambas, con excepcién de Palma que le profesé 
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siempre especial simpatia, No se registra en nuestra hi 
ria literaria caso tan palmarie de triunfo definitive y 

pide de uma escritora de provincias hasta que no aparece 

Clerinda Matto. En enero de 1889 se halla de directora de 

“El Peni Mustrade”, la mas alta tribuna literaria de Lima. 

Ese mismo aio publica “Aves sin nide”. Su personalidad es- 

tA consagrada. 

Cineuenta y tres ales atrés, en 1836, el sefior Manuel 

Torres Matos, Prefecto del Cuzeo, abuelo de dofia Clorinda, 
habia intervenide ante el Gobernador eclesidstico de la dié- 

eesis, a causa del asesinato cometide por un cura del lugar 

contra su expenitente den Angel Barreda. De ahi surgié el 

argumento de “El Padre Heordén™ de Aréstegui (1848) y buena 

parte de “Ares sin ride” e “Indole”, novelas de dota Clo 
rinda. Al dar cuenta de la apariciém de aquella novela de la 

sefiora Matto, “El Peri Ilvstrade” recordaba el incidente. 

Quién sabe cudntas veces oyé aludir al sacesa, en su casa, la 

entonees adolescente dofa Clerinda... La aceién de “Aves 

stn nido” se desarrolla en el caserio de Killac (disfraz de 

Tinta), y tiene por tema central los amores de Manuel y 

Margarita, hermanos que ignoran su parentesco, hijes como 

eran de los amores ilicitos del antiguo cura del Ingar don 

Pedro de Miranda y Clare. Los dos muchachos, frate de tan 

pecaminoso origen, ven su vida frustrada a causa de una 

hermandad que desconecian y de uma falta que es ajena? 

son por eso “aves sin nide”, Dea Clerinda no vacila en pre- 

sentar la vida indigena tal como ella la vié, e inclusive hace 

figurar a su propio marido, bajo nombre supuesto, encar 
nando al gamonal. Duefia de un temperamento esencialmente 
romantico, la sefiora Matto declama quizads demasiado a pro- 
pésito de la azotada raza indigena, pero eso mismo revela 
su valentia, su sincera pasién, al propie tiempo que su rete 
a les prejuicios reinantes y especialmente a la iglesia. Don 
Emilio Gutiérrez de Quintanilla, que comenté largamente la 
obra en la revista de Bacigalupi (“ET Pera Mustrado”) apro- 
vecha la oportunidad para encarar el problema indigena. Su | 
articulo fué insertado en Ia segunda edicién de “Aves sin 

sf 
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nido” hecha por Sempere y Cia., de Valencia, 1906. La obra 
fué traducida al inglés en Londres, 1904, — 

. . * * . 

Los personajes y el asunto de “Aves sin nido” se hicie- 

ron rapidamente famosos, Los “Isidoros Champi”’; el amor 

del indio al ganado, la resignada Martina, los abusos de los 

caciques, todo revolvia el problema indigena, que en esos 

momentos enarbolaban los miembros del Circulo Literario, | 

con Gonzalez-Prada a la cabeza. “Para nosotros soné la fiera_ 
_tempestad”, diceen un pasaje, algo retérico, la humilde y 
desesperada Martina. Isidro lanza una frase de proclama: 
‘‘Los zorros de camisa blanca han robado nuestros ganados 

como robaron mi libertad, como nos roban el trabajo de 

cada dia”. 

Nunca se habia discutido tan abiertamente el problema 

indigena y la accién de la Iglesia en la serrania. Dofia Clo- 

rinda corroboré sus puntos de vista con otra novela, “Indole” 

(Lima, 1891), pero el afio anterior haciendo una pausa, dofia 

Clorinda lanzaba “Bocetos al lipiz de americanos célebres’’, 

en que retine varias semblanzas entre ellas la del Lunarejo, 

la “Mariscala”; el general Caceres, el doctor Choquehuanca, 

etcétera. 

“Indole” estaba dedicada a Ricardo Palma, Emilio Gu- 

tiérrez de Quintanilla y Ricardo Rossell. La segunda edicién 

de “Aves sin nido”’ estaria dedicada a don Manuel Gonzdlez- 

_ Prada. “Indole” personifica en el Padre Pefias al mal sacer- 

dote, explotador de indios. 

Adquiere una imprenta; publica un periddico cacerista, 

“Los Andes’, Publica “Leyendas y recortes”, dentro del gé- 

nero tradicionalista. En 1895 lanza una tercera novela, edi- 

_tada por ella misma: “Herencio’”’. Es una obra que recuerda 

la intencién de “En la sangre’ de Cambaceres, pues encara 

el problema del inmigrante Aquilino Merlo, apuesto y em- 

prendedor, cuyos amores sirven para que dofia Clorinda, ahora 

en plena practica del naturalismo, abogue por la educacién 

como la tnica manera de salvar el abismo que divide a la 

familia peruana. 
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Poco después triunfa la revolucién de Piérola. David ne 

to a duras penas salva la vida, La imprenta de los Matto es 

saqueada. Dofia Clorinda recibe orden de salir del pais. No | 

vuelve mas. 

' En Chile, al paso, y en Argentina, a donde va a residir, . oS 

y en donde hay una escuela con su nombre, sigue bregando ve 

por sus ideas. Publica en Buenos Aires “Boreales, Miniatwras 

y Porcelamas” (1902) y “Cuatro conferencias sobre América 

del Sur” (1909). Edita una revista: “Btcaro americano”. 

Traduce al quechua, para la Sociedad Biblica, el Evangelio 

de San Lucas (Lima, 1901) y el de San Juan y algunas 

epistolas de San Pablo. Con sus observaciones de viajes por 

Espafia, Francia e Inglaterra, aparece, pédstumamente su li- 

bro “Viaje de recreo”’, 

Triste coincidencia, el perseguido y amargo ocaso de las 

dos mas grandes escritoras del Pert en el siglo XIX, de las 

creadoras de la novela nacional. En ambas recayé la cruel 

zarpa de Juan de Arona. En el caso de dofia Clorinda pro- 

vocé un incidente personal con su hermano, de dolorosas con- 

secuencias para el impiadoso satirico. Ambas chocaron con 

la revolucién de Piérola, como Gonzdlez-Prada, quien volvié 

de Europa a combatir al caudillo triunfante. Tanto dofia Mer- 

cedes como dona Clorinda trataron de renovar el ambiente 

para la mujer; incorporaron al hombre comin a Ja literatura 

novelesca; clamaron por el estable cimiento de la justicia 

social. Mientras Cisneros, en “Edgardo” y “Julia” expone > y 

paradigmas, personalidades singulares, las dos novelistas pro- 

vincianas prefieren exhibir usos generales, apelando a hechos. 

registrados en el diario acaecer de la capital o la provincia. 

Ninguna de ellas confia mucho en su capacidad estilistica, 

aunque tanto la una como la otra, a través de Hugo y Tolstoi, 

dofia Mercedes, y de su rapsodia de la tradicién de Palma, 

dofia Clorinda, pretendieron haber encontrado un modo de 

expresiOn particular y perdurable, Devotas de la Ciencia, cre- 

yentes tibias o descreidas, fervorosas de todo lo peruano, co- 

mo dofia Clorinda lo definiera en el primer editorial que 

escribiera para “El Peri Ilustrado” (octubre, 1889). 
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Otras mujeres se alzan entonces en !a literatura: Teresa 

Gonzdlez de Fanning publica la novela “Regina”’ y después 

“Lucecitas”, de corte sentimental, d’amiciano; la sefiora de 

Bustamante. ya nombrada, lanza su “Jorge”; dofia Juana 

Rosa Amézaga declama versos; dofia Amalia Puga, cajamar- 

quina, se estrena, a los 19 afios, con un articulo “La felici- 

dad”, que provoca grandes elogios; en junio de 1888, la ter- 

tulia de Clorinda Matto rinde homenaje a la poetisa peruana 

Lastenia Larriva, ~esposa del ecuatoriano Numa Pompilio 

Llona. En general, la mujer empieza a emanciparse y tomar 

franca parte en el desarrollo de las letras. 

Como hemos visto, dona Clorinda Matto trat6 de imitar 

al Palma de las “Tradiciones’’, con dos diferencias: primero, 

le falt6 la picardia de don Ricardo, y, segundo, quiso explotar 

precisamente el sector que Palma habia dejado cuasi intacto: 

el indigena. 

Pero, como se trata de época postbélica y de inquietudes 

revanchistas, surge otro tipo de leyendas: las patridticas, En 

ellas sobresalen el ecuatoriano Nicolas Augusto Gonzalez, y 

los peruanos Ernesto A. Rivas y Victor Mantilla. 

Gonzalez (“Huancavilca”’) (1858-1918) paséd la mayor 

parte de su existencia en el Pert, donde contrajo matrimonio 

y publicd gran parte de su obra. Escritor de una sorpren- 

dente fecundidad, edité novelas, cuentos, y, en lo que nos 

atafie, una coleccién de Episodios de la Guerra del Pacifico, 

en que dramatizé6 al modo romdantico los pormenores dolorosos 

de dicha contienda. Gonzalez era un escritor duenho de su 

oficio, pintoresco, bohemio y brillante. 

Ernesto A. Rivas se consagré a labor semejante. Sus 

“Hpisodios de la Guerra del Pacifico’, orientados a desper- 

tar el patriotismo de la juventud y extender el revanchismo 

del Cireulo Literario, al cual pertenecia, a todas las esferas 

de Ja poblacién, se convirtieron en lectura obligada de los 

escolares hasta muy entrado el presente siglo. Rivas, segtin 
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nos lo describe Moncloa, fué un hombre generoso, amabl 

empresas del grupo. ( 

- El momento era asi: plural, menos definido que el ro- 

mantico, mas propenso al ensayo, la polémica y el cateo. La fe 

novela y la leyenda crecieron entonces, pero como cooperantes | 

de un movimiento general, hacia el encuentro de la concien- 

cia histérica nacional y la exaltacién de los valores colectivos. 2 

Vil 

ROCCA DE VERGALLO. LOS VISITANTES 

Los escritores extranjeros que nos visitaron durante la | 

época romantica fueron, casi todos, desterrados. Los que se 

juntaron a los realistas estaban en el Peri por otras razones, 

casi todos ellos voluntariamente, Con la excepcién de Roberto “d 

Andrade, los extranjeros estaban en el Pert desde antes de aa 

la guerra o vinieron a raiz de ella, y casi todos tomaron — 

parte activa en las discusiones de 1886 y después. ; 3 

Roberto Andrade vivid refugiado entre nosotros muchf- | ie 

simos anos. Nacido en Quito, fué el mas joven y decidido 

discipulo de Juan Montalvo, y enemigo tenaz de Garcia Mo- ; 

reno. Cuando asesiné Rayo al tirano clerical Garcia Moreno, 

Andrade estaba en acecho, a la cabeza de otra conjura de a. 

estudiantes liberales. Le acusaron de haber sido cémplice de — 

dicho magnicidio, Se refugid en el Pert. En 1890, 15 aftios — 

después del drama, publicéd en Lima su ensayo “Montalvo ye 

Garcia Moreno’, concorde con la linea doctrinaria del Circu- 

lo, y eso provocé que se reabriera su proceso y pidieran su 

extradicién. Ya dije que mientras Gonzdlez-Prada y el Circulo 

defendieron con éxito la negativa a tal propésito, los periodis- 

tas allegados al conservatismo, entre ellos Aramburt, exigieron 

la entrega de Andrade al Ecuador. 

Fué una hermosa coyuntura para definir posiciones, An- 
drade escribid después su divulgada novela “Pancho Villa- 

/ 

cf 
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ee lar’. Yo le conoci, en la Biblioteca de Lima, poco después me 

de la muerte de Gonzalez-Prada. Vivia en el pueblo de Mag- ; 

dalena Vieja. Se dirigid después a Cuba, donde vivia un S 

hijo suyo. Ahi publicé6 obras inéditas de Montalvo y entregé 

su corazon al descanso. . Ran 

Manuel F. Horta, ecuatoriano, corresponsal de guerra 

a bordo de la corbeta ‘“Unidn’”’, en 1879, se sumé a los re- | (ae 

dactores de “El Pais” de Lima hasta que regres6 a Guaya- 

quil a militar en “Hl Grito del Pueblo”; José I. Veintemilla, 

también de Ecuador, musico y libretista, colaborador de Mon- 

a cloa y de Amézaga, se junté a los bohemios del 86. Nicolas 

on ' Augusto Gonzalez, desde luego, actu6 con dicho grupo, al 

- cual se hallaba intimamente ligado. | 
- Figuraba ahi un boliviano, a quien se considera uno de 

bs) los mejores literatos de su patria: Joaquin Lémoine, el cual 

- eolabor6 asiduamente en los periéddicos de Chocano. 

Un argentino, Adrian Cordiglia y Lavalle, comediégra- “ 

fo, y su hermano Félix, pintor y cantante, actian en Lima. 

Se incorporan a las huestes del Circulo dos Colombia- 

nos: Joaquin Suarez La-Croix, de lucidisima actuacién con el i 

grupo de Chocano, en 1896; y Sim6n Martinez Izquierdo, el 4 

cual, después de haber venido como Cénsul de su patria a 

Lima, senté plaza en el ejército nacional durante la guerra 

del Pacifico; fundé el semanario “EI Oasis’? en 1884; milité 

en el Club y, luego, en el Circulo Literario; tradujo “HI 93” 

de Victor Hugo y public6é varios tomos de versos. Dice Mon- 

cloa que se le conocia por el mote de “el tio del Circulo Li- 

terario”, por su edad y erudicion. 

” No pertenecia al Circulo, pero estuvo cerca de la pro- 

mocién que lo integraba, el insigne poeta ecuatoriano Numa 

~Pompilio Llona, casado con Ja poetisa Lastenia Larriva, Gon- 
zalez-Prada acudié en su auxilio, en 1902, cuando el presi- 

dente Romana le atribuyé a Llona un soneto oe que 

Prada confesé haber escrito. 

== 
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ey, Nicanor A. Della Rocca de Vergallo (16 bis) es uno de 
thy los “casos” mds interesantes no sdlo de la literatura perua- ‘ 

sna, sino aun de la francesa. Su originalidad es de aquellas _ 

que sobrepasan fronteras y previsiones. = 8 

is, 2 De familia italiana, viejo y rico linaje de Génova y Ve- 

* necia, nacié en Lima en 1846 (17). Su padre se Ilamaba Vin- ~ 

cenzo Della Rocca de Vergallo; su madre, Maria Genaro de ~ 

> 

Della Rocca de Vergallo. Tuvo, por lo menos, una hermana 

i. mayor y un hermano, segtin se desprende de sus versos, De 

fe: muy nifio le llevaron a educarse a Francia. Regres6 a Lima 

% cuando la agresién de la flota de Isabel II de Espafia a las D: 

i excolonias del Pacifico. Parece que tomé parte en la revolu- — 
ct? cién encabezada por el entonces coronel Mariano Ignacio © 

Prado contra el régimen que aceptod las humillaciones im- 

puestas por los ibéricos. Durante la guerra contra Espafa 

sirvié en la bateria ‘““Abtao”’, como subteniente de Artilleria, 

en la heroica y victoriosa jornada del 2 de mayo de 1866. ie 

Con sus frescos laureles de guerrero, enamoré a Benita, cas- 

£1 quivana joven limefa, con quien contrajo matrimonio. De oa 

“ 3 ello nacié un hijo, Julio, quien tenia veintiséis meses cuando 

7? el poeta resolvid dejar el Pert, herido por el adulterio de su n 

am esposa, a quien vituper6é en verso y en... publico. Esto ocu- * . 

. rria en setiembre de 1872, lo cual hace pensar que el casorio — 

debié de ocurrir cuando menos en octubre de 1869, si las 

(16 bis).—Soto, Rafael A. y van Roosebrook, A. L., “Un olvidado 
precursor del / Modernismo francés / Della Rocca de Vergalo. / Institut a 

¥ des études francaises / Columbia University, New York, 1928, passim. 
— Gomez Carrillo, E., “En plena bohemia”, Madrid, 1922. — A. G. P., | 
articulo en “Colénida”’, nimero 1, febrero de 1916, Lima. — Sanchez, 
L, A., articulo en “Hogar”, revista semanal, Lima, 1920; — ibidem, 
“Nosotros”, tesis de bachiller en Letras, public. en “La Prensa’, Lima, 
agosto, 1920, — Giurfa, Valentina, “Della Rocca de Vergalo”, tesis en 
preparacién, Universidad de San Marcos, Lima, Pert. 

(17).—Ctneo Vidal, Romulo, “Nicanor de la Rocca de Vergallo”, 
en “Hl Comercio” de Lima, edicién de la tarde, 2 de febrero de 1930. En 
este articulo se establece que la familia del poeta llegé al Perti en 1839; 
que tuvo siete hermanos, el mayor de ellos nacido en Italia, y que Ni- 
eanor fué el pentiltimo. Hay prole de los De la Rocca de Vergallo en 
ee los Espinosa Saldafia de la Rocca de Vergallo, familia de poe- 
as, ete. 
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relaciones fueron regulares, lo cual es dudoso dada la viene 

indole de Benita. En 1870, el poeta publicé un volumen titu- 

lado “La mort d’Atahoualpe”’, en francés y en Lima. Al afio 

siguiente, “Les Méridionales”, en iguales circunstancias, Lla- 

ma la atencién que los literatos de la época consideraran poco 

al colega francoparlante, excepto Luciano B. Cisneros, ora- 

dor, hermano del poeta Luis Benjamin, aquél compadre de 

Vergalio. 

Como Vergallo sirvié con el gobierno de Prado, segura- 

mente al caer éste en 1868 y durante el gobierno del coronel 

Balta (1868-1872) sufriéd los efectos de la desventura poli- 

tica. En julio de este ultimo afio, se realizé la espantosa ma- 

sacre de los hermanos Gutiérrez y el aleve fusilamiento del 

Presidente Balta, prisionero y enfermo. Esto hace pensar 

que los temores politicos y el desastre privado cegaron al 

sensitivo escritor y le empujaron a embarcarse, desmorali- 

zado, llevando consigo a su hijo de veintiséis meses. Tom6 

pasaje a bordo del vapor “Panama” el 8 de setiembre de 

1872; arribo a Paris el 12 de noviembre, después de un pin- 

‘toresco viaje por las Antillas, Como no contara con ningtn 

bien de fortuna, hubo de recurrir desde lejos a sus amigos 

de Lima, donde corrian rumores de su muerte. Le nombraron 

secretario de la Legacién del Pert en Paris (julio, 1873), lo 

cual le produjo inesperado optimismo. 

No continu6é, si acaso, en el servicio diplomatico. Con su 

tierno hijo de la mano inicié, como Flora Tristan treinta afios 

antes, una dramatica romeria por Francia, discutiendo, es- 

cribiendo, declamando, maldiciendo, quizas si hasta traba- 

jando. En 1877, estando en la ciudad de Pau, escribia estos 
elocuentes versos: “Hélas! Je vais mourir quand le ciel est 

si beau, / Quand j'ai tant des chansons et des livres! / Dans 

mon cercueil je ne péserai que vingt livres, / Car depuis cing 

ans je vis dans Vausterité. / Combien vais-je peser dans la 

posterité?”’, ; 

i;Queja perfecta! ;Podria formularse alguna con mejor 

humor y, sin embargo, tan desgarradora? Aquello de que 
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“No pesaré sino veinte libras en mi atatd, pues hace cinco 

afios que vivo austeramente! ,;Cudnto pesaré para la Ome 

ridad?”, es de un macabro humorismo. 

No le abandonaba el recuerdo de la infiel Benita. Tae 

poco, a modo de contrapeso, el de su vieja alcurnia. A él 

pertenecen estos versos de un sobrio y amable prosaismo: 

Rien ne surnage plus du nom de Vergalo. 

Loin de ses beaux palais de Genes et de Vénise. 

Efectivamente: no sobrevivia nada de aquel apellido tal vez 

ilustre. Tampoco precisaba en la Francia de entonces, sacu- 

dida por contradictorios vientos revolucionarios. Mas, a juz- 

gar por ciertos indicios, Vergallo estaba completamente au- 

desus-de-la-mélée. No se dié cuenta ni de que Francia atra- 

vesaba por una etapa agoénica, ni de que el Pert habia en- 

trado en la guerra del Pacifico, de donde arrancan tantas 

transformaciones, pues, de otro, modo, no habria permitido 

que el 80 de abril de 1879, un formidable grupo de literatos 

franceses se dirigiera a las Camaras Legislativas de Lima, 

solicitando una pensién para el desventurado y lirico com- 

patriota. Desde el 5 de aquel mes, el Perti se hallaba en 

guerra con Chile. Vergallo, subteniente de artilleria y “Ven-— 

cedor del 2 de mayo de 1866”, no se dié cuenta de ello, 

Pero, la vida es la vida, y la muerte, la muerte. Mientras, 

lleno de chafado orgullo, Della Rocca de Vergallo inauguraba 

la “estrofa nicarina” y la “cesura vergaliana’’, uno de sus 

parientes, un Clivio-Della Rocca de Vergallo, rendia su exis- 

tencia en el campo de batalla de Miraflores (1881), cubrien- 

do de perenne luto y algtin desequilibrio mental a alguna de 

sus mas préximas allegadas. 

Entre 1879 y 1880, segtin se verA en seguida, produjo 

lo mejor de su obra. Después como que se hunde en el olvi- 
do. Apenas si, muchos afios después, en 1920 los diarios 
ofrecieron la noticia de su muerte en Ordn (Africa), Fuf 
uno de los que contribuyeron a la anticipada necrologia del 
poeta. Como en 1873, la noticia de su muerte habia sido 
nuevamente “un poco prematura”. Gémez Carrillo nos ha- 



La LITERATURA PERUANA - Tomo VI 225 

bla de su vida funambulesca, viejo ya y siempre aventurero. 

Hacia 1824, tras aquellas dos intentonas fallidas de la mur- 

muracién, Della Rocca de Vergallo pudo deseansar en el seno 

de la muerte: tenia menos de sesenta afios, pero su existen- 

cla artistica estaba cortada desde que cumplié la edad de 

Cristo. Se sobrevivié medio siglo. 

No me parecen lo mejor de la obra de Vergallo sus pru- 

ritos preceptistas. En general, desconfio de todo manifiesto 

literario. Me parece que son escritos para liberarse de un 

propésito inconcluso, y hacer lo contrario de lo que se enun- 

cia. Al menos, en este caso, premio pdstumo a su ignorado 

talento creador y reglamentista, una calle de Lima (Magda- 

lena del Mar) ostenta el nombre del poeta, Los transetintes 

y los residentes no saben por lo general de quién se trata, 

y suelen confundirlo con un libertador o un héroe de galones 

y chafarranga. El! sable y la lira, ésta vencié siempre, hasta 

en ultratumba... 

La critica perdans no ha parado mientes, como debiera, 

en tal poeta y su obra. No obstante, el volumen de ésta hace 

inexcusable, inclusive por su cantidad, semejante preteri- 

cién. En efecto, he aqui una lista incompleta de las produc- 

-ciones éditas e inéditas del inventor de la “estrofa nicarina”’: 

a) EDITOS: 1 “La mort d’Atahoualpe’’, Lima, 1870. 

2 “Les Méridionales”, Lima, 1871. 

8 “Feuilles du Ceur’’, editor D. Jouanot, Pa- 

ris, 1877. 

4 “Le Livre des Incas”, Ed. A. Lemerre, Paris, 

1879. (Contiene: “Les Grandes Miséres”, 1877; 

“Les Révolutionnaires et Les Chansons de 

Vexil. Yaravis. Les Estivales”, 1878; “Les der- 

niéres rhapsodies”, 1878; “Benita”. “Les lar- 

mes de feu’, 1879). 
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5 “La Poétique Nouvelle’. Ed. A. Lemerre, Pa- 

ris, 1880. (Contiene ademas: Cartas de varios 

escritores franceses y el Memorial de 1879 en- 

cabezado por Victor Hugo y Armand Silvestre 
en pro del poeta). 

b) INEDITOS: 6 “Teatro completo”. (Comprende: “Pablo de 
Montalbdn’”’, 5 actos, verso; “Los Misterios de 

Lima, 5 actos, prosa; “Un drama en 1793”, 5 

actos, prosa; “José Olaya’’, 2 actos, verso; “Oli- 

vier de Clisson”, 5 actos, prosa). 

7 “Les Visions’, poema épico. 

8 “Les Vergaliennes”’, 

Aunque posiblemente, los dramas fueron escritos en cas- 

tellano, yo no conozco sino dos composiciones en verso de 

Vergallo en su idioma nativo: todo lo demas esta en fran- 

cés, Sus temas son, por lo menos en un setenta por ciento, 

peruanos. A pesar de lo cual menciona apenas a unos cuantos 

compatriotas: sus protectores, los acaudalados José M. de Go- 

yeneche, Conde de Guaqui, con quien también tuvo relacio- 

nes de amistad Flora Tristan; don Juan Manuel Iturregui, 

establecido en Burdeos en época de Flora; su compadre Lu- 

ciano Benjamin Cisneros; el pintor Ignacio Merino y... (last 

but not least) Benita, la adultera inolvidable. De los lugares 

peruanos el que adquiere cierto relieve en su memoria es 

Chorrillos; ese es también el escenario de su drama “José 

Olaya”, y ahi vivieron los Clivio-Della Rocca de Vergallo has-— 

ta el terremoto de 1940, que destruy6 el aristocratico bal- 

neario. Goyeneche e Iturregui reciben la dedicatoria de “La 

Poétique Nouvelle’. Nombra, ademas, a varios escritores 

nacionales en pintoresco bric-a-brac. Desde el colonial Pe- 

ralta hasta el loco Quiroz, desde Segura (“el Moliére perua- 

no”) hasta el ciego Elera, pasando por Felipe Pardo y Pal- 

ma; y luego, entre los americanos un pequefio pandemonium 

en que ofician Blest Gana, Torres Caicedo, Magarifios Cer- 

vantes, Bello, Matta, Llona, he aqui algunos de los _ hitos 
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tangibles de su continentalidad, como diria algtin devoto de 
hogafio. El resto... el resto pertenece enteramente a Beni- 
ta, a Nicanor y a Francia. Lo ultimo obliga a recordar las es- 

tupendas amistades literarias del joven italo-limefio. En su 

-elenco cordial figura el Estado Mayor de las letras galas: 

Victor Hugo, Mallarmé, Leconte, Coppée, Heredia, Mendés, 

Scholl, Dierx, Prudhomme, Clarétie, Silvestre y el editor Le- 

merre, gran tambor de los parnasianos, y simbolistas, En 

vista de todo ello y de su recalcitrante ausencia, ,serian sin- 

ceros sus lamentos evocativos del Peri? Por de pronto, cuan- 
do usa el castellano, en su “Serenata a una lumena’”’, nombra 

a Santa Rosa, mds se apega a la manera de Jorge Manrique: 

Nifia, canto mis pesares; 
Nita, lloro mis amores; 

Dame besos, dame flores, 

A millares. 

Qué es la mujer sin olores 

Y sin ricos atavios? 

éQué los rios y los mares 

Sin navios? 

Hay un rasgo de Vergallo denunciador de su angustia 

intima. Europa le asusta a pesar de todo. En sus tercetos “A ~ 

José Ignacio Merino” confiesa, con stbita flaqueza: 

' Ami, L’Europe a le sein dur; 

L’artiste vient voir son ciel pur: 

Il est notratre et non d’azur (18). 

Tal vez fué su propia tragedia: él llego a buscar el cielo 

puro de Europa, y lo hallé negruzco, y palpéd un seno duro 

donde creyé encontrar pecho turgente, blando regazo. Por 

eso, acaso, insiste en la nota patridtica, aun cuando se re- 

fiera a la “infame’’ Benita: 

(18). —Della Races de Vergalo, N. A., “Le Livre des Incas”, Pa- 
ris, 1879, p. 14. 
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O toi, que m’as vu naitre, et que mas vu martyr, ree 

Sol béni, vierge sol riant de ma patrie, : meet) 

Toi le premier objet de mon idolatrie, : 

Et qui me vois partir. ie 
‘ 

‘ 
\ ry 

Mas, tan hondo suspiro se atenua o retuerce cuando lo Co- = 

LAL SDN con la interesada dedicatoria de “Les Grandes Misé- 

res’: “Al Senado y al Gobierno / de la Reptblica Peruana, if 

~? Sédice este libro un hijo del Peri / Vencedor del Dos de % 

”” Mayo de 1866. / Bateria de Abtao”. Tiene fecha de 9 de © i 
Md diciembre de 1878, en Paris. Estaba preparando su ofensi- oan 

va. Para triunfar contaba con la piedad de sus semejantes, 

y para despertarla, ;qué mejor arma que referir sus propias Ss 

cuitas? Toda la poesia de Vergallo es autobiografica, y en | 5 

eso no se diferencia de los romanticos, a quienes formalmen- i 

te detesta; pero en su culto a las palabras corrientes, en a. 

su irrespeto ante la retérica se asemeja a los modernistas (de- mr 

cadentes, parnasianos, simbolistas) de Francia y América, 

de quienes sin duda es un adelantado. Traduzcamos uno de 

sus arranques: “Oh, siniestro silencio, oh negra soledad. / 

” Yo me creo en la tumba. / Yo, tan alegre; yo, tan robus- 4 

” to; yo, tan bello; / yo tengo el porte de un anciano; y tengo 

” su actitud... Y yo soy un muerto en vida, y no tengo trein- Ks 

”ta afios/... Las embriagueces breves son las mds segu- 1 

” ras/... Porque yo no he encontrado la mujer que an- a 

” helaba”, . a 
Mas adelante, en “Benita’, ese poema del cornudo in- a! 

consolable, facundioso y masoquista, publicitario de su pro- i 

pia verglienza, nos contara su viaje del Callao a Paris, bajo 

el signo del rencor y la pena, del odio y el deseo, revoleando- 

se en su propio lodo, Job de un Pitas Payas redivivo. Oigé- 

mosle sus notas autobiograficas, sobre la infiel, su hijo, sus” 

hermanos, su propia madre: 

,- 

2 oye ; 7; a ; ~ * 

Se ee eS nd re a 

Et maintenant balloté par les flots, je vais 

Cacher loin du pays le souvenir mauvais 

De mes jeunes amours car c’est ma destinée 

De fuir dict, devant la douleur obstinée... 

SS Ce ae geerre eo Sebo se wavtoees even b.6e 0 0 & S 61> 5 6.0.6.0 hb ete hs uote ee ee 
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_ Pour Venfant et pour moi quel malheur, quel affront! 

Ah! montons refraichir au vent du soir ce front... 

THe we mew wee eee eee eee eee eee eee er eeeer eee eee eeeeeeeereeee 

Prends-bien soin de mon frére et veille sur ma seur, 
. . \ . aN -s 

Qui, jeune encore, mapprit la premiére priére... 

Somme emer emer reer renee eee reese eee rere reer eer sere rweereeereee 
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(Benita) est plus qu’une adultére et plus quwune infdme... 

Empero, en “Cheveux coupés’”, escrita al pasar por Guaya- 

quil, insiste en su devocién a la “mas que una infame”. Y 

desde Trinidad, el 16 de octubre, diré a su hermana, en lirica 

misiva: : 

Dépuis notre départ, ma chére sweur, ma vie 

Est un enfer. Je pense a Benita... 

Esta carta tuvo respuesta, a una angustiada tirada en verso, 

fechada, claro que ficticiamente, el 3 de marzo de 1873: la 

hermana informa al inconsolable poeta: 

J’ai cherché Benita, ta malhereuse femme, 

Je ne la cache point. Ja Vai trouvé infdme, 

Car elle ne ma pas seulement demandé 

Des nouvelles de son enfant... 

j Maldicién contra la pérfida que ni siquiera pregunta por su 

hijo! Lo cual no obsta para que Della Rocca de Vergallo fi- 

gure en una inefable antologia de “cocus magnifiques”. Pa- 

ra atenuar la negrura de semejante estado, el poeta busca en 

la historia patria y en la métrica indigena formas de singu- 

laridad y pretextos de rima. Asi sus “yaravis” en francés, 

cuya frescura y levedad hacen pensar en la musical audacia 

de “Les Fétes Galantes” y “‘Poémes Saturniens” de Verlai- 

ne. He aqui, prueba de éllo, las funambulescas “Lamenta- 

ciones del Inca Tupac refugiado en los Andes”: 

Quand Vespagnol barbu 

A bu 

Dans ma coupe @Margent 

Changeant, 
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Mes femmes, mes trésors, = amare he aan 

Mes ors ; . ae " 
Sur ses chars insolents wens 

Et lents, — : oN 

Mon grand ceur a pleuré \ 
Leurré : ~ 

Par mes fragiles dieux , Pee 

Adieux. “ Be 

Ils mont tout emporté ’ a 
L’été, Px? if 

Ils m’ont chargé de fer aa 

L’hiver. : 

Hélas! Ils m’ont tout pris. a 
Mes prix, a 

Mes ‘marteaus, mon lurain, * ee 
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lg ningtin respeto por la historia. Asi, el Inca Rocca “en la 

Manfredo, y vomita blasfemias inauditas en un indio (llama 

a Dios “triple cobarde que torturaba a la humana especie”). | a 

En “Cahuide” presenta a este personaje como un ser dulce, 

y ahi mismo, obligado por la rima en Cuzco, tiene que ate- 

rrizar violentamente en Otuzco, lugar no frecuentado por el 

Inca. (De paso: dedica esta composicién “a mi bienamado 

Jules de Vergallo”, que parece ser su hijo). Hace dialogar a Ree > 

Francisco Pizarro y a Atahualpa, simpatizando con el tlti- 
mo. En sus composiciones “Coya” y “Coricoya” insiste en su <i 
espafiolismo, Por fin en “Pachacamac” hace actuar a los sol- ae 

dados de Hernando Pizarro, turba “imptidica de viejos ban- 

didos” y coloca frente a frente al Conquistador y al fdolo. 
Y entonces —oh maravilloso deus-ex-machina—: om 

il lui donna un grand coup de poing dans Vestomac . a 

et le dieux se brisa. C’était Pachacamac (p. 91). i eae 
a, 

Tan fulminante “knock-out” histérico-poético con un ana- a 

crénico “punch” profano en el plexo solar de un Dios, no a 

tiene antecedentes, Desenlace digno de una pelicula de va- ~ te 

a 
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queros: el catidillo devribando al dios de un feroz pufetazo 

en el estémago. : 

En otro poema titulado “La flor del canelo”, alaba el 

donaire de los amancaes, 

En realidad, Vergallo quiso ser un Leconte de Lisle crio- 

lio. Aunque desdefiaba toda escuela, sin excluir la parna- 

siana, trat6 de imitar el rumbo del autor de “Poémes bar- 

bares’. Pero, sobre todo, fué un persecutor de novedades. De 

ahi su “estrofa nicarina” (de Nicanor) y su “cesura verga- 

liana”. ~En qué consisten semejantes engendros? Pues, la 

estrofa en una composicién unida por la repeticién de una 

misma rima en el primer verso de cada terceto, y por la al- 

ternancia de versos octo o eneasilabos en los primero y se-| 

gundo de cada terceto, y deca o endecasilabos en los terce- 

ros. La “cesura vergaliana” representa la ruptura de la 

cesura clasica, pues si el oficio de ésta consiste en dividir el 

verso en dos hemistiquios, su puesto debe estar en la mitad 

de dicho verso. Vergallo establece que la cesura sea movida al 

arbitrio del poeta, Ergo: la teoria del hemistiquio ha muerto. 

Arrastrado por su ansia de atacar los moldes consagra- 

dos, prefiere no sélo aniquilar las pausas normales, sino que 

atenta decidido contra la teorfa misma de la rima, haciendo 

silaba ténica de la que no lo es, y cortando bruscamente el 

ritmo de cada linea. Oigamos un ejemplo: 

Poétes chevelus et livides dans la 

Palette & des couleurs & troubler les savanes 

Et le bois d’ Amérique, oh, chantez, le voild.. 

~zNo hay en tal factura una remembranza de aquel clasico: 

pareille & la 

feuille morte.. 

Antes de los 30 aiios, Vergallo se creia derrotado. Su 

hijo, de unos siete, compartia sus penas. Nada tan expresivo 

como su lamentacién de entonces. Trascribo unos cuantos ren- 

glones: 
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CPA. 4 
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A CEUX Qui Mr CroyAreENT Mort - 

\ , 4 f wish 
Moi, je ne suis pas mort de faim, je suis vivant, 

Et je pense & vous tous, dans mon bonheur, souvent. 

M’ai voici devenu comme jadis un homme 

D’importance et je suis trés bien portant en somme. 

 Oue oO O40 6.6 ae Re Ass. Clete lip »)e te de ere ele 3 6 66 5 Oe 61s we 6 fe we eee 

Et trouve qwune femme est un fier débarras 

De moins quand elle fuit son époux, Vadultére. 

(Paris, julio, 1873). 

Traduzcamos: “No, no me he muerto de hambre; estoy vi- 

vo, / y pienso frecuentemente en vosotros, en medio de mi di- 

cha. / Héme aqui recuperado; soy como ayer un hombre / 

importante y bien puesto como es natural, del todo... / Des- 

de que soy secretario de Embajada... / Y encuentro que la 

mujer es un tremendo engorro / al menos cuando, adutltera, 

abandona a su esposo”, ;Cabe mayor puerilidad, mezclada a 

sentimentalismo? 

Probablemente el largo poema “Benita” pretendié se- 

guir los pasos de “Le voyage” de Baudelaire. En todo caso 

se trata de una composicién variada, patética y vivida. La 

“Cancion de los marineros’’, la de “El Poeta a los marineros”, 

y “A dos damas (Tempestad)” rebosan elegancia, asi como 

resuda ira (evocacién de “Les Chatiments” de Hugo, la parte 

escrita en Panama, y subtitulada “Aus tyrans’”. Al cabo de 

este peregrinaje fisico y emotivo esperaba al poeta su do- 

rado Paris, Regresaba después de quiza diez anos. Canté 

jubiloso a su llegada: . 

Mais tu nest pas une étrangére 

Por moi, divine France, 6 sainte méssagére! 

Tu m’as bercé dans tes deux bras... 

Asi fué y asi seria, hasta el tiltimo suspiro del pobre poeta 

ilusionado, 

- aa 
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En 1880, al afio siguiente a “Le livre des Incas”, Verga- 

lo publica “La Poétique Nowvelle’ (19). No es un tratado 

regular; mas bien, un manifiesto. El autor, lejos de exami- 

nar los usos, se esfuerza por implantar sus propias teorias, 

aungue no tan originales, puesto que se apoya en abundan- 

tes referencias a los mas famosos escritores del momento. 

Utiliza, si, un modo campanudo, oratorio, huguesco: tras- 

cribo respetando su propia disposicién gréfica y traduciendo 

casi literalmente: 
\ 

: “Yo soy un Poeta innovador. 

a ~Por qué? 

3 Porque yo no quiero imitar a nadie. 

2 Porque soy un observador, un hijo del siglo XIX. 
A Porque sé a donde marcha la Humanidad. 

a Porque compruebo que el artista que no pertenece a su 

is tiempo, es un desdichado e invtil. 
2 Yo, yo estudio lo que pasa; yo preveo lo que sera mafiana. 

id En suma, yo soy un temperamento, y yo aporto un método. 

2 Zs ' Yo hago una Poética nueva, una Prosodia nueva, es decir, 

g un “golpe de arte’, una reforma, una revolucién (20). 

Y se dira4: Este extranjero pretende ser jefe de escuela! 

Sus férmulas no estén conformes al genio de la lengua fran- 

cesa. 

Y el ptblico en masa se pondra en contra mia”. 

Todo esta dicho aqui. Todo, revelado. Mas, no era en reali- 

dad para tanto. Repito: los mismos ejemplos que mechan su 

manifiesto acusan la propiedad francesa de sus teorias. Po- 

co importa que Vergallo pertenezca o no —é! lo niega— a los 

romanticos, parnasianos o naturalistas, En todo caso, el ale- 

gato para suprimir la maytscula al comenzar cada verso, no 

2 es tan fundamental, aun cuando se anticipe a la “unidad 

conceptual” del verso moderno, tan claramente expresada 

i EE ETRE a ee ANN 
a S 

(19).—Della Rocea de Vergalo, N. A., “La Poétique Nouvelle”, ed. 
Alphonso Lémerre, Paris, 1880. Dedicada a Goyeneche y a Iturregui. 
(Paris, 2, mayo, 1880). Contiene otros documentos. 

(20).—La expresién “coup d’art”, en vez de “coup d'état” refleja 
claramente la aspiracién condottieresca, muy italiana por tanto, del 
poeta. 
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por Alberto Hidalgo. Las consideraciones sobre la ya men- 

cionada cesura vergaliana, las elisiones, la rima, la “estrofa 

nicarina”, los acentos, revelan por sobre cualquier considera- 

cién, algo basico: el prurito de respetar la libertad y la mu- 

sica —“de la musique avant toute chose” habia dicho Verlai- 

ne en otro “Art poétique’—, y de incorporar el lenguaje co- 

tidiano a la poesia a fin de elevar la vulgaridad por. obra 

del soplo inspirador, en lo cual coincidirian Coppée, Francis 

Jammes, Laforgue, y discreparian Leconte, Banville, Men- 

dés y Heredia: los cuales a la vez, integran el ambiente de 

Vergallo. 

No es una vana afirmacién esta ultima. En 1879, la si- 

tuacién financiera de Vergallo debia de ser angustiosa, pues 

sus amigos franceses decidieron apelar al Pert, en sus Ca- 

maras Legislativas, Sendos mensajes dirigidos a los “Sefio- 

res Senadores” y los “Sefiores Diputados”, abogan por “M. 

Nicanor A. Della Rocca de Vergallo, natural de Lima, sub- 

teniente de artilleria’’, Vencedor del 2 de mayo de 1866, 

quien habia llegado a Francia, “padre de un hijo de veinti- 

séis meses, al que no pudo abandonar cuando salié de Lima”. 

El memorial alegaba “que el Pert, nacién generosa y caba- 

lleresca no deje mas tiempo sin recursos, en pais extranjero, 

a uno de sus hijos (mas) abnegados, a un bravo soldado, a 

un poeta” (un de ses fils devoué, un brave soldat, un poéte). 

Avalan el honroso documento las firmas siguientes: Ar- 

mand Silvestre, Paul Foucher, Théodore de Banville, Jules | 

Clarétie, Charles Grandmongue, J. M. de Heredia, Aurelien 

Scholl, Alejandro Dumas (hijo) (de la Academia France- 

sa), Henry Crisafille, Catulle Mendés, Louis Verbuggueber, 

Alphonse Daudet, Camille Douat (secretario perpetuo de la 

Academia Francesa), Sully Prudhomme, Stéphane Mallar- 

mé, Henry de Bornier, el colombiano J. M, Torres-Caicedo, 

Maurice Bouchon, Josephin Soulary, Leén Dierx, Leconte de 

Lisle, Francois Coppée, Oscar Comettant, Albert Delpit. Ade- 

mas de estos veinticuatro nombres, la mayor parte de ellos 

gloriosos, el mas grande de todos los literatos franceses vi- 

vos, Victor Hugo, quiso respaldar el petitorio con un men- 
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saje personal. Con su habitual acento olimpico, el maestro 

de “Los miserables” emplazaba asi a los legisladores perua- 

nos: “lo que hagdis por él (Vergallo) sera considerado por 

nosotros como hecho por todas las literaturas (lettres) tanto 

de nuestro pais como del vuestro’’, 

jVigoroso reclamo! Sin embargo apenas solicitaba, en 

concreto, que se pagara a Vergallo su pensién de Subtenien- 

te de Artilleria, harto modesta desde luego. Mal momento: 

el memorial esté suscrito en Paris, el 30 de abril de 1879: 

hacia veinticinco dias que el Peri se hallaba en estado de 

guerra con Chile. Acababa de sufrir duros golpes en su fron- 

tera sur. El gobierno habia perdido la cabeza, y log legisla- 

dores, por consiguiente, ;Quién iba a pensar en las persona- 

les cuitas de un joven subteniente de 32 afios, cuyo esfuerzo 

era mas premioso en la propia patria que en el extranjero? 

2 Qué efecto podian causar los truenos de Victor Hugo, si el 

cafién roncaba desde la frontera meridional, apuntando ya 

a Lima? zignoraban estas circunstancias Vergallo y sus ilus- 

tres padrinos? Parece dificil, mas actuaron como si no las 

conocieran. El hecho es que el soberbio Memorial pasé6 al 

archivo de las Camaras peruanas sin providencia alguna. 

Los azares de la contienda hicieron lo que faltaba para anu- 

lar sus propésitos. Naturalmente, no tuvo respuesta, 

La obra poética de Della Rocca de Vergallo se pierde, 

desde entonces, en la amarga penumbra de la bohemia, el 

desamparo y el olvido. Breve e intenso parpadeo estético, 

vivid lo que las rosas. Conviene cerrar los ojos a lo que debid 

ser —de triste y pesado— el cuasi medio siglo que aun tuvo 

que soportar sobre sus espaldas el infortunado amante de 

Benita, la adorada infiel. 

* * * 

El balance de esta generacién es realmente conmovedor 

por sus dificultades, sus logros y su resonancia. Su deslum- 

bramiento ante la ciencia la hizo cometer pecados de mal 

gusto, sdlo remisibles en gracia a su impetu novedoso. Cuan- 
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do leemos en “Herencia” de la sefiora Matto que el deseo 

. carnal sacudia a una mujer con el poder “de una pila de : oy 

4 Volta”; que un beso era “la fuerza de Volta que, deprimida 

d en la nube, busca la tierra; que la pasién tenia “un calor 4 

a hipnotico”; que la ansiedad provocaba “borbotones de oxi-— 

\ geno (que) le ahogaba el pecho y que, en el hombre “el va- 
ave por de la ilusién es producido por el calor del deseo fisi- 

ta co” (21); cuando recordamos que el periéddico con que com- 

i baten mds los Circulistas se titulé “La Luz Eléctrica” 0 “Ger- 

minal’, cuando escuchamos a Gonzdlez-Prada hablar de un — o- 

7 _ estilo “natural como movimiento respiratorio”, “claro como 

ve alcohol rectificado”, etc., comprendemos las inevitables reac- 

i ciones de un grupo que acababa de descubrir el milagro de 

la ciencia, de la realidad juzgada de acuerdo a pautas con- ay 

xs cretas, ; = 

! “Generacién desventurada”, llamé a la propia German | 
Z Leguia y Martinez en su elegia a Gonzdlez-Prada (22). Este 

la habia tildado de la “mas triste, mas combatida, mas pro- a 

bada”. Repito unos conceptos personales al respecto: “Le to- 

c6 deshacer la tradicién, pero conservé el penacho romantico. 

Fué un romanticismo nuevo, pero siempre desmelenado y 

desorbitado”. Enseié la necesidad de acerear al escritor a 

la realidad. Y comprendié que en paises recién nacidos, la 

, literatura tiene un destino inexorable, que no le permite vi- 

vir dentro de los limites de lo puramente estético. El 79 
revel6 las grandes necesidades nacionales. El 95 fué la re- 

sultante de aquella prédica insistente, El modernismo, llenc - 

de Dario y Rodé, nada mas que una tregua para reabrir el ¥ 

debate de postguerra, en las generaciones aparecidas des- 

pués de 1919” (23). E] mejor resumen de lo expuesto se ha- ‘ 

lla en una frase de Gonzdlez-Prada, Mentor de aquella ge- as 

neracion : 

(21).—Matto de Turner, Clorinda, “Herencia”, Lima, 1895, passim. es 
_(22).—Leguia y Martinez, German, “Gonzdlez-Prada”, en “Mer- - 2 

curio Peruano”, Lima, agosto, 1918. 
(23).—Sanchez, L. A., Nuestro “Ajo terrible’, en “Nueva Revis- 

ta Peruana”, Lima, 1° de octubre de 1929, p. 185-186. ; 
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se hoe “mado. a contrarrestar el pernicioso influjo del hombre publico; 

wee su. obra tiene que ser de propaganda y ataque. Tal vez no ie 

____vivimos en condiciones de intentar la accién colectiva, sino el resin 

; < ney aor:  esfuerzo individual y solitario ; acaso no se requiere tanto el. 

ie libro como el folleto, el periéddico y la hoja suelta. = __ 

aa “Hay que mostrar al pueblo el horror de su envilecimiento 

ae --y de su miseria; nunca se verificé excelente autopsia sin dese aA 

pedazar el cadaver, ni se conocié a fondo una sociedad sin pines 

descarnar su esqueleto. a i ati eee 

“No temamos que muy pocos nos oigan y nos entiendan. ae 

vend distincién entre la vida publica y la vida privada es 

otra invencién de los astutos para blindarse el sitio vulne- | tf 

WADE oh A . ie 
“Carecemos de buenos estilistas porque el estilo no es mas 

que sangre de las ideas... Se 

La ee no se cura escondiéndola con guante blanco...” (24), 

_ Después" de have resenado la actividad de aquella gen- 

te, se comprenden mejor estas palabras. 2 s 

ee (24).—Gonzadlez-Prada, Manuel, “Propaganda y ataque”, 1888, re- 
ii cogido en “Pdéginas Libres”, Paris, 1894, 
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_\» CAPITULO QUINTO 

DEMOCRACIA Y MODERNISMO 

M 

PROCESO DE LA PAZ CIVIL 

Como tenia que suceder, después de los fracasos del 

sector militarista, que a titulo de su resistencia durante la 

ocupacién extranjera, pretendié aduefiarse del poder poli- 

tico, los elementos civiles del pais, sin distincién de matices, 

‘se unieron para establecer un régimen basado en la consulta 

popular y en algo que podria ser llamado “‘democracia inci- 

piente’”’: su caudillo fué Nicol4s de Piérola. Comienza en 

1895 y se extiende sin mayores perturbaciones hasta el es- 

tallido de la Primera Guerra Mundial, en que otra vez, el 

militarismo subvierte el orden constitucional, 

Dos tendencias predominantes conmueven a la pobla- 

cién civil y producen sendos movimientos culturales: de una 

parte, los adictos y secuaces del Circulo Literario y de Gon- 

zAlez-Prada se alejan del éxito politico para refugiarse en la 

- prédica social; de otra parte, la Universidad, bajo la in- 

-fluencia del neoidealismo (Bergson, Rod6) trata de consti- 

_ tuir una élite directora, refiida con el realismo. La primera, 

- eronolégicamente, debié de ser la tendencia correspondiente 

al Modernismo, pero se paralogizé con la lucha civil. La se- 

gunda, a destiempo, se lanza de lleno a las realizaciones mo- 

ee ROE (roe 
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dernistas en un afan estetista, explicable como reaccién con- 

tra treinta afios en que la literatura hubo de llevar a la prac- 

tica el lema pradiano de “propaganda y ataque”. 

Entre 1895 y 1915, veinte afios fecundos, asoman dos ge- 

neraciones, 0, mejor, dos grupos de un mismo movimiento. 

El primero tiene su maxima expresién en Chocano; el segun- 

do permite destacarse a varios de méritos semejantes: Riva 

Agiiero, Galvez, Garcia Calder6n. 

Desde el punto ideolégico, ninguno de ellos inyecta ele- 

mentos nuevos a la vida nacional, Después de la conmocidén 

del 79, reina cierta atonia, repitiéndose el esfuerzo desarro- 

liado por los protagonistas del “afio terrible”. Desde el pun- 

to de vista formal, los unos siguen, con variantes, la huella 

escultérica de Gonzalez-Prada, y los otros tratan de adecuar- 

se al ritmo impuesto por Rubén Dario. 

La historia externa de aquella generacién se resume en 

pocas palabras. 

Después de la guerra, el general Iglesias, a titulo de ha- 

ber firmado la paz con Chile, asumié la Presidencia de la 

Reptblica, de la que seria desalojado poco mas tarde de que 

el ejército invasor abandoné el pais. Su rival fué el General 

Andrés Avelino Caceres, quien habia sido el héroe de la re- 

sistencia en la serrania, hasta 1882. En torno de este caudi- 

llo militar se agrupé el naciente y rabioso nacionalismo, El 

triunfo de Caceres fué saludado como una reivindicacién pa- 

tridtica. Inclusive los miembros del Circulo Literario lo mi- 

raban con simpatia. Pero, Caceres, al terminar su periodo 

constitucional quiso prolongar su autoridad mediante la elec- 

cién de otro militar, hechura suya, el coronel Remigio Mo- 

rales Bermtdez. Evidente gobernante titere, tuvo la mala 

suerte de morir durante su presidencia, ante lo cual se pre- 
sent6é un conflicto de neto tipo militarista. Correspondia que 
ocupara el gobierno el Primer Vicepresidente, doctor Pedro 
Alejandrino del Solar, civil, muy vinculado al Partido de es- 
te nombre. La faccién cacerista le obligé a abandonar el pais, 
de manera que asumié el Poder Ejecutivo el segundo Vicepre- 

a s 
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sidente, general Justiniano Borgofio, Segtin las pautas cons- 
titucionales, el Primer Vicepresidente debia terminar el pe- 
riodo legal del titular; pero el segundo sélo tenia facultades 

para reemplazarlo por unos pocos meses y convocar a elec- 

ciohes. Asi se hizo, resultando electo de nuevo el General Cé- 
ceres. Ante la burda farsa politica y los desmanes del milita- 

rismo, se organizé una coalicién de los dos sectores civiles 

que venian haciéndose la guerra desde 1872, si no desde 1868: 

el “civilismo”, o partido de la oligarquia, encabezado ante- — 

-riormente por el fenecido Manuel Pardo y ahora por don Ma- 

nuel Candamo; y el “demdcrata” dirigido por el sempiterno 

conspirador y exJefe Supremo durante la guerra, don Nico- 

las de Piérola, quien se hallaba desterrado en Chile. Entre 

estas dos facciones actuaba la Unién Civica, en donde actua- 

ba como director, el jurista don Mariano Nicolas Valcarcel. 

La “Coalicién’”, como se llamé por antonomasia al movi- 

miento aquel, entregé6 su jefatura a Piérola, “hombre de a 

-cabalio’’, es decir, caudillo capaz de dirigir la accién revolu- 

-cionaria. Caceres extremé las medidas coercitivas contra sus 

enemigos politicos, Entre ellos, el joven poeta Chocano hubo 

de dar en la cArcel por escribir contra el régimen. En casi 

todos los pueblos del Peri se organizaron “montoneras”, 0 

-sea partidas civiles armadas, que, a lo largo del afio de 1894, 

fueron derrotando a las fuerzas regulares, hasta capturar 

Lima el 17 de marzo de 1895. Al cabo de dos dias de duro 
combate en las calles, se impuso una tregua, y Caceres aban- 

doné el Gobierno y el pais. Se constituy6é6 una Junta de Go- 

bierno, presidida por Candamo, bajo la cual se realizaron 

las elecciones en que fué ungido Presidente Constitucional 

Piérola, quien goberné todo su periodo hasta 1899. Median- 

te su decidido apoyo, fué designado sucesor suyo, el ciudada- 

no Eduardo Lopez de la Romafia, natural de Arequipa. Ro- 

mafia se revolviéd prontamente contra la influencia de Pié- 

rola y se eché en brazos de las fuerzas conservadoras y cle- 

ricales, representadas por el ‘‘civilismo”, Al concluir su pe- 

riodo legal, Romafia favorecié desembozadamente la candi- 
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wre, 

frutaba de mala salud, y lo mds grave, su Primer Vicepresi- 

dente, el médico don Lino Alarco, muri6 apenas comenzado 
4 

el nuevo periodo presidencial. No tardé6 Candamo en seguir 

a la tumba a su vicepresidente. El segundo Vicepresidente, 2 « 
J 

don Serapio Calderén, natural del Cusco, convocé a elecciones. 

Nuevamente lanz6é su candidatura Piérola, rodeado de — 

una gran fuerza popular, ganada en buena lid, durante su 

a 
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gobierno que, pese a inevitables lunares, se distinguié por ‘i 

su empuje constructivo. Contra Piérola se habia postulado — 

la candidatura “civilista” de don José Pardo y Barreda, hi- 
jo de don Manuel. No obstante la innegable popularidad de 

_Piérola, pronto se viéd que el peso de la influencia guberna- 

tiva y los resortes electorales se hallaban en manos de José 

Pardo, el cual habia sido Ministro de Relaciones Exteriores 

-de Candamo. En vispera de los comicios, Piérola anuncié el 

retiro de su candidatura, y Pardo ocupé la Presidencia (1904). 

El gobierno de Pardo (1904-1908) fué, en general, pa- 

cifico, progresista y moderado. No se desarroll6 ninguna gran <4 
wa ee . . . , . é . « | 
iniciativa ni se adoptaron medidas drasticas contra las inevi- 
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tables conspiraciones de los descontentos. La educacién pri- — 

maria recibié decidido impulso. La Universidad, a manos del 

“civilismo”, adquirié importancia politica, como manantial “ 

de burécratas y diputados, Al terminar el periodo de Pardo, % 

se bosquej6 la candidatura de su Ministro de Hacienda, Au- 

gusto B. Leguia, natural de Lambayeque, quien tuvo como 

opositor a Piérola, Nuevamente el juego de resortes oficia- 

les hizo imposible el retorno al poder del infatigable caudillo 

demécrata. El gobierno de Leguia (1908-1912) se desenvol- 

vid pacificamente el primer afio; después de 1909 y de ha- 

ber sufrido un golpe de mano en su propio Palacio, inicié una 

politica de represién aun tibia, pero de activa disolucién in- 
terna de los partidos histéricos. 

Leguia concluyé su periodo en medio de un agitado mar 
de pasiones. Desde el gobierno habia desarrollado una evi-— 
dente ofensiva contra el civilismo tradicional, en todos sus 
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< ~ aspectos, Sin embargo quiso imponer como sucesor a otro ci- 
_vilista, don Antero Aspillaga, hacendado de Lambayeque, pe- 

ro le salié al paso el expierolista, dindmico y moderno esta- 

dista Guillermo E. Billinghurst, salitrero de Tarapaca, naci- 

do en Lima. Billinghurst moviliz6 a las masas populares, or- 

- ganiz6 huelgas y paros politicos. La eleccién fué refiida y 

_ dramatica. Ante el conflicto surgido, el Congreso hubo de de- 

cidir quién era el~vencedor. Reconociéd el triunfo de Billin- 

-ghurst, a quien apoyaba un vasto sector universitario, capi- 

taneado por el joven escritor Abraham Valdelomar, E] vo- 

cero del billinghurismo era el elocuente orador y socidlogo 

Mariano H. Cornejo. Leguia, hombre de inmediatas solucio- 

E nes, capitulé a condicién de que se reconociera también el 

_ triunfo electoral de su hermano Roberto como primer vice- 
_ presidente. Billinghurst se deshizo de Leguia apenas ocupd 

el poder (1912). Poco mas de un afio después (4 de febrero 

de 1914), a raiz de haberse acusado a Billinghurst de auspi- i 

ciar un movimiento popular contra el Congreso que habia 

dejado Leguia, se alz6 en armas el Jefe del Estado Mayor, — 

coronel Oscar R. Benavides; el Ministro de la Guerra gene- 

ral Enrique Varela, fué asesinado en su dormitorio del Cuar- 

tel de Santa Catalina, y se constituy6 una Junta de Gobierno, 

presidida por el coronel Benavides. El 15 de mayo, una frac- 

cién minoritaria del Congreso elegia Presidente Provisorio 

a este jefe militar. El 4 de agosto estallaba la primera con- 

flagraci6n mundial; hubo que declarar moratoria bancaria; 

emitir papel moneda, bajo la forma de billetes circulares, o 

sea respaldados casi integramente por oro; y como la oposi- 

cién fuera creciendo, se convocé a elecciones generales. 

Parecia que el candidato oficial hubiese de ser el gene- 

ral Pedro E. Mufiiz, exministro de Guerra de los gobiernos 

de Candamo, Pardo y Leguia, cuya autoridad moral habia 

sostenido a Benavides el 15 de mayo. A Ultima hora, la lucha 

entre el general Mufiiz y el Decano de la Facultad de Letras, 

doctor Javier Prado y Ugarteche, fué decidida a favor, nue- 

vamente, de don José Pardo, quien, importado apresurada- 
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mente de Europa, recibid primero el Rectorado de la Univer- 

sidad de San Marcos, y de ahi salt6 a la Presidencia de la 

Reptblica, ungido por una Convencién de partidos como can- 

didato tinico (septiembre de 1915). Este es el periodo que cu- 

bre el presente capitulo. : 

Las caracteristicas sociales son distintas a las anteriores © 

etapas. 

La lucha contra el militarismo, que pretendia, absurda- 

mente, usufructuar las adversas consecuencias de la guerra, 

movilizé6 a la poblacién civil en torno a una bandera comun, 

la de la civilidad, y a un principio nuevo: la democracia. Pié- 

rola modernizé su ideario, formé el Partido Demécrata y for- 

mulé una hasta hoy vigente Declaracién de Principios (1896), 

remozada y corregida mas tarde. El antiguo ‘Protector de la 

Raza Indigena”’, como se autodenominara durante la guerra 

con Chile, pretendia iniciar un movimiento de descentraliza- 

cidn del pais, incrementar la beligerancia politica de las ma- 

sas y poner coto a los excesos del dinero y el militarismo. Sin 

embargo se apoyaba en el clero, al cual, exseminarista como 

era Piérola, manifestaba simpatia. En este punto surgié la 

incompatibilidad entre Piérola y Gonzdlez-Prada, La coope- 

racién de ambos, el Politico y el Apéstol habria ahorrado al 

Pert horas amargas. A Piérola le interesaba poco la literatu- 

ra. Su plan fué politico y financiero. Su antimilitarismo y su 

coraje sedujeron a los j6venes neorromaticos, como Choeano. 

Su confusién social y su proclividad conservadora, alejaron 

a los radicales, como Gonzalez-Prada. A éste le abandonaron 

por seguir a los nuevos caudillos, Piérola o Augusto Durand, 

los mas conspicuos “circulistas’, Creian en la “revolucién” 

democratica de Piérola: Gonzalez-Prada la miraba con des- 

dén, pues no concebia revolucién con frailes y aristécratas. 

Porque Piérola se jactaba (discurso de la Plaza de la Expo- 

sicién, 1904) de tener en su derredor a “todos los apellidos de 

prosapia colonial, menos uno”, Y era cierto. Pudo decir dos: 

Gonzalez-Prada se hallaba al margen. Pero, tanto Piérola co- 
mo Gonzalez-Prada coincidian en su odio a la oligarquia ci- 
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_ -vilista, su fe en el pueblo, su Iamado al hombre de trabajo, 
su predileccién por el gusto francés. Paralelo leno de suges- 
tiones: la esposa de Gonzalez-Prada era de Paris; Piérola te- 
nia su “amiga del corazén” también de Francia, Este dualis- 
mo de legitimidad e ilegitimidad pudiera ser raiz de jugoso 
ensayo. 

. Piérola clausuré sistematicamente los periéddicos en que 
colaborara Gonzalez-Prada desde su vuelta de Evropa en 

1898. Lo mismo hizo el clerical Presidente Romafia desde 

1899. Ante la sordera del ambiente y el abandono de sus ami- 

gos, Gonzalez-Prada vird hacia el obrero y se consagré a pre- 

dicar el anarquismo. Tamafia “herejia” apenas era concebi- 

ble en el Peri de entonces. Did indirectamente sus frutos en 

el movimiento que condujo a Billinghurst al poder, 

_ Leguia pretendid constituir una nueva clase directora, 
una nueva oligarquia que compitiese con la “civilista”, y pa- 

ra ello buscé adherentes en las provincias y, en general, la 

clase media. Lo que Gonzdlez-Prada dijera de los partidos 

histéricos fué puesto en practica por Leguia, pero sin alcan- 

ces doctrinales, sélo por motivos estrictamente de maniobra 

politica. Para entonces, y a través del gobierno de José Par- 

do, se habia constituido el mutualismo obrero, al que se daba 

parco acceso a las Camaras; y se habia iniciado la legislacién 

‘social, adaptando principios belgas a nuestra realidad. Esa 

tarea la llevé a cabo un joven orador y maestro, José Matias 

Manzanilla, nacido en la provincia de Ica. Entre 1905 y 1911, 

uno de los temas del Parlamento fué la legislacién del Trabajo. 

La clase intelectual formada bajo la férula de Deustua 

y durante el gobierno de José Pardo, de aire tipicamente con- 

servador y neocivilista, trat6 de promover el acercamiento 

con el obrero, pero siempre que se la tuviese en grado mas 

elevado, condescendiendo, no cooperando. De hecho se acen- 

tuaba la divergencia entre el neolimenismo de dicha genera- 

cién y el antilimefiismo que, amamantado a los pechos de 

las ensefianzas de Gonzalez-Prada, habia enriquecido a la ge- 

neraci6n de 1895, con Chocano a la cabeza. Andando el tiem- 
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_ po, corto tiempo, se produce el choque inevitable entre dicha — sf - 

generacién universitaria y los seguidores de Gonzdalez-Prada — es : 

(1912) y mas tarde con Chocano (1922), aunque por iis 2 P85 jag 

tulo diverso. Pa: 
_ Billinghurst fué el primer presidente moderno del Pe- 

ru. Uno de sus temas fundamentales era la industrializacién, > p 

que el conocia a fondo; otro, la liquidacién del conflicto con 

Chile, que representaba un desgaste ingente para la Nacion. — 

Billinghurst como Leguia y Gonzalez-Prada habia combati- 

ao durante la guerra, en primera fila. Tan nimio detalle en 

apariencia, representaba sin embargo poderoso vinculo hu-. 

mano e ideolégico, Nadie atacé mas a Chile, que Gonzalez- 

Prada, educado un tiempo en Chile, y nadie le hizo mds jus- 

ticia; Leguia y Billinghurst, también educados en Chile, lo 

atacaron, pero comprendieron la necesidad de una paz hono- 

rable, duradera y pronta. Billinghurst la propuso en 1912; 

Leguia la culminé en 1929. Chocano la aplaudié en este Uul- 

timo afio (1). 

Con Billinghurst sube una nueva generacién literaria, 

de la que corresponde hablar después. Rompe con la Universi- 

dad, en manos de un solo sector politico y hasta familiar; 

busca los temas nacionales, entrafiables; se sobrepone a las 

querellas personalistas; realiza en verdad el modernismo has- 

ta ahi inconcluso, 

te ee: . 

iPor qué, estando en plena actividad Chocano, el afio 

de 1896, no prosperé el Modernismo entre nosotros, sino mu-— 

cho después? Dibujadas las circunstancias politicas y socia- 
les que anteceden, se hace mas facil. explicarlo y compren- 
derlo, 

(1).—Cfr. Dulanto Pinillos, Jorge, “Piérola”, Lima, 1947; — Dé valos y Lisson, Pedro, “Leguia”, Lima, 192.; — Gonzilez- Prada, Ma. ( nuel, Figuras’ y Figurones” ; Paris, 1989; — Chocano, José S., “Me- morias. Las mil y una aventuras”, "Santiago de Chile, 1940; — Baza- ra i “Historia de la Repiblica del Peri’, Primera edicién, Li- 

rs 
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En 1896, cuando aparecen “Los Raros” y “Prosas Pro- 
_ fanas” viviamos una hora angustiosa en el pais, una hora de 

- reajuste y revolucién. A nadie le interesa casi otra cosa que | 

la vida civica. Se estan cicatrizando las heridas de la guerra; 

PSO han abierto las de la insurreccién. Los escritores se ha- 

_ Ilan urgidos por los temas politicos. Faltan brazos y cerebros 

_ para la tarea ptblica. Y como se vive, después de mucho tiem-~ 

_ po, por primera vez, de cara al pueblo, surge, antes que el | 

_ modernismo un declamatorio “populismo”, al cual se mezco- 

lan, en singulares proporciones, elementos estéticos y hasta 

estetistas, que confieren a esta época un tono sui géneris. 

II 

NUESTRO “MODERNISMO” 
Sod ane pa Ae es int ch ee hates 

El Modernismo, bueno es recordarlo, no fué una escue- 
la literaria. Segtin la acertada frase de Juan Ramon Jiménez, 

_fué un “movimiento de entusiasmo hacia la libertad”. Por 

eso caben en él tan disimiles acentos, como por ejemplo, los 

de Dario y Nervo, Gonzalez Martinez y Valencia, Herrera y 

Reissig y Jaimes Freyre, hijo éste de una eximia poetisa pe- 
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-yuana. De toda suerte, conviene anotar que, no obstante ha- a 

ber iniciado Dario el modernismo en Chile y desde Chile, real- 

mente en este pais el Modernismo florece muchisimo después. a. 

En Pera también. a 
iCuadles son las notas distintivas del Modernismo? Los he 

autores no se han puesto aun de acuerdo, Sin embargo, a B: 

través de algunos libros-clave acerca de dicha tendencia (2), eh . 

cabe afirmar que el Modernismo se caracteriza, ante todo, 

 (2).—Cfr.: Blanco Fombona, R., “Hl modernismo y los poetas mo- 
dernistas”, Madrid, 1929; — Goldberg, Isaac, “Studies on Spanish Ame- ; 
rican Literature’, New York, 1920, trad. castellana, Madrid, 1929; — fee 
Onis, Federico de, “Antologia de la poesia moderna espanola e hispa- | 
noamericana’, Madrid, 1984; — Sanchez, Luis A., “Balance y Liquida- 
cién del 900”, Santiago, 1940; — Argiiello, Santiago, “Hl modernismo ; 
y Modernistas”, Guatemala, 1935. : 
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dos, el hecho es que predomina un sentido de libertad estéti- oe 
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aed " escultérico, como entre los Parnasianos; bien musical, como a 

entre los simbolistas; bien se apegue a los clasicos, cual en- 

tre los primeros; bien a los romanticos, cual entre los segun- 

ca, como hasta alli no se habia conocido. 

Al sentido u orientacién estética se afiade, sin duda, un 

profundo amor a la libertad. Los modernistas no reniegan 

de la tradicién clasica espafiola, sino es para ayuntarla con 

la moderna escuela francesa. Conservan la aficién a los mo- 

delos grecos, pero se atempera con el deslumbramiento pro- 

ducido por el exético Japén. Padecen de la misma asma ro- 

mantica del 60, pero saben concretarse por decoro, Logran 

concisién sin perjuicio de la musica. El simbolo aflora por- es, 

que, vueltas las espaldas a la grandilocuencia, tratan de ha- 

Nar palabras sencillas, “palabras especiosas”, para comuni- — 

carnos sus deliquios. 

Ocurria todo lo contrario en el Pert, donde la grandilo- 

cuencia empezaba. La guerra habia puesto de moda el esti- 

Io apocaliptico. Lo que en Gonzalez-Prada, merced a su seve- ‘ 

ra disciplina literaria y pulcritud moral y mental, se mante- z 

nia dentro de exactas proporciones cldsicas, se desbordaba 

en sus discipulos, y asi continué ocurriendo veinticinco afios 

después. Chocano, gran fuerza poética, repudiaba la medida. __ 

Su imaginacién se sobreponia al buen gusto. Si eso ocurria 

con él, puede sospecharse lo que sucederia con los demas. oe 

Mientras Rubén ensayaba el matiz —“de la nuance, pas 4 

de la couleur”’—, Chocano bocetaba a grandes pinceladas, a me 

vivo colorido. Dejando de Jado los violines modernistas, so- 

plaba en su trompa épica, bronce sonoro. Rubén se aparta- 

ba, desdefiosamente, de las masas; Chocano iba en su busca — 

para lanzarles otro nuevo “Sermén de la Montafia’. Lugones, 
que también preferia el estruendo de los bronces, asordiné a 

su lira, al influjo de Dario, y se hizo tacito, de expreso que = 

era: nunca lo haria Chocano, cuya personalidad poética con- — a 
sistié inquebrantablemente en la aritmética, antes que en el : 
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algebra; en la enumeracién, antes que en la insinuacién. Y 
como Chocano capitaneaba, sin lugar a dudas, a la genera- 
cién del 95, nadie, sino Enrique A. Carrillo y algin otro, na- 
die se atrevié a romper filas y ponérsele al frente. 

No era ignorancia ni insensibilidad: era una sensibili- 

dad distinta. “Los Raros” y “Prosas Profanas” llegaron a su 

tiempo, con sendas dedicatorias, de Rubén, al capitan de la 

generacién del 95.-Como veremos, le provocaron escepticis- 

mo y aplauso condicional, Nunca pudo entender Dario, ni na- 

die, creo yo, una circunstancia especialisima: el Peri vivia 

en trance de caudillaje, y en literatura no podia evadirse a 

su compas externo. Gonzdlez-Prada era el caudillo del 85, 

Chocano se levantaba como el joven heresiarca y futuro cau- 

dillo desde el 95. Quien asegure, en Peri —y en muchas par- 

tes de América—, que no “chocanizo” entre 1900 y 1915, es 

excepcién ‘muy singular, o miente. Cuando Juan Ramén Ji- 

ménez alude, con desplante, a “los nerudones y chocane- 

ros’ (3), expresa, sin atinarlo, una verdad de rechazo. | 

Las intransferibles formas en que se debatia el Pert, li- 

terariamente hablando, las manifiesta Chocano en el “Decd- 

logo” (4) poético que inserté en “La Neblina’. Hasta donde se 

me alcanza, sus principios esenciales fueron los siguientes, 

contradictorios los unos de los otros: el Arte est4 por enci- 

ma de todo; el poeta debe vivir en su torre pero viendo y de- 

jandose ver; el Modernismo es una escuela ante la cual ca- 

ben algunos reparos; el poeta no debe olvidar la realidad y, 

desde luego, al Pueblo; el Simbolismo representa una aspira- 

cié6n del Arte moderno; la critica es una funcién fundamen- 

tal; los maestros recomendables eran Hugo, Diaz Mirén, Zo- 

la, Gautier y alguno mas. 

(3).—Jiménez, J. R., “Prélogo” a “Orbita de la poesia afrocubana”, 
por Ramén Guirao, La Habana, 1936. 

(4).—Este decdlogo aparece en un numero de “La Neblina”, co- 
rrespondiente a 1896, Lima. Esta en la primera pagina del numero 3 
6 4. En Ja Biblioteca Nacional faltaba (1948) dicho volumen. El] per- 
sonal, qued6 entre los libros de que hube de desprenderme por causa de 
la injustificada y despética persecusién de que se me hizo victima el 
8 de octubre de dicho afio 1948 y provocé este tercer exilio. 
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“iat < La impresion de dicho decdlogo es la de una confusién — 

3 estética incomparable. Se mezclan en é] las influencias rea- 
: . listas, romdnticas y simbolistas, como en un mosaico bizan- 8 
aR tino. Ademads, Chocano pretendia que la poesia fuera “na- ; aos 

Bi cional” “americana”: tal prurito desvirtia buena parte de as ¢ 

7 su obra. _.: 
Ra Llama poderosamente la atencién que quien fundaba es- / be 

cuela, asi, con tanto desembarazo, no pasara de los 21 afios. “hg 

Son obvias las consecuencias de semejante prematurez, a 

mas) Se constituyeron varios grupos literarios, toda vez que, 

des fundido el “Circulo” en el partido Unién Nacional, habia de- 
| jado de ser sociedad de arte. Ademas, Gonzdlez-Prada estaba 

a ausente, y Luis E. Marquez habia muerto. Carlos Rey de ay 

oe Castro partia en misién diplomatica. Nada unia a aquella ge- = 
neracién, La lucha contra el militarismo la desorientaba, por- 

fy que se dirigia contra el unico héroe vivo de la Guerra del 

Pacifico. Se abria el campo a una nueva asociacié6n, o a varias. 3 

he Una de las asociaciones tomé el nombre de “Enrique Al- ee 

varado”, joven intelectual de la generacién romantica, que 

: no produjo libro alguno, pero a quien unanimemente recono- 

¥ - ¢@fian sus contemporaneos, singularisimas dotes de generosidad, é 

~ estudio y ponderacién. La presidencia se hizo rotativa, por 

orden alfabético. La constituyeron, entre otros, Chocano, Jo- “a 

| sé Augusto de Izcue, Jerénimo de Lama y Ossa, Juan Fran- 

y cisco Pazos Varela, German Arenas, Carlos Ismael Lisson, a 

| } Enrique A. Carrillo, Ernesto Boza, Luis Rospigliosi y Vigil. 

' De todos ellos, sdlo Chocano y Carrillo, el Benjamin, fueron : 

¢ fieles a las inquietudes literarias. Izcue lo fué en cierta me- © 

dida. Los demas emigraron pronto a campos mejor rentados. a 

La otra sociedad Ilevé el nombre de “Pablo de Olavide”. 

ah Se agruparon Domingo Martinez Lujan, Enrique Castro ae 

: Oyanguren y, hasta donde me es posible aseverarlo, Clemen- 

te Palma, José Fiansén, Federico Larrafaga y otros. Sin du- ; 
da, todos ellos descollaron en las letras, a las que guardaron * 
irrecusable lealtad. a 

La crisis intelectual era tan grande, a causa del rapido r 
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- envejecimiento de los romanticos y la prematura dispersion 
de los realistas, que los periddicos literarios aparecen entre- 
gados a inexpertas manos juveniles. Asi, a raiz de dificulta- 
des surgidas con la sefiora Matto de Turner, directora, quien 
dispuso la publicacién de un cuento de Coelho Nieto acerca 
de Jests y Magdalena, lo cual motivé que el Arzobispo de Li- 
ma excomulgara la revista. Ello acontecia en 1889, y fué, en 
realidad, venganza por la publicacién de “Aves sin nido” y ) 

el argumento de ‘Indole’, polémicas novelas de dofia Clorin- 

da. En 1890, “El Peri Ilustrado”, pasé6, por un nimero, a 

manos de Chocano, a la sazén de 15 afios. Enseguida ocupé la 

direccién Manuel Moncloa y Covarrubias, Chocano insert6 en 

ese unico numero de su direccién, un poema de Luis Ulloa, 

anunciador del modernismo, y una traduccién de un soneto 

de Richepin por Clemente ty si mal no recuerdo de “La 

Chanson des Gueusx’”’. 

Con la revolucién del 95, Chocano obtuvo en subasta la 

administracién de la Imprenta del Estado, en donde empezo 

a lanzar revistas y libros. El] mismo poeta, con la pujanza de 

sus 20 afios, resucita “El Pert Ilustrado” que antes editara 

la imprenta Bacigalupi y que iria a aparecer en la casa South- 

well, primera en usar fotograbados de cobre y cinc. Era se- 

cretario de redaccién Octavio Espinoza y G. (‘Sganarelle’”), 

quien muri6é tragicamente, en 1920, en un choque aéreo, sien- 

do él piloto de uno de los aviones. 

Enseguida, en 1896, se inicia la publicacién de “La Ne- 

blina”’, quincenario de literatura, que dura hasta 1897, Cho- 

eano lo dirige y administra. En sus paginas se lanzan Floren- 
ad. 

José Fiansén; Clemente Palma; Enrique A. Carrillo (de 20 

afios); Alberto Salomén; Enrique Lopez Albijar; y se con- 

sagran José Antonio Roman, José M. Tapia, Francisco Mos- 

tajo, etc. Por este mismo tiempo, Chocano intenta otra em- 

‘presa periodistica, un diario titulado “Hl siglo XX”, en el 

cual le acompafian el financista Heraclides Pérez, el escri- 

tor de crénicas frivolas Marcial Helguero Paz Soldan y la 
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generosa colaboracién de dofa Lastenia Larriva, esposa de 

Numa Pompilio Llona, el gran poeta ecuatoriano. No tars 

da en circular “La Gran Revista’, cuyo pomposo titulo dice 

mas que muchas descripciones. 

_ Los nuevos escritores no se limitan a relacionarse entre 
si. Buscan el escenario mds amplio del continente. Se estabie- 

ce intercambio de articulos, poemas y suscripciones con “La 

Revista Azul” que Gutiérrez Najera dirigia en México; “La 

Revista Ilustrada”’ de Nueva York, dirigida alguna vez por 

dofia Amalia Puga de Lozada; “La Revista Gris’, 

bezaba Max Grillo, en Bogota; “Las Tres Américas’’, pilotea- 

do por Nicanor Bolet Pereraza, en Nueva York; “El Cojo 

Ilustrado” de Caracas, donde brillaban Cecilio Acosta, Pe- 

dro Emilio Coll, José Gil Fortoul; “La Montafia’”’, revista so- 

cialista, en que descollaban Leopoldo Lugones, José Ingenie- 

ros y Mario Bravo, en Buenos Aires; y hasta “Pluma y La- 

piz’”’ de Santiago de Chile, “en la época de Marcial Cabrera 

Guerra”, segtin testimonio de Chocano, aunque tengo algu- 

nas dudas sobre la absoluta fidelidad del dato. 

Rubén Dario, no se olvide, vive en Buenos Aires. des- 

pués de haber estado en Chile y regresado a Centroamérica, 

de donde navega de nuevo al sur. Ya circulan desde 1888, 

“Azul”, ese endiablado manojo de prosas relampagueantes y 

sinuosas, donde el paganismo luce su rutilante decorado, Ru- | 

bén, al filo de los 30, publica “Los Raros’”, en donde, salvo las 

siluetas de Poe, Marti y Armas, todo es europeo; y en donde 

salvo los nombrados, mas Ibsen, Bjornson y Eugenio de Cas- 

tro, todos son franceses. Chocano comenté asi el libro, en “La 
Neblina” (mayo de 1897): 

“Los Raros” de Rubén Dario, el prosador brillantisimo, no 

inferior al poeta, debiera merecer nuestros aplausos entusias- 

tas de “correligionarios artisticos”; pero, con gran sorpresa 

quiza para los “corifeos” de Dario, censuramos enérgicamente 

su obra, por su contextura en si y por sus consecuencias de 
propaganda. ;Qué fin artistico ha querido Rubén Dario dar a 
“Los Raros”? Si hacer de su obra un misal para la religién del 
nuevo arte americano, se equivoca, porque aun hay entre nos- 

que enca- | 
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otros, algunos lo bastante capaces, para no encerrar en el 

cartabon francés, exclusivamente, sus producciones. Si hacer una 

exposicién comentada de autores nuevos, para darlos a cono- 

cer, también se equivoca, porque Gdémez Carrillo, en su “Li- 

teratura Extranjera’” le aventaja sin duda, desde el punto de. 

vista critico... 

“| Pobre la literatura americana que resultase de la trans- 

fusién de esa sangre gastada en nuestras venas de juventud! 

Lo curioso es que Leconte de Lisle canta al Céndor de las Amé- 

ricas, con sus alas inmdéviles abiertas sobre las pampas en que 

rueda un creptsculo imaginario. 

“Rubén no repara en que ee esas ramificaciones de Bau- 

delaire y todos esos cabrioleos de la musa actual, tienen su 

raiz en las Américas, en un cerebro americano, el de Edgar 

Allan Poe, que retrata muy “superficialmente”’ y con menos 

amor que a cualquier europeo”. 

Es curioso. No llama la atencién el aire’ provocador ni 

la falta de conocimientos literarios, disfrazada de jactancioso 

alarde, puesto que el autor del comentario apenas cumplia 

los 22 anos —el maduro Rubén contaba ya 29 afios cronold- 

gicos, pero 50 de experiencia literaria. Lo que, si, aturde un 

poco es la irresponsabilidad de que es emblema el comentario. 

En el Peri existié siempre una especie de rechazo implicito 

o expreso a toda novedad por ser novedad, lo mismo en lite- 

ratura que en politica, en pintura que en sociologia; y, a con- 

tinuacion, un retrasado frenesi. Asi ocurrid con la Reputbli- 

ca; asi con el Romanticismo, y asi con el Modernismo, Sor- 

prende, ademas, cOmo se perfila un jingoismo infantil en to- 

da la glosa trascrita. También es distintivo nacional preten- 

der que se puede vivir, en arte o en politica 0 en economia, 

a espaldas del mundo, encerrados en un compartimento con 

una sola ventana que mira atras. Se trasluce en esta observa- 

cién final de Chocano, al comentar “ Los Raros’’: 

“Rubén Dario nos debe otra obra en que sea menos fran- 

cés y mas americano. Ensaye sus fuerzas, ensayémolas to- 

dos—J. S. Ch.”. 

La obsesién de “lo americano” es tal que bate palmas 
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ante el anuncio de “Palenke’’, poema que Dario tenia en pre- 

paracién entonces. - (4 
: , A 

Rubén envié un segundo ejemplar de “Prosas Profanas” 
) Tew 

2» Chocano, con esta intencionada inscripcién: 

“ ..y negé Pedro otra vez, y luego canté el gallo”. 

A lo que Chocano, con evidente mal gusto, repuso en 

“La Neblina’: 

“Admirado Rubén: los maestros franceses pueden estar se- 

guros de que a mi no me canta ningun gallo” (5). 

Probablemente hubo amplio y undénime aplauso en los 

medios literarios de Lima, por aquella prueba de “hombria” 

e “independencia” poéticas. 

EH] duelo asi trabado, desde el inicio, por Chocano, ha- 

i] 

wr F 

bria de proseguir a lo largo de los anos. Buen resumen de 

ello es el largo y pesado prélogo de Andrés Gonzalez Blanco, — 

a “Fiat Lux’ (6), en que debate sin necesidad ni gusto el 

abstruso problema de si Dario o Chocano era “el poeta de 

América”, Dentro del concepto pictérico de Menéndez y Pe- 

layo, Blanco Garcia, etc., se explica que el americanismo se 

juzgase por el “color” de los poemas, no por el alma. 

Era una rivalidad innecesaria y sin base. Primeramen- 

te, porque el americanismo, repito, no es asunto de mayor o 

menor fidelidad fotogrdfica, sino de identidad total, senso- 

rial y sentimental; segundo, porque entre ambos poetas ha- 

bia una diferencia absoluta, de tono, de inspiracién, de ma- 

nera. Sin embargo de lo absurdo de semejante competencia, 

en la que Chocano tomaba parte con toda su alma, ella retar- 

dé el modernismo en el Pert, por la adhesién patridtica que 

se tenia hacia el poeta nacional, no obstante de que Mostajo 

afirmaba la existencia del modernismo peruano parroquial-— 

mente encabezado segtin él por Jorge Polar (7), 

(5).—Chocano, J. S., “Memorias...”, cit., p. 114-122. 
(6).—Gonzalez-Blanco, Andrés, “Prélogo”, a “Fiat Lua!” por Cho- 

ecano. Ed. Ollendoorf, Paris, 1908. 
; (7).—Mostajo, Francisco, “Los modernistas peruanos”’, en “La Ne- 

blina. Artes y Letras”, Lima, setiembre 16 de 1896. Afio I, ne 12. Con- 
tintia en los nimeros 13 y 14. Reproducido en la revista “San Marcos” 
n? 5. Lima, julio-agosto-setiembre, 1948, ; 

é 
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Hubé otro factor de interferencia: el positivismo. En al- 

eunos paises de Anieriea la doctrina de Comte habia floreci- 

do con inusitada fuerza poco después que en Europa; no asi 

en Pert, donde la Iglesia, con su tremendo poder, habia frus- 

trado o retardado su camino. Pero a raiz de la guerra, posi- 

tivismo y naturalismo se dieron cita, al unisono, en nuestra 

cultura. Observemos que si, en 1898, Gonzalez-Prada hace el 

elogio de la Ciencia y de la Razoén, en un neoiluminismo inex- 

plicable si no median otras circunstancias también inexpli- 

cables en apariencia, en 1895, Mariano Cornejo (1866-1942) 

plantea de hecho en sus discursos el credo de la Evolucién, y 

echandose a los brazos de Darwin y de Spencer, ensaya una 

interpretacién jacobinamente neoacista (si cabe el término) 

de la historia del mundo y del Pert (8). Por esos mismos 

tiempos, Mercedes Cabello a Carbonera habia publicado su 

trabajo sobre la novela, donde consigna su identidud con la es- 

cuela de Medan, y un elogio del Conde To'stoi, quien oscila- 

ba entre el naturalismo implicito de “La Sonata a Kreutzer” 

y “La Guerra y la Paz’, y el nihilismo mistico que lo arroja- 

ria a la soledad profética de Yasnaia Poliana, En vano ense- 

fia Gonzalez-Prada sabias renovaciones métricas. Pero, en 

ese instante culminante, él se halla lejos. Cuando vuelve, la 

tentacién politica le atrae antes que nada, y cuando ésta se 

atempera, ya es tarde para torcer el rumbo a una generacién 

amanecida entre el “populismo” y el ‘“‘patriotismo”’. 

Cierto: Rubén canta a Whitman y a Mirén en los “Me- 

dallones’’ de “Azul” (9). Seria impropio, no obstante, que “el 

poeta (que) ha visto ninfas” se consagre al canto civil, Su 
\ 

devocién por esos dos liridas se debe a que han roto con el 

cartabén habitual, y han dado a la forma una nueva dimen- 

sién: la rie En buena cuenta, aunque Whitman re- 

sulte una aberracién in strictu sensu, se trata de ratificar 

adhesién al parnasianismo en su inspiracién y modo. 

) 

(8).—Cornejo, Mariano H., “Discursos parlamentarios”, 12 serie, 
- Lima, 1896. — id., “Sociologia General”, Madrid, 1907, 2 vols. 

(9).—Dario, Rubén, “Azul”, Santiago de Chile, 1888. 
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‘Los modernistas peruanos —Chocano, Polar, Clemente . 

Palma, Martinez Lujan, Lépez Albtjar, Fianson— _ practi- 

can un modernismo especial. Palma se escapa a veces por el 

cauce de una prosa sabia a imitaciones de “Azul”; Albtjar 

en “Retratos y Miniaturas’”’ ensaya una especie de retablo ga- 

lante, modoso, que fingiera unos “Raros” al revés, por feme- 

ninos, donjuanescos y extraliterarios, Fians6én es el que mas 

se acerca al modernismo, por su tono menor, aungue privado 

de una fantasia adecuada, cuyos cimientos se hallen en el 

éxodo y la hiperestesia, Sélo Carrillo acendrara sus versos y ; 

prosas para darnos las exquisitas sorpresas de “Cartas de 

una turista”’, “Viendo pasar las cosas” y “‘Apice’’. 

Por si algo mas faltase en este cuadro de dificultades 

para el Modernismo, bastara agregar que Chocano amaba 

desmedidamente a Espana —no sabia ni sentia el francés— 

y preferia Salvador Rueda a Paul Verlaine. Eso lo dice todo. 

También Dario amé la poesia de Rueda. Una de sus mas 

bellas composiciones de “Prosas profanas’’, !a titulada ‘‘Pér- 

tico”, es un prélogo para el poeta meridional. Sin embargo, 

se trata sélo de una concesién al autor de ritmos insdlita- 

mente musicales. No existe otra identidad que en dicho culito. 

Los continuadores de la generacién de Chocano, los es- 

critores nacidos entre el 80 y el 90, rendiran homenaje in- 

interrumpido a su “cantor de América”, verdad que sin olvi- 
darse de los cisnes de Rubén, Si*entre la poesia de éste y 
la de Gonzalez Martinez existe la misma diferencia que entre 

el cisne y el buho (10), entre la de Rubén y Chocano media 

la que entre el cisne y el gallo. Y al gallo cantan, no sélo 

para el cubano Pichardo, sino para José Galvez y Perey Gib- 

son en el Pertti postmodernista (para la cronologia general), 

recién entonces modernista (para la cronologia nuestra). 

(10) .—Enrique Gonzalez Martinez publicé6 en 1944 (Ediciones de 
Cuadernos Americanos, México D, F.), el comienzo de su autobiotra- 
fia titulada “El hombre del Buho”, que calza cabalmente al simbolo 
mas socorrido de su poesia. Rubén, como se sabe, rindié pleitesia al 
cisne. Gibson tiene un famoso poema “El gallo” y al mismo animal ape- 
la en otras ocasiones. Igual GdAlvez. 
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_ Leénidas N. Yerovi, poeta de transicién entre ambos 

grupos, realizara una especie de modernismo acriollado, re- 

pleto de posibilidades. No. sera el de Enrique A. Carrillo, 

todo sugestiones y delicadezas, pero tampoco el de Chocano, 

todo epicismo y gravedad. El de Yerovi seré sonriente y mu- 

sical, sugestivo y refranista, mezcla singular de picardia y 

ternura, algo que empieza a parecerse al humorismo. No 

_ obstante la absoluta falta de nexos, se emparenta con el | 

_ Herrera y Reissig de “Las Pascuas del Tiempo’, donde el 

- _ disparate historico presenta su candidatura a la inmortali- 

' dad con votos de traviesos y dementes magnificamente or- 

- questados (11). 

Ill 

EL NEOIDEALISMO MODERNISTA 

_ He dicho que, al par que Gonzdlez-Prada y Cornejo pro- 

clamaban las excelencias del método experimental y racio- 

nalista, Deustua convencia al positivista en agraz, Javier 

Prado y Ugarteche, de aceptar sin beneficio de. inventario 

las enseflanzas de Henry Bergson y Benedetto Croce. Como 

la calle estaba aterida de las estruendosas enseflanzas gon- 

zalezpradescas, y el parlamento y el Agora, de las corne- 

jianas, Deustua se parapetéd en la Universidad. Desde ahi 

inicié un movimiento rescatador del espiritu, que se mine- 

raliz6 en la forma. 

Los escritores representativos de ese grupo, ‘inmediato 

al de Chocano, salieron casi todos de la Universidad de San 

Marcos de Lima, o pasaron por su Facultad de Letras. Hnu- 

meremos: Francisco Garcia Calderén, José E. Lora y Lora, 

Felipe Sassone, José de la Riva Agiiero, José Galvez, Ven- 

(11).—Nadie ha intentado este paralelo, que me tienta, pero que 
debo dejar para otro momento o a pluma mas decidida a acometerlo 
sin las inevitables intermitencias que la vida me tiene planteadas. Su- 
giero emprenderlo, 
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Lo curioso es que al par que discipulos de Deustua y 

‘Prado, lo fueron de Manuel Vicente Villaran y de Mariano 

Cornejo. Villaran habia conquistado fama de hombre sagaz 

y educador consciente, a raiz del discurso oficial universita- 

-yio que pronuncié acerca de “Las profesiones liberales en el — 

Peru” (1900), completado en otro trabajo sobre parecido 

tema (la educacién nacional), en 1908 (12). Villaran aco- 

metia en su discurso los sistemas de educacién imperantes. 

“Sdélo sentimos vocacién hacia la burocracia” decia, y agre- 

gaba que el trabajo se habia identificado con el criterio de 

_ gervidumbre, debido a la persistencia del régimen colonial, 

bajo el cual el indio era el que arrancaba la riqueza a la 

tierra y el blanco la disfrutaba, Aunque una de las conclu- 

siones (el exceso de profesionistas liberales) era banal, sin 

base estadistica y restringida a confundir la profesién libe- 

ral con sdélo la abogacia y la literatura, el mero planteamien- 

to constituia un ataque a la esencia misma de la prédica de 

Deustua, para quien la cultura superior se hacia imperiosa- 

mente necesaria, pero... para la “élite” directora. Yo, como. 

discipulo predilecto de Deustua, muchos afios después (1917- 

1920), y su secretario en la Biblioteca Nacional (1919-1928), 

tuve oportunidades excepcionales para penetrar en su pensa- 

miento y sensibilidad, de suerte que lo dicho es fruto de 

lecturas y experiencias directas. De toda suerte, el neoidea- 

lismo de aquella promocién nacia sacudido por antagénicas 

tendencias: el bergsonismo de Deustua, el spencerismo de 

‘Cornejo y el pragmatismo de Villaran. A lo que se debe afia- 

dir la tendencia a la declamacién y al pictoricismo de Cho- 

(12).—Villaran, M. V., “E'studios sobre la educacién nacional”, Li- 
ma, 1922, donde reine la mayor parte de tales ensayos. 
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tura Garcia Calderén, José Maria de la Jara y Ureta, Ray- | <" 

mundo Morales de la Torre, Victor Andrés Belaunde, Adan 

_ Espinosa §S., Alberto J. Ureta, Pedro S. Zulen, Julio C. Tello, | 

Hermilio Valdizan, Felipe Barreda y Laos y, no estoy seguro, 
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cano, y la ya inevitable invocacién a ‘Dario y sus diseipulos, 
‘con los que urgia ponerse a tono. 

Me parece necesario recalear que predominaba un afan 

de extroversién, hacia lo descriptivo. Ello fué patente en la 
‘pintura de ese tiempo. Aunque alejado del Peru, no se puede 
puede prescindir de Carlos Baca Flor (1869- 1941), a quien 

Viran profesé y profesa incondicional admiracién. Pero tanto 

Luis Astete y Concha como Teédfilo Castillo se consagran 

preferentemente a la copia de personas o a la reconstruccién 

de escenas coloniales. Astete cultiva el retrato; Castillo, los 

cuadros de virreinato; Baca Flor, quien estudia en la Es- 

cuela de Bellas Artes de Chile, en donde triunfa hacia 1890, 

empezara como pintor de costumbres y paisajista, para con- 

cluir en retratista de los millonarios de Nueva York y los 

magnates de Roma. Quienes continian en la tradicién des- 

_ eriptiva, de Merino, son el retratista Daniel Hernandez, 

también decorador, eximio pincel para tratar sedas y vasos; 

Enrique D. Barreda y Laos, experto en paisajes, y el bohe- 

mio y trunco Herminio Arias de Solis, cuyo talento zozobré 

ante las urgencias de la vida. En el dibujo sobresaldra 

Julio Malaga Grenet (1886) famoso caricaturista, cuyo es- 

tilo pulcro y pormenorista, no perdona detalles a sus mo- 

delos. Los escultores van a beber técnica e inspiracién a 

Roma y Paris. Vuelven con los ojos cargados de espléndidas 

morbideces, a modelar indias con cuerpos de patricias y crio- 

lios con apariencia de Apolos. El critico de arte mas acerado 

sera Federico Larrafiaga, 

No existe atin Escuela Nacional de Bellas Artes, sino una 

modestisima fundacién titulada Academia Concha. En la pri- 

mera década del siglo XX se fundarda la Sociedad Filarmé- 

nica, bajo los auspicios de un grupo de aficionados, quienes 

contrataran al Kapellmeister aleman, Federico Gerdes, en- 

eargado de transformar nuestra cultura musical. Para ese 

tiempo, el maestro José Maria Vallerriestra continuara 

tratando de encontrar apoyo para terminar y representar su 

épera “Olléntay”; la “Rapsodia peruana’ del maestro Clau- 

dio Rebagliatti, italiano, se dejaraé escuchar una vez al afi, 



em Chile, recogeraé ritmos criollos del sur, musicalizara los 

yaravies de Melgar y dard comienzo a un género de musica 
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para Fiestas Patrias; Daniel Alomia Robles, (1871-1942), pe 

ineansable colector de motivos verndculos, se asfixiara de in- 

comprension y tedio a la espera de un momento, que al fin ay 
 lleg6, mas tarde; y Luis Duncker Lavalle, también educado ve 

folklérica hasta entonces apenas transitada. Quiere decir que, __ 

En ciencia se comienza a dar importancia a ciertos as- 

‘mientras la musica se nacionaliza, la pintura se afrancesa. — 

Por lo dem4s, nuestra tradicién musical se remonta a las. 

raices mismas de la nacion. 

pectos hasta alli olvidados: las matematicas, que tuvieron , 

eximio cultor en Miguel W. Garaicochea, cuyos versos pre- 

ludia Gonzdlez-Prada; encuentran sistema en Federico Vi- 
Narreal. La geologia, en el versificador retirado, Carlos I. 

Lisson. La antropologia en el médico voluntariamente trunco 

Julio C. Tello. La psiquiatria, iniciada por Manuel Antonio — 

Mufhiz, halla en Hermilio Valdizan irremplazable sacerdote. 

En el periodismo se abre una nueva etapa. 

Entre 1900 y 1914 se fundan varias revistas literarias: 

“El Ateneo” (segunda época), é6rgano del Ateneo de Lima; 

“Prisma”, revista ilustrada que dirige Julio S. Herndéndez; 

“Actualidades’”’, impresa por la casa editora de Manuel Mo- 

ral, fotédgrafo portugués casado con una hija de Julio S.. 

Hernandez; “Monos y Monadas’’, semanario satirico, donde — 

empiezan Malaga Grenet y Valdelomar; “Silwetas’”’, efimero 

semanario ilustrado; “Cinema”, dirigida por Octavio Espi- 

nosa y G. (Sganarelle) (1909); “gHstdé usted bien?’’, satirico 

(1910) ; “Variedades’’, dirigido por Clemente Palma (1908- 

1932) ; “La Ilustracién Peruana”, dirigida por el mismo Pal- 

ma y otros (1909-1913); “El Mono”, satirico, de ocasién 
(1910); “Fray K. B. Zé6n”, de Francisco A. Loayza, sema- 
nario anticlerical muy mordaz (1906-19...); etc. Ademas, 

se publican hojas satiricas muy duras de contenido y forma 

como fueron “La Tunda”’, dirigida por Belisario Barriga, en 

la €poca de la revolucién del 95, y, mds tarde, “El Mos- 

re. é 

a sai bi ba 

Se as Were. 

quito”, de Florentino Alcorta. En provincias aparece una! 
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abundante floresta de periédicos literarios; aumenta el ni- 

mero de diarios, que generalmente conceden algin lugar a 

inserciones literarias. 

Todo lo anterior evidencia que, en esta segunda etapa 

del ‘movimiento modernista entre nosotros, se vuelve a la 

tendencia romantica, descriptiva, virreinalista, abandonando 

el rumbo social impreso a la literatura por Gonzdlez-Prada. 

La porfia de Deustua consigue que el comando intelectual 

pase a la Universidad, de suerte que él, sin confesarlo, ejerce 

decisiva influencia ideolégica, Ello se demuestra a través 

de] discurso que pronuncié a Francisco Garcia Calderén, al 

regreso de éste al Peri en 1910, discurso donde Deustua 

plantea rumbos para la nueva generacién. Se demuestra tam- 

_bién en la estructura que a la educacién ptiblica imprime a 

través de nuevas leyes y reglamentos. Deustua, por una parte, 

con su tenaz prédica del neoidealismo, su exaltacién de los 

valores estéticos y del “élan’” creador, en pugna entonces con 

la doctrina biblica; y Prado, por la otra, con su creciente 

afan historicista, plasman, en no poca parte, a la nueva 

hornada, conduciéndola asi entre ambos extremos, a un na- 

cionalismo idealista, a un bergsonismo historicista, que no 

se concilia facilmente, sino que establece claros distingos en 

el coraz6n mismo de los escritores. Mientras Chocano, como 

lo repite en sus “Memorvias’, acusa a la Universidad de in- 

eficaz, repitiendo viejos cargos de Gonzalez-Prada que reco- 

ger4 Valdelomar en 1912; Riva Agiiero, Garcia Calderén, 
GAlvez, prolongan la 6érbita de la influencia universitaria 

mucho mas alla de lo que el propio Deustua preveia, pues. 

que, siendo éste, en el fondo, desdefioso espectador del fend- 

“meno literario, se hall6 de stbito con que la literatura era 

el mejor vehiculo de sus lecciones. 

El hecho de haber centralizado la influencia intelectual 

en la Universidad da también como resultado algo contrario 

con la indole misma de algunos de sus maestros. Tanto Deus- 

tua como Prado usaron un estilo de veras deficiente: aquel, 

por desgarbado, languroso, excesivo en el empleo del relativo 
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“que”, galaico, pese a lo cual fué alin Ses Serres de la te 
& 

rareeas éste, por cierta inevitable y congénita proclividad ae 

al periodo castelariano, dilatado, ampuloso, bombastico, Fue- Raed * 

se como fuese, ninguno de los dos reunia las condiciones esen- ‘ ae 

ciales del estilo modernista: musical y preciso, sugerente y “i 

escultérico. Pero, si ambos fueron malos “ejecutantes” lite- ‘) % 

rarios, en cambio fueron buenos consejeros. Tanto Bergson 

como Croce, Renan como Guyau, a quienes rindieron cons- 

tante pleitesia, se caracterizan por un estilo admirable. Deus- 

tua, ademas, era como aquellos “virtuosos” afénicos, que sa-— a 

ben apreciar la buena voz de los cantantes y la expertitud 

de los maestros, aunque ellos mismos no sepan cantar. Prado 
creia ser buen cantor, pero, al margen de tal error, sabia 

quienes cantaban bien y con buena escuela. a. 
Coincidié6 en esos momentos, atemperando la influencia Mt 

de Chocano, la presencia de Rodé, El prélogo que el maes- — a 

tro montevideano escribiera para el primer libro de Fran- “4 

cisco Garcia Calderén, en 1904 (“De Litteris’”) puso de mo- 

da la prosa de “Ariel” y sus estudios criticos, entre ellos el 

que en 1899 consagré6 a “Prosas Profanas”. Los Garcia BS. 

Calderén, desde Paris, a partir de 1905, donde conocieron a Kc ms 

Dario, incrementaron el fervor por éste. José E. Lora y i 
4 “yy 

Lora diria, sintetizando la posicién Thy de Jos escri- 9 

tores peruanos, no capitalinos: a 

he aqut el diseto de un proyecto mio: ee 
el plinto un giro de Gonzdlez-Prada; Se, 

la estatua, un verso de Rubén Darto (18). is 

El mismo Lora dedicaria uno de sus sonetos a elogiar a q 

Chocano, al par que a Almafuerte, Lorenzo Stechetti y Olavo — 

Bilac: la mezcla indica mucho mas de lo que parece, sobre 

todo si se recuerda que Lora fué un decidido amante de la 

poesia de Samain y de Verlaine. Uno de log lemas de su li- 
bro “Anunciacién” es un verso del autor de “Le jardin de 

} by 

We Ue ae y Lora, José E., “Anunciacién”. Ed. Garnier. Paris, 
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; VInfante”s “Mon ame déja grave comme une veuve. 

hs, '. Sassone, entregado plenamente a la cultura italiana, er que 

era hijo, importaria la moda d’annunziana, con que se em- 

pape Morales de la Torre (14). 

_ Todo esto ocurre después de 1905. Chocano se ha hisjeda 

- del. Pert' y ha perdido prestigio a causa de ciertos incidentes 

a caracter extraliterario. Los Garcia Calderén, desde Fran- 
cia, avivan el fuego rubendariaco. En 1907, “Frivolamen- 

te...”, de Ventura Garcia Calderén, proyecta sobre el Pert 

-el panorama de las delicias parisienses. Miope y sefioril, 

Enrique A, Carrillo ensefia a tejer novelas de corte cosmo- 

polita, gravemente frivolas (15). Desde su soledad impar, 

Leénidas N. Yerovi concilia la musa traviesa criolla con las 

i exquisiteces rubenianas. José Galvez, cuya hora triunfal suena 

“poco mas tarde, seguira fiel al mdédulo chocanesco, pero reem- 

plazaré los. Virreyes con Marqueses de Watteau, y a los 

Emperadores Indios con Monarcas de Versalles y El Trianén. 

_  -Y como Juan Ramén Jiménez, al mismo tiempo que Villaes- 
- pesa y los Machado, atrae con su sincopada sensibilidad, 

chafando penachos y asordinando elocuencias, surgen varios 

| poetas y poemas de corte semejante: “Bajo la Luna’, de 

* Galvez; “Jardin Cerrado” del mismo (titulo evocador de los 
“Jardines lejanos” de Jiménez), ‘““Versos a Iris” de “Juan 

del Carpio”, y los hasta 1920 inéditos versos de Ventura 

Garcia Calderén, “doctor en letras y melancolias” (16), 

Tal vez nuestra literatura, siguiendo las huellas moder- 

nistas, se hubiera universalizado entonces, como ya lo habian 

intentado con éxito Ricardo Palma y José Santos Chocano, 

(14).—Morales de la Torre, Raymundo, “Paisajes intimos”, Li- 
ma, 1911. 

(15). 
Na consignar que Pea, de una turista” de Carrillo data de 1905, y que 

“Frivolamente” es de 1907. 
(16).—Hay un episodio revelador respecto a la influencia de, Juan 

Ramon Jiménez en la literatura peruana de entonces, y fué la inven- 
cién de Georgina Hubner, ser irreal, imaginado por Galvez y el grupo 
de modernistas limefios, para obtener el envio de los libros del insigne 
poeta espafiol y entrar en su intimidad, saquedndola impiadosa e irre- 
flexivamente. 

La ‘LITERATURA PERUANA - Tomo VI ” A 
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y lo habia conéeguido sin quererlo, Manuel Gonzélez-Prada; 

pero, medié el tema nacionalista con inusitada violencia, — 

‘dispersando voluntades artisticas, distorsionando vocaciones — 

estéticas. Tal hecho provocéd indiscutible retraso artistico. — 

Veamos sus causas y su desarrollo, 

IV 

UN NACIONALISMO AGRESIVO 

El dolor y la ira vuelven agresivos a los pacificos. ‘Asi 

ocurri6 entonces. Tal vez, la prédica de Gonzdlez-Prada y 

el eco de ella en Chocano, no hubiesen sido tan influyentes, 

con ser tan contagiosas, si las circunstancias exteriores se 

hubieran mostrado menos propicias a fomentar un espiritu 

de agresiva defensa. De ahi el ntimero de internacionalistas 

que nos brotéd, con mas sentido de los propios derechos que ‘5 

del Derecho en general, y por tanto jingoistas, 

El Discurso del Politeama de Gonzdlez-Prada, en 1888, 

tuvo por origen el propésito de coadyuvar a la coleccién de 

fondos para reunir la suma de diez millones de soles que se 

debia pagar a Chile, al cumplirse los diez afios del Tratado 

de Ancén y rescatar las cautivas provincias de Tacna y 

Arica, cuya suerte debia decidir un Plebiscito. Era obvio que — 

el plebiscito, en 1894, fecha estipulada por el Tratado, lo 

ganaria el Pert. La frase “Los viejos a la tumba, los j6venes - 

a la obra”, consigna de combate de la generacién de que 

Gonzadlez-Prada fué maestro indiscutido, se explica de tal — 

suerte, 

Pero, Chile adujo que el Tratado no establecia con pre- 

hey 

‘. 

2 
* 

«> 

€ » 

: 

"i 

{ 

. 

] 

cisi6n que el Plebiscito se debia realizar “al expirar” el | 

periodo de diez afios, fijado en la clAusula tercera de dicho 

Pacto, sino que podria realizarse cualquier dia, “después” 

de esos diez afios. Naturalmente, la desinteligencia exacerbé — 

el nacionalismo y el revanchismo peruanos, y amenazé con — 

perturbar todo el sistema panamericano, desde la primera 
, : 
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Conferencia de este tipo, en Washington, 1889, y principal- 

mente en la preparacién y desarrollo de la segunda, cele- 

brada en México, 1902. El Perti sostuvo la tesis del arbitraje 

compulsorio en esta clase de diferendos; a lo que Chile se 

nego, 

Tanto Deustua como Prado entraron a formar parte de 

Gabinetes Ministeriales a cargo de tales gestiones. Prado 

fué Ministro de Relaciones Exteriores, y trat6, imprudente- 

mente, dada su situacién personal de hijo de un expresidente 

sospechoso de felonia, de auspiciar una componenda diplo- 

matica. La Universidad, convertida en cabeza de la intelec-. 

tualidad peruana, se adhiriéd entusiastamente a la campafa 

reivindicacionista y hasta revanchista. Algunos de los espi- 

ritus mas claros, como el de Victor Manuel Maurtua, que 

empezaba una brillante carrera periodistica, vir6é hacia la 

diplomacia. El propio Cornejo hubo de dirigirse a Espafia a 

cargo de uno de los problemas de limites. Chocano recibidé 

comisién ante los gobiernos de Bogota, de Centroamérica y 

de Madrid, con parecidos fines. En suma, la juventud uni- 

versitaria se apasionéd por el Derecho Internacional, visto 

que, en el propdésito de contrarrestar la campafia peruana, 

la Cancilleria chilena lograba activar las reclamaciones de 

fronteras de nuestros vecinos: Bolivia, Ecuador y Colombia, 

no obstante de que la primera habia perdido su litoral a 

manos de Chile y provocado nuestra intervenci6n en lo que, 

al principio, fuera sélo un conflicto suyo. El hecho eg que 

se moviliza a muchos de los jévenes de entonces en acti- 

vidades diplomaticas, de lo que resultan libros y gestiones 

de diverso tipo, histéricos y juridicos principalmente: ‘La 

cuestién del Pacifico” de Maurtua es el mas logrado de aque- 

los frutos. 

Mas, no se trata sdlo de los libros, sino del espiritu que 

se form6é a raiz de esos acontecimientos, y de sus complica- 

ciones. La necesidad de mantener alerta el Aanimo guerrero 

movio al Ministerio de Guerra a organizar unas maniobras 

generales, que comprendieron a los estudiantes, en 1907. Bas- 

“~ 
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ta hojear las revistas de la época Bara aidvertie cémo todos 0 © 
' casi todos los representativos de esta generacién consideraban 

un mérito extraordinario haber sobrellevado las breves vie a% 
ee 

gilias de aquel vistoso ejercicio prebélico. De ahi salieron _ % ‘ 

con grados militares “de reserva” los futuros doctores, ‘En | 

1909 se bosquejé un posible casus belli con Bolivia, lo que 

activé la propaganda patridética. En 1910, la cuestién con 

Ecuador se presenté6 en forma violenta. El Peri moviliz6 

sus tropas regulares y sus reservas, incluyendo a la joven 

generaciOén universitaria y literaria de entonces. Por cierto 
que en aquella oportunidad se revelaria el ingenio narrativo 

de un joven dibujante provinciano, Abraham Valdelomar, 

cuyas crénicas, “Con la argelina al viento’, fueron premia- 

das por el Municipio limefio. En 1911, junto con la activa- — 

_cién del debate con Chile, se iniciaba una nueva etapa de la 

polémica con Colombia, al punto de producirse un encuentro _ 

_ fronterizo, en el rio Caquetd, en donde nacié el prestigio del . 

joven comandante Oscar R. Benavides, recién llegado de 

Francia. En 1912, el presidente Billinghurst puso en primer 

plano el asunto con Chile, con el ilusorio propdésito de arre- 

glarlo mediante una precisa pero larga postergacién que 

limara asperezas. El] gobierno militar de facto de 1914 se 

encontré con el problema de la guerra mundial. En los co- 

mienzos de 1915, la generacién modernista, a la que me pla- __ 

ce denominar “arielista” (17), constituy6 un nuevo partido 

politico, bajo el capitanazgo de José de la Riva Agiiero. 

Los hechos anteriores indican cémo era inevitable el 

tinte patriético y hasta chawvinistas en la obra de aquella gen- 

te. A eso contribuyeron algunos maestros, como don Carlos 

Wiesse, oriundo de Tacna, hijo de aleman, cuya marca es Vi- 

sible en Riva Agiiero y sus coetAneos, asi como en la gene- 

racion subsiguiente., 

Naci6, pues, 0, mejor dicho, se fortalecié una tendencia 
nacionalista en la literatura de entonces, Sélo que, como pro- 

; 

(17).—Cfr. Sénchez, L. A., “Balance y liquidacién del 900”, 1940. 
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venia principalmente de fuentes. universitarias, se tradujo en 
un nacionalismo libresco y erudito: en historiozrafia. Fran- 
cisco Garcia Calderén habia dicho ya: “El Peri se salvara 
bajo una montafia de libros”. Es lo que trataron de hacer, 
principalmente él y Riva Agiiero, dando espaldas a la reali- 

dad que permanecié incélume. 

Las mas notables manifestaciones de ese “nacionalismo 

letrado”, de esa especie de “euristica-a-la-jineta”, pueden sin- 

tetizarse como sigue: ! : 

Riva Agtiero emprendié desde 19038, la revisién del pa- 

sado cultural peruano. Era demasiado joven: apenas de 18 

afios. Sus logros encierran extraordinarios méritos relati- 

~ vos a la edad de quien los llevaba a cabo, pero no tantos si 

pensamos en su aplicacién en general, Revelan extraordina- 

ria sagacidad en el adolescente que les dié publicidad a los 

veinte, mas no representan un vademecum imprescindible y 

decisivo para los demas (18). En cambio, si “Cardecter de la 

literatura del Peri, Independiente” (1905) contiene no pocos 

errores, sobre todo de concepto, algunos de los cuales provo- 

can un animado comentario de Unamuno, “La Historia en el 

Pert’ del propio Riva Agitiero (1910), constituye una obra 

fundamental, de madurez, de documentacién, de estilo, que, 

aungue siempre algo dado a la oratoria hispanica, muestra 

riqueza de vocabulario, macisez de frase, claridad de con- 

cepto. Riva Agtiero, profundamente impresionado por su 

maestro Wiesse, y por el lejano sefiuelo de don Marcelino 

Menéndez y Pelayo, inaugura entonces una nueva etapa en 

la investigacién del pasado nacional, imbuido de espiritu li- 

beral y anticlerical, donde se muestran sin lugar a dudas 

la influencia del escepticismo de Ricardo Palma y de la fiera 

negacién de Gonzadlez-Prada, a quien confiesa admiracién. 

(18).—La revista “Documenta”, Numero 1, Lima, 1949, cuya apa- 
ricién se hizo posible por mi apoyo como Rector de la Universidad de 
San Marcos, dedica su primer numero a Riva Agtiero, con notorios va- 
cios y omisiones en lo que disminuye o empafia la reputacién intelec- 
tual de su protagonista muerto. Insisto en ello, con detalles, mas ade- 
lante. Lo principal es recordar que la exageracién en el ditirambo no 
es la mejor manera de guardar la gloria de nadie. 
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Al par que se ase el historicismo, eagitanbada por — 

Riva Agiiero, y seguido por Barreda y Laos, Lavalle y Gar- — 

<i cia, Belaunde y Diez-Canseco, etc., surgen: el idealismo uni- 

4 a S"2 versalista que encarnara, desde fuera, Francisco Garcia Cal. =; 4 

derén; un historicismo de tipo antropoldégico, vital, que en-— ¥ 

cauzan Tello, Valdizin y Manuel Tamayo; el criollismo o fol- 

is klorismo que encabeza Galvez, en quien se dan cita la escuela 

_-—s- tradicionalista de Ricardo Palma y el costumbrismo de Abe- _ 

lardo M. Gamarra. Todo esto, con notorio acento naciona- 
lista. » ag 

fees Cuando uno revisa las tesis universitarias de la época, 
ee tiene que convenir en que la Universidad habia logrado, de 

pice’ nuevo, desempefiar el papel rector que mantuviera durante 

. da Colonia. Cualquiera que sea el defecto de desorientacién i 

a _ filos6fica o de técnica historiografica o de impericia estilis- 

oe! _ tica que se les atribuya, es evidente que esa conjuncién de 

tesis [la de Barreda y Laos sobre “La Vida Intelectual en la _ 
Colonia” (1909) ; de Valdizin, “La alienacién mental entre los 

primitivos peruanos” (1915); de Fernando Tola, “Los im 

puestos en el Peru’ (1911); de Galvez, “Posibilidad de una i 

a” literatura genuinamente nacional” (1915)] revelan raucho- ay 

. mas de lo que sus titulos aisladamente indican. ists 

a He examinado, en otro trabajo, la evolucién religiosa de. 
es . . a fa . iy & 

esta generacién “arielista”. Iniciados como escépticos y has- 

yam ta ateos, devienen, al promediar respectivas adulteces, fer- 
4 Yi ~ 

ee, vorosos catélicos. Habria sido mas digno de fe y de esperan- oe 

mS, za, verles partir de lag playas de la seguridad dogmatica a — 

By | las del escepticismo, enfrenténdose con la incégnita cuando 
‘oa la muerte les andara mds cerca, yo 

ve) Mas, justo serA reconocerlo, ya desde 1912, andaban los ne 

juveniles voceadores del revanchismo y el patriotismo ultran- 

cista, dando muestras de arrepentimiento. Ocurrié entonces 

un hecho trivial, que la pasién social imprimié con caracteres { 
ar capitales, Era don Ricardo Palma director de la Biblioteca — ft . 
ee Nacional de Lima, y sus hijos Vital y Clemente, empleados de _ te 

ie ee. la misma, Clemente dirigia una revista de abierta oposicién _ 
4 ‘ees 

¢ + ire 

% i 
_. HS “ 
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_al gobierno de Leguia, y éste le exoneré de su cargo fiscal, sin 

_intervenir en su revista. Enseguida nombré al poeta Percy 

Gibson, sucesor de don Clemente. Don Ricardo, el tradicionis- 

ta, protest, pues el reglamento bibliotecario le concedia fa- 

cultades de proponer al sustituto, y propuso al poeta Alberto 

J. Ureta. Leguia modificé el reglamento y mantuvo la desig- 

-nacién de Gibson. Palma renunciéd, protestando, Leguia no le 

acepto Ja renuncia, insistid Palma, y Leguia nombré, des- 

_pués de numerosas consultas y gestiones, a Gonzdlez-Pra- 

da (19), Entonces, los modernistas o arielistas universitarios . 

organizaron una funciédn de homenaje a Palma, que era, en 

realidad, de ataque a Leguia, de presentacién del neocivilis- 

mo intelectual y de despedida o rechazo a Gonzdlez-Prada. 

Intervinieron en ella Riva Agiiero, Galvez, Sassone, Barreda 

y Laos, Lavalle, etc. En realidad, aquella noche se organizé 

el Partido Nacional Democratico, cuya declaracién de Prin- 

cipios apareceria en los primeros dias de 1915. Gonzélez-Pra- 

da hizo la critica de éste, que los editores de “Documenta”, 

donde se recogen todos los materiales sobre Riva Agtiero, han | 

omitido inexplicablemente. 

El Partido Nacional Democraticod reuniéd en un haz a los 

antiguos partidarios de Piérola, es decir, del Partido Demé- 

crata, pero que ahora se confesaban adictos sélo al caudillo y 

no a los principios de la organizacién. Piérola habia muerto 

en junio de 1913. En enero de 1915, Riva Agtiero, que simpa- 

tizara con la persona de Piérola; Galvez, que perteneciera al 

Partido Demécrata; un hijo de Piérola, y los doctores Tello, 

- Belaunde, etc., firmaban el manifiesto de la nueva entidad 

politica, bajo la cual se encubria, sin saberio algunos de sus 

miembros, un grueso contrabando oligarquico, El] nacionalis- 

mo democratico sin embargo, traducia Ja aspiracién univer- 

sitaria de aquellos dias (20). 

(19) LED: “Sinthen: L. A., “Don Manuel”, ed. cit., passim. 
(20) —Gonzalez-Prada, Manuel, “Propaganda y ataque”’, B. Aires, 

1939, p. 120-121. 
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‘Ofrts hechos concurren a ampliar la iets de. adiliian 

generacién: los congresos estudiantiles de 1903 y 1912. Pero, +. 

obsecados por el opresivo problema internacional de! Sur, no an " 

habia ojos sino para aquel rumbo y en aquella medida. : 

Pero, cualquiera sea la posicién que se adopte frente al — 

primer intento organizado de la “‘intelligentzia” peruana, neo- 

civilista, debemos tener en cuenta lo que el promotor del pri- 

mer esfuerzo concertado de reivindicacién nacional contra la 

oligarquia, vertiéd al producirse aquello: N 

“De un mal libro compuesto por Alareén, decia Quevedo: 

“es un coche de alquiler”. Del Partido Nacional Democratico — 

podemos decir: “E una carrose di tutti’, donde se juntan el 

radical, el liberal, el demécrata, el constitucional y el civi- 

lista, amén del obispo, el cura, el padre comendador, el mo- 

naguillo, el sacristan y la madre abadesa. Con la trinidad fra- 

“ 
ar 

"3 

4 

: 

seolégica del nombre y el verbalismo universitario del progra- — + 

ma quisieron disimular el verdadero mévil de su organiza- 

cién; pero, no bien salidos a la luz, se denunciaron ellos mis-— 

mos; revelaron su condicién de apéndice o cola: cola hoy del — 

civilismo, y cola manana de cuantas banderias surjan para 

eternizar la dominacién de una casta o de una familia’. 

En 1919, frente a una revoluci6n, el partido de los “arie- 

listas’” —“‘arrieristas” les llama Gonzdlez-Prada— hizo cri- 

sis. Mientras su jefe y fundador emigraba voluntariamente, 

gin que nadie le obligase ni amenazara, otros se enrolaron a 

las filas del vencedor de esa hora, que trafa un vistoso carga- 

mento de promesas populistas, y otros se le encararon desde 

e] llano, antes de abandonar las filas del partido que tan pa- 

sivamente plegaba sus banderas. Fué para muchos una des- 

ilusi6n, 

V - 

POETAS AL MARGEN DEL RITO 

Desde luego, como siempre ocurre, hay quienes se apar- 
tan de toda participacién colectiva, o si participan de ella, lo 
hacen ocasionalmente, Aunque pertenezcan a tal cual asocia- 
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-cién Eternia: su vidas se desarrolla ee sin “compromisos, 

: nadie mejor que ellos para dar el tono a su tiempo. “Cuando 

A uno menciona a Yerovi, a Beingolea, Carrillo, Bedoya, Egu- 

ren, Bustamante y Ballivian, esta enumerando personalida-. 

des representativas de su época, encarnacién de ideales o 

Todos ellos, cor la excepcién de Carrillo, fueron predo- 

q | minantemente intuitivos. Se les podria agregar los nombres 

j Aurelio Loayza, Julio C. Tello y Hermilio Valdizan, ninguno 

de ellos compatible con nadie; duefios de su propio destino, 

entregados a labrar su propia obra. 

talles a cada uno, parece como que los miembros de los gru- 

pos modernistas hubiesen sentido juntos mayor scledad que 

los propios solitarios. Hay un documento que lo revela con 

palmaria evidencia. Cuando se realizaron las exequias de José 

Maria de la Jara y Ureta, en Lima, el afo de 1935, Riva 

Agiiero pronuncid un discurso pasional, como todos los suyos 

después de su conversién de 1932, en donde enfoca el pano- 

nas de sus opiniones: 

“Demasiado optimistas e ingenuos, confidbamos sobrada- 

mente en la espontaneidad y bondad de la naturaleza humana, 

y en la sensatez de la opiniodn publica; y profesabamos nimio 

-respeto supersticioso a las libertades individuales y en parti- 

cular a la de prensa que proclamdbamos ilimitada e intangible. 

El antiguo Partido Demodcrata mas previsor y experto no. 

4 ; habia caido en tal red; y en su Declaracién de principios ha- 

Bio ‘ bia reclamado, con mucha mayor energia y acierto, la severa 

“a represién y a menudo la prevencién del delito de propaganda 

subversiva. Pero, en el instante en que nuestro grupo se de- 

i 4 (21).—Riva Agtiero, J. de la, “Discurso funebre al trasladarse ‘los 
de restos de José Maria de la Jara y Ureta al cementerio de Lima’, en “La 
Ai Prensa’, Lima, 10 de noviembre de 1935. 

Po) Ga Laer, see : ee Sur gan 

- entregada a su propio destino. No son muchos, pero son, y 

propésitos nada vulgares, Bi 

de Clemente Palma, Angélica Palma, Florentino Alcorta, Luis. 

Sin embargo de esto, y mas adelante me referiré con de- . 

rama de lo que é] llamé “mi generacion” (21). He aqui algu- 
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<i ‘ finié todos en el Pert Grikharton yee Pe de exceso de tole- ne 

¢ rancia, de culpable lenidad. Caro lo hemos pagado. Mi des- 3 

at engafio se advierte muy claro desde el 18, en algunos articu- 

, los que publiqué, especialmente en uno para la’ fevista “El ; i 

x Mercurio”; bh +) aa 

i ‘ , i " ' ca 

_.. -y aludiendo al desbande del Partido Nacional Democratico, al é 

m! que se afiliaron gentes de la generacién del 95, también, aum- 

: que los mds estaban militando ya en filas definidas, agrega: eg 

+h ; ; in 

Conviene, precisamente, para destacar la accién de quie- 

ee nes permanecieron al margen de todo grupo, referir las cir- 

¥ cunstancias a que se refiere la tardia e inoportuna oracién 

_ ftinebre de Riva Agiiero, dicha, a los tres afios de la muerte ~ 

- de la Jara, sobre la tumba guardadora de los restos de un 

Ae hombre permanentemente esperanzado, que no se sumé a ms 

odios y claudicaciones de sus cofrades, 

El Partido Nacional Democratico, que reunié a la flor 

= de la generacién “arielista” y a algunos de la del 95, inicié | 

una obra de propaganda municipal, en apoyo de un candidato 

a Alcalde de Lima, pariente del fundador del Partido, don — 

4 i, Pedro de Osma y Pardo, tio de Riva Agiiero y Osma; y luego, 

AG se sumé, con reticencias, a la candidatura presidencial de don 

“una algazara vil celebré nuestro fracaso (1919), que era el 

del Peri; y, a poco mas de dos lustros, la justiciera historia, _ 

con el irresistible curso de los hechos, habia convertido a to- — e 

dos, vencedores y vencidos, perseguidores y victimas, burla- 

dores y vejados, renovadores, restauradores y demoledores, en Re 

una coleccién de fracasados lastimosos”. 
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| José Pardo y Barreda, también pariente de Riva Agiiero. Du- weg 

_.-—-yante el gobierno de Pardo (1915-1919) dirigié una campa-/ — 
‘aa b fia de organizacién propia, prepardndose al parecer a una 

tase de obstaculizar su toma de mando, apresuré su propio 

intervencién futura. En realidad, el arquedlogo Tello fué el ¥ 
unico que conquisté un éxito politico, tangible, ganando la , 

at ) Diputacién por Huarochiri, de donde era oriundo y a la cual : 
aS honr6, honrandose, Al ocurrir el golpe de Estado del 4 de 

P julio de 1919, cuando el candidato presidencial electo, Augus-. 
F to B. Leguia, ante el peligro de que el gobierno de Pardo tra-~ 

ie 
d 
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acceso: al solio presidencial, auoreie por la guarnicién de Li 

ma, Riva Agiiero, en nombre de! Partido Nacional Democré- 

 tico, condend el movimiento. Muchos de sus correligionarios 

desautorizaron su declaracién tildindola de personal e incon- 

sulta. Riva Agiiero, irritado, resolvid alejarse del Peri, lo 

cual hizo poco después, para no regresar sino en agosto de 

1930, precisamente el dia en que a Leguia lo derrocaba otro __ 

golpe militar. El Partido Nacional Democratico no actué, pues, 

practicamente, nunca. 

Pero, el “fracaso”’ de la generacién, si lo hubo, no se de- 

be interpretar a través de un hecho meramente politico. Hay 

que mirarlo desde otros angulos, En primer término, no hubo | 

la cohesién suficiente, doctrinal, de conducta ni de estilo que 

justificase el empleo del vocablo “generacién” como algo com- 

pacto. Fueroen, si los hubo, repito, fracasos individuales y de 

los que pretendieron formar grupos, a base de ajenas ideas y 

exéticos modos. Ademas, el término “generacién”’ es vago y 

ambicioso. Los companeros de Chocano, que siguieron ac- 

tuande en 1910, no se adjudicaban fracaso alguno. Tal vez, lo 

fué el abandono de los mejores ideales democraticos y estéti- 

cos, para entregarse a una forma de vida y expresién insdli- 

tas en quienes empezaron abrazando los principios de Rodé. 

José Maria Eeuren, Enrique A. Carrillo fueron de aquel 

tiempo, y ambos, sobre todo el primero, realizaron su desti- 

no poético admirablemente. Igual acontece con Lednidas N. 

Yerovi, situado en el filo del 900. Manuel Beingolea escribié 

sus cuentos, libre del sefiuelo chocanesco e inmune al recla- 

mo del arielismo, Angélica Palma hubo de celar sus primeras 

producciones, en vista de que debia tropezar con la gloria de — 

su padre y el prestigio creciente de su hermano. Mas, si és- 

to sucede en la 6érbita literaria, a la que quisiera circunscri- 

birme, tampoco hubo comunidad doctrinal y afectiva entre 

los arielistas. La vocacién y conducta democratica de José 

‘Galvez, el reaccionarismo y profascismo expreso de Riva 

Agiiero, la deliciosa versatilidad de Ventura Garcia Calderén, 

la radical ausencia politica de Eguren, el apacible desdén 
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ge por las ideas, de Mihetig Ureta, el “frondismo” permanente aan 

Re de Fernando Tola, la pasién estética de Bustamante crean 

for -. diferencias incompatibles con el unitario criterio generacio- _ 

; nal de que hablé en dicha ocasién Riva Agiiero. i as 

x zai Repito: al margen de los grupos florecen espiritus dis-. .* 

. pares, de avasallante personalidad. Ora, la a menudo maca- >: 
= “if bra ironia de Clemente Palma; ora la imaginacién funambu- ‘ ee 

ie lesea de Manuel Bedoya; ora la finura exquisita de Enrique i. 

ae A. Carrillo; ora la apretada urdimbre de imagenes de José a 
: o Maria Eguren a quien nadie de su generacién, salvo Carri- ae 

% lio, entendié ni alab6, sino cuando era ya indiscutible su ee 

‘ * « prestigio alzado por los “colénidas” de 1916; ora e! limpido meer 

§ relato de Angélica Palma; ora la ironia flagelante de Ma- fot 

ae ue! Beingolea; ora la delicada y musical fiesta de Leénidas ‘ag 

Ba” Yerovi; ora la finebre cojitabundez de Alberto J. Ureta; y sag 

ee aun mas, ora la prosa solemne, recargada y oratoria de Ri- | 

Be va Agiiero; otra el criollismo melancélico de José Gévez; 
Be ora el ritmo afrancesado de Francisco Garcia Calderén; ora | 
5 el acecido asmatico de la travesura de Luis Fernan Cisneros; 

by. ora el recamo rutilante y el profuso neologismo de Ventura 

Ag Garcia Calderén; en realidad, las individualidades rompen 

toda posibilidad de clasificacién de escuela, 

is Con la plenitud y el nacimiento de una cultura propia, — 

bo pudieron agruparse los romanticos. Con el desastre y la ur- 

ce \s gencia de un reajuste nacional, tuvieron que congregarse los — 

realistas, Con el triunfo del inmaduro populismo de Piérola, 

a cada cual tendié a lo suyo, caudillo de su propia sensibilidad. 

‘ 

: Sear te Vis hee. . 

La coincidencia cronolégica o de aula, cred amistades o 

’ enemistades, mas no vertebré6 un pensamiento ni un modo — 

eg de sentir uniforme. Coinciden, si, en una linea general: la 

deificacién del hombre superior, del “elegido”, de la “élite”, . 

aad ss y en dos o tres rasgos mas: positivismo y anarquismo en los 

% . del 95; neocolonialismo, limefiismo y neoidealismo agresiva- 

te mente nacionalista, en los del 905, Pero esas constituyen co- 

: ordenadas histéricas colectivas, no escuelas ni grupos litera- _ 
i rios, Bajo la égida de individualistas tan apremiantes como — 

} 
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eet Federico Niecake a quien se Seale arbuhes. era dificil 

que no proliferasen logs pequefios ‘“‘Superhombres”. Versicu- 

los de “Ast hablaba Zaratustra’”’ aparecen inscritogs como le-— 

mas de versos de Chocano, de Galvez, de Lora. Otro gran in- 

dividualista estético, D’Annunzio, hiere terriblemente la ima- 

_ginacién de Chocano, y satura la prosa y el gesto de Sassone, 

de sangre casi tan italiana como la del autor de las “Virgenes _ 

de las Rocas”. Como todos eran universitarios, prendié el fue- 
go de la critica; pero como todog eran cofrades de la misma 

-eapilla universitaria, la critica se hizo benévola para el con- 

gregado y hostil para el ajeno (Eguren, por ejemplo). 

Clemente Palma ejerce la funcién disectora, con animo 

valiente, pero en exceso dogmatico, Riva Agiiero, que venia 

“mejor equipado desde el punto de vista del método y la eru- 

dicién, carecia de sensibilidad para lo actual, a trueque de 

una evidente simpatia —cuasi sensibilidad— por lo antafero. 

De ahi que el primero no entendiera el significado de Egu- 

ren; y el segundo calificase a Verlaine de ‘““degenerado nieto” 

de Lamartine, eco indudable de las soflamas estéticas de Max 

Nordau (22), , 

En la medida en que se exhiban, mas adelante, los ras- 

gos caracteristicos de cada una de estas personalidades, se 

ira viendo el cafiamazo cultural de aquel tiempo, y se expli- 

cara por qué el Modernismo demor6 en cuajar entre nosotros. 

La literatura popular apenas asoma timidamente en unas 

pocas publicaciones modestisimas, v. gr.: el naciente “Can- 

cionero de Lima’, adocenado y jaranero, en cuyas paginas, 

no obstante, se hallan de cuando en cuando, perlas folklori- 

cas. El hecho de que Vienrich produzca entonces (1905) sus 

“Azucenas quechuas” no establece sino el hecho de que Gon- 

zalez-Prada (a quien va dedicado el libro “por su antiespa- 

fiolismo en el Pert’) mantenia aun su influencia en ciertos 

supervivientes de su generacién. Revive el culto a Espana, 

22).—Riva Agiiero, “Cardcter de la literatura’... cit. y en la 
“Biblioteca Internacional de obras famosas”, tomo XXYV. 

a “Latenaruna PERUANA - Tomo VI 275” 
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sin perjuicio de una desalada imitacién de Francia. Asi co a] 

mo los romanticos iban en pos de Musset a través de Espron- — 4 

ceda, y de Heine a través de Bécquer, ahora se ira en pos de 

Verlaine, Samain y Francis Jammes, a través de Juan Ra- | ee 

m6én Jiménez, los Machado, Marquina y Villaespesa. Como — 4 

muchos de los actores del 905 pertenecen a familias de abo- ri 

lengo virreinal, prefieren establecer su posicién respecto al — eS 

Coloniaje hispanico, descuidando’ los antecedentes imperia- es 

les quechuas y la criolledad. Igual que durante el Virreinato, E 

la cultura, después de 1900, cae bajo la direccién de la Uni- — 

versidad y en manos de la clase alta. Son excepcién los que, 

por una causa u otra, se inclinan a lo vernaculo: Galvez, Te- # ton 

llo, Valdizin, Bedoya, Yerovi, Bustamante. En el primero, ai 

luchan dos corrientes antagénicas; en los otros menos. oe 

Los contempordneos de Chocano, los del 95, admiran el i aid 

pensamiento e imitan el estilo de Gonzaélez-Prada, al par que . 

prestan su adhesion entusiasta al clasicismo criollo de Ricar- 

do Palma, Los contemporaneos de Galvez, respetan el idea- — 7 i 

rio de Gonzdlez-Prada y admiran su prosa marmorea; pero 

siguen de cerca con expresa devocién los pasos de Ricardo 

Palma. Tanto Chocano como Mostajo, Lépez Albijar, Cor- 5 

pancho, y a lo lejos, Eguren y Bedoya, reiteran pleito home- 

naje al autor de “Pdginas libres”; Galvez, Ventura Garcia — a 

- 
7 

Calderén, Luis Fernan Cisneros, Sassone, al autor de ‘“‘Tra- 

diciones Peruanas”. A Rubén Dario le imitan, resistiéndole, 

los primeros; los segundos le siguen sin penetrar en él. Se 

adopta su musicalidad, no su alma, Es curioso, por eso, que 

la mayor compenetracién entre Dario y la literatura perua- 

na se haga a través del Gonzdlez-Prada de “Minitsculas” y ge 

“Hxoticas”’, como que ambas obras son consideradas entre las it 
precursoras del modernismo, pese a que la Ultima aparece pam 

en 1911 y la primera en 1901, Pero, su contenido es anterior, ‘ 

casi todo, a 1895, lo cual se comprueba revisando peridédicos 

literarios entre 1870 y 1880. 

7 

Tal vez pudiera hallarse una explicacién en cierto as- 

pecto de la sensibilidad literaria peruana. Mientras que la 
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ieedad de Disto, tees de. ser Fut ds frivolidad, mana de 

- ocultog surgentes de angustia a insatisfaccién, sus imitado- 

‘res, en Peru o fuera. del Pert, consideraron el problema a la 

_ inversa: empezando por la flor pretendieron producir la raiz. 

La raiz de la poesia de Dario, por ende, del Modernismo, fué 

una actitud desconcertada, insatisfecha, ansiosa de hallar ade- 

-cuada forma de expresién. Dario no buscé la mtsica por la 

 miisica; nadie mas lejos que él de la teorfa del arte por el 

arte y de la poesia pura, segtin diria el Abate Bremond, Da- 

rio fué un romantico esencial, un doliente, vestido de fiesta, 

cuando no de luto, Hizo su poesia en soledad... y hasta en la 

desgarradora “soledad en compafiia” de que habla la famosa 

bs estrofa. El Modernismo, peruano empieza cuando ya el Moder- 

nismo en general ha bean rade: Por tanto, se unce al carro 

~ del vencedor, con vitores que no son vagidos. Los casos parti- 

eulares del precursor modernista Gonzalez-Prada —-poeta en 
“soledad querida’— y Eguren —perpetuo solitario—, apa- 

recen dentro de un proceso natural que, empezando en la os- 

cura raiz, hundida en el dialogo con el propio destino, eclo- 

sionan en flor musical, vibrante de encontrados vientos y de. 

tercas resistencias esenciales. 





CAPITULO SEXTO 

oA if ‘ ra oe? 

ae NUESTROS MODERNISTAS 
(1895-1915) 

-CHOCANO, EL Coons DE ie. 

“Soy el Cantor de América, autéctona ay salvaje. 

5 osé | Sante Chocane nacié en Lima, el 14 de mayo de 

1875; murid asesinado en Santiago de Chile, el 13 de diciem- 

bre we 1934, Su mes fué Se coronel José ae Chocano de 

Fue Aeebuela: oan apn Francisco de Zela, précer de Ja In- | 

_ dependencia, quien la proclaméd, prematuramente, en Tacna, 

el afio de 1811 (1). Chocano solfa reputarse descendiente del 
‘ Gran Capitan Gonzalo Fernandez de Cérdova. El poeta no i ee 

4 habia cumplido los 4 afios cuando estallo la Guerra del Paci- = 
: fico. En “Intima” diva: oar : 

‘Cuiends nact, la guerra 

Uegaba hasta la sierra 

mas alta de mi tierra, 

y al poner derrepente, 

mi pie en un charco hirviente, 

la sangre de aquel charco me salpicé la frente (2). 

(1) —Chocano, DHS “Memorias. Las mil y una aventuras”, cit., 
passim. | 

(2).—Chocano,' J. S., “Feat Lux!”, Paris, 1908, composicién “In- 
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A los 9 afios, esto es, al Pi Bas la paz con Chile, sola oe oi 

residir en Chorrillos, balneario aristocratico, al que dedics 

mas tarde uno de sus primeros libros: “Hn la aldea” (1895). a 

El mar fué su primer espectdculo grandioso, Se educé en el ae 

Instituto de Lima, bajo profesores alemanes. Luego, paso al — 

Colegio de Lima, dirigido por don Pedro Alfonso Labarthe, 

donde fué condiscipulo de Clemente Palma, Luis Aurelio Loay- 

za y mi padre. La aficién al algebra que demostraba Choca- " I 

no movié a su madre a proponerle que siguiera la carrera de Me 

Ingeniero. En general, le atraian las matematicas. Conviene 

tener presente este pormenor para explicarse algunas moda- 

lidades de las metdforas chocanescas. “Tengo que confesar 

que los estudios de letras no me despertaron tanto interés co- 

mo los de ciencias’”’, escribe, Con todo, ingresé a la Facultad 

de Letras de la Universidad de San Marcos “con el propési- 

to de enriquecer el foro nacional con un abogado mas”. Te- 

nia 14 afios: a la par desempenaba un parvo profesorado de 

Matematicas en el Colegio Secundario de Lima, donde é! cur- 

sara estudios. Esto ocurre alrededor de 1889-90. “Mi indivi- 

dualismo me hizo salir del ambiente gregario de la Univer- _ 

sidad; mi combatividad me llevé a sortear los peligros de la ; 

revolucién”. Interrumpi6 Chocano su carrera por un inciden- 

te de negligencia burocratica, decidiéd apartarse de la Facul- 4 

tad, “dejandola cubierta con la sAbana hoy mas que nunca — 4 

desdefiosa de mi olvido”’. Pi 

Chocano, utilizando el pseudénimo de ‘“Juvenal” lanz6 

dardos rimados contra el gobierno del general Caceres (1893). S 

Yes 
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“Fui el verbo lirico de la revolucién”, diria en sus “Memorias”. 

“La Tundw’, de Belisario Barriga, acogia sus ataques. Ante % 

Ja inminencia de ser detenido por la policia, quiso escapar, < 

pero el fletero encargado de su fuga le vendié al gobierno. Ca- : 
y6 preso en compajiia del coronel Parra, padre del poeta Juan 

Parra del Riego. Hubo un simulacro de fusilamiento, para ate- 
morizar a Chocano, Después lo encerraron en uno de los alji- 
bes (celdas submarinas) del Real Felipe, en el Callao. Su car- 

celero fué un civil a quien llamaban “el gago” Miré Quesada, 
el cual se dedicaria después a empresario de espectdculos por- 
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-nograficos en la Carpa Pathé de Lima (1908-1910) (p. 99). 
El coronel Parra se escapé de la cArcel. Chocano fué, puesto 

en libertad al triunfar la revolucién. Chocano actué enton- 

ces como Secretario de don Manuel Candamo, civilista, pre- 

sidente de la Junta de Gobierno, y de don Elias Malpartida, 

demécrata, Ministro de Hacienda. A la sombra de ellos obtu- 

vo la concesién de la Imprenta del Estado, donde edité simul-_ 

taneamente sus dos’primeros libros de versos: “Jras Santas” 

y “En la Aldea’ (1895). Tenia 20 afios. 

Ese mismo ano dirige “El Peri Ilustrado”; al afio si- 

guiente “La Neblina” y “La Gran Revista’ y lanza “Azaha- 

res’, Bueno sera recordar que, a los 15 afios, habia sido Cho- 

cano director ocasional de “El Peri Ilustrado”’. Contribuyé 

a constituir la sociedad literaria “Enrique Alvarado’, con 

José A. de Izcue, Carrillo, Lisson, etc, Auspicié las primeras 

publicaciones de Fiansén, Clemente Palma, Lopez Albujar, 

Tapia, Roman, y se dedicé a colaborar en casi todas las re- 

vistas literarias entonces circulantes en el continente. Leopol- 

do Alas (Clarin) comenté Ja verde obra del joven aeda. Lle- 

no de vanidad, Chocano recibe con serios reparos “Los Raros”’ 

de Dario, segtin se ha resefiado antes; pide al gran nicara- 

gliense que se dedique a temas americanos y deje logs france- 

ses. Luego, partid a Chanchamayo, regidn selvatica, donde 

conoci6 por primera vez la ardiente selva peruana, “agua, 

verdor y nada mas”, conforme a la grafica expresién del sa- 

bio La Condamine. No fué Chocano a la “montafia” en plan 

artistico: fué en proyecto comercial, decidido a fundar una 

empresa explotadora de café, Fracasé el comerciante y se 

afirm6 el lirida. Posiblemente de esa coyuntura nacié el an- 

sia de ser “el poeta de América’’, licito empefio, y el de redu- 

cir la poesia americana a pura descripcién: lamentable error. 

“Al regresar a Lima”, dirdé mas tarde, “tengo la sensacién 

de haber corrido una gran aventura. El cultivo del café, que 

me decidié a hacer el viaje, ya no me interesa. Me interesa 

el cultivo de la poesia que en el viaje he sentido”. 

No trata Chocano a muchos escritores, Confiesa que 
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ss Luis Benjamin Cisneros “es el tinico poeta anterior a la gues aes: 

Zi “ _ rra” a quien llega a frecuentar. Admira a Palma y sigue a. on 

~~. Gonzdlez-Prada. Frente al pleito entre ambos, dirime limefif- — 4 

am -.simamente: “la actitud de don Manuel Gonzalez-Prada con- — a, 
i -. tra don Ricardo Palma es la que se deriva de la indole de le yg 

sentencia contra la del epigrama”’. ae 

Sai | Publica las primeras entregas de “Selva Virgen”, inspi- 

f, ; - rada por el viaje a Chanchamayo. 

: . Caracterizan al poeta la sonoridad y el énfasis. En “ras 

Santas” inserta los poemas de “En la mazmorra”’ uno de los « 

ae cuales finaliza asi: xe 

+ ri i caiates ctereka a ckalp'h & eas a los perversos 

my encerraré en la carcel de mis versos 

E y como reja les pondré mi lira. 
4 

“El Nuevo Sermén de la Montafia” eleva un canto popu- 
lista a las reivindicaciones sociales, estremecido de ansias — 

libertarias. 

ae Chocano ha cumplido ya los veintitrés afios. Gonza'ez- 

sentatte a sus versos que luego servirA wi prélovo a una 4 

edicién llamada de “Poesias completas’”’, ya que e! lirida aque- 

a jado de agudo mal publicitario, no sabe poner diqve a su to- 

rrente ni embridar su propia cabalgata. Dice Prada: 
~ 

Sa, “Si de muchos hombres se ha dicho que viviercn en estado 

“2 de gracia, puede afirmarse que Chocano vive en estado de 

Pe poesia... 

is “No habiendo encontrado maestros aue Je ens-fien, ni mo- 

delos que le inspiren, Chocano se lo debe todo a si mismo. 

Todo se lo debe a su esfuerzo solitario”. 

hay En esos dias, el poeta, que ya estaba comprometido con — 
la que serfa su esposa, la sefiorita Bermtidez, de Lima, cono- 
ci6 a Sabina Petersen, una muchacha acaudalada, cuyo pla-. 
ténico amor se trocé en ftinebre presea, pues habiendo reci- 

bido de ella una cita al pie de su reja, ocurrié que esa misma 
noche murié la nifia stbitamente, y el poeta anduvo pasean- 
do la calle de la amada durante un mes, hasta enterarse al 

~ 
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ye -eabo, por un Miewiol que se celebraban las misas conmemora- 

Boe hah del fallecimiento de la nifia: ; 

[Treinta pau estuve, siento honae todavia; 

treinta noches haciendo el amor a una muerta! 

EI, gobierno de Romafia (1899-1903) designd a Chocana 

propagandista de la idea del arbitraje obligatorio en los pai- 

ses centroamericanos, Le mostré asi el camino del descaro po- 

_litico y el delirio poético. Antes de partir, mucho antes, el 

_ poeta se habia casado: “no aconsejaria yo a dama alguna — 

_escribe en sus Memorias— que no se sintiera con vocacién 

a martir, el que corriera la heroica aventura de casarse con 

un poeta de veintiin afos, tratandose de un poeta decidido 

a vivir su poesia’, 

El paso por Guayaquil y Banana desconcierta a Choca- 

no. Panama se hallaba en los dias. anteriores a su secesién 

‘ de Colombia, encarando el problema de emprender Ja defi- 

_nitiva construccién del Canal. Era un mundo heteréclito, en 

donde se mezclaban oscuras razas y claros propésitos. Costa 

Rica, “la Arcadia de América’, ofreciéd a Chocano una visisn 

imborrable, al punto de afirmar mas tarde que “el comercio 

‘de bananos es para Costa Rica de una significacién estética 

tan grande, como la que tiene también para ella el comercio 

a del café”. La conciencia del escritor encendida de ambiciones 

artisticas, no reparaba ya en otro valor que el de la belleza, 

- cualquiera que fuese su origen y fin. Un criterio renacen- 

 tista, sensual, amoral, surgia avasalladoramente en el poeta. 
Conocié ahi al guatemalteco Maximo Soto-Ha'l, otro enfer- 

mo de esteticismo, entonces al servicio de Manuel Estrada- 

Cabrera, dictador de su pais nativo. En “la tierra del Quet- 

zal” trat6 Chocano al insigne vate cubano José Joaquin Pal- 

ma. “Lejos de os lae yo la amistad de Estrada Cabrera, 

solicit6 61 la mia”. Pero, Chocano entrevié muchas ventajas 

en tal ofrenda: libertad de poseer y de poder, hartazgo de 

‘dominio, sensualidad sin freno. Cuando torné Chocano al 

Pert’ habia asegurado tres votos, de cinco, para la causa del 

Arbitraje Obligatorio, que su patria iba a proponer en el 
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segundo Congreso Panamericano de México, El presidente Dis 
Romajia le nombré Cénsul en Centroamérica, con sede en . 

Guatemala. Alli residi6 Chocano un. buen tiempo, gozando 

de la amistad del dictador Estrada Cabrera, y del trato cons- 

tante de Maximo Soto-Hall, José Rodriguez Cerna (cronista 

tan fino como Gémez Carrillo, segtin su amigo), etc. Como 

surgiera un conflicto de fronteras, con visos de convertirse 

en guerra, entre Guatemala y El Salvador, Chocano impera- 

liciamente brindé sus buenos oficios, valido de su prestigio 

literario. Logré que el presidente de El Salvador, pais al 

cual se trasladé inmediatamente, accediera a entrevistarse 

con el de Guatemala, a bordo del “City of Para’. Estrada 

Cabrera y el presidente Escalén tuvieron, asi, la primera 

parte de su encuentro en presencia de Chocano. Se evité la 

guerra, al menos por tres anos. El] poeta regresé al Pert or- 

gulloso de su papel de Arbitro de destinos colectivos, seducido 

por la fuerza de los tiranos y saturado de la belleza del 

trépico. Romafia le nombré Encargado de Negocios Interino 

en Centroamérica, y el poeta preparéd nuevamente sus male- 

tas para abandonar por tercera vez la patria, a la que habia 

vuelto con los laureles de sus victorias centroamericanas. 

Pero, don Manuel Candamo, presidente electo, le pidié que 

postergase su salida; Chocano tratd entonces de desempefiar 

en su pais el papel dirimente que habia desempefiado en el 

extranjero. Fué un craso error de su infinita soberbia. 

‘Valido de que Candamo le profesaba sincero afecto, 

traté de influir en la constitucién de su Ministerio y en la 

intencién del candidato para remozar al Partido Civil. De 

los dos nombres que propuso el poeta —José Pardo y Javier 

Prado Ugarteche—, Candamo escogié el primero para cons- 

tituir su primer Gabinete. Candamo llamé también a Augus- 

to B. Leguia. Acababa de producirse la secesi6n de Panama, 

y el gobierno peruano se apresuré a ser el primero, después 

de los Estados Unidos, en reconocer la independencia del 

istmo, granjedndose la animadversién de Colombia, con quien 
tenia pendiente un litigio de limites. Ante la gravedad del 
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caso, Pardé encomendé a Chocano —quizds por ser poeta— 
la tarea de Encargado de Negocios del Peri en Bogota. Acep- 

t6 el escritor, llevando como Secretario a Manuel de Freyre 
Santander, sobrino nieto del précer colombiano don Fran- 

cisco de Paula Santander. 

Lek La ruta de Barranquilla a Bogota, a través del enorme 

y pintoresco rio Magdalena, impresioné decisivamente la re- 

tina y la sensibilidad de Chocano, quien lo cantaria una y 

mil veces, a lo largo de su carrera. Le sorprendiéd también’ 

el ambiente bogotano, tan literario y pulcro, y compartié 

‘Jas vicisitudes de la ‘“Gruta simbdélica”, asociacién de escri- 

tores, en donde militaban Victor M. Londofio, Alfredo Gé- 

mez Jayme, Max Grillo, Carlos Villafafie y otros. Traté a 

Sanin Cano, a Rivas Groot, a Ismael Enrique Arciniegas. 

‘Se inicid en el secreto de la técnica literaria, tan asidua y 

profundamente cultivada por les colombianos. 

La misién diplomatica de Chocano tuvo buen éxito. Logré 

gue la cancilleria colombiana aceptase someter la cuestién 

_limitrofe al arbitraje del Rey de Espana, pero los celos po- 

liticos, en visperas de una eleccién presidencial en Pert, 

precipitada por la muerte de Candamo y del vicepresidente 

Alarco, inclinaron a Pardo a que el protocolo se firmase en 

Lima, no en Bogota, 

Chocano renuncié a su cargo y se dirigid de nuevo a 

Centroamérica, donde los presidentes pedian su consejo... 

y hasta lo aceptaban. Recorrié de nuevo Costa Rica, Guate- 

mala, Honduras y Nicaragua, regida por el dictador Zelaya. 

Este queria que se abriese un Canal por su pais, y pensaba 

que Alemania podia interesarse en la cuestién; a la vez re- 

chazaba ciertas incursiones de filibusteros a quienes Se su- 

ponia ligados a intereses norteamericanos. Con el objeto de 

esclarecer su posicién ante los pueblos de América del Sur, 

Zelaya nombré Agente Confidencial de su gobierno en Bue- 

nos Aires, a Chocano. En Lima, por donde pas6, se encontrd 

con un ambiente distinto al anterior. Se le lleg6 a tildar de 

loco. Finalmente, convino en abandonar la representacién de 
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Nicaragua y partir a Espafia como Secretario a la ‘Mision - 

especial que encabezaba Mariano H. Cornejo para discutir [ 

los limites con el Ecuador, en Madrid, ante el Rey de Espaiia. 
he 

Bra el afio de 1905. El anterior habia publicado en Pa 

ris “Los cantos del Pacifico”, autoantologia. El viaje ‘por Rw 

barco a Espaiia, fué una continua revelacién para el poeta. 

Su presencia, en mayo, en Santiago, dié6 motivo a algunos _ 

debates, En Buenos Aires trat6 a muchos escritores de su i 

generacién y particip6 en una velada en el Teatro Odeon. os 

En Montevideo conocié6 a Herrera y Reissig, a Pérez Petit, 

a Zorrilla de San Martin. Cumplié 30 afios durante la tra- 
vesia del Atlantico. ' 

La vida de Choeano en Madrid fué activa. La fantasia 

y la murmuracién han extendido crueles versiones acerca 

de ella. Desde el punto de vista literario, esa fué la gran 

oportunidad de su vida, pues conocié y frecuenté a Rubén me 

Dario y Amado Nervo; a Marcelino Menéndez y Pelayo y ~ 

Miguel de Unamuno; a Ramén del Valle Inclan y los Ma-~ 

chado. Contertulio del café Fornos, se mezc!6 al ambiente ~ 

de letras de la capital hispanica. La amistad con Dario fué 

cordialisima, aunque Rubén atravesaba una etapa de crisis. 

Acababa de publicar sus amargos “Cantos de vida y esperanza” 

(1905). Chocano le solicité el prélogo para “Alma América” : 
ib 

(1906), que Rubén escribié en un impromptu alcohélico, segin 

sy 

= Nes ales 

refiere el prologado. Orden6é una seleccién de sus versos ju- - 

veniles (“Fiat Lua”, 1906, primera edicién). Acufié varios 
epigrafes para sus versos: “O encuentro camino o me lo : 

abro’”’, ‘En mi arte caben todas las escuelas como en un rayo th 

de luz todos los colores”, “Téngase por no escritos cuantos 

a th 
é 

la conciencia poética que surgia con sus inevitables exigen- 

cias. Por una parte, renegaba de su facundia juvenil, y 

acertaba en la muy bien lograda antologia de si mismo: 

“Fiat Lux’; y por otra, convencido de que el modernismo 
era un modo de ser, intransferible, en el cual Rubén ejercia 

a on 
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_ indiscutible sanerdntio, areas al simil goethiano de un arte 
a polifacético, en el que “caben todas las escuelas, como en un 

rayo de luz todos los colores”, Roméntico y realista, descrip- 

tivo y erético, enamorado de la naturaleza, de si mismo, y, 

Vt hues ee Ue Te ee tg 

sélo a través de si mismo, del préjimo, cualquiera fuese su 

sexo, Chocano did en una poesia sonora, grandilocuente, de 

inesperados hallazgos metaféricos, a base de una imagina-. 

cién ardiente y original, cuyo mayor escollo reside en el 
-prurito de decirlo todo, en Ja incapacidad de sugerir, en la 

urgencia de tener acdlitos antes que lectores. 

Mas de 3 afios permanecié Chocano en Espafia. Salid en 

forma apresurada a raiz de un suceso no bien discriminado. 

Su despedida fué una composicién agresiva (“Fin de raza’): 

Raza de leyenda, pais de museo, 

Espana es como una macabra vision... 

A lo que un poeta chileno, cénsul de su pais en Espafia, guia- 

do tanto por su amor qa ésta como por su posicidn en ese 

momento de protocolar adversario del peruano, repuso con 

“unos versos rapsdédicos, 

Sin embargo, “Alma América’ era un homenaje sin reti- > 

cecias a la antigua Madre Patria. En la “Cronica Alfonsina”’ 

anunciaba la reunién de ésta y sus ex-colonias, en indestruc- 

tible lazo de amor. La dedicatoria al Rey Alfonso XIII, ter- 

minaba, refiriéndose a los vinculos oe América y Espana, 

con estos versos: 

que un anillo de oro hecho pedazos, 

jya no es anillo, pero siempre es oro! 

Todas y cada una de las composiciones del libro refrenda- 

. ban una beata devocién a la antigua Metrépoli. Igual la “Hle- 

gia del é6rgano”, proeza onomatopéyica, dedicada a la memo- 

ria de Navarro Ledesma, que “En la Armeria Real’ o “Los 

caballos de los conquistadores’. El frenesi imaginativo con 

que Chocano respondia a la hiperestesia rubendariaca, le con- 

vidaba a comparar al ferrocarril que atraviesa ttineles en las 

alturas peruanas con “una aguja que cosiera montes’”. Un 
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verdadero delirio metaforico Ilenaba la poesia chocanesca: 

metaférico, descriptivo e hispanista. De esto ultimo renegO 

al embarcarse precipitadamente rumbo a Estados Unidos 

(1909), y luego, de nuevo, a Centroamérica adonde llegé co- 

mo a su segunda patria. Ahi le aguardaban otra vez el amor 

y la aventura. Pero, habia estallado la Revolucién mexicana. 

Francisco I. Madero presidia un régimen levantado contra la 

voracidad de la autocracia porfiriana. Chocano se alleg6 —in- 

vitado segtin parece— al apdstol Madero. Cuando Victoriano 

Huerta asesiné a éste, Chocano compuso una de sus mas bellas 

composiciones, “Sinfonia Heroica’, y decididamente se convir- 

tid en soldado de la Revolucién. Pero, antes se did un respiro 

en Puerto Rico, donde publicé su “Puerto Rico lirico”’. Mas 

tarde, al lado de Pancho Villa, escribiria poemas y daria con- 

sejos acerca de la reivindicaciones agrarias (hay un folleto 

suyo de 1915, al respecto). Estaba en su ambiente. Villa le se- 

dujo por su magnifico impetu humano. Cuando asesinan al 

caudillo, prorrumpe en otra bellisima composicién: “Caes, 

caes, bandolero divino”’. 

Escribe mucho: todo disperso en revistas y diarios. Sofia- 

ba ya en formar un libro ciclico titulado “Oro en Indias” que 

no llegé a ver jamads publicado, salvo sus “Primicias” (1984). 

Rubén fallece en Nicaragua, a donde vuelve herido de muer- 

te (febrero de 1916). Son afios fragorosos para el poeta del 

Pert, en ese momento indisputado sefior del verso americano. 

Pero, la revolucién toma otros rumbos, y Chocano se ve obli- 

gado a abandonar México, después de haber corrido graves 

riesgos de muerte. Regresa a Guatemala, donde su amigo Es- 

trada Cabrera ha envejecido en su permanente presidencia de 

la Reptiblica. Chocano se vuelve uno de los consejeros del Dic- 

tador. Por tanto, se expone a todas las contigencias de la lu- 

cha, Un hermano suyo ha fundado alli su hogar. El mismo 

contrae matrimonio.con una dama de limpio nombre, vincu- 
lada a uno de los mejores literatos guatemaltecos. Sin embar- 

go, no se ha preocupadd\de romper el vinculo matrimonial de 
Lima. Estrada Cabrera tiene, como Guzman Blanco, de Vene- 

¢ 
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none la debilidad de ie ease “Hece Pericles? (1945) de Ra- 
fael Arévalo Martinez retrata muy bien esta flaqueza. En 

1920, tras los sacudimientos de la postguerra, cae Estrada Ca- 

brera. Chocano aconseja, segtin versién publica, disparar los 

cafiones de un fuerte situado en una colina cercana, contra la 

capital insurrecta. Al dimitir Estrada Cabrera, Chocano es 

apresado y condenado a muerte. Todos sus papeles son des- 

_ truidos. Se pierde la cuasi totalidad de su inmensa obra poética. 

Salvan al poeta de la muerte, las voces del Papa, el Rey 

de Espafia, los presidentes de varias reptiblicas, inclusive el 

Pert. Envejecido y enfermo Chocano sale a convalecer en 

Costa Rica. Y ahi, siempre aventurero, conoce a una mucha- 

cha bella y distinguida, prima de su esposa guatemalteca, 

la rapta a mano armada y se casa con ella. Cuando el poeta 

Se reincorpora al Pert, en 1921, después de 17 afios de au- 

sencia, no tarda en seguirle este nuevo y generoso amor de 

su madurez, quizé de su prematuro ocaso. El poeta cuenta 

sélo 46 afios; ella, romantico y tropical idilio, no ha cum- 

plido 20. Chocano, gran condotiero, rezagado Cellini de un 

mundo en agraz, irrumpe con su fama, con su discutida fama, 

en su recelosa ciudad natal, 

El Pert entero estuvo dispuesto a Hendits pleitesia, y 

él lo supo aprovechar. En 1922 la Municipalidad de Lima le 

corona “Poeta Nacional’, lo cual le vincula mas al presiden- 

te Leguia, que se habia interesado vivamente por su libera- 

cién de la carcel guatemalteca. En esos dias viaja a Pana- 

ma. Pero antes se enreda, como siempre, en una polémica 

politica, sosteniendo la conveniencia de “Las dictaduras or- 

ganizadoras”’, titulo del libro que lanza a consecuencia de 

aquello (3). La joven intelectualidad, mas algunos politicos 

viejos, le atacan, pero con respeto. Aunque se podria argitiir 

que Chocano se hallaba contagiado de las ideas fascistas, ya 

en camino de triunfo, la verdad es que se limitaba a sus ex- 

(3).—Chocano, J. S., “Ideartum tropical. Las Dictaduras organi- 
zadas”. Imp. La Opinion Nacional, Lima, 1922. 
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periencias tropicales, sin mayores amplitudes doctrinales, Cho- "> 

cano se aparta del ntcleo de escritores peruanos, que le ha- oe M 

bian festejado a su retorno. Se bosqueja el drama que dard Be 

remate a su vida civil y poética. 

En 1924 planea un vasto poema, “Hl hombre Sol’, “Aya- 

cucho y los Andes’’, con motivo del primer centenario de ie 4 

Batalla de Ayacucho, y, para cantar a Bolivar. El poeta —en- i : 

‘tonces de 49 afios— se hallaba en plena madurez, duefio de 

todos sus medios, para iniciar semejante empresa. Desde el 

comienzo la lesioné un hecho trivial en otro caso, en éste de- 

cisivo: empujado por su insaciable urgencia de dinero, que 

nunca atesoré sino que dilapidé como un prdédigo, contraté6 el | 

precio del trabajo con el gobierno de Leguia, mediante una 

venta anticipada de ejemplares, y fué a Venezuela a ofrecer 

otra cantidad de éstos al sanguinario tirano de Caracas, Juan 

Vicente Gomez. Unido ésto a su actitud de defensa de las “dic- 

taduras organizadoras”’, did como resultado enajenar a Cho- 

cano las voluntades liberales, Ademds, concurrié otra circuns- 

- 
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tancia: con motivo del mencionado primer centenario de la_ 
batalla de Ayacucho, se congregaron en Lima Leopoldo Lu- © 

gones, Ricardo Jaimes Freyre, Francisco Villaespesa, etc. 

Lugones, apoyado por Chocano, pronunciéd un discurso sobre 

“la hora de la espada” que provocé intenso debate en Améri- 

ca, puesto que el autor de “Crepisculos del Jardin” vaticina- 

ba lisa y llanamente el advenimiento del fascismo a nuestro 

continente, y lo saludaba como una solucién inmejorable. 

De vuelta de Venezuela, Chocano insinudé la publicacién 

en “La Crénica” de Lima, dirigida por Clemente Palma, de 

un articulo de José Vasconcelos, firmado en Constantinopla, 

contra Lugones y Chocano. Se titulaba “Poetas y Bufones’’. 

Lo hizo Chocano para darse el placer de replicar en el mismo 

periddico, Fué una réplica dura, hasta soez, La Federacién 

de los Kstudiantes del Pert tercié, por cuanto Vasconcelos 

estaba lejos; por cuanto, a pesar de estar lejos, habia sido 

electo Maestro de la Juventud peruana, y por cuanto Choca- 
no disfrutaba del apoyo de Leguia, a quien los estudiantes 
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tenian declarada guerra, como que acababa de desterrar a 
tres presidentes, consecutivamente, de la Federacién nom- 

brada: los sefiores Haya de la Torre, Seoane y Bustamante. 

Checano, lleno de soberbia, atac6é a los estudiantes en térmi- 

- nos desdefiosos. Duplicaron los jévenes. En esas circunstan- 

cias, un grupo de 14 escritores (algunos sin libros, cierto es), 

-terciaron pidiendo respeto para el mexicano ausente y tam- 

bién para el ‘peruano presente. Dijeron que, aunque estaban 

de acuerdo con,los puntos de vista de Vasconcelos sobre la 

dictadura, crefan que se debia mantener mas alto nivel en el 

debate. Uno de los firmantes era el joven ensayista Edwin 

Elmore Letts, comentador de Unamuno, quien pronunci6é una 

-conferencia por radio. Desgraciada indiscrecién puso en ma- 

nos del frenétic) poeta el original de dicha conferencia, que 

iba a salir en “La Cronica” de Lima. Chocano reaccioné co- 

mo un obsecado, en una carta insultante, nada digna de su 

-alcurnia intelectual. Elmore salié a buscarle para cobrar la 

ofensa. Se encontraron en la imprenta de “HI Comercio” y 

-Chocano, que iba armado, usé su revdlver para repeler la 

-agresién de Elmore a quien derribé de un certero disparo en 

el estémago, cuando el joven ensayista retrocedia con las ma- 

nos en alto, rehuyendo la respuesta a bala que anunciaban el 

arma y la ciega actitud de Chocano. 

Elmore muriéd (octubre de 1925), y Chocano, detenido en’ 

el Hospital Militar, por especial e indebida concesién del Pre- 

sidente Leguia, recibié condena a dos afios, de la que fué exo- 

-nerado porque le amnistié el Congreso, Durante el proceso, 

cometié el tremendo error de publicar un periddico titulado 

“La Hoguera” en que atacaba no solo a los firmantes del ma- 

nifiesto de los intelectuales, sino muy especialmente a su vic- 

tima y al padre de ésta, tiempo atras muerto. Ni el gobierno 

ni el Poder Judicial hicieron nada para evitar que un proce- 

sado se constituyera en ptblico e impune detractor de aay 

a quien habia asesinado (4). 

(4). —Cfr. “El libro del proceso”, Madrid, 1931. Firmaron aquel ma- 
nifiesto José Carlos Mariategui, John A. Mackay, Manuel Beltroy, Hloy 
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Libre, Chocano comprendié que su situacién era muy 

precaria (1927), y como en esos dias se ajustase un arregio — 

definitivo con Chile, opt6 por trasladarse a aquel pais, con el 

objeto de hacer recitales poéticos, colaborar en periddicos, 

publicar libros, etc. Fueron afios duros. Los estudiantes de 

Chile le rechazaron, acusandole de haber asesinado a un es- 

critor libre, en defensa de una tirania. A la Argentina no po- 

dia ir por igual circunstancia, Se dedicé a jugar a la bolsa y 

cay6 en la tentacién de buscar tesoros ocultos. Llevaba una 

vida sobria, casi pobre, pero, sin embargo, llena de orgu!lo. 

Leguia fué derribado en agosto de 1930. Aquello aumen- 

té6 las dificultades de Chocano, quien empezo6 a publicar sus 

“Memorias”’, simultaneamente en varios periddicos del Con- 

tinente. Colaboré en muchas hojas. Reunié el material de “Pri- 

micias de Oro de Indias” (1934) en edicién magnificamente 

administrada. Preparaba el texto entero de la sofiada colec- 

cién “Oro de Indias”: habia cumplido los 59 ajios. La tarde 

del 18 de diciembre, yendo en un tranvia de Santiago, de 

pronto un desconocido, con facies de orate salt6 sobre Choca- 

no y lo apufialeé por la espalda. Se dijo que el asesino era un 

iracundo socio del poeta en una empresa de busca de tesoros 

ocultos, y que se creia injustamente defraudado. Después se 

afirmé que estaba loco y se le recluyé en un manicomio de la 

capital chilena, Chocano murié pobre, muy pobre. Nadie cre- 

y6 hasta entonces en la realidad de su lucha y de su absoluto 

desapego al dinero. Su sepelio fué cuasi apotedsico. Sus res- 

tos no han sido aun trasladados al Pert. 

Péstumamente han aparecido, editados por Margarita de 

Chocano, “El poema del amor doliente” (Santiago, 1936), “HI 
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Espinosa B., Alcides Spelucin, José Eugenio Garro, Armando Bazan, . 
Luis Alberto Sanchez y otros. Entre los mds ardorosos censores de Cho- 
eano, por haber defendido a un tirano, estaba Ratl Silva Castro, enton- 
ces director de “Atenea” de Chile, El Congreso Peruano aprobé una re- 
comendacién al Ejecutivo, en 1945, para que trasladara a Lima los res- 
tos de los escritores peruanos en el extranjero: Chocano, César Vallejo, 
Nicanor della Rocca de Vergallo, José Lora y Lora, Manuel A. Bedoya, 
etc. Los escritores siguen desterrados, aunque se los alabe en los perié- - 
dicos que no han cooperado a este acto de justicia. 
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alma de Voltaire’ (Prosa, 1937), “Memorias. Las mil y una 

aventuras” (1940), “Oro de Indias” (4 volimenes, 1941-42). 
En Lima se ha editado, por Eduardo Chocano Bermidez, el 

“Libro de oro” de Chocano, En Paris publicé6 V. Garcia Cal- 

der6n, en 1938, un tomo de “Poestas escogidas”’. 

_ La poesia de Chocano sufrié los vaivenes de la vida de 

su autor. Con menos vehemencia, sin tantas peripecias, ha- 

bria tenido tiempo de pulir. Si el populacho no destruye su 

_ obra en Guatemala, no habria sido menester gastar tanto 

tiempo en recopilar de nuevo, y rehacer. Si en vez de vivir co- 

mo personaje decisivo en paises tropicales, hubiese crecido 

en medios mas templados y sufriendo las consecuenciag de su 

destino literario, se habria empefiado en perfeccionarse téc- 

nicamente. La mucha confianza en sus dotes imaginativas; su 

prescindencia de toda emulacién; el orgullo sataénico que lo 

poseyé desde la infancia, entre otras razones por la falta de 

rivales y la ausencia de critica, todo eso contribuyé a que el 

mejor armado de los poetas de América, hiciera innecesarias 

concesiones al repentismo, y practicara una como poesia pe- 

riodistica, ligada a menudo al episodio cotidiano, 

Sélo de cuando en cuando, y mucho, a raiz de su prisién 

en Guatemala, habla de si mismo, tratando de mostrarse tier- 

no. Lo conseguia a veces. Sus ‘‘Nocturnos’” son como_el cafia- 

mazo de un poema lirico no depurado. Si hubiera mondado 

aquellas largas composiciones, librandolos de inttiles insis- 

tencias, habria dado un manojo lirico tan intenso 0 mas que 

“Cantos de vida y esperanza”; y si el exceso descriptivo de 

“Hstampas Neoyorquinas” hubiera admitido la celosa super- 

vigilancia de la ternura, habria escrito poemas intensos, mas 

que extensos, sin caer en prosaismos enojosos. Ta! vez, por 

un imperturbable avatar, sea en sus ‘‘Tres Notas del alma in- 

digena’’, donde consigue mantenerse en un justo medio, ni 

demasiado expresivo, ni demasiado parco, Pero, conviene re- 
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cordar que su fama es anterior a tales poemas, de su tercera ay : 

fase, y que ella se debe ante todo a “Alma América”. peat 
ea ry * 

En “Blasén” habia escrito el poeta ay 
> hoe = ot * 

Soy el cantor de América, autéectono y salvaje; ion 
Py 

D x l<ra ta?? ; . ') En “El Dorado”, “fragmento de una epopeya salvaje” dice: ¢ 

Oy ae 
- Walt Whitman ‘tiene el Norte, pero yo tengo el sur. ar 

En “Avatar’’: pe: F 

/ iCudntas veces he nacido! ;Cudntas veces me he encarnado! ae 
Soy de América dos veces, y dos veces espanol. ‘ 3 a ae 

Si Poeta soy ahora, fut Virrey en el pasado, a 

Capitén por las conquistas y Monarea por el Sol. oe 

Todo esto nos parece ahora garrulo. No lo fué. Se ha Ne 

imitado tanto el modo de Chocano que se ha hecho tdépico. No as 

lo fué, repito. Cuando el poeta atacaba el “arte por el arte”, 4 

defendiendo gallardamente su teoria de la poesia al servicio 

de todos, objetiva, grafica, parnasiana por lo primero, perio-_ ~ 

distica por lo segundo; caprichosa mezcla de Leconte, Whit- — 

man, Diaz Mirén y Heredia —era el momento en que las ca- — x 

bezas se inclinaban ante la recamada poesia de Dario y su ce 

intimismo brujo, hecho de patéticos contrastes. Si es verdad — 

que Olegario Andrade habia descrito la naturaleza america- 

na, y Diaz Mirén hacia popular el aire imperalicio de los va- | a 

tes, nadie negara que la antitesis huguesca se hizo carne de . 

_la carne en Chocano, y que a nadie calzé mejor la soberbia a 

semidivina del aeda que a esta frente hecha para hendir las ; 
nubes, Puso en practica Chocano el precepto de que poesia es 

el arte “de pensar por imagenes”, que decia Géethe, Esa fué 

su fuerza inicial; y asi como cierta pompa congénita. Los + 

montes eran para él “monjes que oran con las manos juntas”; 

los voleanes, sobre el valle, “cestas que derraman flores”; el 

tren, ya se dijo, “aguja que cosiera montes”. Todo esto era 

inaudito, Cuando hoy Enrique Diez Canedo, contertulio de la 

poesia francesa, y Juan Ramén Jiménez, de la suya propia, 

vituperan en Chocano el exceso oratorio, olvidan lo que era 
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la poesia de su tiempo y las caracteristicas especificas de es- 
te hijo de su hora y de su tierra. Rubén fué también garrulo 
_y decorativo en sus primeras obras, y periodistico en las tlti- 

mas, sin énfasis, pero con facundia, Rubén es un bocetador 

genial; Chocano, un insigne fotégrafo. Sélo cuando se trata 

de si —y trata mucho— desenfoca adrede. La precisién de 

‘sus cuadros desaparece cuando el modelo es él mismo. Obser- 

vemos: en “Intima” desfigura la cronologia: “cuando naci, 

la guerra — llegaba hasta la sierra...” Pero el naciéd en 

1874; y la guerra llegé “a la sierra mas alta de su tierra”, 

en 1881, siete afios después. En ‘“Nostalgia’’ escribe: 

Hace ya diez aos 

que recorro el mundo; 

he vivido poco; 

me he cansado mucho: 

quien vive de prisa, no vive de veras; 

quien no echa raices, no puede dar frutos. 

eee ees eee eee eee eee eee eee eer eeeeeseeeoeeene 

Ser rio que corre; 

ser nube que pasa, | 

es triste, para quien se siente, 

nube en lo elevado, rio en lo profundo. 

Posiblemente, asi seria. No lo demostré jamas, De todos. 

modos, cuando escribe “Nostalgia” tampoco es exacta la cro- 

nologia, inicas veces en que la altera este poeta exigente con 

la cifra; este denodado estudiante de Algebra y trigonometria 

que, no pudiendo ser ingeniero, como su vocacién mandaba, 

- convirtié el numero en poesia y objeto de sus peripecias. 
t 

He tenido el cuidado de contar las veces que Chocano da 

cifras exactas en sus composiciones. Mientras casi todos los 

poetas apelan a los indefinidos “muchos”, “alguien’’, “pocos”, 

“algunos”, Chocano precisa: 

porque entonces, para siempre, 

no trece hombres, trece pueblos 

pasarian esa raya 

(En la Armeria Real) 

wee weer eer eee e eee eesee eee eeee essere eereeereere 

ae a 
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rte, 
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cuarenta mil esclavos portaban la litera 
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tres millones de insectos 

(La Cancién del Camino) 
\ 

Los ejemplos pueden multiplicarse. Al mismo tiempo, nadie 

menciona mas veces metales preciosos que Chocano: tanto co- 

mo el Padre Ojeda o Enrique Garcés, el lusitano, si bien es-— 

tos pertenecen a la minera edad del siglo XVI. “Oro” y “pla- 

ta” son términos constantes en la metdfora chocanesca, Y so- 

bre todo, “poder”. 

Chocano no habla casi sino de si, pero en una forma an- 

ticonfidencial. El verso le sirve como una especie de rimado 

baedecker de su existencia, Trata de hablar lo menos posible 

de sus intimidades, salvo que le exalten o enaltezcan. Habla 

de lo que sus ojos ven y lo que pueden ver los ojos ajenos. 

Rara vez de lo invisible, salvo en “Nocturnos”, y aun asi, es 

tan minucioso, que parece una coartada sentimental antes que 

(La Tierra del Sol) Ce 
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confidencia sincera. No siempre el vocear un vicio 0 un error . 
constituye prueba de sinceridad, sino de teatralidad. Para 

criterios simples la confesién es posible, no para los ligera- 

mente adiestrados en catar almas. . 

Este modo de represiva confidencialidad es a las claras 
limefio. La literatura limefia muestra, por lo general, dos limi- 
taciones: primero, no poder hablar sino de si, pero eludiendo 
toda alusién a sentimientos y actos muy personales, salvo los 
erdéticos, por barato donjuanismo; segundo, una manifiesta 
incapacidad de ser concreta. Ocurre ademAs que, salvo excep- 
cionales casos como los del Inca Garcilaso y César Vallejo, 
el escritor peruano, no sélo limefio, es un extravertido obje-. 
tivista, Por eso no existe casi literatura de paisaje, ya que el 
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paisaje se da sdélo a quien cata su alma, no sus contornos. 
Chocano se mantiene dentro de la regla, si bien la sublima a 
extremos a que los demas no llegan. Otro rasgo peculiar del 

peruano consiste en su proclividad a imponer su criterio, sin 

admitir el de otro: Chocano escribe una poesia exhaustiva, 
a través de la cual no queda resquicio alguno a la interpreta- 

cién del lector. El lo dice todo, lo cuenta todo, lo pormenoriza 

todo y lo musicaliza todo. Es el suyo un paisaje o una sensa- 

cién de “servicio completo”, absolutamente antagénica a la 

sugestiOn tipica en Rubén. Por eso, compararlos no pasa de 

un acto de ociosidad literaria. 

Rubén, aparte de su caracteristico intimismo, venia de 

una tierra empobrecida y en peligro. Chocano, de una nacién 

que aunque derrotada tenia infinitas posibilidades de desarro- 

No y mucha riqueza. Si individualmente, Dario es un aristé- 

crata perfecto, desde el punto de vista de sus medios limita- 

dos, se le advierte desorbitado ante el lujo exdético, que ma- 

-nosea y exhibe con cierto irrefrenable gozo de meteco. Cho- 

-eano fué individualmente un burgués o nuevo rico; pero la 

infinitud de sus medios, propios o conseguidos de cualquier 

modo, le impedia encandilarse ante las riquezas, 0, al menos, 

callaba su sentimiento, limitandose a contar realistamente, 

con nimeros exactos, que es una manera de poner freno a la 

hipérbole, que siempre tiende a lo indefinido. 

Considero que es absurdo catalogar los sentimientos de 

un poeta. Si se habla de Chocano bucdlico, el orador salta en 

medio de la égloga. Si se lo quiere reducir a épico, deja fluir 

en medio del fragor bélico dulzuras como aquella de 

Ave de paso, 

fugaz viajera desconocida... 

eee reer eer eee eee eres reese eres eerereeeeesreeeee 

Quizd, la misma barca de amores empujaremos, 

tu por un lado, yo por el otro, como dos remos 

jtoda la vida bogando juntos, y separados toda la vida! 

O, como en “La Cancién del camino’’: 
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Era un camino negro, 

La noche estaba loca de relémpagos. Yo iba 

en mi potro salvaje 

por la mantana andina. 

Los chasquidos alegres de los cascos, 

como masticaciones de monstruosas mandibulas, A x 

destrozaban los vidrios invisibles 

de las charcas dormidas. 

Tres millones de insectos 

formaban wna como rabiosa inarmonia... 
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Todos llegan de noche, 

todos se van de dia. 

El amor es tan sdlo una posada 

en mitad del camino de la vida. 

Extrafio ser, definidamente intelectual; irrevocablemen- 

te imaginativo, acierta con las notas sentimentales, a fuerza 

de no sé qué extrafia trasmutacién, y ofrece frescas y vVisi- 

bles muestras de amor y tristeza, él] que nunca agaché la ca- 

beza ni ante el dolor mas recio. 

La huella de Chocano en nuestra literatura —y en el — 

idioma— duré més de lo que lo confiesan sus verronzantes 

seguidores. Provocé su ocaso primeramente, la ambicién cho- 

canesca de decirlo todo y su impermeabilidad a toda interpre- 

tacién o sugerencia; segundo, su vida claroscura, llena de 

altibajos, excesivamente amoral y aventurera; tercera, su ad- 

hesi6n a dictadores y caudillos bravios, y su desdén al hom- 
bre vulgar y, por tanto a la democracia; cuarto, su prurito 

de disponer de mucho dinero, para aventarlo sin jactancia ni 

regateo, Pero la presencia de Chocano es patente en toda la 

poesia del idioma desde 1900 hasta por lo menos 1920, y mu- 

cho mds acusada es en quienes le repudiaron por razones dis- 

tintas a las estéticas. 

Chocano escribié6 para el teatro “Vendimiario”, que le 

estrenéd Antonio Vico; “El Nuevo Hamlet”, “Thermidor” 
(1900) y “Los conquistadores” (1906). Si hubiera dejado ha- 

blar a sus personajes, librAndolos de la rabiosa tirania del 
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Zas del pomposo corte de las de Eduardo Marquina y Fran-— 

te cisco Villaespesa, recreadores del teatro de capa y espada en 

Madrid. ; | 

La prosa de Chocano es demasiado abigarrada y egola- 

trica. Carece de irisamientos, de gracia. Su mérito estd en el 

desplante y el cinismo que a menudo la alumbra. En los utlti- 

mos tiempos, su verso se despojé de su atuendo heroico y tra-_ 

to de hacerse mas humano. Estaba a punto de conseguirlo. 

cuando la tragedia-de Elmore le torci6é otra vez el camino. Su 

muerte, a los 59 afios, interrumpi6é una brillante e imprevisi- 

ble carrera en constante mutacidn. 
/ 

é 

II 
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LOS POETAS - PREMODERNISTAS Y MODERNISTAS 

A la generacién del 95 0 supervivientes de la del 88, mas 

cerca de aquélla, pertenecen, aparte de Chocano, Domingo 

Martinez Lujan, Amalia Puga (de Lozada), Jorge Polar, Teo- 

baldo Elias Corpancho, José Fiansén, Enrique Lopez Albt- 

jar, Enrique A. Carrillo, Sixto Morales, Francisco Mostajo, 

Luis Aurelio Loayza, Florentino Alcorta, Federico Elguera, 

Federico Blume, Julio S. Hernandez, Luis Esteves Chacalta- 

na y, poeta en prosa a veces, Clemente Palma, 

A la generacién del 905, plenamente modernista, José 

Galvez, Luis Fernan Cisneros, Ventura Garcia Calderén, Jo- 

sé E. Lora y Lora, Felipe Sassone, Adan Espinosa y Saldana 

(Juan del Carpio), Alejandro N. Herrera, Alberto J. Ureta, 

Roger Lujan Ripoll, Victor A. Hernandez, Julio Alfonso Her- 

nandez, Manuel A. Bedoya, Raymundo Morales de la Torre 

“(en prosa), Luis Alayza. . 
Al margen, Leénidas N. Yerovi, rubeniano original, y 

José Maria Eguren, mas ligado a Gonzalez-Prada poeta y a 

sus propios penates, desconocidos de sus coetaneos, y Enrique 

Bustamante, permanente oteador de horizontes. 
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hay excelentes, medianos y apenas correctos, Algunos, Cho- 

cano y Eguren, excepcionales. Todos ellos, distintos a sus pre- 

decesores. 

Domingo Martinez Lujan (1875-1933) pudo y debié ser 

el mds alto poeta de la generacién del 95. Acaso ninguno co- 

mo él supo apreciar y asimilar las ensefianzas de Rubén Da- 

rio; pero su vida absolutamente bohemia y su insaciable ene- 

migo, el alcohol, le cortaron carrera y vida. Escribi6 mucho, 

siempre repentista. El pseudénimo de “Domingo del Prado” 

con que colaborara muchos afios en “La Cronica” y “Mun- 

dial” (1912-1925) sefiala articulos brillantes, agudos, origi- 

nales; salpicados de rasgos de incoherencia, en los Ultimos 

tiempos. Los sonetos de Martinez Lujan superan en frescor 

y elegancia a los de Chocano, en la época en que ambos co- 

menzaban (5). Uno de ellos, “Las vifas’’, es sencillamente 

impecable. En ‘Za neblina’ aparecen sus colaboraciones poé- 

ticas, siempre tenidas de cierto paganismo. Era un enamora- 

do de la antigiiedad grecolatina. Los tiltimos diez aflogs de su 

vida fué un habitual concurrente del Manicomio de Lima, don- 

de escribia poemas, casi todos perdidos. Pertenecié a la so- 

ciedad ‘Pablo de Olavide” (1895). Era un hombrecillo ma- 

gro, de flébil voz. Martinez Lujan, como casi todos los escri- 

tores del 95, mantiene, por lo general, un tono ligeramente 

oratorio, fruto de una retérica fin de siglo, Sus temas favori-- 

tos: las mujeres, la belleza, el vino. Martinez Lujan fué un 

romantico rezagado, nutrido a los pechos del modernismo. Cho- 

cano le sefiala como uno de los mejores representativos de su 

generacién (vide: “Memorias’), La produccién de Martinez 

Lujan fué copiosa, pero, como mucha parte de la de Chocano, 

improvisada, Con todo, deja excelentes trozos de antologia. | 

(5).—Cfr. Beltroy, Manuel, “Las cien mejores poestas (liricas) pe- 
ruanas”’, Lima, Ed. Euforién, 1921. Colecciones de “La Neblina”’, “La 
Cronica”, “Mundial”. Luis Martinez quizds tenga, en Chile, mucho de 
su padre, el poeta. : 

Este grupo de poetas presentan diversos caracteres. Lioss< 
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Amalia Puga (de Lozada), natural de Cajamarca, em- 

pez6 a actuar en el salén de la sefiora Gorriti, siendo muy jo- 

ven. Dirigié una revista literaria en Nueva York. Colaboré en 

las revistas de su tiempo. Fué una poetisa lirica, suave, cris- 

tiana, quiza demasiado apegada a los temas domésticos (co- 

mo Cisneros y Llona), aunque, en sus comienzos, cooperara 

con el grupo de Gonzalez-Prada. Su voz es de tono menor, Se 

ha impreso una “Seleccién” de su obra, en Barcelona. 

Teobaldo Elias Corpancho, de quien se ha hablado, ac- 

tu6 en el grupo de Gonzadlez-Prada. Era hijo de Manuel Ni- 

colas. De sus obras, que ya han sido mencionadas, por lo me- 

nos una tiene relacién con Chocano: la referente a la batalla 

de Arica, que aquél cantéd en “La epopeya del Morro”. Cor- 

pancho no parece haber sido tocado por el Modernismo. Es 

__romantico, en cuanto a los temas; y oratorio, en cuanto a la 

forma. 

Sixto Morales (1874-1934), de Arequipa, tuvo una vida 

dual, como casi todos los escritores del Peri: mitad buro- 

cratica, mitad bohemia. Fugazmente ejercié la diplomacia, 

como Encargado de Negocios en La Paz (Bolivia). Muy jo- 

ven, en 1892, gan6é un concurso poético cantando a Mariano 

Melgar, el poeta de los yaravies. Dirigid “El Derecho’’, re- 

vista arequipefia, 6rgano del respectivo colegio de Abogados. 

Sus versos son notoriamente romanticos. Sin embargo, hay 

en ellos ciertos rasgos que denotan la influencia de Dario. 

En el poema ‘‘La sonrisa de Satdn’’, por ejemplo, se advierte, 

sin lugar a dudas, el eco de “Divagacion” de Dario: 

Estruendosa cascada de zafiros 

y acordes de oro desgrano la orquesta. 

Sensuales danzas de elegantes giros 

dieron encanto a la nocturna fiesta. 

Otro arequipefio, también jurista y poeta, Francisco Mos- 

tajo (1874), sobresale entonces por sus versos eréticos y, a 

las veces, flamigeros y revolucionarios, Discipulo de Gonza- 

lez-Prada en su acerada prosa, y de Chocano, en sus bronci- 
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José Fiansén (41872?) (6) surge con la generacién de 
Chocano con perfiles diversos a los del jefe del grupo. Fian- 

son fué un poeta del amor. Perseguido por inacabable obse- 

sion erética, empez6 escribiendo magnificas composiciones de 

corte modernista, las mas auténticamente rubendariacas del 
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Pert de su tiempo (“Foederis Arca’, “Hacia Damasco’’, etc.), : 

para concluir lanzando sonetos periodisticos y galantes, heb- 

domadariamente, en “El Comercio” de Lima. Esta tltima eta- 
‘<1 

pa, que abarca practicamente dos décadas, debe ser olvidada — 

en todo recuento de su obra literaria, Apenas se concibe que 

un ‘periddico de cierto gusto estético pudiera auspiciar y re- 

producir testimonios tan evidentes del prematuro ocaso de un — 

poeta. Mas, en sus comienzos, hasta 1910 aproximadamente, 

Fiansén lucia como uno de los mas elegantes y auténticos li- 

ridas del Peri. Sus composiciones de aquella época, insertas 

en las revistas “Prisma”, “Actualidades”, “Cinema”, “Varie- 

dades’”’, “La Ilustracién Peruana’, etc., ‘reflejan una sensibi- — 

lidad exquisita, rica imaginacién, depurado lenguaje y alta 

vocacién artistica. Sus prosas de cronista de la “Villa del 

Sol’, como él denominé al pueblo de Chosica, donde reside, 

deben ser olvidadas en gracia a sus primordiales dotes de 

poeta, Pero, quien quiera hurgar en el desenvolvimiento del 

Modernismo peruano tendra que reconocer en Fiansén, como 

en Yerovi y Carrillo, a los verdaderos adelantados de una 

tendencia marchita al nacer entre nosotros, para revivir un 

decenio después, en la siguiente generacién. 

A Enrique Lépez_Albujar (1782), oriundo de la caliente 

tierra de Piura, sera mejor omitirlo como versificador, ya 

(6).—En mi curso de Literatura Peruana, de la Universidad de 
San Marcos, en 1948, confié al alumno C. Romero Torres, reunir la 
obra poética de Fiansén y escribir su biografia, para publicarla por 
cuenta de la institucién, como hice con la de Amézaga y se haria con 
otras. Nunca obtuvo dato exacto sobre el nacimiento de Fiansén: coque-- 
teria de perpetuo galdn literario, 

a one 

is ~ 



LA LITERATURA PERUANA -,ToMo VI 308 

que su personalidad literaria descuella en la novela y el cuen- oO 

to, de que es vigoroso cultor. Publicé “Retratos y Miniaturas’ 

(1896?), libro de galanteria rimada, que mejor sera olvidar; an 

y ya en su madurez “De la tierra brava, Poemas afroyungas”’, i 

en que tampoco destacan la elegancia y maestria de un ver- 

dadero poeta. vir ae pi 

Mucho mas elegante y depurado es Clemente Palma (1875- | "1 

1946), otro gran prosista, quien acierta, a fuerza de buen , 

gusto y metddicas lecturas, cuando, ocasionalmente, ensaya el 

verso y la prosa lirica. : 
Julio 8. Hernandez y Luis Esteves Chacaltana escribieron 

versos romanticos en donde se filtraba ya Ja lumbre moder- nd 

nista, aunque sin acertar plenamente a libertarse de la in- vf 

fluencia de Chocano, superior, en Pert, a la de Rubén Dario. | . 
Enrique A. Carrillo (1877-1936) constituye un caso raro 

en la poesia peruana de su tiempo. Sus contempordaneos, al 

saludarle en “La neblina”’ (1896) subrayaban su condicién de ie 

Benjamin, igual que en el caso de Florentino Alcorta. Carri- pe 

llo.tuvo siempre, aun cuando los afios y la tremenda miopia, e 

le hicieran pesado y osesco, semblante juvenil. Ado!escente x 

cuya jovialidad innata se velaba de discreta melancolia, se 

resistid al repentismo y a la prodigalidad publicitaria, para 

concentrarse y depurar su expresién. Lector asiduo de Sa- 

main, Francis Jammes y Verlaine, a quienes tradujo, igual | 

que al dulce y saudoso Machado de Assis, cultiv6é el verso e 

breve, acendrado, musical, Probablemente produjo mucho mas 

de lo que cosecha en su tnico libro en verso, “Apice’”’ (1930). 

No me explico por qué los poemas de Carrillo, que usdé el 

pseudénimo de “Cabotin’”, no figuran en alguna reciente an- . 

tologia de la literatura peruana. Carrillo era dueno de un % 

gusto exquisito; sabia escoger sus maestros, sus pares, sus | 

amigos, su vida, sus temas y su estilo. Todo en su corita, 

pero rica obra literaria, revela meditacién, vigilancia, buen 

gusto. Incluso el autorretrato lirico, con que inicia “Appice” 

muestra la triste ironia de un encantador desencantado. Por 

ser su tono menor, no figura al lado de Chocano, que asordé 

el auditorio con sus gritos; por ser tan remiso, sus notas se 
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pierden entre la frondosa produccién de otros, Se le recuer-— 

da mas por periodista que por poeta, sin embargo de que él 

inauguré el periodismo poético en sus crénicas de “Viendo 

pasar las cosas’. Enamorado del creptsculo, del Angelus, de 

los regresares, de las novias palidas, de los simbolos de D’An- 

nunzio (el de “Las virgenes de las rocas”), su obra entera 

eabria adecuadamente bajo un titulo de Jammes: “De lV’An- 

gelus de VAube a l’Angelus du Soir’; o uno de Samain: “Le 

jardin de V’Infante’’. 

Florentino Alcorta, mas tarde tremendo sagitario, em- 

pez6 su carrera literaria, escribiendo versos eglégicos. Asi 

consta en “La Neblinaw’. La vida le aparté pronto de aquel 

tono dulce con que solia escribir a los 20 afios. Duro viraje_ 

de un espiritu delicado, convertido en implacable y mordaci- 

simo censor a consecuencia de inmerecidas persecusiones y 

de una enojosa lesién fisica, que le acercé a Tersites alejan- 

dolo de Apolo. 

Luis Aurelio Loayza, compafiero de Chocano, didla, jun- 

to con Blume y Elguera y, mas tarde, Yerovi, en escribir 

versos Ccriollos. En sus comienzos cultivé la veta lirica; des- 

pués se desvié hacia el costumbrismo, de lo cual nos deja 

permanente testimonio en el volumen “Piltrafas” (1911). 

Loayza quiso perennizar las costumbres limefias, realzar lo 

pintoresco de Lima, en romances a menudo salados, aunque 

exageradamente descriptivos. Sus personajes y asuntos son, 

como suele ocurrir en tal género: el cunda, el faite, la jara- 

na, la marinera, la mozamala, el pisco, la butifarra, el fa, la 

tamalera, el champuz, la pelea de gallos, la corrida de toros, 

el paseo a los Amancaes, todo cuanto constituye el aspecto 

tipico, paramental, de la Lima mestiza (7). 

(7).—-El lector no peruano o el peruano excesivamente moderniza- 
do, debe recordar que cunda significa astuto, mafioso; faite, peleador o 
maton; jarana, pues jarana o diversién bulliciosa y en pequeno grupo; 
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Aunque produzean dentro del mismo espacio de veinte 

anos, los eseritores de 1905 pertenecen a otro clima. Usando 

términos consagrados, son “contempordneos” de los del 95, 

pero no de sus coetAneos’”’. Viven bajo signo distinto. Abrazan 

diversos ideales. Su “tiempo hist6rico” es otro. 

Cualquiera que sea la valoracién que se dé a los poetas 

de esta segunda etapa, es indudable que, por consenso undni- 

me de los escritores y del ptblico lector de entonczes, quien 

los represent6 mejor en el momento en que surgian, fué Jo- 

sé Galvez, aclamado. por los universitarios de 1909 y 1912, 

como “el poeta de la juventud”’. 

José Galvez Barrenechea (1885) desciende de los Gal- 

vez, liberales eximios de mediados del siglo XIX, Nacié en 

Tarma, cerca del departamento de Lima, que, sin embargo, 

lo ha asimilado totalmente. De una infancia muy pobre, es- 

tudié en la Universidad de San Marcos, y empezé a escribir 

versos desde adolescente. Los publicé6 desde, por lo menos, 

1904. En 1909 gané6 dos premios en los Juegos Florales pro- 

movidos por el Municipio de Lima, con “‘Canto a Espana’ y 

“Reino Interior’, aquél de tono épico; éste, lirico. En 1912 

triunf6 en un concurso continental para escoger letra y mt- 

sica para la Cancién o Himno de los Estudiantes: los versos 

premiados fueron los de Galvez; la musica, la del chileno En- 

rique Soro. Ha publicado ya “Bajo la luna” (Paris, 1910) y 

“Jardin Cerrado” (Paris, 1912). Son dos colecciones de va- 

riados poemas: los hay con impetu épico como el menciona- 

do “Canto a Espafa’, o de inequivoco aliento pagano como 

“La Conversion de Venus’, o de inspiracién erdtica a lo Vi- 

llaespesa, como algunos sonetos galantes, o de clara progenie 

lirica, eco de Juan Ramén Jiménez, como algunas de sus ‘‘Se- 

marinera, zamacueca 0 baile suelto nacional; mozamala, otro baile suel- 
to nacional; pisco, nuestro aguardiente tipico, de uva; butifarra, un em- 
paredado de carne de chancho, con lechugas, cebollas y aji; fa, recep- 
cién de mediopelo; tamalera, la vendedora de tamales, que en otras par- 
tes aman humitas; champis, una bebida de grano, que se toma de no- 
che; Amancaes, una pampa cercana a Lima, donde se realizan festejos, 
jaranas y paseos tipicos desde el 24 de junio, dia de San Juan, hasta 
fines de dicho mes. 
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e 2 valores neorromdnticos del autor de “Jardines lejanos” y 

—— “Arias tristes”’. Se explica: GAlvez, segin conocida versidn, 

at) fué el autor de la lirica travesura de un grupo de escritores 

limefios a Juan Ramon Jiménez. “a3 

bs P 
Be}. Se advertian aun en Galvez ecos de la poesia de Choca- 

mie no. Oscilaba entre la grandilocuencia —orador él mismo— de 

ae -€éste y la suave confidencialidad de Juan Ramon, A la vez, © 

a discipulo fervoroso de Ricardo Palma, cultivaba la evocacién 

a, limefia, a través de una nutrida y pintoresca serie de articu- 

los, publicados en “La Crénica’”’ de Lima, bajo el pseudéni- 

mo de “Picwick”. Con ellos formaria el volumen “Una Lima 

vez enfocaba su atencién a lo nacional criollo. En 1915, opta 

_el grado de Doctor en la Facultad de Filosofia y Letras, con 

te nacional”. La idea central es muy discutible, pero sirve de 

9 4g __ sustentacién tedrica a la tarea que Galvez habia ya empeza- 

— do a realizar en prosa y verso: lo primero en sus “Crénicas” 

oh de Picwick (1912-15) ; lo segundo en un nuevo y hasta ahora 

a anunciado libro de versos “criollos”, “Paz Aldeana’, al cual 

ap. pertenece, entre otros, el magnifico soneto “El caballo de pa- 

so”, que empieza: 

El chalén que es un negro musculoso y garboso... 

ee : 

yi 4 Repito: la afirmacién central de la tesis de Galvez me 

oe parece excesivamente normativa y muy poco literaria. Una 

“he . literatura “es”; una literatura nunca “debe ser”. Galvez afir- 

ea maba los valores pintorescos del criollismo y hacia caudal de 

“5 Bi ese contenido para promover y desarrollar una literatura “ge- 
a4 nuinamente nacional”, Correspondia a la temperatura ‘“‘na- 

: cionalista” de su generacién, eco de la,de Gonzalez-Prada, 

tendencia manifiesta en los trabajos universitarios de Riva 

que se vw’, afios mas tarde (1921). Por aquel entonces, Gal-— 

una tesis titulada ‘‘Posibilidad de una literatura genuinamen- — ae 

Agiiero, Barreda y Laos, Juan B. de Lavalle, ete. En cierto 

; renatas” y sonatinas. No se llega a reconocer hasta alli cual 

a es la orientacién definitiva del poeta. Su aporte mas concre- 

to hasta ese momento es una innegable transferencia de los 

4 
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modo, la de Galvez venia a ser una como implicita respuesta 

a las Conelusiones de la tesis de Riva Agiiero “Cardcter de 
la literatura del Peri Independiente”, de que nos ocuparemos 
mas adelante. 

A raiz de su grado doctoral y de su tesis, Galvez se incor- 

poré a la docencia Universitaria. Poco después sufri6 un se- 

rio ataque cerebral, y partid a Barcelona como Cénsul del 

Pert. Ahi colaboré con poetas catalanes. Escribid correspon- 

dencias y mas versos. A su regreso, en 1920, en pugna con el 

movimiento que habia encumbrado a Leguia; miembro como 

“era Galvez, y de los fundadores, del Partido Nacional Demo- 

cratico, capitaneado por Riva Agiiero; antiguo y fervoroso 

partidario del Partido Demécrata y del fenecido Piérola; Gal- 

vez se junté a los que dirigian la resistencia contra log ya vi- 

sibles impulsos dictatoriales del gobernante. En 1921 enca- 

~bezaba un movimiento de opinién en defensa de los fueros 

del Poder Judicial. Triunf6 el Poder Ejecutivo. Galvez pade- 

4 cié breve persecusién, y se volvid a consagrar al periodismo 

4 y la catedra. En 1922 publica “La Boda’ (novela), En 1928, 

| fué electo Decano de la Facultad de Letras, puesto que desem- 

4 pend hasta 1930. Restaurado el “civilismo” oligarquico, Gal- 

; vez se vid objeto de taimadas represalias de antiguos amigos 

: suyos. El] movimiento pro-restauracién democratica de mar- 

d zo de 1931, llev6 a Galvez a la Cartera de Educacion y de Re- 

4 'Jaciones Exteriores en la Junta de Gobierno presidida por el 

senor David Samanez Ocampo. Esta Junta, que cauteld las 

elecciones en que triunf6 como Presidente de la Reptblica el 

i Coronel SAnchez-Cerro, fué objeto de hostilidades y persecu- 

; siones de parte de dicho militar. El poeta Galvez, retirado a 

: sus cuarteles de invierno, se mantuvo al margen de los suce- 

sos politicos, En 1934, el Gobierno de Emergencia presidido 

por el General Benavides le designaba Embajador en Bogo- 

taé. Entretanto habia publicado bajo el pseudénimo de “X”’, 

dos fasciculos conteniendo la sabrosisima “Pequefia historia 

del Pert’. Al celebrarse el cuarto centenario de la fundacién 

de Lima, Galvez public6 “EH’stampas limefias’’, libro en prosa, 
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‘segunda serie de “Una Lima que se va”, También escribié una > 

vigorosa Oda al Almirante Grau. Como en octubre de 1936 

se realizaran elecciones generales, y el gobierno de Benavi- 

des, al ver que triunfaba el sefior Luis A. Eguiguren, candi- 

dato de los apristas, a quienes se habia descalificado sema- 

nas antes de los comicios, interrumpié los escrutinios y anu- 

16 el acto electoral, Galvez, fiel a su credo democratico, re- 

nuncié la Embajada y se volviéd a Lima: fué el tnico miem- 

bro del cuerpo diplomatico peruano que rechazé seguir sir- 

viendo a un régimen alzado contra sus propios decretos y 

contra la Constitucién de la Reptiblica, Otra vez, sobrevino 

la oscuridad oficial para Galvez, atenido a sus trabajos de 

abogado, sin prensa, sin catedra. Finalmente, en los primeros 

meses de 1945, un fuerte movimiento popular le ungid Presi- 

dente del Frente Democratico Nacional, coalicién partidista 

destinada a restaurar la ley en el Pert, y en calidad de tal, 

fué electo Primer Vicepresidente de la Repitblica y Senador 

por Lima, con la mas alta votacién hasta entonces registra- 

da. Las tareas politicas absorbieron por completo al escritor. 

Al ser derrocado el gobierno del presidente Bustamante y Ri- 

vero, constitucionalmente correspondia a Galvez la primera 

Magistratura de la Reptblica. El militarismo imperante arre- 

baté su legitima funcién al poeta. 

Existe en Galvez un singular dualismo de intimidad y 

oratoria, patentes en su verso y su prosa, Romdantico de ra- 

za, atiende mas a su corazén que a cualquier escuela. La an- 

tologia que de él publicé “Mercurio Peruano” en 1928, re- 

fleja cabalisimamente los perfiles de su personalidad litera- 

ria, En él hierven todos log elementos constitutivos del mo- 

dernismo, mas no es tan rotunda su afinidad con Dario. Ni 

grandes dolores, ni pdanicas alegrias, el tono predominante 

en Galvez es el de una suave melancolia, una constante afio- 

ranza, cierto matiz lunar sobre un parque abandonado, tema 

y cuadro predilecto de sus poemas. Gran pulcritud en la fra- 
se, mucha ternura, no gran intensidad, sino, al revés, medio 
tono, es la suya voz “‘especiosa’’, sabiamente instruida en el 
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-secreto de la confidencia por la Vida, la Pobreza, la Sinceri- 

dad y Juan Ramon. 

Luis Ferndn Cisneros (1883), limefio, hijo del poeta Luis 

Benjamin, pertenece, de pleno derecho, al neorromanticismo. 

Del Modernismo entresacé cierta visible proclividad a la me- 

lodia y a la rima juguetona (“Canto a Francia”, 1916; “Mu- 

neca limena”’, 1920). Periodista, antes que poeta, segtin se 

vera después, aleanza su mas intenga nota lirica en “HI Rin- 

con de los Tristes’’, delicado sonetario (1910), inserto en el 

volumen “Todo es amor’ (Buenos Aires, 1922). 

Poeta repentista, fiado en su facilidad de verseador, Cis- 

neros deja escapar sus esencias poéticas por valvulas de de- 

masiado faciles meiodias. Del modernismo adquirié la aficién 

a la musica, pero no el de la “palabra especiosa” ni el impres- 

cindible ‘“‘retorcerle el cuello a la elocuencia’”’, en este caso, a 

la facundia. Sus temas son siempre galantes —de galanteria, 

mas que amor—, y rondan a menudo temas del dia, 

Felipe Sassone (2,1886?), a quien volveremos a encon- 

trar en la novela y el teatro, ha publicado numerosos versos 

siempre erdticos o autobiograficos siguiendo los patrones de 

Villaespesa, a través de quien se filtran a nuestra literatura, 
muy a menudo, lag ensefianzas y sugestiones de D’Annunzio 

y Valle Inclan. “La Cancion del Bohemio” reine la mayor 

parte de su obra poética, en la que sobresalen la composicion 

que da titulo al libro, y una muy bien concertada “Canci6n 

del regreso” en que se mezcla cierto aire donjuanesco, pero 

sin altisonancia, mds bien despenachado, como le hubiera 

complacido al Rubén de “Cantos de vida y esperanza”: 

Cuando te volvi a ver, patria querida, 

te embellecié el recuerdo, y mi carino 

sond que era una tierra prometida 

la pobre tierra en que jugué de nino. 

Mies x Uniet ae eh gaa WE, Satz (la bahia) 

era como una dentadura luminosa 

que viéndome llegar me sonreta. 

La obra de Sassone, pagano eco de ritmos italianos, pertene- 

ce, repito, mas bien al teatro y la novela que a la poesia. 

~ 



: “ Fae 

Durante muchos afios, nadie —o muy pocos— supo que— 

Ventura Garcia Calderén (1887) escribia versos. La prime- 

ra vez que se sospeché el riguroso, melédico secreto fué cuan- — 

do publicé, en el “Parnaso Peruano” (1914), las estrofas de 

cierto desconocido “Jaime Landa”. En “Cantilenas’’, la reve-— 

lacién fué palmaria (Paris, 1920). Dos composiciones, prin- 

cipalmente, la primera de ese libro, que leva el significativo 

epigrafe de “;Quand méme!”, y “La carta que no escrib?” 

dieron, de inmediato, la medida de la sabiduria literaria de 

su autor, Ahi, si, estaba Rubén, vivo e inspirador, dirigien-— 

do, si no las torturas, al menos, evidentemente, los elegantes 

esplines y los indudables ingenio y elegancia de un discipulo 

aventajado. Esta rapsodia de Omar Khayam; aquel recuerdo 

de Samain, y siempre Baudelaire, Verlaine y Rubén Dario, 

con sus contradicciones internas y su musical e innegable 

vestidura externa. Ventura Garcia Calderén ha escrito, sin 

duda, algunas de las mas perfectas composiciones liricas, de 

un dulce renunciamiento, que se han escrito en el Pert. “Doc- 

tor en letras y melancolias”, como él mismo dice de si, ha 

sabido captar el secreto del modernismo. Nadie como él pu- 

diera reclamarse, en Pert, discipulo de Rubén y, por tanto, 

modernista. Larga estada en Paris, quizis demasiado larga, 

y largas confidencias con Dario, y frecuentamientos de Gé- 

mez Carrillo, y el beber en las fuentes de libros y paisajes 

que rodeaban y alimentaban a Rubén, unido a una gracia in- 

negable y a una maestria literaria bien adiestrada, han he- 

cho de Ventura Garcia Calderén, adem4s de cuentista acerta- 

do y exquisito “chroniqueur”, un poeta lleno de elegante me- 

lancolia. Obra parva la suya en verso, se parece a la de En- 

rique A. Carrillo, con quien comparte también el cetro de la 

crénica poética, en un como periodismo literario de la mAs 

fina cepa. 

José E. Lora y Lora (1884-1907), nacido en Chiclayo, 
fué un poeta a quien la muerte impidié aleanzar el imprevis- 
to sitial que le deparaban su talento, su cultura y su sensibi- 
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hizo popular el pseudénimo de “Gelil”. Dotado de tempera- 

mento finisimo, lector asiduo de los poetas simbolistas, no hay 

pagina suya que refleje otra influencia que, primero, la suya 

propia, la de su personalidad, y, segundo, la de log simbolis- 

tas franceses. Nada o casi nada debe a Espafia. Sus “Plei- 

tos”, es decir sus sonetos laudatorios, quizA escritos con re- 

miniscencias de los “Medallones” del joven Dario son, contra- 

dictoriamente: José Santos Chocano, Rubén Dario, Almafuer- 

te, Lorenzo Stechetti (Olindo Guerrini), Vargas Vila, Ma- 

chado de Assis, Olavo Bilac. Si a esto se agrega su devocién 

confesa a la prosa de Gonzalez-Prada, no acierta uno a expli- 

carse de qué manera podia armonizar Lora y Lora su predi- 

leccién por poetas en tono menor. Sin embargo, no cabe du- 

da de que Rubén le deslumbr6é; quizas influyé en ello el con- 

tacto personal que, presumo, se produjo en Paris, en donde 

murié tragicamente Lora, bajo las ruedas del Metropolita- 

no (8). Un soneto suyo recuerda vivamente el de Dario “A 

Margarita’. Se titula “Piedad”: 

Sea hoy, Senor, mi compasivo ruego 

el del viejo filésofo eleusino: 

por el perro que ladra en el camino; 

por el pefiasco que desciende ciego. 

Piedad, Sefior, piedad para la pena 

que hizo vibrar el hierro al asesino; 

para el vine maldito, para el vino, 

cuyo sorbo final esta en el Sena; 

y para el pensamiento que en la noche 

sin bordes de la Nada, qued6 preso, 

antes de hallar el verbo cristalino; 

como la flor marchita antes del broche, 

como el amor extinto antes del beso, 

como el canario muerto antes del trino. 

Se trata, a mi juicio, de un soneto revelador, casi autobio- 

erafico, a través del cua! se podria descubrir cierto proposi- 

(8).—Lora y Lora, José E., “Anunciacién”. Prélogo de Vargas Vila 
y de Ventura Garcia Calderén, Paris, 1908. Ed. Garnier. 
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to shictda, aunque los testigos mas cercanos es la ert del 

poeta nieguen tal posibilidad y atribuyan a mero accidente — 
ae. 

‘f 
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risiense. De todos modos, hay claras reminiscencias ruben- ee: 

darfacas en dichos versos. ~Cémo compaginar tal delicadeza 
con su aficién a la prosa sonora ostentosa, pero melédica, eso © 

si, de Vargas Vila? ;al panfleto escultérico de Gonzalez-Pra- 

da? zal verso descuidado, pero intensamente humano y de 

protesta de Almafuerte? gal broncineo metro de Chocano? 

Lora y Lora era un provinciano, acunado al rumor de la pro-_ 

sa gonzalespradesca, en su hogar de Chiclayo, donde su pa- 

dre y su tio, los Lora y Cordero, ejercian de lugartenientes 

lugarefios de la Unién Nacional de Gonzalez-Prada. Por otra 

parte, en provincias, y aun en Lima, Vargas Vila ejercia in- 

discutible tutoria literaria. Por otra parte, Lora es uno de 
los primeros —como mas tarde Carrillo y Bustamante y Ba- 

Vlividn— en mostrarnos algo de la literatura brasilefia. .Cua- 

les los autores de su predileccién en ella? Olavo Bilac, parna- 

siano, y Machado de Assis, el tierno mulato, autor de “Don 

Casmurro”’? ;Cuando les ley6? En Lima o en Paris, donde 

ya se les traducia al castellano? De todos modos, Lora y Lo- 

ra manifiesta en su péstumo y tinico libro una sensibilidad 

impar en su época vy su patria. Nadie habia intentado esos 

bkreves bocetos de “Intermezzo”, que evocan a Laforgeue, ni 

los cuadros flamencos, donde se evidencia el influio de Ver- 

laine y de Rodenbach. Pudieran presidir y presiden su obra 

deliciosamente triste, a pesar de la adolescencia del autor, des- 

engafiados versos que él amaba por encima de todo: aquel de 

Samain: “Mon Ame déjA grave comme une veuve’. v esotro 

de Baudelaire: “J’ai plus de souvénirs que si j’avais mil ans”. 

2De dénde extrajo tanta melancolia este Rimbaud crio- 

Ilo, a quien Ja muerte truncé en el albor de su vida? Como el 
poeta de “Las Iluminaciones’” poseyé la madurez cuando otros 
ensayan balbuceos iniciales. Disfrutaba, por don natural, de 
la gracia de la melodia y de la agudeza del simbolo; era con- | 
creto y musical, penetrante y tierno; e irénico, como un Jo- 
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sé Asuncién Silva redivivo y menos funerario que el roman- 

_tico ruisefior de Bogoté. ~Cémo pudieron armonizarse tan 

contradictorias cualidades? ;Mediante qué extrafio sortilegio 

fué posible forjar una fisonomia con tan desacordes ‘rasgos? 

Sin embargo, pocas figuras presentan mayor congruencia 

entre nuestros escritores? Se cometeria un acto de injusticia, 

de piadosa injusticia, si se hablara del “poeta truncado”. Lo 

fué, si, pero no hasta el punto de que dicho truncamiento im- 

pidiera ver la personalidad poética de Lora y Lora, Desta- 

canse en su poesia los antagonismos, sintoma de inquietud, 

mas no los titubeos, sintoma de inseguridad. Aunque en los 

sonetos de ‘“‘Pleitos” cultive la manera sonorosa, el alejandri- 

no con consonantes agudas al finalizar los pares, grato a 

Chocano —y a Dario—, se advierte enseguida cuan distinta 

es su sensibilidad a la de los demas. Galvez ha puesto en bo- 

ga las serenatas y barcarolas, las rondas en los parques; Lo- 

ra se desase de toda influencia de sus coetaneos y hasta, creo, 

determina el modo, al menos el primer modo de algunos, co- 

mo en el caso de Ventura Garcia Calderén, versificador. Pa- 

ra Galvez, la luna sera 

blanca y redonda como una 

hostia para los poetas, 

simil que recuerda a Juan Ramén —el de “Jardines lejanos’— 

y nada o casi nada al Laforgue, para quien la luna redonda so- 

bre el campanario sera 

comme un point sur un 1. 

No hay mucho lunatismo en Lora, pese a que ha bebido, si, 

ha bebido hasta las heces su Baudelaire, y conoce de memoria 

no solo las “Fleurs du Mal” sino —y mucho— “Fétes Galan- 

tes” y “Poémes Saturniens’” de Verlaine, y “Les Complaintes” 

de Laforgue. Lora, a diferencia de sus coetaneos del Peru, se 

ha lavado de toda elocuencia. “Ciudad silente’”’ lo demuestra 

quizds mejor que otros poemas suyos, 

Pero, Lora no tuvo tiempo de administrar su fama, aun- 

que, si, dej6 tras de su persona el eco perfumado de una muer- 
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te romantica y tragica, corona de una vida melancdlica y bo- 

hemia. Lora pudo abrir las puertas del simbolismo, mas hu- 

mano que el de Eguren. Con todo, la critica no debe detenerse 

en lo que pudo ser; lo que hizo de veras Lora justifica, de so- 

bra, el alto puesto que ocupa en nuestra lirica. 

De andloga cepa que Lora y que el Galvez juvenil es la 

poesia de Addn Espinosa Saldafia (;1885?), quien escribié ba- 

jo el pseudénimo de “Juan del Carpio”. Hombre de finisima 

sensibilidad y buen gusto, pertenecia al mismo grupo de Gal- 

vez y estudié6 en la misma Universidad de San Marcos. En 

1911 publicé6 un bello y sencillo poemario de amor, titulado 

“Versos a Iris’, con prélogo en prosa de Raymundo Morales 

de la Torre, y portico en verso de José Galvez, Escrito inte- 

gramente en verso asonantado, en cuarteta octosilaba 0 a ve- 

ces endecasilaba, el libro de “Juan del Carpio” ofrece un as- 
pecto desconcertante de puerilidad y sutileza, de balbuceante 

emocién y finisima endecha. Se trata de la afloranza de una 

mujer, tras de cuya sombra ladra la melanco'’ia del poeta, va- 

liéndose a menudo de giros y maneras de Juan Ramon, cuyos 

libros llenaban la fantasia del triste amador limefio. Galvez 

anuncia, en el preAmbulo: 

Un amor que ha pasado te dejé su perfume, 

y la flor que guardabas en el intimo lar, 

como una sensitiva de amores se consume: 

han sufrido y sonado: necesitas cantar... 

Es lo que hizo “Juan del Carpio”, limpidndose previamente de 

toda sombra de grandilocuencia, escogiendo el mas simple y 

humilde de los acentos para verter su cuita. Devoto lector de 

Ja poesia francesa —especialmente de Verlaine, Regnier, Le- 

conte, Moreas y Verhaeren (todos los poetas del “Mercure de 

France”)—, escribiéd una hermosa coleccién de estampas de 

la Corte de los Luises, intitulAndola ‘“Tapices viejos’’, publi- 

cada sélo fragmentariamente, Espinosa y Saldafia ejercié por 

muchos afios el cargo de Redactor de Debates de la Camara 
de Diputados, y, enseguida, puestos dip!omaticos en Centro 
américa. 
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Oriundo de Ica, contaminado del tono chocanesco y del 

romanticismo de Galvez, ensaya versos eréticos Roger Lujan 
Ripoll (¢1885?). No ha coleccionado su copiosa produccién in- 

serta en “La Crénica” y “Variedades” de Lima, y otros perié- 

dicos de la capital y provincias. ; 

Tampoco la coleccioné Julio Alfonso Hernandez (;1885- 

1931?), hijo de Julio S., también poeta. El periodismo desvié 

a labores absolutamente prosaicas, a este joven escritor, Ila- 

mado a mejores destinos literarios. Dirigiéd un tiempo “La 

Crénica”’ de Lima, y no por cierto cuando este diario se de- 

dicé mas a la literatura. 

En Trujillo escribia largas versainas romAanticas, de in- 

dole erdtica, Victor Alejandro Hernandez (;1890?). 

Poeta de ocasién, adicto al grupo de Galvez, Luis Alayza 

Paz Soldan (,1883?) lanza en 1911 un libro titulado “La sed 

eterna’, en donde parafrasea las tendencias literarias mas 

en boga, sin agregar ninguna nota personal. 

Oscar Miré Quesada (“Racso”) inserta composiciones 

rimadas en “El Comercio’’, y las edita después en un volumen 

titulado “Versos”. No revela ninguna cualidad poética digna 

de recuerdo. 

En cambio, si la posee Manuel A, Bedoya (1889-1941), 

una de cuyas composiciones, “La hora bermeja” (1909) os- 

tenta inequivoca originalidad. Bedoya no era un hombre ni 

un artista capaz de sofrenar sus pasiones. Semejante a Cho- 

cano en la facundia, la imaginacién y, a veces, el mal gusto, 

se diferencié de él, no sédlo por la cantidad de su produccién, 

sino también por su exceso pasional, su romanticismo inne- 

gable, su curiosa amalgama de panfletario y galan, o de ga- 

lan panfletario, que reviste a su arte de un arrebatado atuen- 

do oratorio. La mayor parte de sus versos, no recogidos en 

volumen, (o recogidos en un volumen que no ha Ilegado a 

mis manos) aparecieron en “Prisma”, “Variedades” y “La 

Ilustracién Peruana’. Son versos de juventud casi todos. 

Aunque no publicé versos deberfa mencionar aqui, por la 

calidad poética de su prosa, a Raymundo Morales de la Torre 
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(1885 ?-1936), cuyos dos libros de prosa, sobre todo “Paisa-_ 5 

jes intimos” (1911) ostentan la indeleble marca de DAn 2-9 

nunzio. oa 
Transetnte del verso, pero poeta de verdad, poeta de al- % 

ma, fué Pedro S, Zulen (18882-1925). Descendiente de chinos, — ash 

poseia una actitud swi géneris ante la vida. Se educ6d en Lima 

y en Harvard, de suerte que amalgam6, en su persona y su in- 

teligencia, la figura espiritualisima de sus antepasados chi- 2 ¥ 

nos y la sobriedad un tanto enfatica y cuaquera de las har- 3 

vardianos. Aunque su obra principal, toda ella de incitacién, 

se desarrollara en la cdtedra y el optsculo filoséfico, también 

escribi6 versos, algunos de los cuales fueron exhumados por | 

Dora Mayer, en un atrabiliario folleto, inferior, por cierto, a 

las calidades estéticas e ideol6gicas que caracterizaron’a Zu- 

len. Es un manojo de poemas simbolistas, breves como hai- . 

kais, de una extrafia filosofia y una tonalidad impar en nues- 

tras letras. rend 

Cierra la curva poética de la generacién del 905, Alber- 

to J. Ureta, nacido en Ica, en 1885, Ureta habia estudiado en ‘ 
el Colegio de su ciudad nativa pero curs6 su doctorado en | 

San Marcos de Lima, Era un joven silencioso, meditativo, de 

pocas palabras y aire triste, que sorprendié a la critica con . 

un libro hermosisimo, el afio de 1911: “Rumor de almas”, 

Aunque, es verdad, que su constante uso del heptasilabo y el 

endecasilabos asonantados pueden indicar frecuentamiento de | 

las “Rimas” de Bécquer, segin ha dicho uno de sus exégetas, 

nada hay que lo afilie al becquerismo en el tono general de 

su poesia, rotundamente samainiana o francisjammesca, sin 

duda de ninguna especie. Inclusive en sus més breves y com- 

pendiosas estrofas, Ureta se distancia de Bécquer por su 

amor al modo francés, al Triolet, entonces popularizado por 

Gonzaélez-Prada. 

Pero, no. Es totalmente aventurado sefialar tales paren- 

tescos. Lo mismo podria recurrir al de Fray Luis de Leén, 
por haber usado con tanta frecuencia la combinacion estrofi- 
ca de heptasilabos y endecasilabos, verdad que asonanta- 
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dos; o la de cualquier otro poeta clasico. La vuelta al asonan- 

te fué una de las notas tipicas del neomodernismo, en el cual 

desembocé nuestra literatura sin haber saboreado hasta sa- 

ciarse el verdadero modernismo. Los poetas espafioles del 98 

—Juan Ramon, los Machado, Marquina—, fueron devotos del 

asonante, y lo fué también, aunque en menor escala, Villaes- 

pesa. Ellos marcaron la ruta'de Ureta, mas que los mismos 

franceses, con la unica excepcién de Samain y Jammes. Hs po- 

sible que entre los maestros del autor de “Rumor de Almas” 

| hubiera de buscarse también a Edgar Allan Poe, y, repito, a 

Gonzalez-Prada cuyo libro “Minisculas’ (edicién confiden- 

cial, 1901; primera edicién publica, 1909) provocé gran re- 

sonancia en el Pert y fuera. Veamos, si nd, el caso de los 

Triolets. 

Juan de Arona, ocasionalmente y como resultado de su 

estada en Francia y subsecuente frecuentamiento de la lite- 

ratura de dicho pais, lo habia ensayado. Leemos en sus “Jacu- 

latorias’’ 

“Tyraduccién del francés 

(De un Triolet) 

El primer dia de Abril 

Fué el mds feliz de mi vida, 

Tuve una itlusién gentil 

El primer dia de Abril. 

Te vi, te adoré febril, 

Y si te fut grato, Armida, 

El primer dia de Abril . 

Fué el mds feliz de mi vida” (9). 

No insistié Arona en este modelo. No era ‘su especiali- 

dad buscar ni hallar combinaciones estréficas. Le bastaba con 

los manjares fuertes del panfleto y el libelo. Pero, Gonzalez- 

Prada, si, se consagra a tal ejercicio, y finca en él sus mayo- 

res goces estéticos. La forma predilecta de sus numerosos 

Triolets es la siguiente: 

(9).—Juan de Arona, “Cuadros y Episudios peruanos”, Lima, 1867, 
p. 311. 

\ \ 
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‘st i) Para verme con los muertos a . Fire 

: are Ya no voy al Camposanto. ae’ sg ed 

‘ v Busco plazas, no desiertos on Oe a 

BS Para verme con los muertos. et a 

ae. Corazones hay tan yertos, Ger 

a je Almas hay que hieden tanto! . : 

hs Para verme con los muertos, * 

Ya no voy al Camposanto (10). S . q 
aS - Wi 

. < El] esquema es exacto, vaciado del francés, Ureta introduce 

es tv leves modificaciones morfolégicas, como se ve en el siguiente : ie: 

a eee ejemplo: ; a 
r 7 ‘ 

“a ; {Pobre amor!, no lo despiertes, ¢ a 

ey eaeecae. que se ha quedado dormido. ox e.. 
Se Hay en sus labios inertes Bess 

. my a Ay la tristeza del olvido. ie ee! 
ae ijPobre amor!, no lo despiertes, we 

; Dios sabe cudnto ha sufrido. ‘ nt 

2 Pobre amor!, no lo despiertes, wy 
fg que se ha quedado dormido. a 

bi \< 

ia Ureta ensaya el triolet varias veces en dicho primer libro, mas * % 

Bf no es eso, sin embargo, lo que avalora su personalidad poéti- z 

aR ca, A los 26 afios, este escritor, que no se ha dado prisa por ee: 

aa revelarse en la adolescencia, muestra una rara virtud: amor ‘ea 

i a la meditacién. Sin lujos verbales, cuida deleitosamente de ~ 

! su vocabulario. a fin de acertar con la nota justa. Todavia de- 
r ; ja filtrar en sus versos algunas imagenes extrafias, fruto de 

lecturas romdnticas, como son las visiones monacales; mas 

ve . su actitud toda no es ajena al monacalismo. Triste, de tris- 
rz) teza sitibunda; caviloso; sin estridencias; pausado; despliega ; 

Wy sus afloranzas, mas que eso, sus ensuefos, sin pensar jamas “ 

eg en el triunfo, apenas si en la posibilidad de realizar un amor. _ 

) af Intensamente romantico en su inspiracién, ha aprendido a de-| 

“a gollar la elocuencia, y practica ya lo que Gonzdlez-Martinez 

ie a 
mt ~ 

= : (10).—Gonzadlez-Prada, Manuel, “Minisculas”, Lima, 1901; 22 ed., > 
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habria de auspiciar en México para todo el idioma: la pre- 

valencia del buho sobre el cisne, 

La aparicién de “Rumor de Almas” fué saludada con un 

hiperbolico ditirambo de Federico More que felizmente no 

hizo perder la serenidad al poeta. Durante seis afios se man- 

tuvo en silencio. En 1917 publica otro poemario titulado “El 

dolor pensativo”. Por la impremeditada sincronia, se diria que 

Ureta quiso replicar cada vez a José Maria Eguren: a las 

“Simbolicas” de éste, corresponde “Rumor de almas”; a “La 
Cancion de las Figuras’’, contesta “El dolor pensativo”. Coin- 

ciden en el tono menor y la renuncia al énfasis; se diferen- 

cian en el fondo mismo; la imaginacién del uno se vuelve ter- 

nura en el otro; el intransferible gozo feérico del nifio poeta 

del simbolismo, se convierte en incurable tristeza en el pre- 

maturamente viejo poeta del neorromanticismo. ‘HI dolor 

pensativo”’ recoge poemas antoldgicos, algunos de ellos selec- 

cionados por Valdelomar en ‘“‘Coldénida’”’ (1916): 

Nos sentaremos en el mismo banco 

de las horas pasadas..: 

asi como la mas celebrada composicién del libro que empieza: 

Se quema el tiempo sin cesar. Las horas 

caen hechas ceniza, 

y ruedan al abismo de la nada 

las dichas y las penas confundidas. 

Cada hora que se quema es una lagrima; 

alguna vez, muy rara, una sonrisa. 

La influencia de Ureta fué mayor de lo que él mismo es- 

peraba, Durante un periodo se multiplicaron los versifica- 

dores profesionalmente melancdélicos, que usaban el verso 

asonantado y la combinacién de heptasilabos y endecasilabos, 

para verter imaginarias torturas de amor. 

En 1918, Ureta se doctoré en Letras con una tesis sobre 

“Carlos Augusto Salaverry”. Ingresa enseguida a la redac- 

cién del flamante “Mercurio Peruano”, y prosigue en sus la- 

bores docentes, como profesor de ensefianza secundaria en el 

Colegio de Guadalupe y en el “Deutsche Schule” de Lima. En 
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1920, por peticién de los alumnos, se le nombré profesor de 

Literatura Moderna en la Universidad de San Marcos. Poco | 

después aparece una Antologia suya bajo el titulo de ‘‘Poe- 

mas” (Libreria Lorenzo y Rego, Lima, 1922). En 1929 aban- 

dona el “Mercurio Peruano” y contribuye a fundar “Nueva 

Revista Peruana” que enmudece por si propia al ocurrir el 

cambio politico de 1930. Por esos dias edita un trabajo sobre 

Alfredo de Vigny (Buenos Aires, 1929). En 1933 publica 

“Las tiendas del desierto’’, libro en donde luce pocos cambios. 

Parte a Espafia, como Consul en Madrid, en 1934. De ahi sa- 

le, a raiz de la sedicién militar de julio de 1936. Para enton- 

ces ha publicado un nuevo libro “Hlegias a Cabeza loca” (Ma- 

drid, 1936), en donde se observa un visible esfuerzo por ha- 

llar nuevo acento, Predominan siempre la ternura, la ausen- 

cia de énfasis, cierta impalpable niebla melancdélica que des- 

gasta los contornos y atentia los contrastes, Nombrado cén- 

sul en Buenos Aires, donde reside desde 1943, torna a formar 

una “Antologia” de su obra sin agregar nada que altere la 

sosegada, meditabunda, resignada y melancélica actitud ca- 

racteristica de su obra entera. 

Aunque en “Las tiendas del desierto” intenta cierta ex- 

presién simbolista, y en “Elegias’” muestra cierto jibilo in- 

sélito en la tematica general de sus versos, puede decirse que 

Ureta es un poeta monocorde, sin que ello implique forzosa 

monotonia, sino muy a menudo, hondura, parsimoniosa hon- 

dura de auténtico lirismo. 

A través de su tinico libro “Neniwfares”’, Alejandro N. 

Herrera ({1885-1912?) 11 prob6é poseer un delicadisimo tempe- 

ramento artistico, renido con toda estridencia, acendrador de 

temas intimos, poeta con visos metafisicos, cuya prematura 

muerte, como en el caso de Lora y Lora, privé al Pert de uno 

(11).—Sobre Alejandro Herrera no tengo datos exactos, por mas 
que los he solicitado. La busca personal se me ha hecho imposible a con- 
secuencia de mis forzados alejamientos de mi patria en los periodos - 
1932-33; 1934-45, y desde 1948, 

a a 

at 
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de sus mas altos valores. Era también, como Ureta y Lora, 

adicto a las “palabras especiosas” de Verlaine, a los jardines 

enlutados de Samain y a las arias sondambulas de Jiménez. 

No permitié la Muerte que culminara su destino poético, 

* * % 

A través de este recuento de los escritores del 905, mu- 

chos de ellos aun vivos, lo que hace dificil encararlos y da 

caracter provisorio a este cuadro, se observa la aparicién de 

una nueva retoérica; la proclividad al simbolismo; la recon- 

Ciliacién con la poesia espafiola, descendiente de Dario, mas 

que con Dario mismo; el descubrimiento de una nueva veta 

en Francia y de dos poetas, norteamericanos: Edgar Allan 

Poe y Walt Whitman. Predomina un arte de alta esiirpe; 

“una poesia “universitaria’’, es decir, doctoral o sabidora. Los 

temas populares, grandilocuentes, que constantemente sedu- 

cen la imaginacién de los poetas del 95, con Chocano a la ca- 

beza, son sustituidos por motivos intimos, intransferiblemen- 

te intimos y a veces domésticos. Se utiliza un léxico inespe- 

rado. De Dario se han aprendido nuevos vocablos; as{ como 

de los brasilefios Bilac y Machado de Assis. Nuestra pocsia se 

lena ahora de biombos y lacas, japonerias, saudades, colores 

glaucos y grises, papemores y bulbules, parques con silenos, 

Versalles, cisnes, Watteaus, arias tristes. El modernismo se 

aposenta entre nosotros, y tardiamente, a partir de 1905, 

cuando Rubén justamente regresa de la kermesse de “Prosas 

profanas” para internarse en el cenobio de “Cantos de vida 

y esperanza”. La infiuencia de Jiménez es tan poderosa como 

la de Dario y Chocano. Lora y Lora lo revela con tanta clari- 

dad como Galvez, dos de los poetas representativos de esa 

hora, ya que Ventura Garcia Calderén, permanente extran- 

jero (ausente desde 1907 hasta ahora, con brevisimos inte- 

rregnos de 1911 a 1922 y en 1949) y Ureta, mas ligado a 

una sensibilidad novisima, constituyen voces heréticas en me- 

dio del postmodernismo espafiolizado imperante en dicho pe- 

riodo. 
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III 

POETAS MARGINALES: YEROVI, EGUREN Y BUSTAMANTE 

Son muy distintas las razones por las cuales Yerovi, 

Eguren y Bustamante deben salir del cuadro general de los 

poetas de su tiempo. Sin embargo, coinciden en algo basico: 

si Yerovi acriolla o criolliza a Rubén, Eguren lo sutiliza des- 

carnandolo e intemporalizandolo totalmente. Bustamante, sin 

la personalidad de aquéllos, representa un fino acto de vo- 

luntad poética. 

En rigor, Yerovi podria haber sido incluido en la gene- 

racién de Chocano, en el grupo del 95, al cual permanecié 

unido en sus comienzos, y al cual se vincul6 permanentemen- 

te por medio de Federico Blume, otro criollista como él; pe- 

ro su devocién al Modernismo (mas intuitiva que sapiente, 

mas de oido que de conocimiento) y su constante compania 

con algunos representativos de la promocién del 905 (como 

Galvez, Cisneros, La Jara, con quienes formé equipo, espe- 

cialmente ton—los dos tltimos, sus colegas de redaccién en 

“La Prensa’, y con Malaga Grenet, dibujante significativo 

de aquel tiempo, en “Monos y Monadas’’), asi como su amis- 

tad con Valdelomar, que capitanea a la generacién subsi- 

guiente, me empujan a situar aqui a Yerovi. En cuanto a 

Eguren, no obstante que sus libros datan de 1911 y 1916, no 

se puede negar que su fama se debe a la labor rectificatoria 

de la promocién de Valdelomar, posterior a la del 905, y fué 

sostenida por dos escritores de épocas anteriores: Gonzélez- 

Prada y Enrique A. Carrillo, a quien se debe el mejor estu- 

dio consagrado a este poeta; pero, a la vez, no se puede olvi- 

dar que Zulen, J. C. Maridtegui y Jorge Basadre, miembros 

de las promociones del 905, 915 y 928, respectivamente, han 

hecho por Eguren lo que nadie hiciera en su tiempo, enten- 

dido que Zulen se incorporé, sin quererlo, por temperamento 

y gustos, a la generacién del 915, 
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- Leonidas Yerovi (1881-1917) (12) naciéd en Lima. Toda 
su vida estuvo dedicada a la literatura. Con Chocano, y mas 
que él, es de los primeros escritores que vivieron de y para 
las letras. No se registra en su biografia ninguna recalada 

forzosa en la burocracia. Si incursioné en la politica, lo hizo 

a través de su literatura, y ello, y el ser miembro de la re- 

daccién de “La Prensa’ de Lima, opositora a los gobiernos 

de Pardo y de Legvia, le valieron breves encarcelamientos. 

Pero, eso no cuenta sino como episodio fugaz en la vida de 

Yerovi. Muy joven se inicié en el periodismo, escribiendo ver- 

sos y prosas festivas, en las que poco a poco fué infiltrando- 

se una suave y moderada melancolia. No hubo revista en la 

que practicamente no colaborase desde 1900. La siguiente enu- 

meracioén, sin ser exhaustiva, indica la prolifidad y popula- 

ridad de Yerovi, a pesar de que esgrimia un arte delicado, 

Ileno de elegancia y humorismo: “Actualidades”, “Monos y 

Monadas” (que dirigié), “Prisma”, “Cinemw’, “Variedades’, 

“Gil Blas”, “;Esté usté bien?”, “Siluetas’, “Ilustracién Perua- 

na’, “Balnearios’” (de Barranco), “Rigoletto”, “Cultura”, y 

los diarios todos, especialmente “La Prensa”. También colabo- 

r6 en periédicos extranjeros, como “Caras y Caretas” y “Crt- 

tica’”’ de Buenos Aires. 

Fué uno de los pocos escritores que se dedicaron al tea- 

tro, para el cual escribiéd zarzuelas y comedias: “La de cuatro 

mil’, “Tarjetas postales’, “Domingo siete’, “Gente loca” y “La 

casa de tantos’’. 

Viaj6 a Buenos Aires a fines de 1914, a estrenar la pentl- 

tima de dichas comedias, y escribidé entonces algunas de sus 

mas hermosas composiciones: “Viajeros de ida y vuelta” y “El 

café de las ghirantas”: aquélla denuncia al lirico, de estrangu- 

lada angustia; ésta, al bohemio enamorado de la vida en to- 

dos sus aspectos, por dolorosos y desapacibles que fuesen, ver- 

(12). —Cfr. Xammar, Luis Fabio, “Valores Humanos en la obra de 
Leénidas Yerovt’, Lima, 1939. 



304 Luis ALBERTO SANCHEZ = 

bigracia, lo relativo a las hetairas callejeras de Buenos Aires, — 

en los viejos cafetuchos de la calle Maipt. 

La muerte de Yerovi ocurre como légico corolario de si _ 

inquieta e insatisfecha vida, Andaba en amores de una actriz, 

-casada con un ingeniero chileno. El ingeniero fué a pedirle ex- — 

plicaciones a la redaccién de “Za Prensa”. Era la vispera de. | 

Carnaval, Yerovi estaba escribiendo una cancién a Momo, pa- 

ra publicarla al dia siguiente: era uno de sus temas favoritos. 

Al saberse solicitado por el ingeniero, interrumpiéd su cancién 

y salié6 a dirimir la disputa en la calle. Un tiro certero puso 

fin a la rifia y a la vida del poeta. Era el 15 de febrero de 

1917. Sobre su tumba se produjeron dos manifestaciones lite- 

_ rarias, reveladoras de la diferencia entre dos generaciones: 

Luis Fernan Cisneros, su compafero de muchos afios, hacien- 

do caudal de la situacioén internacional entre Peri y Chile, em- 

pezaba un articulo en “Hl Perw’, diario que entonces dirigia: 

“Por mano de chileno y de malvado...”; pero Abraham Val- 

delomar, ya en la plenitud de su talento y su gloria, aprove- 

chaba la oportunidad -para leer un bellisimo, aunque tal vez 

inaparente poema en prosa sobre su emocidén al recibir la in= 

fausta nueva: ‘Yo vivo alla en Barranco junto al mar...” 

Yerovi, segtin José Jiménez Borja, “pudo ser un gran poe- 

ta si su formacién cultural hubiese tenido bases mejores” (13). 

Cierto lo ultimo, no invalida lo primero. Gran poeta, si, y 

tanto que, sin haber leido a Laforgue ni probablemente al He-- 

rrera y Reissig de ‘Las Pascuas del Tiempo” —seguramente, 

si, al de “Los Peregrinos de Piedra’—, coincide en el tono 

burlén, lejos del festivismo criollo, mucho mas acendrado y 

fino, para el cual se mezclan diversos temas elevados, cuestio- 

nes mitolégicas, alusiones a distintas etapas de la historia, 

para formar un travieso e inofensivo caos, a través del cual 

Sse manejaba con soltura guiado por la insustituible brijula 

de su ingenio, Por eso me parece mucho mas acertado el co- 
' 

(18).—Jiménez Borja, J., “Cien afios de literatura peruana’, Li- 
ma, 19389, 

ohahat 
’ 
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meitiario: de Teneo icu arias Scena apunta que “Yerovi crio- 

-iliza a Dario”, en lo cual coincide con. Xammar (14). Ventura | 

Garcia Calderén cita a Heine, a propésito de Yerovi. Me pa- 

rece extemporaneo, Yerovi fué un poeta sui géneris, nato, 

cuya asemejanza con otros resulta del ambiente, no de ningu- 

na escogitacién premeditada. En la desordenada y torpe co- 

leccién de su obra (15), merecedora de mucha mejor suerte, 

_ se distinguen facilmente dos cuerpos: el del comentador re- 
pentista, lleno de-donaire, de armonia, de ingenio; y el del li- 

rico, no satirico, no chistero, sino humorista de buena cepa, 

en cuya risa asoma siempre un dejo de melancolia. Pertene- 

cia Yerovi a esa clase de gente que no se atreve a mostrar 

sus penas por no parecer débiles o femeninos. Su generacién 

habia crecido en el “machismo” de la trasguerra. La lagrima 

denunciaba proclividad de Boabdil; no se trataba de llorar lo 

no aprendido a defender, sino de ofender ahi donde no se acer- 

t6 en la defensa, Mas, como quiera que se le considere, hay 

algo evidente, por encima de cualquier digresién interpreta- 

tiva, y es que Yerovi admiré a Dario y cultiv6 el modernis- 

mo, de modo distinto a todos sus coetaneos, quienes eran mas 

devotos de Juan Ramon y Villaespesa. Su repentismo le hizo 

popular, pero nunca vulgar. Pudo ser, y fué, un poeta difun- 

dido y repetido por los otros; pero jamas fué un poeta vul- 

gar. Su capacidad de improvisar era propia de su profesién 

de periodista, en la que escribiéd también rapidas prosas po- 

liticas. Un dia lleg6 una noticia rara al diario en el cual pres- 

taba sus servicios como traductor de cables, don Carlos = 

Romero, conocido historiador, exmiembro de la bohemia ie 

1886, famoso por su excelente retentiva y no menos 4gil len- 

gua: Yerovi al punto improvisa una letrilla, que aparece al 

dia siguiente, y cuyo estribil'o dice traviesamente: 

Preguntenselo a Romero 

que tiene buena memoria. 

(14).—Tamayo-Vareas, “Apuntes...” citado, Dp. 269. 
(15).—Yerovi, Leénidas N., “Poesias liricas”, L'ma, 1917; segun- 

da edicién, 1921. 
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Otra vez, conmovera a la novelera multitud limefia la llegada 

3 de un famoso aviador peruano, crecido en Francia, Juan Bie- 
¥ 

: 
- . . eee UP wy 

lovucic, y el poeta lanzaré una irénica composicién, entre ‘ 

Say: bromas y veras, que empieza: ; 

ae Cuando Uegé Bielovucic, sefores... ae . 
Vs t i . 
a Su “Historia cémica” revela una poco comin proclividad al : 

oe juego de palabras y a la imaginacién funambulesca, a 

Sn Al saberse la noticia de la muerte de Rubén Dario, en febrero * 

a de 1916, Yerovi compone una parodia elegiaca de la “Diva- 

eat gacién” del maestro, pero en lugar del leit motif de Dario: % 
a > u 

rs 

ie la princesa Eulalia, rie, rie, rie, a 

) a Yerovi escribira: 3 
my ‘ 

vis la divina Eulalia, Uora, Uora, Uora. ri 

El acento de muchos versos parece denunciar la lucha 

entre el Angel Dario y los demonios de la Musa del Plata, de- Es 

rivados de aquél:\ Herrera y Reissig, Lugones. Carriego y 3 

Fernandez Moreno. Ama el desmafo, el tono-menor, no como | 

Coppée ni Francis Jammes, a quienes probablemente no co- 

nociéd o conocié poco, sino segtin las versiones del prosaismo 

platense. Sus “ghirantas” son una réplica de “La costurerita 

que did aquel mal paso” de Carriego, el suave autor de “Mi- 

sas herejes’’, Queda abierto el campo para buscar las relacio- 

nes entre la literatura argentina y la nuestra en los comien-_ 

zos del siglo. Es tema lleno de posibilidades, al cual no he re- 

Winciado totalmente todavia. No olvidemos que a Buenos Ai- 

res fueron a pasar su exilio Clorinda Matto de Turner, el 

afamado médico e investigador Manuel Antonio Mufiiz, el 

propio general Caceres; y en Buenos Aires trascurren los dias 

de malhumor de Jorge Miota, cuentista jubilado; la juventud 

de Malaga Grenet, entrafiable compafiero de Yerovi; de Ri- 

cardo Villaran, comediégrafo; de Julio Baudoin (Julio de La 

Paz), casi contempordneo del poeta, A Buenos Aires irfa él 
a “triunfar a su manera” poco después de la treintena, 

En el fraseario de Yerovi aparecen todos los elementos 
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eaiitions ait Mnderdemnd. Ast en “Mandolinata’ ene 

: _ tramos: “decadente”, “Japonerias”, “Rubén”, “mirra”’, “la-— 

eta’? ““blonda”, “seda”, “marfil’, “surah”, “Sévres’. No se : 

-podra prescindir en ninguna antologia castellana de esta com- : is 

- posicioén llena de gracia. Cualquier fragmento lo demuestra; _ en 

sobre todo las estrofas alusivas a cuestiones actuales, donde e 

la travesura atempera el lirismo: | ears Si 

_ Soy el bardo decadente ee hy é 

“de numen incandescente, ye: os 

que ama sin saber a quién; j . 

el de las japonertas ae 
y ritmos y melodias a 
aprendidos a Rubén. 

Con mi cantata nocturna mas tt: a 

quiero perfumar la urna BN 
sacra de tu corazén, 

y aqui tengo la petaca, 

para incienso, mirra y laca, 

que me ha prestado Fiansén. . ae 

; En la farsa de amor titulada “Madrigalerias’ (1908) 

 desliza estrofas tan llenas de encanto como ésta: | 

jPobre y dolorido amor 

aquel amor combatido, a 

tronchado botén en flor, 

y por eso dolorido, 

y por eso encantader! . 

Era amor de tal sabor = 

y era amor de tal valer : 

que aun no encuentro la mujer a9 

sepulcro de mi dolor. 4 

Guardo aun el viejo rencor 

de aquel amor combatido, 

triste, pero turbador, 

y por eso dolorido 

y por eso encantador. 

Entre todas las composiciones de Yerovi hay por lo me- 

nos tres, de una insuperable calidad romantica, dentro del re- 
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. cato. sestunental que ombad le latcede 4 la lu - 

na”, “Viajeros de ida y vuelta’ y “Recéndita”. fo erent: 

aia: el presentimiento de su ie 83 expresado con viril — 

~angustia. La segunda, escrita a su regreso_ de Bvenos Aires, — s M: 

en 1915 y publicada en “Cultura”, empieza de esta manera, — f 

- que trasluce el impacto sufrido por el poeta al encontrarse con — of 

ele iden Moreno y la obra de Carriego: Pes: ay 

= gQue si me fué muy bien? Quizd me iria... ae ge fu. 

4% - Yo triunfé a mi manera por aht - hoe Ap 

(Ya tu conoces la manera mia): | nis Bias 

; Hice la vida que me prometia, ei a 

no incensé a nadie, y vuelvo como fut... : i ie 
; ; : 2 

Vuelvo a exactas mitades Sehral i i 
con mis parsimoniosas cualidades is 

SUN Bi. Wie -— y ms grandes defectos; * 

es si los viaies ensefian, asequra . 
BB gue aun guardo la romantica locura ASE AAs 

de no querer saber de sus efectos... 

ed 

Vivo auténomo, esquivo... Mi campana 
4 no azoré a las comarcas con su estruendo ; ' 

la de mi campanario no es tan vana... ue 
Yo vivi para mi. Terco, y haciendo 

tal como soy, lo que me vino en gana. 

eee em ewe eee ewe we meee eee eee eeeeeeeeeeeeeeeeee 

El sentirse viaiero es de un instante, 

igual en el marino en el amante; 

y no se sabe nunca qué escoger 

entre dos emociones a eleqir: 

si la fruicién tan triste del partir 

o la fruicién tan dulee del volver... 

éQué es eso? sLloras? ;Ninva! ;Si es un credo 

que me ensené en el viaje otro poeta 

y que yo por alarde me concedo! 

Yo te amo... Por ti vine... Yo me quedo. ; 
Y, Kc igo 1Pero no me deshagas la maletat a $i 

> 
) 

ae La tercera de dichas composiciones es un soneto perfec- 

“eh to, joya de antologia, en donde se revela, como en la anterior, f i. 

ae el alma del poeta. Dice asf: “ash 
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Vg ee NT Con un ir y venir de ola, de mar, 

ast quisiera ser en el querer: 

dejar a una mujer para volver, 

volver a una mujer para empezar. 

-. \ Golondrina de amor en anidar, ; 

huir en cada Otofio del placer, 

y en cada Primavera aparecer 

con nuevas, tibias alas que brindar. 

(. Esta... aquella... la otra... Confundir 

de tantas dulces bocas el sabor, 

y al terminar la ronda repetir... 
\ 

y no saber jamds cudl es mejor.. 

Y, siempre ola de mar, ir a morir 

en sabe Dios qué playa del amor. 
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A Yerovi se le ha analizado, hasta hoy, superficialmen- — 

- te. No se ha Ilevado a cabo atin el estudio interpretativo y com- 

-parativo. que su arte y su personalidad requieren. De toda 

suerte, él es el mejor fruto criollo del Modernismo. Es, sin 

- disputa, nuestro modernista. | 

* * 

La facilidad de Yerovi se torna inevitable dificultad en 
José Maria Eguren (1872-1942). Yerovi absorbe —-esa es la 

palabra—, absorbe por édsmosis, imprevistamente, las férmu- 

las del Modernismo para revestir su vergonzante melancolia 

de romantico decidido a presentarse revestido de ajeno ata- 

vio de Don Juan y Bohemio. guten._en-camble,dacanta 
_modernismo lo escarmena, lor 

“Ta, hasta llegar a su médula, No hace una sola concesién ae 

publico, mientras que Yerovi dialoga permanentemente con 

sus lectores (16). 

(16).—Cfr. Niufiez, Estuardo, “La 5 eres de Eguren’’, Lima, 1932; 
aS Carrillo, Enrique A.. “José Marta Eguren’, en “Colénida”, Lima, 
1916, nimero 2;— Zulen, Pedro S., en “Boletin Bibliografico de la Uni- 
versidad de San Marcos’, nim. 7, Lima, 1925; — Goldberg, Isaac, “Stu- 
dies on Spanish American Literature”, Nueva York, 1920; — Onis, Fe- 
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La vida de Eguren no ofrece otro interés que el deriva- . 

do de su absoluta dedicacién al arte. Ninguna hazafia singu- 

lar, ningtin visible desgarramiento sentimental ni ideolégico, 

y, sin embargo, un continuo abrasarse en fuego de inquietud 

espiritual, en perpetuo descontento literario, buscando una. 

_ realizacién inalcanza j Un efi- 

mero cargo publico en la Junta de Vigilancia de Cheques Cir- 

culares hacia 1915, lo menos adecuado a la psicologia del poe- 

ta, y tal vez algtin nombramiento circunstancial y sin mayo- 

res obligaciones, en el Ministerio de Educacién, constituyen 

toda su biografia externa, Lo mas sefialado en ella, su buli- 

mia de caminante. Gustaba de caminar y caminar, y solia 

viajar de Barranco a Lima, unos buenos 10 kilémetros, a 

pie, diariamente, por lo menos. Habia pasado su juventud en 

una hacienda cercana a la capital, segtin refiere Bustamante 

y Ballividn, que le conocié muy de cerca. Eguren estudié en 

Colegio jesuita de donde, quizd, extrajera algo de su aficién 

a la forma, al vocablo puro, a cierto barroquismo, implicito 

en todo cuanto Lalo ha denominado, con acierto, “‘arte jesui- 

tico’”’, y de lo que hay abundantes muestras en la obra de Ja- 

mes Joyce (17). La_vida en la hacienda le impresion6é indele- 

blemente. Los paisajes de Eguren | serdAn siempre eco de aque- 

lla época, Desde 1900 se establecio con su familia en Barran- 

co, frente al mar. Esta ciudad ha tenido la fortuna de que 

los poetas la hicieran su baluarte y de ella ha brotado una co- 

piosa pléyade de escritores, nacidos ahi, residentes ahi o me- 

ramente transetntes ahi. Eguren moraba cerca de la Iglesia 

de San Francisco, en un mirador de guardian de faro. Su 

derico de, “Antologia.. , Madrid, 1984; — Maridtegui, José C., “Pro- 
ceso de la literatura peruana” , en “Siete ensayos”, Lima, 1928; — “Amau- 
ta”, ntimero especial, 1929; — Basadre, Jorge, “Hauivocaciones”, Lima, 
eRe — Bustamante y Ballividn, E., art. en “Boletin Bibliogréfico” 
citado. 

(17).—Lalo, Charles, “L’Art et la vie sociale”, Paris; (2921 
Valéry-Larbaud, prélogo a la edicién francesa de “Gens de Dublin” 
(Dubliners)”, Paris, 1927. 
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primera presentacién poética se produce con “Simbddlicas” 

(1911), cuyo original conocié y alabé con fervor don Manuel 

Gonzalez-Prada, a cuya casa iba a menudo Eguren en compa- 

nia de Enrique Bustamante y Ballividn, Percy Gibson y, mas 

tarde, de Abraham Valdelomar y Alberto Hidalgo. No fué 

ajena a la primera forma poética de Eguren la constante lec- 

cién de Prada-poeta. La critica oficial, representada por Cle- 

mente Palma, recibid con desgano y hasta desdén el primer 

libro de Eguren/(18). Era absolutamente insdlito aquel voca-- 

bulario, no se concebia cémo podia reclamarse estética aque- 

lla forma tan simple, tan infantil y, a menudo, oscura sin 

dejar su apariencia de puerilidad. Realmente, “Simbélicas’’ 

no fué un éxito de libreria ni de critica, pero le valid a Egu- 

ren la admiracién de un niicleo de escritores nuevos, casi to- 

dos ellos ajenos a la generacién de 1905. Ni Riva Agiiero, ni 

Galvez, ni Garcia Calderén, ni Lavalle, entre los del 905; ni 

Clemente Palma, ni Beingolea, ni Lépez Albtjar, ni Alcor- 

ta (muy por el contrario), entendieron ni mucho menos aplau- 

dieron aquella aparicién. Sdlo los nuevos, y, entre los mayores, 

Enrique A, Carrillo, y Zulen y Ureta escucharon el mensaje 

imprevisto del nuevo lirida. Cuando Chocano regresé al Pe- 

ri se apresur6é, en'cambio, a saludar en Eguren a un gran 

poeta; el elogio de Riva Agiiero se produce en 1942, al borde 

de la tumba del autor de “Simbdlicas’” quien, mas que nadie, 

podia reclamar para si el injusto y absurdo mote de ‘‘nieto 

desnaturalizado de Lamartine” con que Riva Agiiero moteja- 

ra a Verlaine. Resulta dificil entender cdmo quienes no com- 

prendieron el claro mensaje del Pobre Lelian, pudieran en- 

tender el mas coruscante y abstruso de José Maria Eguren. 

Durante cinco afios Eguren publicé muy poco. Los “Co- 

l6nidas” le buscaban sin cesar. Su huella se advierte en la 

poesia de Bustamante y Ballivian (‘‘Arias de silencio” y “Elo- 

(18).—Cfr. “Notas de artes y letras” en “Ilustracién Peruana”, 
Lima, enero de 1912. 



et 
\ r bow - eye 3 , ° Ae I hn) ty .) Ne 4s } t . ‘ . a . | J wy se we 7 Me: me 

me) B89 LUis ALBERTO SANCHEZ SA A Sogo ee i | 
. y - ‘ dts dal’ 

gios”). Su coincidencia con Prada salta a la vista en “Exéti- 

“i eo (1911) una de cuyas composiciones —“Los caballos blan- oe 7 

B. cos’’— pertenece a la misma familia que “Los Reyes Rojos” ate 

ae y “Los Robles” del romantico aeda de Barranco. i 2am 

‘Va ? En 1915, Enrique A. Carrillo, con su finisimo tempera- ee 

RE ' mento, adicto al arte en tono menor, reivindica el nombre de 

_. Eguren en un ensayo publicado en “La Prensa”, dirigida me 
ni? : por Carlos Rey de Castro (exmiembro de la generacién del 

86), y en la que prestaba sus invalorables servicios Va'delo- al 

s) mar. “Colénida”, revista definitoria, reprodujo enseguida el 

ensayo de Carrillo (Cabotin). Al mismo tiempo publicaba f 

Eguren su segundo libro “La Cancién de las Figuras’’ (Lima, 

eg 1916), dedicado a don Manuel Gonzalez-Prada, Entiendo que aia 
iY. oe no fué del agrado de quienes emplearon al poeta en la Junta’ 

or de Vigilancia de Cheques Circulares, tan expresiva dedica- 
UR be _ toria. Para entonces, el ambiente literario se ha depurado; se we 

a ha hecho mas estético; una generacién denodadamente con- 
Ber sagrada al arte ha tomado posesién de las vias de ble pee 

me y ataca sin piedad el universitarismo, al cual nadie fué mas “4 

-— ajeno que Eguren. oy 
Bias e 
a Siempre lleno de suefios; exaltado por erfticos extranje- 

ros como Goldberg; el poeta recibe la sorpresa de verse co- — 

mentado y reeditado en el “Boletin Bibliogrdfico de la Biblio- 

teca de la Universidad Mayor de San Marcos” dirigido por 

Pedro S. Zulen (1925). Empieza a hacerse m4s conocido. 
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Los nuevos escritores rodeaban con curiosidad y admira- ° 

1, cién al extrafio poeta, tan aislado, pese a su absoluta falta de 

_ estiramiento y hurafiez. Vestido casi invariablemente con un 

saco negro y un pantalén a ravas, tocado con un hongo ne- 

gro; menudo, pequefio; de finisimo perfil y bigotillo ligera- 

mente caido; los ojos pequefios, pero profundos y brillantes ; 

no descansaba de hablar sobre temas de literatura, los tini- 
cos que le apasionaban y de que entendfa, A ratos perdidos, a 

pintaba paisajes siempre imaginarios, en los que, por cierto, 
3 como en sus poemas, aparece con nitidez el paisaie limefio, Ae 

con sus tonos plomizos y sus azules desvaidos, Abundantes | or 

rai 

ae 

- 
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canas salpicaban la crespa y copiosa cabellera. Carente del 

sentido de la oportunidad, para él eran buenas todas las ho- 

ras y todos los lugares con tal de hablar de literatura, No 

discutia nunca. Por timidez evidente, preferia soslayar la ob- 

- jecién y proseguir sus ideas. Me atrevo a pensar que ello era 

fruto de su involuntaria sordera a todo pensamiento que. no 

fuera su incesante mondélogo. Proclive a lo diminuto, a la mi- 

niatura, inventé una maquinita de fotografia para el bolsillo 

del chaleco, con Ja cual lograba efectos imprevistos, Colabo- 

raba con gratuitos articulos en prosa sobre temas de arte en 

“Amauta”, “La Sierra” y otras revistas. En 1929, Mariate- 

gui organiz6 un homenaje plural a Eguren en su revista 

“Amauta’. Colaboraron casi todos los escritores presentes en 

Lima: al propio tiempo, el propio Maridtegui lanzaba una 

edicién de “Poesias’’ (1928) de Eguren, en donde se inserta 

“Sombra” y otros cantos hasta entonces inéditos. Jorge Ba- 

sadre, joven critico, perteneciente a la generacién del 23, da- 

ba a la estampa un penetrante trabajo en su libro “Equivoca- 

ciones” (1928). En 1931, el poeta Galvez, convertido en Mi- 

nistro de Educacién de la Junta de Gobierno, nombraba a 

Eguren Bibliotecario del Ministerio mencionado. Por cierto, 

era una manera de ofrecer un lugar en donde pudiera seguir 

monologando en piblico el inefable poeta, El Pert sufridé di- 

versas convulsiones politicas, desgarradoras tragedias; Egu- 

ren no se enteré de ellas. Sordo a todo clamor que no fuese 

el de su Musa. Poco antes de su muerte, le asignaron una 

funcién en el Museo Nacional de Arqueologia: el Estado que- 

ria compensar los prestigios ganados por el pais a costa de 

los suefios de su lirida, inventandole ocupaciones que de ante- 

mano se sabia no podria cumplir. Cuando ocurrié su muerie, 

en abril de 1942, la Academia Peruana de.la Lengua le hab‘a 

brindado uno de sus sillones. Habria sido deliciosamente iré- 

nico ver a Eguren de académico, al lado de quienes nada en- 

tendian ni podian entender su arte, En una institucién aq la 

que jamds pertenecieron Gonzdlez-Prada, Chocano, Yerovi, 

Valdelomar, habria sido disonante la presencia de Eguren. Se 
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murié antes de ocupar su sillén académico. No pudo librarse 

de que sus potenciales compafieros le reclamaran suyo cuan- 

do él yacia en perenne silencio, rodeado de cine, roble, cal y 

cemento. 

El minucioso trabajo de Estuardo Niufiez parece haber 

agotado todas las posibilidades de abrir nuevo juicio acerca 

de Eguren y su poesia. Sobre todo, agota el campo de la lite- 

ratura comparada, especialmente con los alemanes, Las se- 

mejanzas con Rilke y George son exhaustivamente tratadas 

por el critico, educado entre alemanes. No estoy seguro de 

que correspondan totalmente a la realidad. A pesar de que 

Eguren amaba los paisajes exdéticos, y se deleitaba oyendo re- 

ferencias a escandinavos, en general od ordi es 

él habia sido traducido al sueco, y le enorgullecia repetirlo—, 

me parece que lo esencial de Eguren es él mismo, y si acaso, 

sus lecturas francesas, sin mengua de sus evasiones a las le- 

tras germanas, probablemente, sobre todo, George. Tampoco 

encuentro ajustado referirse con reiteracién al “aire infan- 

til” del autor de “Simbdolicas”, ni a las dificultades que ofre- 

ce al lector. V. Salinas y Diego han demostrado, al conmemo- 

rarse el tercer centenario de la muerte de Géngora, que un 

poeta es “dificil” sélo en un sentido unilateral y subjetivo. 

La dificultad no existe objetivamente. Un poeta “nos parece” 

dificil, al mismo tiempo que a otros “les parece” facil; 0 sea 

que ‘“‘no es” dificil ni facil. Cada generacién, segundo punto, 

tiene su propia manera de enfocar el arte y sentirlo, La ge- 

neracién que ame a Chocano no ha de amar de igual modo a 

Eguren y a Vallejo; y la que reivindica a Garcilaso Inca no 

es la misma que se deleitaba con Caviedes. Cabe el criterio 

equidistante, pero siempre forzado, Quien siente a Garcilaso, 

puede entender a Caviedes, 0 viceversa, pero no sentir y amar 

a ambos igualmente, 

Eguren no es ni obscuro ni infantil. Ante todo, ambos 

términos se excluyen, El] nifio puede ser incoherente, mas no 

obscuro. La falta de nexos obliga al salto mental, no a la pe- 

netracién ni al horadamiento luminoso. Ninguna importan-— 
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cia hay en que “Los Reyes” del poema de Eguren sean la No- 

che y el Dia, o el Bien y el Mal, pues en ambos casos habria 

puerilidad, no simbolo; exceso de candidez, en lugar de exce- 

so de trascendentalismo. Nada importa que “La nina de la 

lampara azul” o “Peregrino cazador de figuras” o “Juan Vo- 

latin” (aquel que “redobla volatin y volatin’’) signifiquen es- 

to o lo otro. Los adictos a la “poesia pura” rechazarian por 

impertinente toda implicacion de tipo trascendentalista o sim- 

bélico a versos tan llenos de su propio contexto y su intrans- 

ferible imagineria. Eguren encarna, cierto, la gran evasién 

a lo consuetudinario, que toda literatura suele ofrecer alguna 

vez a lo menos. Pero, esa misma evasién constituye una adhe- 

sidn a los elementos de que inconsciente o deliberadamente 

trata de liberarse, o se libera. Prueba de ello es que nadie se 

atreveria a negar al poeta de “Hl cuarto cerrado” o el “Lied 

III’, categorias sentimentales, romanticas para ser mas 

exacto, invivitas en todo poeta americano. Tampoco se po- 

dria negar la presencia de Rubén, en muchos de los giros y 

vocablos de Eguren, y hasta en su misma actitud renuente a 

la vocingleria, a la sonoridad marcial, a la inspiracién de efe- 

mérides, en lo que coincide mucho mas con Gonzalez-Prada, 

ya que Dario se rindié al sefiuelo de lo cotidiano cuando can- 

t6 a Roosevelt, a Cyrano en Espana, al Rey Oscar, a Don Qui- 

jote, y aun se hallan tales sintomas en su “Cancién de Carna- 

val’, donde hacen acto de presencia personajes y lugares del 

Buenos Aires de 1896. : 

Aquellos versos en que suspira: 

Al borde del camino, 

dos robles lloraban como dos ninos, 

es posible que quisieran decir todo lo que sus exégetas han 

pensado o sofiado o sentido, pero lo cierto es que ese paisaje, 

como los verlenianos de “Fiestas Galantes” es, ante todo, un 

“estado de alma”, ;Qué urgencia de buscar explicaciones eso- 

téricas frente a composiciones como “Marginal”: 

En la orilla.contemplo 

suaves, ligeras, 
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con sus penkiaae ‘iene 

las cafiaveras. 

Las totoras caidas, 

_ de ocre pintadas, 

el verde musgo adornan, 

iluminadas. 

Campanillas presentan 

su dulce poma, 

que licores destila 

de fino aroma. 

En parejas discurren 

verdes alciones, 

que descienden y buscan 

los camarones. 

Alli gratos se aduermen 

los guarangales, 

y por la sombra juegan 

los recentales. 
rs ‘e ; ee is 

Bes Ora ves largas alas, ‘ af ; ’ 
. 4 ~ “ 

HS cabezas brunas Oe 
de las garzas que vienen et 

4 ae, de las lagunas. 

S Y las almas campestres, 5 

‘ con grande anhelo, Se ee eT 

we . en la espuma rosada ; é 
aS, miran su cielo. 

i Mientras oyen que cunde 
tras los canares, 

la cancién fugitiva 

i de esos lugares. 

4 A n ; ; . ’ 7 , 

‘i hai Salvo el Gltimo verso, prosaico sin duda, el poema es de una a 

at, exquisitez indudable y revela al acuarelista que fué Eguren, 

eam Nadie que juzgue al autor de “Simbédlicas” sin relacionarlo 

a: con su aficién y dedicacién a la pintura, lo podra entender 

a cabalmente. Amaba las figuras menudas, a quienes inp 

ar: ba de su intransferible modo de ver la naturaleza tangible: 
x mee a Se MITES an 
. “su mages no fué otra cosa que una especie de “realismo ma- Re 

a. gico”, robaéndole la expresién a Franz Roh, Est4é mucho mis & 
oe 2% AtG 

mat ye 
te 



cerca de Gauguin ‘que de Mallarmé; de Van Gogh que del 

ait +N 

propio Verlaine, a quien tanto se asemeja, no por imitador, 
‘sino por préjimo y similar. Es el caso de aplicar en tal caso, 

bien sea Eguren al Pobre Lelian, bien el Pobre Lelidn a Egu- 

ren, el inolvidable verso de Baudelaire: mon semblable, Mon 

frére. 

Eguren inventa sus sustantivos con donaire y certidum- 

bre. Si no sale de la construccién castiza, ello dista mucho de 

una sumisién manifiesta a la Academia. No se cura de ‘ella. 

Su oido y su instinto son mejores consejeros: de ahi esos 

 “eanares’” en vez de “cafiaverales”; sus “‘celestias’, sus “‘tris- 

tias” y “tristuras’” por tristeza; y del Modernismo salen, co- 

mo la mariposa del gusano, sus “abedules”, “alciones”, “azu- 

les”, “glaucos”’, “tules’”, “robles”, acusando la presencia de 

Rubén, no como sefior, sino como inevitable hito de un tiempo 

- nuevo. Esto mismo se trasluce en la melodia constante que 

ee preside los versos de Eguren, por ejemplo: 

Juan Volatin cayéd de la ventana, 

Juan Volatin rodé sobre el cojin, 

Juan Volatin, el duende vida vana, 

comienza su enojoso retintin. 

De estas sorpresas melédicas y sintéticas —‘‘el duende vida 

_ vana’— esta repleta la obra de quien fué nuestro mas acu- 

sado simbolista, el primero en la va'ia, y uno de los mag per- 

sonales poetas modernistas y post-modernistas de América. 

Junto a Eguren, compafiero de su adolescencia y su me- 

jor compajiero de la madurez, asoma el perfil elegante y se- 

vero de Enrique Bustamante y Bal:ivian (1884-1937), uno de 

los espiritus mds aristocraticos y de los poetas mas finos, si 

bien excesivamente intelectuales del Pert. Los libros que en- 

- tonces publica, sobre todo “Hlogios” (1911), representan al- 

go inesperado en nuestras letras. Sus “Arias de silencio” 

(1915), contemporaneas de “La Cancion de las figuras” (1916) 

son, acaso, la primera expresién netamente verleniana en 

nuestra lirica. Presiden el verso de Bustamante las enlaza- 

das y tenues figuras de los amantes de ‘“‘Fiestas Galantes” o 
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los trasgos y caballeros que Sitodie Machado inmortaliz6— 

Bh en “Trofeos”. De todos modos, campea en la poesia de Bus- 

ie tamante una total ausencia de énfasis. ai ams | 

ay Bustamante y Ballivian era limefio. Después de haber in- a 

‘a tentado la carrera de Ingeniero, ingresé al periodismo, pero ~ 3 

1 . mas al periodismo literario que al noticioso. Redacté “Actua- 

Brey lidades” (1907), pero fué en la direccién de “Contempord- 

neos” (1909), en que propagé y defendié al Modernismo, y en 

“Cultura” (1915), en que quiso conciliar las nuevas tenden- | 

aes, cias encabezadas por Valdelomar, donde revelé6 con mayor 

ae  claridad su vocacién estética, Dirigié “La Tarde” de Chiclayo 
i (1912) y “La Patria” (1914), este ultimo diario, vocero del 
ss gobierno provisorio del general Benavides. Fué Prefecto de 
Bis varios departamentos durante el segundo régimen del presi- 

“oe - dente Leguia. En 1916 realizé una jira artistica, propagando 
aS ‘Jos valores vernaculos peruanos, en compania de Daniel Alo- 

OF mia Robles, y llegé hasta Cuba. Actué en el servicio dip!oma- 

: ‘tico en Rio de Janeiro (1926-28) y La Paz (1928-30). Al 

a - caer el gobierno de Leguia, fundé una Compania de Impre- 

ie - giones y Publicaciones (CIP), que lanzé a numerosos escri- 

4 tores. Fué un tenaz propagador de la gloria de Eguren y co- 

laborador entusiasta de Maridtegui, después de haberlo sido 
a a ‘ de Valdelomar, de quien se separé por incompatibilidad de 

criterios al fundar “Cultura”, de la que se apart6 Valdelo- 

a mar para lanzar “Colénida”’ (1916). 

Caracteriza a Bustamante una sincera pasién por las le- 

tras, unida a un evidente equilibrio intelectual. Fué sin duda 

J fino y cultivado, pero no brillante ni original. Sus composi- 

er ciones son, a menudo, impecables en la forma, pero de fondo 

forzado, como obediente a una inspiracién disciplinada. “Hlo- 

hy gios”, su primer libro (1910) es una exética coleccién de so- 

B. netos, al margen de las reglas de esta estrofa, dedicadas a 1 

ae cantar temas extranos, cuya progenie se halla sin dificultad : f: 

en Lorrain, Huysmans, Poe y Baudelaire. Agrega algunos — 

. cantos, como el consagrado al Quijote (‘‘Elogian al Quijote’) 
e ajenos a la forma general del libro y también a la de Busta- 
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eons! mismo. Su segundo libro, “Arias de silencio” (1915), 

_coetdneo del segundo de Eguren, representa, acaso, el mas 

-conspicuo de devocién a Verlaine. Pequefios poemas, asonan- 

__tados, suspirosos, musicales, llenos de matices y nostalgias, 

no han sido avaluados como se debe, pues su tiempo no fué 

propicio, asordado aun por los ecos de Chocano y encandilado 

por la joyeria de Eguren. Siguen otros libros de versos, de 

distinto ritmo y de voluntaria inspiracién americanista: ‘Au- 

toctonas’’ (publicado en Bolivia, 1920), “Antipoemas’ (Mon- 

a 1926), en que luce cierto laforguismo; “Odas vulga- 

s” (1927) en que recoge antiguos poemas de tendencia pan- 

ae y simbélica; “Junin” (1930) en que trata de conciliar, 

como Alejandro Peralta, el indigenismo con el vanguardis- 

mo. En general, toda la poesia de Bustamante revela el pro- 

-pésito de romper con la métrica empenachada, de contribuir 

a una humanizacion de la poesia, sacandola de las carceles de 

‘retérica que la ahogaban. 

Poesia es también “La Evocadora” (19138), conato de no- 

vela, pero, en realidad, divagacién lirica, liena de afioranzas 

os de D’Annunzio y Maeterlinck, de Rodenbach tal vez. Sus per- 

-gonajes nada valen al lado de los comentarios y ensofianzas 

del autor. La prosa se carga de poesia, y el lector ingresa en 

-un terreno indiscutiblemente poético, mas acertado que los 

mismos versos, no siempre libres de reminiscencias ajenas. 

Bustamante tradujo con acierto, como se ve en su volu- 

men “Poetas brasilenos’” (1922) y “Poetas nuevos del Bra- 

sil’ (1930). Es digno de consulta el trabajo que dedicé a Bus- 

tamante, Luis Fabio Xammar, inserto en la revista “Letras”, 

| _-6rgano de la Facultad del mismo nombre de la Universidad 

de San Marcos, poco después de la muerte del artista. 

Por su voluntad de originalidad y, al par, de mantener- 

se a tono con las tendencias del instante, Bustamante a ve- 

ees pierde su propio acento para identificarse con el vigente 

en cada dia de su obra, pero, repito, mantuvo siempre altura 

y recato, discresién y equilibrio, cualidades de inteligencia 

mas que de inspiracion. 

w 
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oe es y 

NUESTROS MODERNISTAS (continuacién) 

IV 

LOS NOVELISTAS Y CUENTISTAS 

El Modernismo inaugura en América la novela psicol6- 

gica. Nuestra novela se inicia con argumentos y paisajes ro- 

_manticos. Abraza luego la escuela de Medan, Al finalizar el 

‘siglo encuentra el alma, la complicada alma contempordnea. 

Es facil resolver la incégnita que este hecho crea, abonando 

a la cuenta de Paul Bourget nuestro psicologismo, ya que se- 

ria manifiesta falacia atribuirselo a Stendhal (a quien se des- 

cubre mas tarde aunque él vivid mucho antes), 0 a Dosto- 

-yewski, cuyas primeras presencias datan de dicho periodo. 

Fué el Modernismo, indiscutiblemente, el que abrié las com- 

puertas de la inquietud y dié paso a la irreverencia, haciendo 

posible que el escritor pensara en los seres que tenia al alcan- 

ee de la mano, aun cuando de ellos no se hubiesen ocupado los 

autores de Espafia o Francia. Las novelas de Dios Rodriguez 

(“Sangre patricia”, e “Idolos rotos’’), de Gédmez Carrillo 

(“Flores de penitencia”’, etc.), de Vargas Vila (“Flor de fan- 

go” y su progenie), de Larreta (“La gloria de don Ramiro”), 

representan nuevos modos de enfocar las cosas, Como quiera 

ge las interprete se diferencian sustancialmente del ritual 

estilo naturalista. 
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En el Pert, tardé el alma en florecer. Cuando ya Vargas — oo 

Vila, Gémez Carrillo, los propios Dario y Nervo, y Blanco 

Fombona, hab{fan realizado parte de su tarea de narradores, — 

los nuestros permanecian adscritos al naturalismo o al senti- 

mentalismo. Menos mal que, en el cuento, anduvimos mas de 

acuerdo con el siglo. 

distinguen varios novelistas: todos ellos de poca fuerza, hasta 

que, al cabo de muchos afios, como renaciendo sobre sus pro- 

pias cenizas, publica Lépez Albijar su novela “Matalaché” — 

(1925). Para entonces era ya hombre de madurez muy avan- 
-zada, Cierto: tanto la sefiora Matto de Turner como la Cabe- 

- ]lo de Carbonera pueden ser consideradas entre los miembros 

de la promocién chocanesca, porque publicaron en aquella 

época, mas no olvidemos que su comienzo es muy anterior, y 

que, espiritualmente, estuvieron identificadas con el grupo de 

1886, es decir, con la generacién que capitaned Gonzdélez- 

Prada. 

La critica no ha querido detenerse en José Antonio Ro- 

man, autor de “Fracaso” y “‘Visiones de Oriente’, dos libros 

dignos de memoria, si no por sus excelencias, si. por su co- 

rreccién y hasta por su valentia, el primero, La desventaja 

de Roman consiste en que, al igual de Victor Mantilla y Mo- 

desto Molina, vivié casi toda su existencia en el sur del Pe- — 

rti, en las provincias disputadas por Chile después de la gue- 

rra de 1879, y que otra parte de su incégnita existencia tras- 

ecurrié en viajes a lejanos parajes. Alejado del centro de 

actividades literarias, o sea, de Lima, su yoz encontraba eco 

remiso entre los criticos, En “La neblina” public6 (1896) va- 

rios relatos, en todos los cuales se pohe en evidencia su vigor 

y su amor al verismo naturalista. La misma circunstancia de 

sus andanzas le permitieron abrir sus horizontes espirituales 

y ensayar modos inéditos en Pert, “Fracaso” es, sin duda, 

una novela fuerte, aunque un tanto desmafiada en la forma, 

como que Romin trataba de mantenerse fiel al médulo natu- 

ralista ya en crisis. “Vistones de Oriente” incorpora un tema 

En la primera generacién modernista, la de Choeano, se 
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nuevo, pues casi siempre fué explorado en teoria, no en la 

 practica, a nuestras letras, La obra de Roman es parca y sin 
_ gran brillo. 

| Otro narrador, que public6 una especie de novela vivien- 

teen “La Neblina” fué José M. Tapia, autor de “Entre Rejas’”. 

Don Juan Manuel Polar, de Arequipa, publicé mas tarde 
: una intencionada novela alegériea titulada “Don Quijote en 

Yanquilandia”’ (1918). Si 
Pero, los verdaderos novelistas de esa promocién fueron 

Lépez Albtijar y Enrique Carrillo: pudo serlo también, y lo 

fué en cierto modo, Clemente Palma, a quien hay que recor- 

dar mas en el cuento. 

2 Enrique Ldépez Albtjar nacidé en Piura, en 1872, ties 

afios antes que Chocano. En la actualidad es juez jubilado. 
En su juventud se ensayé en el verso, y hasta cometié el delito 
de consagrar todo un libro a las beldades de Lima, bajo el 

; titulo de “Miniaturas”. El joven tropical traia un intenso im- 

petu amatorio, desbordado en versos de frenético erotismo. 

Habia sido antes decidido, secuaz de Gonzalez-Prada, La vida 

le serené luego, y, dedicado a la judicatura, se perdié para 

las letras por cuatro lustros, hasta que, de pronto reaparecié 

con un recio libro titulado “Cuentos Andinos” (1920), con 

prélogo de E. Ayllén. Esta obra promovié profundo interés 

en el Pert y fuera de él. Con un estilo directo, apenas dorado 

de literatura, Lépez Albtjar presenta una serie de casos hu- 

manos que desfilaran ante su bufete de juez, durante el largo 

tiempo gue anduvo ejerciendo en Ja serrania peruana. “Los 

tres Jircas’’, bellisima leyenda, le hizo famoso. Pero, en el 

- fondo era un libro amargo, mas sociolégico que literario, una 
sucesién de casos penales, anormales algunos, todos en los lin- 

deros de la penalidad. ‘Cuando Lépez Albijar escribid, mas 

tarde, c6mo consideraba al indio (1) no pudo ni quiso ocultar 

que su experiencia derivaba de su funcién judicial, 0 sea que 

(1)._El articulo pertinente aparecié en la revista “Amauta” de 
Lima, 1925, en una edicién que no tengo a la mano. 
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se habia enfrentado sélo a indigenas acusados de algin de- 
lito o crimen. Mala escuela para conocer a una raza o una 

clase social. De toda suerte, el libro dié rapido prestigio a su 

autor, quien publicé casi enseguida una nueva edicién (1924). 

Ese mismo afio dié a la estampa una hermosa coleccién de 

estampas retrospectivas,. especie de memorias de un Brado- 

min criollo y tropical, bajo él titulo “De mi casona’”’. Ahi de- 

mucho mas que en el mas famoso “Cuentos andinos”, algunos 

de los personajes de “De mi casona” merecen ser recogidos 

en una antologia, como por ejemp’o, el inolvidable ‘maestro 

Grillo”. Enseguida, Lépez Albijar lanzé “Matalaché”’ (1925) 

cuyo éxito fué resonante, 

“Matalaché” revela, desde su anteportada un nronésito 

polémico. El] autor no se contenta con escribir una bnena no- 

vela, sino que pretende crear o destruir una escuela literaria: 

por eso, la subtitula “novela retagnardista’. Como eran los 

tiempos del auge de la “vanguardia” literaria, Lépez Albtiar, 

siempre dentro de la érbita de un narcisismo muy “fin du 

siécle” se decidié6 a destacarse a contrapelo La novela no le 

acompafia en el propdésito. Matalaché es el apodo de José Ma- 

nuel, un esclavo negro, bello, rijoso y fuerte, a quien los amos 

lo tienen como e! garafién de la hacienda, y le echan esclavas, 

encerrandole con e'las para que produzca hiios gallartos. De 

ahi el apodo, lanzado por un infeliz que, cuando encierran a 

José Manuel con una hembra, empieza a cantar entre risuefio 

y envidioso: “Matala, mata'la, - mdtala, ché”. El argumento 

es vulgar, La hija del duefio de la hacienda, una aristécrata 

del siglo XVIII, va a Piura en vacaciones, y se enamora del 

esclavo. Este la posee. Se descubre el caso, y el amo condena 

al audaz a la terrible pena de que le echen en una paila en aue 

fabrican jabén. Asi no mas ocurre. Pero, al margen de tan 

simple y romdntico nudo, se descubren implicancias insdélitas. 

Una de ellas es la reaccién étnica del autor, (de ascendencia 

mulata), en una especie de implicito arrebato de reivindica- 

cién racial, Otra es una serie de episodios, a cual mas bello, 
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: como la siesta tropical, el sol piurano y el duelo a coplas” 

entre “Mano de Plata” y otro cantor, Lépez Albtjar demues- 

tra ser duefio de una depurada técnica narrativa, pero de 

escaso caudal de recursos y conocimientos psicolégicos. De 

todos modos, a él se debe la primera novela negrista en el 
Pert. 

Con posterioridad (1927) publica “Calderonadas”, ma- 

nojo de “greguerias” a lo Ramén Gémez de la Serna, en que 

pretende sentar catedra de conservatismo literario y burlarse 

de las nuevas tendencias. No resalta este libro por la pro- 
fundidad, la elegancia ni el ingenio. 

Nuevamente silencia Lopez Albijar, hasta que, en 1936, 

aparece una coleccién de “Nuevos cuentos andinos” (2), den- 
—— 

tro de la misma tendencia de los primeros, y algunos superio- 

res a éstos. Una segunda parte de este libro, “El encanto de 

Tomayquichua”’ se publica afios después. En el entretanto, el: 

autor lanza “Los caballeros del delito” (historias de bandole- 

- ros) y un tomo de versos titulado “De la tierra brava’, “‘poe-. 

mas afroyungas”, que no afiaden nada a la fama literaria de 

Lépez Albtjar. Se explica en parte porque, a la saz6n, habia 

cumplido ya 65 afios. No es frecuente, sobre todo en el trépico, 

que los escritores duren tanto en actividad, ni mucho menos 

que los magistrados sean capaces de conservar el lenguaje li- 

terario, tan opuesto al juridico. 

En Lépez Albtjar no se puede admirar mucho a! estilista, 

quizds por la razén apuntada —frecuentamiento excesivo de 

las magicas férmulas judiciales—, salvo en ““De mi casona”, 

algunos capitulos de “Matalaché” y uno que otro de los “Cuen- 

tos andinos’. En cambio, el material humano es riquisimo. 

Cada tipo tiene osamenta y carnatura propias. Cada proble- 

ma de sus cuentos es un caso viviente —léase, a menudo, un 

caso judicial—, o una leyenda comprimida, habilmente bus- 

(2).—Don Jorge Basadre Grohmann publicéd en “Variedades”, Li- 
ma, 1924, un interesante articulo destacando los valores positivos de 
“Nuevos cuentos andinos” de Lépez Albijar, sobre los de “La Vengan- 
za del Céndor’”’ de Ventura Garcia Calderén. — 
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bujar es uno de los primeros escritores imaginativos del Pe tS 

ruii contemporaneo. | a. 
Clemente Palma (1875-1946), hijo de don Ricardo, el — a 

tradicionista, nacido en Lima, debié ser un gran novelista, y 

asi se advierte en los pocos fragmentos conocidos de su trun- 4 

ca “La nieta del oidor” (8) y en todo el relato “X Y Z’”. Sin 

embargo su celebridad proviene de sus estupendos cuentos, 

-y su popularidad local, es decir, peruana, de sus “Crénicas”’, 

Palma empez6, con Chocano, en el Colegio Lima, cola- t 

borando en las revistas de aquél. Sus primeras prosas fueron 

de corte parnasiano. Estudio letras y se doctoré con una dis- 

cutida tesis sobre “El porvenir de las razas’” (1901), entre ete 

positivista y esotérica, palabras ambas que definen la pos- 

terior evolucién del literario. Tradujo a Moliére para “El Ate- 

neo” de Lima. Profesé la catedra de Estética, que sirvid poco 

y mal por su inveterada negligencia. Como funcionario de la 

. Biblioteca Nacional leyé6 cuanto cayé al aleance de sus ma- 

nos, y se formé asi una cultura, mas que sdlida, original, Fué 

el mas conspicuo devoto de la literatura rusa, entonces des- — 
conocida en nuestro medio. Inclinado, por temperamento y 

lecturas, a los temas exéticos, su primer libro, de excelente 

factura e indiscutible originalidad, present6 a un cventista 

sin par. Ciertamente, se mezclaban en sus escritos influencias 

de Poe, Huysmans, Gorki, Averchenko, Andreiev, Hoffmann; — Se 

pero todo ello sabiamente elaborado dentro de un estilo pro- m. 

pio. “Cuentos malévolos” (1904) alcanzaron una segunda “us 

edicién en Paris, 1912. Algunos de los relatos que integran el 

f 

volumen, ampliado para esa segunda tirada, son sencillamen- 

te antolégicos; por ejemplo, “Los canastos’, “El principe 
alacrén”, “El quinto evangelio”’, “El cometa Halley en Lima’. i a 

El primero tiene una visible factura rusa, muestra de un ni- 

hilismo sagazmente dosificado por una sensibilidad ecriolla. 

(3).—Esta edicién fué hecha por m{ en Chile, ediciones Ercilla, 
1986, donde proyecté editar toda la obra de Albujar. 
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-Aquel hombre que ve caer los canastos del carro, y no advier- 
te a nadie, solazandose anticipadamente con la dolorosa sor- 
presa del carretonero, muestra una crueldad diabélica. Lo es 

también el espectaculo de Cristo, tentado y befado por el 

ng Demenio, mientras aquél agoniza en la cruz. Y en cuanto a la 

ata espeluznante escenografia en que se desenvuelve “HI princt- 

pe alacrdn”, supera inclusive lo horripilante de algunos rela- 
tos de Poe y Hoffmann. Asi fué como Clemente Palma ie 

cha también original, con su flacura y altura quijotescas, sus 

mostachos descuidados y copiosos, su sistematico mutismo, 

su aire de sondmbulo, sus olvidos y desalifios— se perfiléd co- 

mo uno de los primeros escritores en prosa de su tiempo, sin 

 requerir para ello espaldarazo alguno de su ilustre padre. 

Durante varios afios, dedicado a la direccién de “Prisma”, 
— “Variedades” e “Ilustracién Peruana’, donde insertaba edi- 

_ toriales politicos, criticas, “Notas de artes y letras”, resefias 

-taurinas, en que popularizé el pseudénimo de “Corrales”, de-— 

j6 de publicar cuentos. La primera infidelidad a ese volun- 

_ tario silencio se produce cuando, en 1922, permitié que “La 

_ Novela Peruana” imprimiera su fantastico cuento “Mors ex 
vit’, que seria recogido, después, en el volumen, siempre eso- 

térico y fantasmal titulado “Historietas malignas” (1924). 

- No obstante su anterior pleito con el presidente Leguia, en 

1912, cuando fué separado de la Biblioteca Nacional, de don- 

de derivé la renuncia de su ilustre padre, en 1924, acepto ser 

postulado por el mismo Leguia como diputado al Congreso y 

se volviéd uno de sus mas tenaces y fieles defensores, lo cual 

se pone de manifiesto en el librito “Era un hombre” (1935) 

que Palma publicé, después de la infame muerte lenta a que 

se condend, en 1932, a dicho Presidente. En 1985, Clemente 

Palma publicéd “Alonso Enriquez de Guzmdn’’, estudio sobre 

un cronista-poeta de! siglo XVI; “X Y Z’’, novela de tenden- 

cia y contenido extravagante, con ostensible sentido ocul- 

tista, en gue alternan seres reales, fantasmas, endemoniados, 

como si se tratara de una reedicién de ese extrafio mundo 

que constituye el ambiente de “A rebours” y “La-bas” de 
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Joris Karl Huysmans a quien Clemente Palma fué muy adic- 

to. Poco después, aparecen las “Crénicas” de “Corrales”. 

Entre los escritores criollistas, la actitud de Clemente Palma 

es absolutamente original. Su personaje, Juan Apapucio Co-— 

rrales, diputado por Amancaes, le servia para animar sus 

hebdomadarias crénicas taurinas, y para glosar la politica del — 

dia. Ahi, como en todo cuanto escribié, la fantasia de Cle- 

mente Palma encontraba ancho campo para presentar las 

mas inesperadas escenas. No fué el suyo jamas un criolismo 

rapsodico, lo cual requiere estudio aparte, porque evidencia — 

c6émo se puede aparear, con innegable ventaja, lo local con lo 

pintoresco imaginario. Las peripecias en que interviene Corra- 

les tienen siempre algo de exdtico. Sus mismas relaciones ma- 

ritales con Rosaura Pitaluga, poetisa venida a menos, sirven 

no sdlo para pintar las costumbres de “medio pelo”, sino pa- 

ra inventar episodios inverosimiles, pero siempre llenos de 

sana alegria y de picardia ejemplar. Palma (Clemente) fué 

siempre un escritor vigoroso. No le preocupaba excesivamente 

el purismo académico, a pesar de que le ungieron miembro 

de la Academia de la Lengua, sino el graficismo del relato. 

Su aporte al criollismo es de los mejores; pero mucho mejor 

es, desde luego, su contribucién a la literatura fantastica, en 

la que no tiene rival alguno en las letras peruanas y quizdAs en 

las americanas, a juzgar por las muestras que nos brindan 

Ultimamente Jorge Luis Borges y A. Bioy Casares en una es- 

merada antologia de dicho género literario. 

Pero, ya que menciono la produccién criollista de Cle- 

mente Palma, conviene destacar aqui un nombre que no sue- 

le figurar en nuestras resefias literarias: el de Fausto Gas- 

tafieta, cuyo pseudénimo de “Q. Se Vaya”, al pie de sus cré- 

nicas taurinas, se hizo popular, pero mucho mas su historia 
de una familia criolla, cursi, una familia “huachafa”, cuyas 
peripecias narraba semanalmente en “El Comercio” de Lima. 
No fué un estilista, pero tuvo Gastafieta el mérito de dar vi- 
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_ para ofrecer un cuadro ajustado y ameno de la vida de los 

cursis de Lima. Sus crénicas con el pseudénimo de ‘Kaska- 
vas’ (también en “£l Comercio”) son muy inferiores a las 

-primeras. | 

Cultivan también el relato, entonces, los hermanos Ri- 

- cardo y Pedro Davalos y Lisson. El primero, Ricardo (1861- 

188?), no alcanzé sino a escribir algunas crénicas retrospec- 

tivas; el segundo, Pedro (31865-1940?) se dedicé a la novela, 

en sus anos maduros, después de haber coronado una activa 

carrera comercial. No se puede afirmar que Pedro Davalos 

y Lisson fuera un artista de la palabra, ni mucho menos. © 

Mas bien, pretendié dar aire folletinesco a la historia, a que 

se consagré sin mucha filosofia, con cierta abundancia de 

informaciones, no siempre bien destiladas. Su obra literaria 

da la impresién de que hubiese pretendido seguir los pasos de 

Fernando Casés, constituyéndose él también como una espe- 

cie de Segundo —en este caso, Tercer— Pruvonena. Los re-. 

latos carecen de viveza y elegancia, la trama es trivial, los 

personajes ayunos de complicaciones psicolégicas, pero, sin 

embargo, por el telén de fondo histdérico, sobre el cual se pro- 

yectan, ofrecen interés al lector ain mas prevenido. 

- Se trata, en realidad, de folletones amenos a pesar del 

autor, Tanto “Leguia’”’ como “Manuel Pardo” (1922), “Bolt- 

var’ como “San Martin” son una mezcla de romance y docu- 

mentacién, que no alcanza los limites de la novela biografica 
por falta de profundidad psicolégica y de elegancia estilisti- 

ca, ni se resigna a ser historia escueta por la innecesaria in- 

terferencia de elementos narrativos fantasticos o sentimenta- 

les. ‘“Mercedes’’, novela donde Davalos ensaya el género, sin 

contaminaciones, destaca los defectos del autor, quien, sin 

embargo, fué merecedor de respeto por la honestidad de su 

propésito, su rara constancia en el esfuerzo y el acierto en al- 

gunos de los temas que abordo. 

Otro es el caso de Manuel Beingolea (1875), Empezé su 

carrera literaria en 1897, en la segunda etapa de “La Nebli- 

ma’. De joven, seducido por los relatos de Carlos German 
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Amézaga y de José Santos Chocano, se dirigis at Oren eee oh F 

donde permanecié largo tiempo. Antes de partir habia escri- — ‘: ie 

to ya cuentos que obtuvieron entusiasta acogida entre los lec- — 

tores. Volvié totalmente distinto: silencioso, sombrio, arisco. | : 

Una versién, de cuya veracidad no salgo fiador, atribuydé el a 

hecho a lo siguiente: Beingolea era un joven gallardo, alto, 

de mirada penetrante, palabra pintoresca; en su excursién “a 

a la montafia contrajo una rara enfermedad (parece que el «s a 

“coto” desfiguré su semblante), que le resté su gallardia, y 

el joven apolénida regresé6 como vencido, resuelto a no de- 

jarse ver de nadie. Cierto o no, es el hecho que solo después 

de muchos afios de apartamiento, retorné a las letras y a las 

calles, colaborando en “Balnearios”, “Mundo Limefio”, “Lu- 
‘lw’ y otras revistas del periodo 1916-1922. En este ultimo oA 

ahio permitid que se imprimiese su linda novela barranquina 

“Bajo las lilas” en que teje el romance del Parque de Barran- 

co, lugar muy frecuentado por los escritores. Beingolea tie- 

ne un estilo directo, sin ornamentaciones inttiles, manifesta- 

cién evidente de su viejo culto a Maupassant. Afios después, 

en 1933, lanzé el libro “Cuentos pretéritos”’, en que coleccio- 

na sus antiguos relatos. En 1947 se le rindié homenaje en la “a 

Asociacién de Escritores y Artistas de Lima con motivo de x; 

su cincuentenario de hombre de letras. a 

Beingolea es uno de los cuentistas mas origina'es del Pe- © 

ru, y pudo ser su novelista, a juzgar por la novela corta “‘Ba- 

jo las lilas”. No cultiva como Clemente Palma el tema exdti- — 
co, sino que busca lo inconfundible en lo cotidiano,* hazaiia oe . 

quizas mayor. Se comenta con entusiasmo el argumento de a 

su cuento “Pan de Guatemala”. Se trata de un bizcochero crio- > 

Ilo, de esos que pregonaban “Pan de Guatemala”, con una ta- 

bla de bizeochos sobre la cabeza y una especie de caballete ple- 

gadizo bajo el brazo, Aquel bizcochero era beato, devoto de 

una imagen sagrada ante quien acudia a rezar todas las ma- 
fianas, al comenzar sus labores. En la medida que repetia sus Ta 
visitas a la iglesia, el rudo bizcochero sentia que le sobreve- Ms 
nia algo asi como un éxtasis y se elevaba del suelo. Una vez 
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la sensacién fué mds violenta que otras, y principié a elevar- 

se, a elevarse hasta que su cabeza chocd contra la béveda del 

templo, a cuyo contacto, instintivamente, recordando el peso 

de la tabla de bizcochos sobre la testa, alzé la mano, la ahuec6é 

en torno de los labios, e interrumpiendo el deliquio, lanz6 su 

_ sonoro y ritual “jPan de Guatemala!”’. En la vida real, Bein- 

golea es tan fantastico como en sus cuentos, y tan personal. 

’ Para proporcionarle medios de vida, y sacarle de su aislamien- 

to, un alcalde municipal de Barranco le nombro Jefe del Re- 

gistro Civil de la localidad. Mientras en ello estuvo Beingo- 

lea, hubo pocas inscripciones con nombres comunes. Llega- 

ba un padre a inscribir el nacimiento de su vastago. “3; Qué 

nombre le va a dar?’ preguntaba el cuentista convertido en. 

funcionario. ‘‘José, sefior’, contestaba el padre. ‘j Hombre, 

qué ocurrencia! ; Feo nombre! No, sefior, no, Vamos a poner- 

le Polidoro, que es un lindo nombre, clasico, mito!égico”, y 

sin admitir observacion, escribia Polidoro. Asi crecié la fau- 

na de Olimpias, Floras, Eunices, Diodoros, Polux, Fidelios, 

Clorindas, Onfalias, entre la poblacién modesta del Barran- 

co, Ignoro a qué enredog familiares habra dado origen la hu- 

morada de Beingolea, pero él entretenia asi sus murrias y 

-creaba cuentos en la vida, ya que le daba pereza escribirlos. 

La aguda y parca obra de Beingolea no esta integramen- 

te coleccionada. Pocos han poseido su sentido humoristico, sin 

amarguras, simple y llanamente humoristico, por encima de 

las contingencias cotidianas. | 

A esa misma época pertenece Aurelio Arnao, lector asi- 

duo de Zola, cuya obra impresa consta, principalmente, en 

dos volimenes: “Cuentos peruanos” y “Crénicas de antano”. 

Arnao en la primera de estas obras, que retine sus Co- 

laboraciones en diversos diarios y revistas de Lima, sigue 

el camino emprendido por Lépez Albtjar en “Cuentos andi- 

nos’, pero ampliando su ambito a Ia costa; en el segundo, 

aprovecha narraciones de los cronistas, especialmente de la 

segunda parte de los “Comentarios Reales’ del Inca Garci- 

laso, sin Ja amenidad de don Ricardo Palma, tratando de 
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a tan magistral e insustituible estilo redactara el Inca Histo- 

aes riador. 

es; Muy diferente es la personalidad de Enrique A. Carri- 

bt: llo (“Cabotin’) (1877-1936). En “La Neblina’, precisamente 

ae en el articulo sobre “Nuestros modernistas”, que firma Fran- 

es cisco Mostajo (5), Carrillo y Alcorta figuran como los mas 

‘ _ jévenes del grupo, Lo eran, tanto por la edad cronologica, 

a; como por la fisionémica, si cabe. Carrillo conservé hasta su 

ag incipiente vejez un rostro de nifio feliz: redondo, sonriente, 

4 lampifio, al cual su inconmensurable miopia daba un aire 

a; yi de fizgoneria burlona. La obra en prosa de Carrillo lo ca- 

aS racteriza como novelista y cronista, y, creo yo, como exquisito 

ey “conteur’’. Publicé su tnica novela al filo de los treinta afios 

y y la titulé “Cartas de una turista’ (Lima, 1905), impresa 

are en un folleto no de muy buen gusto y redactada toda ella en 

. forma epistolar. Annie y Gladys se cuentan sus impresiones 

y confidencias, La inglesita que ha venido al Peri de paseo 

oe suele concurrir a las fiestas de Chorrillos, el balneario aris- 
Jae tucratico; ejercitarse en flirts criollos; pasear a la hora de 

‘ty la retreta por el Malecén; dorarse bajo el sol indiscreto de la 

e playa, vestida de camisén de sarga con zapatillas atadas a 

Jas piernas con gruesas cintas. A veces participa en paseos 

a burro hasta la cercana hacienda de Villa. Y, bajo la luna, 

estremecida de indescifrables y romanticos deseos suele al- 

zar los ojos hacia la Virgen del Morro. La noche del ritual 

y suntuoso baile del Casino de Chorrillos es noche de gala 

también para su corazén, En ese ambiente propicio al idilio, 

la figura de su lejano novio britanico se esfuma al par que le 

sae ee Se 
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(5).—El articulo de Mostajo, necesario a todo estudioso de las le- 
4 tras peruanas, aunque notoriamente vago y difuso, aparecié en “La, 

Neblina” de 1896, en 4 nimeros, Una copia de él debié de insertarse 
en el nimero 5 de la Revista “San Marcos”, Lima, 1948, cuyo material 
fué desperdigado por la incuria de quienes usurparon la Universidad 
de ese nombre. Los alumnos de mi curso de 1948 lo conocieron am- 
pliamente. 

dar cierto corte novelesco moderno a las escenas que con 

eto. 
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-nace un dulce amor criollo, bajo cuyo sortilegio se le derrite 

suavemente el coraz6én. Es este romance chorrillano, de alta 

sociedad, mechado de anglicismo y galicismos adrede, el que 

-refiere Carrillo con finura de exquisito psicélogo. Se advier- 

te la frecuente lectura de escritores franceses, quizds princi- 

palmente de Catulle Mendés, cuya prosa frivola y coruscan- 

te influye también en sus crénicas. De todos modos, esta obri- 

ta de Carrillo es el primer ensayo serio de novela psico!égica, 

en que la finura no cede a la prolijidad, ni el poeta a! psicé- 

logo y al descriptor. 

El estilo de Carrillo esta ademds impregnado de reminis- 

‘cencias de D’Annunzio y de Samain. No era en 1905 muy co- 

nocido en Pert, Valle Inclan, pero, si, ya empezaba a serlo el 

autor de “Las Virgenes de las Rocas’’, Carrillo, ademas, era 

un voraz lector de literatura inglesa. Se advierte, en su for- 

ma, la huella de Tennyson y Sheliey, de Wordsworth y Keats, 
a quienes menciona. Del primero hara una bella exégesis en 
una pagina de “Viendo pasar las cosas’, verdad que a tra- 

vés de una versién francesa: “O mort dans la Vie les jours 

qui ne sont plus”, el dulce estribillo de ‘‘La Princesa’. 

Aparte de cualquier lujo verbal, lo que impresiona en la 

novela de Carrillo es su conocimiento sutilisimo del a:ma fe- 

menina. Era é1 mismo un personaje sociable. Amaba el salén, 

el Club, la buena cena, el buen vino, las mujeres hermosas, 

los amigos entretenidos, la atmdsfera grata. Toda su vida, 

parte de ella dedicada a la diplomacia, sigui6é siendo asi. En 

_”’Cartas de una. turista”’ aparece a las claras aquel'a tenden- 

cia predominante. No traté de ceder a la moda del criollismo 

ni al exotismo: ni Loayza ni Clemente Palma, ni Lopez Al- 

bijar ni Beingolea; Carrillo fué el tnico exquisito, al modo 

modernista, de su generacién. Para ponerse a tono con sus 

contemporaneos, Chocano debid someter su fantasia exu- 

berante y oratoria, a un cartab6n implacable, a las podaderas 

de Carrillo. Habria dado asi en la flor de un nuevo vizconde, 

(no rubio, pero, si, moreno) de los desafios. 

Repito, esa manera aristocratica, sobria, sutil, perfuma- 
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,.. da, de encarar la existencia, no es flor de un dia en “Cabotin”. os 
aaa Se reitera en sus crénicas. Tengo en la memoria una de ellas_ Ae 

? sobre un balcén de su calle, y otra, “La estrella del pastor”, 

> bordando un tema de Grieg: en todo lo que escribié se deja- ee 

ie ba ver la fina estirpe del escritor de raza, amante de la ex- i. 

| presién justa y armoniosa, refiido con la ordinariez y la za- a: 

a fiedad. Por eso, su obra no es abundante. Tuvo que escribir — 

ie para “El Diario”, “La Prensa”, “La Opinién Nacional’, nu- 

Nis | merosas crénicas que él, miope impenitente, titulaba quizas” ; “: 

hg por reaccién, “Viendo pasar las cosas...” (volumen selecti- __ 
“ae vo en Lima, 1916). Asi transcurrieron sus dias. Le pedian 
Se que resefiara fiestas sociales, y él lo hacia, pero no sin agre- s 

* re gar un comentario lirico al creptsculo, al aria de un composi- a 

eft? tor, a la conversacién de un contertulio, a la afloranza des- 

pierta por un paisaje inesperado. Parsimonioso, gordo, mo- 

as - fletudo, cegatén y sonriente abate de un rito de perspicacia, 

armonia y sobriedad, Enrique A. Carrillo es uno de los gran- | 

eS des escritores modernistas, tal vez el de mds raza, que haya _— 
om, tenido el Pert. Su tnico “pendant”, en la siguiente genera- * 

7 
™) 

a cién, es Enrique Bustamante con “La Evocadora”. Entre am- 
a bos, con Zulen y Valdelomar lograron rescatar del silencio el 
‘ usurpado trono poético de José Maria Eguren. . 

#3 { - 

En general, se observa que mientras Chile, Argentina 

2S Uruguay, Brasil encuentran en aquel perfodo su-rumbo no- 

“ag velesco, el Perti se obstina en la crénica politica, el diseurso, 

) la pcesia también oratoria, y cuando mucho el cuentn, en el 

cual, ciertamente, presenta, por lo menos, dos originalisimos 

temperamentos: Clemente Palma y Manuel Beingolea. El ca- — 

so de Lépez Albijar es distinto, pues aunque perteneciente 

a aquella generacién, parece como que en él coexistiesen dos 

personas: el escritor galante y superficial, que florece en la 3% 

época modernista, y el socio’é6gico y dramAtico, el de los “Cuen- 

tos Andinos”, que responde, mas bien, al reclamo de un neo- eo 
criollo patrocinado por los “Colénidas”. De acuerdo con la 2 — 

| cronologia, hay un Lépez Albtjar, fugaz, metedrico, gue ter- : 
4 mina hacia 1900, cuando contaba 28 afios; y otro, que despier- et 
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ee fas en 1920, a los 48, y mantiene su Yango y hasta aumenita su ad 

sh intensidad, hasta alrededor de 1940, esto es, hasta los 68. 

Después, como que torna al silencio. En el caso de Cacrillo se | 
advierten claras huellas de exotismo, mas no de! extravagan- * 
te y esotérico tipo que subyuga a Clemente Palma (Hoffmann, | 

_ Gorki, Poe, Villiers, de I’!sle Adam, Archip:nko, Andreiev, 

Lorrain), sino de uno mds suave y tierno (Samain, D'Annun- 

zio, Verlaine, Machado de Assis, Verhaeren, Leopardi, Ten- 

~nyson, Shelley, Dario). * 

En el segundo grupo modernista, el que llevé a la prac- 

tica este movimiento literario, tampoco se advierte gran en- : 

tusiasmo por la novela. De todos modos, puede afirmarse que > 

es entonces cuando ésta toma impulso entre nosotros. ; 

En dicho tiempo figuran ya escritores que hacen de la ae 

novela su nico o preferido medio de expresi6n: tales los casos 
de Angélica Palma, Manuel A. Bedoya, José Félix de la Puen- 

te, a ratos Felipe Sassone. Por lo general, predomina en ellos — > 

_un contradictorio propdésito de rescatar los valores verndcu- 

los sin perder de vista las modas literarias triunfantes. 

- Dos mujeres reanudan la tradicién abierta por dota Clo- 

rinda Matto y dofia Mercedes Cabello: me refiero a Zoila aon ‘ 

rora Caceres y Angélica Palma. ' 

Zoila Aurora Caceres (218827), popularizé el pseuddéni- 

mo de “Evangelina” con que publicd numerosas crénicas y 

libros desde aproximadamente 1907. Hija del General Andrés 

Avelino Caceres y de dofia Antonia Moreno, asisti6d en su ni- 

fiez y su adolescencia al inolvidable espectaculo de la apoteosis 

y la derrota de su heroico padre, quien mantuvo el pendén de 

la resistencia nacional contra las fuerzas chilenas que habian 

ocupado ya Lima, en 1881. Viajé con el General a la Argen- 

aif tina, después de su derrota de 1895, ante la Coalicién Civico- 

demécrata, que encabez6 Piérola, y fué, luego, su secretaria 

“en Europa a donde marché a pasar su exilio el caudillo, En 
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Francia conocié al insigne cronista guatemalteco Enrique Gé- “ aa 

mez Carrillo, con quien contrajo matrimonio, un matrimonio fa 

de muy corta duracién (6). Por aquel entonces, “Evangelina” a. 

sostenia en Paris un atractivo sal6n literario, del cual nos ha 

dado noticias, entre otros, Raymundo Morales de la Torre 

(revista “Variedades”, Lima, 1908). Llena de interés por el 3 

arte, Zoila Aurora Caceres escribi6 numerosas crénicas, cuen- 

tos y una novela, titulada “La Rosa Muerta” (Paris, Ed. Gar- 

nier, s/a. 1914?). El mismo editor parisiense lanzé “Mujeres 

de ayer y hoy” y “Oasis de Arte” a lo que siguieron las “Me- 

morias de la Brefia”’, recapitulacién de las narraciones y do- 

cumentos del General Caceres, caudillo de la campana de la 

Brefia, 0 sea de los Andes; un libro de impresiones sobre el 

Cusco, y memoriales y escritos de indole politica, con vistas 

a organizar un movimiento feminista. 

No se destaca la senora Caceres por su estilo, Su mérito 

reside en el caudal de hechos que presenta, en su contacto con 

altos espiritus y con importantes sucesos. Su novela, titubean- 

te entre el romanticismo y el naturalismo, constituye un me- 

ro ensayo en un género que no ha recibido segunda visita de 

esta autora. 

Angélica Palma (1888-1935) fué hija de don Ricardo 

Palma y hermana de Clemente. No influye en su prestigio li- 

terario la circunstancia de estos parentescos, Al contrario, 

tuvo que superarlos, pues su padre se oponia a que ella si- — 

guiera la carrera de las letras. De ahi que sus colaboraciones 
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a “La Ilustracién artistica” de Barcelona llevasen como fir- > 

ma el pseudénimo de “Marianela”, evocativo del célebre per- * 
sonaje de Galdés. Su primer libro “Vencida” (1916) aparecié : 

con el mismo pseudénimo, Pero, “Vencida” obligé a su auto- 2 

ra a romper el misterio de que rodeaba su nombre, y firmar, ¥ 

en adelante, con su verdadero nombre, A esto contribuyé tam- ; 

3 

(6).—Caceres, Zoila A., “Mi vida con Gémez Carrillo”, Madrid, —~ 
1927. — Mendoza, Juan M., “Biografia de Gémez Carrillo”, 2a ed. ue, 
Guatemala, 1946, 2 t., passim. ; P 3 
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bién el hecho de que, desaparecido su padre (1919), no tenia 

a quien contrariar con su actividad en la literatura. “Por sen- 

da propia” (1922), relato animado de la vida chorrillana de 

la segunda mitad del siglo XIX, corrobora la sensacién que 

habia creado el libro anterior: el ptiblico se hallaba ante una 

narradora fliida, amena, duefia de limpio vocabulario, muy 

apegada, indudablemente, a la tradiciédn literaria hispdnica, 

muy en especial a “Fernan Caballero” (a quien acaso preten- 

did emular), a’ Galdés, a Pereda y a Valera. Angélica Palma 

se detiene en los umbrales del 98 espafiol. Por una curiosa 

reticencia mental o temperamental, se aleja de Valle Inclan 

o de Azorin, para permanecer adherida a los menos moder- 

nos escritores del siglo XIX hispdnico, Esa es su falla, pero 

no tanto, sin consideramos que, en medio del notorio tradi- 

cionalismo que comporta, al menos sirve a Angélica Palma 

para mantener un sistema de narraci6én, un método novelesco, 

cierto sentido de conjunto, a menudo ausente en los cultiva- 

dores de extrafias maneras literarias. Por lo general, esta es- 

critora oscila entre un costumbrismo despojado de gracejo 

y vulgaridad, aunque sin aleanzar gran altura ni alquitara- 

miento; y un retrospectivismo basado en consejas mas 0 me- 

nos conocidas. Al principio, trata de amoldarse al modo gal- 

dosiano, lo que se evidencia en “Vencida”’ y “De saya y man- 

to”. Después de “Por senda propia’, se deja arrastrar por 

lags evocaciones y remembranzas, como liberada ya de la cen- 

sura tacita que la presencia de su padre le significaba, Asi 

publica “Coloniaje romdntico” (Barcelona, 1923), cuadro de 

costumbres del virreinato a principios del siglo XVIII, en Li- 

ma; y “Tiempos de la Patria vieja” (Buenos Aires, 1925), 

con que gana un concurso limefio de novelas, en oportunidad 

del Centenario de la batalla de Ayacucho (1924). Alcanza 

ruevos triunfos con “Don hipdtesis” y “La sombra alucina- 

da’; y, como completando la obra de su padre, retne en un 

volumen jugoso, lo mejor de “Pancho Fierro”, eximio acua- 

relista limefio de mediados de! siglo XIX. Una stbita enfer- 

medad la sorprende durante su jira a la Argentina, y le arre- 
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He escrito alguna vez que las novelas de Angélica Palma son — By: 

una sucesién de episodios, como si dijéramos tradiciones, uni- > a 

das sélo por uno o dos personajes centrales. Se advierte en 

esto la involuntaria huella del ilustre tradicionista, asi como a 

en la predileccién por los temas histéricos y costumbristas. 

Angélica’ Palma no fué jamds una novelista de problemas, ni caBre’ 

de conflictos muy profundos. Al escribir la biografia de “Fer- 

nin Caballero” (Madrid, Espasa-Calpe) y al escoger un pseu- _* 

dénimo galdosiano, limité de hecho sus aleances literarios. 

Nada sexual, nada social, apenas alguna dubitacién litargi-— Ue. 

ca (antes que religiosa), o unas disputas de orden matrimo- | tie 

rial, a veces desavenencias de vistoso tipo politico, pero sn 

ahondar mucho en la raiz de los debates: las novelas de dofia 4 

Angélica, a diferencia de las de dofia Clorinda y dofia Mer- © 

cedes, forman parte de un’ género familiar, aséntico, entrete- oa 

nido, informativo y bien escrito aunque sin ninguno de los a 

_ingredientes aque confieren calidad perdurable a las grandes 

obras de Ja literatura. we, ‘ 

Entre Iles mas constantes creadores de novela v cuento 

figura José Félix de la Puente Ganoza (,1885?), oriundo de 

‘Truiillo. En realidad, Puente, como Angélica Palma. no ha 

tenido ni tiene otro medio expresivo que el relato. En “La vi- | 

sién Redentora” (1912) tanto como en “La Herencia del Qui- 

jote”’ (1924) y en sus demas novelas, enfoca asuntos y am- _ 

biente pervanos, sobre todo de Truiillo, una de las mds vie- 

jas y empingorotadas ciudades del Peri. En pocas partes co- 

mo alli se han conservado durante tanto tiempo la atmés‘e- 

ra y los prejuicios coloniales, Ellos informan la vida de la re-_ 

gién. El choque entre el latifundio y la opinién popular, en- 

tre las viejas familias muchas de ellas venidas a menos, y 

los nuevos potentados del azticar, ha dado origen a un clima_ 

de insatisfaccién que de la Puente ha tratado de captar en 

sus novelas, aunque no con la fuerza que el problema mismo 
posee. Desde el punto de vista del estilo, en lo que este autor 
suele ser descuidado, sobresale una narracién corta sobre la 

“~ 

* 
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Laguna be Huacachina (Lind 1922), inserta en la coleccién 

de “La Novela Peruana”. Pertenece De la Puente a la escue- 

la naturalista, pero, como casi todos los escritores peruanos, 

sin apurar los temas conflictivos (sociales y sexuales), 

cual disminuye mucho la intensidad de su obra. Pero, sin 

duda, a través de.la media docena de libros que ha publica- 

do —y de la otra media de inéditos que aguardan quien los 

=. emancipe del silencio— él es uno de los relatistas mds ex- 

pertos y objetivos de esta generacién. No ha querido De la 

Puente entregarse a la moda indigenista, pero rehuye la imi- 

tacién de lo exdtico, en un severo propésito de retratar sdlo 

la vida nacional, sin ningun “ismo’’, atenido sélo a la verdad 

de las cosas. . ' 

También dentro de la é6rbita del nacionalismo literario, 

José Galvez (véase parrafo “Los Poetas’’) escribié una no- 

vela, muchas leyendas y el capitulo de una novela colectiva. 

“La Boda’ (Lima, 1922) es el titulo de su tinico ensayo no- 

velistico. Se trata de un argumento lugarefio, que ocurre en 

Tarma, en las sierras proximas a Lima, Galvez, con una re- 

_ torica muy personal, entre oratoria y periodistica mas siem- 

pre poética, traza, con segura mano, un bello cuadro regio- 

nal. Parece como que, a través de él, hubiese tratado de de- 

mostrar la vigencia de su tesis sobre “Posibilidad de una 

literatura genuinamente nacional’ y, a la vez, sus propias 

capacidades como reconstructor de las costumbres criollas, 

en el mejor sentido de este vocablo. 

El capitulo de una novela colectiva a que se hace refe- 

‘rencia, aparecié en la revista “Hogar” de Lima, en 1920. 

La primera etapa de la actividad literaria de Felipe Sas- 

- gone (1886) fué la de novelista. Imbuido de lecturas italia- 

nas; admirador de D’Annunzio, Felipe Trigo y Valle Inclan; 

7 ~aquejado de cierto juvenil erotismo extraverso; muy dado 

al “easanovismo” literario, .sacude e! ambiente limefio con 

“Malos Amores’ (1906), “Vértice de amor’ y, mas tarde, 

“La espuma de Afrodita”’ (Madrid, ,1912?)., Don Ricardo 

Palma, segtin aparece en la “Nota informativa sobre la Bi- 
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blioteca Nacional de Lima’ (1912) de Gonzalez-Prada, c0- 

menté acerbamente la primera de estas novelas, en un breve 

y lapidario juicio autégrafo que estampé en el volumen por 

él cedido a dicha institucién. En realidad, Sassone escribié 

dos novelas de seminarista liberado, de colegial ardoroso, que 

se afana en que los demas conozcan, envidien y propaguen 

sus éxitos galantes. No obstante la enfermiza sensualidad 

de sus descripciones, olientes a Felipe Trigo y D’Annunzio, 

las letras nacionales: iniciar la liberacién sexual de la no- 

vela; dar comienzo al erotismo que si bien es cierto resulta 

obsesivo y hasta desagradablemente jactancioso en él, al me- 

“en no siempre concertada mezcla, Sassone hizo un bien a> 

nos alteré nuestro cansino e hindédcrita rumbo literario, que — 

se indignaba cuando Clorinda Matto presentaba un drama. 

doméstico con cierta crudeza, se llenaba de rubor con una 

que otra rebozada picardia de don Ricardo Palma e iria a 

paralizarse de ptidico espanto cuando don Clemente descri- 

biera ciertos detalles amorosos en el sabroso y trunco texto 

de su “Nieta del oidor’’. Todo en Sassone respira tropicalis- 

mo, 0, si se quiere, levantinismo. El mds desantento lector 

de “Il pracere” e “Il fuoco” sabria a qué atenerse desde la 

primera pagina. Un Bradomin limefio venia a referir sus 

conquistas adolescentes, de apresurado Casanova de 20 afios. 

Lo que en Ja generalidad de los criollos se tornaba en sus- 

piros, liricos suspiros, a esa edad, en este vAstago de italiano 

se trocaba en furia amadora y jactancia meridional de tales 

sucesos. Con todo, repito, ese mismo meridionalismo aport6 

regusto por la frase, amor a la decoracién un tanto barroca, 

pero de todos modos preferible al seco esti'o notarial de Au- 

relio Arnao, a las pedestres descripciones de Tapia, al timi- 

do paso de Teresa de Fanning y el desmedido apegamiento 

al hecho tangible que caracteriza casi siempre a De la Puen- 

te y aun al propio Lépez Albijar. Desde luego, después de 
los 20 afios, esas dos novelas primigenias parecen abortadas. 
“La espuma de Afrodita” avanza un poco mas, introducien- 
do personajes reales, con sus nombres de pila, en la trama ~ 
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novelesca, algo semejante a lo que Manuel Galvez haria en 

Argentina, con respecto a su tiempo. Sassone discurre con 

cierto cinismo por entre las costumbres de Lima, y pone a 

decir y~-hacer a personajes conocidos, entre ellos algunos 

amigos suyos como Luis Fernd4n Cisneros, mezclando'os a 

sus invenciones. Parece que la novela trata de ser algo asi 

como un trozo de Memorias desfiguradas, pero sin duda al- 
guna basada en los hechos concretos. Sassone hace- progre- 

sar nuestra novela por ese aire de desenfado que le impri- 

mié6 y también por su preocupacién psicolégica y estilistica. 

Si Carrillo, profundo y agudo buceador de almas, hubiera 

insistido, después de 1905, en el campo novelesco, nadie le 

habria arrebatado la palma en ello, Callé, y fué esa la razén 

por la cual Sassone, el turbulento italocriollo de me'ena en- 

sortijada, aventurero, baritono, torero y actor, periodista y 

galantuomo, a quien en los cosos taurinos se apodaba “el 

Nene”, hiciera sentir su presencia, y hasta hubo el riesgo 

de que determinara el florecimiento de un neorromanticis- 

mo sensual, pendenciero, un verdadero donjuanismo litera- 

rio. Después de 1912, practicamente el novelista Sassone 

cedié6 el campo al dramaturgo. 

‘Opuesta fué la evolucién de Manuel A. Bedoya (“EI 

Primo Basilio”) (1889 - 1941). Se inicié en el teatro y el ver- 

so, para proseguir y acabar en la novela y la prosa de com- 

bate. Bedoya descendia del Mariscal Lerzundi, de quien Ri- 

cardo Palma refiere picaras tradiciones en donde el sefior 

militar aparece como el prototipo del mentiroso criollo, ino- 

cente, sin mal espiritu, pero incapaz de cefiirse a la realidad. 

Si las cualidades.—o defectos— se heredan cabalmente, Ma- 

nuel A. Bedoya fué heredero y albacea de las caracteristicas 

de su ilustre abuelo. Al revés de Sassone que era mas bien 

esbelto y empinado, melenudo y burlén, Bedoya fué gordo, 

pero impetuoso; calvo y agresivo. A los 20 afios, colabora- 

dor asiduo de los peridédicos literarios de su tiempo, se lanza 

a obras de mas aliento con una pieza teatral y una novela, 

ambas de audaz tesis: “La ronda de los muertos”, que es- 
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tren6 el primer actor Miguel Mufioz, y “El hermano mayor’, s 

(1909), novela que le cost6 tantos desagrados y conf ictos, 

que contribuyeron a decidir su viaje a Espafia, del cual no 

-volveria hasta 1923. Bedoya no gustaba de las delicuescen- 

cias verbales que seducian a Sassone; para él la novela es- 

taba dirigida sélo por Zola, Gorki, Balzac y Galdés. Su ins- 

piracién era, pues, realista y de indole social. No se habla- 

ba de esto tiltimo en el Pert, pero algunos realizaban tal 

programa, no discutido ni planteado: Bedoya entre ellos. 

“El hermano mayor” fué casi un panfleto: la historia de 

una casa abolengada, limefia, cuyas hijas se dejan arrastrar 

a la vida facil y pecadora de las entretenidas y aun de las 
> ; 

hetairas de postin, y cuyos hermanos, especialmente, el “her-— 

mano mayor”, usufructian de dichas caidas. En una ciudad 

tan pequefia como era entonces Lima (no pasaba de 120,000 

habitantes, frente a los 700,000 de ahora), nadie titubed 

en sefialar en la vida real al “hermano mayor”, ni éste en 

arremeter a palos contra el joven literato. Bedoya inicia, 

pues, su actividad literaria en forma belicosa. Se dirigié lue- 

go a Espafia buscando nuevos horizontes, y pronto figuré 

en los circulos literarios, en los que ya sobresalia por lo in- 

sdlito de su vocabulario; por su imaginacién desenfrenada; 

por su constante propensién a la polémica y la agresién, y 

por su estilo de un vargasvilismo rejuvenecido, pero no me- 

nos explosivo y recargado que el del maestro de ‘Aura o las 

violetas”. Redactor de “Nuevo Mundo” y “La Estampa” y 

mas tarde de “El Sol” de Madrid, se dedicé Bedoya al poco 

transitado género de la novela policial, a la que di6é un sesgo 

social y literario que no se le reconocia en nuestro idioma. 

“El secreto del Kaiser’, “Mack Bull”, “La ciudad de las bru- 

jas”, “La bola de sangre”, “La feria de los venenos’’, etc., for- 

man en una serie de interesantes conflictos policiales, que 

permitian campear a su gusto la fértil fantasia del nove- 

lista. Se le reprocha a Bedoya haberse dedicado a lo que so- 

lia denominarse con absurdo desprecio, un género menor. 

Ignoraban u olvidaban quienes tal decian la feliz circuns= 
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tancia por la cual Arturo Conan Doyle y Edgar Wallace, 

Mauricio Leblanc y Gastén Leroux, ayer, y lo mds granado 

de la intelectualidad de hoy, dedican al detectivismo tan con- 

siderable atencién. Bedoya fué un precursor en castel!ano 

de semejante interés literario. Duefio de una inventiva in- 

discutible, sus enredos Jo son de veras, y sus personajes po- 

seen, si nos mantenemos en el campo de las comparacicnes 

peruanas, los rasgos extraordinarias de los protagonistas de 

los cuentos de-Clemente Palma, esto es, los rasgos de los 

personajes de Hoffmann, Andreiev, Gorki y Poe, con quie- 

nes tanto se habia familiarizado Bedoya. 

Pero, no era sélo autor policial, sino que, patriota heri- 

do en su nacionalismo por quien sabe qué secreto dolor, a 

veces mezclaba a sus relatos episddios peruanos y alusiones 

de Lima, como se advierte en el prélogo a “La ciudad de las 

brujas”’; en que pregona la “fatalidad geografica” de su na- 

talicio en el Pert. Eran extremos de un desesperado amor, sin 

‘modo de ejercitarse. Por eso, cuando al cabo de catorce afios 

de voluntario exilio, regresa a Lima, en 1923, se lanza con- 

tra tirios y troyanos, sacudido de un incontenib'’e afin de 

rectificacién iconoclasta. Publica entonces la novela “Hi fa-. 

vo de los ahorcados’”’, en las columnas de “Mundial” y po’'e- 

miza a propdsito de las ensefianzas de Francisco Garcia 

Calderén de quien se mostré6 adversario. Su regreso al Pe- 

ra coincide con el apogeo del gobierno de Leguia. Sassone, 

que también habia estado ausente desde 1913, habia vuelto 

a Lima, como director teatral, y disfrutaba de la simpatia 

gubernativa. Bedoya intenté el periodismo en Buenos Aires, 

hacia 1924, pero torné a Espafia y luego a Pert, de nuevo. 

Su estilo se habia vuelto mds coruscante y vargasviliano. Su 

admiracién por Gonzdlez-Prada crecia y se hacia mas visi- 

ble con lag posibilidades de ponerse en contacto directo con 

la fuente de su angustia, pero primaba en él la ambicién de 

la frase rebuscada y sonora. Prueba de ello, es el articulo de 

Bedoya cuando el Presidente Coolidge, de los EE. UU., dicté 

su Laudo Arbitral sobre la vieja rencilla territorial entre 
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Chile y Peri; Bedoya empezé su comentario, mas 0 menos, — 

del siguiente modo: “Cuando la gota de Acido cianhidrico 

del laudo arbitral, cayé en las amigdalas de la nacionalidad, 

éste se melancoliz6 como una madreselva’”... Era un tardio 

tributo al modernismo urgido ya a reformarse... 0 morire. 

Bedoya ejercia el periodismo en Lima cuando se produjo la 

caida del gobierno de Leguia, (1930). Lejos de amilanarse 

o pretender pasar inadvertido, iniciéd feroz ataque contra el. 

militarismo de que se habia valido la oligarquia civilista pa-— 

ra derribar a su excofrade, el dictador. En cambio Sassone, 

los Garefa Calderén y aun Riva Agiiero, aplaudian el rena- 

cimiento de la satrapia. Bedoya se enfrenté con hirviente in- 

sumisién. Lo propio, con diferencia de modo y grado, harian 

Galvez, Clemente Palma, el autoexilado Chocano, el sagaz 

Bustamante y Ballivian. La rebelién de Bedoya fué tipica 

de un novelista. Dos folletos que publicé en aque! tiempo 

—“El otro Cain” y “El otro Abel”’— reflejan su forma de 

concebir la politica. En realidad, se trata de dos pantietos 

novelescos o de dog novelas cortas, panfletarias, vigcrosas, 

amenas, llenas de figuras, orquestadas con el viejo acento de 

los ternos de Gonzdlez-Prada y de los anatemas de Vargas 
Vila. Desterrado Bedoya en 1936, organiz6 una tertulia li- 

teraria en Santiago de Chile; se afili6 decididamente a los 

grupos prorrepublicanos, durante la guerra de Espana, 

mientras que otros, por ejemplo Sassone, recorria algunos 

paises como propagandista de Franco. Una mafiana ama- | 

neciéd muerto, en su modesta habitacién de proscrito, el fe- 

cundo novelista y panfletario. Murié y vivi6 haciendo nove- | 

las; las escribid de vez en cuando, 

Cabe considerar entre los narradores a Hermilio Valdi- 
zan (18852-1929), gran psiquiatra, a quien se deben los re- 

latos “Historias de locos’? (Lima, 1924) y numerosas créni- 

cas de provincias, que firmaba en “La Prensa’ de Lima con 
el pseudénimo de Juan Serrano, 

Pero el mds difundido y famoso de log narradores de 
aquel grupo es, evidentemente, Ventura Garcia Calderén Rey 
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(1887). Nacido en Lima y educado en el Colegio de los Sa- 

grados Corazones (Recoleta) y la Universidad de San Mar- 

cos, se caracteriza, desde su primer libro, publicado en Pa- 

ris en 1907, bajo el titulo de “Frivolamente...” por una ex- 

quisita sensibilidad para el bel decir literario y para cap- 

tar impresiones de la vida cotidiana. V. Garcia Calderén, hi- 

jo del fugaz expresidente y eminente jurista don Francisco, 

Se dirigid a Paris, a poco de la muerte de su progenitor 

(1905) para no regresar hasta 1911; volverse a marchar en 

1912, y no retornar hasta 1949; muy de paso. Practicamente, 

de sus 62 afios de vida, no mas de 21 han transcurrido en 

Peru, mas un par en Brasil. Su adultez se resuelve en 5 

aflos en América por casi 40 en Francia y Bélgica, Sin em- 

bargo, siempre ha tratado de mantener contacto con la rea- 

lidad peruana, bien sea en la forma de estudios de historia 

literaria, bien buscando temas nativos para sus cuentos; 

pero esto Ultimo se remonta sdlo a 1924. Antes no habia ocu- 

rrido asi. 

Mas adelante, se volveré sobre este escritor a propdsito 

de la crénica, en que ha sido indiscutib!e maestro. Corres- 

ponde aqui referirse al novelista y cuentista. Si bien eg cier- 

to que ya, desde sus primeras croénicas, se perfilaba el na- 

rrador de viva imaginacién y elegante estilo, la primera pre- 

sentacién efectiva del novelista se remonta al libro “Doloro- 

sa y desnuda realidad” (Paris, Ed. Garnier, ,1914?), Abre 

el volumen una novela corta, “La .esclava’, repleta de una 

sensualidad enfermiza. Zelmira, la de lags “‘caderas sin una 

arruga”’, segin la jactanciosa descripcién que hace uno de 

sus amantes de una noche, destila lecturas parisinas, una 

experiencia de biblioteca, al menos por la manera tan agu- 

da como evoca paginas de Lorrain y Catulle Mendés. ‘‘La 

domadora’, otro de los cuentos, se entronca, sin necesidad 

de legalizar las partidas respectivas, con el Dorian Gray 

wildeano; “Un profesor de amor” tiene sus raices en el Huys- 

mans de “A rebours”’; y “Sentimentales”’ en log “Contes 

cruels” de Villiers de ’Isle Adam. Pasa una década, y Ven- 
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tura Garcia Calderén lanza, quizis acuciado por el éxito de 

“El caballero Carmelo” (1918) de Valdelomar, y “Cuentos — 

andinos” (1920) de Lépez Albijar, un imprevisto tomo ti- 

tulado “La venganza del céndor”’ (1924), que la critica fran- 

cesa saluda como algo deliciosamente sugestivo. No fué igual 

el recibimiento de la critica peruana, en este caso mas docta, 

f 

pues habia que analizar escenas y personajes peruanos, Nos 

hemos referido ya a la reaccién que dicho volumen desper- 

t6 en el joven critico Jorge Basadre. Igual aconteciéd en co- 

mentadores avezados. Los relatos de Ventura eran muy her- 

mosos, decia la critica nacional, pero lo mismo pueden acon- 

tecer en la sierra peruana que entre ‘fiordos”’, estepas o 

arenales. Log protagonistas carecen de alma serrana. El re- 

paro es exacto, sobre todo, desde el punto de vista sociolégi- 

co, pero ;habra que pedir a los fabulistas pericia en zoolo-— 

gia? ;Deberan poseer los poetas que describen creptsculos, 

sapiencia astronédmica? ;No se debe a Sarmiento la mejor 

descripcién de la pampa argentina que, hasta 1845, en que 

la describid en ‘“Facundo’”’, no habia visto jamas? Quizds la 

acusacién mas seria contra el “peruanismo” de los cuentos 

de Ventura Garcia Calderén, se deba a su repeticién, bus- 
cando con ello un tono personal, una forma de originalidad 

que, de otra suerte, le habria sido mas dificil obtener; y 

ademas, reducir a un cuadro de emociones parisienses la sen- 

sibilidad extrafia del andino del Pert, cuya morfologia, no 

sdlo su sensibilidad, diverge de la europea. Asi, han salido 

a luz, después de “La venganza del condor’, nuevos volime- 

nes “andinos’’, tales como “Couleur de sang”, etc., etc. 

Caracteriza a Ventura Garcia Calderén un estilo audaz, 

en donde el galicismo se inserta con imprevista gracia, y se 

solaza en alardear de su intromisién, burlandose del aire es- 

eandalizado del purista. Su sintaxis francesa engasta voca- 

blos nuevos y viejos de Espafia y América, y algunas felices 

adaptaciones del francés (por ejemplo, “falenas”, etc.). Ese 

dominio estilistico se advierte en las prosas liricas, auténti- 
cos poemas, cuasi cuentos, como la bellisima “Elegia” con 



v4 

La LITERATURA PERUANA - Tomo VI 367 
. i 

que empieza el tomo de “Cantilenas’”, en cuyas paginas des- 

pliega el autor su gracia de escritor y muestra su innega- 
_° ble prosapia rubendariaca. Segin propio testimonio —véase 

“Semblanzas de Ainérica’”— el tnico genio a quien él cono- 

cid fué Dario. El impacto de tal amistad se prolonga a lo 

largo de-los afios, en un estilo que podria ser considerado 

ahora, la ultima supervivencia del modernismo, 

J Z 

Ye V 

LA CRONICA 

ee 8 Ol género mas inequivocamente trabajado y logra- 

do por los modernistas. Desde el propio Rubén, y Gémez Ca- 

 rrillo, y Nervo, y, antes que ellos, Gutiérrez Najera, Marti, 

Silva, los escritores modernistas cultivaron la crénica, la 
mas acertada manera de volcar sus impresiones y sensacio- 

nes a través de un mundo viejo, pero para su curiosidad e 

-. ignorancia, del todo inédito. La crénica es como el cuaderno 

de bitacora de una generacién de nautas perpetuos. Desde 

luego, seria impropio catalogar todas las crénicas dentro de 

un solo clasificador. Las hay de todos log tipos y alturas. 

La periodistico-politica; la periodistico-literaria; la estricta- 

mente literaria; la costumbrista taurina; la panfletaria, etc. 

Hasta podria afirmarse que no existe “la crédnica”, sino los 

“cronistas. : 

Entre los cronistas politicos, tampoco pueden estable- 

cerse rasgos muy fijos. Media considerable distancia entre 

el tono de Aramburt y el de Ulloa Cisneros, entre el de la 

‘Jara y el de Cisneros; entre el de Castro Oyanguren y el de 

; Maridtegui, que entonces se inicia. En general, los retine el 

o, denominador comtn de la picardia y la fizga; los separa el 

Z t concepto basico sobre el caudillo y sobre la doctrina parti- 

eo = dista. Por eso conviene presentarlos separadamente. Hasta 

: en esto se dibuja el tono individualista y personal de la li- 

teratura peruana, 
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Debe reconocerse a Andrés Avelino Aramburt (véase el 

capitulo anterior), perteneciente a la promocién de Gonza- 

lez-Prada, pero lejos de éste por su posicién ante los gobier- 

nos y frente a las ideas; debe reconocérsele como el renova- 

dor de la crénica periodistica. Sus “Mentiras y Candideces” 

de “La Opinién Nacional’, escritas muy a la francesa, en_ 

parrafos breves y periodos cortos a veces acezantes, (lo que 

motiva mds de una satira certera de Gonzalez-Prada), im- 

presionaron e inspiraron las “Reflexiones de un cualquiera” 

que Alberto Ulloa Cisneros publicaba en “La Prensa” y son 

el remoto antecedente de los “Hceos”’ de Luis Fernan Cisne- 

ros y de las “Voces” que, a partir de 1916, publicaria José 

Carlos Maridtegui en “Hl Tiempo” de Lima. Lo caracteris- 

tico de dichas crdénicas es, repito, la picardia, a lo que debe 

agregarse la superficialidad. Se aborda frivolamente lo se-— 

rio. El campo propicio para buscar inspiracién esta en el 

Parlamento. Resaltan las anécdotas nimias, la “petite his- 

toire’”, Prolongacién de Ja vida virreinal, sobre todo, la de 

fines del siglo XVIII; vida de circulo pequeno, de chismo- 

grafia, de magnificacién del detalle, hasta el punto de ocul- 

tar el lineamiento general, los hechos importantes. La gra- 

cia abunda, pero no la profundidad ni la ilustracién. Es un 

arte menor, de comentaristas apicarados, agradables de leer; 

despertadores de permanente sonrisa; sin arruga en el ce-. 

ho salvo cuando se trata de algo muy personal; atacan por 

turno, segtin los cambios de las situaciones y hasta chocan 

entre si, casi siempre a causa de efimeras o circunstancia- 

les pasiones de momento, muy personales. Cierto: entre 

Aramburu y Ulloa Cisneros casi no se dan puntos de con- 

tacto. Aramburut, apegado al “civilismo”, de quien fué voce- 

ro y al cual debié su imprenta, se convierte en ferviente 

cacerista, esto es, del Partido Militarista que se dié a si 
mismo el nombre de “Constitucional”. Ulloa, al contrario, 
mas joven que Aramburti y de temperamento mas combativo, 
Se apega a Piérola, quien derroca a Caceres y, mas tarde, a 
Augusto Durand, separado del pierolismo para fundar el 
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Partido Liberal. Los editoriales de Aramburt respiran el 

mismo aire cortesano, que sus crénicas. Los de Ulloa son ta- 

jantes. Aramburi hubo de soportar pasajera prisién a la 

caida de Caceres, en 1895, a consecuencia de lo cual hubo de 

acudir ante el Poder Judicial, pronunciando un discurso tan 

florido que no da idea de sufrimiento fisico ni vehemencia ideo- 

l6gica. Empezaba: “Vengo como el caminante en el desier- 

to: roto el bdculo, destrozada la sandalia...”, U-loa-Cisne- 

ros, cuya vida saboreé mas de una vez la amargura de la 

-prisi6n, escribe ya en sus finales articulos de violentos titu- 

los: (“Los malditos’”), o que utilizan duras expresiones 

(“‘traficantes de cadaveres”’) para motejar a sus enemigos 

politicos, los civilistas, a raiz del impune asesinato del lider 

parlamentario Rafael Grau (1917), hijo del héroe de An- 

gamos, a quien alabara en insuperable pieza don Manuel 

Gonzalez-Prada. En las “Reflexiones de un cualquiera” (Bue- 

nos Aires, 1945) se encuentran, a pesar de la expurgaci6n a 

gue el hijo del autor sometiera dichas paginas, con el ob,eto 

de limpiarlas de todo ataque al general Benavides, de quien 

el padre fué adversario y el hijo ministro y consejero, violen- 

tas invectivas y apdstrofes y criticas y burlas dignas de la 

mejor cortada pluma polémica. El tomo consagrado a “D. 

Andrés Avelino Aramburw’ (Lima, 1926) no contiene sino 

articulos laudatorios sobre el personaje, sin recoger lo ba- 

sico, la obra misma del periodista. Es lastima que ‘“‘Mentiras 

y candideces” no hayan sido compiladas aun. 

Luis Ferndan Cisneros, José Maria de la Jara, Octavio 

Espinoza y Enrique Castro Oyanguren, pertenecen a diver- 

sos matices del periodismo politico. 

José Maria de la Jara y Ureta (“Gil Guerra”) (1879- 

1932) no deja volumen impreso; su obra se encuentra en las 

paginas de “La Prensa’, “El Tiempo” (el de Ulloa), “Cine- 

ma’? y otras publicaciones. Nacido en Lima, pertenecié toda 

su vida al Partido Demécrata, dirigido por Piérola, y sdlo 

después de la muerte de éste se afilid al recién inaugurado 

Nacional Democratico, que capitaneaba José de la Riva 
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Agiiero y Osma (1915). Caracterizan a La Jara su casticis-. me) 

mo, su ironia y su pasién politica, “Disereciones” era la sec- — ey 

cién que todo Lima —a veces todo el Perti—, buscaba para — s 

enterarse del ultimo chisme politico, Disponia La Jara, at Saag 

su favor, de la tolerancia de los editores de periddicos, que : 

no ponian limite de espacio a los articulos, de suerte que — 

le era dable expandirse a su antojo, en largos comentarios, ae * 

no por agudos exentos de cierta innecesaria latitud. Como 

orador forense gan6d prestigio en algunas causas politicas, + 

especialmente al establecerse el nuevo sistema electoral de 

1918. Eran los suyos, discursos bien construidos, robustos, 

limpios de barbarismos, pero demasiado recamados y bri- — 

llantes. Desempefiéd por poco tiempo la catedra de Literatu- . 

ra Castellana en la Universidad de San Marcos como conse-. ‘s 
cuencia de la Reforma universitaria de 1919. Poco antes ee. 

sostuvo una polémica periodistica con Cisneros, a causa des 

un zumbén articulo de éste sobre el voluntario exilio de Riva 

Agiiero, a quien defendié La Jara, Enfrentado a la creciente — = 

dictadura de Leguia, desde 1921, y mds desde 1924, La Jara 

partié al ostracismo, del cual no volveria. La revolucién mili- 

tar de 1930 le designé6 miembro de la Corte Suprema de Jus- — 

ticia, por decreto-ley. La Jara se negé a aceptar un nombra- Be 

miento a todas luces inconstitucional. Desempefiaba la Ple- — : 

nipotencia del Peri en Rio de Janeiro, en 1931, cuando sus ‘te 

amigos acordaron presentarlo como candidato a la Presi- 
dencia de la Republica, y enviaron al Peri como propagan- __ 

dista a Luis Fernan Cisneros, Movimiento sin conexiones 

populares, murié ahogado en su cuna., La Jara permanecié 

en el Brasil, donde poco después murié, “de soledad y pena”, ; 
segtin el testimonio de un diplomatico indoamericano en esa _ 
ciudad, cuando se iniciaba una nueva etapa de represiones 
arbitrarias en su pais, represiones contra las cuales él se ha- __ 
bia pronunciado siempre. 2 
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Luis Fernan Cisneros (véase parrafo “Log Poetas”). 
compartid y sucedié a La Jara en el comentario politico de 
“La Prensa” para lo cual fundé la seccién titulada “Ecos”, 



La LITERATURA PERUANA - ToMo VI 371 

que no abandoné ni aun cuando ejerciera la direccién del 

diario. El estilo de Cisneros es distinto al de La Jara. Mas 

cortado, mas Agil, menos purista, mas vita!, mas francés que 

_hispdnico. A veces abusa del punto seguido, produciendo ora- 

ciones asmAaticas, como acezantes. Cisneros aun dsfrutaba 

del privilegio del espacio ilimitado, como La Jara, sin em- 

bargo de lo cual sus crénicas eran todavia bastantes exten- 

sas. Prolongé sus colaboraciones de tal tipo, dAndoles co- 

lorido menos politico, mds bien histérico, a la revista “Ho- 

gar” (Lima, 1920), en cuyas columnas publicaba hebdoma- 

dariamente unos “Recuerdos de viejo”, llenos de malicia, A 

raiz del destierro de Cisneros en 1921, le reemplazé en esta 

ultima tarea Manuel Moncloa Ordofiez, hijo de Manuel Mon- 

cloa Covarrubias, usando el pseudénimo de “Jacobo Tijere- 

te”, y José Galvez quien para aquel entonces solia firmar a 

menudo con la simple letra “X’’. La prosa de Cisneros es mu- 

cho mas 4gil y moderna que su verso. No hay presuncidn li- 

teraria, sin dejar de haber estilo literario, en ella. Parece 

imposible que el autor de versos tan excesivamente sonoros 

y triviales como “‘Muteca limena”’ fuera al mismo tiempo pa- 

dre de las buidas prosas de los “Ecos” de “La Prensa”. Cis- 
neros, como Ulloa-Cisneros, fué un pierolista irreductible 

hasta después de la muerte del caudillo. Opositor a Leguia 

desde 1909, se le enfrenté en 1920 en una de las mas duras 

y violentas campafias periodisticas que se hayan dado en los 

ultimos tiempos, en el Pert. Pero, desde entonces, no ha 

vuelto a intervenir en politica ni en periodismo, salvo una 

fugacisima intentona en favor de La Jara, durante los pri- 

merog meses de 1931. Hjerce la diplomacia, representando a 

_ diversos regimenes, desde entonces. 

Enrique Castro Oyanguren fué un periodista de corte 

-académico. Dirigid “El Diario” (1909) y colaboré en casi 

todos los periddicos de aquel tiempo. Se le reconoce por su 

estilo pulido, de largos periodos, absolutamente hispanico. 

~ Mucho mas literato que politico, trata de adecuarse a ésto 

: ultimo, gracias a un esfuerzo visible. De ideas conservado- 
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ras, se mantuvo hasta donde ello es posible, en un justo me- re 
a dio. Ingresado a la carrera diplomatica, se retiré del perio- ¢ 

*; = dismo. Reunié algunas de sus prosas en un jugoso volumen yf 

a titulado “Pdginas olvidadas” (Lima, 1920), en donde figura 

su hermoso discurso necrolégico en homenaje a Abraham 

. Valdelomar. : a 

= Entre los periodistas politicos, de influencia en el des- 

arrollo de ideas de entonces, aunque de estilo’ literariamen- fe 

te poco apreciable, figuran don Leopoldo Cortez, don José 

Antonio Miré Quesada (nacido en Colombia, pero cuya exis- 

tencia trascurre intimamente ligada al periodismo limefio ~ 

hasta su muerte, en 1929), don Antonio Miré Q. Guerra, hi- <5 

jo del anterior, quien se distinguié por la violencia de sus coO- 

mentarios politicos, a raiz del derrocamiento del Presidente 

Leguia, y de la instauracién del militarismo, al que apoy6 
decididamente. Este ultimo fué asesinado por un joven fa- 
natico, que actuéd individualmente en lamentable obsecacién. 

Octavio Espinoza G., pierolista como Ulloa, Yerovi, Gal- . 

vez y Cisneros, a consecuencia de lo cual sufri6 numerosas _ 

prisiones, utilizd el pseudénimo de “Sganarelle” para sus cré- 

nicas que abarcaron diversos campos, ademas del politico. — 

No se las ha reunido en volumen. Dirigié la revista “Cinema” 

ay (1909), el diario “El Dia” y “Revista de Actualidades” (1917). Pr 

h En esta ultima etapa, después de la muerte de Piérola, “Sgana- 

relle” defendia la politica oficial del Presidente José Pardo, de 

4 quien Piérola fué tenaz opositor. Espinoza ingresé a la avia- 

. cién, como piloto. Murié en un tragico choque de aeroplanos, % 

?, en que perdieron la vida cuatro personas (1920). 

j El estilo de Espinoza delata su temperamento inestable, J 

vehemente, mas dado a la aecién que a la meditacién. No se des- 
taca por su elegancia, pero, si, por la originalidad de muchos x2 

5 de sus temas y la fuerza de sus asertos. : 

4 
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Hay otro tipo de crénicas, el literario, el evocativo y el crio- 

llista o costumbrista, exentos de pasién politica. En alguno la 

literatura peruana logra indiscutible altura: en el primero. 

Se desarrollaba, entonces, un género nuevo, principalmen- 

te, en Francia, donde tenia sus mas excelentes cultores. Los re- 

latos de viajes y de sucesos cotidianos, libres de la limitacién 

de los hechos escuetos, sustentados por comentarios ingeniosos 

y rodeados de una decoracién sin duda de alto valor lirico, Ile- 

naban las paginas de los magazines y rotativos parisienses, y 

habian alcanzado a Espafia, donde era preciso templar la abun- 

dancia e innegable longitud de los articulos periodisticos de Cla- 

rin, Valera, y las interminables y pedestres criticas de Balbue- 

na. En Francia triunfaban, por su gracia, Catulle Mendés, Paul 

Fort, Anatole France, Lemaitre, Loti, Farrere, Gourmont, el 

joven Gide. Aun poetas tan llenos de materia lirica como Ver- 

laine, y antes Baudelaire, habian aprendido ya la dificil leecién 

de ser breves y espirituales. La conocian hasta los narradores 

de historias heroicas como D’Esparbés y los sensuales decora- 

dores de exotismos, como Lorrain. Un indoamericano, Enrique 

Goémez Carrillo, habia sorprendido la clave de aquel arte, y se 

lanzaba ya triunfalmente por el campo de la crénica, por el que 

seguiria también Rubén Dario. Gémez Carrillo convertido en 

el maestro de referir las incidencias europeas, o asiaticas, o de 

donde fuese, de manera breve, jugosa y leve, habia ensefiado tal 

leccién al “‘penserioso” poeta de “Azul”, el cual también hizo el 

provechoso aprendizaje de la crénica bulevardera, como se ad- 

vierte en sus colecciones‘de “Letras”, “La Caravana pasa...”, 

etc. Hasta Paris fué a aprender el dificil arte Ventura Garcia 

Calderén. Pero, justo es decirlo, lo ensayaba ya, con plausible 

éxito, satisfactoria concisidn e intenso don poético, Enrique A. 

Carrillo (Cabotin). 

No se ha dicho lo necesario sobre este gran escritor, a 

quien anteriormente se ha comentado entre los novelistas. 

“Cabotin” cronista no cede ante nadie, y quizis supere a 

muchos. Es menos objetivo que Garcia Calderén y que Gé- 

mez Carrillo, su tocayo y colombrofio, “Viendo pasar las co- 
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sas...” fué una seccién mixta, en la que el escritor primes +a 

ro Aunts sus cuitas, su impresién del momento, retrataba un 
= 

paisaje espiritual; luego, se ocupaba del suceso social del dia, : : ar 

como parte aleatoria de su crénica. Carrillo no informaba al 

lector tanto de lo que ocurria en el mundo cuanto de lo que 

le ocurria a él mismo, en el secreto de su alma. Y como tenia 

el alma delicada, usaba para retratarla un estilo leno de de- 
licadezas y matices. Nunca fué un escritor rimbombante. Nun- 

ca cedié un Apica a la vulgaridad. Amaba las palabras tipi- 

camente ‘“especiosas’, los colores discretos, los sentim‘ento3 

sutiles, la expresién tenue. Poetiz6 el ambiente periodistico — 

del Perti, sin quererlo. Era la suya, voz que se filtra a la sor- 

dina, imponiéndose sobre el ruido y aun sobre el rumor, ape-— 

nas fuese éste ligeramente discordante o pretendiese ser es- 

_trepitoso. El volumen donde recoge Jas que él estimara sus 

mejores crénicas de dicho titulo (1915) no refleja exacta- 

mente lo que fué su obra. Como artista exigente, olvidé6 a la — 

mayor parte de sus escritos, con el propésito de ser parco, 

exquisito e intachable. El afan de perfeccién, visib'e en toda 

la prosa de “Cabotin’”, deja tras de su obra una perfumada 

huella de melancolia. Sensacién de Angelus aldeano, con un 

magnifico, pero entristecido panorama natural como te'én de> 

fondo, y un hombre sitibundo, caviloso y, sin embargo, son- 

riente, en primer plano, vertiendo su intransferible y dulci- 

simo mensaje, 

Ventura Garcia Calderén luce un temperamento distin- 

to, sanguineo, vistoso, dominador. Su tortura por la expre- 

sién buida, por el giro bello, revela un barroco esencial. Ca- 

rrillo es un clasico, un primitivo, si se quiere; Garcia Calde- — 

rén, un gongorino. Su elegancia no se produce a fuerza de 
supresiones, sino de adiciones y adornos. Recarga su prosa 
como los*alarifes colonia'es recargaban sus columnas, mén- 
sulas y cornisas, sus altares y portadas. Ademds, mientras 
Carrillo apenas insintia un toque carnal, Garefa Calderén Ile- 
ga a profanar el silencio del Louvre y la castidad insoborna- 
ble de la Venus de Milo, con una frase irrespetuosa e inopor- 
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tuna: “Oh Bienamada Venus, cémo fueras de carne!” (“Fri- 

volamente’’), A este criollo macho cabrio no le han ensefiado 

aun sus congéneres la dificil leccién del Pan bicorne y e! ce- 

leste chivo elegiaco, confidente de Rubén. “Frivolamente...” 

recoge la desmelenada, pero ya armoniosa embriaguez del jo- 

ven veinteafiero que acaba de descubrir Paris. Mas adelan- 

te, cuando se encare a otros temas (por ejemplo, a la litera- 

_tura Peruana, en “Del Romanticismo al Modernismo”, 1910; 

“La literatura peruana”’, 1914, y aun los cuentos de ‘“Doloro- 
sa y desnuda realidad”) se advierte que predomina el narra- 

dor sobre el critico y el psicélogo. En realidad, parece como 

que V.G.C. anduviera entonces buscando la expresién cabal 

para su inquietud inextinguible de mundo. Y es al publicar, 

casi simultaneamente, cuatro libros (‘‘Bajo el clamor de las 

sirenas”, “Ein la verbena de Madrid’, “Cantilenas” y “Sem- 

 blanzas de América”), cuando se redondea su forma y se ha- 
ce explicito su mensaje. Este hombre ha venido a contarnos 

logs sucesos del mundo en forma poética y graciosa; a hacer 

derroche de maestria literaria, a propdésito de cualquier suce- 

so; a demostrar, ante el auditorio absorto, como se convierte 

un erial en jardin sin que haya dejado de ser aquello, pero 

sin dejar de parecer esto. Bilingiie por necesidad, mecha su 

idioma, muy lleno de Santa Teresa y Gracidn, de giros de Pas- 

cal y Catulle Mendés (jtremendo sacrilegio!), de Jules Ré- 

nard y Mallarmé, de Verhaeren y Azorin, de Dario y, aunque 

lo oculte, a veces de un lejano eco, no por disimulado y remo- 

to, inaudible, de Vargas Vila. Es as{ como se han venido for- 

mando estas mocedades literarias, entre Guyau y Cervantes, 

entre France y Quevedo, y con Renan de libro de horas, pa- 

ra concertar a su tiempo, esa joya de barroquismo literario 

que se intitula “Hlegia”’, oracién laica a un acrépolis criollo, 

sin Licurgos, pero con Benavides. 

Ventura Garcia Calderén ha publicado una decena de 

voliimenes de croénicas, todos ellos portadores de un mensaje 

parecido a los citados. “Sonrisas de Paris” prolonga la ma- 

gia de “Frivolamente”’, hasta que aparecen dos nuevos tomos 
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en donde se advierte el deliberado propdésito de volver al te- 

ma peruano, con una nostalgia, que dada la adviniente vejez, 

hace recordar la melancélica porfia con que algunos seres sue- 

_len esforzarse en regresar a los cementerios de la especie, pa- 

ra repetir, acaso, el ya imposible mito de Anteo. Esos dos to- 

mos son “La Perricholi” y “Vale un Pert’ (1939). En el pri- 

mero, pudo —y acaso, debié, si es que hay algtin deber en li- 

teratura— trazar orgdnicamente la figura de la novelesca 

amante del Virrey. Pudo mas su manera inveterada, Ventu- 

ra Garcia Calderén muestra en ello su evidente prosapia pe- 

ruana, que da escritores de corto aliento, de brillantez me- 

teérica, pero no tan a menudo creadores de larga obra; lite- 

ratura de tradiciones, no de novelas; de crénicas, no de tra- 

tados; de zarzuelas, no de tragedias, con las contadas excep- 

ciones que siempre ocurren, la primera de todas: el Inca Gar- 

cilaso de la Vega. 

No ha llegado atin por obvias razones de contemporanei- 

dad, el momento de apreciar en conjunto a Garcia Calderén, 

pero las notas anteriores calzan, dentro del criterio del autor 

de este libro, a su obra realizada, cualquiera que sean las de- 

rivaciones que la futura adopte. 

Dentro de parecida tendencia lirica, de crénica literaria, 

debe recordarse la exigua, pero brillante obra de Raymundo 

Morales de la Torre (1884-1936), autor de “Paisajes inti- 

mos” (1911), manojo de prosas d’annuncianas. Morales de la 

Torre, que aleanza a publicar otro pequefio volumen de pro- 

sas liricas, mucho mas tarde, dejé abierta una interrogacién 

en las letras nacionales. 

Entre evocativos y liricos, surgen José Galvez y Juan 
Bautista de Lavalle (,1884?). Galvez dié un nuevo sesgo a 
la remembranza criolla, Entré al costumbrismo, para limpiar- 
lo de broza. Se allegé al historicismo, para romper su seca 
envoltura erudita. Pero, en ello perdié el literato, pues hubo 
de hacerse tan accesible, que le fué preciso ponerse a tono 
con el amplio ptblico a quien se dirigia. Sus crénicas evoca- 
tivas, insertas en “La Crénica”’, bajo el pseudénimo de “Pic- 
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wick”; en “El Comercio”, bajo el de “X”, y en “Hogar”, “La 

Opinién Nacional” y “Mundial” bajo distintos motes, tuvie- 

ron la virtud de elevar el estilo de los criollistas. “Una Lima 

que se va’, “E'stampas limefas’”’, “Pequefia historia peruana’ 

recogen la obra de elegantes remembranzas que llevé a cabo 

este escritor, a quien se ha sefialado como el heredero de don 

Ricardo Palma. Lavalle, nieto de un escritor de costumbres y 

resurrector de estamnvas coloniales, publicé, en 1912, un tomo 

titulado “E'n la. paz del hogar’’, en donde se anunciaba un pro- 

sista de limpio estilo, un lirico estrangulado, inquieto ante 

las ideas en curso. Posteriormente, inicid una serie de evoca- 

ciones de los conventos limefios en las paginas de “Ilustracion 

peruana”’ (1911-1912). Asi como la prosa de Galvez jamas 

se exonera de dejos oratorios, la de Lavalle posee un indiscu- 

tible acento barroco, pero no del agil barroco de Garcia Cal- 

deron, sino mas bien de un churriguerismo tan disgresivo que, 

facilmente, deja perder el sentido de las ideas al ser arras- 

trado por el turbion de las palabras. 

Oscar Mir6é Quesada (“Racso”) (21885?) publicé enton- 

ces, con encarnizamiento, cronicas de todo tipo, sobre los mas 

encontrados temas (geografia, derecho penal, sociologia, es- 

tética, y mas tarde, metapsiquica, fi'osofia, educacién fisica, 

arte taurino, dietética, matematicas), sin cuidar el estilo, aten- 

to sdlo a la divulgacién de principios 0 modas predominantes. 

Algunas de esas series de crénicas han dado lugar a sendos 

volumenes. | 

Zoila Aurora Caceres (“Evangelina”) reuniéd, como se 

ha dicho, en los tomos “Mujeres de ayer y hoy”, “Oasis de 

arte’, “La ciudad del sol”, crénicas de viajes, 

* * * 

En el campo estrictamente criollista cabe distinguir dos 

grupos: los panfletarios (y hasta libelistas) y los costumbris- 

tas. Entre los primeros, algunos de los cuales resaltan por su 

ingenio y su limpia y 4gil expresién literaria, deben recordar- 

se los nombres de Belisario Barriga, director de “La Tunda” 
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que acogié las primeras prosas y versos de Chocano, Gace 

1894: este periddico ostentaba un jactancioso y populachero — 

lema: “Esta hoja no admite broma: — aqui el que las da, las - 

toma”, y otro: “Garrotazo y tente tieso — hasta no dejarle 

hueso”; Florentino Alcorta, de la promocién de Chocano, | 

quizds ligeramente menor que él, quien dirigiéd “Hl Mosqui-— 

to”, semanario de una inagotable virulencia, pero envuelta en 

innegable gracejo, en cuyas paginas colaborarian muchos de 

los miembros de la generacién “colénida”; Francisco A. Loay- 
za (1875?) furioso anticlerical, de los mas vehementes dis- 

eipulos de Gonzdlez-Prada, al cual se debié el semanario “Fray 

K. B. Zén” (1906-08), hoja de combate, no tan bien escrita 

como “El Mosquito’, en la cual se dieron cita los escritores 

radicales mas “enragés” y los incipientes anarquistas; Is- 

mael Portal, Federico Blume y Federico E!guera, autores de 

articulos y libros de crénicas criollistas, ya mencionados. 

De la misma veta que los tres tltimos, son C’emente Pal- 

ma en sus “Crénicas’” de “Corrales” (arriba descritas) ; Eu- 

dosio Carrera, que ha dado a la estampa, ya en su sesentena, 

dos libros de crénicas de costumbres muy pintorescas; Faus- 

to Gastafieta (“Q. Se Vaya”), también ya nombrado, y Ma- 

nuel Moncloa Ordéfiez, de efimero paso por el periodismo y 

el teatro nacionales. Todos ellos han contribuido a crear un 

tipo del criollo limefio, que pasa por ser el representativo del ; 

pueblo peruano, aunque en el hecho sea una versién hetero- — 

doxa del mismo. 

VI 

EL TEATRO : 

Con pocas excepciones, el teatro no tuvo en este periodo, 

Ja importancia que en los anteriores. Mientras la Argentina — 

empezaba ya a desarrollar un arte dramatico propio, merced — 

al esfuerzo de los Podesté, en Perti languidecia el recién naci- 

do. Quizd en ello influyera el tono doctoral, universitario, que 

se pretendié insuflar a la literatura, y cierto oculto desdén a 

be 
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todo lo popular, Ademas, los autores, demasiado imbuidos de 

su importancia personal, no atinaban cémo trasmitirla a otros 

personajes, hijos de su fantasia, pero, de todos modos, diver- 

sos a eilos mismos. Quiz4 este implicito narcisismo explique 

algo que no ha sido aclarado aun, ni someramente. 

_ No es que lo dejaran de ensayar, sobre todo en la prime- 

ra etapa; es que ninguno de esos escritores, con excepcién de 

Sassone y Yerovi,. a quienes podriase afiadir el nombre de Ma- 

nuel Moncloa Ordéfiez, discipulo de su padre, tuvo la intui- 

cién ni el amor del teatro. En la primera época, Chocano, que 

no dejé de intentar caminos literarios, se lanzé a la escena, 

mas sin éxito. No obstante la amistad con Antonio Vico, a 

guien dedica mas tarde uno de sus poemas, la suerte le fué 

adversa. Aquejado de la dolencia de lo trascendental, quiso 

aparear “El Nuevo Sermon de la Montafiw’, su mds cuajada 

expresién poética de 1896, con “El Nuevo Hamlet” que fué, 

al decir de quienes asistieron a su representacié6n, un rotun- 

do fracaso, Tres veces mas intenté alcanzar buen éxito en el 

proscenio el poeta: con “Thermidor”’, “Vendimiario” y “Los 

Conquistadores’, su ultimo ensayo, en 1906, esto es; el mismo 

afio que aparecia “Alma América’. El fracaso teatral de Cho- 

cano excusa que él olvide resefiar sus veleidades de drama- 

turgo en sus “Memorias’’. Sobra de énfasis; verbalismo des- 

medido; innumerables menélogos; todo el lastre del teatro 

viejo, constituia el nticleo de aquél en que Chocano tenté una 

nueva fallida aventura. Su misma tendencia a simplificar las 

almas en irreductibles antitesis, patente en su verso y pro- 

sa; su grandilocuencia congénita; su proclividad a explicar- 

lo todo por si mismo, evitando sugestiones e insinuaciones en 

que coopere el lector o espectador, todo ello era un nuevo ele- 

mento adverso a su buen triunfo como dramaturgo. AdemAs, 

su propia vida, arrastrandole a tan diversos y hasta antag6- 

nicos rumbos, no le permiti6 perseverar en dicha carrera, 

Salvo Elguera y Moncloa Covarrubias, que pertenecen a 

la generacién anterior, en su origen, pero cuya obra se des- 

arrolla a través de las dos décadas sobrevinientes, ninguno 
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de los compafieros de Chocano intenté siquiera el teatro. Es 

posible que lo hicieran en forma hasta hoy inédita, o tan des- 

dichada que el olvido ha puesto su piadoso manto sobre ello. 

El hecho es que ni Beingolea, ni Lépez Albtijar, ni Arnao, ni 

Clemente Palma, sobresalen por ninguna tentativa teatral. 

Sélo Yerovi, en el filo de ambos grupos, el del 95 y el del 905, 

se consagra, a veces, a la escena, y con plausible éxito. No es, 

cierto, un gran dramaturgo, pero poseia gracejo, viveza, sen- 

tido del movimiento escénico, penetracién psicolégica, leve- 

dad. Humorista como fué, se inicia con piezas festivas y cos- 

tumbristas. En “Tarjetas postales”, una petipieza regociiada 

y satirica, comenta la moda de intercambiar tarjetas posta- 

les con intencionadas dedicatorias y efigies, y aprovecha del 

caso para presentar cuadros alusivos y derrochar buen hu- 

mor. En “La de 4 mil” pinta el stibito advenimiento de la for- 

tuna financiera, mediante la loteria de 4 mil soles, a una ¢ca- 

sa de clase media limefia. En “Domingo 7” se mofa de !a su- 

perstici6n popular acerca de dicho dia, anticipandose a lo que, 

sobre igual asunto, escribié el autor de “Jetattore”, en la es- 

cena argentina. Pero, donde el talento teatral de Yerovi al- 

canza su plena madurez es en “La Casa de Tantos” y “La 

gente loca’, esta Ultima estrenada en Buenos Aires, hacia 

principios de 1915, Ya, para aquel tiempo, Yerovi ha logra- 

do ensefiorear su implicito lirismo, combinar con maestria el 

buen humor y la ternura; describir personajes amargos y me- 

lancdlicos, sarcasticos y escépticos, desenfadados y timidos. 

Se hallaba en los umbrales de su plenitud literaria cuando le © 

sorprendié su asesino en febrero de 1917, No habia cumplido 

los 40 afios. Desde luego, seria exagerado afirmar que el tea- 

tro de Yerovi sobrepasé las fronteras nacionales. Apenas ha- 
bia logrado estrenar en Buenos Aires, lo cual significaba mu- 

cho, pues, en aquel perfodo, Ja capital argentina reunia a los 

mas grandes valores del mundo hispanoparlante, y aun de 

Italia y Francia. Ademas, los inicios caricaturescos de los Po- 

desta estaban cuajando ya en un drama vigoroso a través de 
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las obras de Florencio SAnchez, Federico Mertens, Julio San- 

chez Gardell, etc. 

Desarroliaba su ingenio teatral en la misma Buenog Ai- 

res, un escritor peruano, a quien Yerovi se vinculdé estrecha- 

mente: Ricardo Villaran, autor de varias comedias, estrena- 

das con éxito, y seguramente, el dramaturgo peruano que 

mas activamente trabajé en esa época. 

También se hallaba en Buenos Aires, como periodista, 

Julio Baudouin’ ({1880?), cuyo pseudénimo “Julio de la Paz” 

se hizo popular en el Peru, a raiz de estrenar una zarzuela 

vernacula, con acertada musica de Daniel Alomia Robles, ti- 

tulada “El Céndor pasa...”, probablemente la obra del tea- 

tro nacional que mayor numero de representaciones ha alcan- 

zado en el pais, desde 1912. Entusiasmado por el éxito folk!6- 

‘rico de aquella primicia, “Julio de la Paz’, en colaboracién 

con José Carlos Mariategui, compuso una zarzuela de tipo vi- 

rreinal, titulada “Las Tapadas’’, cuyo estreno en el Teatro. 

Colén de Lima, 1916, fué un fracaso, a pesar del elegante ver- 

so de Maridtegui y los conocimientos escénicos de Baudouin. 

En el buen resultado de “Hl Céndor pasa...” influyeron di- 

versos elementos: la oportunidad del tema acerca de la explo- 

tacién de los gamonales contra los indios; la musica acerta- 

damente inspirada en auténticos motivos verndculos; la ac- 

tuacién de un grupo de actores identificados con el tema, en- 

tre ellos los actores Hernandez, Romero, Castillo, Ureta, Re- 

voliedo, y las actrices Arce, Jarquez, Zamorano, Puro, Valle. 

Entre los escritores del 905, practicamente sdlo dos se 

lanzaron abiertamente a la aventura escénica, y a ser ExaCiOs, 

s6lo uno perseveré: Bedoya y Sassone. 

Manuel Bedoya se estreno con “La ronda de los muertos’, 

ensayo juvenil, inspirado en Ibsen y Echegaray, en torno al 

cual la critica limefia discutiéd largamente, no sdlo por el asun- 

to, sino también porque el juvenil dramaturgo era ya fuente 

de debates, a propdésito de su novela “El hermano mayor’’. 

Bedoya poseia un temperamento incompatible con el teatro: 

polemista y grandilocuente, no estaba llamado a tal obra. Ex- 
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cesivamente fantastico, tampoco cabia dentro de los linderos, 
los parcos linderos del realismo en boga. Su carrera dramati- __ 

ca murié al nacer, pero, al menos, nacid con personalidad y Bae 

fuerza, io 

En cambio, Felipe Sassone es, con Villaran, el Gnico de 
los modernos que puede reclamar la herencia de Segura, 

creador de nuestro teatro, aun cuando en argumentos y Ma- 

nera discrepen tan radicalmente. La incompleta némina de 

las obras teatrales de Sassone, desde 1913 hasta nuestros 
dias, comprende los siguientes titulos: “El miedo de los feli- 

ces’, “El intérprete de Hamlet’, “Lo que se llevan las ho- 

ras”, “Calla, corazén”, “A campo traviesa’, “La noche en el 

alma’, “Hidalgo, Hnos. y Cia.”, “La entretenida’. Estas 

obras, a las que se debe agregar algunas que posiblemente ry 

— 

Mebane! 
.> 

escapan a mi investigacién, debido a que las publicé o es- . 

trené en Espafia, y, ademas, a que yo me he visto forzado a = 

vivir ausente de mi pais por varios lustros, sin tener facil © 

acceso a sus teatros ni a sus periddicos, constituyen de suyo ~ . 24 

un valioso bagaje para cualquier autor, maxime para un au- 

tor peruano, es decir, de una literatura que ha cultivado tan = 

esporadicamente el teatro, : Bk 

Sassone, muy influenciado por D’Annunzio y Benaven- 

te, es decir, por la sangre y el ingenio, por la violencia y la 

sutileza, muestra en sus obras esta dispar huella. Actor 6) 

mismo, de intensa vida en las tablas, conoce como pocos los 
resortes dramaticos, lo cual determina que a veces éstos so 

reemplacen a la esencia misma de la obra, pero, de todos 

modos, contribuyen a dar aire facil y grato a la misma. Sas- | 

sone es, quizds, el tnico dramaturgo peruano con dominio de 

sus caracteres y de los recursos escénicos, Cuando aquellos = 

flaquean, éstos toman su puesto, disculpAndolos a ojos del 

espectador inavisado. Ciertamente, sus mujeres son a me- 

nudo demasiado temperamentales, y sus hombres harto ra- = 

zonadores, Crispines en perpetuo juego dialéctico. Sin em- a 
bargo, un teatro grato, en que ya los protagonistas poseen, . 
ademas de un mundo exterior, como el de los costumbristas, _ 
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un mundo intimo que se confronta con el bullicio de las mo- 
das y usos corrientes. El campo de Sassone no es el de los 

grandes temas, frente a los cuales fracasa, como ocurrié con 

“El intérprete de Hamlet”, de corte excesivamente benaven- 

tiano. Pero, en “Calla, corazén” y “A campo traviesa”’, por 

ejemplo, a pesar de que se han advertido resabios de Bena- 

vente y Martinez Sierra, logra impresionar sin duda el co- 

_razoén de su auditorio. Por lo general, consciente de sus pro- 

pias facultades, “Sassone prefiere encararse a asuntos do- 

mésticos, a temas de amor, los viejos temas del teatro fran- 

cés del siglo XIX, sin dejarse arrastrar hacia argumentos 

con pespuntes doctrinales ni a asuntos de trascendencia fi- 

loséfica, o caracter simbolista; lejos de las grandes inquie- 

tudes de Ibsen, O’Neilil, Lenormand, Pirandello, Maxwell, 

Shaw, cada uno de los cuales pretende agotar un sector de 

la inquietud humana. El teatro de Sassone como el de Be- 

navente, se remite mds bien a los problemas que inquieta- 

ron a los Capus, Bernstein, Porto Riche, Nicodemi, sin los 

desgarramientos de Bernstein, atento a los problemas con- 

yugales, erdéticos, de Aambito doméstico o personal, dentro 

de una indudable limpieza de idioma y evidente conocimien- 

to del oficio teatral. 

Otros escritores menores ensayan la. comedia y la zar- 

zuela en el Pert. Su paso es metedrico, E] teatro nacional 

no resurge sino en 1916, mediante la concertada accién de 

autores jévenes y actores peruanos y extranjeros, ganosos 

de incluir un sector nuevo a su usado repertorio decimo- 

nénico. 

VII 

LA ORATORIA 

Podria afirmarse que entre 1895 y 1915 florece una 

vigorosa y florida oratoria en el Pert, pero oratoria parla- 

mentaria y universitaria; no la oratoria a campo abierto, 

la gran oratoria de principios y mediados del siglo. 
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La generacién del “afio terrible”, a pesar de estar pre- 

sidida por un magnifico constructor de lapidarios periodos, 

no fué inclinada a los discursos. Gonzdlez-Prada escribia 

sus intachables piezas, pero las leia otro. La oratoria es gé- 

nero que requiere una alta dosis de improvisacién. Sin ella 

le es imposible vivir. El contacto directo con el publico, el 

choque entre el orador y sus oyentes es el medio natural pa- 

ra el libre y amplio desarrollo de las ideas. 

Con la agitacién civica contra el militarismo ensober- 

becido, tipica de 1895, los oradores asumen el papel de di- 

rectores de opinién y, por tanto, de sacerdotes de un culto 

resucitado: la democracia. Su legitima Agora sera la sala 

del Congreso o la de la Universidad. Las ideas han apren- 

dido a vestir toga, avergonzadas de la guerrera o de las man- 

gas-de-camisa. 

Entre los muchos oradores de este periodo, puede ha- 

blarse de dos como encarnaciones vivas del género: Corne- 

jo y Manzanilla. Los otros les sirven de acicate o coro. Aqué- 

llos dirigen el juego dialéctico de 1895 a 1916, 

Mariano H. Cornejo, de Puno, (véase capitulo anterior) 

se hallaba en la treintena cuando ocupé por primera vez un 

escano en la Camara de Diputados del Pert. Venia de la 

Universidad, imbuido del positivismo ambiente, ante el cual 

habia sucumbido hasta Javier Prado y Ugarteche. Su idola- 

tria de la Ciencia y de la Revolucién Francesa, en una fre- 

cuente amalgama de los ideales romanticos y positivistas, 

impregnaba a su oratoria de cierto aire mesianico. Su inne- 

gable devocién por Castelar revestia sus discursos de la dig- 

nidad reiterativa de éste. Cornejo, como buen positivista, 

se habia apasionado de la nueva Ciencia descubierta por Com- 

te, la Sociologia, y se entregaba a ella con entusiasmo de 

nedfito. En ese camino tropezé con el evolucionismo darwi- 

niano y su secuela, Spencer, y no trepidé en seguirles, El 

Peri se hallaba en la encrucijada de un inevitable cambio 
de paso, del militarismo al civismo, lo que justificaba y re- 
forzaba la devocién de Cornejo por Spencer, quien explica 
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el progreso humano por el transito de la etapa guerrera a 
la : industrial. Coincidia la realidad con la teoria, lo cual 
contribuy6 a dar mas énfasis a las ya enfdticas peroraciones 
del joven tribuno. Como buen descendiente de indios, ama- 

ba la decoracién, en ese afan de neobarroco que caracteriza 

la estética aborigen americana. De ahi el tono campanudo, pe- 

ro grafico de sus oraciones. De ahi cierto mal gusto en la 

frondosidad de imagenes, compensado con la seguridad de 

los argumentos’y la profundidad del concepto. Adorador de 

Francia, imitaba a veces a Thiers y a Guizot, este ultimo 

sumamente frecuentado por Piérola, caudillo del 95. Las 

ideas de Cornejo oscilaban entre la libertad absoluta, en 

teoria, y la necesidad de una voluntad firme, en la practica. 

Creia en la urgencia de robustecer el método cientifico y 

desterrar el dogmatismo clerical. Se pronunciaba por el lai- 

cismo de Cousin y de Gonzalez-Prada, y por la mistica po- 

pulista de Danton, pese a su respeto hacia Thiers y su ad- 

miracion por Taine. Mas tarde propenderia a crear un par- 

lamento unicameral; el Jurado, en vez de los Jueces, para los 

procesos criminales; la consulta plebiscitaria o referendum 

para las reformas constitucionales; la separacién de la Igle- 

sia y el Estado; la implantacién del divorcio; la abolicién 

de las cargas que pesaban aun sobre los indigenas; en fin, 

una serie de medidas que, aparentemente, chocaban con los 

hechos. En realidad, Cornejo, cuya lealtad politica fué siem- 

pre materia de censuras, fué infiel a sus ideas fundamenta- 

les y estuvo listo a servir a quien las pusiera en marcha, An- 

tes que pierolista o billinghurista, o leguiista, era partidario 

del unicameralismo, del Jurado, del laicismo, cuyo estable- 

cimiento juzgaba limpiaria al Pert de sus resabios colonia- 

les. Por eso, cuando Leguia atacéd a la oligarquia civilista, 

Cornejo, indigena elevado por su propio esfuerzo, no vacilé 

en apoyarle a asumir el mando y acepté los riesgos y res- 

ponsabilidades del Ministerio de Gobierno (o Interior) de 

un régimen revolucionario, antioligarquico, y la Presidencia 

de la Asamblea Constituyente que orienté la reestructura de 

las instituciones nacionales. La Constitucién de 1920, aun 
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superviviente en la actual de 1933, rompié wie molds de la 

clasica de 1860 y patrociné reformas que, desgraciadamen- — 

———s te, no fueron puestas en prdctica. Ministro Plenipoteneac 
rio en Francia desde 1920, Cornejo se ejercité en la orato- 

Oe ria en francés, con la tenacidad propia de su raza, y figuré — 

ae. en la Asamblea de la Liga de las Naciones por sus origina- — 

; les a fuertes ideas y su incorregible mala pronuneiacién, 

a. Su garganta estaba hecha para el castellano, amplio, sonoro, | 

aa extenso. Tartamudo en el trato habitual, se superé hasta el 

ae punto de no tener jamas una vacilacién verbal mientras pro-— a ir 

i ., nunciaba un discurso. Amaba demasiado las figuras ret6- 

“ke ricas, a menudo inspiradas en fuentes cientificas. Las es- 

. trellas, el éter azul, la electricidad, los descubrimientos de 

ve ' ciencias naturales, le servian para hacer mas graficos sus ra- 

~~~ gonamientos. Hemos visto ya que publicé dos tomos de dis- 
cursos al comenzar su carrera parlamentaria, No reunié mas 

volimenes de tal especie, excepto su conferencia sobre el Ju- 

rado y la que pronunciéd, en 1929, sobre la evolucién politica 

i _del Pert. La admiracién por Francia y su lirico fervor por la 

+, hen: libertad in abstracto le infundieron la energia necesaria para 

resistir toda tentacién, toda flaqueza, cuando, de regreso del 

A Peri, a Francia, ocuparon Paris los nazis alemanes. Viejo, — 

A medio ciego, pero con su fortuna y sus hijos en Pert, tuvo 

mil oportunidades de ser evacuado a América del Sur, pero _ 
se negd, pasados ya los 70, a perder la oportunidad de asistir >>. 2 

al derrumbe del Tercer Reich, que él esperaba ciegamente. 

Murié en visperas del desastre aleman, con la esperanza pues- ~ 

ta en que la Francia liberal que tanto amara, tenia que re- 

incorporarse y resurgir de entre sus ruinas. * 

La oratoria de Cornejo hizo escuela, larga escuela en = ate 

ri. Aquellos amplios periodos castelarianos; aquel increible se 
sistema de aprender de memoria los discursos y recitarlos sin i" 
una vacilacion a través de una, dos y hasta tres horas conse- ; 

cutivas; su busca y hallazgo de constantes figuras ret6ricas 
ae extraidas de la ciencia y la historia; el presentar cuadros Ci- = 
3 clicos de la croton del mundo para fundamentar sus tesis; 
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su implacable logica, a menudo derivada al sofisma; dieron 

a Mariano H. Cornejo inmenso prestigio oratorio, si bien 

atemperado por la sistemdtica propaganda que contra su fir- 

-meza politica hicieron sin cesar los adversarios de sus ideas 

esenciales, a las que jamas traicioné. 

Tipo de oratoria fogosa, romantica, “de barricada” segtin 

se dice, la de Mariano Lino Urquieta, de Arequipa. Liberal 

de vieja cepa, radical gonzalezpradeano hasta que, en un 

rapto de injustificada pasién abjuré de su antiguo maestro 

(1912); se destacd en el Parlamento peruano por la vehe- 

mencia con que defendia sus ideas, casi siempre de oposicién 

a algo. Fué de los mas decididos partidarios de la separacién 

de la Iglesia y el Estado; del divorcio absoluto; del matri- 

monio civil; de la igualdad de los hijos; de la ensefianza lai- 

ca; de la limitacién del servicio militar; del descentralismo y 

hasta el federalismo territorial y politico; de la extensién del 

derecho de sufragio; todo lo cual concuerda con el tipo de 

radical fin de siglo. Los discursos de Urquieta no han sido 

coleccionados, como tampoco lo han sido los de su fogoso com- 

provinciano Francisco Mostajo (1874), miembro del mismo 

grupo y coincidente con casi todas las ideas defendidas por 

Urquieta. 

Alberto Secada, miembro de “la bohemia de 1886’, se 

distinguié por parecidos caracteres a los de Urquieta y Mos- 

tajo; Secada habia nacido en El Callao y ejercié el periodis- 

mo polémico, al igual de Alberto y Manuel Quimper. 

Dentro de la crénica sociolégica de Cornejo, y a me- 

nudo su antagonista, asoma Joaquin Capelo, autor de una 

“Sociologia de Lima” (A vols., ed. Gil, Lima) y fundador 

de la Asociacién Pro-Indigena del Pert, que se encargdé de 

librar tremendas campanas en defensa del aborigen explo- 

tado por los caciques provinciales, La oratoria de Capelo era 

mas bien Arida que florida; enumerativa que sugestiva; com- 

probatoria que creadora. Un acertado contrapeso para la 

frondosidad cornejiana. 

La oratoria sagrada tuvo entonces dos magni-icos ex- 
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_ponentes: Monsefior José A, Roca y Monsefior Manuel Tovar, 
Arzobispo de Lima. Monsefior Roca caracteriza como pocos 

el tipo clasico del sermén sacro, Su pieza “De la palabra’, 

puede figurar entre las mejores de su género. Poseia eru- 

dicién, elegancia, solemnidad. Monsefior Tovar era mas di- 

recto, mds catequista que académico. Sin embargo de estos 

dos exponentes de alta oratoria eclesiastica, no llegé ésta al 

desarrollo de la parlamentaria. 

Después de 1900, aparecen dos oradores parlamentarios 

con ideas y forma propias: Manuel Vicente Villaran y José 

Matias Manzanilla. 

El primero (1878?) se caracteriza por un estilo cefido, 

directo, légico, sin figuras retéricas, de una gran precisién, 

no exenta de elegancia. Desde su discurso universitario de 

1900 acerca de “Las profesiones liberales’”’, se perfil6 como un 

partidario de la industrializacién y del sentido pragmatico 

de la educacién y la vida. La palabra le sirvid no mds que 

como instrumento imprescindible para sustentar sus ideas, 

sin parar mientes casi en su sentido estético. La caracteris- 

tica de los discursos forenses y parlamentarios de Villaran 

fué su extrictez légica. Desdefiando los elementos paramen- 

tales de la palabra —que, de una manera u otra confluyen a 

hacerla mas penetrante y decisiva, siempre que no obstruyan 

el camino al pensamiento—, procuré siempre utilizar sdlo 

lo preciso, lo indispensable para sus fines inmediatos, Tal 

vez influyera en eso su practica docente, en la Catedra uni- 

versitaria de Derecho Constitucional. Sin embargo, Cornejo, — 

que fué profesor de Sociologia al mismo tiempo que Villardn 

desempefiaba aquella otra asignatura, no se dejé penetrar por 

la forzosa precisién de maestro, sino que mds bien impregné 

ésta de algunos de sus recursos retéricos, aunque, como sa- 

bemos los que fuimos discipulos de ambos, habia una gran 
diferencia entre el Cornejo parlamentario y orador, lleno de 
elegancia, abundante, florido, y el Cornejo profesor, cefiido, 
dogmatico y hasta impermeable a la opinién ajena. El cho-— 
que entre ambos temperamentos se produjo en el Congreso 
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nacional, sobre todo, a propdsito de la eleccién del Presidente 
_ de la Reptblica, don Guillermo E. Billinghurst, en 1912, sien- 

do Cornejo ferviente partidario de éste, y Villardn, su con- 

tradictor. Billinghurst logré que el Congreso ratificara la 

eleccié6n popular, que lo habia ungido abrumadoramente. 

_ Un tipo medio de orador, ni tan florido como Maurtua, 

ni tan seco como Villardn, ni tan lleno de recursos impresio- 

nantes como Manzanilla; de corte francés; mordaz sin pare- 

cerlo ; con un fino sentido de la oportunidad; de una elegan- - 

cia innata y contenida, fué Victor M. Maurtua, la primera 

mente juridica en materia Internacional, que haya tenido el 

Pert. Maurtua pertenecié al grupo inicial de Gonzdlez-Prada. 

‘Como periodista prefirié, una vez, renunciar a la posicién 

que ocupaba en “La Epoca’, antes que solidarizarse con la 
clausura que el gobierno habia llevado a cabo contra el diario 

de su antiguo maestro. Profesor de Filosofia del Derecho, en 

la Universidad de San Marcos; delegado especial en los liti- 

gios con los gobiernos de Bolivia (1908) y Colombia (1933) ; 

representantes del Peri en numerosas asambleas y muy se- 

fialadamente en La Habana (1928); autor de numerosos 

cpusculos sobre asuntos de su especialidad; diputado al Con- 

greso en varias oportunidades, por la provincia de Ica, de 

donde era nativo; Ministro de Hacienda del segundo gobier- 

no de José Pardo (1917); Director del diario “HI Perw’’, en 

que sucedié a Luis Fernan Cisneros; amigo de escritores y 

politicos; etc., Maurtua encarnéd una mentalidad absoluta- 

mente criolla, de una finura agudisima, de vasta preparacién 

teérica; repentista eximio; duefo de un verbo calido y va- 

riado, persuasivo, capaz de grandes sintesis; apto para re- 

cibir y devolver las objeciones mAs diversas; en suma, un te- 

mible polemista parlamentario, cuyos discursos yacen en esa 

-fosa comin de la oratoria peruana que se llama “Diario de los 

Debates” del Congreso. Maurtua polemiz6 a menudo con 

- Cornejo, temperamento antagénico al suyo; Villaran, de quien 

lo separaba un basico concepto social y financiero; Manza- 

nilla, su coterraneo, con quien se dividia la admiracién del 
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departamento de Ica, de donde ambos eran pentniio® Habia, © 

aunque parezca innecesario subrayarlo, cierta analogia entre 

la oratoria y la mente de Maurtua y Manzanilla, y también — 

en ciertos rasgvos fisicos, Los dos tenfan Ja tez cetrina, de. ee 

color amulatado claro; y aunque en Manzanilla resaltaba a5 ‘Say 
it 2 

sonrisa pronta y vaga, y el gesto picaro de los oiillos chines- a 

cos, y en el rostro de Maurtua, aun cuando vertiera bromas, 

predominaba una mascara hierdtica, grave; no se podia ne- 

gar que algo habia de comtn en ellos. Sus duelos oratorios 

fueron de los mas estimulantes. Porque no obstante la apa- % 

rente frivolidad de Manzanilla, y su devocién al aplanso pt- 

blico, habia un pensamiento central en todos sus discursos, 

coneruente con su actitud en la vida, sdlo comnrohada plena- 

mente al ocurrir su muerte, en la mayor pobreza, como la 

de Maurtua. 

José Matias Manzanilla habia nacido en Tea. Estudié en- 

San Marcos, donde se gradué de abogado, Muy joven le acu- 

cid6 el interés social. Puede afirmarse que nunca dejé de pres- 

tar atencién a este asunto, y que para su exposicién y defensa 

no usé de otro instrumento que de la palabra. Manzanilla es 

qanizé el tinico de los oradores nernanos ane sdéln fud orador. 

Sus libros son coleecciones de discursos. La palabra hablada 

era su vehiculo natural de comunicacién y combate. Lo mis- 

mo en la conversacié6n. aue en la cAtedra y ave en la disen-- | ” 

sién parlamentaria. Profesé durante un envarto de siclo. o- 

mas, la cAtedra de Economia Politica y Legislecién del Tra- — 

baio, en la Facu!tad de Ciencias Politicas y Administrativas 

de Lima, de la que fué Decano varias veces, v llegé al Recto- 

rado de la Universidad, por ministerio de la ley, como inte- 

rino, al ausentarse forzadamente el entonces Rector Villa- 

ran, y luego fué designado, en un instante revolucionario, a 
para reanudar aquella funcién interrumpida por el Estatu- ; 

to de 1928-30. Pero, ni en el Rectorado ni en el Decanato, 

ni atin en la catedra, se desenvolvié Manzanilla con la fluidez, — 

eficacia y sutileza que en la tribuna parlamentaria, a la que 

debi6 sus mejores éxitos, Estos comenzaron cuando, en 1905, 
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present6é un conjunto de proyectos de ley, muchos inspirados 

en la legislacién belga, sobre accidentes del trabajo, protec- 

cién del menor y la mujer en el trabajo, seguro del obrero, 

etc. Durante seis afios, batall6 sin tregua para conseguir que 

se aprobase la Ley de Accidentes del Trabajo, cuya insufi- 

ciencia actual no desmerece en nada el significado doctrinal 

de aquel logro, hace tres décadas. Los discursos de Manza- 

nilla, reunidos en varios volimenes se hicieron famosos por 

su levedad formal, su ironia y la generosidad con que acep- 

taba y hasta fomentaba las interrupciones, para darse el 

placer de, con la respuesta, ampliar sus propios puntos de 

vista. No fué la suya una oratoria ritual, estereotipada. Gus- 

taba improvisar, seguro de su instrumento verbal y dialécti- 

co. Como todo orador, solia preferir los efectos de ptblico, al 

punto de contradecirse, pero eso mismo le servia para darse 

el lujo de desbaratar sus propias contradicciones. Al defen- 

der el derecho de protesta de la juventud universitaria, en 

1912, no sospechaba que, quince afios después, se pronuncia- 

ria, desde el Rectorado contra tan primaveral prerrogativa. 

A él se debié que se acortaran la jornada de trabajo de la 

mujer y la del nifio; que se iniciara la legislacién de pro- 

teccién a la obrera gravida, etc. (7). Durante el gobierno de 

Leguia (1908-1911) fué uno de los jefes de la oposicién en 

la Camara de Diputados; durante la administracién de José 

Pardo (1904-1908 y 1915-1919) uno de los voceros del régi- 

men. El “civilismo” clasico le tenia como su lider, pero era 

un lider heterodoxo, porque amaba demasiado la justicia pa- 

ra_los obreros; pero tenia la desconfianza de éstos, porque 

-ereia con exceso en el paternalismo de la clase patronal. Du- 

rante el segundo régimen de Leguia (1919-1930) vivi6 en 

‘retiro politico. Su Rectorado, repito, fué efimero, Su reposi- 

cién al Rectorado de la Universidad, por un decreto-ley de 

la Junta Militar de Gobierno de agosto de 1930 no afadié 

(7).—Manzanilla, J. M., “Discursos Parlamentarios’, 8. ¢eries. 
“HI trabajo de la mujer y el nino’. 
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nada a sus méritos. Los alumnos le obligaron a la renuncia 

pocos meses después, debido a su desmedida fidelidad al ci- 
vilismo que pretendia “restaurar” los usos universitarios an- 

teriores a la Reforma de 1918. El Presidente militar Sanchez 

Cerro, en cuya mayoria parlamentaria figuré en 1931, le 

nombr6é Presidente del Consejo de Ministros. Como tal, Man- 

zanilla iba en el mismo coche que dicho presidente al ser éste 

asesinado en 1933. Embajador en Italia, volvi6 de Europa en- 

vejecido, silencioso y pobre. La Universidad de San Marcos y 

el Colegio de Abogados fueron en realidad, las tnicas insti- 

tuciones que le rindieron pleitesia hasta el final, no obstante 

hallarse en el rectorado de aquella un antiguo antagonista 

politico del brillante orador. 

Manzanilla representa el ingenio, el argumento agudo, 

la sonrisa tolerante, la lealtad a sus amigos politicos y la 

pertinacia en los propésitos, seguramente ya anacrénicos, 

por retrasados, pero no por eso menos generosos; sin gran 

erudicién, pero con muchisima capacidad dialéctica. Cornejo 

representa, en cambio, el vigor argumental, la erudicién ecu- 

ménica, la rotundidad, el dramatismo, la versatilidad respec- 

to de sus amigos politicos, mas a cambio de una innegable 

lealtad a sus normas doctrinales en materia de constitucién 

y organizacién social. Ellos, mucho mas que todos los otros, 

compendian y encarnan la oratoria peruana de fines del siglo 

XIX y comienzos del XX. Y ambos fueron producto de la 

Universidad, como casi todos los sicofantes del 905, 0 “arie- 

listas”’. 

Aparte de Cornejo y Urquieta, puede afirmarse que nin- 

guno de los oradores actué fuera del Parlamento, la Univer- 

sidad o la Iglesia, Javier Prado y Ugarteche (véase capitulo 

anterior), cuya fama de sociélogo y filésofo se consolidara con 

su discurso de 1894 en la Universidad y su Decanato de la 

Facultad de Letras, amén de su catedra de Filosofia Moderna, 

se aparté en ocasiones de dichas tribunas, y llevé su verbo a 
la plaza ptblica, especialmente durante la campafia politica 
de mediados de 1914 y principios de 1915. Se trataba del ré= 
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gimen de gobierno que debia imperar al ser derrocado el Pre- 

sidente Constitucional Guillermo E. Billinghurst, por un gol- 

pe militar. El ocasional jefe de este motin, coronel Oscar R. 

Benavides, apoyaba la tesis de los antileguiis‘as, quienes sos- 

tenian que la revuelta se habia producido en defensa del or- 

den legal, representado por el Poder Legislativo, contra el 

cual se decia estaba conspirando el Presidente de la Republi- 

ca. Por tanto, dentro de una l6gica estricta, si se trataba de 

defender la legalidad, procedia entregar el gobierno al Vice- 

presidente constitucional, que lo era don Roberto E. Leguia, 

hermano del expresidente del mismo apellido. La tesis del 

“civilismo”, encabezado por Javier Prado, era que habia que 

renovar todo el Poder Ejecutivo, pero no el Legislativo, en 

el cual mantenia su fuerza dicho sector. La mayoria del Po- 

der Legislativo, sin embargo, sostenia que la solucién legal 

era entregar el Poder al Vicepresidente; por lo cual, el jefe 

del motin, coronel Benavides, en un acto de fuerza, impidié la 

reunién legitima del Congreso, cerrando la entrada a los miem- 

bros de la mayoria y dejando ingresar sélo a los de la mino- 

ria, que lo eligieron Presidente Provisorio, el 15 de mayo de 

1915. La mayoria parlamentaria reconocié como Presidente 

al Vicepresidente legal, quien jur6 en una casa privada ante 

dicha mayoria. De hecho habia dos presidentes en el pais: el 

militar, con fuerza y sin la ley, a quien apoyaba e! partido oli- 

gArquico, cuyo vocero era en ese instante Javier Prado; y el 

civil, constitucional, a quien sostenia la mayoria parlamenta- 

ria, pero no el ejército, y contra el cual se pronunciaba vehe- 

~mentemente la oligarquia. Javier Prado hizo una brillante 

campafia oratoria en favor de la primera solucién, que permi- 

tiria convocar a elecciones presidenciales a corto plazo, mien- 

tras que la solucién constitucional entregaria el poder al Vi- 

cepresidente por casi tres afios, hasta 1916. Pero, a pesar del 

denuedo y fervor de Prado, el propio “civilismo” designé co- dv 

mo su candidato a don José Pardo, expresidente. 

Los discursos de Javier Prado no han*sido reunidos en 

volumen, como los de Cornejo, Manzanilla y algunos de Capelo.. 
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Vill 

LA HISTORIA Y EL ENSAYO 

Asi como, a falta de novelas, florece ahora la créniéa, 

asi, a falta de historias como las de Mendiburu, Paz Soldan 

y Vargas, surgen ahora ensayos histéricos y hasta filosdficos. 

Entre los ensayos critico-literarios deben mencionarse, 

principalmente, los debidos a Francisco Mostajo, José de la 

Riva Agiiero, Ventura Garcia Calderon, Clemente Palma, Jo- 

sé Galvez y Felipe Barreda y Laos. Entre los de critica his- 

torica: los de Riva Agiiero, Hermilio Valdizan, Victor M. 

-Maurtua, Rémulo Ctneo Vidal, Julio C. Tello, Luis Antonio 

Eguiguren y Francisco A. Loayza. Entre los de critica filo- 

sofica: Alejandro Deustua, Javier Prado, Mariano Ibérico, 

Pedro Zulen, Francisco Garcia Calderén, Juan B. Lavalle. 

Entre los de critica socioldgica: Mariano H. Cornejo, Fran- 

cisco G. Calderén, Victor A. Belaunde, Manuel V. Villaran, 

Joaquin Capelo, Pedro M. Oliveira. Este orden no es cronolé- 

gico, sino valorativo, de acuerdo con la contribucién de cada 

cual. Atn falta la critica de libros, en general, la crénica de 

libros, diriase mejor, en la que nadie puede disputar enton- 

ces la palma a Francisco Garcia Calderén. Como no es acon- 

sejable dividir la obra individual en demasiados sectores, cuan- 

do toda ella converge hacia un mismo fin, hecha la anterior 

anotacién clasificadora, conviene destacar aquello con lo que 

cada cual contribuyé a la obra de progreso cultural peruano, 

dentro de sus respectivos caminos. 

He citado a Francisco Mostajo entre los criticos litera- 

rios, casi exclusivamente porque a él se debe el primer y casi 

unico ensayo que sobre “El modernismo en el Pert?” se haya 
publicado en el pais. Dicho ensayo lo escribi6 Mostajo en 
1896, esto es, a los 22 afios, con sobra de fervor y mucha fal- 
ta de conocimientos. Publicado en “La Neblina”’ de Lima, se FY 
limita al elogio de los por él considerados capitanes de nues-— 
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tro movimiento modernista: Chocano, Fiansén, Roman, C. 

Palma, Enrique Carrillo, Aleorta y, muy en especial, de va- 
rios escritores surefios, a uno de los cuales juzga Mostajo el 

introductor del modernismo: Jorge Polar, de Arequipa. 

Fueron los Polar (Jorge y José Manuel) dos hombres de 

exquisito temperamento, neorromanticos, adictos a las exqui- 

siteces verbales del modernismo, pero mas gente de charla 

que de imprenta, 0, dentro de ésta, de periddico que de libro. 

Jorge Polar, quien figuré como Ministro de Instruccién Pt- | 

blica en el primer gobierno de José Pardo, fundé el Institu- 

to Historico del Pert, en 1907, y se caracterizé por su inde- 

clinable amor a las bellas letras, en un estilo algo barroco, 

recargado y musical. José Manuel poseia una mente filoséfi- 

ca, adicta a las pardbolas. Los Polar fundaron, después, en 

- Arequipa, donde su terco regionalismo los mantuvo arraiga- 
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dos, un grupo intelectual llamado de los ‘‘pacpacos’, cuya in- 

fluencia se trasparenta sobre todo alrededor de 1920. Jorge 

Polar, segin Mostajo, fué el primero de los modernistas; pe- 

ro este aserto requiere ser revisado, por cuanto el mismo 

exégeta declara que Modesto Molina y Victor Mantilla figu- 

- ran entre los sicofantes del nuevo credo, y, la verdad, seria 

preciso extremar mucho la amplitud del concepto para admi- 

tir tal cabida. 

Mostajo ha publicado otros trabajos de investigacién li- 

teraria, entre ellos uno sobre los poetas coloniales arequipe- 

fios (“El Pueblo”, Arequipa, 1926), en que aporta intere- 

santes datos sobre alguno de los rimadores elogiados por Cer- 

vantes; y colaboré en una significativa revista, titulada “Es- 

cocia’”’, en que se insertaron importantes articulos de critica. 

La contribucién critica de Barreda y Laos se manifiesta 

en el tomo “La vida intelectual de la Colonia” (Lima, 1909), 
en que pasa revista a los maestros de la Universidad de San 

Marcos, especialmente a los tedélogos, parafraseando sus obras, 

aunque sin atreverse con los textos latinos y cometiendo al- 

gunos errores de facto, como el que se refiere a Juan de Es- 

pinosa Medrano y sus poesias. Este libro juvenil de Barre- 
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da, utilisimo para todo investigador de las letras peruanas, 

ha sido ampliado en una reedicién hecha en Buenos Aires. 

La contribucién de Galvez se concreta en su tesis docto- 

ral “Posibilidad de una literatura genuinamente nacional” 

(1915). Se advierte que Galvez compuso esta obra con premu- 

ra. Sugestionan las afirmaciones, pero no estan debidamen- 

te sustentadas. El propdésito consiste en demostrar que pue- 

de haber una literatura genuinamente nacional, es decir, ins- 

pirada sélo en motivos verndculos, Sin embargo aunque sub- 

raya justicieramente lo pintoresco-criollo, no concede igual 

interés a lo pintoresco-indigena ni a lo trascendental de am- 

bas actitudes. Mas parece un esfuerzo por infundir una filo- 

sofia al costumbrismo, que en ese entonces atraia la atenci6én 

de Galvez. Una literatura es nacional, en la medida en que 

los elementos nacionales posean capacidad de hacerse oir, y 

expresa algo siempre que haya algo digno de ser expresado. 

No se llega a eso por disposicién deliberada, sino como efecto 

natural de lo existente. Se comprende que la reaccién de Gal- 

vez tuvo por objeto contrapesar algo muy en boga, el afran- 

cesamiento; pero, si el propdsito es plausible, la tesis deja 

mucho que desear, por irrealizable y normativa, y lo norma- 

tivo es ajeno a la expresién artistica, reflejo del ser, no del 

debe-ser. 

De todos modos, el ensayo de Galvez es fiel reflejo de un 

anhelo vigente, el de libertar la literatura de tantas influen- 

cias, y una respuesta implicita a la tesis de Riva Agiiero, co- 

mentada por Unamuno, sobre la imitaci6én como medio de al- 

canzar originalidad, El] academismo de Riva Agiiero habia op- 

tado por hacer suya la afirmacién de Gabriel Tarde acerca 

de la imitacién; Galvez, mds en contacto con la vida cotidia- 

na, proveniente él] mismo de una provincia —Tarma— y des- 

cendiente de una familia liberal, provinciana —de Cajamar- 
ca—, oponia a ello su afan de llegar a la realidad por la rea- 
lidad misma, Aunque inconsistente y apresurada, la tesis de 
Galvez representa un indiscutible aporte a la constitucién de 
una “genuina literatura nacional”, basada en el estudio, ob- 
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servacion y relato de los hechos corrientes y aun del folklore. 
Clemente Palma se consagré por casi veinte afios a dis- 

tribuir parabienes y censuras a los _escritores peruanos. Sus 
“Notas de Artes y Letras’’, insertas periédicamente en las re- 

vistas “Prisma’, “Variedades” e “Ilustracién Peruana’, co- 
-Mmentaron las principales obras publicadas. No siempre fué 
justo. Por ejemplo, no vislumbré el valor de Eguren, y se 

_hburl6é de algunos poetas Ilamados a alcanzar justificado re- 

nombre. Pero, Palma era, al menos, un observador atento. 

Anénimamente mantuvo una satirica y a veces mordaz sec- 

cién titulada “Correo Franco” (en “Variedades’’) desde la 

cual desalenté a numerosos poetas principiantes, cuyas com- 

posiciones enviaba olimpicamente al canasto. No obstante, 

sus comentarios eran Utiles aun para los desahuciados can- 

didatos al Parnaso. “Correo Franco” correspondia, en litera- 

-tura, a la seccién “De toros” que, bajo el pseudénimo de ‘“Co- 

rrales” dedicara el mismo Palma a la politica y a la aficién 

taurina, 

Ventura Garcia Calderén comenzé su tarea critica con 

-el volumen antolégico “Del Romanticismo al Modernismo”’ 

(Paris, 1910). Los prélogos a sus diversas secciones son su- 

mamente instructivos y espléndidamente escritos. Un cuarto 

de siglo después, en la “Biblioteca de cultura peruana”’ (Pa- 

- ris-Bruselas, 1988) amplié la 6rbita de ese trabajo, pero sin 

-modificar esencialmente la mayor parte de los juicios, Gar- 

cia Calderén ha dado m4s importarcia a lo pintoresco, y es 

acaso responsable de ese rumbo en las letras peruanas duran- 

te el lapso 1910-1920. Su pequefio libro “La Literatura Pe- 

ruana”’ (Revue Hispanique, Paris-New York, 1914) fué el 

primer recuento ordenado y finalmente escrito de nuestra 

peripecia literaria. La demoledora critica que le dedic6 Fede- 

rico More (8) no alcanza a borrar los efectivos valores de 

dicho estudio. 

(8).—More, Federico, “La hora undécima de don Vi 2G C23 en 
“Colonida”, numeros 1 y 2, Lima. 
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Envuelto en un estilo fliido, colorista, a menudo mecha- 

do de graciosos galicismos, el estudio de V. G. C. insiste de- 

masiado en ciertos autores criollistas 0 barrocos, no tanto por 

el contenido de su obra cuanto por atractivas incidencias de 

sus biografias. No obstante, por ejemplo, los elogios tributa- 

dos al Inca Garcilaso, se advierte que la predileccién del exé- 

geta se decide por el barroco Lunarejo y por el picaro Cavie- 

des; y si se detiene en la dulce Amarilis, se debe acaso mAs 

que a sus méritos propics de poetisa, al misterio que rodea 

su inescrutable personalidad. Como siempre, predomina la 

superficialidad en el juicio de Ventura Garcia Calderén, cua- 

lidad indudable si se le mira como narrador y creador, mas 

no si se le considera como historiador y critico. Sus predilec- 

ciones personales haradn que, mas tarde, dedique desmesura- 

da extensién al discutido Lorenzo Fraguela, mientras que a 

Gonzadlez-Prada (después de 1920), lo trata lo mas de prisa 

posible. No menciona a Mariano Cornejo, gran orador, cual- 

quiera que sea el punto de vista en que uno Se coloque para 

apreciar su obra, y sin embargo, incluye entre los escritores 

representativos del Pert, a Hernan Velarde, fino, pero... 

inédito, y a José Maria de la Jara y Ureta, nunca tan signifi- 

cativo literariamente como José Maria Eguren, Abraham Val- 

delomar, José Carlos Maridtegui o César Vallejo, todos ellos 

muertos, respectivamente, en 1942, 1919, 1930 y 1988, Aun 

mas: si bien destaca a Enrique A. Carrillo en su libro de 

1910, lo omite en la antologia de 1914 y en la de 1988, a pe- 

sar de que Carrillo, fallecido en 1936, tenia su obra hecha ya 

desde 1929. Igual ocurre con Enrique Bustamante y Balli- 

vidn, inserto en el “Parnaso peruano” (Ed. Maucci, Barcelo- 

na, ,1914?), pero preterido en otros trabajos criticos. Pro- 

bablemente ha influido en este peculiarisimo modo de ser cri- 

tico de V. G. C., su excesiva ausencia en Europa (casi cuaren- 

ta anos), y su inalterable devocién a sus amigos de adoles- 
cencia, todos ellos pertenecientes a grupos acaudalados; En 
“Semblanzas de América” destaca, como en pocos de sus li- 
bros, el critico mejor equilibrado, La silueta de Dario (ver- 
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sién castellana de la que en francés antecede a “Pages Chov- 

sies’”’ (Paris, 1920) es sencillamente magistral. Los colabora- 

-qdores que le secundan en la valiosa “Biblioteca de cultura pe- 

ruana’ (13 tomos, 1938) no estan seleccionados con lo que 

hoy se llama criterio funcional: prescindir de J. C. Tello, L. 

E. Valcarcel, J. D. Farfan y J. M. Arguedas para la literatu- 

ra incaica o en quechua; de Rail Porras y Ella Dunbar, para 

: los cronistas; etc., constituyen dos fallas lamentables, que 

a % exijen otra antologia o una nueva edicién de la misma, Para 

Bi V. G. C. Lima es el tinico centro de cultura —y quizds Are- 

2 quipa, muy subsidiriamente—, y de Lima, sélo vale lo sati- 

rico y pintoresco. Pero, aparte tales inevitables defectos, pro- 

pios de una educacién formalista y una lejania desmesurada, 

la obra critica de V. G. Calderén es de las mas dignas de aten- 

_-cién y erédito, por la severidad de sus informaciones, el buen 

gusto de sus selecciones y la belleza de su exposicién, aun- 

que no pueda abonarse en su haber la justicia, la justicia hu- 

mana, filosdfica y literaria de sus valoraciones. 

3 
¥ 

‘ Por el tono estrictamente informativo de “La Primera 

Centuria. Historia del Pert’ Republicano”’, su autor, Pedro 

Davalos y Lisson, queda al margen de la literatura. 

_ El mas original y creador de los investigadores histéri- 

“cos, aunque su estilo deje tanto que desear, fué, sin duda, Ju- 

lio C. Tello (1884-1947). De raza indigena, oriundo de Huaro- 

chiri, en las brefias cercanas a Lima, se form6 merced a su 

propio esfuerzo. Se doctoré en Medicina con una famosa te- 

‘sis sobre “La sifilis entre los antiguos peruanos”. Los conoci-. 

mientos y estudios frenolégicos que utilizé al respecto, le em- 

pujaron a la antropologia y de ella derivé a la arqueologia. 

- Abandon6 su carrera; estudiéd antropologia en Berlin y Har- 

vard, y se consagroé al pasado prehispanico. No obstante que 

su labor como director y formador del Museo de Arqueolo- 

gia es suficiente para justificar su renombre, y que sus tra- 

bajos sobre “La historia antigua del Pert’ y las Civilizacio- 
s nes primitivas, asi como sus hipdtesis sobre los nazcas y pro- 

tonazeas representan un estupendo esfuerzo original, la fama 
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de Tello quedara por siempre en pie gracias a dos de sus des- 

cubrimientos: 1) la civilizacién de Parakas, que él revelé y 

que dia a dia abre nuevos horizontes a la investigacién del pa- 

sado peruano; y 2) los descubrimientos de Chavin y sus im- 

plicancias, en el sentido de poner sobre el tapete la verosimi- 

litud del origen amazénico o selvatico de los primitivos pe- 

ruanos. Tello, que perteneciéd al Partido Nacional Democra- 

tico, encabezado por Riva Agiiero en 1915, se separé de él en — 

1919, por no estar de acuerdo con la repulsa al alzamiento 4 
popular-militar que derribé al régimen “civilista” en dicho 

ano. No es éste el lugar para hacer hincapié en la persona y 

la obra de Tello; no se puede, empero, omitirlo como uno de 

los mas grandes ecreadores de la cultura nacional. 

Hermilio Valdizan (fallecido en 1929), “Juan Serrano”, 

médico también, provinciano, oriundo de la provincia de Hua- 

nuco, se destacé desde estudiante por las crénicas que publi- 

caba en “La Prensa” de Lima sobre aspectos de la vida crio- 

lla-andina. Descubrié un campo hasta ahi inédito: la psiquia- 

tria aplicada a la historia peruana. Después de un viaje a 

lialia, donde se vinculé a los mds eminentes psiquiatras, fre- 

nologos y penalistas de ese pais, regresé al Peri a renovar 

sustancialmente la ensefianza y la practica de las ciencias 

aplicadas a las enfermedades mentales. Entre sus trabajos, . 

por su alto valor histérico, bella manera literaria y profun- 

do sentido cientifico, se destacan “La alienacién mental en- 

tre los primitivos peruanos” (Lima, 1915); “Locos de la co- 

lonia” (Lima, 1920); el meritisimo trabajo “Diccionario de 

la medicina peruana” (del que él publicé sdélo un tomo, y el 

segundo aparecié bajo los auspicios de la Universidad de Li- 

ma, quedando seis inéditos), la estupenda fuente de sugestio- 

nes y conocimientos titulada “Medicina Popular perwana’, ver- 

dadero simposio del folklore nacional, escrito en colabora- 

cién con el quimico Angel Maldonado (3 volimenes, Lima, 

1922); su “Historia de la Facultad de Medicina de Lima’ 
(Lima, 1911); sus reediciones de obras de famosos médicos — 
peruanos; su revista médica; sus “Historias de locos”, cuen- 
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8 tos veridicos, llenos de ternura y color; todo ello representa 

el esfuerzo indesmayable de un espiritu de estupenda calidad, 

. serio en el indagar, seguro en el dato, limpio y ameno en la 

expresién. 

Romulo Ctineo Vidal (Juan Pagador), nativo de Tacna, 

se inicié con la generacién de Chocano, como escritor de cos- 

tumbres, derivando luego a la historia. Adquirié una mane- 

ra peculiar, cuya originalidad es muy discutible: usar parra- 

- fos cortos, independientes el uno del otro, como si fuesen ca- 

i pitulos independientes. Desde el punto de vista de la historia 

literaria, le debemos una interesante investigacién sobre Ma- 
riano Melgar y su adorada “Silvia” (véase el capitulo prime- 

ro del tomo V de esta obra), ademas de un libro lIleno de no- 

vedades sobre Francisco Pizarro, el Conquistador, y amenos 

apuntes de viaje. En general, Cuneo Vidal empleaba un esti- 

lo muy sobrio, 

Luis Ulloa (,1870?), exmiembro de “los bohemios de 

1886”, se popularizé como escritor politico, demagégico, de 

tipo anarcoide (“Consejos al pueblo”, Lima, 1918), mas su 

_ prestigio descansa en su ingeniosa teoria sobre la ee 
y ascendencia francesa de Cristébal Colén. 

De la generaci6n del 905, Luis Antonio Eguiguren (21888 ?) 

se destaca por su pulcritud en la informacion, curiosamente 

apareada a un estilo oratorio e hiperbdlico, inadecuado a la 

clase de trabajos que realiza. Suele, sobre todo en los ultimos 

tiempos, aludir a sucesos presentes a propdsito de los pasa- 

dos, lo cual reviste de cierto tinte polémico su obra actual. 

‘Los primeros trabajos de Eguiguren (“Candamo”, “La re- 

volucién separatista’, 2 vols., “La revolucién de 1814”, “Ca- 

tdlogo de doctores de la Universidad Mayor de San Marcos”, 

etc., entre 1905 y 1914), son de un inconfundible caracter eru- 

‘dito, sin concesiones casi a la imaginacion. 

No resaltan por su riqueza estilistica; si, por su severi- 

dad informativa. Especialmente posee valor literario el tra- 

bajo sobre “La Revolucion de 1814”, en cuyo episodio final 

aparece la figura martir del poeta Melgar. Pero, después de 
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1930, en que Eguiguren se ejercita en la funcién ptiblica, y fe ae 

experimenta las inevitables consecuencias del oficio, tanto mas Rien 

dolorosas cuanto mas alto se llega, y aleanzé a ser. Presidente a 

del Congreso Constituyente de 1931-32, de cuyo cargo fué 

_--— obligado a separarse, y hasta a expatriarse, Eguiguren adop- > 

} i? ; ta un tono polémico hasta para abordar los asuntos mas re- 

Ps motos. Pertenecen a la literatura politica sus obras “En la 

ss selva politica” (1933) y “El Usurpador” (Santiago, Chile, iN * 
1938) : el primero contra el gobierno militarista-olig4rquicc — im 

de Sanchez Cerro, al cual sirvié en sus comienzos; y el segun- — " 

do, contra el gobierno militarista del general Benavides. Es-. 
te ultimo es tanto mds explicable cuanto que Eguiguren, co- 

mo candidato a la Presidencia de la Reptblica, de ultimo mo- — & 

mento, al ser declarado ilegal el Partido Aprista Peruano, re- 

cibié el tacito apoyo de los miembros de éste, y gané las aay. 

ciones, en oposicién al gobierno del general Benavides y al 

candidato oligdrquico. Por tal motivo, el general Benavides aS 

_ordené la suspensién de los escrutinios presidenciales y con- oe oa 

gresales; se hizo prorrogar por tres afios en el mando del Es- 

tado y provocé la auto-disolucién del Congreso (1936). “El 

usurpador’ desnuda log entretelones de dicha coyuntura. 

a Mas tarde, Eguiguren ha prestado efectivo servicio a la 

. causa de la cultura nacional publicando dos gruesos y docu- oe 

a mentados volimenes sobre la Universidad de San Marcos: - 

; “Alma Mater” y “Catdlogo Histérico de la Real y Pontificia _ 

iF é | Universidad de San Marcos”, Amparado por el pseudénimo | 

4\4 de “Multatulli” ha lanzado dos tomos sobre “Las Calles de 

Lima” (1914 y 1947) en que coleccioné articulos insertos en — 

a “La Prensa” de Lima (1948-1946). Caracteriza a Eguiguren _ 
meee’, la supervaloracién del detalle; la constante relacién de los 
a sucesos pasados con los presentes, en un tono aludidor y ac- ‘) 

a tualista; cierta proclividad a la grandilocuencia, no siempre 
y acertada, y una efectiva seguridad en la informacién baAsica. 

ae En 1947, la Universidad de San Marcos le encomendé presi- 5 
“ae dir la comisién de historiadores encargada de escribir la his- _ 
hs, ‘toria de esa institucién. El encargo fué cancelado a fines de ® 

NM 1948. 
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ny. aacicts pe hoes neeadices, que Me eos el mote 
ce titulo de su diario, “Fray K. B. Z6n”, pretendié producir Vas 
5 una conmocién histé6rica al defender la hipétesis de un su- ne 

2 puesto origen nipén de los primerog peruanos, en su libro 
‘ “Manko Kapaj” (1926). Hombre de imaginacién y nervio, 

ha traspasado al campo de la historia estos rasgos, inclusive 

a la seleccién de textos de la coleccién de Libros Peruanos 

aa) Raros y Curiosos, que, en compania de Carlos A. Romero, em- 

- pez6 a publicar desde 1940. 

El ensayo filoséfico y sociclégico no ha sido lo mds avan- 

zado en las letras peruanas. Se ha anotado ya la contribu- 

-cioén de Deustua y Prado. A partir de la generacién de 1905, 

los neces de ambos, especialmente los del primero, rea- fe 

-Tizan encomiable labor de divulgacién. Algunos disienten de 

3 ellos; otros les complementan; otros los repiten. Oscar Miré 

: Quesada, de quien hablamos, propaga conocimientos sociolé- 

gicos de indole positivista, como los de Cornejo, Victor A. 

Belaunde glosa las teorias de Cunow sobre los primitivos pe- 

-ruanos; acomete trabajos sobre nuestras relaciones dip'oma- 

 ticas con Chile después de la guerra siguiendo las pautas 

trazadas por Victor M. Maurtua, en su vivo, documentado y 

| original volumen “La cuestidn del Pacifico” (1902), en el 

ae cual se inspira “Nuestra cuestidn con Chile’ (1918) de Be- 

: launde, Este ultimo, que fué miembro de la delegacién diri- 

gida por -Maurtua para estudiar y defender los puntos de vis- 

ta peruanos en la discusion limitrofe con Bolivia, publicé tam-_ 

bién un ensayo al respecto. Pero, indudablemente, los ensa- 

yos ‘mas conocidos y valiosos de Belaunde son “La realidad 

Nacional” (Paris, 1930) en que trata de contestar —y glo- 

- sar— los “Siete ensayos de Interpretacion de la realidad Na- 

cional” (Lima, 1928) de José Carlos Mariadtegui; su coleccién 

de discursos parlamentarios, a menudo contradictorios, “Hl 

debate constitucional”’ (Lima, 1933); un. grueso trabajo muy 

adicto a la posicién de extremismo nacionalista, entonces. en 

boga en Europa, titulado “Peruanidad”; un claro, pero dema- 

siado discursivo trabajo sobre Bolivar, publicado en. inglés;.y 
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su sensibilidad. La copiosa produccién de Belaunde no llega 

a condensarse en un ideario definido y, literariamente, abu- 

sa de la perifrasis, la hipérbole y el apéstrofe, en arrebatos 

estilisticos tolerables en la tribuna acaso, mas no en el libro 

ni en el debate ideolégico al modo contemporaneo. En la ac- 

tualidad, después de una definida actitud librepensadora y li- 

beral hasta 1930, (de 1921 a 1930 estuvo desterrado), se ca- 

racteriza por un catolicismo algo retérico; marcada tenden- 

cia conservadora, y adhesién, no ya a los movimientos libera- — 

jes que fueran el idolo de su juventud y su madurez, sino a 

las tendencias autoritarias, En cuanto a la forma, pese a una 

confesa adhesiodn a Barrés y Maurras, y a Pascal y Bergson, 

un ensayo de apologética titulado “El Cristo de la fe y los ae a 

la literatura” (Lima, 1936) en donde se revelan, sin preten- 

derlo el autor acaso, secretos aspectos de su pensamiento y 

en diversos tiempos, se advierte en sus escritos, repito, exce- — - 

sivas concesiones a un auditorio invisible. 

Belaunde ha publicado un tomo de “Meditaciones perua- 

(1982), que corresponde a sus inquietudes de 1914-32, 

-acaso el mas fresco de sus libros. Ha editado una antologia — 
de San Agustin. Desempena el Pro-rectorado de la Universi- 

dad Catélica de Lima. 

Los escarceos filoséficos de Belaunde carecen de la perti- 

nacia y profundidad que campea en los de Pedro §. Zulen, cu- 

rioso ejemplar, descendiente de padres chinos, quien movili- — 

z6 la curiosidad hacia las corrientes filoséficas en boga en los 

Estados Unidos, después de un primer maduro ensayo acerca 

de “La filosofia de lo inexpresable”’ (Lima, 1918), en que 

aborda la filosofia de Bergson, en torno del cual giraba la 

atencién de los aficionados a la filosofia en la Universidad 

de San Marcos. Zulen llevé a cabo un penetrante andlisis de 
la teoria bergsoniana, tomando muy en cuenta sus experien- 
cias que el autor adquirié en las Universidades norteamerica- 
nas, de las cuales volvid con las manos cargadas de nuevos 
dones ideolégicos, tales como los expresados en gu trabajo 
acerca del neohelianismo y del behaviorismo. Por su parte, 
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-militante del pebmepriianin y, en general td lo francés, Ma- 
h riano Ibérico Rodriguez (1888) ha publicado varios volime- 

; nes en torno al tema. Tales son “Una filosofia estética” (1920), 

“El Nuevo absoluto” (1926), etc. Es caracteristico de Ibéri- 

co el sincero fervor por lag ideas puras. Nacido en Cajamar- 

ca, educado en Lima, catedratico de Filosofia en la Facultad 

‘de Letras, magistrado de la Corte de Justicia a raiz de la re- 

_ forma que, por decreto, realizara la Junta militar de 1930, 

Ibérico resalta por su evidente vocacién filoséfica, por su 

idealismo a veces un tanto poético y desprovisto de relacio-. 

nes con la realidad, por cierto leve aire mistico, cuyas conse- 

cuencias estilisticas e ideolégicas se traducen en una visible 

influencia en los jévenes cultivadores de dicha disciplina, Ho- 

norio F. Delgado, médico, nacido en Arequipa, educado en 

Lima y Berlin, ha oscilado entre su propia disciplina y la afi- 

cidn a la filosofia y el arte, en cuya disciplina ha producido 

un ligero examen de “Stefan George’ y una presentacién si- 

néptica de “Sigmund Freud”. Sucesor de Valdizan en las la- 

bores psiquiatricas, Delgado ha tratado de conciliar su freu- 

dismo inicial con un eatolicismo tardio. | 

Ahora bien, ninguno de los ensayistas filoséficos (excep- 

_ to Deustua) y sociolégicos (excepto Cornejo) adquirié la per- 

~ sonalidad y tuvo el eco de Francisco Garcia Calderén, a quien 

se debe reconocer, ademas, una érbita a todas luces interna- 

cional. | 

Francisco Garcia Calderén nacié en 1880 y en Lima, se- 

gun su biografia oficial, aunque no falten quienes sostengan 

que su natalicio se produjo durante el] cautiverio de su padre, 

el ilustre jurisconsulto del propio nombre, a quien las tropas 

invasoras condujeron cautivo a Chile, en vista de que se ne- 

gaba a firmar una paz en que se reconociera cesiones terri- 

“toriales de ninguna especie. Como quiera que sea, en 1880 0 

en 1882, se trata de un pensador peruano, ya que la propia 

cireunstancia de su supuesto natalicio bajo cautiverio pater- 

no, redoblaria su calidad de peruano, Hstudié en el Colegio 

de los Sagrados Corazones (Recoleta) y en la Universidad 



, 

’ frié una aguda crisis nerviosa, lo cual resolviéd su viaje a Eu- 

ropa, en donde permanecié hasta 1910. Vuelto a Lima, la in- 

1930 permanecié fuera del servicio diplomdtico, al cual se 

_ reincorporé bajo la Junta militar de Sanchez Cerro. A causa 

de José Enrique Rod6é. En adelante se le consideré en Pert 
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Mayor de San Marcos, en donde tuvo como “maestros a ‘Deus- % 
tua y Prado. A raiz de la muerte de su padre, en 1905, su- 

: j ee e 
telectualidad universitaria le recibid como a un joven maes- Br 

wei y Deustua se hizo vocero de aquel concepto general. Re- 

- gres6 enseguida, el mismo afio 10, en el servicio diplomatico, — < 

y no torné a su patria hasta 1947, después de haber sufrido a oa 

dos afios de enclaustramiento en un pueblo aleman, durante — 

la ultima parte de la segunda guerra mundial. Entre 1921 i D, 2 

iF 

t 

Yip g 
de un agudo desgaste nervioso, se hizo preciso repatriarle, 

para lo cual el Congreso de la Republica, por unanimidad, en 

1946, acord6é reconocerle derecho a percibir en Lima los emo- 

lumentos de embajador en servicio, esto eS, con boxitiesaleail oon 

en délares. En Lima, F. Garcia Calderén ingres6 a un sana- & 

torio de enfermedades nerviosas, para recuperarse de las con. Ja 
secuencias de los afios de guerra y de su edad. 

El primer libro de Francisco Garcia Calderén, titulado om 

“De litteris” (Lima, 1904) merecié un entusiasta comentario » 

pe 
* . 

como el “Rodé peruano”. Su siguiente ‘libro, siempre dentro 

de la linea sagaz y sdlida de aquel folleto primigenio, fué ie 

una ambiciosa sintesis del Perti, en francés, titulado “Le Pé- re 

rou Contemporain”, en donde, aunque con cierta abundancia 

retérica, se plantean problemas sociolégicos e histéricos del 

pais, dentro de un idealismo propio de un buen discipulo del 

autor de “Ariel”. Siguiéd “Profesores de idealismo” (Paris, 
1908), para culminar esta parte de su obra con dos libros, 

los mas sesudos, ordenados y profundos que ha escrito ee 

G. C.: “La creacién de un continente” (Paris, 1912) y “Les 

démocraties latines de VAmérique” (Paring 1912). En ambos 
Se encuentra el sustratum del pensamiento de F. G. C., quien 
en. adelante, esto es: pasados. los 82. afios, se dedic6 a comenta- __ 
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rios bibliograficos y resefias de ideas. mas que EHURGar pen- 

- samiento’ propio. 

- a LAhe Pérou Contemporain” (Paris, 1907 ) no habia llega- 

do a formular ninguna teoria sobre el futuro pais, Tampoco 

habia examinado con imparcialidad y conocimiento, su pasa- 

do. Por aquel tiempo, cierto, las investigaciones antropolégi- 

cas, sociolégicas y arqueolégicas empezaban entre nosotros. 

‘Max Uhle iniciaba su meritisima labor; Tello no habia em- 

' pezado la suya. De suerte que se partia de premisas fantas- 

i ticas © prejuiciosas para presentar un cuadro realista. Es- 

tablecidas las diferencias de estilo y ambicién filosdfica, “El 

Peri en 1906” de don Alejandro Garland (Lima, 1907) con- 

tenia casi todos los elementos de aquel libro de Francisco 

Garcia Calderén. Era éste, ademas, sumamente joven y co- 

-nocia poco la nacién y su pueblo. Se trataba de una contribu- 

-cidn mas dentro de la 6érbita de los ensayos generalizadores a 

que el positivismo cooperé tanto, y que, excepto el aire opti- 

mista de “Le Pérou Contemporain”’, eco del “Ariel”? de Rodé, 

-evocaba cierto fatalismo explicito en “Pueblo enfermo” de 

- Alcides Arguedas (1909), “Nuestra América” de Carlos Oc- 

ats 

tavio Bunge (1903), “Continente enfermo” de César Zume- 

: ta (1901), “El hombre mediocre” de José Ingenieros, “Ido- 

la Fori” (1910) de C. A. Torres, etc. Las asimilaciones de 

la historia peruana a la europea en dicho libro de Garcia 

Calderén denunciaban su determinada voluntad de no salir 
de los moldes europeistas. Cuando identifica nuestro Virrei- 

nato con la Edad Media comete, sin duda, un error de lesa 

historia, explicable dentro de la época en que vivia, Y cuan- 

do salta por encima de las organizaciones sociales indigenas 

-y sobre su impronta en nuestra mente, no hace sino seguir 

las huellas hispanizantes que predominaron hegeménicamen- 

te, hasta después aun de 1915. 

Pero, en “Les démocraties latines de lV’ Amérique” sucede 

ya otra cosa. El escritor ha tomado partido. Su planteamien- 

to se condensa en dos palabras 



blecer la fatalidad inexorable de que América: a) se cifa a 

De ahi el elogio de Rosas, Guzman Blanco, Portales, Diaz, — 
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“En América, el desarrollo politico presenta las mism: 

etapas fundamentales (que en Europa). Invariablemente se > 

suceden ahi los dos periodos, militar y civil o industrial” (9). 

> Ag 

y agrega: ; ene 
, 4 

- » et . 

“Como en las revoluciones europeas, la anarquia conduce 

a la dictadura, y ésta provoca contrarrevoluciones inmediatas”. 

La tesis del libro se reduce dentro de un spencerismo incom- — 

patible doctrinariamente con el arielismo del autor, a esta- 

los patrones europeos, b) oscile entre anarquia y dictadura, a 

y c) que los dictadores encarnen la idea del héroe carlyliano. — 

Francia y, en Pert, Castilla y aun Pardo. Mas tarde, el te6ri- 

co del hombre fuerte se erguiria para condenar a Leguia 

(1921) cuando le fué hostil, y para alabar al militar Sanchez 

Cerro que derrocé a aquél para instaurar una tirania mucho 

mas cruel (1931-33). n 

Como “Les démocraties latines...” no se tradujo al cas- 

tellano, su influencia en el pensamiento peruano fué escasa, / 

aunque, si, alent6 a los fomentadores de tiranias, entre ellos, oe 

tal vez, a algunos que rodeaban al Presidente Leguia, enton- 

ces en el final de su primer periodo gubernativo y al borde 

de] destierro. 

“La creacién de un continente”’, si, tuvo una capacidad 

expansiva mayor. En él, escrito de bellisima manera, muy a_ 

lo Rodé y con visible influencia de Renan, Garcia Calderén 

se retracta tacitamente de su anterior positivismo. Cree, pa- 

rodiando a Renan, en “el milagro americano”; analiza la for-— 

maci6n histérica del Nuevo Mundo, verdad que siempre den- 

tro de los rumbos esenciales impuestos por Rodé y... Toc- 

queville; subraya el fenédmeno de fusién racial en cada uno de 
los estados que componen América, y concluye con un espe- _ 

ie dha Ne ata Francisco, “Les democraties latines de 
Ue, Pe . 



Eee; arcade: y- optimista canto al porvenir. De toda suerte, este 

es el libro fundamental de F. G. Calderén. En é] se desta¢an 

ial sus cualidades de escritor, sus conocimientos filoséficog y so- 

; - eiolégicos, su intima comunién con la cultura francesa y, a 

la vez, su amor a las peligrosas generalizaciones. a 

Con posterioridad, el autor ha publicado “Hl Wilsonis- ane 

mo” (folleto de propaganda), “Le dilemme de la grande gue- Be 
rre’ (1920), “Tdeologias”’ (coleccién de articulos sobre libros Bee 

e ideas), “Ideas e impresiones” (de la misma indole) ; “Hl es- 5 
piritu de la nueva Alemania” (Barcelona, 1921), producto de 

un viaje a la Alemania de la primera trasguerra; “Europa is 

inquieta”, coleccién de articulos sobre la situacién del Viejo eee 

Mundo; “La herencia de Lenin” (1930), coleccién de articu- Le , 

los sobre tépicos predominantemente rusos, a través de li- oy 

< 
Mi 
¥ 

Se bros publicados sobre dicho pais, etc. Ultimamente (1949) ha Vs 

_ impreso unas “Memorias” de su cautiverio bajo los nazis, li- 

bro que: no ha llegado a mis manos. 

_ Es casi seguro que, de la generacién del 905, el mas im- Hie 

-portante por la rotundidad final de sus ideas y la actitud que . 

: adopté en determinado momento de su existencia, es José de 

ja Riva Agiiero y Osma (1885-1944), Muy lejos est4 de ser, 
como le ha llamado con evidente hipérbole un secuaz politico, 

“Ja figura mayor de las letras peruanas” (10). En una litera- 

-tura donde existen el Inca Garcilaso, Peralta y Barnuevo, Vi- 

gil, Felipe Pardo, Ricardo Palma, Manuel Gonzdlez-Prada, 

f Chocano, Eguren, Vallejo, Mariategui, por hablar sélo de los 

muertos, se deben evitar afirmaciones tan gruesas que con- os 

—ducen a obliteraciones indeseables 0 a reacciones pasionales, base 

pero justificadas. Riva Agtiero tiene la especial importancia — 

de que, dentro de su generacién (exceptuando a Galvez, Te- 

Ilo, Valdizan y algtin otro) tuvo el valor de decir en voz alta 

- lo que sus compafieros de grupo balbuceaban sotto voce, o no 

- dijeron nunca. 

(10).—“Documenta”’, revista de la Sociedad peruana de historia, 
Amo 1, nimero 1, Lima, 1948, p. 202. 



eas entre ellas) ejercida por su devota madre y su beatisima © 

_ Independencia del Pert, después de haberse esforzado por — Z 
ella; el orgullo de casta, siempre alerta, y, por todas estas y_ 

bogey 4 
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nal, Ai he Nacido en Lima, en un hogar de vieja alcurnia virrei , 

Riva Agiiero y Osma estudiéd, como los. Garcia Calderén, en oe 

el Colegio de los Sagrados Corazones (Recoleta) y, después, ra i " 

en la Universidad Mayor de San Marcos. En su educacién — a 

hogarefia influyeron varios elementos especiales: la singu- 

lar y prematura muerte de su padre, don José Carlos de la 

Riva Agiiero; la tutoria exclusiva y exclusivista, Ilena de te- 

mores religiosos y de inhibiciones de diverso tipo (las eréti- 

tia dona Julia; la velada y siempre pendiente acusacién Pee. 

que su bisabuelo, don José Mariano, habia merecido una sen- in - 

tencia de muerte dictada por Bolivar, y una violenta carta de 

desprecio y censura firmada por San Martin, a propésito de 

la actuacién que dicho don José Mariano tuviera contra la 

otras razones, la infatigable curiosidad erudita que empuja-_ 

ba a Riva Agiiero a hurgar toda clase de libros, en una ver-  __ 

dadera angustia de reducir la vida del mundo a una inmensa ere 

pesquisa bibliografica. Francisco Garcia Calderén habia di- 

cho, en famosa ocasién: “El Perti se salvara bajo el polvo de © 

una biblioteca”. Este aserto, un tanto desmesurado en prin- 

cipio, correspondia, sin embargo, a una necesaria reaccién a 
contra la improvisacién ambiente, Riva Agiiero escuché el _ 
llamado de su compafiero mayor en edad y experiencia, y lo Se 

cumplié con tenacidad innegable, hasta el punto de arrestee 

en idéntico camino a lo mas granado de su generacién, aunque __ 

fuera, a veces, por corto trecho: Galvez, Belaunde, Barreda, i” 

Lavalle, Tola, ete. (11). El joven estudiante y estudioso asom- be 
br6, pues, a sus maestros y condiscipulos cuando, en 1905, ae 

para graduarse de Bachiller en Letras, presenté a la Facul- 

, (1) .—En el indicado nimero 1 de la revista histérica “Documen- 
, (Lima, 1948) se ha reunido la mas copiosa y ordenada bibliogra- 

a sobre Riva Agiiero. No obstante sus jévenes ‘ideotoree y compila- _ 
dores han incurrido en el error de dejar de lado algunas publicaciones 
indispensables, sintomaticamente algunas de ellas criticas, por ejemplo: aes. 



mn sgt win " ir roy ght ces He 

LA LITERATURA PERUANA - Tomo VI 

tad respectiva una voluminosa tesis titulada “Cardcter de la 

literatura del Pert Independiente”, libro como no se habia 

— producido 3 ninguno de tal laya entre nosotros, superior por 

mil conceptos a los trabajos de Carlos Prince, Félix Cipria- 

2 no Coronel Zegarra, las monografias de Ricardo Palma, Jo- 

sé Toribio Polo y Eleazar Bolofia conocidas hasta la fecha; . 
y un notable avance sobre el prélogo de Menéndez y Pelayo ; 

Fal tercer tomo de su “Antologia de la poesta hispano-ameri- 

— cana’ (1894). Esta intencién de completar y seguir al insig- 

ne poligrafo espafiol fué visible en Riva Agiiero desde enton- a as . 

ces, a los 20 afios. El estilo grandilocuente, la profusién de he 

 adjetivos arcaicos, el empaque afirmativo, la devocién por el 

dato bibliogrdfico, a menudo un visible alejamiento de la vi- ie. 

da para ceder el paso a sdlo el documento escrito, todo ello We ws 

trasunta la presencia de Menéndez y Pelayo, en la obra juve- ES V 
i é ‘ A PRE ie vay 
nil y aun madura del historiador y ensayista peruano. Se di- 1 oe 

; ee L 5 Viet 
_ ferenciaban entonces en que, mientras el santanderino se con- : 

fesaba “catélico a machamartillo”, Riva Agitiero se proclama- ay 

ba libre pensador, anticlerical y heterodoxo, Una de las con- 

_ clusiones de aquel primer trabajo suyo de largo aliento se 

basa en los descubrimientos sociolégicos de Gabriel Tarde 

acerca de la fuerza creadora de la imitacién. Riva Agiiero, 

después de un meritorio analisis critico de los principales es- 

‘eritores peruanos desde 1810 hasta 1895, declara su confian- 

A za en el porvenir de nuestra literatura, “eco de ecos y refle- 

jo de reflejos” como él la llama, olvidando la originalidad 

balbuceante de Melgar y las circunstancias nacionales tipicas 

que constituyen el cafiamazo del pensamiento y el estilo de ee) 

Palma y Gonzdlez-Prada, de Vigil y Felipe Pardo, de la Mat- oe 

to de Turner y de la Cabello de Carbonera. No obstante su ex- . 

presa actitud anticlerical, subrayada en el capitulo sobre 

4 

todas las mfas contenidas en “Don Manget?, 1930; “Ecce Riva Aguero”, 
“La Noche”, Lima, 1935; “Balance y liquidacién del 900”, Chile, 1940; 
“Preludio cervantino”, Lima, 1947, y el: magnifico trabajo de Luis F. 

_ Alarco, inserto en “La Prensa”, Lima, 1946, y la critica de Gonzalez- 
Prada, citada en el texto,.contra el Partido Nacional Democratico. 



gar (al cual llama apenas “momento curioso” de nuestras le- he 
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Gonzdlez-Prada, se advierte el peso de la tradicién virreina ey 
y aristocratica en la forma como enfoca y malentiende a Mel- 

tras) y a Segura; y en su prescindencia de Rocca de Verga- 

lio y su apresurada resefia de algunos romanticos, entre ellos” | 

Salaverry y Marquez, cuyos perfiles esenciales pasan inad- — i 

vertidos para el exégeta, quizis por la oposicién que habia : Mad 

entre ellos y sus propios prejuicios sociales. De todos modos, — ; 

aquel libro ordenador, no sélo resalta por el hecho meritisi- 

mo de ser la obra de un joven de 20 afios, sino por su audacia 

constructiva y tedrica, parte esta Ultima en Ja que falla el 

critico, por una notoria desinteligencia de la literatura con- 
temporanea, que llega a los extremos de calificar a Verlaine © 

como “nieto descastado” de Lamartine, lo que parece ser eco ~ 

de las afirmaciones pseudocientificas y definitivamente an- 

tiestéticas de Max Nordau (“Die Entartung”). 

2 

Bh he 

Pero, es en su libro “La Historia en el Pert” (tesis para 

el doctorado en Letras, Lima, 1910), donde Riva Agiiero lu- 

ce sus mejores cualidades: la investigacién profunda, la in- 

terpretacién personal, el estilo claro (aunque en exceso ora- 

torio y campanudo), la légica argumental tan cerrada que 

inspira a veces desconfianza por cuanto se aleja de la ilégica 

implicita en toda manifestaci6n de vida auténtica, 

Previamente, habia publicado parte de su tesis en la “Re- 

vista. Histé6rica” y habia ventilado sus asertos acerca del In- 

ca Garcilaso, a través de una polémica animada y erudita con 

don José Toribio Polo. “La Historia en el Pert” es el primer 

ensayo metédico y critico de la marcha de esta disciplina en 

el pais. Riva Agiiero la redujo a unos pocos capitulos esen- | 

ciales sobre el Inca Garcilaso, los Cronistas de Convento, Pe- 

dro de Peralta, el general Mendiburu, don Mariano Felipe 
Paz Soldan, y, como subcapitulos, don José Eusebio de Llano 
Zapata y don Sebastian Lorente. La parte dedicada al Inca 
es la mejor. Riva Agiiero, con un dominio cuasi perfecto de 
la bibliografia sobre los cronistas, reivindicé la veracidad de 
los “Comentarios Reales’: la importancia de la civilizacién — 
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i incaica y. aun. ees la preincaica ; reconstruy6 la Snctaonalidad 

del historiador; probé que la geografia de dicha obra, como 

ya lo habia entendido Markham, es precisa y veraz, y demos- 

tr6. que la cultura indigena poseia reservas dignas de ser to- 

a madas en cuenta, tanto como la de los conquistadores. En el 

- capitulo sobre los cronistas conventuales, insistid en su es- 

cepticismo acerca del llamado ascetismo colonial, y puso en 

 evidencia las desviaciones imaginativas de Calancha, Torres, 

Cordova y Salinas y demas cronistas monacales, A propési- 

= to de Peralta, trazé un cuadro general de las costumbreg du- 

rante el virreinato y defendié a don Pedro de lag imputacio- 

nes que se hacian acerca de su independencia de criterio y 

_solidez de informaciones: conviene destacar, para un contras- 

‘ te con ulteriores, actitudes de Riva Agiiero, sus conceptos 

do éste dié a la publicidad su “Vida y pasién de N. S. Jesu- 

cristo”. Los capitulos sobre Mendiburu y Paz Soldan revelan 

ya al polemista. Quiso defender a dos personajes: a su bis- 

_abuelo del cargo de traidor, y a Piérola, por la misma causa; 

el uno en 1823; el otro, en 1879-81. Para lo primero preten- 

—«dié sentar las bases del “peruanismo” de su antepasado, pe- 

- ruanismo que consideraba la intrusién de Bolivar mas peli- 

' grosa que la permanencia de los espafioles en el Pert, Para 

lo segundo, sacé a relucir la pertinacia de Piérola quien, aun 

después de que los chilenos ocuparon Lima, quiso restaurar 

la alianza con Bolivia para mantener la resistencia nacional, 

en lo que no le acompanaron los “civilistas” a quienes repre- 

: -sentaba Garcia Calderén (padre), ni el sector militar, de acuer- 

do con aquéllos, dirigido por Caceres. 

Puede afirmarse que “La Historia en el Perw’’ sefiala 

rumbos en la historiografia nacional; marca una época. Mu- 

-chos de nuestros contempordneos han seguido esas huellas, 

aunque sin coincidir con la ideologia de aquél. 

-Naturalmente, entre uno y otro libro, Riva Agiiero ha- 

bia publicado numerosos articulos y estudios, uno de ellos 

sobre su antepasado don José de Baquijano y Carrillo, con- 



-Inea Garcilaso, en la Universidad de San Marcos. Su “Elo ‘ 

‘nilla, censurara al Ministro autor del abuso. 

de de Vista Florida, trabajo aparecido ¢ en 1907 y ready 

para su reproduccién, en 1928, encargo que yo recibi y ej 

cuté entonces. i ee 

ste 
3 + 

yt 

~ a 
oo 

~ 
7 

2S, 

Nombrado Catedratico adjunto de Historia sade 

Peri (1910), cuyo principalato ejercia don Carlos Wiesse, 

Riva Agiiero pronunci6, en abril de 1916, el discurso de or- 

den para conmemorar el tercer centenario de la muerte de te" 

gio” del Inca historiador es uno de sus mejores trabajos, aun- 
que excesivamente florido y perifrastico, no obstante lo cual, 

si algo olvida principalmente, es la personalidad humana del — ip 

cronista, cuyas pasiones no investiga, en cuya psicologia de 

desarraigado no penetra, a pesar de ser ello lo mas visible yo oa 

determinante en toda su obra. A propésito de dicho “Elogio” . 

un adolescente colaborador de “La Prensa” de Lima, bajo el = 

pseudénimo de “Juan Chroniqueur” atacé la sintaxis y ann <¥ 

el léxico de Riva Agiiero, quien replicé con notable aparato i 

de erudicién y menosprecio: el impugnante se llamaba real 

mente José Carlos Maridtegui. . 

Para aquel entonces, muerto Piérola en 1913, Riva Agtie-— 

ro resolvid fundar un nuevo partido politico, el Nacional De- — 

mocratico, bajo su jefatura, apoyado por un grupo universi- — 

tario de sus coetaneos y tratando de ganar el apoyo de los 

pierolistas mediante la inscripcién de Amadeo de Piérola, hiv<7@ 

jo del caudillo, en las filas del nuevo partido, Pretendia des- — 

arrollar la idea democratica y oponerse al autoritarismo, pero 

sin perder de vista los intereses conservadores. Riva Agiie- 
ro habia perfilado su vocacién politica a raiz de un articulo 

suyo, atacando al gobierno de Leguia en 1911, articulo que 3 

le valié ser arrestado por el Ministro de Gobierno, por cuyo- . 
motivo los estudiantes universitarios organizaron una asona- es 
da, que terminé triunfalmente para ellos, pues lograron la Ap 
inmediata libertad de Riva Agiiero y, como reparacién al ata- . ’ 
que armado de un pelotén de caballeria, consiguieron que la a 
Camara de Diputados, por instancias de José Matias Manza- 
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El Nuevo Partido no ee oes la actividad de su fun- 

dador, quien, el afilo de 1914, habia presentado al Congreso 

de. Americanistas de Sevilla una valiosa monografia sobre 

Diego Mexia de Fernangil, escrita durante su viaje a Paris. 

Pero, planteada la contienda electoral de 1915, Riva Agiie- 

ro logré que su Partido apoyara al candidato de la oligar- 

quia “civilista”, su pariente José Pardo, Poco después pro- 

nunciaba el celebrado “Hlogio” del Inca Garcilaso. 

No hubo acuerdo pleno entre el Presidente Pardo y su- 

-pariente y aliado. La oposicién, sin embargo, desaparecié al 

_ perfilarse la candidatura en retorno de Leguia, que habia si- 

do el jefe del gobierno cuando Riva Agiiero sufrié su fugaci- 

sima prisién de 1911. Leguia regresé, rodeado de un halo de 

: popularidad indiscutible. Los universitarios, por mayoria, le 

-nominaron Maestro de la Juventud en 1919, afio en el cual el 

gobierno de Pardo, para contrarrestar la creciente ola de 

_ descontento obrero, permitiéd organizarse una Guardia Blan- 

ca o Guardia Urbana, que apoyo a las tropas en los luctuo-— 

gos dias del Paro, general de mayo de dicho afio, La prensa 

de oposicién a Pardo emprendié una tendenciosa revisién de 

la historia peruana, especialmente en “El Tiempo” de Lima, 

en que colaboraban Maridtegui y otros jovenes escritores, y 

en ello implicaron al bisabuelo de nuestro historiador, quien 

se batié a duelo, actitud condenada por la Iglesia, con el direc- 

tor de aquel diario. En vista de que el gobierno de Pardo 

pretendia alterar los resultados electorales, largamente fa- 

-vorables a Leguia, éste, anticipandose, dié el golpe de Hsta- 

do militar del 4 de Julio, y organizé un régimen revoluciona- 

rio. Riva Agiiero protesté en un documento ptblico, en nom- 

ae de su partido. No todos sus amigos le secundaron. Desen- 

--gafiado y temeroso de represalias, abandoné el pais volunta- 

- riamente dos meses después perseguido por la amarga burla 

de Luis Fernan Cisneros. Su autoproscripcién duraria has- 

‘ta 1930. 
Los lugares de su residencia en Europa fueron Italia, 

Espafia y Francia. En Italia asistid al auge del fascismo 
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(1922). En | Espafia fué testigo de la oleada ‘dletatoriale = 

Primo de Ribera (1927). Poco antes, en 1921, habia p a 
cado un libro, a mi juicio el mAs jugoso y ameno de cuan 0S 

compuso: “Hl Peri histérico y artistico”’ (Santander, 1921), 8, 

de erudicién agradable, leno de sugestiones y amenos datos. 

Ya se veia la tendencia genealogista que le habria de obse- — 

sionar mds tarde. No obstante su oposicién al gobierno del — 

Pert, acepté6 —después de solicitarlo privadamente— ser 

designado por aquél como representante oficial en una reu- 

nién de historiadores, lo cual le daba derecho a penetrar en — > 

el archivo Vaticano. El Ministro de Instruccion, doctor Jo- 3 

sé Matias Leon, firmé el decreto pertinente (1929). A pelea 

ci6n mia, en que me acompafaron varios catedraticos, la Fa- 

cultad de Letras le hizo andlogo encargo. Parecian selladas 

las paces con el régimen de Leguia, que pretendia inaugurar #5 

su tercer periodo con algunas rectificaciones. Riva Agiiero | 

se excus6 de aceptar el Rectorado de la Universidad, que le 

ofreciera el gobierno, por la mala salud de una de sus fami- Se 

liares mas cercanas. A la muerte de ésta, poco después, em- 

prendia el regreso. Mientras él viajaba al Pert, estallé la re- as 

volucién del 22 de agosto de 1930 en Arequipa, Se reintegré aa 

a a Lima el mismo dia que Leguia dimitia el mando. a 

a Durante varios meses, se mantuvo a la espectativa. Se 

ie negé a ser miembro de una Asamblea Constituyente que pro- — 

= yectaba nombrar el gobierno militar de Sanchez Cerro. Pero. 

acept6 ser Alcalde de Lima designado también por decreto. — 

La Reforma Universitaria de 1931 respet6 su cargo de cate- ” : 

dratico y le designé Presidente del Instituto de Historia, cu- ‘ty 

ie ya secretaria desempefiaban el profesor Jorge Guillermo Le- _ 

ae. ‘guia y el alumno Jorge Fernandez Stoll. Mas tarde, al ocu- a 

rrir la incidencia por la cual el catedratico Victor A. Belaun- — 3 

LUIS ALBERTO SANCHEZ 

a de, compafiero de estudios, partido y generacién de Riva Agiie- 
ao: ro no fué electo para un curso, al cual fué nominado por ma- 
i: yoria de votos el profesor Manuel G. Abastos, Riva Agiiero at 

<a renuncié la Presidencia del Instituto y su cdétedra, en una 
nota insdlitamente destemplada y violenta. La Universidad aa 

oe Catélica le abrié los brazos, tas! 
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Riva TApiere. abjurante de su antiguo Geek ceomieute 
se iSronucis entonces por la autoridad, por el gobierno fuer- : 

. _te, a manos del militarismo. Escribi6 un prélogo entusiasta = = 
para el libro “Quince plazuelas, una alameda y un callején” She i 

Z de Pedro Benvenuto M. (1932); defendié a los propietarios rh, 
urbanos de Lima; redacté un alusivo discurso sobre Goethe, as 
con el objeto de probar que el insigne humanista amaba el  — be 
orden por encima de la justicia (1932); polemizé por causa A 

_ nimia con don Luis Fernan Cisneros, quien le atacara a raiz “ane 

pec de su’ autoproscripcion de 1919; hizo ptblica abjuracién de ; de 

sus ideas en una fiesta en el colegio de la Recoleta; dirigié la _ ae 
- conmemoracién del primer centenario del nacimiento de don . e, 

Ricardo Palma, pero al publicar las colaboraciones respecti- ide. 4 

vas, suprimié el discurso de Jorge Guillermo Leguia, que elo- 

 giaba a Palma como liberal; finalmente, en noviembre de i 

- 1933, acept6d el Ministerio de Educacién y la presidencia del ss e 

Consejo de Ministros, con la expresa condicién de no dar say 
cuartel a la oposicién representada por el aprismo (noviem- 

oe vbre, 1933). 

; A partir de esta fecha, su campafa aes le aparta | 

de los estudios en que conquistara reputacién y respeto. Cons- ay 

tantemente aludia a sus adversarios politicos, y, excediéndo- 

i se en alas de la pasion, elogid francamente al régimen fas- abe 

; : cista en sus discursos en el Colegio Italiano (diciembre, 1933) ; ee 

en la Feria del Libro Italiano (abril, 1934); en el homenaje 

| hacia fundacién de Roma; y en el encendido prélogo al libro 

de Carlos Miré Quesada, “In torno agli scriti e discorst di 

a Mussolini” (Milano, Fratelli, Treves, 1937). Igualmente pro- 

Ane ‘nuncié varios discursos de alabanza a la Alemania nacista. 

a ‘Durante la guerra civil espafiola se puso desembozada y os- 

tensiblemente a favor de Franco. Habia cambiado totalmen- 

te su posicién y su ideario. 

A los 50 afios, opulento de bienes materiales, exento de 

- responsabilidades de familia, duefio de una biblioteca y una 

fortuna privada enormes, Riva Agitiero se lanza a una activi- 

_ gima existencia de propagador de las ideas antidemocraticas, 
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confundiéndolas con los principios catdlicos, en una aparen te if 

-eruzada contra todo el que no participase de sus puntos de 

vista. A la hora otofial, coincidiendo con la acumulacién de — 
poder politico y financiero en sus manos, se le otorgan los Me 

D, mas variados honores, desde el de Presidente de la Academia — 

ae Peruana de la Lengua, que quizds le correspondia de dere $ 

°° cho, hasta el de Decano del Colegio de Abogados, que no le in- My 

A cumbia por no haber ejercido jamas la profesién. Cada cir- 

) pe cunstancia le daba oportunidad a un discurso, en tanto que — 

su obra, la de historiador, esperaba inane, relegada en el 
. vido, utilizada ocasionalmente con fines distintos a los que Clio — 

“ae exige. Riva Agiiero renuncié la cartera de Instruccién y la 

- ‘on Presidencia del Consejo, en apariencia, por negarse a firmar a 

ae la ley que refrendaba el divorcio absoluto en el Pert; en re i 

BPs lidad, su presencia en el gabinete era un obstaculo a la poli 
a tica de ‘conciliacidn que se trataba de inaugurar, vistas las — 

consecuencias adversas que la Conferencia de Rio de Janei- — 
1 ro podia traer para el Pert, en su discusién con Colombia, 
fe acerca del territorio de Leticia (mayo de 1934). Be, 

a En 1987, Riva Agiiero publica un envi libro titwiet <3 

lado “‘Civilizacién peruana: época prehispdnica” (Lima, 1937), oe 

4 curso dictado en la Universidad Catélica; poco después, los 

dos tomos de una misceldnica coleccién titulada “Por la Ver- i 

ce dad, la Tradicién y la Patria (1937-1938)”. En 1944 se im- — 

2 primen sus “Estudios sobre literatura francesa”, notoriamen- 
te inferiores a otros trabajos suyos. Ese mismo afio, en plena | 

iy campana por Franco y sus secuaces (elogios de J. M. Peman, uy 

ee, Eduardo Marquina, Eugenio Montes, etc.), fallece en soledad. 

oe Los auxilios espirituales que demandé6 sintiendo llegar su ne 

-. ra postrera, arribaron cuando ya no podia_ hablar. Tenia 

as 59 afios, 2 

ee La obra de Riva Agiiero condensa, repito, la actitud de a 
. 9 gran parte de su generacién y pone remate a lo que podria dessa : 
& nominarse el virreinalismo literario, Riva. Agiiero no com- be 
fe prendié el modernismo, ni sintiéd los problemas de su hora, 

salvo que fueran una reedicién de viejas actitudes de abso-— 



—utismo y- ‘autoridad compulsiva. Su nacionalismo de buena 
a cepa, al comienzo, se trocé en agresivo jingoismo, a base de 
_supervivencias hispano-virreinales, No poseia un estilo dtic- 
; til para sugerir, sino uno sonoro, “majestuoso” y lapidario, 

. para imponer. Escribia como sefior que dicta ordenanzas in- 

_telectuales, irritado de antemano contra todo posible anta- 
-gonista a quien él no concederia razon alguna para objetar- 

le. Esta inclinacién suya al dogmatismo, visible desde sus 

-primeros ensayos, se agrav6é hasta la hipertrofia en sus Ulti- 

mos tiempos, a partir de 1931. 

a Hay dos Riva Agiiero: el fecundo, analista bastante im- 

_ parcial, estudioso leal con el objeto de sus estudios, concen- — 

_ trado, intelectualmente honesto aunque incomprensivo para 

lo moderno, el cual termina en 1921, con “El Peri histérico 

ay artistico” (1921); y el otro, un Riva Agiiero alusivo, que er 

utiliza la historia como arma arrojadiza, intolerante, anti- 7 

- democratico, clasicista desmesurado, aunque campanudo e hi- 

- perbilico, que se inicia en 1931 y se exacerba sin crear casi 

nada hasta 1944. 

_ $i algun escritor estuvo dotado con todos los dones para — si) 

escribir una gran historia nacional ese fué Riva Agiiero. Le 

bastaba seguir en la linea de su espléndido “La Historia en 

el Pert’, ‘ya que el “Cardcter de la Literatura del Peri In- 

: dependiente” rezuma adolescencia, verdor, talento en agraz. 

4 ‘Fué lastima gue en él pudieran mas las pasiones que la in- Wee 

_ teligencia, Un evidente complejo determina en parte ese cam- ay 

bio. Su violencia indica retenciones no dificiles de descubrir. 
Su irascibilidad, muestra una ausencia de paz intima, cuyo 

-origen y derrotero se vislumbra con poco esfuerzo. Aunque 

: -excesivamente barrocos y obesos, sus “Paisajes Peruanos’’ 

-anunciaban a un descriptor certero, si bien mezclaba demasia 

de datos histéricos a lo que debié de ser fresca impresién de 

la naturaleza y de la vida. No los concluyé nunca. Le atemo- 

rizaba la obra acabada, de conjunto, y se desviaba por las 

empresas de menor aliento. Asi como no tuvimos sino esca- 

sa novela, a cambio de muchedumbre de tradiciones, cuentos, 
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-erénicas y relatos ASE AS, asi ‘tampoco Genes” histo torla 

‘a cambio de numerosos cuadros de reconstruccién, come 

rios anecdéticos, episodios y remembranzas. Esta falta. 

aliento’ para la construccién en eer es visible en Ran 2a 

mo el indicado a superarla. Recta 1. eee 
‘Una de sus mas patéticas declaraciones es oo contenida 

en el discurso necrolégico a su compafiero de generaci6n, i 

_ sé Maria de la Jara y Ureta, en el cual confiese el “Freee! 

“de su grupo por haber creido demasiado en ciertas abstrac 

ciones generosas, como la libertad y la democracia. En pea) 

lidad, el no haber creido firme y constantemente en ellas fué, — 

_ acaso, la causa de que talento tan singular y erudicién. Ne: 

rara no cuajasen en la obra que, desde su juventud, le con 7 . 

fié la esperanza estudiantil y que, vencida la madurez, se ire 

guiéd como un reproche contra él mismo a lo largo de sus ul. .. 

timos acezantes y safiudos dias de amargo e inttil combate. 

Fin 

del Sexto Tomo 
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cial y tipica, “consonante y 
acordada con la emocién, la 
psicologia, el panorama y el 
anhelo de la nacionalidad”. 
Hubo “literatura peruana”’ so- 
lamente hasta llegados los pri- 
meros cincuenta afios de la 
conquista espafiola. Después 
advino la sobreposicién inmi- 
gratoria, la imitacién, la su- 
perficialidad postiza, la rapso- 
dia; interregno que dura siglos, 
hasta hace poco mas de tres 
décadas. A partir de 1915-16, 
una “literatura peruana” re- 
aparece, vuelve a crearse, In- 
térprete fiel de la vida, la vida 
la rescata* automaticamente y 
la impone como todo cuanto la 
interpreta un dia, cualquiera 
sea la forma de expresién que 
adopte. 

La literatura peruana, la | 
mas rica entre todas las del 
periodo colonial y una de las 
mas pobres en un siglo de vida 
republicana, es, después del 
primer cuarto del siglo XX, 

ae 

una de las mas promisoras, por- ~ 
que llegé6 a retomar con senti- 
do actual al quicic y autenti- 
cidad de sus remotos comien- 
ZOS. 

Es una gloria para el Pert 
que esa nacién ecuente como 
muy pocos de nuestros paises, 
con una obra capital referida 
al proceso de su cultura. Mas 
atin si se tiene en cuenta que 
La Interatura Peruana es un 
trabajo extraordinario de en- 
jundia y erudicién, en el que 
se decanta una larga experien- 
cia mental. Su ilustre autor la 
ofrece hoy a su patria y a to- 
da América después de haber 
entregado a la cultura conti- 
nental, a través de su fecunda 
vida intelectual y wmilitante, 
mas de treinta libros vigorosos, 
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