
  


  
    
  


  
    Se reúnen aquí, por vez primera en un solo volumen, todos los títulos que configuran la primera etapa poética de Rafael Alberti, en la que la huella neopopularista de la poesía anónima andaluza alterna con la herencia de los cancioneros tradicionales, y el paisaje marítimo, salino y sensorial, con la adusta belleza de las fragosidades del monte y la sierra. Tres amplias entregas —Marinero en tierra, La amante y El alba del alhelí— hallan su complemento en otros textos menos difundidos, aunque no menos bellos: Dos estampidas reales, alado y refinadísimo prodigio verbal, y el interesantísimo bloque de poemas anteriores a Marinero en tierra, que documentan el nacimiento de la gran poesía albertiana. En su más clara luz, este primer Alberti reunido muestra ya la plenitud de invención verbal —no ceñida sólo a las modalidades de lo popular estilizado, sino desplegada también en el lujo de los sonetos— que definió, desde su aparición, al gran poeta.
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  POEMAS ANTERIORES
A
MARINERO EN TIERRA


  [1920-1923]


  1920-1921


  CIELO NUEVO


  
    ABURRIMIENTO viejo


    
      del cielo nuevo


      viejo.

    


    El canario del tejadillo


    
      canta nuevo


      en su flautín


      de vidrios de colores,


      viejo.

    


    Ciudad de siglo indefinido.


    Van unos bueyes de piedra,


    
      viejos,


      las pezuñas de asfalto,


      los ojos a los horizontes


      nuevo.

    


    
      Los tranvías amarillos


      pintan fugas de otoño


      viejo.

    

  


  GLORIETA


  I


  
    ABETOS: aquí vengo


    
      a jugar a la luna


      con vosotros.

    


    Cerca de cuatro años


    
      que giráis ante mí,


      abetos de la noche,


      payasos bajo la luna.

    


    Dancemos,


    
      dancemos más de prisa.


      Es de conciencia, amigos,


      no perder la cabeza.

    


    Entre tanto,


    
      decidme las palabras graciosas


      para que yo sonría…

    

  


  II


  
    Si te cubren de asfalto,


    glorieta de mi alma,


    
      sea después del crepúsculo


      a la madrugada

    


    nueva.


    Que nadie lea


    en tu libro verde, abierto,


    mi historia vieja


    
      —niña—


      y muerta.

    

  


  VIAJE


  
    HAN CASTIGADO a la luna


    porque nunca se sabe


    la lección de Aritmética.


    Mírala como llora


    ¡tan blanca!


    
      —colegiala—


      en el rincón viejo.

    


    Se le está destiñendo


    la carota


    pintarrajeada.


    ¿Vamos a consolarla?


    ¡A la una,


    a las dos


    y…


    a…


    las tres!


    Cuidado no te caigas,


    niño.

  


  Niña…


  
    NIÑA.


    Mira cómo se apagan las bujías,


    ¡Qué linda y qué contenta


    la noche clara


    con su collar de estrellas y farolas


    a la garganta!


    Mira cómo se apagan las bujías,


    Niña.

  


  RATONCILLO MECÁNICO


  
    ESTE ratoncito Pérez


    
      rasguña


      todos los días mi madriguera,


      siempre blanco,


      lleno de ojos azules.

    


    Cuando ni lo veo


    
      ni lo oigo,


      duerme quietecito,


      siempre blanco,


      lleno de ojos rosas.

    


    Mas


    
      cuando lo oigo


      y lo veo,


      sale huyendo,


      siempre blanco,


      lleno de ojos negros.

    


    Ratoncillo Pérez:


    ¡qué desgracia más grande!

  


  DISCURSO


  
    HOY se me antojó ser caballo o, si ustedes quieren,


    señores míos, burro.


    Y lo fui…


    Fui burro, señoras…


    Es delicioso ser burro, señoritas mías…

  


  Con una cuerda muy larga, atada a la punta de mi rabo encantador, y al extremo una lata repleta de pedruscos, recorrí todas las grandes ciudades y los pueblos más diminutos…


  
    Y fui el amo del mundo, señores, míos…


    Puedo decir que he sido el amo, distinguidas


    señoras…


    Sin exageración, señoritas…


    Oh, aquel día en que yo fui burro entre el


    estrépito de una lata…


    Fui el amo del mundo…


    No lo olviden,


    
      señores,


      señoras,


      señoritas…

    

  


  ¡AY!


  
    QUE se le rompe al mundo la butaca


    de lunas de colores.


    Que se cae al mar frío


    de agua salada.


    Que naufraga.


    Que se le hincha el vientre


    como a un ahogado.


    Que ya no respira.


    Que ya no habla.


    Que ya no hablará nunca.


    ¡Ay!

  


  1922


  Tu ventana…


  
    TU VENTANA —pantalla de cinema


    y un álbum de postales


    La noche es un naranjel


    de farolas y luna moscatel


    Remontan los cometas


    y un aplauso de estrellas


    se posa en las terrazas


    Tu corazón


    
      Tu corazón en mi balcón


      —sorbete de naranja

    

  


  LUNA


  
    SE SANTIGUAN los cielos


    Dios te salve María


    llena eres de gracia en el país del humo


    Repican los cristales


    las estrellas destilan su alegría


    Dame tu corazón


    Toma mi mano


    El Señor es contigo


    en el luto del mar


    en la lágrima de los campos


    Te levanta el tronido de las olas


    el vals de sus espumas


    Sol de los ventisqueros


    Bendita tú eres


    entre todas las mujeres del sueño


    Dios te salve María


    sombrilla de las torres


    Y bendito es el fruto


    que ha florecido esta canción

  


  Al mar…


  
    AL MAR


    al mar


    la serpentina azul de esta canción


    Revientan las bengalas


    y un cohete pirata asalta las estrellas


    Suéltate los cabellos


    mi corazón navegará por ellos


    Las algas de la noche ya están verdes


    y pronto va a volar el sueño

  


  AGUA


  
    REINA de baraja Venus


    Tu piececito encendido


    —zapato sin gondolero


    La noche ajusticiada


    en el patíbulo de un árbol


    Alegrías arrodilladas


    le besan y ungen las sandalias


    Vena


    suavemente lejana


    cinturón del Globo


    Arterias infinitas


    mares de corazón que se desangra

  


  PIEDRA


  
    PIEDRA


    —libro cerrado en el agua del mundo


    Piedra en la onda


    —isla enterrada en el agua redonda


    Piedra de cielo


    —lágrima pura para el pañuelo

  


  Palabras enlazadas…


  
    PALABRAS enlazadas de los labios


    hacen rodar la tierra


    Y van de tumbo en tumbo


    con los rostros pintados


    El sol no ha endurecido


    el barro de las ciudades

  


  Ya el buque…


  
    YA el buque de los años


    con la brújula rota


    está varado


    
      En el cielo


      quietas a media asta


      las miradas de los luceros

    


    Solo una barcarola


    ilumina los vientos


    y oscurece las olas

  


  Como quien caza…


  
    COMO quien caza moscas


    yo cazaba la luz


    y la iba echando


    poco a poco


    en un vaso


    Jueguecillo infantil


    que entonces era


    más infantil


    entre mis manos

  


  El aire afila…


  
    EL AIRE afila las trompetas


    que levantan al cielo la mañana


    Y balcones en éxtasis


    pulsados por los labios de los árboles


    se arrullan en las sombras


    abrevadas de pájaros

  


  ASALTO


  
    LE QUITÉ el antifaz a una palabra


    
      Y mudos


      frente a frente


      nos quedamos

    


    Le chorrearon las mejillas


    todos los afeites


    de sus ojos pintados


    Solo brilló en el rostro el colorete


    falso


    de los labios

  


  Este lago…


  
    ESTE lago se está quedando ciego


    Cuando este lago pierda


    su pupila amarilla


    mis ojos quedarán


    hasta el alba futura


    muertos

  


  Despertad…


  
    DESPERTAD


    La tierra ha florecido una estrella Polar


    En el cuerno un navío


    y en la mano un riel


    Riel


    
      Surca la lira


      Canta

    


    bajel

  


  Buenos días…


  
    BUENOS días


    primavera al baño de María


    La lira de mi balcón


    te canta esta melodía


    He aquí la esclava de la flor


    y el sí y el no de los pañuelos


    Rosa de los corpiños


    tu corazón natal es el cielo


    Barquera del relente


    la luna cuelga de tus trenzas


    —melocotón azul


    Caracola de mar el viento

  


  CANCIÓN INTERMEDIA


  
    LA LUNA sobre mis hombros


    y el sol


    tumbado en mis rodillas


    ¿Cómo será


    la canción del agua


    caliente y fría?

  


  BALCONES


  I


  
    TE SALUDAN los ángeles Sofía


    luciérnaga del valle


    La estrella del Señor


    vuela de su cabaña


    a tu alquería


    Ora por el lucero perdido


    linterna de los llanos


    Porque lo libre el sol


    de la manzana picada


    de los erizos del castaño


    Mariposa en el túnel


    sirenita del mar Sofía


    Para que el cofrecillo de una nuez


    sea siempre en sueños nuestro barco

  


  II


  
    El suelo está patinando


    y la nieve te va cantando:


    Un ángel lleva tu trineo


    el sol se ha ido de veraneo


    Yo traigo el árbol de Noel


    sobre mi lomo de papel


    Mira Sofía dice el cielo:


    la ciudad para ti es un caramelo


    de albaricoque


    de frambuesa


    o de limón

  


  III


  
    En tu dedal bebía esta plegaria


    esta plegaria de tres alas:


    Deja la aguja Sofía


    En el telón de estrellas


    tú eres la Virgen María


    y Caperucita encarnada


    Todos los pueblos te cantan de tú


    De tú


    
      que eres la luz


      que emerge de la luz

    

  


  En mi lecho…


  
    EN mi lecho


    ha encallado la góndola del sueño


    En mi lecho


    —arsenal


    para la rosa errante de los cuatro vientos

  


  La sombra amortajada…


  
    LA SOMBRA amortajada


    en la cuna del viento


    Supimos por el mar


    que aquel telefonema no sabía llorar


    En un lecho de lunas


    se desposaron los años


    Y todas las bujías despertaron

  


  NOVILLADA CELESTE


  
    LUNITA


    mansa y cornuda


    embistiendo


    
      a los luceros que por mala


      le han clavado en el lomo


      banderillas


      de fuego

    


    
      Gran algarabía


      con sofocos y patatús

    


    en el palco de las Tres Marías


    Un gallo suena su clarín


    para el cambio de suerte

  


  Por costear los sueños…


  
    POR costear los sueños boreales


    batelero del frío


    la barca del relente


    te ha llevado a las playas cerradas de tu cuerpo

  


  Lejos…


  
    LEJOS LEJOS


    del viento


    Siempre esta voz sentada


    junto a mí


    en la silla de la mañana


    LejosLejos


    del viento

  


  CANCIÓN


  
    EN el agua de un río frío


    se me cayeron los ojos


    
      Y como gotas de aceite


      flotando


      huyeron corriente abajo

    


    Ya no tengo


    quien me lleve el corazón


    de la mano

  


  Hoy sobre los tejados…


  
    HOY sobre los tejados


    una mar de papel


    con barcos naufragados


    
      Amor


      Tú en aquella azotea


      donde ya no da el sol

    

  


  FIESTA


  
    EL ave-verde cantaba


    —paralelepípedo


    paralelepípedo


    paralelepípedo—


    El ave-verde cantaba


    volando en un velocípedo


    Paralelamente


    la recta disparada por el puente


    Los polígonos alborozados


    copulaban al son de los triángulos


    Y el vals de los cilindros


    por el ruedo nevado de la circunferencia


    
      Calado el cucurucho


      voltereteaban los conos

    


    El cubo


    sumergía la fiesta en el semicírculo panzudo

  


  Por mi pulmón…


  
    POR mi pulmón malherido


    ronda sin entrar el aire


    No tiene dónde sentarse


    Quiere cantar


    No tiene dónde sentarse


    ni aire para respirar

  


  1 2 3…


  
    123


    Soy un pez


    456


    
      Gallo o pez


      como gustéis

    


    
      7


      Ni pez ni gallo

    


    Vete

  


  1923


  DE MATINADA


  
    VOY camino de mi aldea


    por un sendero morado.


    Me sigue un tropel de lirios


    al son de un arroyo extraño.


    Al paso por mi jardín


    lleno de colores cálidos,


    un verde muere de amores


    por un trocito de blanco.


    Hay un poquito de ocre


    junto a un amarillo claro.


    Y allá abajo un esmeralda


    que sueña en ser azulado.


    Más al fondo rizan ondas


    los arcoiris del lago,


    las ramas celebran fiestas


    en cánticos gregorianos.


    Dos cantáridas persiguen


    a un pececillo encarnado


    y al borde del agua pena


    un narciso violáceo.


    Voy camino de mi aldea…


    Por mi jardín he pasado…


    Me sigue un tropel de aromas


    al son de un arroyo extraño.

  


  Ven, mirlo…


  
    ¡VEN, mirlo picapedrero!


    ¡Mi buen martín de los mares!


    Que donde puncen ortigas,


    halaguen los romerales.


    ¿Quién toca a misa de alba?


    ¿Quién entra muerto? ¿Quién sale?


    ¿Qué niña canta en el coro


    oscuro, entre los arcángeles?


    Señora de las tinieblas,


    encended los ciriales.


    Con diez antorchas por dedos,


    baja el sol de los pinares.

  


  Quedarme aquí…


  
    QUEDARME aquí en esta selva,


    como una sombra de piedra.


    Oyendo su voz antigua,


    pero sin poder moverme.


    ¡Saltad, pájaros, saltad!


    Dormíos sobre mis hombros.


    ¡Caed, hojas del otoño!


    Dormíos sobre mi frente.


    Soy la sombra de la selva,


    su fija sombra de piedra,


    para siempre.

  


  ROSALEDA


  
    ROSALINDA, Rosaleda;


    
      paragüita de rosas,


      girasoles de estrellas.

    


    De las narices


    
      de los satirillos


      el agua cándida gotea.

    


    Pececillos en ondas


    de las flores.


    Madrigal de la vida,


    policorde.


    Rosalinda, Rosaleda:


    mustia hasta la primavera.

  


  JUAN RAMÓN JIMÉNEZ


  
    PÁRPADOS fijos, toldos de la cera


    del cirio perennal de tu figura;


    cráteres de la blanca sepultura


    de tu ardiente y erguida calavera.


    Toda la vida se nos torna austera


    y yerma y clara y verde y rosa pura,


    como si vuestra inmensa quemadura


    nos trasplantara el corazón afuera.


    No fuisteis cuerpo sino lenguas vivas,


    viento, celaje, amor, lunas cautivas,


    atalayas del sueño solo y claro.


    Nunca jamás en nuestra noche oscura


    brilló lo terrenal de su envoltura:


    no fuisteis cuerpo, sino luz de faro…

  


  NIÑA


  
    APARECISTE un día en el vallado


    de una luna de agosto tempranita,


    verde y azul, como una florecita


    para el ojal del monte enamorado.


    Jugabas, sí, con vuelo acelerado,


    de sol en sol, ¡tan grácil, tan bonita!,


    amapola de luz, Caperucita


    encarnada, perdida por el prado.


    Cielo de paz, pradera de frescura,


    donde mi corazón halló ventura


    y olvidó, con tu encanto, sus dolores…


    Cielo de paz, colina junto al río,


    amapola de luz, pinar sombrío,


    ¿volveré a revivir vuestros colores?

  


  A UN PÁJARO


  
    ENROSCA tus dos trenzas en mi vida,


    canario-ruiseñor de los boscajes,


    y los matices de tus claros trajes


    den a mi corazón la bienvenida.


    Arranca tú la rosa de las rosas


    que amanece en la luz de los paisajes.


    Sé luciérnaga verde en los ramajes


    y mariposa de las mariposas.


    Mariposa con voz que, por los prados,


    llegas a los arroyos constelados,


    parando, con tu canto, las estrellas,


    párate en el remanso de este cielo


    que alumbra mi interior, deje sus huellas


    la aurora de tu voz en mi pañuelo.

  


  HUMAREDA


  
    PROYECTAN mapas sombríos


    las nubes sobre los montes


    y se esfuma y reaparece


    alguna aldea sin nombre.


    Vamos por la sierra umbría


    y en tren. Con el viento braman


    los grandes toros de piedra


    a la sombra de las piaras.


    Del sayal de la llanura


    se han levantado dos águilas.


    Un pinarcillo raquítico


    gira y, al girar, se achata.


    Los timbaleros del tren


    redoblan un mismo son


    y al mismo ritmo y vaivén


    redobla mi corazón.


    Escalofrío. Un rebaño


    de nubecillas nevadas


    se pulveriza. A lo lejos,


    brilla un temblor que se apaga.


    Los árboles que se caen,


    muertos en las aguas quedan.


    Las piedras que se distraen,


    al fondo, zumbando, ruedan.


    Y yo, columna del viento,


    árbol y piedra en aurora,


    medito y me digo ahora


    para mi contentamiento:


    Soy tronco, vivo flotando.


    Soy piedra, sueño rodando.


    Mi aurora entera es cimiento.


    … Y los árboles que caen,


    muertos en las aguas quedan.


    Las piedras que se distraen,


    al fondo, zumbando, ruedan.

  


  CANCIÓN


  
    LA LUNA ha venido.


    ¡Ay, pídele un ochavito!


    La luna lunera


    de las esquinas.


    ¡Ay, pídele un ochavito!


    Lleva la mano


    en la faltriquera.


    ¡Ay! ¿nos dará un ochavito?

  


  MARINERO EN TIERRA


  [1924]


  PRÓLOGO


  SUEÑO DEL MARINERO


  
    Yo, marinero, en la ribera mía.


    posada sobre un cano y dulce río


    que da su brazo a un mar de Andalucía,


    sueño en ser almirante de navío,


    para partir el lomo de los mares


    al sol ardiente y a la luna fría.


    ¡Oh los yelos del sur! ¡Oh las polares


    islas del norte! ¡Blanca primavera,


    desnuda y yerta sobre los glaciares,


    cuerpo de roca y alma de vidriera!


    ¡Oh estío tropical, rojo, abrasado,


    bajo el plumero azul de la palmera!


    Mi sueño, por el mar condecorado,


    va sobre su bajel, firme, seguro,


    de una verde sirena enamorado,


    concha del agua allá en su seno oscuro.


    ¡Arrójame a las ondas, marinero:


    —Sirenita del mar, yo te conjuro!


    Sal de tu gruta, que adorarte quiero,


    sal de tu gruta, virgen sembradora,


    a sembrarme en el pecho tu lucero.


    Ya está flotando el cuerpo de la aurora


    en la bandeja azul del océano


    y la cara del cielo se colora


    de carmín. Deja el vidrio de tu mano


    disuelto en la alba urna de mi frente,


    alga de nácar, cantadora en vano


    bajo el vergel añil de la corriente.


    ¡Gélidos desposorios submarinos


    con el ángel barquero del relente


    y la luna del agua por padrinos!


    El mar, la tierra, el aire, mi sirena,


    surcaré atado a los cabellos finos


    y verdes de tu álgida melena.


    Mis gallardetes blancos enarbola,


    ¡oh marinero!, ante la aurora llena


    ¡y ruede por el mar tu caracola!

  


  1


  1


  A UN CAPITÁN DE NAVÍO


  
    Homme libre, toujours tu chencas la mer!


    CH. BAUDELAIRE

  


  
    SOBRE tu nave —un plinto verde de algas marinas,


    de moluscos, de conchas, de esmeralda estelar—,


    capitán de los vientos y de las golondrinas,


    fuiste condecorado por un golpe de mar.


    Por ti los litorales de frentes serpentinas,


    desenrollan al paso de tu arado un cantar:


    —Marinero, hombre libre, que las mares declinas,


    dinos los radiogramas de tu estrella Polar.


    Buen marinero, hijo de los llantos del norte,


    limón del mediodía, bandera de la corte


    espumosa del agua, cazador de sirenas;


    todos los litorales amarrados, del mundo,


    pedimos que nos lleves en el surco profundo


    de tu nave, a la mar, rotas nuestras cadenas.

  


  2


  A CLAUDIO DE LA TORRE, DE LAS ISLAS CANARIAS


  
    YO sé, Claudio, que un día tus islas naturales


    navegarán con rumbo hacia la playa mía


    y, verdes cañoneros, mirando a Andalucía,


    dispararán al alba sus árboles frutales.


    ¡Oh Claudio! ¡El mar me llama! Nómbrame marinero,


    el último aunque sea, de tu marinería.


    Sé almirante, el más bueno, de la piratería,


    y así de tus bajeles serás siempre el primero.


    ¡Dios! ¡Yo ladrón de mares, firme, en Fuerteventura,


    y tú sobre Las Palmas!


    Su escueta arboladura,


    mi almirante, en la aurora enristran dos navíos…


    —¡Cañonead con plátanos las máquinas de guerra,


    con dátiles dorados la frente de la tierra


    y con glorias y hosannas estos bajeles míos!

  


  3


  DEL POETA A UN PINTOR


  
    LOS dos, buenos pilotos del aire, subiríamos,


    sobre los aviones del sueño, al alto soto


    de la gloria, y al mundo, celestes, bajaríamos


    el mirto y el laurel, la palmera y el loto.


    Descender ya —¡qué dulce!, ¡los héroes!— coronados


    por los súbitos lampos, sobre el carro del trueno,


    con estrellas los jóvenes pechos condecorados,


    al mar de nuestra vida, ya esmeralda y sereno.


    Y recordar al toque final de la retreta


    la clara faz del alba, su voz hecha corneta


    de cristal largo y fino, en la antigua mañana


    que zarpamos del mundo sobre la crin del viento


    y entramos en los cielos del estremecimiento


    bajo los gallardetes rosas de la diana.

  


  4


  A FEDERICO GARCÍA LORCA, POETA DE GRANADA


  (1924)


  I


  (OTOÑO)


  
    EN esta noche en que el puñal del viento


    acuchilla el cadáver del verano,


    yo he visto dibujarse en mi aposento


    tu rostro oscuro de perfil gitano.


    Vega florida. Alfanjes de los ríos,


    tintos en sangre pura de las flores.


    Adelfares. Cabañas. Praderíos.


    Por la tierra, cuarenta salteadores.


    Despertaste a la sombra de una oliva,


    junto a la pitiflor de los cantares.


    Tu alma de tierra y aire fue cautiva…


    Abandonando, dulce, sus altares,


    quemó ante ti una anémona votiva


    el ángel de los cantos populares.

  


  II


  (PRIMAVERA)


  
    TODAS mis novias, las de mar y tierra


    —Amaranta, Coral y Serpentina,


    Trébol del agua, Rosa y Leontina—,


    verdes del sol, del aire, de la sierra;


    contigo, abiertas por la ventolina,


    coronándote están sobre las dunas,


    de amarantos, corales y de lunas


    de tréboles del agua matutina.


    ¡Vientos del mar, salid, y, coronado


    por mis novias, mirad al dulce amigo


    sobre las altas dunas reclinado!


    ¡Peces del mar, salid, cantad conmigo:


    —Pez azul yo te nombro, al desabrigo


    del aire, pez del monte, colorado!

  


  III


  (VERANO)


  
    SAL, tú, bebiendo campos y ciudades,


    en largo ciervo de agua convertido,


    hacia el mar de las albas claridades,


    del martín-pescador mecido nido;


    que yo saldré a esperarte amortecido,


    hecho junco, a las altas soledades,


    herido por el aire y requerido


    por tu voz, sola entre las tempestades.


    Deja que escriba, débil junco frío,


    mi nombre en esas aguas corredoras,


    que el viento llama, solitario, río.


    Disuelto ya en tu nieve el nombre mío,


    vuélvete a tus montañas trepadoras,


    ciervo de espuma, rey del monterío.
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  SANTORAL AGRESTE


  
    ¿Quién rompió las doradas vidrieras


    del crepúsculo? ¡Oh cielo descubierto,


    de montes, mares, vientos, parameras


    y un santoral de par en par abierto!


    Tres arcángeles van por las praderas


    con la Virgen marina al blanco puerto


    del pescado; ayunando, entre las fieras,


    se disecan los Padres del desierto.


    El Santo Labrador peina la tierra;


    Santa Cecilia pulsa los pinares,


    y el perro de San Roque, por el río,


    corre tras la paloma de la sierra,


    para glorificarla en los altares,


    bajo la luz de este soneto mío.
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  ALBA DE NOCHE OSCURA


  
    Sobre la luna inmóvil de un espejo,


    celebra una redonda cofradía


    de verdes pinos, tintos de oro viejo,


    la transfiguración del rey del día.


    La plata blanda, ayuna de reflejo,


    muere ya. Del cristal —lámina fría—


    dice la voz del vaho en agonía:


    —Doró mi lengua el sol, ¿de qué me quejo?


    Las puertas del ocaso, ya cerradas,


    tapian de luto el campo. Negros perros,


    a lo que nadie sabe, ocultos, gritan.


    Decapitando sueños, fatigadas,


    sobre el túmulo alto de los cerros


    las estrellas del valle se marchitan.
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  ROSA-FRÍA, PATINADORA DE LA LUNA


  
    Ha nevado en la luna, Rosa-fría.


    Los abetos patinan por el yelo;


    tu bufanda rizada sube al cielo,


    como un adiós que el aire claro estría.


    ¡Adiós, patinadora, novia mía!


    De vellorí tu falda, da un revuelo


    de campana de lino, en el pañuelo


    tirante y nieve de la nevería.


    Un silencio escarchado te rodea,


    destejido en la luz de sus fanales,


    mientras vas el cristal resquebrajando…


    ¡Adiós, patinadora!


    El sol albea


    las heladas terrazas siderales,


    tras de ti, Malva-luna, patinando.
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  MALVA-LUNA-DE-YELO


  
    LAS floridas espaldas ya en la nieve,


    y los cabellos de marfil al viento.


    Agua muerta en la sien, el pensamiento


    color halo de luna cuando llueve.


    ¡Oh qué clamor bajo del seno breve!


    ¡Qué palma al aire solitario aliento!


    ¡Qué témpano, cogido al firmamento,


    el pie descalzo, que a morir se atreve!


    ¡Brazos de mar, en cruz, sobre la helada


    bandeja de la noche! ¡Senos fríos,


    de donde surte yerta la alborada!


    ¡Oh piernas como dos celestes ríos,


    Malva-luna-de-yelo, amortajada


    bajo las mares de los ojos míos!
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  A ROSA DE ALBERTI, QUE TOCABA PENSATIVA EL ARPA


  (SIGLO XIX)


  
    ROSA de Alberti allá en el rodapié


    del mirador del cielo se entreabría,


    pulsadora del aire y prima mía,


    al cuello un lazo blanco de moaré.


    El barandal del arpa, desde el pie


    hasta el bucle en la nieve, la cubría.


    Enredando sus cuerdas, verdecía


    —alga en hilos— la mano que se fue.


    Llena de suavidades y carmines,


    fanal de ensueño, vaga y voladora,


    voló hacia los más altos miradores.


    ¡Miradla querubín de querubines,


    del vergel de los aires pulsadora,


    Pensativa de Alberti entre las flores!
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  CATALINA DE ALBERTI, ÍTALO-ANDALUZA


  (SIGLO XIX)


  
    LLEVABA un seno al aire, y en las manos


    —nieve roja— una crespa clavellina.


    Era honor de la estirpe gongorina


    y gloria de los mares albertianos.


    Brotó como clavel allá en los llanos


    de Córdoba la fértil y la alpina,


    y rodó como estrella y trasmarina


    perla azul por los mares sicilianos.


    Nunca la vi, pero la siento ahora


    clavel de espuma y nácar de los mares


    y arena de los puertos submarinos.


    Vive en el mar la que mi vida honora,


    la que fue flor y norte de mis lares


    y honor de los claveles gongorinos.

  


  2


  1


  
    MI corazón, repartido


    entre la ciudad y el campo.


    ¡Luminarias de la noche!


    ¡Mis verdes sauces llorones!


    ¡Ay claras confiterías


    de anises y de piñones!


    ¡El olor a trementina,


    a suave alcol de romero


    del bosque!


    ¡Novia azul en la baranda


    de los últimos balcones!


    ¡Novia del monte,


    pobre!
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  BALCÓN DEL GUADARRAMA


  (DE 3 A 4)


  
    HOTEL de azules perdidos,


    de párpados entornados,


    custodiado por los grillos,


    débilmente


    conmovido por los ayes


    de los trenes.


    El tren de la una…


    el tren de las dos…


    El que va para las playas


    se lleva mi corazón.


    Con la nostalgia del mar,


    mi novia bebe cerveza


    en el coche-restorán.


    La luna va resbalando,


    sola, por el ventisquero.


    La luciérnaga del tren


    horada el desfiladero.


    De mí olvidada, mi novia


    va soñando con la playa


    gris perla del Sardinero.
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  LA SIRENA DEL CAMPO


  SONÁMBULA, la sirena.


  ¡Seguidla por la ladera!


  (Bajo la verde lluvia de dos sauces,


  sola, una hamaca que columpia el aire.)


  Duerme, sirena del valle,


  hija de la madreselva.


  Tus trenzas de perejil


  se te enreden por la yerba.


  El esquilón de los bueyes


  da la hora de la siesta.


  (Bajo la verde lluvia de dos sauces,


  sirena muerta, te columpia el aire.)
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  AYER Y HOY


  
    NOVIA ayer del pino verde,


    hoy novia del pino seco.


    Greñas ayer para el aire,


    hoy soledad para el viento.

  


  AYER


  
    Cuando ibas a la ermita,


    pastora de los altares,


    calladas, las mariquitas


    bajaban de los pinares.


    La del más limpio escarlata,


    de negros puntos clavado,


    era alfiler de corbata


    en tu corpiño encarnado.

  


  HOY


  
    Nido de orugas.


    Silencioso espantapájaros,


    perdido el cuerpo de arrugas.

  


  ¡A VOLAR!


  
    LEÑADOR,


    no tales el pino,


    que un hogar


    hay dormido


    en su copa.


    —Señora abubilla,


    señor gorrión,


    hermana mía calandria,


    sobrina del ruiseñor;


    ave sin cola,


    martín-pescador,


    parado y triste alcaraván;


    ¡a volar,


    pajaritos,


    al mar!
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    AMADA de metal fino,


    de los más finos cristales.


    —¿Quién la despertará?


    —El aire,


    sólo el aire.
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    MI amante lleva grabado,


    en el empeine del pie,


    el nombre de su adorado.


    —Descálzate, amante mía,


    deja tus piernas al viento


    y echa a nadar tus zapatos


    por el agua dulce y fría.
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  MI CORZA


  
    En Aula, mis ojos.


    Siglo XV

  


  
    MI corza, buen amigo,


    mi corza blanca.


    Los lobos la mataron


    al pie del agua.


    Los lobos, buen amigo,


    que huyeron por el río.


    Los lobos la mataron


    dentro del agua.
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    LA aurora va resbalando


    entre espárragos trigueros.


    Se le ha clavado una espina


    en la yemita del dedo.


    —¡Lávalo en el río, aurora,


    y sécalo luego al viento!
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  EL HERIDO


  
    DAME tu pañuelo hermana,


    que vengo muy mal herido.


    —Dime qué pañuelo quieres:


    si el rosa o color de olivo.


    —Quiero un pañuelo bordado,


    que tenga en sus cuatro picos


    tu corazón dibujado.
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  EL AVIADOR


  
    MADRE, ha muerto el caballero


    del aire, que fue mi amor.


    Y en el mar dicen que ha muerto


    de teniente aviador.


    ¡En el mar!


    ¡Qué joven, madre, sin ser


    todavía capitán!
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  NANA DEL NIÑO MUERTO


  
    BARQUERO yo de este barco,


    sí, barquero yo.


    Aunque no tenga dinero,


    sí, barquero yo.


    Rema, niño, mi remero.


    No te canses, no.


    Mira ya el puerto lunero,


    mira, miraló.
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  NANA DEL NIÑO MALO


  
    ¡A LA MAR, si no duermes,


    que viene el viento!


    Ya en las grutas marinas


    ladran sus perros.


    ¡Si no duermes, al monte!


    Vienen el búho


    y el gavilán del bosque.


    Cuando te duermas:


    ¡al almendro, mi niño,


    y a la estrella de menta!
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  NANA DE LA CIGÜEÑA


  
    QUE no me digan a mí


    que el canto de la cigüeña


    no es bueno para dormir.


    Si la cigüeñita canta


    arriba en el campanario,


    que no me digan a mí


    que no es del cielo su canto.
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  NANA DE LA TORTUGA


  
    VERDE, lenta, la tortuga.


    ¡Ya se comió el perejil,


    la hojita de la lechuga!


    ¡Al agua, que el baño está


    rebosando!


    ¡Al agua,


    pato!


    Y sí que nos gusta a mí


    y al niño ver la tortuga


    tontita y sola nadando.
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  NANA DE LA CABRA


  
    LA cabra te va a traer


    un cabritillo de nieve


    para que juegues con él.


    Si te chupas el dedito,


    no te traerá la cabra


    su cabritillo.
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  NANA DE CAPIRUCHO


  
    SI te llaman Capirucho,


    tú a nadie le digas nada,


    porque el capirucho puede


    estar lleno de avellanas,


    de ajonjolí, de grajeas


    y de lo que el niño sabe…


    Si te llaman Capirucho,


    no se lo digas a nadie.
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  NANA DE NEGRA-FLOR


  
    YA la flor de la noche


    duerme la nana,


    con la frente caída


    y las alas plegadas.


    Negra-flor, no despiertes,


    hasta que la alborada


    te haga flor del corpiño


    de la mañana.


    Negra-flor, no despiertes,


    hasta que el aire


    en su corpiño rosa


    te haga de encaje.

  


  19


  SOLA


  
    La que ayer fue mi querida


    va sola entre los cantuesos.


    Tras ella, una mariposa


    y un saltamonte guerrero.


    Tres veredas:


    Mi querida, la del centro.


    La mariposa, la izquierda.


    Y el saltamonte guerrero,


    saltando, por la derecha.
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  TRENES


  
    TREN del día, detenido


    frente al cardo de la vía.


    —Cantinera, niña mía,


    se me queda el corazón


    en tu vaso de agua fría.


    Tren de noche, detenido


    frente al sable azul del río.


    —Pescador, barquero mío,


    se me queda el corazón


    en tu barco negro y frío.
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  JARDINERO


  
    VETE al jardín de los mares


    y plántate un madroñero


    bajo los yelos polares.


    Jardinero.


    Para mi amiga, una isla


    de cerezos estelares,


    murada de cocoteros.


    Jardinero.


    Y en mi corazón guerrero


    plántame cuatro palmeras


    a modo de masteleros.


    Jardinero.
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    JARDINERA cantadora,


    blanca y roja arrebolera,


    tus vergeles me enamoran.


    Tus vergeles de luceros,


    tu jardín de volanderas,


    con brocal de jazmineros,


    cantadora jardinera.
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  ELEGÍA


  
    INFANCIA mía en el jardín:


    Las cochinillas de humedad,


    las mariquitas de San Antón,


    también vagaba la lombriz


    y patinaba el caracol.


    Infancia mía en el jardín:


    ¡Reina de la jardinería!


    El garbanzo asomaba su nariz


    y el alpiste en la jaula se moría.


    Infancia mía en el jardín:


    La planta de los suspiros


    el aire la deshacía.
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  DONDIEGO SIN DON


  
    DONDIEGO no tiene don,


    Don.


    Don dondiego


    de nieve y de fuego.


    Dón, dín, dón,


    que no tienes don.


    Ábrete de noche,


    ciérrate de día,


    cuida no te corte


    quien te cortaría,


    pues no tienes don.


    Don dondiego,


    que al sol estás ciego.


    Dón, dín, dón,


    que no tienes don.
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  AMOR DE MIRAMELINDO


  
    ¡AY miramelindo, mira


    qué estrellita tan galana,


    suspira que te suspira,


    peinándose a la ventana!


    —Miramelindo, mi amor,


    mírame qué linda estoy.


    Mira qué roja color


    me puse por verte hoy.


    Tú tan lindo en tu maceta,


    regada por la mañana.


    Yo tan linda y pizpireta,


    dondiego de mi ventana:


    casadita a la retreta


    y viudita a la diana.
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  JARDÍN DE AMORES


  
    VENGO de los comedores


    que dan al Jardín de Amores.


    ¡Oh reina de los ciruelos,


    bengala de los manteles,


    dormida entre los anhelos


    de las aves moscateles!


    ¡Princesa de los perales,


    infanta de los fruteros,


    dama en los juegos florales


    de los melocotoneros!


    ¿A quién nombraré duquesa


    de la naranja caída?


    ¿Quién querrá ser la marquesa


    de la mora mal herida?


    Vengo de los comedores


    que dan al Jardín de Amores.

  


  27


  DE 2 A 3


  
    LAS dos, en la vaquería.


    La luna borda un mantel,


    cantando, en mi galería.


    —Una niña chica,


    sin cuna, jugando.


    La Virgen María


    lo está custodiando.


    Tres gatitos grises


    y un mirlo enlutado,


    la araña hilandera


    y el pez colorado.


    Un blanco elefante


    y un pardo camello,


    y toda la flora del aire


    y toda la fauna del cielo.


    Tín,


    tín,


    tán:


    las tres, en la vaquería.


    Tón,


    tón,


    tán:


    las tres, en la prioral.
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  DIALOGUILLO DE OTOÑO


  
    ¡OH qué tarde


    para irse en avión,


    en volandas,


    por el aire!


    Anda,


    amor.


    —¿Pero qué sabes tú


    de volar, corazón?


    —Nada,


    amor.


    El viento fue


    quien movió los faralaes


    de tu traje,


    silbándome la canción:


    ¡Oh qué tarde


    para irse en avión,


    en volandas,


    por el aire!
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  GEOGRAFÍA FÍSICA


  
    NADIE sabe Geografía


    mejor que la hermana mía.


    —La anguila azul del canal


    enlaza las dos bahías.


    —Dime, ¿dónde está el volcán


    de la frente pensativa?


    —Al pie de la mar morena,


    solo, en un banco de arena.


    (Partiendo el agua, un bajel


    sale del fondeadero.


    Camino del astillero,


    va cantando el timonel.)


    —Timonel, hay un escollo


    a la salida del puerto.


    —Tus ojos, faros del aire,


    niña, me lo han descubierto.


    ¡Adiós, mi dulce vigía!


    Nadie sabe Geografía


    mejor que la hermana mía.

  


  30


  VIAJEROS


  
    DORMIDA y rubia, en la roca.


    Dormida y rubia, llegada


    ayer tarde de Polonia.


    El Arcángel de su guarda,


    San Rafael, la acompaña.


    No sueñes tú, prima mía,


    no sueñes, que estás cansada.


    Las aldeas de Suiza


    y los pueblos de Alemania


    pasando van por su frente,


    bajo una luna nevada.


    No sueñes tú, prima mía,


    no sueñes, que estás cansada.


    San Rafael se ha dormido,


    despierto y rubio, en la roca,


    despierto y rubio, llegado


    ayer tarde de Polonia
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  ELEGÍA


  
    LA niña rosa, sentada.


    Sobre su falda,


    como una flor,


    abierto, un atlas.


    ¡Cómo la miraba yo


    viajar, desde mi balcón!


    Su dedo, blanco velero,


    desde las islas Canarias


    iba a morir al mar Negro.


    ¡Cómo lo miraba yo


    morir, desde mi balcón!


    La niña, rosa sentada.


    Sobre su falda,


    como una flor,


    cerrado, un atlas.


    Por el mar de la tarde


    van las nubes llorando


    rojas islas de sangre.
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  MADRIGAL DRAMÁTICO DE ARDIENTE-Y-FRÍA


  
    ARDIENTE-Y-FRÍA —clavel


    herido del mediodía—,


    desnuda, en la sastrería.


    El niño, aprendiz de sastre,


    ¡cómo la deshojaría!


    Ardiente-y-fría un corpiño


    de ondas calientes y frías


    quisiera para sus senos


    —algas flotantes del mar


    blanco y quieto del espejo—.


    El niño, aprendiz de sastre,


    le ofrece una begonia.


    Ardiente-y-fría una falda


    de lunas en agonía


    quisiera para su cuerpo


    —delfín moreno del mar


    verde y quieto del espejo—.


    El niño, aprendiz de sastre,


    le ofrece una peonía.


    Ardiente-y-fría una cofia


    de luz hirviente y sombría


    quisiera para su sueño.


    El niño, aprendiz de sastre,


    le da una manzana, muerto.
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  DE LA HABANA HA VENIDO UN BARCO…


  
    DE mi ventana huye el barco


    venido ayer de la Habana.


    ¡Saltemos del lecho al barco,


    lucera de la mañana!


    Al pasar por tu azotea,


    me echarás una naranja


    y un zapatito de oro,


    lleno de almendras y agua.


    ¡A las Antillas me voy


    por unas mares de menta


    amarga!
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  MARINERO EN TIERRA


  CARTA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ


  
    MADRID: 31 - Mayo - 1925.


    Sr. D. RAFAEL ALBERTI.


    MADRID.


    Mi querido amigo:

  


  cuando José M.ª Hinojosa, el vivido, gráfico poeta agreste, y usted se fueron, ayer tarde —después del precioso rato que pasamos en la azotea hablando de Andalucía y poesía—, me quedé leyendo —entre las madreselvas en tierna flor blanca y a la bellísima luz caída que ya ustedes dejaron hirviendo en oro en el rincón de yedra; trocadas las lisas nubes, con la hora tardía, en carmines marrones y verdes— su Marinero en tierra. Las poesías de este libro —que yo había visto ya, el año pasado, en La Verdad de nuestro fervoroso Juan Guerrero y en las copias que usted tuvo la bondad de enviarme para el primer Sí— me sorprendieron de alegría; y, sospechando que un brote así de una juventud poética no podía ser único, tenía grandes deseos de conocer el resto de sus canciones. No me había equivocado.


  Desde el arranque:


  
    … Y ya estarán los esteros


    rezumando azul de mar,

  


  hasta el final:


  
    Si mi voz muriera en tierra,


    llevadla al nivel del mar


    y dejadla en la ribera,

  


  la serie esta del Puerto —que yo he elejido— es una orilla, igual que la de la bahía de Cádiz de ininterrumpida oleada de hermosura, con una milagrosa variedad de olores, espumas, esencias y músicas. Ha trepado usted, para siempre, al trinquete del laúd de la belleza, mi querido y sonriente Alberti. La retama siempre verde de virtud es suya. Con ella, en grácil golpe, ha hecho usted saltar otra vez de la nada plena el chorro feliz y verdadero. Poesía «popular», pero sin acarreo fácil: personalísima; de tradición española, pero sin retorno innecesario: nueva; fresca y acabada a la vez; rendida, ájil, graciosa, parpadeante: andalucísima. ¡Bendita sea la Sierra de Rute, en donde la nostaljia de nuestro solo mar del sudoeste le ha hecho exhalar a usted, hiriéndole a diario con la espada de sal de su brisa, esa exquisita sangre evaporada!


  Le voy a decir a El Andaluz Universal que adelante un Sí para que pueda lucir todavía en el aire lijero de esta goteante primavera, la tremolante cinta celeste y plata de su Marinerito. Y mandaremos en seguida ejemplares a los carabineros del Castillo de Santa Catalina, que tendrá ahora su pozo de agua azul ahogado en lirios amarillos: y el viento de la ancha tarde de junio batirá ruidosamente las hojas mates impresas por el buen Maiz; al guarda del Castillo de Rota, la blanca torre hundida como otro pozo de cal en el altísimo mar azul Prusia que desde allí se ve, con aquellos cuadros de aquellos colorines en las paredes de la escalera: y él se lo enseñará a los visitantes y a las cigüeñas; al hermano enfermero del Colejio del Puerto, para que se lo lea al colejial malito mientras le corta unas sopas de pan y yerbabuena, viendo los dos Cádiz por todas las ventanas abiertas de la enfermería colgada de canarios cantando; al viejo de la abandonada Plaza de Toros vecina del Colejio, en cuyo ruedo sembrado de trigo daba, los domingos de invierno, el sol solitario de aquel modo: y él intentará comprenderlo, ayudado por su niña, en la paz oscura de los chiqueros, inquieto de vez en cuando por las sombras de los toros; al maquinista del «trenito» del Puerto a Sanlúcar, que lo paseará en el bolsillo, entre las fincas con naranjas, con uvas, con pinas y la bahía destelladora, llena de «parejas» cabeceantes cargadas de mero, bonitos y acedías.


  Enhorabuena y gracias de su amigo y triple paisano: por tierra, mar y cielo del oeste andaluz.


  JUAN RAMÓN


  Lista, 8.


  
    Entraña de estos cantares;


    ¡Sangre de mi corazón,


    tarumba por ver los mares!
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    EL mar. La mar.


    El mar. ¡Sólo la mar!


    ¿Por qué me trajiste, padre,


    a la ciudad?


    ¿Por qué me desenterraste


    del mar?


    En sueños, la marejada


    me tira del corazón.


    Se lo quisiera llevar.


    Padre, ¿por qué me trajiste


    acá?
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    GIMIENDO por ver el mar,


    un marinerito en tierra


    iza al aire este lamento:


    ¡Ay mi blusa marinera!


    Siempre me la inflaba el viento


    al divisar la escollera.

  


  3


  SALINERO


  
    … Y ya estarán los esteros


    rezumando azul de mar.


    ¡Dejadme ser, salineros,


    granito del salinar!


    ¡Qué bien, a la madrugada,


    correr en las vagonetas,


    llenas de nieve salada,


    hacia las blancas casetas!


    Dejo de ser marinero,


    madre, por ser salinero.

  


  4


  LLAMADA


  
    ZUMBÓ el lamento del mar,


    cuando me habló por teléfono.


    Yo, en la llanura. ¡Qué lejos


    la novia del litoral!


    Saltó del norte a levante.


    ¡Dejó un mar por otro mar!


    ¡El mar de las Baleares!

  


  5


  
    BRANQUIAS quisiera tener,


    porque me quiero casar.


    Mi novia vive en el mar


    y nunca la puedo ver.


    Madruguera, plantadora,


    allá en los valles salinos.


    ¡Novia mía, labradora


    de los huertos submarinos!


    ¡Yo nunca te podré ver


    jardinera en tus jardines


    albos del amanecer!

  


  6


  NANA


  
    MAR, aunque soy hijo tuyo,


    quiero decirte: ¡Hija mía!


    Y llamarte, al arrullarte:


    Marecita


    —madrecita—,


    ¡marecita de mi sangre!

  


  7


  CON ÉL


  (1924)


  
    ZARPARÉ, al alba, del Puerto,


    hacia Palos de Moguer,


    sobre una barca sin remos.


    De noche, solo, ¡a la mar,


    y con el viento y contigo!


    Con tu barba negra tú,


    yo barbilampiño.

  


  8


  PREGÓN SUBMARINO


  
    ¡TAN bien como yo estaría


    en una huerta del mar,


    contigo, hortelana mía!


    En un carrito, tirado


    por un salmón, ¡qué alegría


    vender bajo el mar salado,


    amor, tu mercadería!


    —¡Algas frescas de la mar,


    algas, algas!

  


  9


  CHINITA


  
    ¡CONTIGO, Rafael Arcángel,


    patrón de los caminantes!


    Chinita blanca del río,


    se me ha perdido mi amante.


    Rodando, rodando, al mar.


    ¡Contigo, Rafael Arcángel!


    ¡Que la mar nunca te trague,


    chinita de mi cantar!


    Yo no paro de llorar:


    se me ha perdido mi amante.


    ¡Chinita, Rafael Arcángel!

  


  10


  CRUZ DE VIENTO


  
    NEVADA, clara de nieve,


    flor de los témpanos, tú,


    sobre una corza marina.


    Norte. Sur.


    Dorada, clara de oro,


    flora de los fuegos, tú,


    sobre un cocodrilo verde.


    Este. Oeste.

  


  11


  
    ¡SAL desnuda y negra, sal,


    que paso por el canal!


    A la salida del golfo,


    boga, negrita, la isla,


    blanca y azul, de la sal.


    ¡Sal, negrita boreal,


    sal desnuda y negra, sal,


    que salgo yo del canal!

  


  12


  A TAGORE


  
    ¡DEJADME pintar de azul


    el mar de todos los atlas!


    Mientras, salúdame tú,


    cantando al alba del agua,


    pájaro en una palmera


    que mire al mar de Bengala.
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    ¡A los islotes del cielo!


    Prepara la barca, niña.


    Yo seré tu batelero.


    ¿Marzo?


    ¿Abril?


    ¿El mes de mayo?


    ¡Más verde es la mar de enero!


    Prepara tu barca, niña.


    Ya canta tu batelero.

  


  14


  EL MAR MUERTO


  I


  
    MAÑANITA fría.


    ¡Se habrá muerto el mar!


    La nave que yo tenía


    ya no podrá navegar.


    —Mañanita fría,


    ¿lo amortajarán?


    —Los pueblos de tu ribera


    —naranjas del mediodía—,


    entre laureles y olivas.


    —Mañanita fría,


    ¿quién lo enterrará?


    —Marinero, tres estrellas


    muy dulces: las Tres Marías.

  


  II


  
    No sabe que ha muerto el mar


    la esquila de los tranvías


    —tirintín —de la ciudad.


    No lo sabe nadie, nadie.


    ¡Mejor, si nadie lo sabe!


    Ni tú, verde cochecillo,


    que hacia la verdulería


    llevas tu tintinear.


    No lo sabe nadie, nadie.


    ¡Mejor, si nadie lo sabe!


    Ni tú, joven vaquerillo,


    que llevas tus dos vaquitas


    tan de mañana a ordeñar.


    No lo sabe nadie, nadie.


    ¡Mejor, si nadie lo sabe!

  


  15


  
    ¡QUÉ altos


    los balcones de mi casa!


    Pero no se ve la mar.


    ¡Qué bajos!


    Sube, sube, balcón mío,


    trepa el aire, sin parar:


    sé terraza de la mar,


    sé torreón de navío.


    —¿De quién será la bandera


    de esa torre de vigía?


    —¡Marineros, es la mía!

  


  16


  
    YA se la lleva de España,


    que era lo que más quería,


    su marido, un marinero


    genovés.


    —¡Adiós, murallas natales,


    coronas de Andalucía!


    Ya lejos:


    
      ¡Ay, cómo tiemblan


      los campanarios de Cádiz,


      los que tanto me querían!

    

  


  17


  PIRATA


  
    PIRATA de mar y cielo,


    si no fui ya, lo seré.


    Si no robé la aurora de los mares,


    si no la robé,


    ya la robaré.


    Pirata de cielo y mar,


    sobre un cazatorpederos,


    con seis fuertes marineros,


    alternos, de tres en tres.


    Si no robé la aurora de los cielos,


    si no la robé,


    ya la robaré.

  


  18


  
    ¿CUÁNDO llegará el verano?


    ¿Cuándo veré desde tierra,


    amor, tu tienda de baños?


    Vestida, en tu bañador


    azul, hundirás el agua,


    y saldrás desnuda, amor;


    que el mar sabe lo que hace


    para que te quiera yo.


    ¡Oh, tu cuerpo, henchido al viento,


    desafiando la mar,


    desafiando la playa,


    la playa, la mar y el cielo!

  


  19


  DESDE ALTA MAR


  
    NO quiero barca, corazón barquero,


    quiero ir andando por la mar al puerto.


    ¡Qué dulce el agua salada


    con su salitre hecho cielo!


    ¡No quiero sandalias, no!


    Quiero ir descalzo, barquero.


    No quiero barca, corazón barquero,


    quiero ir andando por la mar al puerto.

  


  20


  
    YO te hablaba con banderas,


    hija de la panadera,


    la que siempre eras de pan


    entre la grey marinera.


    Me perdí en la tierra,


    fuera de la mar.


    Yo te hablaba, a los luceros,


    con la luna del espejo


    de una estrella volandera.


    Fuera de la mar,


    me perdí en la tierra.

  


  21


  
    SIEMPRE que sueño las playas,


    las sueño solas, mi vida.


    … Acaso algún marinero…


    quizás alguna velilla


    de algún remoto velero…

  


  22


  VERANO


  
    —DEL cinema al aire libre


    vengo, madre, de mirar


    una mar mentida y cierta,


    que no es la mar y es la mar.


    —Al cinema al aire libre,


    hijo, nunca has de volver,


    que la mar en el cinema


    no es la mar y la mar es.
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  ELEGÍA DEL COMETA HALLEY


  
    YA era yo lo que no era,


    cuando apareció el cometa


    Del mar de Cádiz, Sofía,


    saltaba su cabellera.


    ¡Ay, quién se la peinaría!


    Con un escarpidor fino


    salí a la ribera mía.


    ¡Suéltale la cauda, madre,


    que se la peine Sofía!


    Ya era yo lo que no era.

  


  24


  
    BARCO carbonero,


    negro el marinero.


    Negra, en el viento, la vela.


    Negra, por el mar, la estela.


    ¡Qué negro su navegar!


    La sirena no le quiere.


    El pez espada le hiere.


    ¡Negra su vida en la mar!

  


  25


  
    RETORCEDME sobre el mar,


    al sol, como si mi cuerpo


    fuera el jirón de una vela.


    Exprimid toda mi sangre.


    Tended a secar mi vida


    sobre las jarcias del muelle.


    Seco, arrojadme a las aguas


    con una piedra en el cuello


    para que nunca más flote.


    Le di mi sangre a los mares.


    ¡Barcos, navegad por ella!


    Debajo estoy yo, tranquilo.
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  MADRIGAL DE BLANCA-NIEVE


  
    BLANCA-NIEVE se fue al mar.


    ¡Se habrá derretido ya!


    Blanca-nieve, flor del norte,


    se fue al mar del mediodía,


    para su cuerpo bañar.


    ¡Se habrá derretido ya!


    Blanca-nieve, Blanca-y-fría,


    ¿por qué te fuiste a la mar


    para tu cuerpo bañar?


    ¡Te habrás derretido ya!

  


  27


  
    ¡POR el mar, la primavera!


    ¡A bordo va!


    —¿De qué barco, compañero?


    —Del Florinda, compañera.


    ¡A bordo va!


    Llega.


    ¡Pronto, a la escala real, pelele


    por verla desembarcar!


    ¡Ya!
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  CLARA DE LUNA


  
    DESPIERTA la mar, velando.


    San Telmo, velando, arriba.


    Yo, por la rada, remando.


    Y el viento de la bahía,


    sin sombra, silabeando.

  


  29


  MALA RÁFAGA


  BOYEROS del mar decían:


  —Bueyes rojos, raudas sombras,


  ya oscuro, ¿hacia dónde irían?


  (¡Fuego en la noche del mar!)


  Carabineros del viento


  tampoco no lo sabían:


  —¿Adónde esos bueyes rojos,


  raudas sombras, volarían?


  (¡Ardiendo está todo el mar!)


  30


  ELEGÍA DEL NIÑO MARINERO


  A Manuel Ruiz Castillo.


  
    MARINERITO delgado,


    Luis Gonzaga de la mar,


    ¡qué fresco era tu pescado,


    acabado de pescar!


    Te fuiste, marinerito,


    en una noche lunada,


    ¡tan alegre, tan bonito,


    cantando, a la mar salada!


    ¡Qué humilde estaba la mar!


    ¡El cómo la gobernaba!


    Tan dulce era su cantar,


    que el aire se enajenaba.


    Cinco delfines remeros


    su barca le cortejaban.


    Dos ángeles marineros,


    invisibles, la guiaban.


    Tendió las redes, ¡qué pena!,


    por sobre la mar helada.


    Y pescó la luna llena,


    sola, en su red plateada.


    ¡Qué negra quedó la mar!


    ¡La noche, qué desolada!


    Derribado su cantar,


    la barca fue derribada.


    Flotadora va en el viento


    la sonrisa amortajada


    de su rostro. ¡Qué lamento


    el de la noche cerrada!


    ¡Ay mi niño marinero,


    tan morenito y galán,


    tan guapo y tan pinturero,


    más puro y bueno que el pan!


    ¿Qué harás, pescador de oro,


    allá en los valles salados


    del mar? ¿Hallaste el tesoro


    secreto de los pescados?


    Deja, niño, el salinar


    del fondo, y súbeme el cielo


    de los peces y, en tu anzuelo,


    mi hortelanita del mar.
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    A LA SOMBRA de una barca


    fuera de la mar, dormido.


    Descalzo y el torso al aire.


    Los hombros, contra la arena.


    Y contra la arena el sueño,


    a la sombra de una barca,


    fuera de la mar, sin remos.
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  SUEÑO


  
    ¡A los remos, remadores!


    GIL VICENTE

  


  
    NOCHE.


    Verde caracol, la luna.


    Sobre todas las terrazas,


    blancas doncellas desnudas.


    ¡Remadores, a remar!


    De la tierra emerge el globo


    que ha de morir en el mar.


    Alba.


    Dormíos, blancas doncellas,


    hasta que el globo no caiga


    en brazos de la marea.


    ¡Remadores, a remar!


    Hasta que el globo no duerma


    en las gargantas del mar.

  


  33


  
    NACÍ para ser marino


    y no para estar clavado


    en el tronco de este árbol.


    Dadme un cuchillo.


    ¡Por fin, me voy de viaje!


    —¿Al mar, a la luna, al monte?


    —¡Qué sé yo! ¡Nadie lo sabe!


    Dadme un cuchillo.

  


  TRÍDUO DE ALBA


  A mi madre


  I


  DÍA DE CORONACIÓN


  
    SOBRE el mar que le da su brazo al río


    de mi país, te nombran capitana


    de los mares la voz de la mañana


    y la sirena azul de mi navío.


    Los faros verdes pasan su diana


    por el quieto arenal del playerío.


    Del fondo de la mar, el vocerío,


    sube, en tu honor —¡tín, tán!—, de una campana.


    ¡Campanita de iglesia submarina,


    quién te tañera y bajo ti ayudara


    una misa a la Virgen del Carmelo,


    ya generala y sol de la marina!


    La cúpula del mar, como tiara,


    y como nimbo la ilusión del cielo.

  


  II


  DÍA DE AMOR Y BONANZA


  
    QUE eres loba de mar y remadora,


    Virgen del Carmen, y patrona mía,


    escrito está en la frente de la aurora,


    cuyo manto es el mar de mi bahía.


    Que eres mi timonel, que eres la guía


    de mi oculta sirena cantadora,


    escrito está en la frente de la prora


    de mi navío, al sol del mediodía.


    Que tú me salvarás, ¡oh marinera


    Virgen del Carmen!, cuando la escollera


    parta la frente en dos de mi navío,


    loba de espuma azul en los altares,


    con agua amarga y dulce de los mares


    escrito está en el fiero pecho mío.

  


  III


  DÍA DE TRIBULACIÓN


  
    ¡OH Virgen remadora, ya clarea


    la alba luz sobre el llanto de los mares!


    Contra mis casi hundidos tajamares,


    arremete el mastín de la marea.


    Mi barca, sin timón, caracolea


    sobre el tumulto gris de los azares.


    Deje tu pie, descalzo, sus altares,


    y la mar negra verde pronto sea.


    Toquen mis manos el cuadrado anzuelo


    —tu escapulario—, Virgen del Carmelo,


    y hazme delfín, Señora, tú que puedes…


    Sobre mis hombros te llevaré a nado


    a las más hondas grutas del pescado,


    donde nunca jamás llegan las redes.
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    ¿PARA quién, galera mía,


    para quién este cantar?


    ¡Búcaro fino del mar,


    poroso de azul salado,


    quién te pudiera quebrar!

  


  35


  
    SI Garcilaso volviera,


    yo sería su escudero;


    que buen caballero era.


    Mi traje de marinero


    se trocaría en guerrera


    ante el brillar de su acero;


    que buen caballero era.


    ¡Qué dulce oírle, guerrero,


    al borde de su estribera!


    En la mano, mi sombrero;


    que buen caballero era.

  


  36


  LA NIÑA QUE SE VA AL MAR


  
    ¡QUÉ blanca lleva la falda


    la niña que se va al mar!


    ¡Ay niña, no te la manche


    la tinta del calamar!


    ¡Qué blancas tus manos, niña,


    que te vas sin suspirar!


    ¡Ay niña, no te las manche


    la tinta del calamar!


    ¡Qué blanco tu corazón


    y qué blanco tu mirar!


    ¡Ay niña, no te los manche


    la tinta del calamar!

  


  37


  DIME QUE SÍ


  
    DIME que sí,


    compañera,


    marinera,


    dime que sí.


    Dime que he de ver la mar,


    que en la mar he de quererte.


    Compañera,


    dime que sí.


    Dime que he de ver el viento,


    que en el viento he de quererte.


    Marinera,


    dime que sí.


    Dime que sí,


    compañera,


    dime,


    dime que sí.
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    … la blusa azul, y la cinta


    milagrera sobre el pecho.


    J. R. J.

  


  
    —MADRE, vísteme a la usanza


    de las tierras marineras:


    el pantalón de campana,


    la blusa azul ultramar


    y la cinta milagrera.


    —¿Adónde vas, marinero,


    por las calles de la tierra?


    —¡Voy por las calles del mar!

  


  39


  
    COLGADURA, no muralla,


    pone a tu calle la mar.


    Sal.


    Una ciudad marinera


    quiere a tu casa arribar.


    Sal.


    Di que no, con tu bandera.

  


  40


  
    ¡NO pruebes tú los licores!


    ¡Tú no bebas!


    ¡Marineros bebedores,


    los de las obras del puerto,


    que él no beba!


    ¡Que él no beba, pescadores!


    ¡Siempre sus ojos abiertos,


    siempre sus labios despiertos


    a la mar, no a los licores!


    ¡Que él no beba!

  


  41


  GRUMETE


  
    EN las bodegas del buque,


    muerto y solo.


    ¿Quién será? ¿Qué nombre el suyo,


    marineros?


    ¡A su tumba, cueva abierta


    de los mares!


    Noroeste. Noche fría.

  


  42


  
    ¡JEE, compañero, jee, jee!


    ¡Un toro azul por el agua!


    ¡Ya apenas si se le ve!


    —¿Queeé?


    —¡Un toro por el mar, jee!
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    DEL barco que yo tuviera,


    serías la costurera.


    Las jarcias, de seda fina;


    de fina holanda, la vela.


    —¿Y el hilo, marinerito?


    —Un cabello de tus trenzas.

  


  44


  
    RECUÉRDAME en alta mar,


    amiga, cuando te vayas


    y no vuelvas.


    Cuando la tormenta, amiga,


    clave un rejón en la vela.


    Cuando alerta el capitán


    ni se mueva.


    Cuando la telegrafía


    sin hilos ya no se entienda.


    Cuando ya al palo-trinquete


    se lo trague la marea.


    Cuando en el fondo del mar


    seas sirena.

  


  45


  ILUSIÓN


  I


  
    POR el alba,


    un verde aspidistra clara.


    ¡Si me escapara de casa


    y fuera al mar por retama…!


    Retama para el florero


    mío, que no tiene agua;


    para el altar ultramar


    de mi traje marinero,


    para…


    ¡A la playa,


    por las retamas saladas!

  


  II


  
    Al alba me fui,


    volví con el alba.


    Vuelvo,


    chorreando mar,


    a mi casa.


    Amargo,


    sin retama.

  


  III


  
    ¡Traje mío, traje mío,


    nunca te podré vestir,


    que al mar no me dejan ir!


    Nunca me verás, ciudad,


    con mi traje marinero.


    Guardado está en el ropero,


    ni me lo dejan probar.


    Mi madre me lo ha encerrado,


    para que no vaya al mar.
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    LA mar del Puerto viene


    negra y se va.


    ¿Sabes adónde va?


    ¡No lo sé yo!


    De blanco, azul y verde,


    vuelve y se va.


    ¿Sabes adónde va?


    ¡Sí lo sé yo!

  


  47


  
    SOL negro.


    De una mar, de una mar muerta,


    la empujó un mal viento.


    Carabela negra,


    cargada, hundida de huesos.


    Mar negro.
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    OJOS tristes, por la banda


    de babor… ¿Adónde irán?


    —¿Adónde van,


    capitán?


    Ojos tristes, que verán


    las costas que otros no vean…


    —Sin rumbo van.


    … Mis ojos tristes, sin rumbo…

  


  49


  
    MURALLAS azules, olas,


    del África, van y vienen.


    Cuando van…


    ¡Ay, quién con ellas se fuera!


    ¡Ay, quién con ellas volviera!


    Cuando vuelven…
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  LA VIRGEN DE LOS MILAGROS


  (PROCESIÓN)


  
    LA Virgen de los Milagros


    es la patrona del Puerto.


    Para el ocho de septiembre,


    se asoma al balcón del río.


    Las aguas del Guadalete,


    soñando, van de verbena.


    San Alejandro, alto puente,


    biznaga de farolillos.


    La Virgen de los Milagros


    era una Virgen guerrera.


    Bajó del cielo a la frente


    coronada de un castillo.


    La playa azul del Atlántico


    es un clavel negro y frío.


    El faro verde de Cádiz


    le raya de añil la arena.


    La Virgen de los Milagros


    no baja nunca a las playas.


    San Fernando manda al Puerto


    una lancha cañonera.

  


  51


  RIBERA


  
    OJOS míos, ¿quién habría


    detrás de la celosía?


    ¿Alguna niña bordando


    amores de contrabando


    para la marinería?


    ¡Ojitos que estáis mirando,


    abrid vuestra celosía,


    que estoy de amores penando!


    Ojos míos, ¿quién habría


    detrás de la celosía?
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    SIN nadie, en las balaustradas,


    mi niña virgen del mar


    borda las velas nevadas.


    ¡Ay que vengo, que yo vengo


    herido, en una fragata,


    sin nadie, mi vida, huyendo


    de tu corazón pirata!


    ¡De prisa, mi marinera!


    Que un jirón de tu bordado


    haga que yo no me muera.

  


  53


  
    ¿QUÉ piensas tú junto al río,


    junto al mar que entra en tu río?


    —Aquellas torres tan altas,


    no sé si torres de iglesias


    son, o torres de navío.


    —Torres altas de navío.
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  EL PILOTO PERDIDO


  
    ¡TORRERO, que voy perdido


    y está apagado tu faro!


    Noroeste. Nada claro


    por el cielo, ¡y te has dormido!


    ¡Que se ha dormido el torrero


    y nadie del astillero


    talar su sueño ha querido!


    ¡Corre, ve, viento marero,


    y dile a algún marinero


    que el faro no está encendido!
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  LA SIRENILLA CRISTIANA


  
    … ¡AAAA!


    ¡De los naranjos del mar!


    La sirenilla cristiana,


    gritando su pregonar


    de tarde, noche y mañana.


    … ¡aaaa!


    ¡De los naranjos del mar!

  


  56


  EL REY DEL MAR


  I


  
    LOS marineros lo han visto


    llorar por la borda, fiero.


    ¡Por las sirenas malditas,


    matádmelo, marineros!


    Que él quiere ser rey del mar


    y yo también quiero serlo.

  


  II


  
    ¡Mis hombros de hombre de mar!


    (Un manto de agua salada,


    para vosotros, mis hombros.)


    ¡Mi frente de rey del mar!


    (Una corona de algas,


    para ti, mi sola frente.)
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  MAR


  
    EN las noches, te veo


    como una colgadura


    del mirabel del sueño.


    Asomadas a ella,


    velas como pañuelos


    me van diciendo adiós


    a mí, que estoy durmiendo.
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    ¡QUIÉN cabalgara el caballo


    de espuma azul de la mar!


    De un salto,


    ¡quién cabalgara la mar!


    ¡Viento, arráncame la ropa!


    ¡Tírala, viento, a la mar!


    De un salto,


    quiero cabalgar la mar.


    ¡Amárrame a tus cabellos,


    crin de los vientos del mar!


    De un salto,


    quiero ganarme la mar.
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    YA se fue la marinera


    que a ver vino al marinero,


    nacida en la Normandía


    y desterrada al Mar Muerto.


    Como ofrenda le traía


    sus dos senos grises, yertos,


    una manzana podrida


    y un pez con cinco agujeros.


    Mar muerta tiene que ser


    la que no da frutos buenos,


    sirena de Normandía,


    flotando sobre el Mar Muerto.
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    SI yo nací campesino,


    si yo nací marinero,


    ¿por qué me tenéis aquí,


    si este aquí yo no lo quiero?


    El mejor día, ciudad,


    a quien jamás he querido,


    el mejor día —¡silencio!—


    habré desaparecido.
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    A LA ESTEPA un viento sur


    convirtiéndola está en mar.


    ¡Alegría!


    Ya la mar está a la vista.


    ¡Alegría!


    Pronto voy a navegar.


    ¡Alegría!


    Ya mi sueño marinero


    —¡alegría!— va a zarpar.

  


  62


  
    SI mi voz muriera en tierra,


    llevadla al nivel del mar


    y dejadla en la ribera.


    Llevadla al nivel del mar


    y nombradla capitana


    de un blanco bajel de guerra.


    ¡Oh mi voz condecorada


    con la insignia marinera:


    sobre el corazón un ancla


    y sobre el ancla una estrella


    y sobre la estrella el viento


    y sobre el viento la vela!

  


  63


  FUNERALES


  
    ¡PESCADORES, pescadores,


    lanzad el arpón al viento


    y en banderas sin colores


    izad vuestro sentimiento!


    Lloren los ojos del puente


    las aguas de treinta ríos;


    que el puño de la corriente


    rompa en el mar los navíos.


    ¡Lampiños guardias marinas,


    que alegres guardáis las olas,


    giman las negras bocinas


    y callen las caracolas!


    ¡Marineras, marineras,


    mujeres del aire frío,


    regad vuestras cabelleras


    negras por el playerío!


    ¡Sal, hortelana, del mar,


    flotando, sobre tu huerto,


    desnuda, para llorar


    por el marinero muerto!


    Llueve sobre el agua, llueve


    nieve negra de alga fría.


    Entre glaciares de nieve,


    abierta, la tumba mía.


    ¡Funerales de las olas!


    ¡El viento, en los arenales!


    Entre apagadas farolas


    se hunden mis funerales.

  


  LA AMANTE


  [1925]


  EL ALEGRE


  (RAFAEL ALBERTI)


  Cuando decía sus cancioncillas, poniéndose la mano ante la boca como una bocina para pregonarlas, todo se llenaba de alegría, de la alegría del pregón matutino: una alegría frutal, verde y fresca; alegría de mercado, de feria y banderola; la alegría del cielo radiante en el que se dispara un clarín falso; la alegría de su risa, juvenil y humana, derramándose claramente de todo y llenándolo todo, en su locura, como si se hubiese roto su cañería conductora y no tuviésemos a mano ninguna consigna mágica para evitarlo.


  JOSÉ BERGAMÍN


  1925.


  ITINERARIO


  HACIA LAS TIERRAS ALTAS


  1


  Madrid.


  
    POR amiga, por amiga.


    Sólo por amiga.


    Por amante, por querida.


    Sólo por querida.


    Por esposa, no.


    Sólo por amiga.

  


  2


  
    San Rafael.


    (Sierra de Guadarrama.)

  


  
    SI me fuera, amante mía,


    si me fuera yo,


    si me fuera y no volviera,


    amante mía, yo,


    el aire me traería,


    amante mía,


    a ti.

  


  3


  
    San Rafael.


    (Sierra de Guadarrama.)

  


  
    ZARZA florida.


    Rosal sin vida.


    Salí de mi casa, amante,


    por ir al campo a buscarte.


    Y en una zarza florida


    hallé la cinta prendida,


    de tu delantal, mi vida.


    Hallé tu cinta prendida,


    y más allá, mi querida,


    te encontré muy mal herida


    bajo del rosal, mi vida.


    Zarza florida.


    Rosal sin vida.


    Bajo del rosal sin vida.

  


  4


  Aranda de Duero.


  
    MADRUGA, la amante mía,


    madruga, que yo lo quiero.


    En las barandas del Duero,


    viendo pasar la alba fría,


    yo te espero.


    No esperes que zarpe el día,


    que yo te espero.

  


  5


  Aranda de Duero.


  
    TU marido, mi barquera,


    tu marido.


    Que no vas a poder tú


    sin tu marido.


    Llevo una pena tan grande,


    que no vais a poder tú


    ni tu marido.

  


  6


  
    De Gumiel de Hizán


    a Gumiel del Mercado.

  


  DEBAJO del chopo, amante,


  debajo del chopo, no.


  Al pie del álamo, sí,


  del álamo blanco y verde.


  Hoja blanca tú,


  esmeralda yo.


  7


  DE PASO


  Sotillo de la Ribera.


  
    DI ¿por qué no nos casamos?


    (Sotillo de la Ribera.)


    Mira el cura.


    ¡Cómo fuma


    y cómo nos dice adiós


    y cómo unirnos quisiera!

  


  8


  La Horra.


  
    AQUÍ una casa, querida,


    sólo con cuatro balcones,


    sólo con cuatro cortinas,


    sólo con dos corazones


    y un espejito, mi vida.

  


  9


  La Horra.


  
    NO sé qué comprarte.


    Aquí nadie vende nada.


    No sé qué comprarte.


    ¿Quieres un cordero, di,


    con su cinta colorada?


    Aquí nadie vende nada.


    Dime lo que quieres, di.


    No sé qué comprarte.

  


  10


  Roa de Duero.


  
    OTRA vez el río, amante,


    y otra puente sobre el río.


    Y otra puente con dos ojos


    tan grandes como los míos.


    Tan grandes como los míos,


    mi amante.


    ¡Mis ojos, cuanto te miro!

  


  11


  NOCHE


  La Vid de Aranda.


  
    LA galga del río Duero,


    mi amiga,


    ¡qué bien ladra!


    ¡Qué buena galga!


    ¡Y qué bien mueve la cola


    y qué bien guarda la puerta,


    mi amiga,


    y qué bien ladra!


    ¡Qué buena galga!

  


  12


  Aranda de Duero.


  
    ¡LEVANTA!


    Que la corriente del Duero


    va tan de prisa, que el aire


    le ha pulverizado el sueño.


    ¡Mi barca!


    ¡Levantaté!

  


  13


  
    De Aranda de Duero


    a Peñaranda de Duero.

  


  
    ¡CASTELLANOS de Castilla,


    nunca habéis visto la mar!


    ¡Alerta, que en estos ojos


    del sur y en este cantar


    yo os traigo toda la mar!


    ¡Miradme, que pasa el mar!

  


  14


  Peñaranda de Duero.


  
    CAZADOR de Peñaranda,


    no llores, cazador mío,


    porque no has cazado nada.


    En los mimbrales del río


    te espera, alegre, una garza.

  


  15


  RUINAS


  Peñaranda de Duero.


  
    ¡DEJADME llorar aquí,


    sobre esta piedra sentado,


    castellanos,


    mientras que llenan las mozas


    de agüita fresca los cántaros!


    Niño, un vasito de agua,


    que tengo locos los labios.

  


  16


  Peñaranda de Duero.


  
    ¿POR qué me miras tan serio,


    carretero?


    Tienes cuatro muías tordas,


    un caballo delantero,


    un carro de ruedas verdes


    y la carretera toda


    para ti,


    carretero.


    ¿Qué más quieres?

  


  17


  
    De Peñaranda de Duero


    al teatro romano de Clunia.

  


  
    TEN cuidado en el molino,


    que asaltan los perros grandes,


    mastines, los mordedores.


    ¡De prisa, el amante mío,


    hasta Coruña del Conde!

  


  18


  RUINAS


  Clunia.


  
    SIÉNTATE en las graderías


    y mira la mar —el campo


    de Castilla—.


    Aquí canta la culebra,


    le escupe verde el lagarto


    y el viento parte las piedras,


    moviendo, hundido, los cardos.

  


  19


  Huerta de Rey.


  
    LOS niños de la amiga.


    —¡A, B, C, D!


    —Niña de moño encarnado,


    dame de tu pan moreno,


    que no ha comido mi amiga.


    —¡E, F, G!

  


  20


  PREGÓN DEL AMANECER


  Salas de los Infantes.


  
    ¡ARRIBA, trabajadores


    madrugadores!


    ¡En una mulita parda,


    baja la aurora a la plaza


    el aura de los clamores,


    trabajadores!


    ¡Toquen el cuerno los cazadores,


    hinquen el hacha los leñadores;


    a los pinares el ganadico,


    pastores!

  


  21


  
    De Salas de los Infantes


    a Quintanar de la Sierra.

  


  
    AL pasar por el Arlanza,


    un navajazo de frío


    le hirió la flor de la cara.


    ¡Mi sangre, el amante mío!


    ¡Se me olvidó mi bufanda!

  


  22


  Quintanar de la Sierra.


  
    POR la espesura, mi amor,


    se le ha perdido una cabra


    y va llorando el pastor.


    —¡Mi mastín, mi dulce galga!


    Me los mataron los ciervos


    en la montaña.


    Por la montaña, mis ojos,


    sola, mi cabra.

  


  23


  NANA


  Quintanar de la Sierra.


  
    LA mula cascabelera.


    Y el niño más chiquitito


    dando vueltas por la era.


    —¡Glin, glin!— Ya está dormidito.


    ¡Y la tarántula, madre,


    al pie de su madriguera!

  


  24


  Canicosa de la Sierra.


  
    SÍ, nada más que la abuela,


    la abuela entre las gallinas,


    y el nieto subido a un árbol.


    Sí, nada más.


    No; por invierno las nieves,


    los corzos y los venados,


    y la fogata en el monte


    para que el lobo del viento


    no devore los ganados.

  


  25


  
    De Canicosa de la Sierra


    a Santo Domingo de Silos.

  


  
    NO quiero pasar de noche,


    sin luna, el desfiladero.


    No quiero.


    Que no lo quiero pasar,


    porque no veo lo hondo,


    lo hondo que va el pinar.

  


  26


  DIALOGUILLO DE LA VIRGEN DE MARZO Y EL NIÑO


  Santo Domingo de Silos.


  
    ¡TAN bonito como está,


    madre, el jardín, tan bonito!


    ¡Déjame bajar a él!


    —¿Para qué?


    —Para dar un paseíto.


    —Y, mientras, sin ti, ¿qué haré?


    —Baja tú a los ventanales.


    Dos blancas malvas reales


    en tu seno prenderé.


    ¡Déjame bajar, que quiero,


    madre, ser tu jardinero!

  


  27


  RÍO ROJO


  Covarrubias.


  
    CON las lluvias no podré


    bañarme en el río, amante,


    que viene el cuerpo del agua


    herido y envuelto en sangre.

  


  28


  Lerma.


  
    ARRIBA, el balcón del frío,


    las balaustradas del aire,


    el cielo y los ojos míos.


    Abajo, el mapa: tres ríos


    y un puente roto, sin nadie.

  


  29


  Burgos.


  
    SÓLO por esta mañana


    dejadme guardar el puente,


    que yo mandaré a las aguas


    que encaucen bien su corriente.


    Que van ciegas, ciegas, ciegas,


    dándose hombros y frente,


    mi amiga, contra las piedras.

  


  30


  CANGREJOS


  Burgos.


  
    TU cangrejo de río


    me ha enamorado a mí.


    Pero el cangrejo mío,


    el de la mar, a ti.

  


  31


  EL CRISTO DE BURGOS


  (CATEDRAL)


  Burgos.


  
    HOY no me mires a mí,


    mañana nos miraremos.


    ¡Míralo, mi sola amiga,


    míralo! ¡Cómo lo han puesto!


    Parece, mi sola amiga,


    que estoy bajo un sauce negro.

  


  32


  EL CRISTO DE BURGOS


  (CATEDRAL)


  Burgos.


  
    ¡POR mis más negros difuntos,


    dime! No sé de qué eres,


    Cristo moreno de Burgos,


    no,


    —De piel de búfalo dicen,


    dicen que de piel de búfalo,


    yo.

  


  33


  SAETA


  (CATEDRAL)


  Burgos.


  
    ¡Ay qué amargura de piedra,


    por las calles encharcadas!


    Nadie le ayuda un poquito.


    Todos le empujan.


    ¡Que se desangra!


    Ya se ha quedado sin hombros;


    partido lleva el aliento.


    Las rodillas, desgarradas.


    Nadie le ayuda un poquito.


    Todos le empujan.


    ¡Que se desangra!


    Tan sólo las Tres Marías,


    llorando, por las murallas.

  


  HACIA EL LITORAL DEL NORTE


  34


  Burgos.


  
    ¡ARRANCADME los cabellos,


    y señaladme la cara


    con los dedos!


    Que yo, a pesar, lo veré.


    ¡Echadme arena en los ojos,


    hacedme perder el habla


    y partidme en dos el tronco


    con un hacha!


    Que yo, a pesar, lo veré.


    ¡Sí, yo veré el mar de norte


    y, luego, me moriré!

  


  35


  PLAZA


  Burgos.


  
    ANTES de partir, quisiera


    tomar un barquito helado,


    barquillera.


    Barquillera, dámelo.


    Que tenga el aire arbolado


    el sol de la naviera,


    que soy marinero yo.

  


  36


  
    De Burgos


    a Villarcayo.

  


  
    CASTILLA tiene castillos,


    pero no tiene una mar.


    Pero sí una estepa grande,


    mi amor, donde guerrear.


    Mi pueblo tiene castillos,


    pero además una mar.


    Una mar de añil y grande,


    mi amor, donde guerrear.

  


  37


  DE PASO


  Peñahorada.


  
    ¡AY qué castigo las piedras


    que coronan Peñahorada!


    ¡Ligero, amante, ligero!


    Sin ti yo me quedaría


    si el viento las empujara.

  


  38


  DE PASO


  (SALUDOS)


  Valle de Valdivielso.


  
    ¡ARRIBA, arribita, arriba!


    —¡Buenas tardes, río Ebro!


    ¡Arriba, abajo, arribita!


    —¡Ten, para ti, mi sombrero!

  


  39


  DE PASO


  Valle de Valdivielso.


  
    QUISIERA quedarme mimbre


    de las laderas del Ebro,


    agua con rumbo a la mar,


    quisiera, pero no puedo.

  


  40


  Villarcayo.


  
    EN los tréboles del soto,


    ¡Dios, lo que yo me encontré!


    —¿Lo sabes?


    —¡Sí que lo sé!


    —Pues dime lo que encontré


    en los tréboles del soto.


    —¡Dios, sí que te lo diré:


    mi anilló, mi anillo, roto!

  


  41


  Medina de Pomar.


  
    ¡A LAS ALTAS torres altas


    de Medina de Pomar!


    ¡Al aire azul de la almena,


    a ver si ya se ve el mar!


    ¡A las torres, mi morena!

  


  42


  Medina de Pomar.


  
    LA hortelana más garrida


    y la rosa más florida.


    ¡Mírala qué colorida!


    ¡Quién le pudiera injertar


    su sangre, vida, su herida,


    en un caracol de mar!

  


  43


  Tierras de Santander.


  
    EL pueblo se ha caído


    —¡madre, recógelo!—


    por un barranco hondo,


    que no sé bajar yo.


    —Hija, si tú no sabes


    bajar, menos sé yo.


    Tú tienes quince años,


    sesenta tengo yo.

  


  44


  Limpias.


  
    LA vaca. El verde del prado,


    todavía.


    Pronto, el verde de la mar,


    la escama azul del pescado,


    el viento de la bahía


    y el remo para remar.

  


  45


  EL MAR


  Laredo.


  
    ¡PERDONADME, marineros,


    sí, perdonadme que lloren


    mis marecitas del sur


    ante las mares del norte!


    ¡Dejadme, vientos, llorar,


    como una niña, ante el mar!

  


  46


  Laredo.


  
    ¡MARINEROS, mis zapatos!


    Las calles de la marina


    hay que pasarlas descalzo.

  


  47


  MI LIRA


  
    ¡CUANDO no tengas, mi lira,


    lecho donde descansar,


    mira, aquí tienes la mar


    alegre, fresquita y buena,


    mi lira!


    ¡Sábana azul, con embozo


    de espumas blancas y amenas;


    mira, almohadas de arena


    alegre, fresquita y buena,


    mi lira!


    ¿Y quién me desnudará


    al pie del agua zafira?


    —La reina de las sirenas


    y el hijo del rey del mar,


    mi lira.

  


  48


  
    De Laredo


    a Castro Urdiales.

  


  
    EL VIENTO marero sube,


    se para y canta en mi hombro,


    mirlo de mar,


    y no se va.


    No sé lo que cantará.


    Dímelo, viento marero,


    martín de mar.


    Y el viento marero huye,


    vuelve, se cierra en mi hombro,


    dalia de mar,


    y no se va.

  


  49


  Castro Urdiales.


  
    REMA, rema, remadora,


    que yo llevaré el timón


    hacia la lancha vapora,


    que espera, inquieta, el carbón.


    ¡Más de prisa, mi remera,


    que aquella gasolinera


    nos coge la delantera!

  


  50


  
    De Castro Urdiales


    a Portugalete.

  


  
    ¡NOMBRADME lo que yo quiero!


    ¡Ponedme la banda azul


    de los mares, marineros!


    ¡Y mueva el aire en mi gorra


    la cinta verde del viento!

  


  51


  Santurce.


  
    NO, tu balandro, mañana.


    Hoy la lancha más bravía,


    más ligera y más galana:


    la de la Capitanía.

  


  52


  Sestao.


  
    TAN alegre el marinero.


    Tan triste, amante, el minero.


    Tan azul el marinero.


    Tan negro, amante, el minero.

  


  53


  Bilbao.


  
    ¡FIERA cigala del mar!


    Del mar que yo te robé,


    al agua gris de la ría,


    al agua gris te arrojé.


    ¡Y el agua tan gris, amante,


    tan gris, que murió de sed!

  


  DE VUELTA DEL LITORAL


  54


  NIEBLA


  Peña de Orduña.


  
    ¡VIRGEN de Orduña, en la cumbre


    del aire! ¡Dominadora!


    De tu manto bolinero


    nazca la aurora, Señora.


    Que por el desfiladero


    va a pasar mi pescadora.

  


  55


  ASALTO EN EL RÍO


  Miranda de Ebro.


  
    LAS lavanderas, lavando.


    Y una escuadrilla de ánades,


    picos al viento, bogando.


    —¡Cuidado, la lavandera!


    Mira que el ánade chico


    ha izado al sol, en su pico,


    un pañolín por bandera.

  


  56


  Sierra de Pancorbo.


  
    YA no sé, mi dulce amiga,


    mi amante, mi dulce amante,


    ni cuales son las encinas,


    ni cuales son ya los chopos,


    ni cuales son los nogales,


    que el viento se ha vuelto loco,


    juntando todas las hojas,


    tirando todos los árboles.

  


  57


  
    Belorado


    (Montes de Oca).

  


  
    A LA ENTRADA, mi niña,


    a la entrada del pueblo.


    Me dijiste, mi niña:


    ¡Buenas noches, mi rey!,


    con tu pañuelo.


    Con tu pañuelo de espuma;


    no, de luna;


    no, de viento.

  


  58


  Pradoluengo.


  
    ¿DÓNDE dormiré esta noche,


    si están las hospederías


    rebosando, amante mía?


    ¡Anda, dile al hospedero


    que viene la noche fría


    y que en el monte no quiero


    dormir, compañera mía!

  


  59


  Pradoluengo.


  
    LOS gallos. ¡Ya cantan!


    ¡Vamos! La alborada.


    Aguas de río,


    que no de mar,


    aún tenemos que pasar.


    ¡Ya cantan los gallos!


    La alborada. ¡Vamos!

  


  60


  DE PASO


  (EL CHOPO DE LA MUERTE)


  Madrigalejo del Monte.


  
    AQUÍ los mataron, vida,


    aquí los mataron.


    Eran mis buenos amigos,


    vida,


    y aquí los mataron.

  


  61


  Aranda de Duero.


  
    VERDES erizos del mar.


    ¡Dos, puntiagudos y fieros!


    El uno para ti, Duero.


    Duero, para ti, de mí.


    El otro ya no está aquí,


    que vive, alegre, en el Ebro.


    Ebro, para ti, de mí.

  


  62


  Entrada en Madrid.


  
    AUREOLADO del aire


    y del salitre del mar,


    vuelvo de los litorales.


    ¡Mirad también a mi amante,


    que aureolada de espuma


    y del salitre del aire,


    vuelve de los litorales!

  


  MADRID


  63


  MADRIGAL DEL PEINE PERDIDO


  NANA


  I


  Noche.


  
    ¡EA, mi amante, ea,


    ea la ea!


    ¡El peinecillo tuyo,


    que verde era!


    Perdiste el peinecillo,


    ea la ea,


    mi amante,


    que era de vidrio.


    El peinecillo tuyo,


    ea la ea,


    que era de vidrio verde,


    mi amante,


    ea.

  


  II


  Entresueño.


  
    Mañanita, despeinada,


    mañanita.


    ¿Y cómo iré yo a la misa


    despeinada?


    Dirá la Virgen María:


    ¿Cómo vienes a la misa


    despeinada?

  


  III


  Vuelta.


  
    Duerme,


    Que en el mar, huerco perdido,


    va y viene, amante, tu peine,


    por los cabellos, mi vida,


    de una sirenita verde.


    De una verde sirenita,


    que se los peina a la orilla,


    mientras la orilla va y viene.


    Duerme, mi amante,


    porque va y viene.

  


  64


  
    LOS dos callando y a oscuras,


    mi amante, sí;


    no a la luna.


    Pero sí los dos callando,


    mi amante, a oscuras;


    y no a la luna.

  


  65


  
    DORMIDO quedé, mi amante,


    al norte de tus cabellos,


    bogando, amante, y soñando


    que dos piratillas negros


    me estaban asesinando.

  


  66


  
    POR esas ojeras yo


    me estoy quedando sin vida.


    ¡Muerte!, porque ya mi voz


    me suena desconocida.

  


  67


  
    ¡POR amor a la Morita,


    vida, no!


    ¡Que a ti no te quiera nadie,


    vida, más joven que yo!


    ¡Que bien joven que soy yo!


    ¡Que a ti no te quiera nadie,


    ni más joven, ni más viejo,


    ni más alegre que yo!


    ¡Que bien alegre soy yo!


    ¡Por la Virgen Morenita,


    vida, no!

  


  68


  DESPEDIDA


  
    ¡AL sur,


    de donde soy yo,


    donde nací yo,


    no tú!


    —¡Adiós, mi buen andaluz!


    —Niña del pecho de España,


    ¡mis ojos! ¡Adiós, mi vida!


    —¡Adiós, mi gloria del sur!


    —¡Mi amante, hermana y amiga!


    —¡Mi buen amante andaluz!

  


  DOS ESTAMPIDAS REALES


  [1925]


  ESTAMPIDA REAL DEL VAQUERO Y LA PASTORA


  ESTRIBILLO DEL VAQUERO


  
    ¡Pastora, malva garrida,


    baila, mi vida,


    que quiere tu buen vaquero,


    tu buen vaquero,


    que bailes, sí!

  


  1er. Punto.


  LA PASTORA


  
    ¡Bailo, amor,


    que al alba te vi


    yo, mi amor, y te sonreí!

  


  ESTRIBILLO DEL VAQUERO


  
    ¡Pastora, y enamorado,


    de mi ganado


    la vaca más corredora,


    más voladora,


    vida, te di!

  


  2.º Punto.


  LA PASTORA


  
    ¡Bien que me la merecí


    yo,


    que al sol que te conocí


    mi roja color perdí


    yo,


    vaquero mío, por ti!

  


  ESTRIBILLO DEL VAQUERO


  
    ¡Pastora, canta, bailemos,


    baila, cantemos,


    que entre la malva del río


    y el trébol frío,


    brotará, sí!

  


  3er. Punto.


  LA PASTORA


  
    ¡Pronto la veremos,


    pues nacerá


    mañana!


    ¿Cómo le pondremos


    si nacerá


    temprana?

  


  ESTRIBILLO DEL VAQUERO


  
    ¡Luna de los pastizales,


    malva-del-río,


    sol de los cañaverales,


    trébol-del-frío


    y alhelí, sí!

  


  4.º Punto.


  LA PASTORA


  
    ¡Ya, mi lindo vaquero,


    me sueño yo


    paciendo en el romero


    mi vaca y yo!

  


  ESTRIBILLO DEL VAQUERO


  
    ¡Dame tu mano, pastora,


    dámela, vida,


    que por los valles, herida,


    baja la aurora!


    ¡Dámela, sí!

  


  5.º Punto.


  LA PASTORA


  
    ¡Tómala, vida,


    vamos de aquí,


    que el trébol sonrió


    —¡malva florida,


    sol y alhelí!—,


    tú, mi vaquero y yo!

  


  ESTRIBILLO DEL VAQUERO


  
    ¡Viva, pastoras, pastores,


    viva, vaqueros,


    la malva entre los romeros


    madrugadores


    y el alhelí!

  


  ESTAMPIDA CELESTE DE LA VIRGEN, EL ARCÁNGEL, EL LEBREL Y EL MARINERO


  ESTRIBILLO DEL ARCÁNGEL


  
    ¡Virgen del mar, matutina,


    faro de los albos huertos,


    cristal de roca marina,


    dalia de los mares muertos!


    ¡Mira al peregrino


    que asciende a ti de la mar,


    sin voz, sin luz, sin Polar,


    sobre un lebrel submarino!

  


  1er. Punto.


  LA VIRGEN


  
    Dime tú, ¿quién eres?


    Dime tú, ¿qué quieres


    en la gloria tú?


    Di, ¿de dónde arribas tú?

  


  ESTRIBILLO DEL LEBREL Y EL MARINERO


  
    De los desiertos glaciares


    vengo hasta ti, Marinera,


    sobre el lebrel de los mares,


    mi lebrel, Rosa artillera.


    Yo soy marinero


    y quiero, con mi lebrel,


    que me nombres timonel,


    al sol, de tu cañonero.

  


  2.º Punto.


  LA VIRGEN


  
    No, tu lebrel,


    marinero,


    tu lebrel, no.


    Tú, sí, solo, timonel,


    marinero.


    Tu lebrel, no.

  


  ESTRIBILLO DEL ARCÁNGEL


  
    La Virgen del mar quisiera


    que el barco de la Alegría


    tuviera sólo por guía,


    sin tu lebrel, tu bandera.


    No, mi marinero,


    no llores tú porque no


    quiera la Virgen que yo


    niegue por tu compañero.

  


  3 er. Punto.


  LA VIRGEN


  
    Tú no lo sabías,


    que tú no lo sabías,


    marinerito.


    Y de las algas umbrías,


    con tu lebrel de la mar,


    llegaste al pie de mi altar,


    marinerito,


    tú, que no sabías


    que tú no lo sabías.

  


  ESTRIBILLO DEL LEBREL Y EL MARINERO


  
    ¡Déjame, Dalia artillera,


    vivir con el perro mío,


    si en tu lancha cañonera


    no, en algún viejo navío!


    ¡Déjame, Señora,


    déjame con mi lebrel


    y siempre irá tu bajel


    con rumbo abierto a la aurora!

  


  4.º Punto.


  LA VIRGEN


  
    Ven,


    toma la estrella Polar.


    Ven,


    toma la cinta del viento.


    Y, para tu perro, ten


    la banda azul de la mar


    bordada en el firmamento.

  


  ESTRIBILLO DEL ARCÁNGEL


  
    ¡Pronto, a remar, a los remos,


    mis ángeles remadores!


    ¡Las banderas arbolemos!


    ¡A las redes, pescadores!


    Y tú, marinero,


    mientras ladra tu lebrel,


    sé el más bravo timonel


    del celeste cañonero.

  


  EL ALBA DEL ALHELÍ


  [1925-1926]


  PRÓLOGO


  
    Todo lo que por ti vi


    —la estrella sobre el aprisco,


    el carro estival del heno


    y el alba del alhelí—,


    si me miras, para ti.


    Lo que gustaste por mí


    —la azúcar del malvavisco,


    la menta del mar sereno


    y el humo azul del benjuí—,


    si me miras, para ti.

  


  1


  EL BLANCO ALHELÍ


  1


  NAVIDAD


  
    ¡MUCHACHAS, las panderetas!


    De abajo yo, por las cuestas,


    cantando, hacia el barrio alto.


    La Virgen María,


    llorando, arrecida,


    hacia el barrio bajo.


    ¡Las panderetas, muchachas!

  


  2


  
    —UN portal.


    —No lo tenemos.


    —Por una noche.


    —¿Quién eres?


    —La Virgen.


    —¿La Virgen tú,


    tan cubiertita de nieve?


    —Sí.

  


  3


  
    LA mejor casa, Señora,


    la mejor,


    si sois la madre de Dios.


    Que tenga la mejor cama,


    Señora,


    la mejor,


    si sois la Madre de Dios.


    ¡Abran los portales, abran!


    ¡Pronto,


    por favor,


    que está la Madre de Dios!

  


  4


  
    —¡SIN dinero, Buen Amor!


    ¡Y tu padre carpintero!


    ¿Cómo vivir sin dinero?


    —¡Vendedor,


    que se muere mi alba en flor!


    ¡Sin pañales mi lucero!


    ¡Y sin manta abrigadora,


    temblando tú, Buen Amor!


    ¡Vendedora,


    que se muere mi alba en flor!

  


  5


  AL Y DEL


  
    EN un carrito, tirado


    por una muía, al mercado,


    San José.


    —¡Arre, mula, eh!


    En un carrito, sembrado


    de verduras, del mercado,


    San José.


    —¡Vuela, mula, eh!

  


  6


  EL ÁNGEL CONFITERO


  
    DE la gloria, volandero,


    baja el ángel confitero.


    —Para ti, Virgen María,


    y para ti, carpintero,


    ¡toda la confitería!


    —¿Y para mí?


    —Para ti,


    granitos de ajonjolí.


    A la gloria, volandero,


    sube el ángel confitero.

  


  7


  LA HORTELANA DEL MAR


  
    DESCALZA, desnuda y muerta,


    vengo yo de tanto andar.


    ¡Soy la hortelana del mar!


    Dejé, mi Niño, mi huerta,


    para venirte a cantar:


    ¡Soy la hortelana del mar…


    y, mírame, vengo muerta!

  


  8


  EL CAZADOR Y EL LEÑADOR


  
    —Y DI, ¿qué me traes a mí?


    —Un ánsar del río


    te traigo yo a ti.


    —¿Y qué eres tú, di?


    —Cazador.


    —Gracias, cazador.


    —Y tú, ¿qué me traes a mí?


    —Fuego para el frío


    te traigo yo a ti.


    —¿Y qué eres tú, di?


    —Leñador.


    —Gracias, leñador.

  


  9


  EL PLATERO


  
    —A LA VIRGEN, un collar,


    y al Niño Dios un anillo.


    —Platerillo,


    no te los podré pagar.


    —¡Si yo no quiero dinero!


    —¿Y entonces qué?, di.


    —Besar


    al Niño es lo que yo quiero.


    —Besa, sí.

  


  10


  EL PESCADOR


  
    TODA la noche pescando


    y todo el día remando,


    para encontrarte llorando.


    No llores tú, Niño mío,


    que estos luceros de río,


    verdes, te irán consolando.

  


  11


  EL ZAPATERO


  
    ZAPATITOS de esmeralda,


    con hebillas de platino.


    —¡Deja esa cuna de avena


    y esa almohada de trigo!


    Zapatitos de esmeralda,


    con lazadas de oro fino.


    —¡Déjala, Amor, y, calzados


    tus pies, al cielo conmigo!


    Zapatitos de esmeralda,


    con hebillas de platino.

  


  12


  EL SOMBRERERO


  
    —PARA las nieves de enero.


    —¿Qué para las nieves, di?


    —Un sombrero.


    —¿Y quién me lo ofrece a mí?


    —¡Quién va a ser! ¡El sombrerero!

  


  13


  LOS TRES NOES


  PRIMER NO


  
    —Pastor que vas con tus cabras


    cantando por los caminos,


    ¿quieres darme una cabrita


    para que juegue mi niño?


    —Muy contento se la diera,


    si el dueño de mi ganado,


    Señora, lo permitiera.

  


  SEGUNDO NO


  
    —Aceitunero que estás


    vareando los olivos,


    ¿me das tres aceitunitas


    para que juegue mi niño?


    —Muy contento se las diera,


    si el dueño del olivar,


    Señora, lo permitiera.

  


  TERCER NO


  
    —Ventero amigo que estás


    sentado en tu ventorrillo,


    ¿quieres darme una cunita


    para que duerma mi niño?


    —Muy contento se la diera,


    si hubiese sitio y el ama,


    Señora, lo permitiera.
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  VÍSPERAS DE LA HUIDA A EGIPTO


  
    —LA albarda mejor de todas


    las tuyas, albardonero.


    —Carpintero,


    ¿para qué?


    —Mañana te lo diré.


    Voy muy lejos…


    —La mejor muía de todas


    las tuyas, mi buen mulero.


    —Carpintero,


    ¿para qué?


    —Mañana te lo diré.


    Voy muy lejos…

  


  LA HÚNGARA


  1


  
    QUISIERA vivir, morir,


    por las vereditas, siempre.


    ¡Déjame morir, vivir,


    deja que mi sueño ruede


    contigo, al sol, a la luna,


    dentro de tu carro verde!

  


  2


  
    —Vas vestida de percal…


    —Sí, pero en las grandes fiestas


    visto una falda de raso


    y unos zapatos de seda.


    —Vas sucia, vas despeinada…


    —Sí, pero en las grandes fiestas


    me lava el agua del río


    y el aire puro me peina.

  


  3


  
    … Y yo, mi niña, teniendo


    abrigo contra el relente,


    mientras va el sueño viniendo.


    Y tú, mi niña, durmiendo


    en los ojitos del puente,


    mientras va el agua corriendo.

  


  4


  
    ¡Por toda España, contigo!


    ¡Por las ferias de ganados,


    por las plazas de los pueblos,


    vendiendo caballos malos,


    vida, por caballos buenos!


    ¡Por todo el mundo, contigo!

  


  5


  
    Tan limpia tú, tan peinada,


    con esos dos peinecillos


    que te asesinan las sienes,


    dime, di, ¿de dónde vienes?


    Con esa falda encarnada


    y esas dos rosas de lino


    en tus zapatitos verdes,


    dime, di, ¿de dónde vienes?

  


  6


  
    Me voy quedando sin sueño.


    ¡No puedo dormir, miradme!


    Nunca más podré dormir,


    que se me ha muerto mi dueño.


    Me estoy quedando sin sangre.


    ¡No puedo vivir, miradme!


    Nunca más podré vivir,


    que se me ha muerto mi amante.

  


  7


  
    No puedo, hasta la verbena,


    pregonar mi mercancía,


    que el alcalde me condena.


    ¡Pero qué me importa a mí,


    si en estos campos, a solas,


    puedo cantártela a ti!


    —¡Caballitos, banderolas,


    alfileres, redecillas,


    peines de tres mil colores!


    ¡Para los enamorados,


    en papeles perfumados,


    las dulces cartas de amores!


    ¡Alerta, los compradores!

  


  8


  
    —Por una noche, a mi casa.


    ¡Vente a dormir a mi cuarto!


    —Mire, señor,


    tengo mi carro.


    —Por una noche, en tu casa.


    ¡Quiero dormir en tu carro!


    —Mire, señor,


    tiene su casa.

  


  9


  
    Yo, por el campo, a las eras,


    pensando en tu vida errante


    por todas las carreteras.


    Tú, en la ventana del carro,


    mirándote a un espejito


    y con un peine en la mano.

  


  10


  
    ¿Por qué vereda se fue?


    ¡Ay aire, que no lo sé!


    ¿Por la de Benamejí?


    ¿Por la de Lucena o Priego?


    ¿Por la de Loja se fue?


    ¡Ay, aire, que no lo sé!


    Ahora recuerdo: me dijo


    que caminaba a Sevilla.


    ¿A Sevilla? ¡No lo sé!


    ¿Por qué vereda se fue?


    ¡Ay, aire, que no lo sé!

  


  EL PESCADOR SIN DINERO


  1


  
    ME digo y me retedigo.


    ¡Qué tonto!


    Ya te lo has tirado todo.


    Y ya no tienes amigo,


    por tonto; que aquel amigo


    tan sólo iba contigo


    porque eres tonto.


    ¡Qué tonto!


    Y ya nadie te hace caso,


    ni tu novia, ni tu hermano,


    ni la hermana de tu amigo,


    porque eres tonto.


    ¡Qué tonto!


    Me digo y me lo redigo…

  


  2


  
    Sin dinero.


    ¡Ya ves tú!


    Ya sin dinero.


    ¡Oh campo mío en la mar,


    ya no te podré comprar,


    que me quedé sin dinero!


    ¡Ya ves tú!

  


  3


  TÚ Y YO


  
    Tú nunca te has de casar,


    porque no tienes dinero,


    me digo yo.


    Casarme yo, viajar


    con él por el mundo entero,


    te dices tú.


    Di, ¿para qué enamorar,


    si siempre has de ser soltero?


    me digo yo.


    Pero… ¿para qué soñar,


    si nunca tendrá dinero?


    te dices tú.

  


  4


  
    Pez verde y dulce del río,


    sal, escucha el llanto mío:


    Rueda por el agua, rueda,


    que no me queda moneda,


    sedal tampoco me queda…


    Llora con el llanto mío.


    No me queda nada, nada,


    ni mi cesta torneada,


    ni mi camisa bordada,


    con un ancla, por mi amada…


    Llora con el llanto mío.


    ¡Sí, llorad, sí, todos, sí!

  


  ESTAMPAS, PREGONES, FLORES, COPLILLAS…


  1


  LA NOVIA


  
    TOCA la campana


    de la catedral.


    ¡Y yo sin zapatos,


    yéndome a casar!


    ¿Dónde está mi velo,


    mi vestido blanco,


    mi flor de azahar?


    ¿Dónde mi sortija,


    mi alfiler dorado,


    mi lindo collar?


    ¡Date prisa, madre!


    Toca la campana


    de la catedral.


    ¿Dónde está mi amante?


    Mi amante querido,


    ¿en dónde estará?


    Toca la campana


    de la catedral.


    ¡Y yo sin mi amante,


    yéndome a casar!

  


  2


  EL LANCERO Y EL FOTÓGRAFO


  (PLAZUELA)


  
    —QUIERO retratarme, quiero,


    con mi traje de lancero,


    con mi casco y su plumero,


    ¡y quiero ser el primero!


    —Quietecito, quietecito


    con la lanza, el caballero,


    que va a salir, volandero,


    de esta casa, un pajarito.


    —¿Qué pajarito?


    —Un pajarito jilguero.


    —¡Pues lo quiero!


    —¡Qué mal lancero!

  


  3


  EL FAROLERO Y SU NOVIA


  
    ¡BIEN puedes amarme aquí,


    que la luna yo encendí,


    tú, por ti, sí, tú,’ por ti!


    —Sí, por mí.


    —Bien puedes besarme aquí,


    faro, farol, farolera,


    la más álgida que vi.


    —Bueno, sí.


    —Bien puedes matarme aquí,


    gélida novia lunera


    del faro farolerí.


    —Ten. ¿Te di?

  


  4


  LA CALERA


  
    CALERA que das la cal,


    píntame de blanco ya.


    Pintado de blanco, yo


    contigo me casaría.


    Casado, te besaría


    la mano que me encaló.


    Calera que das la cal,


    píntame de blanco ya.


    Me casé con Cal-y-nieve,


    y ya mi boca encalada


    tan sólo a besar se atreve


    su alba mano blanqueada.


    Calera que das la cal,


    píntame de blanco ya.

  


  5


  DE LA CIUDAD AL CAMPO


  
    TÚ no sabes lo que es eso


    y ojalá nunca lo sepas:


    en la boca el colorete,


    las melenitas cortadas,


    el cuerpo sobre la falda


    y las medias transparentes.


    ¡Viva toda tú franjada


    de redondeles de grana!


    ¿No sabes que ya las rosas


    no son del tiempo en la cara?


    Si a ti te las pinta el aire,


    ¡mejor que mejor, serrana!


    ¿No sabes que los cabellos


    los peinan peines de plata?


    Si a ti te los peina el viento,


    ¡mejor que mejor, serrana!


    ¿No sabes tú que las medias


    son de seda y no de lana?


    Si son de algodón las tuyas,


    ¡mejor que mejor, serrana!

  


  6


  LA PASTORA Y EL PASTOR


  
    ¿QUÉ buscas entre las piedras?


    —Yo busco los nazarenos,


    la flor de los conejitos


    y la yerba jabonera.


    ¡Ayúdame tú, bien mío,


    yo te enseñaré las yerbas!


    La lenguaza, la romaza,


    jugosa, la lechetrezna,


    para pintarse lunares


    la niña que no los tenga.


    ¡Ayúdame tú, bien mío,


    te enseñaré a conocerlas!


    —Yo no te puedo ayudar,


    que voy, ligero, a las eras,


    pastor que vas por los cerros,


    cantando, de piedra en piedra.

  


  7


  ¡AL PUENTE DE LA GOLONDRINA!


  
    —¡VENTE, rondaflor, al puente


    de la golondrina, amor!


    —¡Buenos días, hiladora


    del agua-rosa-naciente!


    —¡Buenos días, rondaflor!


    ¡Vente, rondaflor, al puente


    de la golondrina, amor!


    —¡Buenas tardes, bordadora


    del agua-clavel-poniente!


    —¡Buenas tardes, rondaflor!


    ¡Vente, rondaflor, al puente


    de la golondrina, amor!


    —¡Buenas noches, veladora


    del agua-dalia-durmiente!


    —¡Buenas noches, rondaflor!


    ¡Vente, rondaflor, al puente


    de la golondrina, amor!

  


  8


  LAS DOCE


  
    (LAS doce, en la aldea.)


    ¡Sal a tu azotea!


    (¡El ángel la dio!)


    ¡Sal, que salgo yo!


    Tu verde sombrilla,


    mi negro sombrero,


    la flor del romero,


    clavada en tu horquilla.


    ¡Oh, qué maravilla


    tan lejana, oh!


    Cierra tu sombrilla.


    ¡Sal, que salgo yo!

  


  9


  LA OCA Y EL GORRIÓN


  (COMENTAN DOS GALLINAS)


  
    EN su casita, la oca.


    ¡Qué blanca y blanca al balcón!


    —¿No sabes? ¡Se ha vuelto loca!


    —¿Por quién?


    —¡Por un gorrión!


    —¿Por un gorrión? ¡Dios mío!


    —¡Por un simple gorrión!


    EL GORRIÓN EN LA RAMA


    ¡A volar, que aquí hace frío!

  


  10


  PREGÓN


  
    ¡VENDO nubes de colores:


    las redondas, coloradas,


    para endulzar los calores!


    ¡Vendo los cirros morados


    y rosas, las alboradas,


    los crepúsculos dorados!


    ¡El amarillo lucero,


    cogido a la verde rama


    del celeste duraznero!


    ¡Vendo la nieve, la llama


    y el canto del pregonero!

  


  11


  PREGÓN


  
    ¡ENCENDED los miradores


    y apagad los candilejos


    de los zaguanes, que pasa


    la luna vendiendo amores


    azules, rosas, bermejos!


    ¡Nadie salga de su casa!


    ¡Salid a los miradores


    a comprar amor, que pasa


    la luna vendiendo amores!

  


  12


  LA FLOR DEL CANDIL


  
    YA pronto, para el abril,


    verás la flor del candil.


    Veremos los candilejos


    alumbrar los prados y,


    sobre el olivo, a la luna


    exprimir una aceituna


    para encender su candil.


    Veremos los candilejos


    alumbrar los prados.


    —Di,


    ¿los candiles son bermejos


    o son de color añil?


    Ya pronto, para el abril,


    verás la flor del candil.

  


  13


  LA FLOR DE LOS ZAPATICOS


  
    HOY vengo buscando yo


    los zapaticos del Niño Dios.


    Las habas ya están verdes,


    la primavera no;


    la aceituna ha caído…


    ¿Cuándo vendrá mi amor?


    ¡Oh sí, que venga pronto!


    Quiero probarle yo


    los verdes zapaticos,


    verdes, del Niño Dios.


    ¿Adónde van tus cabras?


    ¡Ay, dintelo, pastor!


    ¿Van a la fuente rota,


    la fuente de mi amor?


    ¡Dile que venga pronto!


    Quiero probarle yo


    los verdes zapaticos,


    verdes, del Niño Dios.


    Hoy vengo buscando yo


    los zapaticos del Niño Dios.
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  A JEAN CASSOU


  
    LLÉVAME, viento andaluz,


    a casa de Jean Cassou.


    Andaluces y franceses


    se dan la mano en Sevilla,


    mientras en la manzanilla


    yerven las ges y las eses.


    Para a los tontos ingleses


    ver bailar el marabú:


    arranca, viento andaluz,


    de París, a Jean Cassou.


    El inglés, con la morena


    que le birla los monises,


    en los toros compra anises


    y jarabe en la verbena.


    Si el Guadalquivir y el Sena


    se hablan, borrachos, de tú:


    llévame, viento andaluz,


    a casa de Jean Cassou.
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  NANA


  A Teresita Guillen.


  I


  
    YO no sé de la niña,


    no sé.


    Que yo no sé cómo es.


    Que no,


    que sí,


    que yo no sé si la vi.


    ¡Que sí la vi yo!


    ¡Que sí la recuerdo yo!


    ¡Viva!

  


  II


  
    ¡Al rosal, al rosal


    la rosa!


    ¡Luna,


    al rosal!


    ¡A dormir la rosa-niña!


    ¡Aire,


    al rosal!


    ¿Quién ronda la puerta? ¿El cuervo?


    ¡Pronto


    al rosal!


    ¡Al rosal la niña-rosa,


    que el aire y la luna vienen,


    mi sueño, a mecer tus hojas!
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    SIEMPRE hay una cabrita


    que se equivoca de calle


    y tuerce por otra esquina.


    Y siempre, de puerta en puerta,


    hay un cabrero que va


    interrogando por ella.
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    UN duro me dio mi madre,


    antes de venir al pueblo,


    para comprar aceitunas


    allá en el olivar viejo.


    Y yo me he tirado el duro


    en cosas que son del viento:


    un peine, una redecilla


    y un moño de terciopelo.

  


  2


  EL NEGRO ALHELÍ


  LA MAL CRISTIANA


  1


  
    ¡CRISTIANITA, cristianita,


    mal cristiana,


    tú, tan bonita!


    —¿Yo, mal cristiana?


    —Sí, ¿dónde estuviste


    ayer de mañana?


    Di, ¿por qué no fuiste


    a misa temprana?


    —¡Porque te dormiste


    bajo mi ventana!


    —¿Yo, mal cristiana?

  


  2


  
    Porque al mirarte en la pila,


    amor, del agua bendita


    te dije: ¡Amor!,


    ¿he de confesarme yo?


    Porque al rezar en la misa,


    amor, el Ave María,


    te dije: ¡Amor!,


    ¿he de confesarme yo?

  


  3


  
    No creía, no creía


    en ti, no, Virgen María.


    Hasta que en esta mañana,


    del silbo de la fontana,


    dulce, vi cómo emergías,


    témpano azul, de hortelana.


    Y, aura del aire, lejana,


    sentí que me sonreías


    que fuera buena cristiana.

  


  LA MALDECIDA


  1


  
    DE negro, siempre enlutada,


    muerta entre cuatro paredes


    y con un velo en la cara.


    —¡No pases tú por su puerta,


    no pongas el pie en su casa!


    Naranjos y limoneros,


    al alcance, tras las tapias,


    sombras frías, de su huerto.


    —¡Nunca pongas tú, mis ojos,


    en esas ramas tus dedos!

  


  2


  
    ¿Para qué tanto misterio,


    ese vivir engañándome,


    si todo el mundo lo sabe?


    —¿Qué sabe?


    —Que tu amiga, más que amiga,


    mala culebra, es tu amante.


    —¡Pero no lo digas!

  


  3


  
    ¿Para qué tanta mentira,


    ese engañar a tu madre,


    si todo el mundo lo sabe?


    —¿Qué más sabe?


    —Que tú, por la puerta falsa,


    abres de noche a tu amiga,


    que, mal amor, es tu amante.


    —¡Pero no lo digas!
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    No quiero, no, que te rías,


    ni que te pintes de azul los ojos,


    ni que te empolves de arroz la cara,


    ni que te pongas la blusa verde,


    ni que te pongas la falda grana.


    Que quiero verte muy seria,


    que quiero verte siempre muy pálida,


    que quiero verte siempre llorando,


    que quiero verte siempre enlutada.
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    Porque me robas los ojos


    y me asesinas los labios,


    ¡vuélvete lagarto negro


    y que te escupan los sapos!


    Porque me pisas el pecho,


    porque me sorbes la sangre,


    ¡vuélvete culebra roja


    o cuervo negro del aire!


    Porque toda tú eres clavo,


    porque eres martillo y daga,


    ¡vuélvete cangrejo negro


    y que te traguen las aguas!

  


  LA ENCERRADA


  1


  
    TU padre


    es el que, dicen, te encierra.


    Tu madre


    es la que guarda la llave.


    Ninguno quiere


    que yo te vea,


    que yo te hable,


    que yo te diga que estoy


    muriéndome por casarme.
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    Sé que montas a caballo…


    ¡Que te dé el sol!


    ¡Al campo, a caballo, amor!


    ¡Descorre las persianas,


    rompe ya las celosías


    que estás muy pálida!


    ¡Que te dé el sol!


    ¡Al campo, a caballo, amor!


    ¡Ay, malhayan los morillos


    que en esta gloria de España


    te han amortajado viva


    detrás de las persianas!


    ¡Rompe, amor, las persianas!


    ¡Abajo, amor, las cortinas,


    que estás muy pálida!


    ¡Qué te dé el sol!


    ¡Al campo, a caballo, amor!
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    Una mano, sólo una,


    por entre los terciopelos,


    para regar los claveles.


    ¿Por qué no quieres


    que yo te vea la cara?


    ¿Para qué tanto esconderte


    y siempre esa mano sola,


    como una mano cortada,


    para regar los claveles?


    ¿Por qué no quieres


    que yo te vea la cara?
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    Sin que te sienta tu madre,


    salte por la puerta falsa


    y vente a los olivares.


    Tu calle va recta al campo.


    Escondido, en la cuneta,


    te espero con mi caballo.


    Te enseñaré los caminos


    que van rodando a los mares,


    amor, si vienes conmigo.


    Si vienes, amor, si vienes


    sin que lo sepa tu madre,


    sin que tu padre se entere.
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    Porque tienes olivares


    y toros de lidia fieros,


    murmuran los ganaderos


    que yo no vengo por ti,


    que vengo por tus dineros.
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    Todas las piedras del pueblo


    las traigo en los pies clavadas.


    Vengo


    de allá, arriba, de tu barrio,


    de rondar tu calle,


    de guardar tu casa.


    ¡Y nadie!


    (¿En dónde te escondes tú?)


    ¡Y nada!
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    Solito, en este escalón


    me paso la noche entera.


    ¡Yo sé que estás prisionera!


    De la calle suben sombras,


    ya sin habla, la escalera


    verde de tu enredadera.


    Yo sé que estás prisionera


    y que intentan libertarte


    gentes que yo no quisiera.


    Por eso, en este escalón,


    solito, para guardarte,


    me paso la noche entera.
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    Lo sabe ya todo el pueblo.


    Lo canta el sillero.


    Lo aumenta


    el barbero.


    Lo dice el albardonero.


    Y el yegüero


    lo comenta


    en las esquinas con el mulero.


    Lo cuenta


    el carpintero al sepulturero.


    ¡Lo saben ya hasta los muertos!


    ¡Y tú, sin saberlo!
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    Sonámbulo entré yo anoche


    en tu jardín. Nadie había.


    ¿Nadie?


    —Sí.


    Sobre el limonar lunero,


    la luna. Debajo, tú.


    ¿Sola?


    —Sí.


    —¿Qué haces tú?


    —Soñando estoy


    un traje para mi boda.


    —¿Conmigo?


    —No.
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  NOCTURNO


  
    Deja ese sueño.


    Envuélvete,


    desnuda y blanca, en tu sábana.


    Te esperan en el jardín


    tras las tapias.


    Tus padres mueren, dormidos.


    Deja ese sueño.


    Anda.


    Tras las tapias,


    te esperan con un cuchillo.


    Vuelve de prisa a tu casa.


    Deja ese sueño.


    Anda.


    En la alcoba de tus padres


    entra, desnuda, en silencio.


    Corre de prisa a las tapias.


    Deja ese sueño.


    Sáltalas.


    Vente.


    ¿Qué rubí yerve en tus manos


    y quema, negro, tu sábana?


    Deja ese sueño.


    Anda.


    … Duérmete.
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    —¡Saber que tengo que irme


    y que tengo que dejarte


    tan sola aquí, sin morirme!


    ¡Ay, quién pudiera llevarte!


    ¿Te quieres venir conmigo?


    —¡Contigo, a cualquiera parte,


    con tal de ser yo tu amigo!


    ¡Ay, quién pudiera llevarte!


    ¡En esta cárcel metida,


    —¡qué lástima!— prisionera,


    ya para toda la vida!


    ¡Ay, quién llevarte pudiera!


    ¡Adiós, que me voy llorando,


    para siempre, de tu vera!

  


  ALGUIEN


  1


  MADRUGADA OSCURA


  
    ALGUIEN barre


    y canta


    y barre


    —zuecos en la madrugada—.


    Alguien


    dispara las puertas.


    ¡Qué miedo,


    madre!


    (¡Ay, los que en andas del viento,


    en una barca, a estas horas,


    vayan arando los mares!)


    Alguien barre


    y canta


    y barre.


    Algún caballo, alejándose,


    imprime su pie en el eco


    de la calle.


    ¡Qué miedo,


    madre!


    ¡Si alguien llamara a la puerta!


    ¡Si se apareciera padre


    con su túnica talar


    chorreando…!


    ¡Qué horror,


    madre!


    Alguien barre


    y canta


    y barre.
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    Por aquello que al niño


    en la frente le hice,


    en la sombra no sé


    qué otra sombra me sigue.
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    De arriba, del barrio alto,


    vengo por las callejuelas.


    Cerrados están los ojos


    del pueblo. Todas las puertas


    y ventanas tienen clavos.


    Traigo


    desgarrada la chaqueta.


    Temblando,


    muerto estoy aquí en tu reja.


    Te entrego mi mano, y tú,


    en su palma dura y tierna,


    le clavas un alfiler


    fino, largo y negro;


    de cabeza negra.
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    Dormido, mi luna, estaba


    mi vida, dormido y solo.


    … Y no veía.


    Vinieron, vida, vinieron


    los negros quebrantahuesos


    y me sacaron los ojos.


    … Y no veía.

  


  EL PRISIONERO


  1


  
    CARCELERA, toma la llave,


    que salga el preso a la calle.


    Que vean sus ojos los campos


    y, tras los campos, los mares,


    el sol, la luna y el aire.


    Que vean a su dulce amiga,


    delgada y descolorida,


    sin voz, de tanto llamarle.


    Que salga el preso a la calle.
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    ¡Lo que haría yo,


    si saliera al sol!


    Si yo al sol saliera,


    iría al molino


    de la aceitunera.


    ¿Qué haces tú, molino,


    de la carretera?


    ¿Y la molinera?


    ¡Escóndete, sol,


    pues no salgo yo!
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  RUTAS


  
    Por allí, por allá,


    a Castilla se va.


    Por allá, por allí,


    a mi verde país.


    Quiero ir por allí,


    quiero ir por allá,


    A la mar, por allí,


    a mi hogar, por allá,

  


  4


  SÚPLICA


  
    (Ya sube las escaleras,


    de verde, la primavera.)


    —¡Niñas, abrid las ventanas!


    Decidle a la carcelera…


    (Ya van aplaudiendo el aire


    las palomas mañaneras.)


    —¡Palomas de pico blanco,


    decidle a la carcelera!…


    (La sombra del calabozo


    no siente el azul de afuera.)


    —¡Arcángeles de las torres,


    decidle a la carcelera!…


    (La ventana de la cárcel


    es ventanita de hierro,


    por donde no pasa el aire.)
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    Un corzo blanco que fui…


    Entre cadenas de vidrio


    el sol me amarraba a mí.


    Un corzo blanco que soy…


    Entre cadenas de hierro


    la sombra me amarra hoy.
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    —Oído, mí blando oído,


    ¿qué sientes tú contra el muro?


    —La voz del mar, el zumbido


    de este calabozo oscuro.


    ¡Ay primavera en las olas!


    ¡Barco donde va mi amiga,


    al aire Las banderolas,


    gimiendo por que la siga!


    ¡Carcelera,


    carcelero,


    que está ahí la primavera


    y es del mar el prisionero!

  


  EL EXTRANJERO


  1


  
    MI lengua natal, ¿de qué


    me sirve en tierras extrañas?


    —Quiero beber.


    (¡Un extranjero! ¿Le abro?


    ¡Dios, lo que pide no sé!)


    ¡La fuente —¡qué sed!— sin agua!


    —¡Quiero comer!


    (¡Un extranjero! ¡Dios mío!


    ¿Qué dice? Cierra. —No sé.)


    ¡No hay de comer en la casa!


    Lengua mía, ¿para qué


    pedir en tierras extrañas?
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    Un extranjero


    me quiere a mí.


    Yo no le quiero.


    Yo no, porque considero


    que no le voy a entender


    cuando me diga: ¡Te quiero!


    Y a mí me gusta saber


    cuándo me dicen: ¡Te quiero!


    ¡Di tú que sí!
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    Madre, arrepentida


    de que se fuera.


    ¡Nevaba tanto afuera!


    Madre, irá, sin vida,


    muerto y con frío.


    ¡Si se arrojará al río!


    Madre, iré, arrecida,


    por la ribera.


    ¡Graniza tanto afuera!

  


  EL BUEN AMIGO


  1


  
    AMIGO de las nieves,


    ven pronto a mí.


    Con tu cayado alpino,


    con tu mastín.


    Con tu bufanda helada,


    de vellorí.


    Amigo de las nieves,


    igual a mí.


    Te espero en la llanura,


    con mis esquís.


    Con mi cayado alpino,


    con mi mastín.


    Con mi bufanda helada,


    de vellorí.


    Amigo de las nieves,


    igual a ti.
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    Que de pronto yo me encuentre


    sentado junto al amigo.


    (—¿De dónde vienes,


    de la mar o el trigo?)


    Que junto a él yo me encuentre


    mudo, sin saber qué hablarle.


    (—Dime, ¿en qué piensas,


    en la mar o el aire?)


    Que cuando ante mí se encuentre


    me diga adiós en silencio.


    (—¿Adónde marchas,


    a la mar o al fuego?)
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    Sobre el olivar,


    flotando, el amigo


    que se fue a la mar.


    ¿Muerto?


    —No, muerto, no.


    Desnudo y el pecho abierto,


    le veo yo.


    Muchachas que vais a Loja,


    sobre el olivar vecino,


    veréis, flotando, al amigo.


    ¿Muerto?


    —No, muerto, no.


    Desnudo y el pecho abierto,


    le veo yo.


    Sobre el olivar,


    sangrando, el amigo


    que se fue a la mar.

  


  ESTAMPAS


  1


  EL CIERVO, LA CIERVA Y EL CERVATILLO


  I


  Muerte


  
    … Y el ciervo, arrodillado,


    gimiendo: ¡Vida!


    La cierva, por el vado,


    llorando: ¡Hija!


    La cervatilla, niño,


    muerta, en la orilla.

  


  II


  Llanto del ciervo mal herido


  
    ¡Para nada, para nada


    me sirven ya mis alfanjes,


    mis picas y mis espadas!


    ¡Ay mis espadas floridas


    de anémonas coloradas!


    ¡Ay mis alfanjes guerreros,


    tintos en moras moradas!


    ¡Picas mías, coronadas


    de limonares luneros!

  


  III


  La cierva agonizando


  
    Sí, montoneros… para nada…


    me sirven ya… sus alfanjes…


    sus picas… y sus espa… das…
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  DESCALZA DE LOS CAMINOS


  (Sueño)


  
    DESCALZA-de-los-caminos,


    la encantadora de ranas,


    dormida, bajo un olivo.


    —Rosa de los mimbrerales,


    salí ayer por la mañana,


    y el sapo negro que tiene


    un diamante en la frente,


    no quiso saltar conmigo.


    Jazmín de los romerales,


    yo salí ayer por la tarde,


    por ver al sapo que tiene


    un diamante en la frente…


    No quiso saltar conmigo.


    Anémona de los trigos,


    yo salí ayer por la noche,


    y el sapo negro que tiene


    un diamante en la frente,


    me halló muerta en este olivo.
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  TORRE DE IZNÁJAR


  
    PRISIONERO en esta torre,


    prisionero quedaría.


    (Cuatro ventanas al viento.)


    —¿Quién grita hacia el norte, amiga?


    —El río, que va revuelto.


    (Ya tres ventanas al viento.)


    —¿Quién gime hacia el sur, amiga?


    —El aire, que va sin sueño.


    (Ya dos ventanas al viento.)


    —¿Quién suspira al este, amiga?


    —Tú mismo, que vienes muerto.


    (Y ya una ventana al viento.)


    —¿Quién llora al oeste, amiga?


    —Yo, que voy muerta a tu entierro.


    ¡Por nada yo en esta torre


    prisionero quedaría!
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  EL ALBARDONERO


  
    ¡QUÉ triste el albardonero,


    cantando, en el escabel,


    componiendo un cascabel


    para su amigo el yegüero!


    —Se le desbocó la muía…


    Y muerto quedó en el tronco


    del árbol del molinero…


    ¡Culpa del albardonero!


    La culpa la tiene el tronco


    del árbol del molinero…


    Se le desbocó la muía…


    ¡Culpa del albardonero!


    ¡Qué triste el albardonero,


    cantando, en el escabel,


    componiendo un cascabel


    para su amigo el yegüero!
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  DÍA DE NUBES


  
    MIS ojos, mis dos amores,


    se me han caído a la fuente.


    Ya para mí estará ausente


    la estrella de los albores.


    Los céfiros giradores


    arrancarán de mi frente


    la pajarita inocente,


    sin queja, de mis clamores.


    Sin ojos, ya mudo, frío,


    ¿quién se sentará a la vera


    de mi corazón baldío?


    ¿Cuál será el ave ligera,


    sin rumbo, carabinera,


    que quebrante el sueño mío?
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  DÍA DE CAZA


  
    ALDEBARÁN se ha perdido.


    ¡Buscadlo entre los habares!


    (De verde, en los olivares,


    yace Aldebaran herido.)


    Sirio, desaparecido.


    ¡Corred pronto a los pinares!


    (De plata, en los azahares,


    tiembla Sirio guarecido.)


    ¡Calandrias, por las praderas!


    ¡Luceros, por los vergeles!


    ¡Pastores, por la alquería!


    ¡Luna de la primavera,


    alúmbranos! ¡Mis lebreles,


    saltad por la montería!
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  JOSELITO EN SU GLORIA


  A Ignacio Sánchez Mejias.


  
    LLORA, Giraldilla mora,


    lágrimas en tu pañuelo.


    Mira cómo sube al cielo


    la gracia toreadora.


    Niño de amaranto y oro,


    cómo llora tu cuadrilla


    y cómo llora Sevilla


    despidiéndote del toro.


    Tu río, de tanta pena,


    deshoja sus olivares


    y riega los azahares


    de su frente, por la arena.


    —Dile adiós, torero mío,


    dile adiós a mis veleros


    y adiós a mis marineros,


    que ya no quiero ser río.


    Cuatro arcángeles bajaban


    y, abriendo surcos de flores,


    al rey de los matadores


    en hombros se lo llevaban.


    —Virgen de la Macarena,


    mírame tú, cómo vengo,


    tan sin sangre, que ya tengo


    blanca mi color morena.


    Mírame así, chorreado


    de un borbotón de rubíes


    que ciñe de carmesíes


    rosas mi talle quebrado.


    Ciérrame con tus collares


    lo cóncavo de esta herida,


    ¡que se me escapa la vida


    por entre los alamares!


    ¡Virgen del Amor, clavada,


    lo mismo que un toro, el seno!


    Pon a tu espadita bueno


    y dale otra vez su espada.


    Que pueda, Virgen, que pueda


    volver con sangre a Sevilla


    y al frente de mi cuadrilla


    lucirme por la Alameda.
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  SEGUIDILLAS A UNA EXTRANJERA


  
    TODOS los torerillos


    que hay en Sevilla,


    te arrojaron, al verte,


    la monterilla,


    Dinos cómo te llamas,


    flor extranjera.


    —Entre los andaluces,


    la arrebolera.


    Cinco rejoneadores,


    cinco perfiles,


    clavaron a la gracia


    de los toriles.


    Gracia negra, de fuego,


    tras los percales,


    pintándolos de moras


    de los morales.


    ¿Por qué ocultas la cara


    tras la mantilla


    y rueda por el ruedo


    tu gargantilla?


    ¿Y por qué de la gloria


    baja y se eleva,


    a caballo, un arcángel


    que se la lleva?


    Lloran zumo de azándar


    y de limones,


    desgarrados, los flecos


    de los mantones.


    Y tú, arriba, en los palcos,


    crucificada


    desgarrándote el pecho


    con una espada.


    Muerta de los caireles,


    ven, que de amores


    pretenden requerirte


    los matadores.


    ¿Cómo te dicen, dinos,


    flor cineraria?


    —Entre los andaluces,


    la pasionaria.

  


  9


  EL NIÑO DE LA PALMA


  (CHUFLILLAS)


  
    ¡QUÉ revuelo!


    ¡Aire, que al toro torillo


    le pica el pájaro pillo


    que no pone el pie en el suelo!


    ¡Qué revuelo!


    Ángeles con cascabeles


    arman la marimorena,


    plumas nevando en la arena


    rubí de los redondeles.


    La Virgen de los caireles


    baja una palma del cielo.


    ¡Qué revuelo!


    —Vengas o no en busca mía,


    torillo mala persona,


    dos cirios y una corona


    tendrás en la enfermería.


    ¡Qué alegría!


    ¡Cógeme, torillo fiero!


    ¡Qué salero!


    De la gloria, a tus pitones,


    bajé, gorrión de oro,


    a jugar contigo al toro,


    no a pedirte explicaciones.


    ¡A ver si te las compones


    y vuelves vivo al chiquero!


    ¡Qué salero!


    ¡Cógeme, torillo fiero!


    Alas en las zapatillas,


    céfiros en las hombreras,


    canario de las barreras,


    vuelas con las banderillas.


    Campanillas


    te nacen en las chorreras.


    ¡Qué salero!


    ¡Cógeme, torillo fiero!


    Te dije y te lo repito,


    para no comprometerte,


    que tenga cuernos la muerte


    a mí se me importa un pito.


    Da, toro torillo, un grito


    y ¡a la gloria en angarillas!


    ¡Qué salero!


    ¡Que te arrastran las muidlas!


    ¡Cógeme, torillo fiero!
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  EL TONTO DE RAFAEL


  (AUTORRETRATO BURLESCO)


  
    POR las calles, ¿quién aquél?


    ¡El tonto de Rafael!


    Tonto llovido del cielo,


    del limbo, sin un ochavo.


    Mal pollito colipavo,


    sin plumas, digo, sin pelo.


    ¡Pío-pie!, pica, y al vuelo


    todos le pican a él.


    ¿Quién aquél?


    ¡El tonto de Rafael!


    Tan campante, sin carrera,


    no imperial, sí tomatero,


    grillo tomatero, pero


    sin tomate en la grillera.


    Canario de la fresquera,


    no de alcoba o mirabel.


    ¿Quién aquél?


    ¡El tonto de Rafael!


    Tontaina, tonto del higo,


    rodando por las esquinas


    bolas, bolindres, pamplinas


    y pimientos que no digo.


    Mas nunca falta un amigo


    que le mendigue un clavel.


    ¿Quién aquél?


    ¡El tonto de Rafael!


    Patos con gafas, en fila,


    lo raptarán tontamente


    en la berlina inconsciente


    de San Jinojito el lila.


    ¿Qué runrún, qué retahíla


    sube el cretino eco fiel?


    ¡Oh, oh, pero si es aquél


    el tonto de Rafael!
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  EL VERDE ALHELÍ


  PLAYERAS


  1


  CARMELILLA


  I


  
    BAILAR


    en la mar


    y remar.


    ¡Es la mar!


    De San Fernando a Sevilla,


    remando,


    se fue Carmelilla.


    ¡Y yo bailando!


    De Sevilla a San Fernando,


    bailando,


    volvió Carmelilla.


    ¡Y yo remando!


    Bailar


    y remar


    en la mar.


    ¡Es la mar!

  


  II


  Madrigal chico de la noche y el día


  
    Coronados de alfileres,


    dos noches en barcas negras,


    tus ojos, cuando los mueves.


    ¡Cierra los ojos, Carmela!


    Por escalillas de nieve,


    la noche, a tu cabellera


    de tulipán negro, viene.


    ¡Abre los ojos, Carmela!

  


  (Copla biográfica}


  
    De Málaga, Carmelilla.


    Dieciséis años. Morena.


    (Hoy, en el mar de Castilla,


    sólo de viento y arena.)
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    LA enterré de medio cuerpo


    frente al mar.


    Y al albedrío del viento,


    le dejé la voz y el pecho.


    Triste, se puso a cantar:


    —¿Quién me ha partido mi cuerpo


    frente al mar?
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    ESTA noche, a Cartagena,


    si hace luna, con mi amor.


    Luna de la playa,


    luna de la arena,


    luna de las mares llena,


    esta noche, por ti, mi vapor,


    esta noche, por ti, a Cartagena.
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    ¡CONTAR un cuento en la barca!


    (Rema, remador.)


    Quería


    contar un cuento en la barca,


    tan turbia la mar, tan fría.


    —Remador, cía.


    El remador no quería.
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  LA VIRGEN DEL MAR


  
    ¡CHIQUILLOS, los de Agua-dulce!


    ¡Playerillas, un cantar!


    —¡De levante, por allá!


    Viento de Cabo de Gata,


    trajo a la Virgen del mar,


    morena y de plata.


    —¡De levante, por allá!


    Viento la dejó en la arena,


    viento que volvió a la mar


    de plata y morena.
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  DE VERDE EN VERDE


  
    POR un platanico verde,


    gaviota al platanar.


    —No es verdad.


    El plátano, verde,


    y verdes las olicas de la mar.


    —Es verdad.


    Y luego, al viñedo verde,


    por un racimico albar.


    —No es verdad.


    El viñedo, verde,


    y verde las olicas de la mar.


    —Es verdad.


    ¿Y luego?


    ¡A las olicas verdes de la mar!
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  EL MARINERO OLVIDADO


  GRITA, llora el marinero.


  ¡Mi cañonero!


  Me quedé solo en la tierra,


  pues se me marchó a la guerra


  mi cañonero.


  ¡Mi cañonero!


  ¡El más garrido, el primero!
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    SIN ecos y sin banderas,


    mi lindo barco.


    Con su sombra en agonía,


    mi lindo barco.


    Pena por los mares muertos


    mi lindo barco.


    Capitán triste en la proa,


    mi mastín blanco.
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    FLORA, marinera,


    tu mejor llorar.


    —¡Barca mía carbonera,


    siempre ennegreciendo el mar!
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    ¡QUÉ bandolero


    el viento marero!


    Se ha llevado al mar, volando,


    la ropa del tendedero.


    Y en esta barca, bogando,


    ando por la mar buscando


    la ropa del marinero.


    ¡Qué bandolero


    (¡sin ropa tú, marinero!)


    el viento marero!
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    BARCOS extranjeros, hija,


    barcos extranjeros.


    Barcos extranjeros


    anclan en el puerto.


    Anclan en el puerto, hija,


    con sus marineros.


    Con sus marineros, hija…


    ¡Pronto, corre a verlos!
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    EL sol, en las dunas.


    La arena, caliente.


    Busco por la playa


    una concha verde.


    La luna, en las olas.


    La arena, mojada.


    Busco por la orilla


    una concha blanca.
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    ESE barco que va y viene


    con la luna.


    ¡Cuánto sendero de aroma,


    cada vez que va y que viene


    con la luna!


    —Cara de luna, ¿qué lleva,


    cada vez que va y que viene


    con la luna?


    —Jardinillos de claveles


    y azucenas, con la luna.
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    ¡MARIPOSAS de la mar!


    ¡Por los bosques de corales,


    por las selvas de las algas,


    novia mía, persiguiendo,


    tú conmigo,


    mariposas de la mar!
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  FUGA


  
    DESCALCICA, por las piedras.


    ¡Sangrando va!


    Yo, detrás.


    Chinas que eran blancas, chinas


    coloradicas son ya.


    ¡Que se fue!


    ¡Sangrando va!


    ¿Dónde ya?


    Coloradico está el mar.
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    POR nadie me cambio yo,


    sabiendo que allá en el mar,


    que allá en el fondo del mar


    me aguardas tú.


    Por nadie te cambies tú,


    sabiendo que allá en la tierra,


    que allá clavado en la tierra


    te aguardo yo.
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    LA MARINERA, EL PASTOR,


    EL MARINERO Y LA PASTORA

  


  
    —Pastor madruguero,


    ¡tu blanco cordero,


    pronto, que me muero!


    —Que no,


    mi cordero, no.


    ¡Yo tu boca, marinera,


    tus ojos, tu vida yo!


    —No, que no.


    —Pastora playera,


    ¡tu blanca cordera,


    antes que me muera!


    —Que no,


    mi cordera, no.


    ¡Marinero, tu bandera,


    tu sangre, tu vida yo!


    —No, que no.
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  LA LEONA


  I


  
    CANTANDO a la puerta, tú,


    labrando redes de plata.


    —Tu marido, ¿dónde está?


    —¡En el mar!


    ¡Mi marido está en el mar!


    —¿Volverá?


    —¡Quién sabe si volverá!
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    Llorando a la puerta, tú,


    labrando redes de luto.


    —Tu marido, ¿dónde está?


    —¡En el mar!


    —¿Volverá?


    —¡No volverá!

  


  III


  
    Leona, mira la mar.


    Hoy tiene las greñas negras,


    la baba verde, amarilla.


    ¿Qué piensas?


    Ausente, de cara al viento,


    fríos los ojos,


    vuelta la cabeza.

  


  IV


  
    ¿Quién te lo llevó, Leona?


    ¿Qué esperas?


    Como un toro, salta el mar


    muerto de un golpe en la arena.
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    UNA coplilla morena


    me hiere.


    Con sus ojitos me hiere.


    ¿Quién me cura las heridas?


    ¡Que mi corazón se muere!


    Dos ojitos le hieren,


    dos ojitos,


    como puntas de alfileres.

  


  20


  LA SIRENILLA CRISTIANA


  I


  
    TENIENDO voz de mujer


    y cola azul de pescado,


    y viéndote siempre a nado,


    sola, por la mar zafira,


    ¿quién querrá hacerme a mí ver


    que estoy viviendo engañado


    no creyéndote mentira?

  


  II


  
    ¡Confesar!


    ¡Que anoche robé un lucero,


    para ti, que cayó al mar!


    ¡No me quiero condenar!


    ¡Busca al cura, marinero!

  


  III


  
    Huye por la mar y llora.


    ¡Sálvala, Nuestra Señora!


    Que un marinerillo inglés


    la sigue desde la aurora.


    ¡Sálvala, Nuestra Señora!


    ¡Que te alcanzan, novia mía!


    ¡Sálvala, Virgen María!

  


  IV


  
    Capaz soy yo de matarme.


    Si en vida no puedo verte,


    quizás después de la muerte


    pueda contigo casarme.


    Capaz soy yo de matarme,


    sirenilla, por tenerte.
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    AQUELLOS ojos que vi,


    ¿dónde están,


    que ya no los veo?


    ¿Dónde los vi?


    Tiraban de aquellos ojos


    las cuerdas de los cabellos


    que me amarraban a mí.


    Las cuerdas de los cabellos,


    ¿dónde están


    que ya no las veo?


    ¿Dónde las vi?
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  LA VACA LABRADORA


  (LLANTO DE LA REMERA)


  I


  
    REMANDO, la remadora,


    gimiendo va por la ría:


    —Mi vaca, la Labradora,


    la vaca que más quería,


    por ser pirata, pastora,


    voló sobre una almadía.

  


  II


  
    —¡Grumete, mi buen grumete,


    aprendiz de marinero,


    súbete al palo trinquete,


    mi niño, de tu velero!


    ¡Y explora la mar, explora


    el fondo de la bahía,


    que anoche mi Labradora,


    la vaca que más quería,


    por ser pirata, pastora,


    voló sobre una almadía!

  


  III


  
    —¡Torrero, Torrero mío,


    alargue, verde, su espada


    tu faro, por el umbrío


    desierto de la oleada!


    ¡Que adentre tu remadora


    sus ojos por la mar fría,


    que anoche la Labradora,


    la vaca que más quería,


    por ser pirata, pastora,


    voló sobre una almadía!
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    ABAJO, con su chivillo,


    el pastor de costa brava,


    cantando alto,


    (Si el mar lo quisiera,


    él no se lo diera.


    Pero no lo quiere el mar,


    y él se lo da.)


    Arriba, sin su chivillo,


    el pastor de costa brava,


    llorando bajo.
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  DESPEDIDA


  
    ¡QUIÉN pensara, quién dijera


    lo que tú!


    —¡Tan harta ya de morir,


    en la mar, de marinera!


    ¡Quién de las mares partiera


    y al campo fuera a vivir!


    Lo que tú, ¡quién lo dijera…


    sin partir!
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