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Introduccién

| siglo xvm encontré a Espafia un paso atras de los otros
Eimperios de Occidente. Un orden mercantil distinto habia
sobrevenido, bajo la forma de las grandes empresas holandesas
y britanicas en las Indias orientales, que no cargaban sus naves
de metales preciosos, sino con géneros y especias, y no alenta-
ban la mineria en sus colonias tanto como el crecimiento agri-
cola. América y Asia recibian barcos ingleses y holandeses con
idéntica frecuencia; Africa los veia llegar semivacios y partir
cargados de esclavos, la proa hacia América, y numerosos puer- !
tos europeos eran punto de arribo para mercancias de casi todo
el mundo conocido. Espafia, en cambio, sblo contaba con sus
virreinatos americanos y unas rutas maritimas que la misma
Corona limitaba, con afan monopdlico y temor a la transforma-
cion. E incluso sus virreinatos, debilitado el poder centralizador
de la monarquia, escapaban cada vez mas de su fuerza ideali-
zadora, para vivir con cierto distanciamiento econdémico respec-
to de la metrépoli, desoyendo sus regulaciones con frecuencia,
traficando con las potencias rivales y abriendo circuitos internos
de negocios no previstos desde la corte.

B cambio de dinastia y el ingreso de los Borbones al poder,
a inicios de ese siglo, traeria la promesa, o la amenaza, de una
serie de cambios en América: la reafirmacién del Estado se debia
traducir en una hispanizacién mayor de la administracion colo-
nial, para rescatarla de los intereses de las oligarquias criollas;
una politica tributaria eficaz debia subsanar las pérdidas recien-
tes y acrecer la recaudacion en las colonias, para tranquilidad
financiera de la metrépoli; una apertura de las vias comerciales
debia permitir que Espafa recibiera las ganancias virreinales de
forma amplia, sjji detenerse en el filtro de las corporaciones
sevillanas que negaban el producto de su comercio con América j
a otras regiones de la peninsula/'No todas esas reformas ocurrie-1
ron, y, cuando se dieron, no siempre fueron exitosas: muchas
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veces se retrocedid ante distintas coyunturas, o se transformaron
politicas de largo plazo para conseguir una recaudacion que
salvara a la monarquia de zozobras inmediatas.

Frente a la relativa liberalidad del comercio indiano, en Espa-
fia las rutas de trafico eran restringidas. Habia un monopolio
[receptivo de Sevilla™ cuyos negociantes hacia tiempo se habian
desinteresado de la adquisicion de productos americanos para
centrar su apetencia en la recepcion de oro y plata. Ingleses,
franceses y holandeses eran mejores clientes para ellos que los
espafnoles, de modo que,poco apoco se fueron convirtiendo en
agentes de los enemigos politicos de Espafia,. El supuesto mono-
polio ibérico devenia borrosa sombra de dias mejores. Como
afirman Fontana y Delgado, una mision de los Borbones era
reconciliar ese ideal inexistente, pero tantas veces repetido, con
la realidad del comercio multinacionall En 1740, la Corona
volvié sobre un modelo de trafico maritimo descartado en el
pasado a causa de los ataques extranjeros que forzaron a la
implantacion de los convoyes: los navios de registro, naves de
circulacion frecuente, que no tenian que aguardar la recoleccion
de grandes cantidades de mercancia antes de echarse a navegar.
Se amplié el nimero de puertos americanos desde los que podian
operar, incluyendo H Callao, en Perd, y Veracruz, en Nueva
Espafia. La medida estuvo cerca de triplicar el trafico naviero
entre Espafia y México, y, en el virreinato peruano, elevo el
comercio en tal dimensién que ocasiond un desborde de merca-
deria con consecuencias perversas para los indigenas\layCorona
legalizd los repartimientos, es decir, la obligacién de los indios
de comprar mercancias arbitrariamente ejegidas por los corre-
giHoreS; un mecanismo de activacion econdmica solo posible
dentro de la estructura compulsiva del mundo colonial, y que
habia sido detonante de incontables alzamientos. Cuando los
comerciantes limefios descubrieron el florecimiento pecuniario
que esa legalizacion les traia, hicieron gestiones para negociar

' J. Fontana Lazaro y). M. Delgado Ribas, «La politica colonial espafiola:
1700-1808», en E. Tandeter y J. Hidalgo LehuedE, Historia General de Amé-
rica Latina, t. IV, Ediciones Unesco/Editorial Trotta, Paris, 2000, p. 19.
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directamente con Cadiz, para que sus ganancias no sufrieran
interferencia. No importaba cudl fuera la intencién de las refor-
mas borbodnicas, iag) intereses privados”en.América seguian sien-
do més poderosos que los de la monarquia, y los cambios s6lo
parecian acicatearlos>Mientras los reinos americanos, en con-
junto, reunian unos cuatro millones de pesos fuertes cada ario,
a Espafa llegaba una cuarta parte; mucho mayor .eral lo que
quedaba en las mangas de funcionarios prevaricadores y corre-
gidores corruptos. La caja de la administracion colonial, com-
parada con las necesidades del virreinato, era un paramo desde
el cual ningund) inversion se dirigia al mejoramiento de las con-
diciones de la vida social. Incluso cuando los Borbones fueron
capaces de aplicar en algo su nueva politica fiscal, nunca trans-
formaron (Ineconomia de las colonias de modo que en ellas, y |
no en sus funcionarios, recayera cierta inversion, en lugar de la/
sola exigencia de recaudacion." El sistema basico de la colonia’
(una débii relacién centrifuga en lo politico y una mellada rela-
cion centripeta en lo econdmico) se mantuvo siempre en la mira
de la administracion metropolitana, incluso en los periodos en
que ésta fue incapaz de imponer su poder sobre sus propios
virreinatos.

Entre 1765y 1778 se dio otro paso en las reformas.Q Coro-
na estableci6 el llamado comercio libre, que no era en verdad
sino una regulacion distinta de las restricciones preexistentes en
el trafico marino entre América y la peninsula. A una serie de
puertos, primero caribefios y luego sudamericanos, se les otorgo
la potestad de comerciar de forma directa con Espafia. El comer-
cio libre, sin embargo, estaba ain apoyado en la obligatoriedad
de los repartos. Era, (asi) una nueva fuente de riqueza privada,
antes que publica, y no haria sino ensanchar el circulo vicioso
con nuevas corruptelas entre jos funcionarios encargados, de.
distribuir los bienes en cada virreinato~jLo? repartimientos, base
coactiva del trafago mercantil hispano-americano, sélo se supri-
mieron tras las grandes rebeliones andinas, en 1781. De hecho,
muchos autores encuentran éryél endurecimiento de los repar-
timientos la causa crucial de varias rebeliones dei siglo diecio-
cho, aunque, incluso desde una perspectiva economicista que
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obviara las explicaciones socioculturales, habria que juzgar ese
posible motivo en conjunto con otros hechos del periodo, como
la redistribucion de la geografia politica de las colonias,
j'  Ameérica era un laberinto de fronteras internas en el que la
A'jiCorona dibujaba~lineas nuevas cadj_década. Hacia el siglo
dieciocho, la administracion colonial]estaba fragmentada) en una
serie de regiones politico-econémicas: el gran Virreinato de Nue-
va Esparfia, hoy México; la Capitania General de Guatemala, que
ocupaba toda la América Central hasta Panama; la Capitania
General de Cuba, que incluia La Florida. En 1717 la Corona cred
el Virreinato de Nueva Granada, cuya extension cubria Panama,
Colombia, Ecuador y Venezuela, hasta la conversion de ésta
dltima en Capitania General, en 1777, el mismo afio en que se
formo el Virreinato del Rio de la Plata con los territorios que son
hoy Argentina, Paraguay, Uruguay y Bolivia. El gran Virreinato
del Pert habia ocupado toda Sudamérica desde el siglo dieciséis,
hasta que se instituyeron Nueva Granada y el Rio de la Plata, y
desde entonces abarcé lo restante. No s6lo estaba subdividida
cada zona en una infinidad de gobernaciones y pequefios corre-
gimientos, sino que esa estructura no siempre correspondia con
la distribucion eclesiastica, que incluia ademas territorios eman-
cipados, en la practica, de_ia £upervjsion civil o militar, como
las misiones, de modo.que los conflictos de interés entrela
Iglesia y la Corona se multiplicaban”™El auge de la compartimen-
tacion en el siglo dieciocho, sobre todo en sus décadas finales,
fue asimismo producto de la politica tributaria borboénica' Las_
flamantes fronteras internas servian a la causa fiscal, pues alber-
gaban aduanas donde debian pagarse las alcabalas por mercan-
cias traficadas entre unas regiones y otras™Es importante notar
que ese pago se debia dar en fronteras que antes no sefialaban
ningun limite entre zonas administrativas. Para los pobladores,
a la presion del tributo se afadia esta nueva restriccion que
parecia carecer de sentido: los nativos veian sus circuitos tradi-
cionales de transito cortados subitamente. Como apuntaremos
a lo largo de este libréla proliferacion de linderos y la clausura
de espacios fue el gran enemigo de los indigenas durante el siglo
dieciochoflas reducciones misionales, las cesiones territoriales
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entre los imperios europeos, la aparicion de nuevos virreinatos
y capitanias, la definicion de fronteras, la construccion de adua-
nas, todo eso debié contribuir a la sensaciéon de asfixia de los
aborigenes. Por otra parte, la colonia habia sido escenario,/éf)
el dieciocho, para la emergencia de una nueva clase social
nativa, Ja de los indios acaudalados por el comercio, caciques
o jefes que reclamaban un poder basado ya no soélo en la posicion
dé~sus antepasados en la memoria social, sino también en su
capacidad econdmica.”Esos nuevos dirigentes habrian de sen-
tirse peculiarmente coartados por los flamantes arabescos del
mapa colonial/y de ellos provendrian los mas serios cuestiona-
mientos a la legalidad del poder espafiol en América.” I
Mientras que las masas indigenas podian ver en las exaccio-
nes del repartimiento y en la violencia del trabajo forzado (la
infame m/'ia/razones para la subversion, los jefes indios encon-
trarian esas razones en los obstaculos que la Corona ponia a sus
actividades comerciales.,, Desde las provincias nortefias de Nue-
va Espafia hasta las australes de los andes peruanos y altope-
ruanos, dosjclases de discursos de resistencia se articularon.
Entre los pueblos, nacieron discursos~sustentados en sus tradi-
ciones, que habian subsistido a la aculturacién o se habian ges-
tado en la transculturacion, y que se oponian a la opresion colo-
nial en grados distintos. Entre los nativos comerciantes,
hacendados o empresarios, unas veces indios y otras mestizos,
aparecid otra clase de discurso, sostenido quizd en idénticas i
fuentes, pero tendiente a apoyarse también en nociones occj-\
dentales (las ideas libertarias de la llustracién) o en razones de
igualdad comercial (el derecho a producir y lucrar en las mismas
condiciones que los espafioles). Ambas clases de discursos tenian
un objetivo central: proponer la ilegitimidad del gobierno hispa-
no en tierras americanas, y podian fundirse en acciones comunes
—rebeliones, alzamientos, sublevaciones—, pero eran construc-
ciones inherentemente distintas, y los conflictos entre ellas aflo-
rarian de tanto en tanto, muchas veces para acabar con las
posibilidades de triunfo de las rebeliones que ellas mismas pro-
piciaban. En la duplicidad de los discursos se escondia la for-
macion deudos imagenes opuestas de lo comunitario en las
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sociedades colonizadas: una imagen popular surgida de la tra-
dicion y afirmada en lo étnico, y una imagen proveniente de las
élites indias, que buscaba su formulacién y su justificacion en
lo tradicional pero se orientaba a la construccion de unas nuevas
formas de distribucion social, en las que lo étnico no siempre
debia primar. Eran los origenes de una idea moderna y ameri-
cana de nacién. <

Las rebeliones revisadas en este libro han sido elegidas en
honor de su importancia y en funcion de sus diferencias: las hay
mesianicas, étnicas, reivindicativas; nacidas de un movimiento
popular o conducidas por caciques; reunidas en torno a una
imagen tradicional o encabezadas por extranjeros, como es el
caso del quechua Juan Santos Atahuallpa en el Cerro de la Sal
de la Amazonia. Pero, no obstante las diferencias, entre las
numerosas rebeliones del dieciocho (sélo en el caso andino, se
han contado ciento cuarenta), muchas ostentan un rasgo similar:
en tanto momentos de crisis, su ocurrencia parecié hacer osten-

sibles estructuras sociales y culturales, jerarquias politicas y entra-

mados ideoldgicos desapercibidos o dados por desaparecidos
por los colonizadores”™Las sublevaciones pueden verse como
instantes criticos donde lo oculto se torna visible, y también
como momentos de reforma y cristalizacion de nuevos modos
de organizacion social, instantes en que los ordenamientos se
actualizan y cobran forma definida incluso para el observador
ajeno. Aunque este libro es s6lo una introduccion y una divul-
gacion del estudio de estos momentos convulsos, uno de sus

\ objetivos es hacer notar los dos rasgos que acabo de mencionar:

primero, los grados de convergencia y discrepancia entre las
ideas que guiaron a las masas y a los lideres en las rebeliones
mas notorias de Hispanoamérica durante”l periodo, y hasta qué
punto la divergencia ocasiond su fracaso; segundo, la capacidad
de subsistencia y transformacion de los liderazgos indigenas
durante los momentos de rebeldia y la forma en que las crisis
los visibilizaron. Para lograr ese objetivo doble sin perder de
vista el caracter introductorio del libro, he elegido como forma,
durante los primeros capitulos, la narracion detallada de los
hechos, para permitir que el relato muestre como, en cada ins-
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tanda, (josNindigenas fueron articulandose y rearticulandose a
medida que sus movimientos contestatarios surgieron.En los
capitulos primero, octavo y noveno, los Unicos que se centran
en hipotesis y recurren abundantemente a la argumentacion
tedrica, me propongo postular lo siguiente:fu” esos movimien-
tos indigenas fueron el fruto de unas ideas tradicionales de nacion,
formadas a lo largé del periodo colonial, y que fueron también
el momento de cristalizacion de otras ideas de nacién, surgidas
de unas nuevas clases indigenas de relativo poder politico y
econdmico. El colapso de las rebeliones, asi, deberia verse como
éfcolapso de(ios jdos eonceptos dejaagion surgidos del lado .de
los colonizados, lo que abriria el terreno para eTtriunfoTi*OTia
idea distinta, la de los criollos, que si obtendrian la emancipacion
a inicios del siglo siguiente.

* * * *

Quiero dar las gracias por sus consejos y comentarios sobre
los capitulos primero y octavo de este libro aJoan Ramoén Resina,
Debra Castillo/Edmundo Paz Soldan”Bruno Bosteels y Carolyn
Wolfenzon, en la Universidad de Cornell; a Peter EImore, en la
Universidad de Colorado en Boulder, y a Ricardo Piglia, en la Uni-
versidad de Princeton.
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Capitulo 1

Las teorias de Gellner, Hobsbawm vy
Anderson sobre el nacionalismo

el asunto del nacionalismo, una tendencia a valorar de for-
mas diversas, incluso antagodnicas, el viejo nacionalismo que
fundd la base de los grandes estados-nacion europeos, y el
nacionalismo activo hoy en dia en diversas partes del mundo.
Esto es particularmente notorio cuando se trata de nacionalismos
contrahegemonicos o justificados en discursos propicios a la luz
de un status quo comodo para las relaciones politico-econémi-
cas internacionales en ciertas zonas del mundo, es decir, cuan-
do se trata de nacionalismos cuyo triunfo implicaria la necesaria
reformulacién de vinculos comerciales, y el redisefio de conexio-
nes de sujecion y dependencia de unos paises respecto de otros.
Neil Lazarus ha observado que aquel nacionalismo triunfante
de los Estados Unidos y Europa del siglo xix se suele considerar
como un momento histérico en la saludable consolidacion de
un orden mundial fundado en ideales de unificacién, moderni-
zacion y democratizacion, mientras que los nacionalismos perifé-
ricos del siglo xx son percibidos, o ideolégicamente reconstrui-
dos, como espasmos anarquicos de atavismo, de irracionalidad
pasatistal Como ha descrito Partha Chatterjee, si esos naciona-
lismos son nacidos en el llamado tercer mundo, la respuesta de
la metropoli hacia ellos suele colocarlos en el nivel de problemas
como el trafico de drogas, la migracion masiva o el terrorismo,
con lo cual los nacionalismos occidentales quedan caracteriza-
dos como eslabones inevitables de la modernidad, mientras el
tercermundista es transformado en un molesto resabio del pro-

No es extrafio notar, en elaboraciones contemporaneas sobre

1 N. Lazarus, Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World,
Cambridge UP, Cambridge, 1999, p. 69.
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ceso, cuando no en un remanente de estadios evolutivos premo-
dernos2
Historiadores como Eric Hobsbawm toman una via diversa,
pero arriban a descalificaciones no muy disimiles”Para Hobs-
1bawm el nacionalismo es un fendmeno Unico, con carices diver-
sos en casos particulares, pero su subsistencia contemporanea
es una fuerza enfrentada a la marea inevitable de la globaliza-
1cion3*Hobsbawm no reconoce el hecho de que su propio dis-
curso justifica un estado de cosas que describiré del siguiente
modo: la globalizacién se construye sobre un orden mundial en
el que unos estados, en parte gracias al papel fortalecedor de
Sus propios nacionalismos, ocupan lugares de predominio sobre
otros, cuyo nacionalismo emergente, al reconocerse como ana-
cronico y desfasado, debe evitarse, con lo que a su vez se ase-
gura y consolida la disparidad. Aijaz Ahmad ha sefialado uno
de los factores que se obvian en elaboraciones del tipo de la
que ofrece Hobsbawm: los discursos y las practicas nacionalis-
tas solo pueden ser reconocidos ya como retrégrados, ya como
progresistas, con respecto a las historias particulares en las que
se inscriben, y la percepcion que elimine ese contexto peculiar
correra el riesgo de incluirse en la larga tradicion de los discur-
sos etnocéntricos en cuanto instrumentos ideoldgicos que niegan
al otro la posibilidad de pertenecer a una historia distinta, y que,
mas bien, prefieren ubicarlo en un punto poco evolucionado de
la propia4
B tema es sensible en contextos postcoloniales, y de modo
especial en sociedades heterdclitas, levantadas desde la mixtura
de modelos culturales occidentales con culturas alguna vez
colonizadas, pues en ellas la apropiacion de diversos discursos
occidentales que aseguran la subsistencia de jerarquias sociales
internas parece justificada por la existencia real, aunque sélo

2 P. Chatterjee, The Nation and its Fragments. Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton UP, Princeton, 1993, p. 4.

3 E. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780. Programme, Myth,
Reality, Cambridge UP, Cambridge, 1997, pp. 129-130.

4 A. Anhmad, In Theory: Classes, Nations, Literatures,Verso, Londres y Nueva
York, 1992, p. 38.
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parcial, de esos mismos elementos culturales occidentales. iry
Latinoamérica, las elites pueden dictar una historia que niegue
validez a los discursos no hegemonicos con sélo asumir la inclu-
sion de la nacidn toda en el panorama de lo «occidental»5,En
la medida en que los relatos histéricos llamados occidentales
sean la Historia, soélo los grupos hegemonicos de esos mundos
heterdclitos, sus estratos mas integrados a lo metropolitano,
pertenecen a ella activa, generadora y realmente. La palabra que
se alce en contra se volvera supercheria, anacronismo. Es al hacer
a la mdltiple poblacion de un pais culturalmente heterdclito
parte de un Unico relato nacional que a determinados sectores
se les regatea la posibilidad de ser enunciadores de la historia.

~Los discursos nacionalistas latinoamericanos pueden ser vistos,
asi, como elementos normalizadores de la dominacion interna,
sustentados en la negacion de lo heteréclito./

Claro esta, la observacion acerca de la ensimismada fijacion
occidentalista de muchas teorias sobre el nacionalismo se ha
formulado mas de una vez. Chatterjee ha descrito en esos térmi-
nos el trabajo de Benedict Anderson y Ernest Gellner, observan-
do que ninguno logra explicar el nacionalismo tercermundista
sin una previa escala europea: el capitalismo impreso, en uno;
la sociedad industrial, en el otro6 La critica de Chatterjee pare-
ce mas injusta con Anderson que con Gellner: Comunidades
imaginadas, de Anderson, propone un rol crucial para los criollos
latinoamericanos en el origen del nacionalismo. Pero no esta de
mas observar que, para Anderson, los intentos independentistas

5 Me refiero a lo «occidental» sin ningun afan esencialista, y con escep-
ticismo: soy consciente de que muchas veces, al hablar de lo «occidental»
no se hace mas que despojar de su materialidad histérica a una serie de
fendmenos que no son sélo culturales, sino politicos, sociales y econémicos
(N. Lazarus, «The Fetish of "the West" in postcolonial theory». Lazarus,
Neil y Bartolovich, Crystal, Marxism, Modernity and Postcolonial Studies,
Cambridge UP, Cambridge, 2002, pp. 44-47). Conservo el término porque
creo que persiste como trasfondo ideolégico en los discursos que analizo
en esta seccion.

6 P. Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World: Colonial
and Postcolonial Histories, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1993,
p. 21.
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liderados por indios y mestizos antes del proceso final de la
independencia no parecen en general dignos de ser considerados
nacionalistas?. Es legitimo preguntar si esto se debe a que aqué-
llos fueron movimientos distintos de los que hoy llamamos
nacionalistas, o0 si su exclusion es una consecuencia de su carac-
ter exdtico con respecto a una teoria confiada en los parametros
explicativos de una historia impermeable a objetos que no sean
reductibles a los términos de algun discurso occidental. Confio
en que, mas adelante, mi estudio de la rebelion deTupac Amaru,
muestre que su caso si fue el de un movimiento nacionalista,
conducido por indios y mestizos andinos en el Alto y el Bajo
Pert cuatro décadas antes de la independencia latinoamericana,
y que los capitulos intermedios de este libro sirvan para obervar
rlos diversos estadios formativos de nacionalismos indigenas lati-
moamericanos durante eFsiglo xvin. For ahora, adn sin haber
probado lo primero, arriesgo una respuesta a lo segundo: la
teoria de Anderson, y las de Gellner y Hobsbawm, estan lejos
de entender una serie de fendmenos nacionalistas, o de naciona-
lismos en formacion, de sociedades ajenas a lo que —haciendo
una abstraccion, que reconozco— llamaré la normalidad occi-
dental, y marginan de su horizonte todo cuanto no responda a
sus lineas maestras.

La teoria de Anderson, por lo menos en uno de sus factores
predominantes, el del capitalismo impreso, es decir, el mecanis-
mo de la reproduccién masiva de libros y diarios como propul-
sor de una imagen homogénea de nacién entre los miembros
de una sociedad, deja de lado dos conjuntos de comunidades:
claramente, aquellas que no hayan accedido a un estadio indus-
trial en cuanto a sus formas de producciéon, al menos en el
terreno localizado de una reproduccién masiva de textos impre-
Sos 'y unas mas 0 menos sofisticadas formas de distribucion; pero
también, de modo més radical y sin embargo no suficientemen-
te observado por sus criticos, deja de lado a cualquier comuni-
dad carente de escritura. Vale preguntar cual de los dos rasgos
es el central en Anderson como elemento formativo de la ima-

7 B. Anderson, 0Op. Cit., pp. 47-65.
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Juez eclesiastico impartiendo castigos. La imagen refleja la autoridad colonial

impuesta sobre la poblacion indigena y la manera en que esa autoridad se apo-

yaba en lo religioso. Ilustracion aparecida en Trujillo del Perd, de Martinez
Compafion (siglo xvm). Biblioteca del Palacio Real de Madrid.
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ginacion nacional: ¢la trama social que se origina en las formas
de produccion capitalistas —como lo es en Gellner—, o la
posibilidad de la propagacion de la palabra en gran escala en
razén de la existencia de un medio como la imprentarla expli-
cacion de Anderson es mas compleja que la yuxtaposicion de
ambos factores, y, sin embargo, parece evidente que, en su
mirada nominalista acerca de la formacion de la nacionalidad
i a partir de una comunidad de referentes y de la imaginacion de
una comunidad de individuos, lo predominante es la identifica—
: cion por el lenguaje.La siguiente pregunta debe ser: ies la
imprenta un factor crucial en esa forma de imaginacion, o sélo
una entre las varias modalidades de transmision lingiistica que
podemos suponer como conductores operantes de la imagina-
cion nacional? ;Qué ocurre{sj)una modalidad de transmision
|y de imaginaciéon claramente premoderna, o tradicional, es
, capaz de instituir una forma similar de imaginacion nacional en
sociedades donde la escritura y la imprenta no sean elementos
disponibles?/AlbertoFlores Calindo revitalizé hace década y
media la nocidn de jalJutopia aridjnalcomo elemento cohesiona-
dor y vinculo soterrado entre las rebeliones antihispanas sucedi-
das en la América andina durante el siglo xvm Volveré sobre ese
punto méas adelante. Por ahora, es pertinente notar que la jdea
de Flores Calindo, la de la propagaciéon — mediante una consis-
tente y sedimentada tradicién oral— de un conjunto de relatos
miticos que se aproximaron a estructurar una suerte de unidad
ideoldgica andina en base a referentes geogréaficos, étnicos y
religiosos, después de consolidada la conquista,”responde al

| principio de Anderson (la imaginacion de una comunidad como
~  base para su existencia) sin recurrir a elementos como la presen-
i cia de una estructura capitalista o la difusion de la imprenta8/*
La tendencia a pensar la nacibn como una construccion
propia de la modernidad es parte de un fendmeno mayor: la
inclinacién a pensar la nacién como un ente articulado sobre
un cimiento social idealmente occidental9 es decir, dentro de

8 A. Flores Galindo, op. cit.,, pp. 19-21.
9 Neil Lazarus ha observado la constancia con que los fenébmenos mis-
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un marco en el cual la existencia de una sociedad agrafa (como
la del imperio incaico, la regiéon andina toda antes de la con-
quista, o los casos de yaquis, guaranies, mapuches, pehuenches,
indios amazodnicos, pimas, etc.) o mayoritariamente analfabeta
(como parte de las naciones del tercer mundo adn hoy) es poco
menos que escandalosa. Es un principio de exclusion analogo
al que se pone en marcha al confundiran nacionalismo capaz
de reflexionar sobre si mismo con uno capaz de nombrarse por
escritoh Pienso en los argumentos de Hobsbawm sobre el inicio
de (a)autorreflexividad de lo nacional a partir del uso de la
palabra nacién recogido en los diccionarios de la Real Academia
Espafiola. Al confiar ciegamente en la idea de que los significa-
dos oficiales de la palabra nacidon son un reflejo de las ideas
coetaneas a esa aceptacion oficial, y al oscurecer el hecho de
que la Academia es un lugar de reaccion frente al cambio lin-
guiistico, es decir,”*una institucion que puede funcionar con afios
de retraso frente a las vertiginosas transformaciones de la lengua,.
Hobsbawm nos deja un indicio involuntario de que, en su cons-'
truccion de la jdea de nacién, lo oral como elemento discursivo
no tiene asomo de validez frente a la carga oficial de la lengua
escrita, lo que parece atentar contra su propia insistencia en el
principio de que;fa7nacion se construye desde abajo y no por
una crucial accioén vertical desde el EstadolQ Pero también deja
de lado otra posibilidad: la de que ciertas ideas de nacién puedan
generarse no solo fuera de la cadena historica de las naciones
occidentales, sino, digamoslo asi, fuera de la cadena filolégica

mos de la modernidad y la modernizaciéon son confundidos con «occidenta-
lizacion» (N. Lazarus, «The Fetish of "the West" in postcolonial theory»,
pp. 45-56. Y,

® E. Hobsbawm, 0p. Cit., pp. 14-18, 48. En el Diccionario de la RAE, la,
palabra indoamericano, acufiada en el lenguaje politico peruano por Victor |
Raul Haya de la Torre hace siete décadas, y utilizada y entendida desde \
entonces en el Per( y en la politica latinoamericana, no sélo ha sido incluida
con gran atraso, sino que es presentada como una derivacion hispana del
inglés amerindian, con lo cual su (utépica) intencién inicial, que era la de |
desligar ideoldgicamente a América Latina de la permanente consciencia de
la herencia europea, ha querido ser desaparecida de la tradicion linguistica /
espafiola, jf
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de las nociones occidentales, es decir, al margen de las tradi-
ciones europeas. *
La carencia de escritura parece ser, en Hobsbawm y Ander-
son, un rasgo descalificador en relaciéon con el status de lo
nacional: lo que en Hobsbawm es el instrumento reflexivo de
la nacion, de una reflexividad capaz de textual izarse, en Ander-
son es el cemento de la imaginacion nadonai.'lEn Hobsbawm,
los posibles nacionalismos agrafos son devaluados a la categoria
de protonacionalismos y, al estudiar las relaciones entre las eli-
tes letradas y las masas iletradas en esas comunidades protona-
'donales, concluye que entre ambas se puede dar una relacion
de influencia de arriba hacia abajo: «la palabra escrita influyd
en las ideas de aquellos que solo hablaban»niEn Anderson, no
obstante el principio democratico de su concepcion, esa verti-
calidad subsiste, y se vuelve evidente y sistematica si notamos
que el ordenamiento del capitalismo impreso, como el de cual-
quier formacion capitalista, se basa en una division del trabajo
en la que a unos ciertos agentes sociales les corresponde la
conduccién de los medios productivos, y que los productos de
la imprenta no son mercaderias inocuas de consumo indiscri-
minado, sino bienes semidticos, transmisores ideolégicos, ampa-
rados en un poder simbdlico que no es privativo de la mercan-
I cia —el texto—fsino (sigamos en esto a Bourdieu) del agente
| social que la ha producido en tanto mercancia y en tanto dis-
cursol2*
Ernest Gellner ha ensayado una teoria del nacionalismo que,
también a partir del planteamiento de una similar verticalidad,

formaddéii~"de un nacionalismo en.sociedadeslielprod jtas, asi
como la posibilidad de un proceso nacionalista en sociedades
no industriales y no capitalistas. Gellner inicia su argumento
bajo la forma de una respuesta a la incapacidad de la teoria
marxista clasica para explicar el auge de los nacionalismos del

1 E. Hobsbawm, ibid., p. 48.
D P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, Harvard UP, Cambridge,
1991, p. 167.
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siglo veinte. Su primer paso es describir lo que él llama el «silo-
gismo marxista clasico»: (a) la irrupcion de una organizacion
social de tipo industrial erosiona las estructuras sociales de una
comunidad; (b) las diferencias culturales dentro de una sociedad
surgen a partir de un haz de diferencias estructurales, y se sos-
tienen en ellas; (c)(id)etnicidad es un conjunto de diferencias
culturales mutuamente reforzadas y sobrepuestas, las cuales
llevan a sus poseedores a identificarse con «su» cultura y a
oponerse a los portadores de culturas «rivales»;”) al erosionar-
se la estructura social, se produce una indeterminacion de las
diferenciaciones culturales, lo que acarrea una pérdida paralela
de la identificacion étnica, con lo cuall!l;ietnjcidad_ en tanto
factor diferenciador entre grupos humanos,..pierde importancia
pditicalld En el esquema marxista, de este modo,(Q industriali-h
zaciof efe la sociedad debia conllevar una derrota de los nacio-jf *
ﬁ_e_l_l_i_smgs.,,

Gellner anota que la perfeccion légica de este razonamiento
marxista no hace menos notorio que sus conclusiones (la disipa-
cion de la importancia especifica del nacionalismo en el mundo
actual) estan a afios luz de ser una buena descripcion de la rea-
lidad. Ante el déficit explicativo marxista, opone una teoria igual-
mente centrada en las transformaciones del industrialismo en la
sociedad decimonoénica europea, teoria que me interesa por su
fijacion ~r)el rol del lenguaje y la cultura letrada como factores
imprescindibieTdeNa identificacién nacional. Gellner la edifica
sobre los pilares de una diferenciacion elemental, aquella que
separa las sociedades agrarias de las industriales. En las socieda-
des agrarias, dice, existe una cultura alta, letrada, transmitida a
través de sistemas educativos, cualitativamente superior, en fun-
cion de su sofisticacion organica, a la otra forma cultural con la
que convive: una cultura baja, sedimentada tradicionalmente
a través de la transmision oralld El facil maniqueismo de tal
dualidad no percibe lo obvio: en primer lugar, que en cualquier

'3 E. Gellner, Encounters with Nationalism, Blackwell, Cornwall, 1994,
pp. 37-38.
1 Ibid., pp. 38-40.
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sociedad donde haya dos estratos culturales tan diferenciados,
ellos no pueden ser lo Unico existente, es decir, que la polaridad
no puede ser sino una simplificacion metodoldgica, a la cual
la realidad opondra un continuum de fusiones, transculturacio-
nes, influencias y contagios (como los que hallamos en los casos
de los indios y mestizos hacendados o comerciantes durante el
siglo xvni latinoamericano, colocados en una situacion de bisa-
gra entre ambos polos, que son, mas bien, polos tedricos). En
segundo lugar, olvida el hecho histdrico de que, en méas de una
sociedad agraria conocida, {;.eje oralidad/escritura no parece
relevante en la division social,ife[ine£)sjn embargo, afirma que
a ese esquema responde la organizacion de la condicion cul-
tural de la humanidad en la edad agraria:"una afirmacion por
lo menos peligrosa, como veremos1s

Mencioné antes la inclinacion de las miradas occidentalistas
a negar a las culturas que les son ajenas Ja)posibilidad de una
historia propia y asimilarlas, encambio, a un escalén primitivo
de la propia™ La observacion de Gellner permite elaborar algo
masFITrespecto: el gran «otro» fantasmatico del occidental triun-
fante y plenamente desarrollado es el occidental del pasado, su
protohombre, ese cuasi europeo agricola que el progreso dejo
atras. El elemento discursivo cardinal del europeismo y del
imperialismo contemporaneos surge de alli: de la identificacion
— paraddjicamente ahistorica a causa de su historicismo— del
no occidental con el europeo anterior, y la infernal izacion de la
idea de que existe algo como un occidental contemporaneo que
es por excelencia el humano evolucionado. La via recta de
evolucioén universal no puede ser, asi, otra cosa que la aspiracion
de rehacer el mundo a imagen y semejanza de algun ideal occi-
dental. Una puntualizacion de Gellner resulta ilustrativa. Gellner
supone que, en las sociedades agrarias, la cultura baja se trans-
mite y genera sobre el soporte de un lenguaje que es «una forma
estilizada de arte» y afirma que ese lenguaje «no es un disposi-
tivo para la produccion de mensajes infinitamente variados y no
condicionados por el contexto (lo que seria, en efecto, la defi-

5 Ibid., p. 40.



LAS TEORIAS DE GELLNER, HOBSBAWM Y ANDERSON... 29

nicion chomskiana del lenguaje)»16 Le falté apuntar que esa no
es la nocion operativa chomskiana del lenguaje en general, sino
su definicion especifica del lenguaje en tanto distintivo humano:
Chomsky no se refiere a la capacidad o incapacidad de una
imaginacion que rebase el borde de la propia comunidad, Sino
a la capacidad de articular mensajes linguisticos diversos incluso
si éstos no son motivados por una presencia real o una situacion
ya vivida y reconocible. Negar esa posibilidad es negar la capa-
cidad misma del pensamiento abstracto. Si notamos que las
sociedades agrarias son una realidad hoy en diversos lugares del
mundo —en méas de una nacion africana, en las zonas rurales
del sudeste asiatico, en el altiplano andino, en la selva amaz6-
nica—, tendremos que reconocer en Gellner un mensaje no muy
velado: esas sociedades deben transformarse en occidentales no
s6lo porque la Historia se lo manda, ni tan sélo porque unas
condiciones sociales lo puedan propiciar en un momento deter-
minado, sino porque ese)transito serd el pasaje a la humani-
zacion, tal como lo fue para..el europeo premoderno: el bajo
continuo de la teoria de Gellner (y un caballo de batalla del
liberalismo) es su intencién de encontrar efi, el industrialismo
—en un movimiento opuesto al de la explicacion marxista—
una causa humanizadora enjugar de un factor de alienacion
social, f

Pero volvamos sobre su argumento. la era industrial, sos-
tiene, el trabajo es una actividad semidtica, y el lenguaje de la
cultora alta deja de ser monopolio minoritario. Para incluirse en
la cadena productiva industrial, el individuo debe pasar por una
«alfabetizacion semidtica» que representa su acceso a la alta
cultura, y, con ello, al estadio evolucionado del uso del lengua-
je con que Gellner confunde la definicién del generativismo
chosmkiano. El primer paso hacia el nacionalismo sera la agra-
decida valoracion del individuo con respecto a ese nuevo status
que el industrialismo le permite. Siendo la industrializacion un
proceso que se da en unas sociedades antes que en otras, la
disparidad permite que afloren diferencias, y, con ellas, peque-
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fios orgullos sectarios, que conforman un primer factor de soli-
dificacion de ese nacionalismo agradecido. El siguiente factor
es el hecho de que la alta cultura llegue a los sujetos con una
carga propia de obligaciones étnicas: «de un inglés se espera no
s6lo que hable la lengua de Shakespeare, sino también que sea
blanco»17 La identidad etnocéntrica y abstractamente occiden-
talista del argumento de Gellner es reconocible en el siguiente
pasaje de Nations and Nationalism:

La gran paradoja, grande pero valida, es ésta: las naciones
pueden definirse sélo en los términos de la «edad del nacionalis-
mo», Yy no, como cabria esperar, viceversa..No; es el caso que la

i| «edad del nacionalismo» sea meramentej a suma de los despertares

Iy las afirmaciones politicas de esta, esa 0 aquella nacién. Mas bien,

* cuando las condiciones sociales generales permiten que culturas
altas, sostenidas centralmente, estandarizadas y homogéneas copen
poblaciones enteras y no sélo a sus minorias, aparece una situacion
en que culturas bien definidas, unificadas y educacionalmente san-
cionadas constituyen casi la Unica clase de unidad con la cual los
hombres, voluntaria y ardientemente, se identifican18

La edad del nacionalismo de Gellner es necesariamente
industrial, si, pero asimismo, y a causa de ello (como en Ander-
son y en Hobsbawm) perentoriamente letrada/yja sociedad que
describe, con su /Ninjfnrmiriari niltnral™-an mnnnlingiikmo <in
fisuras, su homogeneidad_educativa. e&.una sociedad-delabo-
ratorio, criiciaimente distinta de muchas otras en las que alguna
vez existid, o existe hoy en dia, una forma de imaginacion
comunitaria similar al nacionalismo de las teorias occidentalis-
tas1lQ Walter Mignolo toma de Ruth Finnegan el proyecto de
desmitificar la nociéon de que, en el hecho mismo de la adqui-

17 Ibid., pp. 40-42.

18 E. Geliner, Nations and Nationalism, Blackwell, Worcester, 1983,
p. 50.

1Y distinta sin duda de la realidad histérica de las naciones europeas.
Este no es el lugar para hablar de las escisiones culturales internas de socie-
dades como la espafiola o la francesa”pero mencionarlo sirve para recalcar
que si hablo de lo «occidental» o lo «europeo» es porque encuentro esas
abstracciones uniformizantes en estas teorias, no porque crea que sean una
buena descripcion de los casos reales.#
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sicion o formacion de una cultura letrada, existe un elemento
de progreso inherente. En una lectura critica de cierto ensayo de
McLuhan, Mignolo describe el mito desarrollista construido a
partir de la idea de que cualquier forma de comunicacion lin-
guiistica basada en la escritura alfabética y la imprenta tiene una
suerte de «importancia» mayor que las demas, crucialmente,
mayor que aquella de las formas orales2) Ciertamente, esta idea
resulta de la naturalizacion, en las sociedades poseedoras de
una cultura letrada, de la supremacia del lenguaje de las elites
sobre las formas linguisticas no hegemonicas, y no viceversa, es
decir, sigue siendo .discutible la jdea de que el lenguaje escrito
sea mas Util para la hegemonizacion de unas ciertas construc-
ciones culturales que el lenguaje oral, y mucho mas que sea el
medio necesario/ Una vez mas, el contraejemplo esta en las
grandes sociedades que no contaron nunca con un lenguaje
escrito y que, sin embargo (como en el caso de los incas),®
avanzaron en la direcdén de una cuantiosa hegemonizacion de
los discursos de la elite."El mito de la supremacia de lo escrito
sobreTd oral halla un modo de validacion, contemporanea-
mente, en el recurso a nociones whorfianas del lenguaje como
Unico estructurador de la experiencia, es decir, @teorias que
plantean una relacién isomorfica entre lenguajey pensamiento:
precisamente, aquellas cuyo error queda establecido en las cri-
ticas hechas por la linguistica chosmkiana y la ciencia cognitiva.
A partir de la asuncidon de la relacién entre pensamiento y len-
guaje, y del reconocimiento de que las gramaticas particulares
de unas lenguas pueden, en efecto, ser mas o0 menos complejas
que las de otras, se pasa a la suposicion de que en unas lenguas
hay formas de pensamiento mas complejas que en otras. Las
formas mas complejas se identifican con las lenguas de civili-
zaciones mas avanzadas y, en tal competencia, los lenguajes sin
escritura son tomados de inmediato como primitivos. Es facil
pasar de alli a la construccion de relatos histéricos que intentan
explicar todas las sociedades en iguales términos, suponiendo

D  W. Mignolo, The Darker Side of Renaissance. Literacy, Territoriality, and
Colonization, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1995, p. 323.
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la universalidad de los modelos occidentales incluso cuando sus
principios se estrellan con realidades diversas. No se trata, cier-
tamente, de una préactica sélo atribuible a teorias modernas de
la historia, del tipo de las elaboradas por los intelectuales libe-
rales y marxistas que he revisado, sino de una practica que
acompario y sustentd el proceso de conquista y sujecion colonial
de América desde su inicio, y cuyo andamiaje comenz6 a cons-
truirse con la concepcién imperialista del idioma espariol postu-
lada en la Gramatica de Nebrija: la”ausencia de una teoria como
la de Whorf era convenientemente suplida por alegatos a la supre-
jmacia de |4 fe verdadera2. Esto nos lleva a nuestro problema,
el de la formacién de discursos nacionalistas en el contexto
colonial americano, un mundo en el cual la primera violencia,
mas que de las armas, debid surgir del choque de culturas diver-
gentes en puntos sustanciales, y en el cual la fundacion de la
ciudad letrada que propone Rama (la ciudad como foco del
poder de la ley hispana y como ordenadora de la Colonia a
partir de la fuerza de la escritura) se debi6 enfrentar confej boi-
cot secular que le plantearon las culturas orales supérstites a
través de los siglos.

Mignolo recoge una precision teérica de Ledn Olive que nos
sera util en adelante. Se trata de la distincion entréyelativismo
cultural y diversidad cultural. De acuerdo con esta distincién, se
da un caso de relativismo cultural cuando, en la aproximacion
0 convivencia entre organizaciones culturales distintas, se pre-
senta un cierto grado de inconmensurabilidad entre dos o méas
marcos conceptuales (digamos, una linealidad histérica occiden-
tal frente a la ordenacion del tiempo ciclico de los indigenas
mexicanos y guatemaltecos), mientras que es mas licito hablar
de diversidad cultural cuando, aun coexistiendo principios y
creencias divergentes, ellos se encuadran dentro de similares

21 Decia Nebrija: «<Después que vuestra Alteza metiesse debaxo de su iugo
muchos pueblos barbaros y naciones de peregrinas lenguas, y con el venci-
miento aquellos temian necessidad de recebir las leies que! vencedor pone al
vencido, y con ellas nuestra lengua, entonces, por esta mi arte, podrian venir
en el conocimiento della». A. Nebrija, Gramatica castellana (Reproduccion
fascimilar de la edicién princeps), Niemeyer, Halle, 1909. Prélogo.
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marcos conceptuales. Mignolo caracteriza la historia de América,
desde la Colonia hasta su estadio actual, como un viaje del rela-
tivismo a la diversidad, en el cual la primera articulacién discur-
siva colonizadora habria sido el mantenimiento del marco propio,
con la consecuente negacion de la contemporaneidad de ambos
mundos: Nindigena fue reducido a una forma primitiva y anterior
de la evoluciénZ2 Una construccion tedrica como la de Gellner
(pero también las de Hobsbawm y Anderson) prevé una situacion
asi: la imposicion de la cultura letrada sobre la oral, pero no
repara en la posibilidad de que ambas culturas no sean meramen-
te diversas, sino inconmensurables, y que la imposicién conclu-
ya en una dominacion politica pero no necesariamente en una
homogeneizacion cultural. Lo cierto es que Espafia despleg6 esa
imposicion discursiva, clasificando a los indigenas en una escala
evolutiva preconcebida, es decir, haciendo Unjugarpara ellos en
la linea de la historia que habia sido trazada antes del encuentro
mismo de ese nuevo mundo. Said ha desarrollado inteligente-
mente la idea de los diicursés colonialistas como algo mas que
racionalizaciones del poder imperial. Son, mas bien, constructos
ideoldgicos que justifican el colonialismo anticipandose al hecho,
y no después del mismo23 Colén parte a América a reclamarla
para los reyes antes de ver lo que estaba por hallar; los fundado-
res de ciudades llevan entre sus pertrechos los planos antes de
conocer sus terrenos: (gj) descubrimiento y la Colonia fueron
hechos ideoldgicos antes de ser hechos histéricos24 Pero la con-
quista y la Colonia no pudieron ser igualmente previstos en el
discurso aborigen, y la inconmensurabilidad de las culturas
enfrentadas en ese tramo de la historia prohibe una explicacion
unilateral. ;Como describir, entonces, el inicio de ese viaje del
relativismo a la diversidad del que habla Mignolo?

Ranajit Guha aborda el asunto de Ja formacion de sociedades
hibridas a consecuencia de la accidon colonia”™ en su reelabora-

2 W. Mignolo, op. cit.,, p. 326.

2 Said, Edward W., Orientalism, Vintage Books, Nueva York, 1979,
p. 39.

24 A. Rama, La ciudad letrada, Ediciones del Norte, Hanover, 1984, pp.

12
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. Juan Bautista Alvarez de Toledo. Oleo de J. de Valladares, 1717. Iglesia de
| La Merced, Guatemala. Obispo de Guatemala desde 171_0,;e|tF?franC|scan_o
M limponia tributos para beneficio personal. Constituye un ejemplo de la admi-
inistracion colonial espafiola c1ue actud por razones de lejania con respecto
a la metrdpoli como un poder auténomo.
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cion de las nociones gramscianas de hegemonia y dominacion,
cuyo estatus de conceptos antindmicos ei historiador indio inten-
ta desmontar. La hegemonia, afirma Guha, no es sino una forma
de dominacion en que la persuasion tiene un rol mas crucial
que la coercidon. Mientras que la hegemonia implica la inclusion
y la preponderancia de un discurso en un cierto juego de ten-
siones sociales, la dominacion coercitiva es méas bien la impo-
sicion politica, burocratica e incluso militar de los objetivos
propios sobre los ajenos, aun si el discurso justificador no llega
a filtrarse en los subyugadosZ La accion colonial europea, sos-
tiene Neil Lazarus a partir de Guha, habria sido un ejercicio
limitado de hegemonizacion, apenas dirigido a la asimilacion de
las elites indigenas (recordemos que en las misiones jesuitas
del Paraguay solo los jefes guaranies aprendian espafiol; recorde-
mos el aprendizaje de latin deTupac Amaru),"mientras que, en f
el nivel de las masas subalternas, la practica colonial se habria j
tornado mayoritariamente en un despliegue administrativo duro m
(repartimientos, mita, yanaconaje)"pero ideolégicamente inocuo,
lo que habria propiciado la retenciéon de valores tradicionales y 1
practicas culturales por parte de los grupos mayoritanos some-
tidos, retencién muchas veces oculta a la mirada del colonizador
(tal como veremos en el caso de los misioneros sorprendidos
ante el supuesto renacimiento de costumbres paganas de pimas
y yaquis durante periodos convulsos)Z Una lectura apenas dis-
tinta, en apariencia, es la que ofrece Patrick Taylor, para quien
las limitaciones del adoctrinamiento europeo, abocado a la
conquista ideoldgica de las elites colonizadas, abrieron hiatos
entre esas capas sociales relativamente privilegiadas y la masa
subalterna, otorgando a ésta la posibilidad de quedar al margen
de la cultura advenediza e incluso la capacidad de resistirla con
la recreacion de unos patrones tradicionales de culturaZ. Una
diferencia entre lo dicho por Lazarus y lo supuesto por Taylor

25 R. Guha, 0p. Cit.,, pp. 21-23.

2% N. Lazarus, Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World,
Cambridge UP, Cambridge, 1999, p. 90.

27 P. Taylor, The Narrative of Liberation: Perspectives on Afro-Caribbean
Literature, Popular Culture, and Politics, Cornell UP, Ithaca, 1989, p. 60.
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resulta central: mientras en el panorama descrito por el primero
se mantiene una real autonomia de las practicas culturales mayo-
ritarias, en el deTaylor se da lugar a una respuesta recreadora,
de parte de los grupos subalternos, hacia la presencia de unos
esquemas desconocidos. En otras palabras, s6lo en el esquema
deTaylor se abre un espacio de hibridacion Gtil como punto de
partida para explicar el asunto de las identidades coloniales y
postcoloniales.

Homi Bhabha ha propuesto una fecunda nocion de hibridez:
la hibridez como obstaculo, como catalizador que viaja de
abajo hacia arriba, filtrando rasgos de! discurso dominado en el
hegemonico, o en el sistema de creencias y préacticas culturales
del grupo dominante28 Estos dos modelos tienen la virtud, en
contraste con los del Anderson, Hobsbawm y Gellner, de aproxi-
marse a una descripcion realista de los vasos comunicantes que
vinculan unos y otros estamentos de una sociedad, particular-
mente de una sociedad hibrida. Hemos dicho que en el caso de
la temprana colonizacion americana, el primer movimiento
espanol no entrafio sino la intencion de mantener el marco con-
ceptual propio. Del lado indigena, las reacciones a la subita
llegada de las huestes colonizadoras, y de su posterior aparato
cultural, religioso y administrativo, fueron distintas en cada caso.
La circularidad temporal de la nocion maya del tiempo fue mas
refractaria a la transculturacién que las concepciones incaicas,
que se estructuraban no sobre una idea de circularidad, sino
sobre una organizacion en edades, periodos de quinientos afos
antecedidos y seguidos de pachacutis, es decir, de trastornos
trauméticos en el ordenamiento del mundo”la conquista y la
prolongada presencia espafiola fueron integradas en la cosmovi-
sion andina como la ocurrencia de un pachacuti*Mientras los
espafoles vieron a los aborigenes andinos como sujetos anacroni-
cos, seres extemporaneos que residian en un periodo histérico
superado por la civilizacién europea, los incas vieron a los

B H. Bhabha, «Signs Taken for Wonders: Questions of Ambivalence
and Authority under a Tree Outside Delhi, May 1817», ed. Gates Jr., Henry
Louis, «Race», Writing, and Difierence, University of Chicago, Chicago,
1986, p. 175.
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esparioles como contemporaneos suyos, perfectamente integrables
en una explicacion discursiva de su propia historia: foi; wiraco-
chas, llegados desde el norte y desde el mar, eran los impulsores
de un cambio traumético.

Volveré sobre esto luego, pero vale afiadir algo por ahora: la
concepcion inca de la presencia espariola fue analoga a la reac-
cion hispana respecto de los indigenas en tanto ambas estuvie-
ron moldeadas por la inclusion del otro en un patrén historico
organizado sobre discursos preexistentes? Y, sin embargo, se
debe notar que el primer momento en el viaje del relativismo a
la diversidad no lo descubriremos atendiendo a las analogias,
sino a las diferencias entre esas reacciones. En efecto, la incon-
mensurabilidad entre ambos marcos conceptuales, el andino y
el espafiol, no dio origen a un relativismo cultural simétrico, ni
de mutuo rechazo ni de mutua aceptacion, sino que (y esto
sirve para afinar la idea de hibridacion de Bhabha y la nocién
de inconmensurabilidad de Mignolo) unos marcos referenciales
se enfrentaron a los otros en funcién de sus propias estructuras,
y pudieron por ello imaginar en esos nuevos actores sociocul-
turales construcciones radicalmente opuestas: una imagen refle-
ja desfasada (el retrato occidental de los indigenas) o un elemen-
to novedoso de la historia propia (el retrato andino de los
esparfioles). Visto asi, fue el modelo andino el mas proclive a la
observacion de lo colonial como novedad histérica, es decir, el
mas abierto a la idea de una transformacion, y el mas llano a
asimilar los caracteres culturales de la poblacién recién llegada.
Esto debe haber entusiasmado a los colonizadores, que vieron
facilitada la misién evangelizadora (y con ello la comercial) por
la rapidez con que los indigenas parecieron abrazar la nueva fe.

Lo que la mirada hispana no alcanzé a observar fue la ges-
tacion de una articulacion de resistencia local: si el papel colo-
nizador estaba largamente justificado por el contraste histérico
entre una civilizacion duefa de la religion verdadera, la escri-
tura y la lengua del imperio y otra que carecia de todo ello, la

o) R. Adorno, «The Colonial Subject and the Cultural Construction of the
Other», Revista de Estudios Hispanicos, 17, 18, 1990, p. 150.
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asimilacion rapida de la religion, y el méas lento pero igualmen-
te verifiable aprendizaje de la lengua por parte de los indigenas
equivalian a un triunfo, sélo equiparable con el éxito de contro-
lar el poder mediante la retencion exclusiva y excluyente del
uso de la palabra escrita, en la ciudad letrada. Era en verdad
dificil suponer que los primeros discursos nacionalistas del con-
tinente se habrian de basar precisamente en, primero, la refor-
mulacion de la religion, al asimilar parcialmente los indigenas
la jdea de la temporalidad lineal e inscribir en ella un papel
histdrico finito y pasajero (los pachacutis son subitos y traumati-
cos) para la presencia de los espafioles en América; y, segundo,
el relativamente extenso manejo de los codigos del espafiol y de
las lenguas aborigenes por parte de las elites indias, y su uso
diferenciado, que dio a la lengua oral el rol de un instrumento
de transmision y cohesién étnica que marchd ajeno a la censura
colonial precisamente por mantenerse siempre al margen de la
imprenta, tty los capitulos finales, pretendo ensayar una demostra-
cion de que, en los Andes, cuatro décadas antes de la aparicion
del nacionalismo criollo, se constituyd un discurso perfectamen-
te analogable a los programas nacionalistas occidentales, pero
edificado fuera de los margenes de la sociedad industrial, un
discurso que evadié el mundo de la imprenta y difuminé las
fronteras de la supuesta bipolaridad entre cultura alta y letrada
y cultura baja y oral™En los capitulos inmediatamente siguientes,
espero mostrar diversos estadios formativos de) nacionalismos
indigenas, condicionados por la diferencia en el modo de asi-
milacion de lo occidental dentro de los marcos culturales de las
etnias americanas, Yy, junto con ello, tengo la intencién de sefia-
1lar elvrol de la rebelibn como catalizador de las estructuras

internas que animaron esos variados intentos de articulacion

sociocultural.,
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Capitulo I

La casa en llamas: las rebeliones
de los mapuches

(Chile, 1723-1726 y 1766-1771)

1. LOS FUERTES FANTASMATICOS: REBELIONES Y
COMERCIO ILEGAL

n los siglos xvi y xvn, la guerra fue la respuesta permanente
Ede los indigenas ante la arremetida conquistadora de los
espafoles en el territorio mas austral de América. La serpiente
de tierra que se extiende entre las estribaciones occidentales de
los Andes y la costa sudamericana, en esa region, la habitaban
naturales de numerosas etnias. La mas guerrera: los araucanos.
En atencion a los rasgos de su cultura, los araucanos son mapu-
ches, como los picunches del norte y los huilliches del sur, y su
pais crecia entre el rio Choapa y los confines de la isla de Chiloé.
No tenian una forma de organizacién central; mas bien, se agru-
paban en clanes que llamaban rehues, con cien familias en cada
rehue, comandadas por fun) cacique, o lonko, cuya posicion
heredaban sus descendientes. Los caciques, sin embargo, eran
aparentemente lideres endebles, cuyo poder parecia depender
de su utilidad inmediata para la guerra, y debian resguardarse de
los Ulmenes, hombres enriquecidos en el comercio, cuya auto-
ridad, eventualmente, rebasaba la de los lonkos. Los realmente
poderosos eran los Ulmenes lonkos, a quienes consagraba la
riqueza y la tradicion. Una necesidad militar, como la produci-
da durante la entrada de los espafioles, podia activar, sin embar-
go, formas de solidaridad que aproximaban a los araucanos a
ostentar, ante la emergencia, un esbozo de jerarquia centraliza-
da. No es dificil aventurar la hipétesis de que tales jerarquias
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tuvieran una existencia imperceptible ante los ojos de los
observadores hispanos, y que solo se hicieran evidentes duran-
te tiempos de conflicto. En el siglo xvm dos coyunturas histéricas
pusieron en marcha ese mecanismo, entre los araucanos y entre
los pehuenches, sus potenciales rivales de los valles andinos.-Cos)
pehuenches no eran mapuches, sino una vertiente separada de
los huarpes de Cuyo. Como los araucanos, eran animistas pero
fio misticos: sus divinidades no excedian lo terreno. Hacia
mediados del siglo xvi su poblacién se calculaba alrededor de
las quince mil personas. Hasta fines del siglo xvm, los pehuen-
ches, los mapuches y los huilliches vieron sus relaciones repe-
tidamente transformadas por periodos de amistad —efusivos en
comercio y tratos mutuos—, e incluso de transculturacion, y
momentos de sangrienta rivalidad, en que los pehuenches des-
cendian a[ llano a raptar mujeres, incendiar cosechas y robar
ganado. Las)relaciones interétnicas entre pehuenches, araucanos
y huilliches serian cruciales en las rebeliones de 1723 y 1767,
del mismo mdédcTque lo serian los intentosTnspanosUe contro-
lar por las vias de la evangelizacion y el comercio a esos grupos
insumisos que habian puesto en jaque la hegemonia peninsular
en la region durante doscientos afios.

Desde la segunda mitad del siglo xwu, el dominio espafiol se
disolvia entre las aguas del Biobio, frontera natural entre occiden-
tales e indigenas que marcaba el lindero surefio del imperio his-
pano. Desde el punto de vista indigena, la linea del Biobio sefia-
laba el lugar en que el comercio se hacia tréfico, el trabajo
esclavitud y la ley servidumbre. Ery 1608 Felipe Il habia vuelto
oficial la esclavitud indigena (una practica consuetudinaria des-
de el siglo anterior) y cuando J;)Corona la~proFj]bTo,~e0656,
el impulso esclavista siguié obrando, por inercia y por interés.
Soldados y oficiales incursionaban en tierras indigenas, captu-
raban nativos y los vendian (entre 1608 y 1656 las leyes permi-
tian el negocio con hombres mayores de diez afios y medio y
mujeres de mas de nueve y medio), o los mandaban al Pert.
Mas de un encomendero (administrador de trabajadores indios),
visto lo precario de sus encomiendas, por lo general poco pro-
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ductivas, preferia ofertar a sus indigenas en el mercadol La
guerra misma era un mecanismo especulativo, que hacia variar
el precio de los esclavos, y era a la vez la telarafia que se tendia
para el secuestro de nueva mercancia. Decenas de civiles se
plegaban a la violacion de la frontera: a sus crueles entradas en
tierra indigena las llamaban malocas, y de ellas volvian cargados
de futuros esclavos y guarnecidos por la vigilancia y la coope-
racion de sus indios amigos, nativos ahijados por las baratijas
que les entregaban los espafioles, y que a veces tomaban para
si la tarea de iniciar rumores de rebelion destinados a justificar
las malocas y las correrias del ejército regular.

~ndigenas y espafioles habian producido en la zona de fron-
tera una singular mecénica de supervivencia social: io j parla-
mentos» Cada vez que uno de los bandos suponia que las difi-
cultades de la convivencia se habian extremado, llamaba al otro
a una solemne ceremonia —dos o tres dias por lo comin—, en
que alcanzaban acuerdos sobre los puntos discutibles de la
conducta de ambos. Rara vez las conclusiones se respetaban: el
resultado de los parlamentos se limitaba a esbozar la pantomima
de la legalidad espafiola y a colmar las arcas de los caciques
cooptados con obsequios. Las zonas cruciales de la discrepancia
politica — la evangelizacion, el sometimiento pleno, la esclavi-
tud— eran tabu en esos didlogos. El parlamento de Yumbel, en
1692, trastornd ese estado de cosas. En él se obtuvo la venia de
los araucanos para la edificacion, en sus tierras, de ocho iglesias,
desde cuyos altares, que el gobernador deberia ornamentar con
cirios y cuadros y estatuillas, los misioneros habrian de conducir
la conversion masiva de los nativos. El levantamiento de iglesias
seria, sin duda, el primer paso para la constitucion de pueblos
indios tutelados por sacerdotes, lo que significaria una gran
transformacion para muchos indigenas de Chile, acostumbrados
a la movilidad de unos villorrios cuyas casas, en caso de nece-
sidad, algunas veces trasladaban por completo a nuevos terrenos.
Los sacerdotes que acudieron al parlamento insistieron en que

1 S. Villalobos, Vida fronteriza en la Araucania. £/ mito de la guerra de
Arauco, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1995, p. 89.
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tiomuj juas cum exvno vi tUm*u
lun- Iranseuni

«Asf trasladan los indios sus casas». Imagen de la Historica relacion del

reino de Chile, 1646. «Cuando se les antoja mudar de sitio, arrancan la casa

y cargan con ella», decia el cronista jesuita Alonso de Ovalle acerca de los
indigenas «habitadores del reino de Chile».
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los araucanos debian comprometerse a la monogamia (aunque
su modo de filiacion era matrilineal, los mapuches se permitian
la poliginia sin demasiado resquemor). La construccion de igle-
sias se llevd a cabo. Se inaugurd un periodo de evangelizacion
cuyo mayor tropiezo lo causaria, tres décadas mas tardé, la
inclinacion nepotista de un gobernador.

Gabriel Cano de Aponte, de profesion militar, de origen tole-
dano, noble defensor de Felipe V en la guerra de sucesion,
veterano de Flandes, llegd a Chile como gobernador y capitan
general. Su mision debia enfatizar la extirpacién del creciente
contrabando francés de las costas surefias2 su carrera se concen-
tr6 en la lucha fronteriza; su figura se ensombrecié en la com-
pafia de un pariente a quien Cano habia decidido favorecer: un
sobrino, Manuel de Salamanca. El gobernador encontré en Chile
un ejército que brillaba en la historia y se opacaba en el presen-
te: las tropas eran regulares desde inicios del xvn, debido a la
guerra que habia comprometido a las siete ciudades surefias en
el levantamiento de Curalaba, pero estaban hoy reducidas a
menos de ochocientas plazas con solo cuatrocientas de ellas
dispuestas en la frontera. Cano describio lo que hallé: sus fuer-
tes eran ruinas; las murallas, escombros; los alojamientos, agu-
jeros inhabitables; las pagas, minusculas. Los jefes autorizaban
a los soldados a vivir a veinte leguas de sus plazas, desertando
sus posiciones en busca de techo para esquivar las lluvias. Las
armas eran pocas; las existentes estaban estropeadas. Cuando
un soldado tenia que montar guardia en el temporal, sus supe-
riores, compadecidos, le permitian hacer la siesta y dejar un
perro amarrado en su lugar3 Enjas paginas de Gonzéalez Najera,
Villalobos ha descubierto que icioldados vendian sus espadas
a los indios para asegurarse algiin dinero4. A veces, los militares
se adosaban a las expediciones de mercachifles y buhoneros
para ingresar en la zona de indios a negociar con baratijas. Si
alguna ventaja daba el oficio militar era ésa: la oportunidad de

2 H. Casanova G uevara, Las rebeliones araucanas delsiglo XVIIl, Ediciones
Universidad de la Frontera, Temuco, 1987, p. 21.

3 Ibid., p. 23.

4 S. Villalobos, 0Op. Cit.,, p. 120.
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comerciar con los nativos, posible gracias a la posicion austral
de los fuertes, una situacion de avanzada que no necesariamen-
te era positiva como tactica militar, pero si en términos comer-
ciales: los militares eran aduana Yy filtro, los censores de qué se
podia comerciar y los primeros en ejercitar cualquier trafico.
Cano frecuenté la frontera, y supervisG pertinazmente la
reparacion de esos fuertes, cuyo paradoéjico abandono él mismo
habria de ordenar tiempo después: eran menos de una docena
de edificaciones de madera con techo de paja, desperdigadas
en la margen sur del Biobio, con el rio a la espalda y la mirada
puesta en la Araucania. Sus reconstructores fueron soldados,
pero también indigenas reclutados entre los indios amigos, sobre
todo pehuenches. Como los araucanos, y en mucho a través de
ellos, los pehuenches habian incorporado a su cotidianidad el
caballo y los ganados de lana, los cultivos estacionarios y las
plantas y semillas traidas de Europa, y labraban la tierra entre
Chillan y Lonquimay, y especialmente en Antuco, con instru-
mentos occidentales. Ellos eran la nacion mas comercial en la
expectativa de los espafioles: traficaban con ponchos y frazadas,
hierro y vino, vendian cultivos y cobraban en herramientas de
hierro, y colmaban con sus ventas las plazas en los alrededores
de Los Angeles y Concepcion. Tanto como con los espafioles,
Sus negocios eran frecuentes con los araucanos.
En esa zona de comercio interminable y pululante, dos ins-
tituciones resultaban cruciales: los comisarios de naciones,
encargados de la regulacion del contacto entre indigenas, y los
i capitanes de amigos, puestos al comando de los nativos cola-
boradores de los esparfioles.,MEl levantamiento que habria de
ocurrir en 1723 se debid sustancialmente a los latrocinios y los
excesos de los capitanes de amigos, azuzados por el interés
personal de Manuel de Salamanca, el sobrino del gobernador.
En 1721, tras un viaje de Santiago a Lima hecho para cumplir
encargos oficiales de su tio, Salamanca fue nombrado inspector
general del ejército y a esa promocién sobrevino otra casi de
inmediato: fue ascendido a maestre de campo general, lo que
colocaba en sus manos, en la practica, la jefatura militar de la
frontera. Una frontera que Salamanca obviaba constantemente.
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Pronto fue el principal ejecutante de malocas: seguido de una
pequeria escolta de soldados, se le veia transitar a caballo hacia
la region araucana con el designio de la riqueza personal. Cuan-
do las circunstancias se lo impedian, o cuando una sola maloca
no lo contentaba, animaba a sus oficiales a llevarlas a cabo en
servicio suyo. En sus incursiones, forzaba a los indios a comer-
ciar con él, a los precios que dispusiera y en las cantidades que
pensara suficientes, y un dia convoc6 a todos los capitanes de
amigos a su emplazamiento para anunciarles que en un plazo
breve recabaria de cada uno quinientos pesos, y que pagarlos
seria para ellos la Unica forma de retener sus cargos. Todos abo-
naron esa cantidad a tiempo: el dinero o las especias para el
soborno los consiguieron cruzando la linea fronteriza. Los arau-
canos se vieron sumergidos en ese mundo de repartimientos
extralegales que su continua resistencia habia impedido, al
menos parcialmente, hasta entonces. Mientras tanto, el maestre
Salamanca extendia el mapa de sus transacciones hasta Lima,
Mendoza y Buenos Aires.

Las quejas de los indios llegaron pronto, y se unieron al coro
de criticas que se alzaba ya en el seno de la colonia hispana:
funcionarios, civiles, y ciertos sacerdotes, aborrecianlo s capi-
tanes de amigos, y los menospreciaban por su entrega a las
costumbres indias. Quiroga escribié sobre capitanes involucra-
dos en ceremonias en que ios indios extraian a las llamas el
corazon caliente para chuparlo y untar con sangre sus insigniasa
Los capitanes eran, a fin de cuentas, de los pocos mediadores
reales entre un mundo y otro, involucrados en la vida nativa por
su obligacion de residir con las etnias a su cargo. Siempre, sin
embargo, aunque con mas insistencia a partir del encumbra-
miento de Salamanca,’los capitanes habian secuestrado nifios y
mujeres, los primeros para la esclavitud, las segundas para la
convivencia forzosa6El padre Villarreal los llamaba «tiranos»7.

5]J. Quiroga, Memorias de los sucesos de la guerra de Chile, Editorial
Andrés Bello, Santiago, 1979, p. 292.

6 S. Villalobos, Op. Cit, p. 179.

7 1. Villarreal, Informe sobre reducir a poblaciones a los indios del reino
de Chile, t. X, Coleccién de Historiadores de Chile, Santiago, 1876, p. 273.
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El historiador Villalobos —que ha escrito un libro para desmiti-
ficar la resistencia mapuche— intenta dibujar una imagen dife-
rente de los capitanes, como individuos que «llenaban el vacio»
dejado por la falta de un poder central entre los araucanos y los
pehuenches8 Su mediacion cultural, sin embargo, tuvo mas
semejanza con el bandidaje que con el redisefio de una estruc-
tura social (el vacio que mejor llenaron fue el de sus bolsillos):
el hiato que abrid las puertas a sus abusos contra los nativos lo
ocasiono la ineficacia del gobierno colonial para relacionarse
con los aborigenes mediante cualquier mecanica que no fuera
la de la sojuzgacion, declarada o clandestina.

El 9 de marzo de 1723, en la parcialidad de Quechereguas,
los araucanos mataron al capitan de amigos Pascual Delgado,
quien se habia ganado «el odio de los indios por la arrogante
soberbia con que los trataba y por los castigos crueles y arbitra-
rios que les infligia»9. Desde su puesto en Yumbel, el sargento
mayor Pedro de Molina ordend que pusieran sobre aviso al
maestre Salamanca: ademas de Delgado, también habian muer-
to el capitan Navia y el deViluco, llamado Juan Verdugo. Moli-
na estaba atonito: los indios habian asaltado las casas de José
de Estrada y Domingo Arriagada, arrasado un namero de hacien-
das, prendido fuego a graneros y moradas, después de saquear-
las, y se habian marchado con ganado y caballos luego de hacer
huir a los espafioles en rumbos inciertos. Mas tarde habian que-
rido repetir el ataque en la plaza de Purén, pero un pufiado de
soldados los habia rechazado. H maestre Salamanca organizé
la defensa, corrié cargo de los hechos a su tio, el gobernador
Cano, y marchd a Purén a la cabeza de cuatrocientos hombres,
soldados, nativos leales y civiles demudados por la preocupa-
cion. Salamanca permanecié en Purén un mes entero: no encon-
tré nativos insurgentes, nadie le ofrecio batalla, el Biobio era un
despoblado. Las noticias de la lucha, sin embargo, cobraron una
vida independiente de los hechos: se hablaba de una insurrec-

8 A. Villalobos, op. cit.
9 D. Barros Arana, Historia jeneral de Chile, t. VI, Rafael Jover Editor,
Santiago, 1884, p. 34.
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cion general, la comarca se espanto, los citadinos de Concepcién
temieron la hecatombe. El gobernador marché a la frontera. A
mediados de abril llegé aYumbel, dicté providencias para clau-
surar el vado del Biobio y cabalg6 de regreso a Concepcion. No
se esforz6 por apacentar los rumores: el riesgo de una insurrec-
cion le daba la prerrogativa de solicitar ayuda econémica y
militar al virreinato peruano, y la emergencia lo liberaba de toda
estrictez en el seguimiento de las leyes que incumbian a las
relaciones con las naciones aborigenes.'tano publicaba en car- j
tas y oficios que la rebelion era la mayor desde 1655, que entre j
el Biobio y Valdivia los espafioles estaban rodeados de atroces /
enemigos.”

Aunque las murmuraciones en Santiago y Concepcion extra-
viaran mas adelante toda proporcion, y lo cierto fuera que la
sublevacion no habia crecido en magnitudes tan desaforadas,
es verdad también que las noticias transmitidas en un primer
momento por Pedro de Molina eran una version moderada de
lo ocurrido esa mafiana de marzo de 1723. Los registros jesuitas
de esas fechas dejan ver la magnitud de los ataques simultaneos,
sobre los cuales los sacerdotes fueron prevenidos por nativos
que les eran fieles. En Culé se les anuncié que podian retirarse
en libertad, siempre que no llevaran nada consigo;-1;Nglesia _fue
robada, pero semanas mas tarde los indios devolvieron el botin.
En Santo Tomas de Colué, los sacerdotes recibieron también una
advertencia oportuna: salieron de la mision entregando las llaves
a los atacantes; el cacique del lugar les pidi6é luego que volvie-
ran, y cuando lo hicieron hallaron los lugares sagrados y sus
alojamientos intactos. En las misiones del interior, los padres
decidieron marcharse antes de que sobreviniera la violencia, y
los nativos lamentaron su salida, pero los escoltaron hasta sitio
seguro, a las puertas de la mision de Valdivia, oToltén Alto. En
la misién de Repocura, los religiosos, empecinados en la defen-
sa de la escasa e irregular poblacion espafiola, permanecieron
unos dias, pero finalmente se les incitd al retiro hacia Valdivia.
La mision de Purén, como el fuerte cercano, resistio los ataques,
pero fue destruida por decision del gobernador, junto con la
plaza militar, y mudada al otro lado del Biobio, cuando el poder



48 REBELDES

espafiol decidi6 la retirada de sus emplazamientos como solu-
cién al conflictodd {Enj la préctica, la rebelion del afio 1723,
dirigida a escarmentar aTos capitanes de amigos y al infame
maestre Salamanca, fue uno de los escalones hacia el descalabro
del trabajo misionero de la primera mitad del dieciocho: inclu-
so el Colegio de Chillan, donde los hijos de los caciques eran
asimilados al mestizaje cultural por via de la evangelizacion, se
empez6 a desbaratar en ese instante, porque fajrepulsa de los
nativos a los hispanos se expresé también en la desercion de sus
aulas1l, r

Pese a los pedidos de Cano, la capital no acept6 trasladar a
la frontera chilena al ejército en pleno de las demés provincias:
en Santiago se temia la improbable insurreccion de los yanaco-
nas, los nativos esclavizados sujetos al trabajo de las encomien-
das. Un fuego avistado a la distancia en un arrabal de Canadilla,
cerca de esa capital, confirmé las sospechas: las hordas de alza-
dos se aproximaban. Civiles y religiosos cogieron las armas. La
horda, claro, no existia. En Concepcion, mientras tanto, el temor
crecid cuando algunos refuerzos arribaron finalmente a la ciu-
dad, cuyos habitantes pensaron inminente la sublevacion de los
indigenas circunscriptos a las encomiendas del pais central. En
el Cabildo de Concepcion reinaba la certeza de que los yana-
conas estaban «convocados con los barbaros de tierra adentro
para hostilizar este reino»12 Una flecha —que era como llama-
ban al jcono indigena que anunciaba la guerra y conjuraba a
los aliados—, fue imaginada por los informantes espafioles como
si hubiera recorrido ya toda la linea de frontera, y se dijo enton-
ces que los alzados infestaban el territorio desde los pies de la
sierra hasta el mar. tos)araucanos tejian violentas rutas de jda y
vuelta por todos los caserios de la Isla de la Laja, y esa ubicuidad
fomentaba la exageracion: se hablé de doce mil naturales a
caballo que atacaban cuanto encontraban al paso, y que habian
cruzado el Biobio para asolar la ribera norte"Los ataques arau-

10 R. Foerster, jesuitas y mapuches, 1593-1767, Editorial Universitaria,
Santiago, 1996, pp. 313-314.

1 Ibid., p. 321.

D S. Casanova, op. cit., p. 19.
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canos, mas bien, se habian dirigido a los fuertes espafioles eri-
gidos al sur del rio, y su designio era colapsar la comunicacion
entre las posiciones hispanas, cosa que consiguieron casi de
inmediato.

B gobernador Cano de Aponte articul6 una tropa variopinta
para intentar la represion: soldados regulares, milicias de los dis-
tritos centrales, y franceses —voluntarios o presionados—, los
mismos comerciantes cuyo trafico clandestino Cano tenia la mision
de suprimir. En total, cuatro mil hombres. La voz que corrié en
todo Chile afirmaba que, esta vez, los indigenas serian sometidos
finalmente a vasallaje: el gobernador personalmente difundia el
rumor. Pero, una vez que reunid los pertrechos y acrecent6 la
estructura de su tropa, Cac=; desistid de la embestida. Entonces
hizo publicp-SU-XambiO- de estrategia:. haria desmantelar los
fuertes que habia reconstruido, desarmarlos por completo, y
reutilizar 1o que de ellos se salvara para levantar un idéntico
numero de fuertes a poca distancia. Cada plaza nueva llevaria
el nombre de una de las destruidas, y cada cual estaria casi en
las mismas coordenadas de la anterior, pero esta vez todos los
fuertes debian elevarse al norte del Biobio. El gobierno espariol
cedia un paso, y reconocia con esa afirmacion tacita la existen-
cia de una nueva frontera: el rio ya no deberia ser cruzado; méas
alla era la tierra de los araucanos. ;Qué motivos consideré Cano
para esa decision? En apariencia, una premisa tactica: mejor
tener el rio en frente del enemigo. Los espafioles habian queda-
do a la defensiva.

El desensamble de los fuertes se inicid en octubre de 1723.
Ese mes, una division bajo el comando de Rafael de Eslava des-
manteld los fuertes de Colcura, San Pedro, Arauco yTucapel; el
gobernador Cano vigilé el desmontaje de las plazas en Naci-
miento, Purén y Santa Juana. Llegado diciembre, no quedaba
rastro de los endebles emplazamientos, y la silueta de sus reen-
carnaciones empezaba a delinearse en la orilla norte del Biobio.
Durante mas de un afio, ]Ja£ relaciones entre espafioles y arau-
canos se limitaron a los rumores que circulaban cada tanto.
Parte del plan de Cano, tal vez la Unica ofensiva que habia dilu-
cidado, era hacer sentir a los aborigenes las consecuencias del
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cese comercial y a eso se debe atribuir la dilacion de los pasos
siguientes: a mediados de 1725, los aborigenes alcanzaron a sus
adversarios una propuesta de paz, que hicieron llegar a Concep-
cion. El gobernador decididé convocar a un nuevo parlamento
con los naturales, y para prepararlo invito a los espafioles princi-
pales a que se reunieran en una junta de guerra, el 29 de enero
de 1726. Solo el 13 de febrero de ese afio, espafioles y nativos
se reunieron, en los llanos de Negrete. El punto algido de la
discusion debia ser el referido a las regulaciones comerciales
para el trafago fronterizo. La coincidencia acerca de las causas
de la violencia (que ambos lados atribuyeron al desorden de
los negocios interétnicos en el Biobio) los condujo al acuerdo
de celebrar tres o cuatro ferias por afo, a disponer que lo5 nego-
cios de esas ferias fueran coordinados por representantes de cada
bando y a decidir que toda transaccion se pagaria al contado.
Ningun indio, no importaba su edad, deberia ser transformado”™
en mercancia por los esclavistas. Ningun espafiol, mestizo, negro
o0 mulato tendria derecho a entrar en territorio indigena con la
expectativa de hacer negocios. Toda operacién, todo contrato,
cualquier trueque, todas las ferias debian tener lugar en territo-
rio espafiol. Los sacerdotes de la Compafia de JesUs fueron
exceptuados de esa virtual expulsion: a pesar de que sus misio-
nes se habian consumido en el abandono, o mermado definiti-
vamente en los asaltos de hacia tres afios, ahora se les dejaria
el paso abierto para una modalidad distinta de labor evangélica:
las misiones circulares, jornadas de evangelizacion en que los
sacerdotes podrian transitar de parcialidad en parcialidad, y
predicar en cada una, sin afincarse en tierras araucanas. Foers-
ter ha recogido pruebas de casos excepcionales, en que los
curas se establecieron a pedido de los caciques nativos13 En
1730, uno mas de los repetidos parlamentos reincidié en la
importancia de las misiones circulares. La Iglesia, salvando las
discrepancias de método que distanciaban a las 6rdenes, siem-
pre reconocio el acierto politico implicado en el fomento de la
evangelizacion. En palabras de Salvador Bermuidez, obispo de

‘3 R. Foerster, 0. Cit., p. 322.
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Concepcion en 1733, las misiones conducian a la pacificacion,
y ésta a la transformacion de los nativos en sujetos «mas politi-
cos», libres de su «ferocidad de brutos» y de su «odio implaca-
ble contra la nacion espafiola»14

Durante el juicio de residencia que se le hizo en 1736, tres
afios después de su muerte, el gobernador Gabriel Cano de Apon-
te fue responsabilizado por la sublevacion, acusado de haber
transigido con los negocios de los capitanes de amigos y con los
de su nefasto sobrino Manuel de Salamanca. Hallado culpable,
se le pidid a la viuda el pago de siete mil pesos como reparacion
a la Corona./Aunque a la muerte de Cano el reemplazo interino
lo asumié Francisco Sanchez de la Barreda, al poco tiempo se
decidié nombrar a una persona mas enterada de los negocios del
reino: Manuel de Salamanca.4

2. LAS MISIONES COMO INTRUSION

Fasado el afio 1726, luego del parlamento de Negrete (cuyas
decisiones fueron obviadas poco a poco, como solia ocurrir con
todas las paces entre indigenas y espafioles), las relaciones
comerciales volvieron a su cauce habitual, si acaso mas intenso
y menos violento.(y)los negocios interétnicos florecieron entre
el Mauléy el Imperial. La carga de la evangelizacion siguio sobre
los hombros de jesuitas y franciscanos, una vez mas concentra-
dos en torno a enclaves militares, en Valdivia y en el Archipié-
lago de Chiloé. Hacia 1766, los jesuitas habian erigido diecisie-
te misiones en la Araucania, siete de ellas reclinadas bajo el ala
protectora de las plazas del ejército. Los linderos politicos se
habian desplanado, y la certeza fronteriza del Biobio se habia
difuminado.'La”™misiones eran palancas de la convivencia entre
naciones: familias de todas las etnias cercanas convergian en
ellas a dejar o visitar a sus hijos, a buscar favores sacerdotales”™
atraidas por la posibilidad del intercambio comercial o por la
necesidad de consultas legales; tropas del ejército buscaban

14 bid., p. 327.
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posada alli, y los recintos religiosos se tornaban en escenario de
la vida transculturalls También los comisarios de naciones, los
capitanes de amigos y los lenguaraces fueron fomentados en ese
periodo: el estado les proporciond partidas de dinero para apun-
talar su labor en las relaciones con los indigenas. H principal
promotor de esa iniciativa era el nuevo gobernador, Antonio de
Cuill y Conzaga, a quien pronto invadio la intencién de reducir
a los indios a pueblos, siguiendo, con toda probabilidad, el modelo
de las misiones jesuitas del Paraguay, que aun no se habian
convertido en amenazas para el poder de la Corona.

Ya en el afo 1708, el procurador de la Compariia de JesUs
en Espafia y Roma, fray Antonio Covarrubias, habia presentado
a la cupula de la Iglesia un proyecto de reducciones pueblerinas
que deberia ser seguido en Chile para conducir la evangelizacion
de los araucanos. Cuatro décadas maés tarde, en 1745, otro
jesuita, el padre Villarreal, postulaba la necesidad de construir
pueblos para los indigenas entre el Biobio y Chiloé. En sus pro-
yecciones, el territorio debia ser fragmentado en cuatro porcio-
nes, cuyos hitos divisorios habrian de ser cuatro rios: del Itata al
Biobio, del Biobio al Toltén, del Toltén al Bueno y del Bueno al
canal del Chaco. El disefio y la ereccion de los pueblos dentro
de cada regién debian costearse con el tesoro de 1a Corona, cuya
inversion habria de bordear los diez mil pesos por pueblola
Segun la hipotesis de Villarreal, los esparioles de Chile quedarian
finalmente protegidos de la presunta invasion indigena cuando
la frontera austral estuviera «Coronada con ocho o mas pueblos
de cincuenta a ochenta vecinos bien arraigados y establecidos»17.
La gente de la tierra (tal es el significado de mapuche) debia
quedar para siempre vinculada con un espacio, con una religion
y con un paisaje urbano, abandonando las correrias. Pero Villa-
rreal proponia algo méas, inaudito para el mundo colonial: que
a losjndigenas se les otorgaran las mismas potestades que a
cualquier habitante hispano de la regién. Acicateados por el

155 S. Villalobos, op. cit., p. 53.
16 R. Foerster, 0Op. Cit.,, p. 350.
17 Ibid., p. 351.
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suefo de Villarreal, otros jesuitas engendraron planes fabulosos,
todos ellos basados en la nocidon de una reduccion a pueblos que
concentrara a los araucanos en centros urbanos, a ambos lados
de la frontera (que en la practica cesaria de ser una frontera) y
hasta el estrecho de Magallanes y el cabo de Hornos.

Hacia inicios de noviembre de 1764, el gobernador Cuill y
Gonzaga llamé a indigenas de todas las parcialidades a un par-
lamento que debia tener lugar en Nacimiento el 8 de diciembre.
Ese dia, a su lado, se sentaron el obispo de Concepcién, Espi-
fieira, el oidor Domingo de Martinez de Aldunate, el maestre de
campo general Salvador Cabrito, Ambrosio O'Higgins (quien
décadas més tarde ocuparia el puesto de Guill) y una nube de
jesuitas. Al frente estuvieron dos centenares de caciques indige-
nas y dos mil cuatrocientos mocetones. Nacimiento, como era
costumbre en los parlamentos, recibié una populosa invasion
de mercachifles y prostitutas, una procesion de compradores y
una multitud de curiosos?Tres dias era la duracion habitual de
esos festines politicos: al cabo de las tres jornadas, los indigenas
habian consentido al pedido del gobernador: se reducirian a
pueblos. Espifieira, obispo franciscano, habria de decir luego,
en una carta al rey firmada en agosto de 1767, que él jamas
habia visto con buenos ojos el plan de las reducciones, y que
el solo proyecto hacia pender de un hilo la tranquilidad del
reino y precipitaba la «despoblacion y la mayor ruina de este
miserable y calamitoso obispado»18 Para cuando él escribia esa
carta, el hecho consumado de la sublevacion indigena le daba
la razén a sus temores, pero la expulsion de los jesuitas de Chile
(que Guill y Gonzaga habia hecho efectiva ese mismo mes) hacia
perceptible el oportunismo de sus palabras.

Cierta 0 no la oposicion inicial de Espifieira, a principios de
1765 el provecto inspirado e instigado por los jesuitas seguia
avanzando, yJa construccién de los pueblos destinados a con-
centrar atas araucanos estaba en marcha. En muchas locaciones,
eran los nativos quienes sacaban adelante las obras. Guill se
encontraba en Concepcion, disponiendo la organizacion del

18 S. Casanova, 0], Cit., p. 92.
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trabajo, cuando le llegd noticia de la oposicion al proyecto por
parte de ciertos indigenas. En Angol, el cacique Curifianco (un
cona sin demasiado historial, hermano de un ulmén poderoso)
y su capitanejo, de nombre Ignacio Tomulevi, se habian puesto
al frente de la protesta contra las reducciones, y propalaban la
idea rebelde entre los naturales. A. diferencia de los caciques
que lideraron la sublevacion de 1723, Curifianco era explicita-
mente reacio a cualquier acuerdo que permitiera la presencia
de misioneros en tierras araucanasi9..El gobernador Guill no
prestd mayor atencion. Dispuso que se repartiera a los indigenas
cuanto material les fuera indispensable para la ereccion de sus
pueblos, y decidié que el indicado para dirigir las obras seria
Cabrito, su maestre de campo general, a quien debian apoyar
los capitanes de amigos, los comisarios y los jesuitas, ain no
caidos de la gracia del rey. Cabrito comprendié mejor que su
superior el peligro que representaban las protestas del cacique
de Angol, e hizo apresar a Curifianco yTomulevi, quienes fueron
llevados a Concepcidon enmarafiados de grillos y cadenas. En la
ciudad se les juzg6: Curifianco fue condenado a la deportacion
en la isla que era destino acostumbrado de los parias de la épo-
ca, Juan Fernandez, y a Tomulevi se le tuvo menos piedad: fue
sentenciado a la horca. En carta al rey, apropiandose de los
meéritos de su maestre, Cuill hacia notar que las sentencias
habian ocasionado admiracion y escarmiento entre los indios.
Sin embargo, los ruegos de otro cacique, Llancahuenu, sirvieron
para que Curifianco y Tomulevi fueran perdonados por el gober-
nador.

El incidente del cacique y su capitanejo no ensefié nada al
gobernador Guill. Las obras de construccién continuaron, se
multiplicaron las cartas al rey, y crecié en Guill el convenci-
miento de que los caciques se hallaban alborozados con la
perspectiva de las reducciones. Sus jefes militares informaban
al gobernador que los indios eran albafiles empefiosos, que sus
ideas estaban fijas en la culminacién de los edificios, y que varios
de ellos habian solicitado ya que fueran jesuitas quienes se

19 R. Foerster, 0. Cit., p. 365.
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hospedaran en los pueblos en gestacion. En Angol habia un
nuevo cacique, Juan Lebulabquén, quien, segin informe de
Cabrito, habia solicitado el 13 de enero de 1765 licencia para
levantar nueve pueblos en su zona, y decia que en el emplaza-
miento de dos de ellos se habia adelantado a construir capillas,
que habian sido inauguradas por un misionero jesuita. E cacique
solicitaba hachas, bueyes y hoces, para los trabajos, y novillos
que matar para alimentar a sus seguidores. Las cartas que Cuill
mandaba al rey reproducian las que Cabrito le enviaba a él, y
las de Cabrito reproducian las que llegaban a su plaza remitidas
por los jefes militares. Una le informaba acerca del nimero de
casas erigidas en cada pueblo: veintisiete en Huequén, veintidos
en San Julian de Mininco, cinco enJuan de Dios de Requén, etc.;
en San Borja de Malleco se habian culminado cinco casas y se
habia tendido un puente: los obreros eran «indios pobres y
ladrones» que trabajaban con lentitud porque su meta era cons-
truir casas de grandes dimensiones. Agustin Burgoa confiaba a
Cabrito que los trabajos supervisados por él serian lentos, pues
(ademas de que el cansancio estaba aniquilando a los bueyes)
el pueblo se habia planificado al detalle: los indigenas sugerian
delinear calles y plazasAQ En documentos de aquel tiempo, los
historiadores pueden hallar informacion sobre cincuenta pueblos
ya culminados o en proceso de construccion (aunque alguno
ha calculado la cifra en ochenta). En su prolifica corresponden-
cia real, Cuill menciona, el 17 de febrero, treintinueve pobla-
ciones en marcha2. Entusiasmado, el gobernador propuso
reducciones a los pehuenches: pactd una junta con misioneros
franciscanos y naturales de San Lorenzo y Villucura, y dispuso
que su maestre de campo general les facilitara herramientas.
Los pehuenches las recibieron, y complacieron al gobernador
con la idea de afincar sus villas en Rucalhue, pero jamas ini-
ciaron los trabajos.

Vicente Carvallo, cronista del periodo, atravesaba entonces
la Araucania a lomo de muia, fingiendo ser un mercader bajado

2D S. Casanova, 0p. Cit., p. 66.
2 Ibid., p. 67.
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del Perd. Segun su relato, Curifianco, el resucitado cacique de
Angol, una vez libre de su condena, se habia puesto en contac-
to con otros jefes nativos, y habia coordinado con ellos la for-
macion de una embajada de cuatro caciques, que habrian de
viajar a Concepcioén para pedir al gobernador el cese inmediato
de las construcciones. Una partida de bandoleros intercept6 a
los caciques (Curifianco no viajaba entre ellos) y les quitd la
vida para robar sus pertenencias. Curifianco exigié una reunién
con los espafioles so pretexto de que le rindieran explicaciones
acerca de la muerte de los suyos, y con el designio explicito de
protestar contra las reducciones. Su fin secreto era capturar a
cuatro capitanes de amigos particularmente odiosos a su causa,
asesinarlos, y dejar en claro, asi, que la oposiciéon a las reduc-
ciones seria a sangre y fuego. Carvallo atestigud las aventuradas
correrias de los araucanos en la zona, y consigui6 que los indios
le intimaran una confesion completa de sus proyectos de suble-
vacion. Turbado, una vez que conocid la trama de la rebelion,
se dirigié a Nacimiento, e informé del peligro al jefe militar de
la plaza, a quien pidié que diera cuenta al maestre Cabrito. Al
parecer, el jefe de Nacimiento lo hizo con tibieza. A incitacion
de su informe, Cabrito reprendi6 a Curifianco, pero no lo encar-
cel6. Dias después, Cabrito seria sitiado en Angol por la rala
tropa del cacique, que habria de expulsar a todos los misioneros
de la zona22

Cabrito, mientras tanto, habia pasado a cosechar magras
victorias politicas (que serian triunfos inauditos una vez vertidos
al papel, en cartas al rey) para su gobernador, al dar inicio a la
fundacion de los pueblos aun antes de haber terminado las edi-
ficaciones. Con acierto simbodlico, eligié Angol, tierra de Curi-
fianco, para la primera inauguracion: el nombre del pueblo fue
San Carlos. Habia en él unas cuantas casas y, de hecho, solo
después de la fundacion se tendid el trazado de sus pocas calles.
Otro tanto se hizo en Nininco y Marbén, Requén y Malleco,
Chacaico y Quechereguas, donde cuarenta y tres afios antes se
habia iniciado la insurreccion de 1723. En esos dias, un ataque

2 R. Foerster, Op. Cit, p. 366.
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de paralisis sobrevino al gobernador Guill, cuya salud habia
enflaquecido en tiempo reciente: el mando efectivo del maestre
Salvador Cabrito, quien demostraria mas adelante una inclina-
cion, peculiar por torpe, a la brutalidad politica, se iba acrecen-
tando.

La mafana del 25 de diciembre de 1766, al cabo de una
magra Nochebuena, los espafioles que se hallaban estacionados
en los pueblos a medio construir fueron levantados de sus peta-
tes por un feroz y multiple ataque araucano.7Los nativos, jinetes
hébiles, incendiaron las casas, profanaron las iglesias misioneras
y persiguieron a los espafioles establecidos en las cercanias.
Quienes sobrevivieron al ataque buscaron asilo en los fuertes al
norte del Biobio. Al fin del dia de Navidad, buena parte de las
cinco decenas de pueblos donde, de acuerdo con Guill, los
araucanos de la frontera debian recluirse y recomenzar su his-
toria a imagen de la vida hispana, quedaron arrasados: las reduc-
ciones se confundian en una espiral humeante con la noche
surefia. La flecha que los indigenas usaron, esta vez, como sefial
para transmitir de parcialidad en parcialidad el llamado a la
rebelion, fue «una mano y brazo de espafol»23

El maestre Cabrito, recolectando los retazos de su tropa, se
retiré a Nacimiento. En su camino, prendio fuego a las precarias
viviendas indigenas que fue hallando, y ejecut6 a sus poblado-
res, sospechosos de fidelidad ¢)Curifianco., Dias después, la
vieja alianza espafiola con los pehuenches se reactivo (existia
desde el gobierno de Amat y Junient; habia sido concertada en
un parlamento de 1755 y se contaba entre los pocos acuerdos
respetados largamente, pese al transcurso de dos décadas, por
ambos bandos). Los pehuenches, que en ese momento sobrelle-
vaban violentamente su propio conflicto con los huilliches,
demoraron en unir sus fuerzas a las hispanas, pero, cuando lo
hicieron, la suya fue una cruenta persecucion tras los mapuches
de la Araucania. Apenas cumplidos sus primeros ataques, habian
secuestrado a dos centenares de nifios y mujeres y capturado
ochacientos caballos que usarian de inmediato en acrecentar su

2B S. Casanova, 0p. ¢/t, p. 100.
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tropa. En su respuesta, los araucanos dieron muerte a ciento
cincuenta pehuenches, entre ellos al cacique Coliguir, uno de
los lideres mayores. Los esparioles sabian que la victoria pehuen-
che era crucial, pues una caida de los cordilleranos dejaria
expuesto el flanco para la arremetida araucana: doscientos sol-
dados, infantes y jinetes, comandados por un teniente que habla-
ba la lengua nativa, formaron un solo ejército con quinientos
pehuenches de a caballo24 Veinticinco fusiles con sus balas y
dos pequefios esmeriles, con sus rudimentarios proyectiles de
hierro, apuntalaron el ala nativa de ese ejército, pero llegaron a
los jefes espafioles junto con una orden remitida desde Concep-
cion: la solidaridad con los pehuenches debia limitarse a la
defensa de sus posiciones, no habia que emprender el ataque
contra los araucanos. Mientras los espafioles generaban el
enfrentamiento intemétnico de mapuches y pehuenches (cuyas
expectativas Ultimas se referian al comercio con espafioles,
criollos y mestizos), la administracion colonial pensaba en pro-
tegerse de un enemigo eventual y retener, al mismo tiempo, en
manos de sus aliados pehuenches, los territorios que daban
acceso a las salinasn

Semipostrado en Concepcion, en mayo, el gobernador Guill
pidi6 al obispo Espifieira que mediara en la pacificacion de los
araucanos. Al mismo tiempo, sin embargo, dicté una mas de sus
cartas al rey, y, en ella, postulé una solucion diferente: habia
que hacer la guerra contra los indigenas «hasta sujetarlos a per-
petua obediencia™aniquilar a los alzados, secuestrar a los sobre-
vivientes y exiliarlos de sus tierras, esparcirlos por los parajes
mas alejados del reino, poblar con ellos los lugares donde se
necesitara mano de obra, separando a los hombres de sus muje-
res, de manera que jamas se reunieran, y dejar que la actual
zona de frontera fuera habitada s6lo por espariolesZ El obispo
Espifieira escribi6é al rey documentando evaluaciones y asegu-
rando propositos tan diversos de los sostenidos por el goberna-

21 S. Villalobos, Los pehuenches en la vida fronteriza. Investigaciones,
Ediciones Universidad Catélica de Chile, Santiago, 1989, p. 125.

5 Ibid., p. 126.

2 S. Casanova, 0p. Cit.,, p. 68.
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dor, que la corte en la peninsula no tardé en ceder al descon-
cierto. Hecho esto, el obispo se traslad6 a Nacimiento para
iniciar los tratos pacificadores. Entonces, con la anuencia del
Cabildo de Concepciodn, el franciscano cometié un terrible error
tactico: avido de una tregua inmediata que le diera la opcién de
parlamentar con los araucanos, decididé que los pehuenches
fueran desalojados de la zona de Villucura (que era suya desde
los acuerdos sostenidos con Amat y Junient), con lo que los
despojaba de la colaboracion del ejército espafiol y mermaba
sus fuerzas para la cruenta lucha contra los araucanos. Como
resultado del pobre tacto del eclesiastico, los pehuenches dieron
un giro radical, pactaron con huilliches v araucanos, sumaron
su ejército a los de aquéllos, y consolidaron la Unica gran alianza
indigena que presencid la Araucania durante el siglo xvm ~
Las operaciones de los pehuenches contra los espafioles
rebasaron én ndmero a las de los mapuches: asolaron Antuco,
Tucapel, Santa Barbara, Alico; tomaron pueblos y diezmaron
rebafios; capturaron caballos y bloquearon rutas. Hasta 1771,
Chilejue una pesadilla para la administracion colonial. En agos-
to de 1767 sobrevino la expulsion de los jesuitas, cuya ejecucion
tuvo que ordenar el mismo gobernador Guill, que habia imagi-
nado las reducciones seducido por las teorias de los ignacianos.
Un afio después, paralitico y derrotado, Guill murid, y lo suce-
di6 el oidor decano Juan de Balmaceda, quien pronto cayo en
una paranoia antiindigena. Cuenta Carvallo que, alguna vez,
Balmaceda mandd prender al cacique pehuenche Antipagni,
voluntariamente marginado de la lucha contra los espafioles, y
a treinta de sus hombres, aliados de la Corona, y ordend que
los sujetaran con cadenas y los mandaran caminando a Lima.
El cacique, enfurecido, se suicidé con un dogal. Solo tres de los
suyos llegaron con vida a Lima, donde el virrey no contuvo su
indignacion: recibié a los pehuenches como a dignatarios, los
alojo y los envid de vuelta a su patria con honoresZ’. Los pehuen-
ches alzados, mientras tanto, surcaban la cordillera intermina-
blemente, devastando las estancias de espafioles en la Isla de la

Z7 S. Villalobos, Los pehuenches en la vida fronteriza, p. 131.
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Laja, y destruyeron los puestos de frontera. Bajo la jefatura del
cacique Lebian, entraron en Longavi, donde, siguiendo su cos-
tumbre, capturaron decenas de nifios y mujeres y tomaron el
ganado. El otro gran lider pehuenche, el toqui Pilmiguerenunan-
tu, a la cabeza de ochocientos guerreros, atacaba Laja desde el
boquerén de Antuco2 Algunas de las batallas causaron hasta
ochenta muertos de cada lado. El maestre Salvador Cabrito, cuyo
poder seguia extendiéndose por la ineptitud de Balmaceda, ide6
una respuesta sui generis: enrolé a criminales, vagabundos y
parias en una comparniia a su cargo, y replicé a las atrocidades
pehuenches con otras mayores. Amat y Junient lo llamaria luego
«mandarin de una tropa de hombres libertinos y perjudiciales»2
La compafiia de antisociales dj? Cabrito se distingui6 por la eje-
cucion de nifios y el asesinato de mujeres abandonadas en el
desconcierto de la guerra. Por lo comin, su blanco eran las
poblaciones que no se habian rebelado, y sus victorias las eva-
luaba en funcién del tamafio de sus botines.

A principios de 1770, Balmaceda orden6 que el teniente
coronel Antonio Narciso de Santa Maria condujese la guerra
contra los™araucanos, cuyo comando mas visible era en ese
momento eljcacique Calicura.;Santa Maria no consiguié ningu-
na victoria crucial, y Balmaceda, al finy al cabo un administra-
dor transitorio de los negocios de la colonia, acabé por legar su
cargo a un nuevo gobernador, Morales Castejon, también inte-
rino. Las campafias que Morales desarroll6 tampoco dieron
mayores resultados, y lo inclinaron por decidir el conflicto por
el medio mas tradicional: un nuevo parlamento, convocado en
los llanos de Negrete, en 1771. Los caciques asintieron al pedi-
do de paz, y se acogieron al ritual parlamentario entre el 25 y
el 28 de febrero. Catorce articulos se colocaron en discusion.
Uno de ellos afirmaba que no se debia alterar de modo alguno
la vida de los naturales, que todos ellos seguirian poseyendo sus
tierras, que no se abogaria mas por su congregacion en pueblos;

BT. Bonilla, La gran guerra mapuche. Andlisis critico-histoérico, t. Il, Ins-
tituto Geogréfico Militar de Chile, Santiago, 1988, p. 179.
2 D. Barros Arana, 0p. Cit,, t VI, p. 238.
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otro articulo admitia que la causa de la violencia habian sido
los excesos de Salvador Cabrito. Como en el parlamento de
1726, que puso fin a la sublevacion de los araucanos de 1723,
esta vez también se escogia un fundamento circunstancial para
explicar la rebelién, y se enceguecian las partes ante el proble-
ma de fondo: los espafioles no aludieron a la engafiosa frontera
que la colonia mantenia frente a unas naciones que considera-
ba potenciales objetos de explotacion, y cuya conquista debia
emprenderse, ya fuera para regularizar esa explotacion, o para
consumar una aculturacion favorable a la hegemonia europea.
Los indigenas se rehusaron a aceptar que no habian sido tanto
los abusos militares como la disparidad en el trato comercial lo
que habia desasosegado a su poblacion. Los jesuitas, desde el
exilio, sostuvieron que ninguna insurreccion habria tenido lugar
si no pendiera sobre los nativos el temor de caer en la servidum-
bre de la mita (el trabajo temporal forzoso en haciendas o minas),
el tributo y la encomienda, como habian caido las etnias norte-
fias. Cronistas de la época postularon explicaciones complemen-
tarias por el lado espafiol: el proyecto de edificar las reducciones
respondia a la necesidad del gobierno politico-militar de justi-
ficar la presencia y el crecimiento de su ejército, para dar vuelo
a una forma de comercio controlado desde las jerarquias mili-
tares, comercio que a su vez seria siempre mas ventajoso mien-
tras mas notoria fuera la fragmentacion de los rivales. (El viajero
Vicente Carvallo y el jurisconsulto José Perfecto Salas eran de
esa opinion3). Pero la fragmentacion era notoria también entre
los esparfioles: por un lado estaba el ejército, que actuaba como
una liga de comerciantes privados; por otro, los jesuitas, de
quienes puede sospecharse el deseo de establecer no soélo esce-
narios para la evangelizacion, sino también tierras para la explota-
cion comercial, como lo habian hecho en Paraguay y en muchos
otros puntos del mapa colonial. Los mapuches y los pehuenches,
por su parte;, demostraron la ductilidad de su organizacién social,
capaFde estructurarlos silenciosamente para el comercio y bulli-
ciosamente para la guerra, pero, sobre todo, mostraron su afan

D S. Villalobos, Vida fronteriza en la Araucania, p. 65.
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\ de establecer unas formas .destrato econdmico quecos equipara-
ran con los espafioles. Los acuerdos del parlamento poco a poco
fuérorfélvidados, y se debid llamar a otro en Santiago, y luego
a otro en Los Angeles, y a varios més, y el ritual siguié dandose
incluso después de la independencia chilena. Puede parecer un
formalismo ocioso, y sin duda algo de eso hubo en algun caso,
pero £sos parlamentos encarnaban una reivindicacion de los
indigenas én tanto naciones dispuestas a equilibrar la frontera
dentro cle\inos términos de intecambio comercial que, paulatina-
mente, dejaban de ser pura imposicion hispana para surgir del
dificil trato comun. La violenta relacion de frontera, asi, lejos de
implicar la disolucion de las etnias indias, se convirtid en la
arena donde los grupos nativos se adaptaron a los sistemas
occidentales proponiendo, incluso mediante la fuerza, nuevos
modos de interrelacion, modos que no seria del todo ahistorico
llamar internacionales.
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Capitulo Il

Muni y Bernabé: el levantamiento
de los yaquis
(México, 1736-1741)

| Golfo de California era territorio de numerosas etnias a la

legada de los conquistadores: suaquis, ahornes, tehuecos,
mayos, conicaris, ocoronis, sinaloas, macovahuis. yaquis y
tepahues habitaban en las riveras de sus rios mayores, que sur-
caban de lado a lado para intercambiar cosechas y pescados.'l
Las relaciones intertribales se beneficiaban de una lengua comurv
el cahita, y de un haz de creencias culturales compartidas. Si €j.
cahita no murio con los siglos, fue gracias a la supervivencia de
apenas dos de esos grupos nativos: los yaquis y los mayos, quie-
nes conservaron el idioma debido a que los sacerdotes jesuitas
que los organizaron en pueblos pensaron que era peligroso ense-
fiarles el espafol: hablando espariol, los indios podian contac-
tarse con el mundo externo, establecer alianzas, quizas, encon-
trar otros refugios, y abandonar las misiones y, con ello, el
trabajo gratuito para los jesuitas. Lo™ yaquis, eran los cahitas de
mayor poblacibn — unos treinta mil hacia inicios del siglo xvn—'
los que menor tendencia tenian al comercio entre tribus —ape-
nas hacian negocio cuando querian plumas multicolores para
sus vestidos, o algo de sall—, y tal vez los que mejor habian
elegido el lugar de sus asentamientos: la planicie aluvial mas
fértil del curso bajo del rio Yaqui.”"Su primer acercamiento aJos
espafioles fue una guerra librada y vencida por los nativos en
1533. El segundo fue uaa .serie de escaramuzas, en 1609, en las
que vencieron también.”! tercero fue un afio después: el capitan

1 E. Hu-DeHart, Adaptacion y resistencia en el Yaquimi: los yaquis durante
la colonia, Ciesas, México, 1995, p. 18.
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espafiol recién derrotado reunié una tropa que algunos llamaron
desmesurada, ataco a los yaquis en sus tierras, y, una vez mas,
fue vencido2

Los yaquis equilibraban una forma de cohesién interna con
un llamativo separatismo con respecto a otras etnias: parecian
aspirar a la conservacion total de sus creencias y a ser los Unicos
arbitros que decidieran cuando admitir el contacto exterior. Se
mostraban vivamente interesados en adquirir de sus vecinos
cualquier mecanismo novedoso que alentara la produccion, pero
el hallazgo resultaba dificil en esa zona habitada por tribus de
agricultores y pescadores menos eficientes que ellos, zona que
poco a poco se convertia en el reino de Nueva Esparia, y que la
negligencia de los Habsburgo marginaba de los grandes circui-
tos comerciales y productivos de la colonia. Sélo los pueblos
indios con presencia de jesuitas parecian insuflados de nueva
fuerza creadora” Tras siete afios de su Ultima victoria militar sobre
los esparfioles, los yaquis eligieron acercarse a los sacerdotes, y
negociar con ellos los términos en que les permitirian ingresar
en su territorio, fundar misiones y promover en el Yaquimi los
cultivos que los jesuitas comenzaban a introducir en tierras
cercanas. A mediados de 1617, dispuestos a todo lo ancho de
la planicie, los ignacianos inauguraron la edificacion de iglesias
y graneros, y el trazo de sembrios de maiz, trigo y frejoles, y
empezaron el largo camino de la evangelizacion3 En 1623, un
jubiloso registro del trabajo misional sostenia que todos los
yaquis habian sido bautizados4.

Los jesuitas fueron, claro esta, mas que instructores agrarios.
En el mismo afio de su arribo, reorganizaron a la dispersa pobla-
cion yaqui, trasladandola de sus ochenta villorrios originales a
ocho pueblos: Espiritu Santo de Cocorit, Santa Rosa de Bacum,
San Ignacio deTorim, Natividad del Sefior deVicam, Santisima
Trinidad de P6tam, Asuncion de Raum, Santa Barbara de Huiri-
vis y San Miguel de Belém. Los ocho pueblos fueron empareja-

2 E. H. Spicer, «Highlights of Yaqui History», The Iridian Historian, 7, 2
(1974), p. 4.

3 Ibid., p. 4.

4 E. Hu-DeHart, op. cit. p. 32.
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Bautizo de un jefe indio. N. Rodriguez, siglo xvm. México. EI soldado que

apoya la mano en el hombro de Maccicatzin, mientras los misioneros lo bau-

tizan, resume el dilema politico de la evangelizacion: ¢ganar almas para Dios
u obreros para la Corona?
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dos en una central y una mision satelite, de modo que eran
cuatro los pueblos centrales y cuatros los subsidiarios. La prédi-
ca se inicié de manera inmediata, y la aculturacion yaqui era ya
perceptible a mediados del siglo xvn. No se tratd, sin embargo,
de la apropiacion de las lineas maestras del marco cultural cris-
tiano sobre un cimiento tradicional, sino del mantenimiento de
la religion ancestral con la lenta incrustacién de elementos
occidentales, de modo que la rapida conversion avizorada por
los jesuitas resulté bastante mas dudosa en la realidad5 A nivel
politico, en cambio, fue un éxito de la Compafiia. La region de
los yaquis devino el nucleo de las misiones jesuitas; desde alli
se alimentaron las avanzadas evangélicas de todo el norte novo-
hispano, la Pimeria Alta, en Arizona, y los centros misionales
californianos, y se consolid6 la paz jesuita mediante el recurso
de aislar a cada etnia en sus tierras originales, manipulando sus
contactos de modo exclusivo a través de los vinculos comercia-
les entre los centros regentados por la orden. La tranquilidad
sistemética se conservé hasta el ascenso de los Borbones, en el
siglo dieciocho, cuando un nuevo afan de promover la economia
fronteriza mediante la explotacion minera hizo necesario para
la Corona echar mano del trabajo de los indigenas concentrados
en las misiones6. La oposicion de los jesuitas seria una de las
causas originales de las rebeliones que sobrevinieron hacia fina-
les de la década de 1730 e inicios de la siguiente.

En las misiones, los yaquis debian trabajar tres dias a la sena-
na érTias'tierras quéTéTerah sefialadas para su sustento, y otros
tres en terrenos asignados para la reserva comunal; esa segunda
modalidad producia un excedente que los sacerdotes se apropia-
ban a nombre de la misién, muchas veces para convertirlo en
ultimo recurso ante la amenaza de una hambruna causada por
sequias o por inundaciones; otras veces, las mas, para destinarlo
a regiones menos favorecidas7AMientras la presencia hispana

5 E. H. Spicer, 0p. Cit., p. 4.

6 E. Hu-DeHart, «Peasant Rebellion in the Northwest: The Yaqui Indians of
Sonora, 1740-1976», en F. Katz, Riot, Rebellion, and Revolution: Rural Social
Conflict in Mexico, Princeton University Press, Princeton, 1988, p. 142.

7 Ibid., p. 143.
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se limitdé a las misiones, los yaquis no parecieron resentir ese
procedimiento. Pero la promocion de la mineria se habia conver-
tido en centro de atraccion para otros migrantes de la peninsula,
y para criollos venidos de los centros urbanos. Hacia 1670 era
conocida la existencia de yacimientos de plata en Sinaloa y Sono-
ra, y mareas de mineros poblaron la regién. Con el paso de las
décadas, su presencia dejé de ser ocasional: una poblacion
perenne de extractores se establecié en tierras de mayos y
yaquis8 El contacto entre indigenas y esparioles se precipito.
Los yaquis fueron atraidos por la bulliciosa miriada de aventureros,
y por el pago que les ofrecian a cambio de su labor en las minas.
Los viajes de los nativos, desde las misiones hasta los campamentos
plateros, trayecto que a veces emprendian solos y otras en com-
pafia de las milicias espafiolas (cuya presencia, por vez prime-
ra, no fue rechazada por la fuerza), se volvieron frecuentes, y
representaron para los jesuitas un sensible desbalance laboral.
La Compaiiia inicié su campafia de oposicion al trabajo indige-
na en las minas, alguna veces saboteando incluso el estableci-
miento de los campamentosa”

El paisaje era muy distinto ahora. Los yaquis mantenian la escasez
de sus contactos con las demas tribus, pero no hasta el extremo
antiguo: las minas eran centros de reunién con otras etnias. La
presencia de militares espafioles era aceptada. Las misiones les
habian prohibido cargar sus armas, de modo que, al menos a la
luz del dia, un solo ejército existia. El precario equilibro mante-
nido en torno al poder por los yaquis y los misioneros, se conver-
tia en desbalance (como anota Meredith, esa es otra zona en la
que se deben explorar los motivos del inminente levantamientoX).
Br>1734, la administracién colonial dispuso el hombramiento de
autoridades civiles para ja region, de modo que consolido legal-
mente la colonizacion que, por fuerzaje la economia, se habia
dadoen la practica. LaTuTéndad esparfiola vino a ser represen-
tadaTen ese momento fundador, por el gobernador Bernal de

8). D. Meredith, «The Yaqui Rebellion of 1740: A Jesuit Account and its
Implications», Ethnohistory, 22, 3 (1975), p. 225.

9 Ibid., p. 225.

10 Ibid., p. 226.
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Huidobro, cuya llegada agudizo el cruce de esos dos fuegos en
que estaban siendo apresados los yaquis, el enfrentamiento entre
dos sistemas de relacién colonial incompatibles”fas, misiones
jesuitas, autogestionarias y ensimismadas, y las minas reales,
pronto acomparnadas por el sistema del repartimiento, y cuya
naturaleza significaba la dispersion, la comunicacion y la mix-
tdrameos mineros, Yy los hacendados hispanos que habian empeza-
do a trabajar la tierra en las proximidades de las minas, acre-
centaron con el tiempo sus reclamos con la esperanza de que
los yaquis laboraran para ellos; las autoridades civiles apoyaban
el pedido, y los mismos yaquis colaboraron en la presion sobre
los misioneros para que se posibilitara su jda a las minas. Los
jesuitas, por su lado, veian todo ello como un complot que
acabaria por secularizar las misiones'YEl asunto de la seculari-
zacion, que implicaria la pérdida del poder jgnaciano, era el
estribillo que el gobierno civil repetia contra las ambiciones
conservadoras de los jesuitas!, las misiones habian sido conce-
bidas desde siempre como estadios de transito entre la vida
tradicional de los naturales y su inclusion sistematica en la
cadena productiva colonial: una o dos décadas debian bastar
para esa etapa mediadora, pero las misiones jesuitas reinaban
en el golfo californiano desde hacia mas de un siglo. Segun el
argumento jesuita, los yaquis (pese al multitudinario bautismo
oficial de hacia doce décadas) habian sido peculiarmente imper-
meables a una total conversion, y el trabajo de los curas evan-
gelizadores debia prolongarse.

Evelyn Hu-DeHart, cuyos estudios sobre el periodo destacan
sobre los de cualquier otro historiador, observa que la intencion
de los yaquis era la de evitar una total secularizacion (lo que
implicaba tolerar la presencia jesuita) pero no someterse a una
total dependencia de las misiones (lo que implicaba inscribirse
en el sistema productivo de la Corona®). Llegado cierto punto,
la tensidon entre misioneros y autoridades civico-militares set
torné en enfrentamiento: los jesuitas culparon al gobernador

1 E. Hu-DeHart, «Peasant Rebellion in the Northwest», p. 145.
2 Ibid., p. 145.
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Huidobro y a su alcalde mayor, Miguel de Quiroz, de la preten-
sion de invadir las tierras de los indios, con lo que, decian, se
estaba causando a la vida indigena un insufrible deterioro. La
aprension de los sacerdotes se remontaba a 1734, el afio mismo
del establecimiento del gobierno real en la zona, cuando Hui-
dobro habia explicitado su Intencion de reformar las misiones,
secularizarlas, dar a los nativos cierta autonomia econémica
(eufemismo con que mencionaba la intencién de hacerlos parte
del universo de nativos tributarios de la Corona), y disponer de
funcionarios civiles que vigilaran las acciones de los jesuitas en
las misiones. En su guerra de poder, Huidobro y los jesuitas
descuidaron el flanco principal: un; cierto liderazgo yaqui empe- 11
z6 a hacerse cada”™ez mas presente, Hasta que un nimero de !
jefes indigenas emergi6 publicamente y entretejiod sus voces con
las del pleito entre los espafioles, f

Hasta esos afios, a decir de Hu-DeHart, las jerarquias yaquis
so6lo funcionaban en rancherias y villorrios, encarnadas en con-
sejos de ancianos y_xpcales cuyo poder no trascendia los linde-
ros de un pueblo. 86lg en periodos de emergencia militar, cuan-
do ejércitos de arqueros yaquis parecian brotar de la nada,
ciertos sujetos, caciques militares, se encaramaban en el poder
para conducir a los suyos en batallal3 La inexistencia de una
cierta estructura mas abarcadora resulta, de cualquier modo,
discutible: la formacion de los ejércitos y 1™eleccion de los
conductores debia responder a una suerte de/superestructura,
invisible a los ojos de los misioneros, que se echaba a andar en |
momentos de necesidadf Huerta y Palacios han observado que
los lideres que habrian de conducir la rebeliéon yaqui de 1740
conjugaban poderes politicos, militares y religiosos}4 Barabas
hace ver que no se conocen contenidos milenaristas o mesiani-
cos vinculados con esa rebelién, pero también que todas las
sucesivas rebeliones yaquis del siglo diecinueve si los tuvieron,
lo que parece indicar que, mas bien, hasta que los propios yaquis

'3 E. Hu-DeHart, Adaptacion y resistencia en el yaquimi, pp. 18-20.
u M. T. Huerta y P. Palacios, Rebeliones indigenas en el Noroeste de
México en la época colonial, SEP-INAH, México, 1976, p. 353.
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no cruzaron el puente que hizo de sus creencias religiosas un
estandarte de sus reivindicaciones civiles, los espafioles no logra-
ron reconocer ni la existencia de esas creencias ni la de una
estructura religiosa y politica que les diera cuerpols Esa posibi-
lidad se sustenta en otra observacion de Hu-DeHart: que las
estructuras religiosas de los yaquis no eran abiertas, sino soterra-
das; que no tenian sacerdotes permanentes, sino eventuales; que
sus sitios de adoracion no eran estables, sino rotativos; que sus
idolos no eran imperecederos, sino hechos para cada ceremonia
y destruidos inmediatamente despuésb Si la organizacion interna
de los yaquis, o lo que continuaba superstite de ella tras mas de
un siglo de misiones, era una estructura politico-religiosa, no
es sorprendente que los sacerdotes jesuitas, incapaces de notar
el elemento religioso (si alguna vez hablaron de la existencia de
«hechiceros», pronto determinaron que no los habia mas), fue-
ran también incapaces de reconocer el elemento politico de esa
organizacion.//De alli la sorpresa de los espafioles cuando, en
1736, ciertos yaquis hicieron evidente su prominencia y se vol-
vieron voceros de los suyos ante el gobernador Huidobro, pasan-
; do por alto la mediacion jesuita. /

Don Manuel Bernal de Huidobro habia sido nombrado gober-
nador vitalicio de Sonora y Sinaloa en 1733, y empezado a
ejercer ese cargo al afio siguiente. Era un veterano soldado bur-
galés, ex alcalde mayor de Huejotzingo, adonde habia llegado
luego del ajetreo de una vida militar que parecié no abstenerse
de ninguna aventura: desde 1706 habia sido soldado, carabine-
ro, sargento y oficial, peleado en la batalla de AlImansa, la cam-
pafia de Catalufia y el encuentro con los migueletes de 1710;
habia sitiado Tortosa, Morella y el fuerte Carvajales, y combati-
do en Cuevas, en el campo volante del marqués deTuy y en las
costas de Oran. Estaba en América desde 1720, y en su litoral
no soOlo habia enfrentado a piratas y a nativos contrarios: también
se habia dado un tiempo para construir barcos de bucear perlas

15 A. Barabas, Utopias indias. Movimientos sociorreligiosos en México,
Crijalbo, México D.F., 1987, pp. 196-197.
'6 E. Hu-DeHart, Adaptacion y resistencia en el Yaquimi, p. 20.
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como negocio personallZ Hecho gobernador, Huidobro era la
primera autoridad no religiosa que los espafioles imponian a los
yaquis, y fue él quien debid lidiar con los reclamos indigenas,
bajo una consigna que publicé apenas llegar: defenderia los
intereses de la Corona y precisaria los ahora borrosos limites de
su jurisdiccion, aunque eso lo hiciera ir en contra de los jesuitas.

Una de sus primeras acciones fue el intento de reclutar yaquis i

para el repartimiento de las minas: los curas se lo impidieron, e
instigaron a los naturales a desobedecer al gobernador, quien,
sin embargo, pronto recibid la visita de los lideres indios recién
aparecidos a 0jos de los sacerdotes:'lJuan Ignacio Usacamea,j
conocido como Muni, gobernador del pueblo de RAum, y Basori-
temea, su colaborador, gobernador de Huirivis, a quien llamaban
Bernabé. Muni habia sido hecho por los suyos capitdn de mili-
cias para la entrada que los yaquis habian efectuado, junto a los
soldados de Sinaloa, dos afios atras, para develar una breve
insubordinacion de indios seris y tiburones en la region de Fron-
teras. Era uno de esos jefes cuya influencia los sacerdotes no
alcanzaban a aquilatar. Desde 1736 existe registro de las discu-
siones encabezadas por Muni y Bernabé con el gobernador
Huidobro. En ellas, los abusos de ciertos jesuitas parecen haber
sido el punto clave. Entre todos, uno los preocupaba mas que
el resto: el hecho de que los sacerdotes designaran autoridades
yaquis sin tomar en cuenta la opinion local, sobre todo porque
a veces esas designaciones elevaban sobre los pueblos la jefa-
tura de magistrados mestizos, mulatos, o indigenas de otras
etnias, y otras veces a parasitos de los jesuitas, incapaces de otra
cosa que acatar las decisiones de los religiosos, como era el caso
del actual capitan general, el yaqui Gurrola. V

Huidobro escuché los reclamos, pero no los atendié suficien-
temente, y poco después partio en viaje a California. La disiden-
cia india entre los yaquis crecia, bajo el cobijo de Muni y Ber-
nabé, y los jesuitas aprovecharon la ausencia de Huidobro para
proponer a Manuel de Mena, gobernador interino, la teoria de

'7 L. Navarro Garcia, La sublevacién yaqui de 1740, Escuela de Estudios
Hispano-Americanos, Sevilla, 1966, p. 16.
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que una sublevacion se venia gestando en tierras del Yaquimi.
Mena escuch6é a los jesuitas, y luego a Muni y Bernabé, a quie-
nes alojé consigo durante una semana. Pasado ese tiempo, los
hizo arrestar y los colocé en el cepo, en la prision de P&tam,
como a otra decena de indigenas, entre ellos Calixto, quien
luego seria uno de los jefes de la rebelion. A todos, Mena los
acuso6 de compiotar para un levantamiento. Por recomendacion
de los jesuitas, los instigd a confesar que sus reclamos eran
fomentados por Quiroz, el alcalde mayor. Los nativos lo negaron,
pero varias horas de tortura los hicieron ceder1l8 Mena mandé
arrestar a Quiroz. Desde la prision de P6tam, donde todo esto
sucedia, Muni logré hacer que un mensaje suyo llegara a oidos
de Luis Aquibuamea, otro yaqui principal, quien improvisé una
aglomeracion de yaquis que siti6 la prision. Los cronistas suelen
coincidir en la cifra: méas de dos mil. Ante el temor de Mena de
ser asaltado por la muchedumbre, Muni consiguié autorizacion
para salir de la prision y calmar a los manifestantes, que exigian
a gritos su libertad y la de los demés prisioneros. En poco tiem-
po, Muni calmé a la nube de revoltosos, haciendo notorio ante
los ojos de Mena que, en esas condiciones, ninguna accion
podia ser tomada contra los jefes yaquis. Mena esperd la llega-
da de Quiroz, a quien coloc6 en el cepo en lugar de los indi-
genas, y a éstos los liber6é de inmediato.

El reclamo de los yaquis, sin embargo, quedaba flotando en
el aire. Los jesuitas solo atinaron a una maniobra dilatoria, que a
la larga result6 orientarse contra los nativos: la Compafiia relevé
de sus funciones misioneras a dos sacerdotes conflictivos, y
colocé en su reemplazo, en noviembre de 1736, a un religioso
siciliano que pronto se haria célebre por su antagonismo hacia
los nativos: el padre Ignacio Maria de Napoli. E italiano llegé
con animo vengativo, dispuesto a destinar los frutos de los cul-
tivos yaquis al lugar de donde él venia, las misiones jesuitas de
California, y a escarmentar a los causantes del desbarajuste:
Muni y Bernabé. Napoli cancelé los cargos de ambos lideres
como gobernadores locales de Raum y Huirivis, bajo la acusa-

8 Ibid., p. 29.
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cion de insolencia e insubordinacion. Muni y Bernabé reclama-
ron a las autoridades hispanas, pero, en ausencia de Huidobro,
nadie quiso ser rival del jesuita. Cuando Huidobro volvié de
California, en julio de 1738, aceptd iniciar una investigacion, y
aun antes de hacerla efectiva repuso a los gobernadores nativos
en sus cargos. Entonces sobrevino algo inesperado. Muni y Ber-
nabé presentaron a sus connaturales una propuesta inusitada:
querian que los yaquis comenzaran a pagar tributo a la Coronal@
Napoli y los demés jesuitas interpretaron la nueva consigna de
Muni y Bernabé como méas que una provocacion: no era, como
podria parecer, un flagrante desvario —el sometimiento de los
indios al poder real—, sino un calculado intento de quedar
fuera de la esfera de poder de la Compania de lesis. Muchos i
yaquis se sorprendieron con la proposicion de sus jefes, y la
rechazaron por entreguista, o que provocé la inmediata (aunque
s6lo temporal) renunciade Muni y Bernabé. .

Entonces comenzd la pesquisa prometida por Huidobro.
Napoli acusé a Muni y Bernabé de haber confiscado todos los
bienes de sus pueblos, tomando para si la porcion reservada a
los jesuitas. Dijo que ambos habian cobrado el habito de andar
rodeados de una escolta armada, con pistolas y espadas cefiidas
al cuerpo y ataviados al modo espafiol, y que él habia presen-
ciado como «otros varios como estos indios, hincados de rodi-
llas, han adorado a Muni como a su dios»2) Napoli advertia que
una sublevacion estaba siendo coordinada por los naturales.
Muni y Bernabé alegaron que se estaba forzando a los yaquis a
un trabajo excesivo, asi a los hombres como a sus esposas e
hijos, y que ademas los jesuitas, acicateados por las directivas
de Napoli, los forzaban a cooperar en el transporte de sus pro-
pios cultivos hacia California, sin que se les pagara nada por su
trabajo.”A consecuencia de ello, decian, los depésitos comuna-
les estaban vaciados de grano, y sus rebafios se habian hecho
humo." Muni calculaba que seiscientas cabezas de ganado habian

0 Ibid., p. 32.
D E. Hu-DeHart, «Peasant Rebellion in the Northwest», p. 147; L. Nava-
rro Garcia, Op. Cit., p. 40.
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salido hacia California, doscientas méas hacia Alamos y otras
tantas a la Villa de Sinaloa. Huidobro escuchd los testimonios
de las dos partes, y —aunque opiné que la conducta de Mena
habia sido cruel en cuanto tenia que ver con el arresto de los
jefes indios, y le hubiera resultado rentable, politicamente, des-
oir las declaraciones de Napoli— optd por no extraer conclu-
siones de su investigacion. En lugar de ello, pensé dejar cualquier
decision que dafara las expectativas de los jesuitas a una auto-
ridad superior, y propuso a Muni y Bernabé que viajaran a
México, a entrevistarse con el arzobispo virrey Vizarron, {jr™
moderado pero persistente rival de los ignacianos, quien pronto
les extendi6 una invitacion a los lideres yaquis. UnaTdéferencia
tactica, pues, si se aceptan los calculos de Spicer, para ese
entonces las coordinaciones de Muni y Bernabé con nativos yaquis
y de otras etnias los situaban potencialmente a la cabeza de cin-
cuenta mil habitantes, aunque sélo una porcion reducida de ellos
fueran hombres en edad de pelear2l Con la aparente intencion
de acentuar el drama en sus previsiones sobre la posible rebelion
indigena, los jesuitas empezaron a desmantelar los ornamentos
de las iglesias misionales, mandando sus bienes en caravana
hacia California.

La entrevista de Muni y Bernabé con el virrey Vizarrén tuvo
lugar en julio de 1739, pero la permanencia de los dos indigenas
en la ciudad se prolong6é por meses. En actas de la época se
puede leer la naturaleza de las quejas de los yaquis: Aciertos
jesuitas eran abusivos, y sus practicas misionales injustas; los
tres dias de trabajo comunal debian ser remunerados; debia
permitirseles la posibilidad de elegir con quiénes negociar la
venta de sus cosechas; debian tener la libertad de trabajar en las
minas si asi lo deseaban; la eleccion de las autoridades locales
no debia ser interferida por la manipulacion de los sacerdotes;
los yaquis debian ser autorizados a transitar con sus armas tra-
dicionales —arcos y flechas— cada vez que lo dispusieran” Muni
y Bernabé pedian la separacion de Napoli de las misiones en el
Yaquimi, la revocacion del cargo de todas las autoridades que

2‘. E. H. Spicer, Op C|t, p. 6.
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Napoli habia dispuesto entre los yaquis, y la expulsion de esas
tierras de un padre Gonzélez a quien Muni acusaba de haberse
aduenado de sus cultivos. Reclamaban una recompensa econé-
mica de Manuel de Mena por el arresto y los abusos cometidos
durante el tiempo que durd. Sin embargo, Muni y Bernabé, para
sorpresa del virrey, también aconsejaban la designacion de un
jesuita adicional para cierta zona que carecia de los necesarios:
en) ninglin momento exigieron el cierre de las misiones, sélo unj
relajamiento en su concentracion de poder, de modo que sel.
Hicieran menos paternalistas y autocraticas22 No queda un regis-
tro de la respuesta que el virrey ofrecid (én caso de haberla
ofrecido) a Muni y Bernabé. Se sabe, si, que mientras ellos esta-
ban en México, Napoli habia vuelto a manipular el resultado de
una eleccion local entre los yaquis, y se sospecha que del mis-
mo jesuita parti6 el rumor de que Munly Bernabé habian muer-
to en el trayecto a la capital virreinal.' Es§ ligubre murmuracion
puso en marcha la rebelion, i

Habitualmente, los historiadores han preferido suponer que
las previsiones de Napoli acerca de un probable levantamiento
eran una invencion de los jesuitas. Hu-DeHart busca las causas
de la rebelion en los extremos inusuales de pobreza en quej
habian caido los yaquis a fin de 1739 e inicios de 1740, cuando ;
una serie de inundaciones malograron sus cosechas y mataron
a buena parte de su ganado231En los ultimos meses de 1739,
era posible ver a los nativos recogiendo frutos silvestres; poco
después empezaron a asaltar graneros de misiones y ranchos y
haciendas de vecinos espafioles. Durante mas de cien afios, cada
vez que una inhabitual sequia o un rio desbordado arruinaba la
economia de subsistencia de los yaquis, el problema se solucio-
naba recurriendo a las reservas comunales implementadas por
los jesuitas. Esta vez, Napoli y, probablemente a instancias suyas,
sus demas colegas, decidieron enviar una vez mas los exceden-
tes en direccion a California, y no ayudar a componer la carestia
de los naturales, que se vieron forzados a la recolecciéon y luego

2 E. Hu-DeHart, «Peasant Rebellion in the Northwest», p. 149.
2 Ibid, p. 150.



76  REBELDES

al saqueo/Cuando Napoli accedioé a destinar parte de la reserva
a los yaquis, plante6 una venta, Y fijo precios inalcanzables para
los indigenas24'En febrero de 1740, los saqueos se habian exten-
dido y las ramas del pillaje se iban entretejiendo hasta cobrar
las magnitudes de una sublevacion. En Bacum, el pueblo yaqui
mas arteramente golpeado, el jesuita Fontanes no sélo no coope-
ré en la solucion de la hambruna, sino que recrimind a los indios
por sus correrias. Los nativos lo prendieron y lo ataron a un arbol
por dos dias, a la intemperie, antes de dejarlo ir/Como el inci-
dente tuvo lugar en dia de fiesta religiosa, los yaquis le permi-
tieron decir misa antes de someterlo al castigoA”

El padre Mateo Ansaldo, provincial de los jesuitas en territo-
rio yaqui desde 1739 hasta 1743, describié los movimientos de
los indios, a quienes atestiguaba haber visto con tambores y
flautas, arcos y flechas, algunas veces con el rostro cubierto, otras
con el rostro violentamente pintado, asolando haciendas y ran-
chos, secuestrando mujeres, robando ganado, hiriendo y matan-
do vecinos, gritando, imitando el sonido de los zorros y los cuer-
vosB En abril, las margenes del rio Yaqui eran un campo de
batalla. Mayos, fuertefios y guaymefios se sumaron al saqueo.
Pese a las crénicas apocalipticas de los sacerdotes, lo cierto es
que pocos de ellos fueron victimas directas (s6lo un sacerdote
murid), como si lo fueron en cambio los vecinos hispanos y
criollos, y los soldados de la desprovista tropa real. En uno de
los incidentes iniciales, en el pueblo de Santa Cruz, un escua-
drén de miilitares fue recibido por uno de indios. Las pinturas de
guerra y las banderas centelleantes les hicieron pensar a los
esparfoles que habia fiesta en el lugar. Estaban demasiado cerca
cuando notaron que los yaquis tenian la intencion de atacarlos.
Los soldados fueron desarmados, desnudados, y forzados a dejar
el pueblo en medio del escarnioZ. En junio, los espafioles ape-
nas conservaban sus reductos en Los Alamos, Sinaloa, Fuerte y

24 Ibid, p. 150.

5 j. D. Meredith, op. c¢/f, p. 234,
2 Ibid., pp. 234-236.

27 lbid., p. 226.
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TecoripaZ Entre julio y octubre, a excepcion del centenar de
prisioneros que los nativos retenian, (no quedaban yorij (ése es
el nombre que los yaquis daban a los blancos) en toda la exten-
sion de las planicies yaquis, entre el rio Fuerte por el sur y la
Pimeria Alta por el norte: ni vecinos ni mineros, ni hacendados
ni contratistas, ni sacerdotes ni militaresAas comunicaciones
entre los puestos hispanos alrededor de esa zona habian sido
efectivamente cortadas por los rebeldes.¥Huidobro estimaba en
catorce mil el nimero de los alzados; los jesuitas consideraban
la cifra exagerada. De cualquier modo, el gobernador habia
demostrado ser un pobre estratega: sus primeras respuestas se
limitaron al envio de patrullas, formadas por apenas una doce-
na de soldados cada una; sus acciones siguientes se concentra-
ron en reclamar refuerzos (que le eran indispensables) y empren-
der retiradas cada vez que un grupo de nativos se aproximaba
a sus emplazamientos. Su siguiente tactica fue la reconciliacion,
pero las conversaciones se vieron saboteadas por la desunion
de las filas espafolas. E desplazamiento mayor de Huidobro lo
llevé al sur, al pueblo empalizado de Alamos, adonde lo escol-
taron aterrados misioneros y vecinos. Entre julio y agosto, dos
grupos de indigenas alcanzaron el extremo norte en la extension
de la rebelion, en tierras de la Pimeria, pero en ese punto encon-
traron, finalmente, un enemigo capaz, el miliciano Agustin de
Vildésola, viejo enemigo de Huidobro, quien se habia opuesto
a su nombramiento como sargento mayor de las milicias sono-
renses. Vildésola repelié dos ataques de una densa tropa india
en Tecoripa, y caus0 a los nativos las primeras bajas considera-
bles. Con Muni y Bernabé alin en México, y extendido el indig-
nante pero también desalentador rumor de la muerte de ambos
jefes yaquis, las primeras derrotas condujeron a los sublevados
a una progresiva desarticulacion.yMas al sur, un destacamento
peninsular defendi6 con éxito Tepahui, en las cercanias de Ala-
mos. Huidobro recibié refuerzos mandados de Nueva Vizcaya
y las provincias nortefas, y todo parecié enderezarse hacia el
restablecimiento de la hegemonia espafiola. #

B Ibid., p. 226.
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En ese momento, Muni y Bernabé regresaron de México. La
presencia de los lideres yaquis fue el desmentido final a los
rumores sobre su muerte, y su actitud desde entonces en ade-
lante demostré que la inclinacion de Huidobro a las soluciones
diplométicas no apuntaban en la direccion errada. Muni y Ber-
nabé fueron en lo sucesivo los mejores instrumentos del gober-
nador para lograr la pacificacion. A principios de noviembre,
Huidobro los comisiond con destino a la region yaqui, y con el
encargo de tranquilizar a los soliviantados y detener a los con-
ductores del alzamiento. B 13 de octubre, Bernabé volvié del
Yaquimi a Los Alamos con un grupo de principales yaquis y
seguido por ciento tres cautivos espafioles, que de inmediato
quedaron en libertad. Debido a su participacion de lado de
Huidobro en las semanas del estertor final de la sublevacion,
historiadores como Navarro Garcia han llamado a Muni y Ber-
nabé «agentes del gobernador»ZfEn las semanas siguientes una
interminable cantidad de naturales se reincorporaron a la nor—
malidad del trabajo campesino, y aquellos que habian destaca-
do en el liderato del movimiento se entregaron en los centros
hispanos mayores de la zonai Huidobro permanecio refugiado
en Los Alamos hasta que todo estuvo en calma. En diciembre y
enero, el gobernador emergid de su refugio con Bernabé como
compariero de viaje, para inspeccionar las poblaciones yaquis,
conduciendo en persona un censo de sus habitantes (que demos-
tré la ausencia de miles de yaquis, huidos a Sonora y Vizcaya a
trabajar en las minas); confisc6 armamento, hizo piras con arcos
y flechas, y con las contadas armas de fuego de los indigenas, y
retorné publicamente las tierras de cultivo a sus propietarios
espafioles. Los yaquis que habian regresado a la paz, la gran
mayoria, se ocupaban nuevamente de cuidar sus campos y se
entregaban a la labor de resarcir sus rebarios; los jesuitas vete-
ranos habian sido reemplazados por otros nuevos. Siguiendo las
instrucciones del virrey, Huidobro habia conseguido el apoyo
de Muni y Bernabé otorgandoles puestos significativos en la
jerarquia local reconocida por los hispanos: Muni seria capitan

D L. Navarro Garcia, op. cit., p. 132.
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general de los yaquis, en lugar del discutido Gurrola, y Bernabé
su alférez; a ambos se les permitiria el uso cotidiano de sus
armas.

Sin embargo, sobre Huidobro pesaban numerosas acusacio-
nes de cobardia, motivadas por sus repetidas huidas ante las
partidas militares de los yaquis. A finales de enero de 1741, €l
virrey lo convoc6 a México para escuchar su descargo, y ubico
en la gobernacién interina al capitan Vildésola, quien inici6 su
periodo congraciandose con los nativos, al liberar a las pocas
decenas de prisioneros hechos por Huidobro. Para publicitar la
paz, Vildésola despachd de regreso a sus sitios de origen a las
tropas venidas en auxilio de los espafoles durante el alzamien-
to, empezando por la guarnicion de Corodeguachi, donde se
temia una posible incursion de los apaches. Vildésola contaba
con el favor de los jesuitas, y posiblemente a solicitud, o por
insidia, de éstos, su actitud reconciliadora del primer momento
se trocd en nueva violencia. El gobernador interino escribi6 al
virrey sobre una informacion reciente que le avisaba de una
nueva rebelién. Los complotantes eran los de siempre, decia:
Muni, Bernabé, Calixto, etc.; la fecha temida, de acuerdo con
sus informantes, era el 24 de junio de 1741. Un par de semanas
antes, Vildésola ordend la captura de los jefes yaquis. Reinicio
la expropiacion de armas, y endurecio el régimen de la vigilan-
cia militar, al tiempo que abria un nuevo ciclo de visitas pue-
blerinas para dejar sentir su presencia: estuvo en Baroyeca,
Potrero, Rio Grande3d) En su carta al virrey se leia que «unos
cuantos indios» de «espiritus malos», lo desasosegaban y le
producian «la penetrante sospecha de graves y trabajosos acci-
dentes que pueden sobrevenir». Sus acusaciones se dirigian
sobre todo a Muni: «no ejercita las moderaciones de subdito,
sino las independencias de Unico»3L Puso sobre la cabeza de
los dos indios principales una recompensa de cincuenta pesos
por cada uno. Poco mas tarde, lo alcanzé el informe de que
Muni y Bernabé habian celebrado numerosas citas con naturales,

D Ibid., p. 145.
3 Ibid., pp. 147-148.
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reuniendo caciques de diversas naciones con alarmante frecuen-
cia, hasta una junta multitudinaria en Cerro Prieto —en la Pime-
ria Baja—, donde se habia dispuesto el envio de embajadores
indios a todos los confines del territorio, para extender las sefia-
les de una sublevacion inminente. El/acuerdo, esta vez, segln
Vildésola, era dar muerte a todos los notes!"la guerra de
castas2 Si las murmuraciones eran o no fidedignas, jamas pudo
msaberse.

El teniente Pedro de Cafias, enviado por Vilddsola ante la
denuncia de un testigo que decia haber visto a Muni y Bernabé,
capturd a los dos jefes yaquis dormitando en el patio de una
casa en las proximidades de Mayo. H 23 de junio, un dia antes
de la supuesta fecha de la rebelién, Muni y Bernabé, tras juicio
sumarisimo, fueron ejecutados® Sus cabezas cercenadas se
pasearon en picas y escarpias por los pueblos yaquis, y se deja-
ron en exhibicion en la explanada central de sus lugares natales.
Dos columnas de indigenas se levantaron, pero su lucha dur6
poco: el jefe mayor de ellas era Calixto, quien fue capturado con
rapidez, descuartizado, sus miembros repartidos en un nimero
de caserios cercanos. El jefe que mas resistio fue Agustin el
Siboli, quien alcanzé a vengar la muerte de Muni y Bernabé
matando a Pedro de Cafias, pero eso fue lo Ultimo que hizo34
Los jesuitas, por su parte, confirmaban con los hechos de Vild6-
sola el hallazgo de un aliado, pero pronto debieron desengafiar-
se: el gobernador interino estaba tan interesado como Huidobro
en promover la secularizacion de las misiones, para entregar a
la Corona la fuerza laboral de los indigenas a favor de las minas,
y, con esa expectativa, dispuso la construccion de puestos mili-
tares preocupantemente cercanos a las misiones, en el Valle del
Yaqui, a la vez que animaba a los vecinos a regresar a sus luga-
res previos a la rebelion, con la garantia de una estrecha super-
visién militar, y a los nativos a laborar en minas y haciendas3®
Los ignacianos emprendieron una nueva campafia. Acusaron a

2 Ibid., p. 150.

3B J. D. Meredith, op. cit.,, p. 226.

3 L. Navarro Garcia, op. cit, p. 154.
3 ). D. Meredith, op. cit, p. 253.
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Vildésola de manejar tras bastidores la voluntad de los naturales,
y, por lo tanto, de apoyar implicitamente el espiritu cismatico e
independentista de los indios con respecto de las misiones jesui-
tas3® En noviembre de 1743 Huidobro fue reconstituido en su
cargo, pero cinco meses mas tarde se le quitd nuevamente el
nombramiento, y Vildésola fue reconocido como gobernador,
ya no en caracter de interino.

Pasada la rebelion de 1740, los yaquis no volvieron a suble-
varse durante el resto del periodo colonial, sino hasta la tercera
década del siglo xix, es decir, en tiempos de la republica. En los
setenta afios mediantes, fueron uno de los pueblos méas dura-
mente sometidos al trabajo obligatorio de las minas, y al tributo,
y, una vez expulsados los jesuitas, en 1767, nunca mas su labor
agricola fue suficiente para producir excedentes. Hu-DeHart
explica que el fendmeno de la rebelion puede bien entenderse
como la concomitancia de dos hechos paralelos: el movimien-
to de protesta de Mufii y Bernabé, expresion de la creciente
alienacion entre jesuitas y yaquis, por un lado, y, por otro, los
efectos del empobrecimiento y el hambre ocasionados por la
inundaciones de 1739 y las exacciones y atropellos del padre
Napoli. Spicer hace notar que los yaquis habian mantenido
siempre el ideal de representarse a si mismos como un pueblo
autébnomo, libre de la dominacién militar con que los espafioles
sometian a otras etnias3% como si la hegemonia politica de los
jesuitas hubiera sido una realidad menos colonial. Hu-DeHart
ha sugerido que, de no haber sido los yaquis un pueblo inclina-
do a la busqueda de puntos medios entre la defensa de sus
comunidades tradicionales y la cooperacion con las sociedades
extranjeras (0 a la colaboracion simultanea con jesuitas y mine-
ros), la violencia habria sido mayor y habria sobrevenido mas
temprano3® Sobre ese argumento, anota John Super que, s en la
voluntaria mutabilidad de los yaquis ha de hallarse el nucleo
explicativo de toda la rebelion, esa mutabilidad debe probarse

3 lbid., p. 254.

37 E. H. Spicer, Cycles of Conquest, Arizona University Press, Tucson,
1962, p. 48.

3B E. Hu-DeHart, «Peasant Rebellion in thé Northwest», p. 154.
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desde el terreno del andlisis cultural® La idea de la concomi-
tancia de dos procesos diversos, avanzada por Hu-DeHart, no
parece explicar el aviso de los jesuitas, que sospecharon una
rebeliéon con una anticipacion tal que no les permitiria haber
previsto los avatares de las inundaciones y la destruccion de
cosechas y ganado: la rebelion se estaba gestando con el afan
de reivindicar una cierta autonomia econdémica respecto de las
misiones, y una mayor libertad civil —una suerte de autogobier-
no tributario—, al interior de los territorios yaquis. Meredith
propone ver en la rebelién una serie de pequefios movimientos
locales simultaneos, dirigidos a retener la paridad previa de
yaquis y esparioles, es decir, un movimiento conservador4dd Pero:
¢habia existido acaso algun tipo de equilibrio o paridad desde
la llegada de los jesuitas? El mayor argumento de quienes no
encuentran en los hechos de 1740 una verdadera rebelion es la
imposibilidad de ver en ella un mando centralizado4l Cabe
preguntarse si No es ése un argumento circular: si la organizacion
yaqui nunca habia sido centralista, ;por qué habrian de serlo
sus rebeliones? Una comparacion con el caso araucano, revisa-
do en el capitulo anterior, permite suponer la posibilidad de
jerarquias proteicas indigenas: una organizacion de poder capaz
de transitar de los asuntos econémicos a la reivindicacion social
y politica segun las circunstancias. La idea de entender la rebe-
libn yaqui como el intento de creacion de un autogobierno tri-
butario implica, entonces, el ejercicio de ver en los yaquis la
intencion de formar una suerte de estado trunco, aceptando en
parte la situacion colonial, antes que existir como estamento
sometido dentro de un estado enteramente ajeno. La experiencia
de las misiones les habia ensefiado que ser fagocitados admi-
nistrativamente por una entidad distinta (los jesuitas) podia gene-
rarles superavits productivos y algin bienestar material. El auto-
gobierno tributario no haria sino recoger los beneficios de ese
tipo de relacién y afiadirles la posibilidad de supervivencia cul-

P ). C. Super, «Recent Studies on Eighteenth-Century Mexico», Latin
American Research Review, n.° 19, 2, 1984, p. 169.

4 ). D. Meredith, Op. Cit., p. 257.

4 Ibid., p. 257. -
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tural, que seguiria siendo vital para ellos durante las décadas
proximas: cuando la independencia criolla de México cristalizoé
y se vigorizo, en los afios veinte del siglo diecinueve, pocos la
celebraron en la region del Yaquimi. Enjcambio, un movimiento
de independencia yaqui cobrd cuerpo. Su lider, Juan Ignacio
Jasacamea, de Huirivis —pueblo natal de su homénimo, Muni,
y del cual habia sido gobernador Bernabé— quiso legitimar los
alegatos de su rebelion proclamando que Nuestra Sefiora de

Guadalupe le habia ordenado restaurar el régimen de Mocte-
zuma4

& E. H. Spicer, «Highlights ofYaqui History», p. 6.
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Capitulo IV

Juan Santos Atahuallpa, mesias y anticristo
(Perd, 1742-1761)

mayo de 1742 llegd a Quisopango un hombre que dijo
lamarse Juan Santos Atahuallpa Apu Huayna Cépac. Tal vez

era indio, tal vez mestizo, y debia andar por los treinta o trein-
ticinco afiosl Su rasgos y su acento eran andinos, pero vestia,
como los de la selva, una cushma roja. Llevaba el pelo corto,
decia ser un rey y detras suyo caminaba su ministro, un indio
piro llamado Bisabequi, curaca que lo habia iniciado en la cul-
tura amazonica, a quien los nativos calcularon unos ciento
treinta afios de edad. Ambos masticaban hojas de coca y.la
repartian a los lugarefios diciendo que era comida de Dios, y
noje brujos, v poreso la gente pensd quejos dos eran chama-
nes2 Unos lo vieron llegar por la ruta que venia del Cusco, y
supusieron que habia navegado el Urubamba. Si un piro lo
acompanaba, era posible, méas bien, que viniera desde Huanta,
y que hubiera remontado el Tambo y el Ene y caminado mucho
para llegar a Quisopango, un pueblito habitado por campas y
franciscanos, en la selva central del Perd3 Juan Santos se esta-
blecio alli por un tiempo. Rezaba todos los dTas, en latin; ense-
fiaba a los nativos la doctrina cristiana;'que leia en un libro, y

1 L. Miltlones, Pert Colonial. De Pizarro a Tapac Amaru |l, Fondo Editorial
de Cofide, Lima, 1995, p. 218.

2 S. Varese, La sal de los cerros (Una aproximacion al mundo campa),
Retablo de Papel Ediciones, Lima, 1973, p. 177; A. Zarzar, «Apo Capac
Huayna, JesUs Sacramentado», en Mito, utopia y milenarismo en el pen-
samiento de luan Santos Atahuallpa, Centro Amazénico de Antropologia
y Aplicaciéon Practica, Lima, 1989, p. 45; B. S. Mateos, «luan Santos Ata-
huallpa: un movimiento milenarista en la selva», Amazonia Peruana, TT,
22, 1992, p. 54.

3 A. Zarzar, 0p. Cit,, p. 59.
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quienes lo escuchaban eran més cada dia. Les hablaba como
cura. Llevaba un gran crucifijo de plata en el pecho, y asegura-
ba no tener nada en contra de los sacerdotes ni en contra de la
ley de Jesucristo. Decia también, sin embargo, que esa tierra no
era para los blancos — los wiracochas—, ni para los negros, que
colaboraban con los blancos, sino sélo para los nativos4 En la
region habia haciendas y chacras regidas por espafioles, y habia
misiones franciscanas, y todo estaba ferozmente vigilado por
esclavos africanos. Los negros creyeron que la prédica de Juan
Santos pondria sus vidas en riesgo, y quisieron huir. Grupos de
indios los persiguieron para matarlos, se dice, pero Juan Santos
se opuso a la masacre5 ™ noticia de su presencia habia alcan-
zado a los franciscanos de las misiones principales; las historias
sobre él empezaban a multiplicarse. ,

Los frailes mendicantes afirmaron que Juan Santos Atahuallpa
huia de la justicia; que en el Cuzco habia asesinado a su amo,
un sacerdote jesuita, y que, como centenares de andinos, habia
optado por hacerse humo en la selva. Cinco espafioles y un indio
declararon que esto era cierto, pero que lo sabian sélo de oidas
El rumor mas frecuente suponia que Santos era un cusquefio,
quizas noble, que se habia educado con los jesuitas, y que ain
era nifio cuando un cura premonitorio advirtié que un dia seria
rey del Perd7 H mismo Santos parecia confirmar su pasado
ignaciano: decia haber viajado a las otras dos partes del mundo
—Angola y Europa— Yy haber visto en ellas las préacticas de los
religiosos. En Angola, contaba, los sacerdotes eran negros de
barba larga; por ello) los africanos estarian mejor si regresaban
ja su tierra y se ocupaban de administrar la religion entrejos

suyos. De ail7 le venia, también, la jdea de que en este reino del
Per( los sacerdotes debian ser nativos8 Méas adelante, cuando
su prédica se transformd en rebelion, Santos encontré entre los

4 S. Varese, 0p. Cit., p. 182, A. Flores Gaundo, Buscando un inca: identi-
dad y utopia en los Andes, Editorial Horizonte, Lima, 1988, p. 110.

5 S. Varese, 0p.Cit., pp. 183-184.

6 Ibid., p. 178; A. Flores Galindo, Op. Cit,, p. 104.

7 S. Varese, Op. Cit, p. 178.

8 Ibid., p. 186; B. S. M ateos, Op. Cit.,, p. 59.
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esclavos mercenarios Utiles para la guerra, y puso entre sus ayu-
dantes préoximos a uno de ellos, Antonio Gatica, ex esclavo de
la misién de San Tadeo de los Antis9

En los primeros meses tras su arribo a Quisopango, Santos
proclamé que haria traer al obispo del Cuzco para ordenar
sacerdotes entre los nativos. Luego decidié que podia ordenar-
los é mismo, y que los franciscanos estorbaban su labor, y
decidi6 expulsarlos. Incluso entonces afirmé que recibiria a los
jesuitas si llegaban hasta €110 Sus seguidores eran indios campas
y amueshas, al principio, pero en poco tiempo habia concen-
trado en torno de él a cashibos, otentotes y maparis, las etnias
de la margen izquierda del Ucayalill En sus sermones, afirma-
ba que era sabio como Salomén, que podia hacer caer las
montafas a voluntad y transformar en oro las piedras, que cual-
quiera que lo persiguiera estaba condenado a morir, y que, pese
a sus pobres atavios, en verdad era rico, pero escondia sus
tesoros en la montafial2 Por fin, decia también que era descen-
diente directo de lafamilia real delTawantinsuyo, que su parien-
te el inca esperaba por él en la ciudad utdpica del Paititi, desde
donde le habia pedido velar por sus vasallos13 Hacia 1743 y
1744, se hacia llamar Melchor Gaspar Baltazar, como los reyes
santos, a quienes los andinos aculturados representaban en sus
pinturas como un rey espafiol, un negro y un indigenald Tam-
bién pedia que no lo llamaran sefior, pues Sefior sélo habia
uno, que era Dios, y mandaba que lo saludaran con un Ave
Maria, una vez en la mafana y otra en la tardels Para entonces
se consideraba ya rey de los nativos, pero aun acudia a la igle-
sia de Huancabamba, peridodicamente, para que el parroco

9 S. Varese, Op. Cit., pp. 186-187.

O A. Zarzar, 0p. cit,, p. 41.

A. Flores Galindo, Op. Cit., p. 104.

D A. Zarzar, 0p. Cit, p. 44; B. S. Mateos, Op. Cit., p. 57; S. Varese, 0Op.
cit,, p. 185; F. Santos G ranero, «Anticolonialismo, mesianismo y utopia en
la sublevacién de Juan Santos Atahuallpa, siglo XVIII (oriente peruano)»,
Amazonia Indigena, 12, 9, 1992, p. 41.

3 L. Millones, 0p. Cit., p. 220.

M A. Zarzar, Op. Cit., p. 47.

5 Ibid., p. 41.
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registrara en los libros de los espafioles cuanto tiempo venia durando
su reinado16

Sus costumbres eran de asceta. Prohibia comer carne de
cerdo, porque los cerdos eran «animales nocivos para la salud»
que los curas traian a los pueblos de la zona para aniquilar a los
indios17. Rehuia el trato con mujeres y se alimentaba de modo
frugal18 Ayunaba los viernes y los sabados, y los domingos acu-
dia a la misa. Prohibié la confesion, con el argumento de que
la comunicaciéon con Dios no habia de mediarse, pero de segu-
ro lo hacia para despojar a los sacerdotes de algo de poder y
prestigio, y de una caudalosa fuente de informacion1Q En la
practica, desplazé a la jerarquia de la Iglesia con un solo argu-
mento: que él era un enviado del Espiritu Santo, cuyo nombre
ostentaba, y que, por tanto, era infalible. Veto la clausula de un
rezo en el que los nativos acostumbraban decir que la religion
cristiana estaba en batalla permanente «contra infieles y here-
jes»d) acaso sabiendo que €l era uno, acaso so6lo para eliminar
la frontera entre los europeos, catdlicos, y los nativos, objetos
pasivos de la conversion. Mas adelante dio otro paso: los espa-
fioles eran judios, por lo tanto infieles, dijo; sélo sus seguidores
eran verdaderos hijos de Dios2l Santos parecia manejar el valor
simbolico de cuanto lo rodeaba: vestia como inca, pero repar-
tia coca a su paso y la mascaba como un cornesha, un chaman
amuesha, y, como los amazoénicos, bebia masato2, como el inca,
se rodeaba siempre de una guardia de doce serranos, pero los
suyos llevaban sables, como los espafioles; traia una chuspa al
hombro como los andinos, y decia que, como la del inca, ella
contenia sus insignias reales; hablaba las variantes de arawak
que se conocian en la zona, pero también su quechua natal,

16 lbid., pp. 44-45.

17 F. Loayza, luan Santos, el invencible. Manuscritos del afio de 1742 al
afio de 1755, Los Pequefios Grandes Libros de Historia Americana, Lima,
1942, p. 92.

BB. S. Mateos, op. cit.,, p. 59.

19 A. Zarzar, 0Op. Cit.,, p. 48.

2 lbid., p. 42.

21 A. Flores Galindo, Op. Cit., p. 106.

2 S. Varese, op. cit., p. 180.
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Condenado en el infierno. Oleo andnimo cu.z?.ueﬁo, si?lo xvm. Convento de

La Merced, Cuzco. La representacion del infierno solia colocar personajes

indigenas como condenados. La batalla por la representacion legitima de la fe

llevo a caracterizar a los rivales, mdloij 0 espafioles, como diabolicos, herejes
0judios.
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latin y espafiolZ3 Dos negros que lo seguian, Francisco y El
Congo, al ser capturados por los espafioles, testificaron que Juan
Santos Atahuallpa se habia reclamado inca, y que decia venir a
cobrar el reino que Pizarro le habia arrebatado a sus padres,
porque a los esparioles «se les acab6 su tiempo»24 Luego se hizo
pagar mitas, como el inca, y mandd a sus seguidores que lo
adoraran y le besaran los piesA En el trayecto de reformador
religioso a rebelde, Juan Santos se fue transformando de gober-
nante en dios.

¢;De doénde habia salido? En un documento de 1744 se lee
que Santos habia recorrido la sierra de sur a norte, desde el
Cuzco hasta Cajamarca, entre 1729 y 1730, tanteando el terre-
no, reconociendo aliados potenciales y esparciendo el rumor de
que pronto sobrevendria una rebelionZa En 1752, el corregidor
de Tarma, marqués de Casatorres, anotd en sus oficios que, en
1731, Santos habia sido prendido en esa regién por revoltosoy
azuzador de indios, que se le habia remitido encadenado al
virrey Castellfuerte, y que éste lo habia desterrado a la zona de
la Piedra, de donde Santos habia huido para internarse en la
montafiaZr. El cronista Gil y Mufioz escribié que, desde 1734,
se tenia noticia de sus trajines en la selva centralB Los ocho
afos previos a su llegada a Quisopango son un misterio. Su
conocimiento de la lengua local, cuando arriba al pueblo, pare-
ce confirmar que su presencia en la zona, aunque silenciosa,
habia sido prolongada, y su eleccion de ese sitio como origen
de su movimiento acusan su conocimiento de la geografia local
y su olfato estratégico: el lugar es inexpugnable para un ejército
numeroso y tradicional; los rios mas cercanos son demasiado
débiles para la navegacion, y el Unico torrentoso, el Shimaqui,
lo es en exceso; para acceder a Quisopango hay que remontar
cursos apartados y luego abrir trocha durante varios dias; los

2 A. Zarzar, op. ¢/t, p. 58.
24 S. Varese, op. ¢/t, p. 185.
5 A. Zarzar, op. Cit., p. 58.
2% S. Varese, op. Cit., p. 179.
27 B. S. Mateos, op. Cit., p. 53.
28 A. Zarzar, op. cit., p. 33.
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centros misionales mayores, Perené y Chanchamayo, estan lejos:
los curas pueblerinos, que han reducido a los campas a la fuer-
za, con ayuda de soldados, seis afos atras, estan ahora despro-
tegidos en medio del aislado microcosmos montafioso que los
espafioles llaman el Gran Pajonal. Y en Quisopango vivé un
campa que es cacique principal, Santabangori, cuya alianza con
Juan Santos acrecentaria el poder de éste de inmediato. Con la
ayuda de Santabangori fue que Santos pudo convocar a los
nativos de los alrededores a una gran reunion fundadora de su
rebelién, en Quisopango.

En junio de 1742, los indios de las misiones del Perené, el
Gran Pajonal, Chanchamayo y el Ene abandonaron los pueblos
donde estaban reducidos para asistir a Quisopango. Los emisa-
rios de Santos atravesaron la regidén y convocaron a piros, amue-
shas, simirinches, campas, cunibos y mochobos, y otros nativos
llegaron al pueblo desde Ucayali, la Pampa del Sacramento, el
Pachitea y el Urumamba. Desde Sonomoro, una de las reduc-
ciones mas sélidas, los campas se excusaron de asistir: habia
demasiados negros vigilantes. Santos les mandé el recado de
que luego iria él a buscarlosX@ En esos dias, antes de decretar
la expulsion de los franciscanos, Santos despaché mensajeros para
pactar una cita con los sacerdotes que quisieran hablar con él.
S6lo uno aceptd, un franciscano de la misién de San Tadeo,
el conversor Santiago Vasquez de Caicedo, que viaj6 al reducto
de Santos, a orillas del Shimaqui, donde lo encontrd y converso
con él para buscar pruebas de su fe o rasgos de su heterodoxia.
Santos le rezd en espafiol y latin, lo convencid de su ilustracion
catequista, y le informé que habia venido a organizar su reino
con la cooperacion de sus indios y de algunos negros que habia
comprado; advirtié que el virrey no debia intervenir porque
Santos le retorceria el cuello como a un pollo, y que lo mejor
que podia hacer era huir, antes de que llegara por el mar «su
pariente el inglés»3 El testimonio de Caicedo era sintoma del
temor espafol ante la posible irrupcion britanica en apoyo de

X S. Varese, op. Cit.,, p. 181.
D Ibid., p. 182.
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cualquier intento secesionista en América. La rapidez con que
aceptd parlamentar con Santos indica que comprendié mejor
que la mayoria de los hispanos las dimensiones que podia
alcanzar una revuelta en el Gran Pajonal, la zona de bisagra
que articula la sierra y la selva, una inmensa frontera cultural,
una regidn comercial prominente y una inaccesible fortaleza
natural.

Desde antes de la llegada de los espafoles, la zona (en la
selva baja peruana) era un circuito comercial y productivo al que
acudian los andinos para iniciarse en cultivos amazonicos
que luego expandian en sus tierras, y los amazonicos a inter-
cambiar cerdmicas y objetos de piedra por venenos para usar
en dardos y flechas3L El lugar albergaba numerosos campos
azucareros y chacras de cocales® H trueque, los frecuentes
matrimonios interétnicos, e incluso las guerras eventuales, habian
fomentado por siglos el crecimiento de una Babel interregional
por la que circulaban bienes y personas de origenes disimiles:
serranos en busca de coca, desocupados interesados en trabajar
en las chacras, forasteros, fugitivos venidos de Huancavelica,
Huamanga, Huanta, Castrovirreyna, o de tan lejos como el Cus-
co o La fazR H centro de ese sistema econémico plural era el
llamado Cerro de la Sal, entre Chanchamayo y Quimiri, adonde
los nativos de las zonas circundantes acudian para abastecerse
de la sal que utilizaban de modo regular en sus transacciones,
hasta hacer de ella poco menos que una moneda comun3 Los
primeros espafioles en acceder a la region, atraidos por la falsa
noticia de los yacimientos de oro, notaron eso, pero, pese a que
las misiones se inauguraron desde 1595, impulsadas por el
jesuita Font, fue recién desde inicios del siglo xvm que los con-
quistadores multiplicaron el esfuerzo por imponer su dominio
en la regién, reproduciendo el sistema de intercambio nativo
para beneficio propio3 El &rea estaba sobre todo poblada por

3 L. Millones, op. cit., pp. 214-215.

2 A. Flores Galindo, op. cit., p. 104.

3B Ibid., p. 105.

34 L. Millones, op. cit.,, p. 215; A. Flores Galindo, op. cit.,, p. 105.
$H F. Santos Granero, 0p. cit,, p. 33.
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indios ashaninkas, a los que los espafioles llamaron campas,
pero las etnias presentes en ella eran muchas: por el norte, los
campas tenian como vecinos a los conibos y los amueshas, que
los espafioles nombraron amages, y que hablaban, todos ellos,
variantes del arawak. Por el este y por el sur estaban los machi-
guengas, Y, esparcidos entre unos y otros, una infinidad de tribus
translaticias y pequefias®

Pese a la interpenetracion con los andinos, la metalurgia de
la selva baja era nula. Los nativos usaban utensilios de madera,
piedra y hueso, y su primer deslumbramiento tecnoldgico ante
los espafioles lo ocasionaron los instrumentos de hierro, que los
misioneros regalaban con calculada liberalidad, distribuyén-
dolos a través de jefes y chamanes, para ganar la colaboracion
de los indigenas desde sus jerarquias3/. Hacia 1713, los fran-
ciscanos, que ya habian tomado del todo la posta de los jesui-
tas, ejercian su control sobre un fragmento muy limitado de esa
zona, pero ya abrian caminos comerciales para llevar sus pro-
ductos hacia Pozuzo, para venderlos en Huanuco3® La evange-
lizacién, no obstante, era lenta. Las quejas de los religiosos ante
el rey Felipe V se dirigian a la presencia de indios andinos:
mientras hubiera influencia de los serranos, viajeros y movedi-
z0s, los campas no serian reducidos. Tres afios después, en 1716,
un franciscano, Francisco de San joseph (fundador del célebre
Convento de Ocopa, desde donde se habria de dirigir la evan-
gelizacion) recoloc6 en el centro de la polémica ideolégica sobre
las misiones el asunto de la necesidad de que ellas estuvieran
siempre apoyadas por una presencia militar. San Joseph, en
carta al comisario general de los mendicantes, afirmaba que los
caciques de la zona no eran colaboradores, que habian instrui-
do a los indios para que les negaran sal a los misioneros, les
clausuraran el acceso a sus territorios y no los instruyeran sobre
las rutas practicables® Las misiones comenzaron a convertirse
en fortificaciones, albergando tropas y resguardandose con cafio-

3 L. Millones, op. cit.,, p. 216.

37 A. ZARZAr, op. cit., p. 27; B. S. Mateos, op. cit., p. 50.
B F. Santos Granero, op. cit., p. 35.

P S. Varese, op. cit.,, p. 170.
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nes, escopetas y mosquetes para reafirmar su autoridadd Los
sacerdotes forzaban a los indios a congregarse en los pueblos
cristianos aun si, para eso, debian incendiar primero sus villorrios;
los soldados, por su lado, hacian lo mismo para capturar nativos
y venderlos como esclavos4l. Desde Ocopa, San Joseph dividio
la selva central en tres conversiones mayores: Tarma, Huanuco
y Jauja. H Cerro de la Sal quedaria bajo la conduccion de la
conversion de Tarma4 Cada conversion manejaba varias reduc-
ciones, y cada reduccion se organizaba de manera dual, como
pueblo y a la vez como misién, con un capitan espafiol como
autoridad del pueblo y un sacerdote franciscano como jefe de
la mision43 H sistema colonial, de pronto, habia capturado
buena parte de la selva central, pero apenas si habia misiones
en el Gran Pajonal, donde afios mas tarde estallaria la rebelion
de Juan Santos.

En ese tiempo lleg6 al Per(, en la comitiva de un ingeniero,
el francés Juan de la Marca, que en el virreinato encontré la fe
religiosa y se hizo franciscano. Su primer destino fue Sonomoro,
Pangoa, adonde llegd en 1726. Pronto aprendio la lengua de los
campas, Yy escribié su gramética, y en 1733 exploré el Gran
Pajonal. En su ruta, el cacique Santabangori, mas adelante alia-
do de Santos, fue uno de sus anfitriones. Los mapas de la Marca
se convirtieron en la llave de entrada para las misiones44 Pron-
to se reprodujeron las pocas que habia, y los franciscanos pobla-
ron la zona con establecimientos mas o menos prosperos y un
cierto nimero de martires de su causa. Las principales misiones
eran versiones expandidas de las preexistentes en Catalipango
y JesUs Maria, al sur del rio Ene; San Tadeo de los Antis, en la
margen derecha del Perené; Nijandaris, entre Quimiriy el Cerro
de la Sal, y Matraro y Eneno, por el norte Los calculos sobre
la poblacion de nedfitos indigenas difieren: para algunos son

4 F. Santos Granero, op. ¢/t., pp. 33-34.

4 A. Zarzar, op. ¢/t, p. 27; L. Millones, op. cit., p. 216.
2 B. S. Mateos, op. cit., p. 50.

8B A. Zarzar, op. Cit.,, p. 27.

AN S.Varese, op. c/t, p. 172.

4 Ibid., p. 171.
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apenas un millar de campas conversos bajo los centros misio-
nales de Jauja y Tarma; para otros, se trata de nueve mil s6lo en
Tarmada Su labor, dividida segun la costumbre misional en un
trabajo personal, uno comunal y uno destinado a los religiosos,
producia verdura y carne, cera y artesanias, zarzaparrilla 'y gra-
sa animal, y telas en el caso de las mujeres; los indios recibian
a cambio herramientas y baratijas4.

En pocos afos, una creciente mortandad asol6 a los nativos.
Con las misiones sobrevinieron las epidemias de sarampion,
viruela y gripe, que ya habian sido grandes en las cercanias,
hacia 1673, 1691 y 1722, pero que fueron alin mayores, por
casi dos afios, desde 1736. Los indios identificaron a los frailes
con las enfermedades, y su reaccion llegdé a ser violenta. Los
shiripiaris —chamanes campas— y los cornesha —sacerdotes
amueshas— auspiciaron rebeliones en contra de los francisca-
nos48 Sin embargo, la actitud de los caciques era cambiante:
Mateo de Assia, el jefe de Eneno y Metraro a quien Juan Santos
Atahuallpa hara capitan rebelde en 1742, en 1735 servia de
escolta y guia a tres frailes que se internaton en el Pajonal para
bautizar nifios y colocar nombres catélicos a los poblados. Al
afio siguiente, ningln cacique se opone a la entrada de otro
religioso, Alonso del Espiritu Santo, quien arriba a Pirintoqui y
cruza el Pajonal sin resistencia. En 1739, los misioneros han
inscrito en sus libros diez aldeas de la region, y han entablado
tratos con espafioles y criollos para la fundacién de pueblos de
colonos4 En 1742, pese a que la legislacion espafiola prohibia
ciertas instituciones comerciales de la Corona y cualquier nego-
cio privado en tierras de misiones, en el Gran Pajonal se alqui-
laba mano de obra, se secuestraban esclavos, se hacian obrajes
y se forzaban los repartimientos, es decir, la compra compulsiva
de productos espafoles por parte de los indios. Solo el corregi-
dor Santa, de Tarma, segun se registra en las actas de un juicio,
habia obligado a los indios al pago de ochocientos mil pesos

4% L. Millones, op. cit., p. 216.

47 A. Zarzar, op. cit,, p. 27; F Santos Granero, op. cit.,, p. 35.
4B F. Santos Granero, op. cit, p. 37.

M S. Varese, op. cit., p. 173.
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por mercancias evaluadas en cien mil3) Ese mismo afio, la igle-
sia de Quimiri cobraba diezmos a los campas, y éstos los paga-
ban con dinero, atrapados ya en la cadena de la dominacion.
Ese era el escenario cuando, desde Quisopango, el cusquefio
que decia ser rey proclamé su imperio entre los nativos.

La rebelién de Juan Santos Atahuallpa se inicié en 1742, con
su ingreso en Quisopango; sobrevivié victoriosa a todos los
choques militares que sostuvo durante diez afios, y dejo libre de
influencia hispana a toda la region del Gran Pajonal durante
ciento veinte afios. En la década inicial, mientras las disposicio-
nes, los hechos y los dichos del lider rebelde eran documentados
por cronistas y viajeros, el curso de los combates fue simultaneo,
como observa Flores Galindo, a una batalla paralela en el plano
religioso, en la que los milagros fueron el arma crucial5L La
mirada de los espafioles vacilaba entre el asombro y el espanto.
En 1743, un cronista que escribia en el Cuzco, Diego de Esqui-
vel y Navia, trazé una descripcion de Santos que lo asemejaba
a San Francisco de Asis: «habiéndole echado varias fieras, como
leones, tigres, etc., una nacién de caribes que le resistian, les
mostré el crucifijo y se le humillaron las fieras»3 Otro, fray
Joseph de San Antonio, padre franciscano, advertia que Juan
Santos Atahuallpa era el «inimicus homo del Evangelio», caido
sobre el Perl para «sembrar su maldita cizafia y destruir con ella
el copiosisimo fruto» que los religiosos esperaban cosechar en
sus misiones53 San Antonio se dolia de no haber prestado oidos
a la advertencia hecha afios atras por fray José Vela, segun el
cual «el afio de cuarenta y dos se levantara un monstruo abo-
minable con el titulo de coronarse Rey de todo este Reyno del
Perd, el que pondra en grandes trabajos»%1 Los espafioles inter-
pretaron aJuan Santos en términos no menos apocalipticos que
los contenidos en el discurso del rebelde. San Antonio hacia ver
que el dia del primer ataque de «este instrumento del demonio»

2 B. S. Mateos, op. cit., p. 52.

s' A. Flores Galindo, op. cit., p. 108.
2 B. S. Mateos, op. cit., p. 59.

3 F. Loayza, op. Cit., p. 153.

5 Ibid., p. 153.
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era la celebracion del Corpus Christi, y que en esa fecha «los
montes temblaron en toda la region»5h Tres afios después, en
octubre de 1746, un poderoso terremoto destruyd buena parte
de la capital virreinal, y trajo a la memoria de sus habitantes el
azaroso anuncio de una coterranea venerable, Santa Rosa de
Lima, segun la cual un sismo habria de arrasar la ciudad, botan-
do el mar sus barcos hasta la Plaza Mayor. Se despertd de
inmediato en el recuerdo de los limefios otra profecia de Santa
Rosa: que el imperio se acabaria tarde o temprano, y volveria
a las manos de sus duefios legitimos5a Juan Santos proclamaba
desde hacia cuatro afios su habilidad de desencadenar terre-
motos, y el ejército colonial no era capaz de capturar al rebel-
de: una carta viajo de Lima a Tarma, comentando que el sismo
se habia sentido en todo el reino, y vinculandolo con Santos:
«con esta y otras inhumanidades corrian terribles y gloriosas las
armas del rebelde»5/. El poder sobrenatural de Santos, quien se
denominaba «restaurador de la ley divina», crecia en fama a
un lado y otro de la linea de batalla33 Los espafioles no tarda-
ron en generar sus propios mecanismos miticos de defensa.
Apenas empezado el conflicto, el franciscano Domingo Garcia
habia muerto a manos de los indios de su conversién, a uno de
los cuales el religioso habia latigueado con safia. Los nativos
principales lo persiguieron, asesinaron y decapitaron, y enterra-
ron su cabeza en la zona del Cerro de la Sal. Un mes después,
la tropa peninsular que fue a la caza de Santos hall6 la cabeza
de fray Domingo, preservada, intacta. Los franciscanos lo con-
virtieron en su martir y calificaron el hecho como un milagro,
olvidando, como anota Flores Galindo, que la conservacion de
la cabeza era inevitable entre la sal del sitio® Esquemética-
mente, la materializacién de la esperanza salvadora y redento-
ra en la cabeza del fraile muerto es equivalente a la que varios
grupos indigenas disefiaban en un mito paralelo que el mismo

% lbid., p. 154.

% A. Flores Galindo, op. Cit,, pp. 109-110.
5 Ibid., p. 110.

B F. Santos Granero, op. Cit.,, p. 39.

D A. Flores Galindo, op. cit,, p. 110.
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Juan Santos, como veremos luego, estaba poniendo en practica:
el mito del Inkarri.

Juan Santos construyd un ejército sui generis, de soldados
que se entregaban a una accion especifica y luego regresaban
a sus tareas corrientes, despertando en los esparioles la sensacion
de enfrentar a una tropa ubicua, omnipresente, y sin embargo
invisible. Santos reclutd a esos seguidores segun el mismo pro-
cedimiento con que los franciscanos habian atraido a los indios
a las misiones: repartiendo a través de los curacas herramientas
y armas que confiscaba a los espafioles en desbandada. La natu-
raleza mistica de su discurso lo hizo dirigirse a neéfitos misio-
nales, antes que a infieles@) Los campas y los amueshas de su
primera hornada, que moraban en el cruce de un catolicismo
de nuevo cuio y unas tradiciones seculares, debieron encontrar
en él a un personaje asimilable a sus propias creencias: entre
los amueshas, hay un dios que es el sol, como el Inti de los
quechuas, al que llaman Yompor Ror. Juan Santos, al identificar-
se como descendiente del sol, debid establecer rapidamente un
lugar para si en esa mitologia, de alli que pasara entre los amues-
has la mayor parte de su vida desde 1742, en estadias mucho
mas prolongadas que las que tuvo entre campas, piros y conibos.
Pero también habia una razén econdmica: los amueshas con-
trolaban la circulacion del elemento productivo vital de la zona,
pues ellos eran los mas numerosos y organizados en las inme-
diaciones del Cerro de la SalGL Desde alli, Santos dirigi6 la
reconquista del Gran Pajonal y el rechazo de las tropas espafio-
las, que no tardarian en aparecer.

Hacia mediados de septiembre de 1742, cuatro meses des-
pués del inicio del alzamiento, BenitoTroncoso, quien era gober-
nador de las fronteras de Tarma, reunié un magro batallén de
cien hombres para explorar las tierras de Santos. Viajoé por Sono-
moro, ingresd en el Gran Pajonal, reconoci6 caserios y asomo
en pueblos abandonados, sin hallar a los sublevados. Un grupo
de campas, comandados por Santabangori, el cacique que afios

& A. Zarzar, OP. Clt, p. 37.
6 Ibid., p. 38.
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atrés habia hospedado de Juan de la Marca, impidié a Troncoso
entrar en Quisopongo, donde el esparfiol sospechaba que habria
de encontrar a Santos. Los campas rechazaron su ataque, con
bajas por ambos lados; entre otras, la del mismo Santabangori.
Troncoso regresd aTarma, mientras otra expedicion militar ingre-
saba en Quimiri, para encontrar el pueblo casi desierto, apenas
habitado por el padre Lorenzo Nufiez y sus hombres mas cer-
canos. Durante los siguientes dos meses, el gobernador de la
frontera tarmefia insistié en enviar tropas de ataque, por el Cerro
de la Sal, por Eneno, por Nijandaris, tras las huellas de Santos y
los asesinos del padre Garcia, siempre sin resultado& Dos afios
de sequia, que recién habrian de cortarse a principios del afio
siguiente, agravaban las dificultades del traslado. En junio de
1743, el nucleo rebelde mandé un emisario a Quimiri, y median-
te él, Santos informo al padre Nufiez que andaba cerca, que su
ejército estaba en las proximidades del pueblo, y que el sacer-
dote debia marcharse de la misién en direccion a la sierra. Mien-
tras Nufiez recibia ese mensaje, la gente de Santos capturaba a
dos indios espias que, confundidos con su gente, reunian infor-
macion para los espafioles de Tarma. En una actitud que se le
haria habitual, Santos decidio liberar a los agentes, y mandarlos
donde los indios de la cordillera con un recado: que él no quie-
re dafar a los quechuas, que él es el inca que ha venido a reco-
brar lo suyo. A la llegada del mensaje, Tarma se torndé en una
fiesta. Un juramento se escuch6 entre los celebrantes: que toma-
rian chicha en las calaveras de curas y gobernadores. Una colum-
na de serranos, cien hombres, sali®é esa misma semana para
unirse a su inca. Pueblos enteros de transfugas andinos que habi-
taban las montafias de Huanuco y Ayacucho se habian plegado
al rebelde para agosto de 174363 H padre NUfiez venia huyendo
de Quimiri cuando un pufiado de rebeldes lo intercepté para
darle una nueva comunicacion de su lider: si los espafioles que-
rian conversar con Santos, debian ir a buscarlo en Tarma&i

& S. Varese, op. Cit., p. 190.
& A. Zarzar, op. cit., p. 32.
& S. Varese, 0op. Cit., p. 192.
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Lima, capital del virreinato, se comenzd a estremecer en esos
meses con las noticias de la creciente rebelion. De alli salieron
dos compariias de soldados, con cuatro cafiones, otros tantos
pedreros y una crecida racion de municiones. Desde Tarma se
les unieron doscientos milicianos. En octubre de 1743, los espa-
fioles emprendieron una nueva incursién en Quimiri, pero no
hallaron a nadie, y, segin las noticias que obtuvieron luego, el
dia en que ellos entraban en el pueblo, Juan Santos ingresaba
en Huancabamba, al norte del rio Perené. En Quimiri, las fuer-
zas virreinales decidieron construir un fuerte, aprovisionarlo con
los cafiones y las pedreras que llevaban, y dejarlo, bajo el man-
do del capitan Fabricio Bartoli, con una dotaciéon de ochenta
soldados provenientes del Callao. Apenas se habia retirado a
Tarma el grueso de la tropa cuando Juan Santos llegé con los
suyos: sitid Quimiri por un mes, sin mas violencia que el acoso,
ofreciendo treguas de semanas enteras, y pidiendo una rendiciéon
que los esparioles no aceptaron. Cuando Bartoli decidié evadir
el cerco con sus hombres, una noche, fueron descubiertos y
aniquilados. Recién en enero regreso el ejército —trescientos
hombres bajo el mando de Troncoso—, solo para divisar, en el
calor del agobiante mediodia y desde la orilla opuesta del rio,
a los rebeldes aduefiados del fuerte. Ese dia, el gobernador de
la frontera de Tarma tomo la decision de no guerrear contra Juan
Santos; volvié sobre sus pasos y dejé a Santos en Quimiri. En
1744, la zona quedd rendida en manos del sublevado.

A lo largo de ese afio, cualquier entrada de blancos, aunque
fueran individuos solos, fue cerrada por los rebeldes, que eran
ya, en la préactica, politicamente independientes. Casi todos los
andinos emigrados se unieron a Juan Santos, y las tribus de la
selva baja encontraron en torno a él una insélita cohesion. H
mesias neoinca, sin embargo, no se conformaba con eso: su
intencidn no era separatista, sino imperial, su explicita ambicion
era gobernar toda la extension del antiguo reino. Cuando Santos
autorizo, a mediados de ese afio, el ingreso del padre Nufiez y
del comisario franciscano fray Manuel Albarran, con quienes
queria dialogar, la metrépoli negd el permiso. Con la firmay el
sello del marqués de la Ensenada, secretario de Felipe V, llegd
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otro documento: el nombramiento de un nuevo virrey del Per,
que habria de reemplazar al anciano virrey Vil lagarcia. Se trata-
ba de José Manso de Velasco, afios después Conde de Superun-
da, y hasta entonces teniente general de los ejércitos del rey y
presidente de la Audiencia de Chile. Ante la opcion de iniciar
conversaciones, la Corona eligié un nuevo intento militar, y para
ese intento Manso de Velasco debia sumar a las tropas peruanas
otras venidas de Chile y Buenos Aires@a Pero antes de que Man-
so orillara en el Callao, el virrey Villagarcia, aferrado al cargo y
con la esperanza de lavar su honor ante la derrota, hizo un
ultimo intento diplomatico, y dejo la negociacion en manos del
sacerdote Irusta, fluido en lengua campa, y jesuita como los
posibles mentores juveniles de Juan Santos, quien debia apro-
vechar la mediacion de un amigo en comun con el rebelde: el
cacique Mateo de Assia. Los tratos se dilataron, las respuestas
de Santos demoraron, la decepcion decidié a las autoridades
civiles a apresurar la salida de Villagarcia y colocar en el mando
militar de la zona a un nuevo general, José de Llamas, marqués
de Mena-Hermoza, quien, una vez llegado a Lima Manso de
Velasco, incursiond en tierras rebeldes con quinientos soldados,
por la zona de Huancabamba, mientras enviaba al terco gober-
nador Troncoso con otros cuatrocientos por Quimiri y Oxapam-
pa. A Mena-Hermoza la tropa se le diezmé con enfermedades,
el calor la estrag6 y debi6 volver, enterrando catorce cadaveres
en la ruta; a Troncoso lo atacaron los campas en el valle del
Chanchamayo, cerca de Nijandaris, y tuvo que huir a la sierra&
Era marzo de 1746, y ése seria el ultimo ataque espafiol que
Santos habria de recibir. Entre religiosos y administradores civi-
les se habia abierto una brecha que fue llenada de inmediato
con acusaciones de jda y vuelta: los franciscanos recelaron de
que se hubiera recurrido a jesuitas en los tratos recientes; Mena-
Hermoza culp6 a los jesuitas de haberlo enviado al despefiade-
ro, pues, segun decia, el padre Irusta habia conseguido la pro-
mesa de Mateo de Assia de entregar a Juan Santos tan pronto

& Ibid., p. 194.
M Ibid., pp. 191-196.
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como las tropas llegaran al Cerro de la Sal. Como hace notar
Varese, en la larguisima historia de la rebelién, no hay registro
de que alguna vez Santos fuera traicionado6.

B virrey Manso de Velasco tomé la decision definitiva de
acabar con el asedio militar y asumir posiciones de defensa.
Mando a erigir dos fuertes, en Chanchamayo y Oxapampa, para
clausurar a un tiempo las vias de salida de una eventual expe-
dicion rebelde, y las rutas de entrada de indigenas que llegaran
a sumarse a su tropa: la intencion era desvincular la sierra de
la selva, y el método seria el de Santos: los ataques rapidos,
moderados, las incursiones punitivas, aisladas. Los fuertes se
estaban aun construyendo cuando, en otra zona, una columna
de piros enviada por Santos alcanzé Monobamba desde el
Tulumayo, capturd al parroco y lo condujo donde el rebelde,
otra vez en Quimiri. Santos dejo ir al sacerdote con correspon-
dencia de su parte: una carta para el virrey, otra para el comi-
sario franciscano, un recado para Llamas (ninguno de esos
documentos se ha preservado): la tactica de la dilacion y el
contacto seguia en las perspectivas del mesias indio®8 Su afan
de diadlogo fue malentendido como pasividad: los misioneros,
a principios de 1747, hicieron dos intentos de recuperar sus
pueblos. En febrero, el comisario de la orden, Albarran, viajo a
Huanta, consiguié portadores serranos y enrumbd al Mantara.
En las orillas, sus guias lo abandonaron, y una tormenta de
nativos se desato sobre él. Tres sacerdotes y una decena de sol-
dados murieron ese dia. La actitud de Santos resultaba intrigan-
te; por ese tiempo se le cita diciendo que Dios iba a castigar al
reino con fuego®

El padre Nufez sucedi6 a Albarrdn como comisario francis-
cano, y en mayo de 1747, desde Ocopa, despachd a tres reli-
giosos con la misi6bn de entrevistarse con juan Santos. Dos
regresaron pronto, el otro, llamado Otazuo, recibié de Santos
la libertad de atravesar la zona en cuantas direcciones quisiera.

& Ibid., p. 196.
@ Ibid., p. 197.
@ A. Zarzar, op. cit., p. 45.
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Otazuo predico a los indios, sin conseguir nada, y ofrecié a
Santos pactar para la recuperacion de las misiones, pero solo
obtuvo del rebelde la promesa de consultar las ofertas con los
caciques locales. Poco después, el mismo comisario Nufiez
llegb a Quimiri, angustiado por la suerte de Otazuo. Santos les
proporciond una escolta que guardd la seguridad de los religio-
sos hasta el vado del Chanchamayo. Durante los tres afios
siguientes la zona, perdida para los esparioles, recuperé una
cierta paz. En 1750, sin embargo, en sitios tan lejanos como
Canta, Huarochiriy Lambayeque, tres conspiraciones indigenas
fueron sofocadas, y en todos los casos, mientras los indios cap-
turados eran conducidos a Lima, decapitados, y sus cabezas
colocadas en exhibicion en la plaza capitalina, los lideres alcan-
zaban a huir y se refugiaban con las huestes de Santos en la
selva baja. En 1752, el corregidor de Jauja, el marqués de Casa-
torres, alcanzaria a convencerse de que Santos tenia una red de
influencia y espionaje entre los nativos de esa zonaqQ E virrey
debid ordenar el estacionamiento permanente de cinco compa-
filas del ejército en la zona de Jauja y Tarma, para cuidar los
contactos entre andinos, costefios y selvaticos, y el manteni-
miento de la tranquilidad se volvié una carga notoria para el
erario publico7l Segun el franciscano Joseph de San Antonio,
en un memorial remitido al rey Fernando VI, si Santos decidia
salir hacia la capital con doscientos flecheros andinos, en su
trayecto hacia la costa podia levantar a todo el reino. La solucion
no debia ser exclusivamente militar, y San Antonio la encontraba
en la reapertura de las misiones. Pedia sesenta misioneros, la
ereccion de fuertes o de misiones fortificadas en el Cerro de
la Sal y el perdon inmediato de los indios arrepentidos, ademas
de que el Convento de Ocopa fuera ascendido al rango de Cole-
gio de Propaganda Fide. El centro de su argumento, sin embar-
go, era que la causa de Santos se nutria de adeptos gracias a
«las tyranias y crueldades y escandalos» de los espafioles, «lo
mismo en obrages, en las minas, trapiches y haciendas cafave-

0 B. S. Mateos, op. cit., p. 54.
7L S. Varese, op. cit., p. 199.
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rales», y que debia impedirse el establecimiento de esas insti-
tuciones en las inmediaciones del Cerro de la Sal72

H afo 1751 fue quizas clave para los nativos organizados
por Juan Santos Atahuallpa. En los primeros meses del afio,
oleadas de campas, amueshas y piros se desplegaron por el
Sonomoro, corriente arriba, y fueron repoblando los espacios
que habian sido suyos antes del arribo espariol. El lento despla-
zamiento, que Véarese llama «movimiento étnico», parecio cal-
cado sobre el modelo de las viejas migraciones. A fin de afio,
el Sonomoro, Mazamari, el Pangoa y Satipo estaban repoblados
por los nativos. Los indios fieles a la Corona o a las misiones se
desbandaron, escapando a las punas circundantes de Andamar-
ca, donde, segun el relato de Amich, el frio los extermin673
Andamarca sufrié en agosto de 1752 el Unico gran ataque de
Juan Santos mas alla de los territorios de sus seguidores: sitio el
lugar, hizo presos a los curas, incauté ganado y alimentos, per-
manecio alli tres dias y salié de vuelta a tierra de amueshas.
Desde nueve emplazamientos proximos, los soldados espafioles
partieron a recuperar el sitio, pero cuando llegaron no quedaba
mas rebelde que dos guias que habian servido a Santos, a quie-
nes se ahorcé en Jauja. Los sacerdotes no habian recibido per-
juicio fisico. Santos hacia mas expansivos que nunca sus discur-
sos: todos los no americanos debian abandonar América, el
Unico rey gobernante era él74 En ese tiempo fue que empez6 a
proclamarse ya no s6lo emperador, sino «dios de América».
Anuncia que Cristo habia pecado, como San Pedro y los demés
santos, que la virgen Maria estaba del lado de los espafioles y
que él, Santos, era hijo de otra virgen, Sapa Coya, esposa de
Huayna Capac (el ultimo inca anterior a la irrupcién europea),
quien a su vez habia sido engendrado por el Dios verdadero

2 Ibid., pp. 200-202.

B ). Amich, Compendio histérico de los trabajos, fatigas, sudores y muer-
tes que los ministros evangélicos de la seréafica religion han padecido por la
conversion de las almas de los gentiles, en la montafia de los Andes, perte-
necientes a las provincias del Per(, Libreria de Rosa y Bouret, Paris, 1854,
p. 204.

7 B. S. Mateos, 0p. Cit.,, p. 56.
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para reemplazar a Cristo, al segundo dia de la muerte de éste.
Juan Santos era el mesias, el verdadero Jesus, no el de los evan-
gelios, sino uno nuevo, culturalmente mestizo, biblico y andino,
a quien habria que llamar «Apo Capac Huayna, Jesls Sacramen-
tado», pues de manos de Huayna Capac habia recibido un
documento que lo hacia Unico gobernante del reino, con prio-
ridad sobre cualquier otro rey del mundo/& H aliento catdlico
de sus ideas iniciales ha cedido hasta volverse apenas el esque-
ma en que construye su doctrina. Rasada la toma y la retirada de
Andamarca, empez6 el segundo periodo de la rebelion, donde a
la guerra sucedi6 la emancipacion territorial, traducida a la vez
en autonomia y en desconexion con respecto al mundo andino
y al esparfiol. El sistema colonial se desbaraté en la region, pero
también el vivaz y fluido circuito comercial que existia en ella
desde antes de la conquista, y se fue consolidando la nocién de
que la selva era impenetrable, idea que habria de sobrevivir en
la republica, y en la que habria que buscar uno de los origenes
de la pobreza secular de la zona.

Los primeros rumores sobre la muerte de Santos afirmaron
que habia fallecido entre 1755 y 1756, pero las precauciones
espafiolas para internarse en la regiéon no decayeron. En 1766
el conversor franciscano Salcedo viajoé a san Miguel de Conibos,
donde una vez habia habido una misién, y hallé en el lugar a
dos indios creyentes de Santos, que le informaron que su lider
habia subido al cielo en Metraro, y se habia esfumado en una
bola de humo, muy cerca del lugar donde habia construido su
templo principal® En 1766 mas de un cronista se ocup6 de
Santos, de su muerte, alegando declaraciones de testigos que
decian que el rebelde habia sido envenenado por los suyos,
que su cuerpo se habia deshecho en humo y causado el estré-
pito de un arcabuz, al desvanecerse. Autores como Varese ven
en ello el indicio de una naciente mitificacion de Santos entre
los nativos: el cuerpo ascendido al infinito; otros, como Zarzar,
prefieren suponer que un hiato creciente de conflictos se habia

B F Santos Granero, op. cit, p. 39; A. Zarzar, op. cit,, p. 43.
7 F. Santos Granero, op. cit., p. 41.
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abierto entre los indigenas de la zona y Juan Santos. Viajeros
muy posteriores afirmaron que los caciques locales, envidiosos
del poder omnimodo de Santos lo habian apedreado para demos-
trar la mentira de su inmortalidad7Z H historiador Fernando
Santos ha especulado, a partir de una interpretacion de las tra-
diciones orales de los amueshas, que el rebelde murié a manos
de su aliado Mateo de Assia, el curaca principal de Metraro y
Eneno. Otro estudioso, Lehnertz, ha propuesto la teoria de que
Santos, andino exiliado en la selva, quechua al fin y al cabo
privado de su mundo, deprimido ante la imposibilidad de exten-
der su revuelta a los Andes, cay6 en una espiral paranoica de
miedos y recelos, y que ejecutd a sus principales colaboradores
antes de que ellos lo ajusticiaran7@ Un viajero del siglo dieci-
nueve, Carranza, escribio sin embargo que los indios de la zona
seguian venerando la memoria de Santos, que su cuerpo estaba
enterrado en el sitio que habia sido de una iglesia en los alre-
dedores del Cerro de la Sal@ Versiones tan tardias carecen de
mayor validez, pero las que aparecieron a mediados del siglo
xviii son sintomaticas: los espafioles preferian creer en la des-
aparicion del rebelde, con la esperanza de que su ausencia les
devolviera, si no el gobierno de la zona, al menos el sosiego en
las cercanias. Pero, en 1766, un indio setebo de nombre Run-
cato comandé un alzamiento en el que lo siguieron todos los
grupos étnicos de la cuenca del rio Ucayali, setebos, cunibos y
shipibos incluidos, y entonces se hizo evidente que la muerte
de Santos no traeria la obediencia indigena: las tribus selvaticas
habian hallado unas formas de coordinacion internétnicas, jus-
tificadas en la causa comin del rechazo a las misiones y al
sistema colonial, que hubieran resultado inauditas antes de la
rebelidon. Con esos levantamientos se reanimo el temor. En 1773,
fray Bernardo Pe6n y Baldés dirigidé una carta a sus superiores
mencionando alJuan Santos Atahuallpa como el «falso inga» que

77 A. Zarzar, op. ¢/t, pp. 71-72.

B . F. Lehnertz, «uan Santos, a Primitive Rebel on the Campa Frontier
(1742-1752)», t. IV, Actas del XXXIX Congreso Internacional de Americanistas,
I.LE.P., Lima, 1972, p. 124.

M F. Loayza, op. ¢/'t, p. XV.
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seguia vivo y en prevision de cuyos ataques la Corona mantenia
aun los onerosos fuertes y regimientos que conformaban el
«cordén de Tarma». Un padre Alvarez Villanueva recab6 infor-
mes que lo llevaron a pensar que, entre 1773 y 1775, Santos
estaba vivo y planeaba una guerra. En 1775, el padre Manuel
Gil pidi6 al comisario de los franciscanos que no se despachara
fuera de la zona a la guarnicion militar de Huanuco, porque
Juan Santos podia atacar8 En 1789 todavia se siguen erigiendo
fuertes en Uchubamba y Vitoc. El Gran Pajonal fue tierra vedada
casi por completo hasta luego de las guerras de la independen-
cia criolla, y solo cuarenta y siete afios después de inaugurado
el periodo republicano se fundd una ciudad criolla en la selva
baja, La Merced: habian pasado ciento veintiséis afios desde el
inicio de la rebelion8L

B mito vertebral de las utopias andinas es el del Inkarri, el
inca muerto, descuartizado, cuyas partes desperdigadas por la
vasta extension del incario (en algunas versiones, la cabeza esta
en Espafia) se habran de unir un dia, el dia en que el inca retor-
nara a gobernar entre los suyos. El discurso de Juan Santos es
probablemente una de las mas viejas versiones conocidas del
Inkarri, una en la que el inca no es solo rey sino también dios.
Zarzar ha postulado una explicacion de la forma en que ese
mito se teje, en las ideas de Juan Santos, con la cosmovision
tripartita que Flores Galindo atribuye al rebelde& Dice Zarzar:
a las tres edades milenarias que el joaquinismo franciscano
encontraba en la historia del mundo (la edad del Padre, la edad
del Hijo, la edad del Espiritu Santo), Juan Santos les asign6 una
correspondencia mitica incaica y una histérica. Primero, la edad
del Padre es la del sol, y la de los hermanos Ayar (los cuatro
hermanos del mito fundador del incanato), y ella corresponde
al tiempo inaugural del imperio. Luego, la edad del Hijo es la
del Huayna Capac mistificado por Santos, y la del inca Atahuall-
pa, y corresponde en la historia al tiempo de los gobernantes

& S. VARESE, op. cit., p. 206.
4 Ibid., p. 207.
& A. Flores Galindo, op. cit., p. 108.
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incas. En tercer lugar, la edad del Espiritu Santo es la de Juan
Santos Atahuallpa, el Inkarri, el tiempo presente de la conquista
y la restauracién, un cataclismo que repondra a los indigenas
en la cuspide del poder&

Luis Millones hace ver que Juan Santos Atahuallpa articul6
su rebelion sobre una base multiétnica, aproximandose a los
amazonicos a través de la mediacion de personajes que habian
atravesado distintos universos culturales: entre sus jefes se con-
taba un curaca amuesha, como Mateo de Assia; un negro ex
esclavo, como Antonio Gatica; un indio de la sierra, como Gas-
par Aguirre; un capitan chuncho llamado Pifiate, y al menos un
blanco, limefo y letrado, ademas de una tropa itinerante de
seiscientos flecheros de los Andes84 Flores Galindo llama la
atencion sobre esa pluralidad, y sobre el hecho de que, entre
los pocos rebeldes capturados alguna vez, aquellos a quienes
se siguid juicio declararon haber nacido en un lugar, haber
contraido matrimonio en otro, haber laborado en uno mas'y, por
ultimo, haber viajado hasta la selva central para reunirse con
Santos, quien distaria mucho de ser, entonces, el Unico trashu-
mante entre los levantados& La rebelion parecio cristalizar en
una forma de autogobierno la multiplicidad cultural que era
histdrica en la selva baja desde siempre. Pero esa unidad poli-
tica, que Varese llama un panindigenismo sin precedentes, fun-
dada en un ideal mesianico de liberacion, se contraponia, pre-
cisamente, a las expectativas que los nativos podian haber
buscado en la rebeli6bn: mientras Santos se proclamaba jefe
hereditario (pues justificaba el liderazgo en su descendencia
incaica), noble, divino y permanente, las nociones nativas de
poder privilegiaban la aparicion de figuras eventuales, tempora-
les y carentes de privilegios mas all4 de la poliginia8& Flores
Galindo observa que esa discrepancia puede explicar la caida
final de su gobierno, y su incapacidad de alcanzar lo que era su
meta final: recuperar el reino de los incas significaba coronarse

&8 A. Zarzar, op. cit., pp. 55-58.

& L. Millones, op. cit.,, p. 222.

& A. Flores Galindo, op. cit., pp. 106-107.
& A. Zarzar, op. cit., p. 74.
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emperador en Lima o en el Cusco, cosa que jamas sucedio. La
pregunta crucial que se formula Flores Galindo es por qué San-
tos nunca logré que su prédica germinara por completo entre
las poblaciones andinas colindantes que, a excepcion de los
quechuas, no se sumaron a su movimiento. Su respuesta es que
el cinturén de poblaciones huancas (antiguos enemigos de los
incas) fue el muro de contencion para el mensaje unitario: los
huancas jamas serian atraidos por la reivindicacion del incario,
la invocacion de los mitos cusquefios o el nombre de Atahuall-
pa8/. Entre los amazobnicos, en cambio, la figura del inca como
un héroe cultural, simbolo del paraiso recuperable e introductor
de tecnologia, era conocida en los mitos de los campas, amue-
shas, piros, shipibos, machiguengas, cunibos y cashibos, quienes
no se espantarian ante su nombre, y lo asimilarian de inmedia-
to como un coyuntural liberador8

Los amueshas tienen hoy el mito de un dios llegado a libe-
rarlos desde las alturas, una figura en que guardan la memoria
de Juan Santos y a la que llaman Yompor Santo, en homenaje a
su padre Yompor Ror, que era el sol.

87 A. Flores Galindo, op. cit,, p. 112.
8 F. Santos Granero, 0p. cit., p. 38; B. S. Mateos, op. cit., p. 58.
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Capitulo V

El capitan Luis del Saric y el fin del mundo
(México, 1751)

n las misiones de Sonora, en 1751, los jesuitas escucharon a
Eciertos indios el rumor de que el fin del mundo era inminen-
te. El escenario era el extremo norte de las conquistas espafiolas,
una tierra secularmente abandonada por la administracion colo-
nial, donde los sacerdotes ignacianos llevaban décadas tratando
de superar la precariedad de sus endebles reducciones. Segin
un censo de 1760, la region fronteriza bordeaba el cuarto de
millén de habitantes, la mitad nativos. La tierra era un rompe-
cabezas de tribus que los esparioles no lograban resolver: coman-
ches y apaches, tarahumaras y seris, taovayas y wichitas, kichais
y tawakonis, utes, iscanis y navajos, ademas de grupos ndmades
de apaches mescaleros y cimarrones que circulaban por Nueva
Vizcaya, y yumas, apaches gilefios y pimas altos que lo hacian
entre Sonora y Sinaloa, asolando los poblados esparfioles, hur-
tando ganado y nifios y caballos, y desapareciendo tan rapido
como llegaban’. La Pimeria Alta, donde el vaticinio del apoca-
lipsis habia surgido, abarcaba las tierras entre el rio Gila y el
Magdalena, sé6lo leguas al norte de las posesiones de los yaquis,
una parte en Sonora y otra en Arizona. Los pimas, moradores de
los valles del Altar y el Magdalena, formaban el grupo mas
numeroso de nativos, la mitad de ellos bajo la disciplina de los
misioneros, la otra mitad dispersa en campos y montafias; ni unos
ni otros reconocian una autoridad que los unificara, ni ninguna
forma mayor de unidad politica. Frente a los nativos, la poblacién
de migrantes no era menos plural. Los europeos eran escasos;

' R. Salmén, «A Marginal Man. Luis del Saric and the Pima Revolt of
1751», Americas, n.° 45, 1, 1988, p. 64.
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la mayoria de los subditos de la Corona eran mestizos e indios
aculturados, conversos, obreros o pequefios propietarios, a quie-
nes la lengua local habia dado un nombre singular: gente de
razon. En la Pimeria sonorense, los indios eran alrededor de cin-
cuenta y cuatro mil, y los pobladores no nativos treinta y cinco
mil, la mayor parte de ellos avecindados en cuatro villas, seis
emplazamientos militares, catorce rancherias y cuarenta y un
minudsculos poblachos mineros.

Desde finales del siglo xvn, bajo el comando inicial del padre
Kino, los jesuitas habian desplegado una ajetreada labor misio-
nal, diseflando sus pueblos con una organizacion uniforme: en
cada uno, los sacerdotes establecian un cabildo de cuatro miem-
bros — un gobernador, un alcalde, un alguacil, un topile—, de
cuya eleccion debian ocuparse los nativos. Al cabildo le corres-
pondia dirigir la distribucion de las parcelas de cultivo y el
reparto de las cosechas, de modo que era la instancia crucial en
la regulaciéon econémica de la mision. A causa de ello, los
sacerdotes rara vez permitian que alguien se hiciera de un sitio
en esa jerarquia sin su autorizacion y complacencia: los misio-
neros, con regularidad, vetaban o refrendaban, segin su prefe-
rencia, la designacion de los miembros del cabildo, o concer-
taban la eleccion de modo que soélo nedfitos u otra gente de su
confianza accedieran al consejo, y convocaban a una nueva
eleccion cada vez que uno de sus colaboradores empezaba a
fallarles, y no, como estipulaban sus reglamentos, de forma
anual2 Ciertos jesuitas, ademas de los cabildos, instituian en sus
misiones una rigurosa division laboral. El padre Carrucho, con-
versor de Cuévavi, otorgaba a sus nedfitos cargos permanentes:
unos eran vaqueros, otros forrajeros, unos eran pastores y otros
ganaderos, o muleros, o irrigadores, o cocineros y panaderos3
Aunque un decreto real prohibia que los indios cultivaran la tierra

2 ). L. Mirafuentes Galvan, «El enemigo de las casas de adobe. Luis del
Séaric y la rebelién de los pimas altos en 1751». F. Castro, V. Guedea y J. L.
Mirafuentes, Organizacion y liderazgo en los movimientos populares novo-
hispanos, UNAM, México, 1992, pp. 152-154.

31J. L. Kessell, Mission of Sorrows. Jesuit Cuevavi and the Pimas. 1691-
1767, University of Arizona Press, Tucson, 1970, p. 92.
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de la Iglesia mas de tres dias por semana, eran la discrecion o el
apetito de los sacerdotes los que decidian el cumplimiento o
el abandono de esa norma. A ese elemento conflictivo interno
entre jesuitas e indios, se sumaba uno externo, entre los sacer-
dotes y la gente de razon: los jesuitas tampoco solian obedecer
las leyes de Indias que dictaban como elegir qué tierras habian
de corresponder a las misiones y qué tierras a los pobladores
laicos4 Estos, a su vez, veian a los indios reducidos como mer-
cancias, y no era infrecuente la ocasion en que los secuestraban
para venderlos como esclavos, o los contrataban como merce-
narios para atacar a los curas, o0 a otros pobladores cuya com-
petencia se tornara incbmodab En ese intrincado tejido de
luchas no siempre embozadas, los jesuitas, ademas, sostenian
un frente de batalla politico contra el poder civil, como ocurria
en toda la extension de la colonia, y otro contra los curas de
parroquia apostados en los pueblos mineros, quienes apoyaban
a los pobladores civiles para que llevaran a los indios de las
misiones a trabajar en las minas. Esa es la época en que la zona
presencio la llegada del sistema de las reparticiones forzosas de
trabajo indigena6

A diferencia de lo ocurrido en Paraguay y en el Yaquimi,
donde los indigenas parecieron aceptar la jefatura jesuita en
niveles distintos (exclusivamente en lo econémico, entre los
yaquis; con amplias implicaciones politicas, entre los guaranies), y
a semejanza de lo sucedido en Chile con los mapuches, la rela-
cion entre los jesuitas y los pimas era endeble. Cada vez que un
misionero era reemplazado, su suplente encontraba el pueblo
misional desierto, y debia recurrir a la fuerza de los soldados

4 Ibid., pp. 92-99.

5 R. Salmén, Op. Cit., pp. 63-64.

6. L. Kessell, op. cit., p. 99. R. Salmén, op. cit., p. 68. Hay una equivo-
cidad en los términos «reparticién» o «repartimiento»: algunas veces aluden
al mecanismo de compra compulsiva con el que los corregidores y otras
autoridades espafiolas obligaban a los indios a adquirir sus productos; otras
veces, como aqui, aluden a la préactica de enviar indios como trabajadores
forzosos a minas o haciendas (lo que en el ambito andino se llamaba mita,
siguiendo el uso de los incas).
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para repoblarlo?. En la medida en que las formas de produccion
representaran una mejora circunstancial para los nativos, éstos
aceptaban regresar, y el conversor se veia obligado a contentar-
los con fiestas religioso-seculares, como la que se celebraba en
Guévavi cada 29 de septiembre, que incluia el reparto de dulces
y alguna corrida de toros8 Desde 1732, con la llegada del padre
Ignacio Keller, el vinculo de las misiones jesuitas con el resto de
la economia colonial se expandié: la evangelizacion de Keller
fue violenta y compulsiva, pero su comercio con rancheros y
mineros fue feraz, lo que resultaba conveniente para sus neofi-
tos9 La permanencia de los nativos en los pueblos misionales,
mas que un reconocimiento de la autoridad eclesiastica, respon-
dia a conveniencias y simpatias personales, o a la coercién que
los sacerdotes pudieran ejercer a través de los soldados. También
aqui las epidemias eran frecuentes, sobre todo de sarampion y
viruela, y s las cifras de conversos no disminuian en los informes
anuales de cada mision, se debia a la prontitud con que los
muertos eran reemplazados con la llegada de nuevos nativos.
Aun asi, Kessell y Salmén han sefialado cémo, en la década
de 1740, los misioneros reunian entre sus feligreses a mas
gente de razén que a indigenas, por un lado debido a la cre-
ciente aculturacion suscitada por la apertura del circuito econo-
mico minero, y por otro, a causa de que las epidemias llegaron
a ser un problema que los pimas s6lo podian evitar alejandose
de los precarios centros urbanos jesuitasiO

Pero no en todos los pueblos misionales habia un misionero
permanente; en muchos casos, los pueblos eran considerados
visitas de otro, que era la central, y el sacerdote de la central se
veia en la necesidad de confiar, durante sus largas ausencias, en
las autoridades del cabildo nativo. Santa Gertrudis del Saric, el
pueblo donde la rebelién pima de 1751 habria de gestarse, era
la visita de la misién de Tubutama, y el hombre fuerte entre los
locales, un supervisor de cosechas enriquecido en el poder, era

7. L. Kessell, op. cit., p. 90.

8 Ibid., p. 104.

9 R. Salmén, op. cit., p. 68.

10J. L. Kessell, op. cit., p. 91; R. Salmén, op. cit., p. 65.
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un indigena cristianizado llamado Luis Oacpicagiguall Desde
que el padre Kino lo fundd, en 1689, hasta 1750, Saric no tuvo
un misionero permanente, de modo que una corta sucesion de
naturales poderosos habia ejercido en la practica su direccion
econdmica y militar. Luis se habia distinguido entre todos,
comandando crecidas expediciones de pimas en apoyo de los
espafoles, para sus camparfas de avasallamiento de las tribus
enemigas. En 1750, Luis se habia puesto al frente de cuatrocien-
tos coterrdneos en una exitosa guerra contra los sibubapas, los
piatos y los seris en la isla de Tiburén, y habia sufragado los gas-
tos de la expedicién con su propio dinerol2 E gobernador de
Sonora y Sinaloa, Diego Ortiz de Parrilla, habia consolidado el
poder de Luis al nombrarlo, como recompensa por la camparia,
capitan general de los pimas, cargo que Luis sumé al de gober-
nador del Saric, que ostentaba ya, luego de haber sido alcalde
de su pueblo. Parrilla lo autorizé a formar una escolta personal,
con la que transitaba siempre, y con ello pensé haber afiatado
su alianza con quien era, de hecho, el més rico e influyente entre
los pimas altos, a quien recurriria para reclutar soldados nativos
—o0 auxiliares indios, segin se les llamaba— y reducir a los
indigenas montafieses13 En un principio, Luis no lo defraudo: él
mismo se encargo de la reduccion de dos rancherias que estaban
bajo su control (las de Upiatuban y Concuc) y luego otras dos
en lavisita de Guévavi (Toamuc y Suctuni). Luis proclamaba que
sus acciones eran guiadas por el amor de Dios y del rey Para
preocupacion de los jesuitas y regocijo del gobernador, Luis se
fue transformando en un lider carismatico y sus acciones se col-
maron de populismo: regalaba alimentos a los indios y se hacia
del aprecio de los vecinos mediante el recurso de comerciar con

" J. L. Mirafuentes Galvan, pp. 153-154; R. Salmén, op. cit., p. 69.

2 S. E. Moreno Yafez, «Motines, revueltas y rebeliones en Hispanoamé-
rica», en E.Tandeter; ). Hidalgo Lehuedé, Historia General de América Latina,
t. IV, Ediciones Unesco/Editorial Trotta, Paris, 2000, p. 426; R. Salmén, op.
cit., p. 66; J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 155.

BJ. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 154.

1. L. Kessell, op. cit., p. 92.
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ellos a precios inusitadamente bajos1a Las fiestas que ofrecia en
Séaric eran célebres; convocaban la peregrinacion de indios des-
de las misiones del norte, nativos que llegaban donde Luis con
la esperanza de recibir regalos y favores. Su extrema largueza
tenia, claro, fines definidos: Luis fue haciéndose propietario de
terrenos, sus campos dieron trigo, algodén, maiz, lentejas y
garbanzos, en sus tierras pastaba ganado mayor, y la base de su
negocio se ensanchd mucho mas alla de su localidad, sostenida
en la confianza de numerosos colaboradores y subordinados en
toda la Pimeria, con los que Luis podia comunicarse en sus
propios dialectos16 Un testigo de la época aseguraba que las
posesiones de Luis Oacpicagigua, o Luis del Saric, eran tanto o
méas cuantiosas que las de varias misiones de la regionl’.
Hasta entonces, los pimas altos nunca habian reunido a mas
de un diez por ciento de su gente para una causa comuin. Su
Unica revuelta habia ocurrido en 1695 y habia tomado como
victima mortal a un solo sacerdote, el padre Francisco Saeta, de
Caborca. Luis estaba a punto de sentar un hito sin precedentes.
Como sucedia con la llegada de cada otofio, los espafioles
venian planificando su ofensiva anual sobre las tierras de indios
circundantes, intentando sobreponerse a una epidemia de virue-
la que habia diezmado las tropas: la ayuda de Luis era impres-
cindiblel8 Saliendo.de Saric, Luis tom6 la ruta de Cuévavi,
donde el padre Garrucho le ofrecié una diploméatica bienvenida;
su siguiente estacion debia ser Soamca, mision regida por un
cura menos amigable, el padre Keller. A Soamca, Luis entré con
los atavios de oficial espafiol, espada a la cintura, botas y fusil,
disparando tiros al aire como lo habia visto hacer a los capitanes
ibéricos. Keller no se contuvo: le gritd que era un perro chichi-
meco, que sus ropas debian ser trapos y pieles de coyote, que
sus dias debia pasarlos persiguiendo roedores en las montafias.
Luis abandoné Soamca y privé al gobernador Parrilla de su ayu-

'5J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 155.

16 R. Salmén, op. cit.,, p. 67.

17 J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., pp. 156-157.
181J. L Kessell, op. cit., p. 102.
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da para la campara militar1Q En noviembre, los jesuitas de la
zona oyeron las primeras noticias sobre asaltos en las misiones
de Arivaca, sobre caballos robados en los alrededores; no supu-
sieron que Luis estuviera detras de tales correrias, pero si eva-
luaron las posibilidades de sobrevivencia de sus pueblos si un
ataque mayor se producia. La pobreza de los emplazamientos
militares cercanos, Terrenate y Fronteras, no auguraba nada
bueno: en Fronteras, casi todos los soldados eran victimas de la
epidemia; en Terrenate, la guarnicion era mindsculad

El 20 de noviembre de 1751, Luis Oacpicagigua congreg6 a
los indios en una barranca cerca de Séaric y de la fuente del rio
Altar, para decirles que la relacidon con las misiones era insoste-
nible, que el empefio de sus agricultores no merecia como
respuesta los maltratos que recibian de los conversores, que los
sacerdotes debian ser expulsados de la Pimeria Alta, y que la
Unica forma de desembarazarse de ellos para siempre seria
expulsar también a todos quienes no fueran nativos. De inme-
diato, Luis despaché tlatoleros —mensajeros agitadores— en
todas las direcciones de la Pimeria, desde Séric, con la noticia
de que la insurreccion general empezaba ese dia, y la orden de
que los pimas atacaran las misiones y se replegaran luego hasta
perderse de vista en las montarias de Baboquivari. Cuando hicie-
ran eso, debian llevar consigo a sus familias y sus pertenencias2lL
Quien viera a un espafiol debia asesinarlo, sin distinguir entre
rancheros, soldados, mineros o misioneros, y también la gente
de razon debia ser aniquilada, sin dejar rastro de ellos en la
Pimeria Alta, hasta el Golfo de California por el oeste, el valle
del Gila por el norte y el valle de San Pedro por el oeste2 El
discurso de Luis anunciaba que los rios de sangre por venir eran
aguas de purificacion: una vez que pasara la corriente, todos
vivirian felices, pero la felicidad era un fin colectivo. Ningin

9 Ibid, p. 103.

D R. C. Ewinc, «The Pima Uprising of 1751: A Study of Spanish-Indian
Relations on the Frontier of New Spain», Greater America. Essays in Honor of
Herbert Eugene Bolton, Books for Libraries Press, Freeport, 1968, p. 260.

21 Ibid., p. 260.

2 R. Salmon, op. cit., p. 67.
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pima debia temer a la muerte, porque Luis estaria a su lado para
resucitarlo. Cuando el mensaje alcanz6 a los jesuitas, los nativos
lo habian transformado en un anuncio del fin del mundo. En un
principio, era la declaracion de un programa de reivindicacion
étnica, tras el cual se ocultaba el reclamo de un caudillo cultu-
ralmente mestizo, quien era el signo de una nueva clase de
indigenas adinerados y comerciantes, avida de establecer vincu-
los distintos con los grupos circundantes.

La respuesta de los nativos disté de ser unanime. Los pimas
sobaipuris del noreste, como los papagos del noroeste, se nega-
ron a exiliarse en la montafia, y vieron en las pretensiones de
Luis el intento de imponer una autoridad extranjera, impropiaZ3
Sin embargo, los nativos que se inscribian en la esfera de influen-
cia econdmica, politica o militar de Luis del Saric, obedecieron
rdpidamente. Los pueblos en la ribera del Altar y las cercanias
de San Miguel de Sonoita — una mision fantasmal, semiabando-
nada en la Papagueria— recibieron ataques ese mismo dia. En
Caborca, el padre Tomas Tel lo y once adlateres del pueblo misio-
nal fueron muertos por un grupo de rebeldes instruidos por Luis
del Pitic, lugarteniente de Luis del Saric y gobernador de su
pueblo natal. La muerte de Tel lo era emblemaética para los indios,
porgue el misionero era acaso el méas discutido y violento de
todos: en lugar de eliminarlo con las flechas que usaron para
acabar con los demés, los indios de Caborca lo asesinaron a
palos24 Cuando el juicio sobrevino tiempo después, Luis del
Pitic acus6 a Tello de una inacabable lista de crimenes: a una
india embarazada la habia dejado morir en el cepo por no oir
misa, a un hombre por no llegar en la mafana al trabajo, a otro
por no regar su cosechaZ3 H afio anterior, el teniente José de
Olave, escribiendo en Caborca, habia enviado una carta a sus
superiores para advertir que los abusos de Tello podian desen-
cadenar el caos en la regiéon. En esos dias, sin embargo, Tello
escribia a las mismas autoridades para expresar otra angustia:

2 Ibid., p. 68.
21 ]. L. Kessell, op. cit.,, p. 97; J. L. Mirafuentes Calvan, op. cit., p. 149.
5 J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 167.
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los abusos del teniente Olave hacian inminente una desgraciaz
La interseccion entre el circulo jesuita y el militar daba siempre
espacio para ese fuego cruzado de acusaciones: el juicio retros-
pectivo se dificulta.

Luego del ataque a Caborca, Luis del Pitic y los suyos' se
trasladaron corriente arriba del rio Uquitoa, y entraron al pueblo
de ese nombre, donde, coludidos con los pimas locales, exter-
minaron a la poblaciéon de migrantes: veinte muertos. Saquearon
lo posible, y al resto le prendieron fuego, y dejaron una sefial
de amistad a las demas etnias esparcidas por la regién, pues
exceptuaron de todo dafio a los indios yaquis que moraban en
el puebloZ. Los indios de Tubutama, la misién cabecera de la
que dependia Saric, tuvieron noticia de la insurreccion muy
pronto, pero un nativo principal, Ignacio Matovit, prefirié per-
manecer leal a su misionero, y lo puso sobre aviso: era el jesuita
Jakob Sedelmayr, quien tuvo tiempo para despachar una partida
de mensajeros que alertaran a los pueblos colindantes. Sedel-
mayr (un hombre curtido por veinte afios en las misiones, cuyo
primer contacto con América habia sido un naufragio frente al
puerto de VeracruzZ reunié en su casa a catorce indios fieles y
mestizos y a dos soldados espafioles, y se preparo a resistir. Uno
de sus mensajeros habia sido remitido hacia Saric, donde mila-
grosamente alcanzé a notificar al conversor, Nentvig, quien
trepd a un caballo y corrid a refugiarse con Sedelmayr en Tubu-
tama, adonde llegd cerca de la medianoche del dia 20. Mientras
Nentvig apuraba ese trayecto, el jefe rebelde, Luis, preparaba en
Saric una estratagema: difundiendo el rumor de la llegada de los
apaches, brindd su propia casa como refugio a dos decenas de
personas leales a Nentvig. Cuando los tuvo dentro, prendio
fuego a las paredes y los dejé morir en llamas: quienes trataron
de huir fueron ultimados en el umbral2 Tan pronto como Luis
percibié la ausencia de Nentvig, se apresurd a capturar a su

2 Ibid., pp. 168-169.

27/ R. C. Ewing, op. Cit., p. 264; J. L. Mirafuentes Galvan, op. Cit,
p. 148.

B . L. Kessell, op. cit., p. 88.

2 R. C. Ewing, op. cit., p. 261.
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mayordomo, Laureano, pero éste también huyo: la furia del rebel-
de terminé encarnizandose en la esposa y los hijos de Laureano,
pero de inmediato supo donde buscar al misionero, y condujo a
los suyos hacia Tubutama, donde Nentvig, Sedelmayr y los suyos
le habrian de ofrecer una asombrosa resistencia.

Por la madrugada, los dos jesuitas y los demés refugiados
vieron a corta distancia la sombria llegada del enemigo. Las
cronicas espariolas describen un numero épico, tal vez sobres-
timado por la heroicidad de la pelea: mil indios de Santa Teresa
y la rancheria de Jonamota, segun se dice, sitiaron la mision.
Luis, entregado a coordinar las acciones, no comandaba ese
ejército: el jefe era Sebastian, el gobernador nativo de Santa
Teresa. Los indigenas incendiaron los muros y los techos de la
iglesia, con flechas encendidas, y lanzaron sus proyectiles duran-
te todo el dia. Al caer la noche, se retiraron. Dentro de la casa
misional, nadie habia muerto, y Sedelmayr envié a uno de sus
soldados camino a Santa Ana, y a un indio en direccion a San
Ignacio —ambos sitios al sudeste— a solicitar ayudadl A la
mafiana, llovieron flechas, lefios y piedras sobre techos y ven-
tanas, y el nimero de los atacantes parecia haber crecido. No
obstante, los sitiados, sumergidos ahora en un escombro monu-
mental, no se sometieron. Los atacantes volvieron a desaparecer
de su vista por la tarde, y Sedelmayr ordend al soldado Domin-
go Castillo que asomara al exterior e intentara recoger caballos
en lo que quedaba del pueblo: minutos después, Castillo murid
apaleado. Los resistentes ponderaron sus posibilidades: nadie
llegaba en su auxilio, las municiones eran escasas y la polvora
se agotaba; debian escapar, pero dos de ellos estaban malheri-
dos; Sedelmayr, dos rasgurios en la cabeza y una flecha cruzada
en el brazo, acord6 con Nentvig el plan inmediato: por la noche,
confesarian a los heridos para dejarlos morir en paz espiritual,
y los demas saldrian por caminos inusuales con ruta a Santa
Ana. La idea, sorprendentemente, funciond, y ese miércoles los
sobrevivientes llegaron a su destino3L

D Ibid., p. 262.
a Ibid., p. 263.
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El primer dia de la rebelion, los pimas habian atacado tam-
bién Arivaca, donde tres familias de pobladores habian muerto.
Pocas horas después la gente de razdn del valle préximo de San
Luis fue informada, y acudio al pueblo, sin hallar a los agresores.
Cuando emprendieron la busqueda, sufrieron una emboscada:
cuatro pimas perdieron la vida, y s6lo dos vecinos fueron heri-
dos, pero la diferencia de nimero los hizo huir3 En los villorrios
del Altar, otras veinticinco personas cayeron victimas de los
pimas. Como el padre Tel lo en Caborca, en la mision de Papago,
el jesuita Enrique Rhuen, su mayordomo y un servidor suyo
perecieron apaleados, y los pimas sublevados huyeron del lugar
cargando con los ornamentos de la iglesia, antes de convertirla
en cenizas. De Saric a San Xavier del Bac y de alli a Suamca,
los ataques fueron similares, aunque su inicio fue mas lento
mientras mayor fuera la distancia con respecto a Saric. Solo el
23 de noviembre, el padre Ignacio Keller, quien habia repudia-
do a Luis, pidi6 desde su misién en Suamca la dotacion de
soldados para prevenir las tropelias de los insurrectos. Su deman-
da fue recibida por el teniente presidial de Terrenate, Isidoro
Sanchez deTagle, quien, no sin titubear ante la posibilidad de
desguarnecerse él mismo, mand6 a Suamca a cinco de sus hom-
bres. En San Xavier, tuvieron que pasar mas dias para que el
conversor Francisco Paver atisbara el riesgo y huyera hacia Gué-
vavi, donde llegd con la proteccion de tres solados y su mayor-
domo. H misionero de Guévavi, un italiano de Sardinia que
habia mutado su nombre, de Giuseppe Garruccio a Joseph
Garrucho, y que vivia en la desolacién de la frontera desde 1745,
estaba sobre aviso con respecto a los peligros que se cernian
sobre la mision. A Guévavi habia llegado dias antes un mestizo
sangrante que dio noticia del ataque a Tubac, y, en la destruccion
de Arivaca, el mayordomo de Garrucho habia perecido®R Gué-
vavi se poblé en esos dias de refugiados que corrian de la ame-
naza pima, y Garrucho decidié que todos deberian salir en direc-
cion a Terrenate. A su paso por Suamca, se les sumo el padre

2 Ibid., p. 264.
B1J. L. Kessell, Op. Cit., pp. 87, 106.
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Keller, con los cinco soldados que acababa de recibir desde
Terrenate. Segun Kessell, historiador jesuita, los indios de Gué-
vavi no se desbandaron sino hasta que vieron salir de la mision
a su padre conversor, pero en ese momento —hecho que puede
dar una idea del caos que se habia apropiado de la zona— algu-
nos de los nativos fugaron a las montafias, mientras otros salie-
ron en busca de la tropa rebelde, para sumarse a ellazl
Apenas desertada la mision, una columna de sublevados
ingres6 en ella para celebrar un t/ata/e, durante el cual destru-
yeron la iglesia recién levantada por los jesuitas. Idéntica devas-
tacion ocurrié en San Xavier del Bac. Los discursos de Luis, su
definido ensafiamiento contra la figura de los misioneros, habian
atizado un sentimiento de sublevacion tradicionalista y anticris-
tiana, y en ella los jesuitas eran blancos tan apetecibles como
los demas simbolos de la religion. La Pimeria Alta se transformo
en un mundo subvertido: los pimas y sus aliados indigenas tran-
sitaban por todo el territorio usando las crismeras de los Santos
Oleos hurtadas de las iglesias como cigarreras o como tabaque-
ras, ponian como frenos para sus caballos las cadenas de plata
de los incensarios, se cogian el cabello con cingulos, se prendian
las joyas de los santos como alhajas sobre sus ropas, llevaban
como capotes las cortinas de las capillas, los galones como
adorno de sus sombreros hispanos, las telas de caliz como pafio-
letas o taparrabos, y tomaban sus bebidas en las copas del vino
consagrado. Segun testigos, en Saric, un iop/7 habia improvisado
un sudadero para su caballo con un lienzo que representaba al
apostol Santiago, lo que no debia ser un gesto ingenuo, sino una
recusacion del simbolo por excelencia de la conquista religioso-
militar hispana3 En los juicios posteriores, los jesuitas habrian
de culpar a Luis del Saric de haber violentado la virtud de la
religion perpetrando atrocidades como descasar a indios que
habian contraido matrimonios cristianos para dar las mujeres a
otros hombres, y celebrar esas nuevas bodas siguiendo los usos
de la tradicion indigena. Lo habrian de acusar, asimismo, de

3 Ibid., p. 108.
3$ J. L. Mirafuentes Calvan, op. cit,, p. 150.
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Santiago Matamoros. Oleo anénimo mexicano, siglo xvu. Tlatelolco. La

leyenda del santo defensor de la Corona ty patron de Espafia Ileﬁ() a México

con el arte barroco X la evangelizacion. En este caso, el artista ha sustituido

a los moros del Al Andalus por los aztecas que poblablan el valle de México
dos siglos antes.
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azuzar a los indios a continuar ese ejemplo, volviéndolos a «sus
usanzas gentilicas de embriagueces, bailes y aglieros»: tras déca-
das en la frontera, los sacerdotes ain no habian comprendido
la naturaleza ritual de las fiestas indias. También se habria de
sostener que Luis habia tenido numerosas concubinas, cosa que
el rebelde justificaria con apelaciones a la economia productiva
de su hogar® Muchas de las faltas que los jesuitas encontrarian
en Luis (ademas de la evidente: la conducciéon de la revuelta),
parecen describir al lider rebelde como la encarnacién del peli-
gro de un regreso a las costumbres étnicas de la Pimeria Alta. E
padre Sedelmayr, principal impulsor de tales cargos, debia temer
la reaparicion de los hechiceros pimas cuya existencia €l mismo
habia denunciado muchos afios atrés, y a quienes él habia oido
vaticinar desgracias no muy distintas de la que Luis parecia pro-
poner, ahora, con la famosa hipérbole del fin del mundo. Pero
las razones de Sedelmayr en ese aspecto en particular pudieron
ser mas personales que politicas o religiosas: su afiejo enfrenta-
miento con los hechiceros lo habia hecho victima de maldiciones
y objetivo de dardos emponzofiados; pero la costumbre de los
hechiceros de postular tragicos augurios para la region habia
ocasionado, también, que los pimas los acusaran a ellos, y no a
los sacerdotes (como habia sucedido en casi todo el mundo
colonial), del advenimiento de las epidemias3’. El hecho de que
Luis, en 1750 y desde Tubutama, hubiera llamado a los indios a
asesinar a Sedelmayr no hacia sino terminar de identificar al
rebelde, ante los ojos del jesuita, como uno mas de los hechice-
ros que tanto tiempo habia combatido3

Las autoridades virreinales de Sonora y Sinaloa no supieron
de la rebelidn hasta algunos dias después de su inicio. El tenien-
te politico Bernardo Urrea, el primero en enterarse, fue notifica-
do el 22, y parti6 con rumbo norte hacia Santa Ana, donde
llegd el 24 y hall6 a los vecinos fortificando sus defensas; pero

3 Ibid., pp. 156-157.

37 lbid., p. 166; A. F. Pradeau, La expulsién de losjesuitas de las provincias
de Sonora, Ostimuri y Sinaloa en 1767, Antigua Libreria Robredo, México,
1959, p. 230.

BJ. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 171.
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ninguna orden vino del gobernador Diego Ortiz de Parrilla has-
ta dos dias mas tarde. Parrilla era un oficial de virtudes militares
discutibles, un personaje singular a quien gustaba firmar sus
documentos con pompa barroca, incorporando a su nombre la
lista de todos sus cargos: coronel de los ejércitos reales, capitan
de los dragones de Veracruz, comandante de los destacamen-
tos de la ciudad de Los Angeles, gobernador y capitan general
de los reinos de Nueva Andalucia, provincias de Sonora y Sina-
loa y las otras adjuntas, sus presidios, sus fronteras y sus costas
de los Mares del Sur. Los jesuitas decian que su traslado a Amé-
rica lo habia obtenido por la gracia de un tio en la corte madri-
lefia, y su paso a las fronteras porque el virrey no lo queria
cerca suyo en Ciudad de México® Parrilla temia una campafa
militar en la frontera porque sus tropas alli eran escasas y estaban
pobremente abastecidas, y porque el jefe enemigo, Luis del
Saric, habia sido hasta entonces su primer y mejor aliado en
esas tierras. En un oficio suyo dirigido a la corte, habria de
escribir que la rebelion le llenaba de lagrimas los ojos, porque
Luis habia sido siempre honorable, leal y corajudo, y habia
librado a la Corona de gastos onerosos sufragando a su tropa
de auxiliares indios con las ganancias de su comercio4)
Aunque la situacion le ordenaba reaccionar rapidamente, sus
primeros movimientos fueron defensivos y de modesto volumen.
Dispuso la movilizacion de tropas hacia la frontera de Sinaloa
y Sonora; ordend al capitan Tomas de Beldarrain, jefe de una
guarnicién estacionada en Horcasitas, que saliera al norte con
sus hombres y se reuniera con el alférez Fontes y sus solados,
en los altos de valle de Sonora, y que durante esa movilizacion
reclutara tantos hombres como fuera posible. Otro capitan, Juan
Antonio de Menocal, en Fronteras, recibid instrucciones de apun-
talar con sus hombres a la tropa de Terrenate, adonde deberian
llegar también los soldados de Bacanuche, dejando que los
civiles de la region buscaran proteccion en Chinapa. Horcasitas,
mientras tanto, debia suplir la salida de su guarnicién con nue-

P J. L Kessell, op. cit., p. 107.
4 R. C. Ewinc, 0p. Cit., p. 268.
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vos hombres llegados desde Fuerte, al mando del teniente gene-
ral Salvador Esquer4. El mismo Parrilla estaba en Horcasitas para
entonces, y el 26 de noviembre salié de alli con destino al nor-
te, con un grupo de veinte subalternos, de los cuales catorce
eran indios yaquis (lo que deja notar la division indigena y
muestra el recurso hispano de oponer a los connaturales, que
seria decisivo en la rebelion andina deTupac Amaru). Ese viaje,
al cabo del cual, en San Ignacio, el gobernador Parrilla debia
colocarse al frente de sus tropas, se anunciaba como el inicio
de la respuesta al rebelde, pero se transformé en una gira de
exhortacion y prevencion: Parrilla se detuvo reiteradamente, en
Nacameri, en Opodepe, en Tuape y en Cucurpe, a predicar entre
los indios la fidelidad a Dios y a la Corona, envié de avanzada
a San Ignacio a un mensajero ordenando a los jefes militares
espafioles que se reunieran en consejo de guerra antes de su
arribo y que lo aguardaran con los resultados de su deliberacion.
El capitan Toméas de Beldarrain fue el encargado de convocar al
consejo en San Ignacio, donde mas de seiscientos esparioles y
mestizos se habian concentrado para eludir el ataque de los
pimas. En la reunién estuvieron presentes Urrea, Fontes, Belda-
rrain, dos oficiales de menor graduacion, y tres misioneros jesui-
tas: Sedelmayr, Nentvig y su superior, Gaspar Stiger. Los jesuitas
fueron més favorables que los soldados a la idea de una salida
militar. Stiger propuso que se tomara San Ignacio como base de
operaciones, y que, en vista de la cortedad y el rapido decreci-
miento de sus abastecimientos, la respuesta debia darse de inme-
diato, y concentrarse en la destruccion del grueso de las huestes
insurrectas, que, segun todos los indicios, debian de seguir con-
gregadas enTubutama. Desde el lado de Beldarrain, las propues-
tas fueron més cautas: estaba bien tomar San Ignacio como
cuartel, pero habia que intentar una solucién pacifica parlamen-
tando con los rebeldes, no atacar sino hasta que ese esfuerzo se
agotara, y de ninguna manera si no se reunian soldados suficien-
tes para disponer de doscientos en la ofensiva, sin descuidar San
Ignacio. Con esa decision, el consejo de guerra espero la llega-

4 |bid., p. 266.
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da de Parrilla22 A su arribo, el gobernador hizo suyas las reco-
mendaciones de Beldarrain. Era el 30 de noviembre. Parrilla
designd una comitiva peculiar como embajada para parlamentar
con Luis del Saric: cuatro nativos y un soldado, de apellido
Rodriguez, que hablaba la lengua de los pimas. Ningun oficial
fue enviado. La propuesta de Parrilla para Luis era la expresion
de la estima en que lo seguia teniendo: el perdon total de las
ofensas para todos los sublevados, en tanto se arrepintieran y
regresaran a sus casas. La oferta era excesiva a ojos de los jesui-
tas. Nentvig escribiria después que Parrilla no se resignaba a
perder la ayuda de Luis y que, segun el juicio del gobernador,
s6lo los auxiliares indios que Luis reunia para las camparfias
contra seris y apaches eran combatientes aptos para pelear en
esa zonad3 La opinidén de Nentvig sobre Luis no podia divergir
mas: cada vez que él habia buscado ayuda en Luis del Saric,
decia Nentvig, habia hallado negativas, dilaciones o bravuco-
nadas; cada vez que le habia solicitado cooperaciéon para dete-
ner los desvarios paganos de ios indios, Luis habia azuzado a
los nativos a mayores disparatesf4. Nentvig, sin duda, habia sido
el jesuita mas proximo a Luis, pues, como misionero de Tubu-
tama, tenia a Saric como visita desde 1750, y desde su primer
encuentro habia juzgado el poder de Luis impropio y excesivo.
«Era injusto que uno solo se hubiese cogido tanto», escribié en
sus documentos4ds y alguna vez, para minar su autoridad, le
orden6 que sembrara tierras para él y le edificara una casade
Nentvig habia sido el més irritado con la decisiébn de Parrilla,
hacia un afio, de nombrar a Luis capitan general de los pimas,
y afirmaba que esa decision habia acabado de tornar al indio
en el rebelde que era hoy. Los jesuitas contaban una historia
reciente para ilustrar los desbordes del ego de Luis. Dos meses

2 Ibid., p. 267.

4 J. Nentvig, Descripcién geografica, natural y curiosa de la provincia de
Sonora, por un amigo del servicio de Dios y de el Rey Nuestro Sefior, Archivo
General de la Nacién, México, 1971, p. 200.

4 R. C. Ewinc, op. cit., pp. 268-269.

4% ]. Nentvig, op. cit., p. 196.

4%4]. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 161.
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atrés, decian, Pedro de la Cruz, un pima de los del entorno de
Luis, se habia dejado ver en Guévavi con un baston de sargen-
to general de los pimas, sin que los ignacianos hubieran sido
notificados del cargo. El padre Garrucho lo habia interrogado,
y le habia pedido a Pedro que probara su investidura consultan-
do publicamente con la autoridad civil, pero Pedro se habia
negado, y més tarde Luis le habia dado su apoyo, haciendo
sospechar su intencién de articular una jerarquia de indigenas
ajena a los nombramientos de la Corona.

Para cuando el consejo reunido en San Ignacio recibid a
Parrilla, ese 30 de noviembre, Pedro, como represalia a su alta-
neria, llevaba varios dias prisionero en el puesto militar de Suam-
ca, donde habia sido conducido a pedido del padre Keller. H
capitdn Menocal lo interrogd, y, prestando oidos a Keller y
Garrucho, acus6 al indio de ser uno de los lideres de la suble-
vacion. El 2 de diciembre, cuando la comitiva de paz enviada
por Parrilla salia a dar el encuentro a Luis, Menocal, en Suamca,
ordenaba que Pedro fuera fusilado y exponia su cadaver a la
vista de los nativos, haciendo peligrar el plan diplomatico de
Parrilla. Dias después, el gobernador revoco el cargo de Menocal,
lo exilidé en un puesto més alla de la influencia de los jesuitas, y
le abrié un proceso legal, cuyas conclusion el capitan nunca
veria, porque la muerte le sobrevino temprano, en 1754.

Los emisarios de Parrilla encontraron a Luis en Tubutama,
donde descubrieron que los rebeldes preparaban un ataque a
Terrenate y San Ignacio, y que los gilas liderados por Jabanimo
se les unirian pronto. Luis no rechaz6 a la comitiva, pero no
aceptd negociar con otra persona que no fuera Parrilla. El gober-
nador debia llegar hasta él sin armas, sin escolta militar ni acom-
pafantes. La oferta no tenté jamas a Parrilla, quien, apenas
enterado, dispuso que se redoblara la defensa de los puestos
espafoles, y pidié mas hombres al presidio de Janos. Aun incli-
nado a la negociacion, sin embargo, el gobernador orquesto otra
mision, de cinco indios y un soldado, que portaron como sefial
de paz una cruz de madera y como objetivo cerrar un trato para
la pacificacion. La respuesta de Luis no varié. Los emisarios, esta
vez, calcularon el nUmero de alzados en una cifra atemorizante,
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unos tres mil, y dijeron al gobernador que, segun habian podido
inferir, el ataque llegaria por el norte y el noreste. Aunque tres
partidas de exploradores salieron a peinar la region, ninguna
pudo percibir rastro alguno de un ejército agresor. H 21 de
diciembre se recibié en San Ignacio la noticia de saqueos en
Santa Barbara, San Luis y Buenavista, y el rumor de que una
columna enemiga se habia aposentado en Guévavi. Parrilla
despacho otra mision, esta vez al nuevo emplazamiento de Luis,
en las montafas de Baboquivari; cuando comprobé que la con-
traoferta del rebelde era inmutable, Parrilla ordené atacar desde
Terrenate, con doscientos hombres. Columnas de espafioles se
abrieron paso por Guévavi, Tubac y Arivaca, hacia Baboquivari;
otros marcharon hacia el oeste con la misma meta. Era la Navi-
dad de 1751. H avance de los soldados fue desplegando frente
a sus 0jos un panorama atroz: en San Luis, todo estaba destrui-
do; en Guévavi, las casas y la iglesia eran ruinas salpicadas con
los cuerpos de animales domésticos; Tubac era un paramo irre-
conocible; desde alli en adelante vieron sélo escombros de
villorrios y, una vez en Arivaca, encontraron los cuerpos des-
compuestos de nueve gentes de razén. En ningln caso hallaron
a los agresores. La tropa conservo su posicion en Arivaca hasta
que, el dia 28, algunos soldados comandados por Urrea se les
unieron con la novedad de que el gobernador les ordenaba un
ultimo intento de convencer a Luis pacificamente. Las instruc-
ciones de Parrilla especificaban, ademas, que una negativa del
rebelde debia responderse de inmediato con una ofensiva mili-
tar, pero que, incluso en esa circunstancia, el objetivo no era el
de eliminar a Luis: habia que obligarlo a rendirse.

El 4 de enero, al mando de dos mil guerreros, pimas en su
mayoria, Luis del Saric abandoné su base en las montafias de
Baboquivari con la pretension de tomar a Urrea desavisado.
Urrea, por su parte, dividio los escasos ochenta y seis hombres
que tenia, dejé a veintitrés cuidando el puesto, y salié con
sesenta y tres soldados de caballeria a enfrentar al enemigo. La
primera arremetida de Luis fue desastrosa para el rebelde: cua-
renta y seis muertos, sin que los espafioles contaran entre los suyos
otra baja que la de dos soldados con heridas leves. La segunda
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embestida fue menos cruenta pero idénticamente infructuosa, y
entre los muertos nativos estuvo el hijo del caudillo. El animo
de los pimas decay6 facilmente; algunos no esperaron el fin de
la batalla para volver a sus rancherias en la Papagueria. Los
refuerzos gilas que Jabanimo habia prometido no llegaban, y
Luis decidié penetrar en las montafias de Santa Catalina, al
norte deTucson, para aguardarlos. La desesperacion de Luis por
contar con el apuntalamiento militar de Jabanimo, permite supo-
ner que la batalla inicial no habia sido, numéricamente, tan
dispareja como los informes militares espafioles refirieron luego,
y que el combate no lo libraron, por tanto, dos mil infantes
nativos, sino alguna cifra mas reducida de flecheros pimas,
incapaz de resistir a la caballeria una vez que ésta traspuso su
primera linea.

Mientras Luis se refugiaba en Santa Catalina, los soldados de
Urrea volvieron a Terrenate y San Ignacio. Enterado de los por-
menores, Parrilla decidié que una tropa hispana, sesenta hom-
bres, bajo las 6rdenes del capitan Ruiz del Ael, partiera a comba-
tir a los gilefios antes de que Jabanimo se sumara a las fuerzas
de Luis4/. H 22 de febrero, Parrilla supo que los indigenas del
norte empezaban a volver a sus poblachos, y despaché mensa-
jeros hacia las montafias de Santa Rita para extender la noticia
de que nada ocurriria a los que hicieran tal cosa. E primero de
marzo, ciento cuatro nativos arribaron a Sonoita desde Santa
Rita, agitando en el aire dos grandes cruces, para entregarse.
Mas tarde, sesenta y cinco pimas repitieron la escena en Gué-
vavi, encabezados por Juanico Cipriano, quien habia sido hasta
la revuelta miembro del cabildo indigena. Cipriano, sin embar-
go, dejo en claro que no aceptarian convivir con los misione-
ros& Parrilla, en tanto, puso ciento treinta soldados bajo las
ordenes del capitan Diaz del Carpid, quien salié al encuentro
de Luis. En su ruta, encontré los restos calamitosos de San Xavier
del Bac, y, en las afueras, a un pufiado de nativos que le dieron
fe de que Luis no esperaba mucho mas de su rebelion, y que

47 R. C. Ewing, op. cit., p. 274.
48 ). L. Kessell, op. cit., p. 110.
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estaba llano a entablar negociaciones. Diaz del Carpid siguio
viaje aTubac, mas cerca del rebelde, y durante diez dias despa-
chd un requerimiento tras otro, exhortando a Luis a la rendicion.
Las contestaciones de Luis eran sencillas: permitiria que sus
hombres se dispersaran y reintegraran luego a sus pueblos, pero
dudaba de que los espafioles le perdonaran a él la vida. Andan-
do los dias, acept6 entregarse, con la condicion de que el padre
Keller fuera desterrado de la Pimeria Alta y liberara del cautive-
rio a los parvulos pimas que habia llevado consigo al escapar
de la sublevacidon. Puesto en autos, el gobernador Parrilla se
arriesgo a contactar al visitador de los jesuitas, el padre Segesser,
para sugerirle que propusiera a los ignacianos la salida de Keller.
Segesser no era el mas amistoso de los jesuitas. En sus escritos,
cita con aprobacioén la frase de otro misionero, segun el cual,
ya que el Papa les ordenaba creer que los indios tenian alma,
habia que creerlo, pero, ciertamente, no era algo que ellos pudie-
ran comprobar con sus propios ojos® A pesar de su renuencia
inicial, Segesser aceptd influir en la salida de Keller, y su gestion
rindio frutos: Keller fue alejado de la region, y, de inmediato, Luis
de Saric desintegrd lo que quedaba de su tropa, y camind hasta
Tubac para entregarse a las autoridades coloniales.

Trasladado a San Ignacio, Luis del Saric fue benévolamente
recibido por Parrilla, quien lo sent6 a su mesay le ofrecié medias
encarnadas y zapatos morunos para que reemplazara sus ropas
trizadas en la campafa® Luis atribuyd su levantamiento a los
abusos de los jesuitas, sefialando a Keller, Nentvig y Garrucho
como los peores; hablé de los castigos corporales que infligian,
de la arbitrariedad con que tomaban las tierras ajenas; dijo que
sus mayordomos, gente de razén, imitaban los excesos de los
sacerdotes, y que debian, por tanto, ser reemplazados por indios.
Peculiarmente, no reclamd que se expulsara a los jesuitas en
general: Stiger, por ejemplo, debia quedarse entre ellos. H gober-
nador escuch6é complacido las acusaciones de Luis, pues ellas
podrian ser Utiles a su propio interés: deshacerse de la intromi-

/M |bid., p. 93.
8 J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 174.
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sion de los jesuitas en la administracion de la zona. Aconsejado
por su secretario, Martin Fernandez de Peralta (un ex pupilo
jesuita a quien los ignacianos llamaban elJudas PeraltaSl), Barri-
lla decidié acusar él también a los jesuitas, y dejar a Luis en
libertad de marchar de vuelta a casa, prometiéndole que no seria
perturbado. Osadamente, Parrilla lo retuvo en su cargo de capi-
tan general de los pimass2

B virrey Revilla Gigedo no parecia inclinado a seguir apo-
yando a Parrilla, pero, por un tiempo, se limitd6 a ordenar al
gobernador que estableciera un nuevo presidio militar en tierra
de los pimas, situandolo en un lugar que considerara estratégico.
Parrilla recurri6 nuevamente al capitan Beldarrain para esa tarea,
y lo hizo jefe del futuro puesto, detallando él mismo los nombres
de los cincuenta soldados que habrian de acompafiar a Belda-
rréin. El gobernador juzgé conveniente que el presidio se sub-
dividiera en dos emplazamientos, uno en Tubac y otro en Ocu-
ca, cinco leguas hacia el oeste de San Ignacio, y dispuso que
sus muros fueran de adobe y que en sus patios hubiera terreno
suficiente para las casas de los soldados y sus familias. (Mas
adelante cambié el proyecto y se limité a erigir un puesto en
Tubac, en 1752). Perder la confianza del virrey, debido a la
celeridad con que habia liberado a Luis del Séric, dejé indefen-
so a Parrilla. Pronto, llegé de la metropoli la disposicién suscri-
ta por Fernando VI para que la pasada rebelion se investigara
por cuatro vias distintas: el virrey, el gobernador, la Audiencia
de Guadalajara y el provincial de los jesuitas, Juan Antonio
Balthasar, quien, a su vez, dejo la pesquisa en manos del visita-
dor general de los jesuitas, el padre Utrera. Este sacerdote des-
plegd una larga investigacion destinada crucialmente a levantar
los cargos vertidos por Parrilla sobre la Compania de Jesus.
Durante ese tiempo, uno de sus interrogados fue el mismo Luis
Oacpicagigua, a quien citdé en San Miguel de Horcasitas, resi-
dencia del gobernador. Una crénica jesuita de la época descri-
be a Luis avanzando de rodillas hacia Utrera, exculpando a los

5 J. L. Kessell, op. cit., p. 110.
B R. Salmén, op. cit., p. 72; R. C. Ewing, op. Cit., pp. 276-277.
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jesuitas, pidiendo perdon a Sedelmayr, Keller y Carrucho, y
apuntando a si mismo como el Unico responsable53 Basado en
los testimonios que recogid Utrera, Balthasar defendié a sus
sacerdotes, y dirigié sus armas hacia Parrilla: todas las acusacio-
nes de los informes previos, decia Balthasar, las habia orques-
tado el gobernador para distraer la atencion de las autoridades,
porque él, con su mal gobierno y sus vanos halagos al rebelde,
era el Unico culpable de la subversion. Balthasar concluyd su
informe al rey pidiendo que la jefatura militar de la Pimeria Alta
pasara por completo al poder de los jesuitas™

La Audiencia de Guadalajara, mientras tanto, intentaba
emprender su propia pesquisa, solo para descubrir que nadie en
su circulo, nadie en la administracion civil del virreinato, que
no estuviera implicado en los hechos, tenia informacion sufi-
ciente sobre la zona de fronteras. La Unica salida de la audien-
cia fue dejar que la investigacion la condujera el mismo goberna-
dor Parrilla. Esa incongruencia debi6 apresurar al virrey a deponer
a Parrilla de la gobernacion, colocando en su lugar a Pablo de
Arce y Arroyo. Parrilla fue enviado a Texas, y apenas dejo el
territorio de Sonora y Sinaloa, los testigos que habia reunido
hasta entonces empezaron a desdecirse, negando cualquier cul-
pa de los ignacianos y denunciando a Parrilla. Un cierto nime-
ro de pimas altos entendié que el nuevo giro del caso respondia
a maniobras de los jesuitas, y reiniciaron las hostilidades, pero
Luis no se puso al frente de ellos, al menos no publicamente, v,
sin una direccion central, la sublevacion no pas6 a mayores. De
cualquier forma, Luis fue responsabilizado por los nuevos des-
manes, y pronto fue arrestado, junto a su lugarteniente Luis del
Pitic. Pasados los primeros interrogatorios, sepultados en celdas
separadas, los dos Luises intentaron suicidarse, sin conseguirlo.
Era 1753. Dos afios después, aln preso en Horcasitas, Luis del
Oacpicagigua, o Luis del Saric, o Luis Bacquioppa («el enemigo
de las casas de adobe»), como habia querido llamarse hacia el

5 J. L. Kessell, op. cit., p. 114.
5 R. C. Ewing, op. cit,, p. 277.
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final, murié sin ver la conclusion de su juicioS En poco tiempo,
el gobernador Arce fue también reemplazado, y en 1757 el virrey
Revilla Cigedo dej6 su puesto al marqués de las Amarillas. H
proceso habia degenerado en un galimatias de quejas y recon-
venciones, un fuego cruzado entre personajes que, ademas, ya
no jugaban un rol importante en la Pimeria Alta. A mediados de
1758, el Consejo de Indias recomend6 a la Corona que se aban-
donara el caso, y poco después la reina madre, Isabel, en nom-
bre de su hijo Carlos lil, decreté que sobre el tema se guardara
un «perpetuo silencio»5

Los jesuitas y, con ellos, uno de los brazos mas activos del
sistema colonial, habian perdido buena parte de su poder en la
Pimeria Alta. Quedaron para siempre entre el abandono total y
el olvido parcial los asentamientos de Santa Ana, Ocuca, San
Xavier, Aruvaca, San Miguel de Sonoita y Tumacacori, entre
muchos otros, y las misiones no llegaron a reponerse antes de
la expulsion de los ignacianos en 1767. Kessell afirma que la
disposicion del gobernador Parrilla de otorgar a Luis la jefatura
de un presidio de cien nativos en el Gila, luego de haberle dado
el poder de capitan general de la pimeria, acrecentd el orgullo
del caudillo, precipitandolo contra el Unico enemigo que podia
disputarle el dominio real de la zona: los misioneros5/. Mira—
fuentes sostiene la teoria contraria: el nombramiento de Luis
como capitan de un presidio geograficamente alejado de su zona
de influencia no haria sino minar su ascendiente politico sobre
los pimas, de modo que el proyecto del gobernador Parrilla debe
leerse como un intento de socavar la fuerza de Luis del Saric y
mantenerlo convenientemente alejado del corazén de la admi-
nistracion sonorense® Moreno hace ver que Luis tratd de con-
solidar una integracion politica de las comunidades pimas, ato-
mizadas en pequefios grupos por toda la region, pero que su
atentado rebelde no podia resultar duradero en la medida en

% R. Salmoén, op. cit., p. 70.

B R C. Ewing, op. cit, p. 179.

57 ). L. Kessell, op. cit.,, p. 116-117.

B J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 158.
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que su nucleo fuera el caudillajem® Si la reaccion de Luis fue la
de un cacique y un terrateniente rico amenazado con el dete-
rioro de su riqueza y el desmedro de su poder, la participacion
de los pimas en su rebelion estaba orientada a la espera de unas
recompensas materiales inmediatas, es decir, una intencién no
muy distinta de la de los nativos que apoyaron a los espafioles
en la respuesta contra Luis@) La opciéon de los nativos, de ese
modo, se limitaba a contrastar cual era el menor de los males
posibles: permanecer en las misiones, subordinados a los padres,
expuestos al ataque de apaches y seris y a las oleadas eventua-
les de epidemias, o unirse a la rebeliébn para trascender ese
circuito y exponerse, en cambio, a la represalia de los mismos
espafiolesBl Esta segunda oportunidad soélo se impondria en la
medida en que Luis fuera capaz de garantizar una victoria en
la que ni siquiera él mismo confié por mucho tiempo. H ele-
mento que Luis trajo a la Pimeria, y que no parece haberse
registrado en ella antes, fue la peculiar modalidad de su caudi-
llismo: centralista, si, pero también culturalmente mestizo y
socialmente aristocratizante, expresion de una franja de lideres
transculturados que sintieron su posicion ajena a la del comun
de los indigenas y los espafioles, pero que, no obstante, abriga-
ban una ambivalente sensacion de pertenencia a un mundo
indigena en vias de una transformacion de la que ellos mismos
eran actores cruciales, en su nueva capacidad de sefiores eco-
némicamente poderosos. De alli la queja del rebelde: «los padres
No querian que me portase y manejase como capitan de nuestra
nacion, sino como cualquier indio pima»& Un eco de ambigue-
dad resuena en el contraste entre «nuestra nacion» y «cualquier
indio pima», el eco, acaso, de una dolorosa transculturacion. Lo
central en la novedad que personajes como Luis traian al uni-
verso pima era, ante todo, la conciencia de nuevas formas de
articulacion, en las que no estaba ausente el clientelaje ganado
con la capacidad de ofertas financieras y comerciales, pero que,

M S. E Moreno Vaiez, op. cit., p. 426.

& R. Salmén, op. cit., p. 62.

6L J. L. Mirafuentes Galvan, op. cit., p. 165.
& Ibid., p. 161.
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precisamente por ello, anunciaban la emergencia de un flaman-
te espacio de negociaciones sociopoliticas. El poder podia crear-
se ahora desde el caudal del sector de los hacendados indios,
investidos de una autoridad que se complementaba con sus
cacicazgos tradicionales pero que ya no se reducia a ellos. H
intento de Luis, entonces, no debe reducirse a un tipico caso de
caudillaje como los que pudieron darse en siglos anteriores, sino
que debe ser observado como el punto inaugural de un nuevo
estamento que se sentia capaz de ser el centro de una amalgama
comunitaria que no buscara toda su legitimidad en lo étnico
(aunque continuara usando el argumento étnico en su discurso
publico), y que abria un terreno para la negociacion desde el
poder econémico.
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Capitulo VI

Las ciudades trashumantes y don Nicolas |,
rey del Paraguay

(Paraguay, 1753-1756)

esde los afios inhéspitos de las primeras conquistas ibéricas
Den Ameérica, espafioles y portugueses habian enfrentado la
carencia de una frontera inequivoca, que definiera la dimension
de cada imperio en las Indias Occidentales. El Tratado de Tor-
desillas dibujaba una linea imaginaria que la realidad recusaba
en diversos puntos, haciéndose mayor el conflicto en la zona
que hoy ocupan el noreste argentino, Uruguay y Paraguay. Des-
de el siglo xvi, siendo rey de Portugal don Jo&o lll, la Corona
lusitana proyectaba redibujar la frontera a lo largo del Rio de la
Plata. Comerciantes hispanos y pobladores portugueses, militares
de ambos bandos, religiosos jesuitas y eventuales franciscanos,
pequefios hacendados espafioles y pioneros lusos venidos del
norte modificaban el lindero con cada nuevo desplazamiento,
por lo que la divisoria s6lo dependia de la presencia real de
unos y otros. Los portugueses habian implantado una tradiciéon
de capitanias hereditarias, de modo que zonas enteras pasaban de
mano en mano dentro de una misma familia, para que la suce-
sién asegurara la nacionalidad de las tierrasl El conflicto vivia,
latente, aunque ambas Coronas prefirieran, en razén del pano-
rama bélico europeo, prestar méas atencion a las amenazas mili-
tares cernidas sobre sus metropolis que a la posible solucion del
choque colonial.
Entre 1580 y 1640, tiempo de vida de la Unién Ibérica, por
la cual Felipe Il de Espafia, bajo el nombre de Felipe |, se hacia

' R. Da Silveira Several, A guerra guaranitica, Martins Livreiro-Editor, Rio
Grande do Sul, 1995, p. 13.
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rey de Portugal, en funcion de su derecho de parentesco, ambas
patrias peninsulares cesaron su disputa, reunidas tras una sola
Corona. Pero concluido ese intervalo, ya en el siglo xvn, el pai-
saje platense se complico con el renacimiento de las diferencias
y la abundancia de las bandeiras, asoladoras expediciones de
mestizos portugueses y tupies — llamados también mamelu-
cos—, que incursionaban en terrenos de espafioles y portugue-
ses, tras botines de esmeraldas, oro o esclavos. Todo se agravaria
aun mas a principios del siglo siguiente, cuando las Coronas
dispusieron la paulatina militarizacion de la zona: el crecimien-
to comercial, el auge de Buenos Aires como salida portuaria, y
la abundante apertura del comercio desde puntos distantes de
los virreinatos hispanos, estaban haciendo de la regién un pol-
vorin. En la década de 1670, los lusitanos, reclamando para si
el dominio de las tierras al sur de la capitania de San Vicente,
volvieron la ruta comercial entre Buenos Aires y Brasil un cami-
no trajinado, lo que trajo ganancias cuantiosas y mayores ambi-
ciones. Entre los notables portugueses se urdi6 el plan de cap-
turar el puerto argentino, con el fin de que el total de los
ingresos derivados de cualquier ruta comercial que usara los
muelles bonaerenses fuera a dar a las arcas lusitanas. El golpe
habria de colocar en manos de Portugal los senderos del Potosi
y los recorridos del ganado, el cuero y la plata que desemboca-
ran en el estuario de la Plata. Aunque la operacion no sucedio,
los rumores sobre ella inflamaron la suspicacia espafiola por
décadas. De modo paradéjico, una de las defensas que los
esparfioles hallaron contra el avance portugués fue permitir el
crecimiento de la presencia jesuita, que tantos problemas les
acarrearia luego.

En 1672, el Conselho Ultramarino, la instancia gubernativa
que vigilaba los negocios portugueses en América, ordend al
gobernador de Rio de Janeiro la promocion de poblaciones
colonizadoras en la margen septentrional del Rio de la Plata,
asiento de los conflictos limitrofes luso-esparioles. Meses después,
siendo inminente el desplazamiento, Espafia acordd con los jesui-
tas la fundacion de una doctrina en Buenos Aires. La organizacion
de la doctrina andaba ya en marcha cuando, en 1676, desde
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el Vaticano llegd, en los folios de la bula Romani Pontificis Pas-
toralis Solicitudo, la aprobacion del derecho portugués a ocupar
la margen nortefia de Rio de la Plata, que hacia de esa region la
frontera sur de la didcesis de Rio de Janeiro2 Los rivales que-
daban cara a cara. En 1680, Portugal funda la colonia de Sacra-
mento, separada de Buenos Aires apenas por el Rio de la Plata,
y el gobernador carioca, Manuel Lobo, le otorga el estatuto de
puesto militar. José de Carro, jefe de las tropas hispanas en
Buenos Aires, articula una milicia de peninsulares, criollos y
guaranies con el fin de asfixiar Sacramento, quebrando sus rutas
alimenticias, para luego, con el enemigo hambreado y las enfer-
medades brotando en el encierro, emprender el ataque final.
Dos mil soldados esparioles y criollos y tres mil guaranies, reclu-
tados en las misiones ignacianas, abatieron a los portugueses
tras una breve lucha. La recuperacion territorial no fue durade-
ra. En Europa, Francia y Espafia, enemigas seculares, vivian una
fragil tregua; la diplomacia lisboeta cultivd en la espafiola el
temor de que lusos y franceses se unirian contra Espafia en una
nueva agresion. La pendencia de esa amenaza basté para que,
hacia mayo de 1681, los espafoles firmaran un Tratado Provi-
sional con Portugal, documento que dejaba al Papa la fijacion
final de la linea de frontera.

Desde el siglo xvi, las reducciones de la Compafia de Jesus
habian servido para demarcar nuevas tierras americanas como
posesiones de la Corona espafiola; en el siglo xwn, las tropas
guaranies, adiestradas por los jesuitas, habian sido la mejor
respuesta contra los bandeirantes; las misiones de los ignacianos
surgian en el horizonte con mas rapidez y ubicuidad que las
fortificaciones ordenadas por la administracion colonial. En
1682, los jesuitas extendieron la avanzada catequista a la margen
oriental del rio Uruguay, con la creacion de las que habrian de
ser, probablemente, las misiones mas polémicas del continente.
Como hace notar Flores, la autorizacion de la Corona espafiola
para la construccion de los Siete Pueblos guaranies regentados
por jesuitas a orillas del Uruguay fue un intento de parar el

2 Ibid., p. 16.
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avance portugués con rumbo al Rio de la Plata3 La superviven-
cia de la colonia de Sacramento no soélo cernia sobre la pobla-
cion hispana de Buenos Aires la amenaza militar futura, sino el
perjuicio econdmico inmediato: desde el fenecimiento de la
Unién Ibérica, Portugal confiaba en sus colonias indianas como
abasto crucial de su economia. Los portugueses fueron agresi-
vamente comerciales, por ejemplo, al otorgar a Sacramento y
las tierras aledafias licencia amplia para negociar con quien
estuviera dispuesto, de forma que —en tanto los espafioles vivian
encorsetados en estrechos circuitos comerciales decididos desde
la metrépoli4— los lusitanos no sélo suscribian contratos con
todo legitimo mercader que acudiera a ellos, sino que negociaban
con contrabandistas de ganado y minerales, sin averiguar su
nacion o su historia, lo que les permitié captar, incluso, a trafi-
cantes espafioles descontentos con la obligatoriedad de las rutas
virreinales. Todo ello suponia un perjuicio descomunal para el
fisco espafiol, y otro tanto para los pobladores bonaerensess
Para los portugueses, el apuntalamiento de ese fragil pero
omnivoro paraiso comercial que era Sacramento necesitaba una
estabilidad que so6lo podia darle la presencia de otros puestos
solidos en las cercanias, y eso suponia la proliferacion de pobla-
ciones lusitanas a lo largo del rio Uruguay y su Banda Oriental.
Con el paso de las décadas, ese proyecto se fue transformando
en el plan de un asentamiento portugués en la zona de Monte-
video, a escasas leguas de Buenos Aires. Hacia 1723, el gober-
nador bonaerense, Zavala, debié construir en Montevideo el
emplazamiento militar de San José, con una guarnicion hispano-
guarani, para rechazar tal incursion, y tres afios mas tarde orde-
no la fundacion ciudadana de Montevideo, con la rala poblacion
pionera de la que pudo disponer: siete familias de colonos lle-

3 M. Flores, A Colonia do Santissimo Sacramento e suas relagoes com
as missoées. Anais do IV Simposio Nacional de Estudios Missioneiros, Dom
Bosco, Santa Rosa, 1981, p. 108.

4 B. Anderson, Imagined Communities, Verso, Nueva York, 1991, pp.
57-60.

5S. B. Holanda, Historia geral da civiliza™ao brasileira, v. 1, Difel, Sao
Paulo, 1976, pp. 349-353.
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gados, cruzando el Rio de la Plata, desde Buenos Aires. Mientras
tanto, los portugueses perseveraron en su proyecto poblacional.
Entre el Tramandai y Rio Grande, hacia 1734, veintisiete estan-
cias se erigieron con habitantes migrados de Laguna dos Patos,
Sao Paulo y Curitiba6 Ante tamafio progreso rival, los espafioles
acudieron a su poder militar para que Sacramento se ajustara al
pago de tributos. La incursion, conducida por el gobernador del
Rio de la Plata, Miguel de Salcedo, fue respondida inicialmente
por los portugueses con la ereccion del bastion militar de Rio
Grande de Sao Pedro, politica de emergencia a la que luego
siguié un énfasis estratégico en la toma territorial por medio de
asentamientos civiles con vigilancia castrense. Los migrantes
lusos, llamados casais de niumero, eran pioneros venidos desde
Sao Paulo con sus familias para el trabajo agricola, indios acul-
turados de las tierras del norte, e incluso nativos de la region,
cuya presencia se extendia con insélita rapidez frente a la len-
titud burocréatica de la administracion hispana, que dilataba su
avance en el afan de construir ciudades ajustadas a las exigencias
de la metrdpoli, en cuya edificacion habia que batirse contra
ingentes problemas logisticos. El progreso portugués era silen-
cioso: desplazamientos sutiles que parecian no modificar el
paisaje geopolitico. A finales del xvm, Portugal tenia una presen-
cia viva en el sur brasilefio, hecha de pobladores a quienes,
ademas, se les concedia la propiedad de las tierras ocupadas:
cuando un conflicto llegara, los portugueses defenderian lo suyo,
mientras los espafioles cuidarian intereses ajenos. Rara el momen-
to en que la administracion hispana percibié la magnitud del
problema, su Unica posible respuesta se habria de jugar en el
campo diplomético.

A fines de la década de 1740, Espafia propuso a Portugal un
canje territorial, el movimiento de las poblaciones portuguesas
aledafas al Rio de la Plata a cambio de otras que le serian cedi-
das. Un ministro portugués, Alexandre de Gusméo, consideraba
que Sacramento era una posesion de ardua manutencion, debi-
do a su lejania con respecto al resto de los bastiones lusitanos

6 R. Da silveira, 0. Cit, pp. 21 -22.
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y por los obstaculos que la geografia deparaba a quienes quisie-
ran llegar alli desde el norte brasilefio. Gusméo juzgaba espe-
ranzados la posibilidad de trocar Sacramento por las tres dece-
nas de misiones jesuitas del Paraguay, centros de rica produccion
agropecuaria cuya fama era grande en Europa y de las que se
decia que albergaban montafias de oro7. Acicateado por Gusmao,
el rey portugués, Jodo V, celebré con el espariol, Fernando VI, el
nuevo pacto, suscrito en enero de 1750. H Tratado de Madrid
definié la preponderancia hispana en el Pacifico tanto como la
lusitana en el Atlantico meridional y nortefio, cancelando las
fronteras de Tordesillas, y otorgando a Portugal la soberania en
los llamado Siete Pueblos de la margen este del Uruguay, es
decir, las misiones jesuitas de San Borja, San Nicolas, San Miguel,
San Luis Gonzaga, San Lorenzo, San juan Bautista y San Angel,
que los ignacianos habian erigido a partir de 1682.

Los Siete Pueblos se organizaban segun principios similares a
los seguidos por la Compariia de JesUs en el resto de América,
aunqgue su division de la propiedad tuvo, inicialmente, mas res-
peto del habitual hacia la estructura tradicional del pueblo redu-
cido a ellas: los guaranies. Los bienes producidos en cada mision
se dividian en tres categorias: tabambaé llamaban a las propie-
dades comunales, tupambaé a las dirigidas a sostener los costos
del culto religioso, y abambaé a las privadas8 Mientras las pro-
piedades comunales —tabambaé— tenian el mismo estatus que
hemos encontrado en otras misiones jesuitas del siglo xvm, las
supuestamente privadas —abambaé— no fueron tales en verdad,
sino que, como explica Da Silveira Several, fueron bienes de
propiedad familiar, administrados por caciques de familia o
mburivichas. Ciertos dias de la semana se trabajaba para el
tupambaé y el tabambaé, y otros para esas propiedades familia-
res, cuya eventual escasez era suplida con los productos de la
comunidad. Con el tiempo, sin embargo, el tupambaé fue ganan-
do importancia, y la nocién de una produccion comunal se

7 Ibid., p. 37.
8 E. Cardozo, El Paraguay colonial. Las raices de la nacionalidad, Ed.
Nizza, Buenos Aires, 1959, p. 126.
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Imagen fotografica ae un misionero jesuita rodeado e indios guaranies en

una_Instantanea de 1910. Pese a la disolucion_ de buena parte de la obra de

los jesuitas a mediados del siglo xvm, las misiones siguieron funcionando

tal como atestigua esta foto, si bien en un régimen economico radicalmente
distinto al original. 5. A.

extendid mas que cualquier concepto de propiedad privadaQ.
Asi, la prosperidad del tupambaé eclipsé la division tripartita:
los ingresos excedentes obtenidos mediante él se encauzaron a
la compra de ornamentos para los templos, y también para el
abastecimiento de municiones (los jesuitas tenian autorizacion
de la Corona, desde el siglo xw, para armar un «ejército guara-
ni» con miras a la defensa de bandeirantes y portugueses). Al
suplantar al abambaé, el auge de la producciéon comunal del
tupambaé mindé la imagen de los caciques, socavando lo que
era el Unico escaldn jerarquico de las misiones reservado a los
guaranies, y convirtiendo los Siete Pueblos en reductos exclusi-
vos del poder jesuita. A los caciques, o mburivichas, habian
correspondido tradicionalmente dos funciones: la direccion poli-

9 R. Da Sitveira, O. tit., pp. 107-108.
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tica interna, en tanto tubichas, y la religiosa, en tanto carais. La
unién entre caciques y jesuitas otorgaba a las misiones una
durable solidez, pero, poco a poco, los principios legales y cul-
turales defendidos por los caciques se identificaban radicalmen-
te con los promovidos por los sacerdotes: aunque la educacion
se mantuvo siempre en guarani para las mayorias, no soélo la
religion sino las ciencias occidentales fueron introducidas en la
formacion de los hijos de caciques, Unicos aprendices de espa-
fiol entre los guaranies. La alianza se volvia s6lo una téactica
politica de legitimizacion para los jesuitas y pocas veces se hacia
ductil y transitiva para la relacion entre guaranies y religiosos:
el contacto de unos y otros era aculturador, no transculturador.
Los jesuitas regian a los guaranies en todos los aspectos de sus
vidas, segun revelan los dos gruesos volumenes escritos en gua-
rani bajo el titulo de Araporuaguiyeihaba — «del recto uso del
tiempo», segun la traducciéon de Cardozo—, donde los indigenas
aprendian las normas que habrian de seguir cotidianamente
durante todos los dias de su existenciald En la préctica, los
mburivichas eran, hacia mediados del siglo xvm caciques sin
cacicazgos. Se aproximaba una guerra que habria de regresarles,
de facto, bajo la forma de la organizacion militar, algo de su
poder politico. El fenbmeno de la rebelidn, una vez mas, como
hemos visto en los casos de pehuenches y mapuches en Chile,
y yaquis y pimas en México, se habria de convertir en piedra
angular para la rearticulacion del poder sobre la base de unas
estructuras tradicionales que so6lo en la rebelibn misma harian
visible su persistencia.

Para hacer realidad el canje territorial entre espafioles y por-
tugueses, los catorce sacerdotes jesuitas (dos por cada pueblo)
debian abandonar las reducciones cargando sus enseres y sus
efectos personales, y debian llevar consigo a los guaranies, para
que se asentaran en nuevas tierras, y los indigenas a su vez
debian también trasladar sus muebles y semovientes, y sus armas
y su pélvora, sus municiones y los alimentos que tuvieran alma-
cenados. A los portugueses se les debia legar casas y silos,

1 E. Cardozo, 0. Cit., p. 125.
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escuelas y pastizales, algodonales e iglesias, y todos los edificios
de todas las misiones, y con ello la propiedad de toda la region1l
H trueque debia dar estabilidad politica a la colonia hispana, al
desaparecer la pendiente amenaza de la tropa portuguesa en
Sacramento, pero no otorgaria a los espafioles beneficio econ6-
mico inmediato. Por un lado, Espafia tendria que asumir los
costos de poblar y mantener Sacramento —o echarla al aban-
dono, con lo cual el canje seria pirrico— lo que desahogaba a
la administracion rival de tales cargas; pero ademés el Unico
objetivo econdmico de la Corona espafiola, el de desactivar el
contrabando portugués que circulaba por Sacramento, era al
menos incierto, dado que los lusos podrian reemprender el tra-
fico utilizando los Siete Pueblos como centro neuralgico. Esto
para no sefialar que, hasta entonces, la productividad de las
tierras misionales era superior a la de Sacramento. Si Espafia no
obtenia la paz limitrofe a raiz del Tratado de Madrid, el tratado
probaria ser no sélo inutil, sino perjudicial para ella. Algan
razonamiento econémico pudo influir en la decisidén de trocar
por Sacramento las tierras guaranies pero conservar a los habi-
tantes para el poblamiento de otras zonas, aunque es mas pro-
bable que los motivos fueran también militares: si los guaranies
permanecian en tierras ahora portuguesas, Espafa los perderia
como refuerzo militar, y Portugal se beneficiaria con el aporte
indigena en cualquier campafa futura. Trasladar a los guaranies
era movilizar un ejército en potencial2 ;SO6lo razonamientos
bélicos se escondieron tras la firma del Tratado de Madrid en lo
referente a las misiones paraguayas? Rejane da Silveira Several,
con agudeza, hace notar la figura del marqués de Valdelirios,
comisario general encargado de la ejecucion del tratado y uno
de sus promotores, quien, dice la historiadora brasilefia, abriga-
ba la intencién de clausurar el comercio entre Buenos Aires y
Sacramento para favorecer el monopolio peruano del trafico de
mercaderias prohibidas en la colonia. El fin del tratado habria

1 R. Da Silveira, Op. Cit,, p. 37.
P F A. varnhagen, Historia geral do Brasil, antes de sua separado e
independéncia de Portugal, v. 4, Melhoramentos, Sao Paulo, 1946, p. 17.
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sido satisfacer la ambicidon de negociantes limefios, y los intere-
ses econdmicos que lo animaron, en el lado hispano, habrian
sido, entonces, privados y no producto de una politica de Esta-
do13 Becker ha abundado en la sospecha, al suponer que el gran
duelo comercial de la colonia se establecia mas a nivel del
contrabando —via Lima, por un lado, y via Sacramento, por
otro—, que entre los circuitos legales fijados por la administra-
cion hispanal

Pasados seis meses de la firma del tratado, la Corona lusitana
paso6 de la cabeza de Joao V a la de José |, y con él, un flaman-
te ministro de Estado accedi6é al poder: Sebastiao José de Car-
valho e Mel6, marqués de Pombal, némesis lusitana de la Com-
pafiia de Jesus, enredado por la historia en una serie de tramas
contra los ignacianos, algunas de las cuales no evitaron la calum-
nia, la injuria y la invencién, quien habria de convertirse en
primer ministro cuatro afos después, y expulsaria a los jesuitas
de toda posesion portuguesa en 1759. Pombal tenia reservas con
respecto a las intenciones de los espafioles para la suscripcion
del tratado, y alguna se originaba en la intervencion de Valdeli-
rios, de cuya transparencia dudaba. Aunque no dejaba de ver
una victoria en la remocion de los jesuitas de los Siete Pueblos,
no descansaria hasta asegurarse de que tampoco en las cercanias
de la region quedaran emplazamientos de la Compafia, y en
ese esfuerzo habria de ayudarlo otro ministro portugués, Ricar-
do Wall.

Recién en setiembre de 1750 desembarcaron en América las
noticias de la firma del Tratado de Madrid. La informacion, trai-
da por un marino espariol, viajo via Sacramento hacia las misio-
nes y hacia Buenos Aires, y ocasiond una inmediata contrariedad
entre las elites coloniales, pero no llegd a oidos guaranies, gra-
cias al duro régimen con que los sacerdotes bloqueaban el
transito a sus pupilos fuera de las reducciones, y a la barrera del
idioma. Los misioneros supieron que la reaccion guarani podria

13 R. Da Silveira, op. cit., p. 51.
14 F. Becker, Un mito jesuitico. Nicolas | Rey del Paraguay, Carlos Schau-
man Editor, Asuncion, 1987, p. 86.
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ser violenta, y alegaron en publico que la medida dictada por
el pacto ibérico era inhumana. La relacion entre la Compaiia
de JesUs y la Corona era regulada por las normas del Real Patro-
nato, acuerdo por el cual el Vaticano cedia a los reyes ibéricos
un ndamero de prerrogativas usualmente reservadas al Papa; lo
que colocaba a los sacerdotes dentro del influjo administrativo
de la colonia. Los jesuitas en particular, como sefiala Cardozo,
escamotearon a la Corona algunos de esos poderes, como el de
nombrara los misioneros de cada reducciénla Pero, no obstan-
te, el Real Patronato los obligaba a obedecer la disposicion real
sin discusion: deberian ejecutar la mudanza. En el interior de la
orden, el posible conflicto suscitd resquemores: si los misioneros
se negaban al traslado, quedaria una vez mas sustentada la
antigua acusacion (de gente como Pombal y Wall) segun la cual
en cada mision jesuita anidaba el germen de una republica
independiente y la posibilidad de traicion contra las coronas
catolicas. El general de la Compafiia de Jesls, padre Visconti,
inquieto ante las nuevas habladurias que podrian sobrevenir,
ordend a los misioneros que no manifestaran oposicion a las
medidas y cooperaran en su realizacion. Si ese llamado no
triunfo, la causa hay que buscarla en una clara escision entre
los intereses mayores de la Compafia (por ejemplo, mantener
el prestigio y los ingresos que su presencia misionera en la region
podian otorgarles) y las metas pastorales de los sacerdotes empla-
zados en la zona, comprometidos por décadas con unos pupilos
cuya fe, decian, se perderia fatalmente si eran separados de sus
adoctrinadores.

En 1751, luego de un afo, los rumores del malestar origina-
do en las misiones hacian prever a la administracion colonial
que podria suscitarse una resistencia jesuita-guarani. La Corona
llegd a pedir de la Compafiia una garantia relativa a la ejecucion
del traslado, y espafioles y portugueses firmaron un Convenio
Secreto Adicional por medio del cual los hispanos se compro-
metian a forzar la migracion de indios y demas moradores s
éstos se resistian a una movilizacion pacifica. El plazo otorgado

15 E. Cardozo, 0. Cit., p. 130.
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era de un afno, y se especificaba ahora que las tierras de llegada
para los expulsados debian estar en la Banda Occidental del rio
Uruguay: el viaje cubriria alrededor de cien leguas, los viajeros
serian més de veintinueve mil doscientos, y Espafia ofrecia una
indemnizacion de veintiocho mil pesos, cuatro mil por cada uno
de los Siete Pueblos. Furlong ha rescatado documentalmente las
valuaciones practicadas por los jesuitas, segun los cuales esos
veintiocho mil pesos (menos de un peso por cada guarani des-
terrado) eran una fraccion diminuta del valor real y potencial
de las misiones: la villa méas reducida fue tasada en un millén de
pesos, y el total de las siete en dieciséis millonesla El jesuita
Bernardo Ibafiez de Echavarri, década y media después, obser-
varia que los siete poblados misionales producian cada afio
setecientos cincuenta mil pesos de ingresos y demandaban ape-
nas veinte mi! de gastosl/ Sobra decir que la indemnizacion
estipulada por Espafia se habria de otorgar a los jesuitas, no a
los guaranies, detalle que olvida Becker en su argumentacion,
segun la cual ninguna injusticia se cometid en la movilizacion
de los indigenasi18 Los jesuitas opusieron no soélo su reclamo por
la subvaluaciéon de las misiones, sino otro vinculado con las
pérdidas del fisco hispano: el Tratado de Madrid y sus acuerdos
suplementarios determinaban que los indigenas no estarian mas
en posicion de negociar con sus productos agricolas (los igna-
cianos habian acabado con la horticultura nativa tradicional,
regida por las leyes del agotamiento de los suelos, para instituir
una agricultura potenciada con el uso de bestias de arado), lo

16 G. Furlong, Las misiones y sus pueblos guaranies, Imprenta Balmes,
Buenos Aires, 1962, p. 649.

I7 B. Ibafiez de Echavarri, El reyno jesuitico del Paraguay, por siglo y
medio negado y oculto, hoy demostrado y descubierto, Coleccién general
de documentos tocantes a la persecuciéon que los regulares de la Compafia
suscitaron, v. 4, Madrid, 1768, p. 8.

B F. Becker, op. cit., p. 127. Becker reline documentos (sobre todo cartas)
para deslizar la idea de que los jesuitas estuvieron dispuestos a pagar hasta
doscientos mil pesos a Portugal y Espafia por conservar las misiones; su fin es
proponer que la rebelién no se debid ni a intereses pastorales ni a apetitos de
poder, sino al afan jesuita de mantener negocios de contrabando articulados
entre las misiones y la Colonia de Sacramento. Op. cit., pp. 90-92.
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que les imposibilitaria cumplir con los tributos que, por vasalla-
je, debian a la Corona.

La llegada a la region del marqués de Valdelirios, empecina-
do en acelerar el éxodo guarani, acicateé el vértigo de la situa-
cion: Valdelirios pronto rivaliz6 con su homologo portugués,
Gomes Freire, encargado lusitano para la supervision del trasla-
do, por ver quién se llevaba la gloria de una operacion rapida
y beneficiosa para su corona. Si para Valdelirios se trataba de
una cuestion de prestigio, Gomes Freire pensaba en una recom-
pensa metalica: si los hechos se apresuraban, crecia la posibili-
dad de que jesuitas y guaranies abandonaran en los pueblos
muebles, enseres y ornamentos, lo que ensancharia el botin
portuguésQ Junto a Valdelirios arribo el jesuita Lope Luis Alta—
mirano, comisario escogido por el Real Fatronato para velar a
nombre de la Iglesia (y, méas directamente, del general de los
jesuitas) por la ejecucion del tratado. La oposicion hallada por
Altamirano entre los jesuitas encarnd de modo crucial en las
figuras del jefe mayor de las misiones regionales, austriaco de
Bruck an der Mur, de unos sesenta afios, llamado Matthias Stro-
bel, y del jesuita riojano José Cardiel. Strobel alegaba que la
mudanza no podia hacerse ni en un afio ni en cien, si no era
por intervencion milagrosa; Cardiel aseguraba, mas bien, que
un milagro habria de impedir el traslado2) Ambos apuntaban la
iniquidad del tratado y el perjuicio pastoral que acarrearia. En
setiembre de 1752, dos meses antes de la fecha fijada para el
éxodo forzoso, Altamirano mandé a los misioneros disponerlo
todo para acatar el dictamen real, y extremd su autoridad con
una amenaza: la pena de muerte para quienes desoyeran el
mandato.

En las misiones, los jesuitas enfrentaban el resquemor de sus
pupilos, entre quienes reverberaba la murmuracion de que los
padres los habian vendido: la noticia de que la Compariia habia
aceptado el pago de veintiocho mil pesos se filtré en las reduc-

19 S. Teschauer, Historia de Rio Grande do Sul dos dois primeiros sécuios,
Selbach, 1921, p. 227.

2D A. Porto, Historia das missées orientais do Uruguay, Porto Alegre,
Selbach, Porto Alegre, 1954, p. 423.
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ciones, y la coherencia de la nave jesuita-guarani empez6 a
hacer agua. Los misioneros decidieron ocultar ese rumor con
uno mas sorprendente. Dijeron a los guaranies que el tratado no
habia sido celebrado por los reyes ibéricos, sino entre el gober-
nador bonaerense y el jefe militar lusitano, a cambio de dinero:
los indios, en vista de ello, no estaban obligados a obedecer.
Afos después, tras la ultima batalla, en el cuerpo de un guarani
muerto, habria de hallarse una carta en la que Valentin de lba-
ringua, el mayordomo indio de San Javier, hacia ver que el
santo rey Fernando VI era bueno y justo con sus vasallos, que
los guaranies habian sido considerados siempre por el monarca
como sus hijos pobres, a quienes todo cuidado debia, que el rey
jamas habria pensado en regalar al enemigo portugués las tierras
que eran de ellos, que antes bien les hubiera obsequiado Buenos
Aires, Santa Fé, Corrientes o el Paraguay entero. El tratado, pues,
debia ser obra del diablo, pues era claro que el portugués Gomes
Freire los odiaba por instigacion demoniaca2l

Si Cardiel y Strobel representaban la rebelion jesuita en la
urbe, en las misiones los curas més contrariados eran Luis Char-
let, Karl Tux, Franz Xaver Limp y Thadeus Henis, propulsores de
la resistencia. La correspondencia que cruzaron, durante 1752,
no se redujo a la queja y el lamento: en sus cartas, los cuatro
afinaron un plan de defensa militar. Charlet ensefiaba a los indios
a construir cafiones con cafas de tacuara, Henis exigia a Char-
let que desviara cuatro de esos cafiones hacia su pueblo, Limp
disponia la compra de caballos; mientras tanto, la arenga y el
azuzamiento de los indios no eran olvidados: Karl Tux divulgaba
el cuento del pacto secreto entre militares hispanos y portugueses,
y Charlet animaba a los guaranies a la respuesta violenta, ame-
nazando a quienes no reaccionaran con el escarnio publico de
vestirlos como mujeres2 E que los mas contestatarios entre los
misioneros fueran en su mayoria germanicos, llevo a Altamirano
a pensar en la expulsion de los jesuitas no espafioles, pues supo-

2l R. Da Silveira Several, 0p. Cit., p. 141; R. V. Araujo, Osjesuitas dos Sete
Povos, Editorial La Salle, 1990, Canoas, pp. 411-412.

2 Anais da Biblioteca do Rio de Janeiro, M.E.S., Rio de Janeiro, 1938,
pp. 422-429.
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nia que la contradiccion de los designios reales, de llegar a
mayores, podria ser propiciada por los extrafios antes que por los
propios, pues a aquéllos no los ataba con Espafia vinculo de
sujecion ni amor nacional. Muchos jesuitas de los Siete Pueblos
eran extranjeros, casi todos subditos de la archiduquesa Maria
Teresa de Habsburgo, emperatriz de Austria y reina de Hungria
y Bohemia: el silesio Karl Tux y el bohemio Joseph Unger, en San
Nicolés; el eslavo Innozenz Erber, natural del ducado de Krain,
en San Luis; el bohemioThadeus Henis, en San Miguel; el silesio
Johann Baptist Gilge, en San Angel; el hingaro Franz Xaver Limp
junto al polaco Adolf von Skal, en San Lorenzo; ademas del
superior regional Nusdorffer, bavaro, recién sucedido por Strobel,
austriaco, ese mismo afio, pero duefio aun de gran influencia
sobre los misioneros23 Si Altamirano aborté el plan de sustituir
a estos sacerdotes por jesuitas espafoles (para lo cual habria
tenido que reclamar las prerrogativas del Real Patronato), fue
porque otros religiosos lo convencieron de que los reemplazos
hispanos no podrian ganar la confianza de los guaranies a tiem-
po para coordinar la remocion de las poblaciones misionales.
Fueron los argumentos de Strobel, paraddjicamente, los que
hicieron ver a Altamirano la magnitud de los obstaculos que los
sacerdotes enfrentaban con miras al éxodo guarani, hasta tal
punto que cuando, el 3 de noviembre de 1752, dia sefialado
para el inicio del traslado, los indios seguian morando en las
reducciones, Altamirano toma para si la responsabilidad, pidien-
do al Real Patronato y a sus superiores, en carta fechada tres
semanas mas tarde, que cualquier medida disciplinaria se le
aplicara a él con rigor y con recato a los misioneros. Aun mas,
Altamirano observé que la mudanza en si no era solo ardua, sino
injusta, y que debia descartarse. Aunque pidi6 ser relevado de su
encargo, esto no se le concedi6. Ganada la comprension de Alta-
mirano, sin embargo, los misioneros enfrentaban la cada vez
mas beligerante desconfianza de algunos guaranies, y la solidez
inicial de su posicion se quebrantd en un haz de situaciones
distintas. La pacifica reduccion de San Borja se incliné por la

B F. Becker, 0. Cit,, pp. 120-123.
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mudanza; en otras, los jesuitas rebelados mantuvieron su auto-
ridad; en algunas, la suspicacia hacia los misioneros se impuso
y se les prohibié por un tiempo movilizarse de unos pueblos a
otros. Tiempo después, el cacique Nicolas Neenguir(i no vaci-
laria en acusar al padre Altamirano de ser «un portugués vestido
de jesuita»24

Hacia junio de 1753, Altamirano y el gobernador de Buenos
Aires, José de Andonaegui, comisario encargado de supervisar
el traslado a nombre de la Corona espafiola, dirigieron oficios
a los misioneros con la amenaza de una declaracion de guerra
en caso de que la mudanza no ocurriera en breve. Esos docu-
mentos ofrecian un nuevo matiz: los indios podian permanecer
temporalmente en tierra intermedia, entre las misiones y sus
destinos finales, siempre que se verificara el desalojo, que era,
claramente, mas importante que la reubicacion. Andonaegui
alardeaba sobre el poder de las tropas ibéricas unidas: espafio-
les y portugueses, decia, no sélo podrian destruir los Siete Pue-
blos, sino las treinta misiones de la zona vy, llegado el caso, las
seiscientas reducciones jesuitas de América. La bravata de Ando-
naegui fue corroborada oficialmente poco después, mediante un
acuerdo luso-espariol suscrito en la isla Martin Garcia el 15 de
julio de 1753. Las misiones debian estar inhabitadas antes de
un mes. Excepto San Borja, y, en parte, San Luis, los pueblos
siguieron renuentes por varios dias, al cabo de los cuales algunos
jesuitas optaron por una suerte de neutralidad, dejando que el
panorama tomara la apariencia de un conflicto entre iberos y
nativos, pero obstaculizando igualmente la operacién. El pacto
de Martin Garcia era detallado: si algun sacerdote fallaba en su
cometido de liderar a los indios hacia fuera de las misiones,
debia abandonarlos a su destino y dejar las misiones en direccion
a Buenos Aires, después de asegurarse de que no quedaran
depdsitos de polvora y que se detuviera la produccion de armas,
arrojadizas o de cualquier otra especie. Los jesuitas, antes de
partir, deberian administrar, en una misa final, la dltima comu-
nidn a sus pupilos y quebrar después los calices para que ningin

2 Ibid., p. 101.
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objeto sacro se utilizara mas tarde en rituales paganos. Los gua-
ranies debian quedar libres de pecado antes de la muerte que
su terquedad les deparabaZ El cometido del padre Altamirano
era desmentir toda suspicacia relativa al auspicio jesuita a favor
de la rebelién. Obrando de modo contrario, el marqués de Val-
delirios, empefiado en rebajar la reputacion ignaciana, hacia lo
posible para que los jesuitas permanecieran en los pueblos,
argumentando que esa presencia era necesaria para agotar el
recurso de una salida pacifica. Su objetivo era incriminar a los
sacerdotes y empujarlos a una lucha militar que él mismo insti-
gaba.

Sacerdotes y guaranies quedaban irremisiblemente arrinco-
nados entre la posible matanza y la odisea de huir cien leguas
y atravesar el rio Uruguay cargando estatuas sagradas e instru-
mentos, fierros y plateria, mobiliario y sacos de grano, ademas
de cuidar la salud de siete mil novecientas mujeres y catorce
mil nifios apifiados en carrozas abarrotadas de utensilios, cuan-
do no a pie, en garras de un clima inmisericorde y sin suficien-
te reserva de agua para mitigar la sed. Quizas, en el ultimo
momento, fue el temor a ese trayecto infernal lo que decidio la
opcidn violenta. De los miles de varones guaranies, sélo tres
millares estaban en condiciones de integrar una fuerza militar,
y esto con precariedad de armas y carencia de fortificaciones.
La tropa ibérica, en tanto, la integraban tres mil setecientos
hombres, entre soldados y auxiliares, con tres mil seiscientas
cabalgaduras, carros de poélvora suficientes para mantener un
combate sostenido, dos centenares de carretas para pertrechos
y diecinueve cafiones. Una columna hispana bajo el mando de
Andonaegui habria de acometer contra San Nicoléas, y otra,
portuguesa, haria lo mismo contra San Angel. La estrategia no
tomé en cuenta el clima: el duro invierno de 1753 caus6é ham-
bre entre los indios (mucho ganado vacuno murié ante la impo-
sibilidad de pastorear en las tierras circundantes), pero fue peor

5 Curiosamente, esa orden pasaba por alto que, desde un afio antes, una
instruccion obispal habia prohibido a los jesuitas la administracion de los
sacramentos. R. Da Silveira Several, Op. Cit.,, p. 73.
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para los iberos: el frio congeld pastizales y los caballos fueron
cayendo uno tras otro. En su marcha hacia San Angel y San
Nicolas, espafioles y portugueses debieron asaltar poblachos
menores y marginales para abastecerse, y tal accion facilitd a
los guaranies la labor de conseguir alianzas con indios de otras
etnias. La tropa europea no llegd a las misiones que eran blan-
co de su ataque, y tuvo que soportar el acoso de minuanos y
charruas, que les arrebataron caballos y carros de arsenal.

A Sacramento llegd el eco de algunas victorias guaranies, la
mas significativa en Santa Tecla. El jefe portugués Gomes Freire,
respaldado por su diplomacia, exigio a Valdelirios la radicaliza-
cion de la guerra. Altamirano, zigzagueante como durante todo
el conflicto, se unidé al reclamo, aunque es probable que su
intencion fuera extremar la demostracion de poderio para per-
suadir a los guaranies a deponer la resistencia. No ocurrié asi.
En la dltima semana de enero de 1754, una madrugada, una
columna de doscientos jinetes guaranies dejo atras la hilera de
casas del pueblo de San Miguel e inici6 un recorrido con la
intencion de reclutar refuerzos en las otras villas. Cuatrocientos
hombres salieron de San Juan, San Angel, San Luis Gonzaga y
San Nicolas para acrecer la tropa, otros ochenta se sumaron
en San Lorenzo, ochocientos méas llegaron de las estancias cer-
canas: esos mil quinientos aprendices de soldado se hicieron
dos mil en los pocos meses sucesivos, con la adiciéon de minua-
nos, guenoas y charriasZ Recién el 4 de octubre de 1754, esa
version renovada del viejo ejército guarani instituido en el pasa-
do por los espafioles para la lucha contra los bandeirantes, se
encontrd cara a cara con la tropa unificada de los reyes ibéricos.
Mensajeros indigenas hicieron saber a los europeos que no
planeaban rendirse, sino defender sus posesiones, y les reco-
mendaron retirarse y no provocar mas desolacion. Airado, Gomes
Freire desprecio las comunicaciones de los guaranies. Los espa-
fioles estaban menos pendientes de los mensajes indios que de
la posibilidad de un cambio decisivo en la politica de la metr6-
poli: en Madrid, el rey habia convocado a su consejo ministerial

2 Ibid., pp. 126-127.
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para consultar si era legitimo un despliegue bélico para expulsar
a los guaranies de esos territorios. El plenario de los ministros
desaconsejo la operacion, aunque no de forma unanime. Una
sola batalla tuvo lugar antes de que esa decision orillara en
América. En ella, comandadas por Tomas Hilson, tropas espa-
fiolas derrotaron a una columna rival y le ocasionaron doscien-
tas treinta bajas, sufriendo apenas una.

H dia 14 de noviembre de 1754, aliados ibéricos y rebeldes
guaranies acordaron la paz. A pesar de la oposicion parcial del
Consejo de Ministros, la Corona hispana, sujeta por la suscrip-
cion de los tratados, se sometid a ellos y continué planificando
el desalojo. Hasta setiembre del afio 1755, espafioles y portu-
gueses planificaron una nueva campafia militar que eludiera el
invierno. Demoras logisticas la postergaron mas de una vez, pero
para diciembre de ese afio todo estaba preparado. Mil setecien-
tos soldados esparioles precedidos por veinte cafiones atacarian
a los guaranies. La tropa indigena era coordinada por el jesuita
Thadeus Henis, misionero destacado en San Lorenzo, y la con-
duccién en el campo de batalla caeria en manos de un capitan
guarani, el cacique JoséTiarayd, a quien, hasta nuestros dias, la
mitologia de Rio Grande do Sul ha consagrado y cuasi santifi-
cado bajo el nombre de SepéZ. Nuevamente Santa Tecla pre-
sencid una pequefa victoria guarani que ocasiond dieciséis
muertos entre los soldados espafioles, a las que se sumaron otras
veinte en Mbatobi. Hasta principio de febrero de 1756, Sepé y
otros caciques, Y los jesuitas que habian vencido temporalmen-
te la suspicacia guarani, siguieron despachando emisarios para
conminar a los iberos a la retirada. El gesto era indtil: ningdn
lider luso-esparfiol dudaba sobre el desenlace de la historia.

La mayor concentracion del ejército guarani acampoé en los
alrededores de la laguna de Yacarepitu, hasta donde llegaron
espafnoles y portugueses para salirles al frente. Los resultados del
choque dieron un diagnoéstico meridiano de la dispareja aptitud

z S. B. Holanda, «Prélogo», en Historia de Nicolas | rey del Paraguay y
emperador de los mamelucos, Curiosa Americana, Santiago de Chile, 1964,
p. 9.



156 REBELDES

de las tropas y sus armas: mas de mil doscientos guaranies
murieron y ciento cincuenta y cuatro fueron hechos cautivos,
mientras las muertes en el ejército aliado fueron cuatro, ademas
de cuarenta heridos. Una peculiar contradiccion informativa
surgio del lado guarani. Segun los rebeldes, habian muerto cua-
tro espafioles, en efecto, pero esa suerte la habia corrido apenas
un guarani2B Los nativos intentaban asi desvanecer el desgracia-
do balance de la batalla para proteger su 4nimo con vistas a
futuros combates. S6lo una de sus bajas resultaba inocultable:
el capitan Sepé, tumbado de su cabalgadura, habia sido, segin
unos, atravesado por una lanza y repasado por una bala de fusil;
segun otros, habia ardido en una descarga de polvora y luego
habia sido torturado hasta la expiracion2 Su cuerpo fue recu-
perado del campo y enterrado esa noche.

Una nueva batalla, a orillas del Cuacacai, fue toda la resis-
tencia inmediata que los guaranies ofrecieron antes de recons-
tituir su ejército con aquellos nativos que no habian iniciado
aun la cadtica retirada hacia ninguna parte. El mando pas6 a
manos de otro cacique, un lugarteniente de Sepé, el capitan
Nicolas Neenguirt, reacio como el otro a capitular. Neenguir(,
un ex mauasico, corregidor de Concepcién y natural del pueblo
de San Juan3) atrajo una nueva tropa de mil ochocientos nativos,
ejército que fue apenas capaz de una leve respuesta ante la
nueva ofensiva aliada en Caaybaté: tres mil soldados a caballo
antecedidos por la descarga de seis piezas de artilleria. Con una
Unica embestida, la tropa india, armada de lanzas, saetas, espin-
gardas y boleadoras, y con tres cafiones de factura europea
capturados en choques anteriores, fue aniquilada. Segun testigos
hispanos reunidos por la Corona en un juicio afios mas tarde,
la mayoria de los nativos sobrevivientes al combate pidié mise-
ricordia y llor6 por piedad tras los estragos de las primeras

B F. Mateos, La guerra guaranitica y las misiones del Paraguay. Segunda
parte (1755-1756), Missionalia Hispanica IX, Madrid, 1951, p. 92.

2D R. Da Silveira Several, 0p. Cit., pp. 135-136.

P J. Cardiel, Relacion veridica de las misiones de la Compafiia de lesus
en la provincia que fue del Paraguay y solucién de algunas dudas sobre las
mismas, Faensa, 1772, p. 52.
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baterias, y «se dejaron matar con las manos cruzadas sobre el
pecho», pero la consigna de los aliados era no detener la lucha
hasta acabar con el rival3. S6lo ciento veintisiete guaranies
fueron prendidos en cautiverio® El capitan Nicolas Neenguirt
salvé la vida. Los europeos sufrieron la muerte de tres soldados
y otros veintiocho recibieron heridas de combate.

Llegado el mes de mayo, portugueses y esparioles iniciaron
la ocupacion de las misiones. San Miguel era un pueblo fantas-
ma, levantado en torno a una iglesia en cenizas. San Angel
sirvié de campamento a las tropas lusitanas, San Juan a las espa-
fiolas. Los indigenas se habian evaporado en la tierra circundan-
te, en desbandada. Los meses inmediatos fueron un caos. Dele-
gaciones indias acudian unos dias a los pueblos a declarar su
enemistad a los sacerdotes; en otras ocasiones, partidas de nati-
vos llegaban para rendirse y permitir que los espafioles los
comandaran en la reubicacion; pufiados de guaranies beligeran-
tes, sin embargo, capturaban convoyes enemigos en busca de
armas y alimentos. Hacia el mediodia del dia 3, mil quinientos
guaranies encabalgados y con contadas baterias agredieron San
Angel, robaron ganado y carros y dieron muerte a catorce espa-
fioles, para luego incendiar los campos préoximos. Una semana
después, en Chuniebi, los espafioles diezmaron esa tropa gua-
rani en una rapida refriega: el estertor final de la guerra guara-
nitica.

¢Cual fue la causa de la destruccion de los Siete Pueblos? El
historiador paraguayo Efraim Cardozo ha sostenido una teoria
interesante, no centrada en la utilidad econémica inmediata ni
en la necesidad estratégica de corto plazo. Cardozo conjetura
que los espafioles paraguayos decidieron la destruccion final de
las misiones para clausurar la posibilidad de expansion del
modelo social de los jesuitas: no tanto para aplacar el supuesto
igualitarismo que algunos estudiosos han querido ver en la orga-
nizacién de las reducciones, sino, mas bien, para obturar la

3 S. B. Holanda, «Prélogo», p. 15.
2 V. D. Sierra, Historia de la Argentina, v. 2, Unién de Escritores Latinos,
Buenos Aires, 1959, p. 242.
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amenaza de crecimiento del modelo de disciplina comunal
implantado por los jesuitas entre los guaranies. La colonia his-
pana laica habria actuado en defensa del modelo social indivi-
dualista y libertario que, lejos del ojo rector de la metrépoli, se
aduefaba de la vida cotidiana y los negocios del Paraguay33 La
suposicion de Cardozo es dificil de demostrar, y no menos ardua
de creer. (Existia, acaso, la conciencia real de un riesgo de
expansion del modelo misional mas alla de los herméticos lin-
deros de las reducciones, en las cuales los indios estaban con-
finados a la casi total incomunicaciéon con el mundo exterior y
a las cuales el mundo exterior tenia casi siempre prohibido el
ingreso? Y, sin embargo, Cardozo tiene el mérito de dirigir nues-
tra mirada en un sentido crucial: hubo una diferencia clara entre
la actitud no siempre severa de la Corona espafiola con respec-
to al asunto guarani y la posicion extrema y violentista de los
colonos hispanos en Paraguay.

Félix Becker, desde una posicién claramente antijesuitica,
supone que la rebelion fue, ante todo, una operacion orquesta-
da por los jesuitas con el objetivo final de perseverar en la
posesion de hecho de los territorios misionales, tanto en vista
de los ubérrimos niveles de productividad de esas tierras, como
porque los Siete Pueblos servirian de puente comercial para
voluminosos negocios establecidos entre los jesuitas, explota-
dores de una mano de obra impaga, y negociantes y traficantes
de otros puntos del mundo colonial31 Siguiendo por esa linea,
se concluiria que la destruccion de los pueblos pudo haber sido
alentada por la rivalidad entre miembros de dos circuitos comer-
ciales competidores, en uno de los cuales las misiones jesuitas
habria sido pieza fundamental. Segin Becker, los jesuitas habrian
anticipado un enfrentamiento, levantando una considerable
maquinaria bélica (no tan considerable a la luz del balance
militar), organizando a los guaranies en rangos que iban desde
capitanes hasta sargentos, pero, incluso en el caso de los mayo-
res lideres nativos, los jesuitas se habrian encargado de que

3B E. Cardozo, op. cit.,, p. 135.
3 F. Becker, op. cit., pp. 117-120.
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quedara siempre un sacerdote jerarquicamente por encima de
cualquier oficial guarani: Sepéy Nicolas, dice Becker, no habrian
sido sino lugartenientes de un solo gran estratega y general de
campo de las tropas jesuitico-guaranies: el padre Thadeus
Henis3 E argumento de Becker concluye asi: la sobrepoblacion
de jesuitas germanicos habria debilitado el vinculo entre las
misiones de la Compaiiia y la Corona de los Borbones, colap-
sando cualquier influjo patriético y propiciando que la expec-
tativa econdmica corporativa de los ignacianos se antepusiera
a las finalidades de la monarquia hispana3® E razonamiento
de Becker tiene la dudosa cualidad de justificar por completo
el compulsivo éxodo de los guaranies sin responsabilizar, ni de
ello ni de la matanza posterior, a quienes llevaron a cabo los
hechos.

¢Por qué se produjo la tan encarnizada resistencia guarani?
La historiadora brasilefia Rejane da Silveira Several resume dos
corrientes de pensamiento enfrentadas que intentan responder
esta pregunta. Segun la primera, las acciones de los guaranies
fueron una reaccidn obvia ante la violencia inmanente del for-
zado desalojo, que despert6 en los indios, simultaneamente, el
afan de proteger sus posesiones y el de asegurar la conservacion
de sus costumbres. Segun la segunda, la resistencia fue instigada
por los jesuitas, renuentes a entregar a manos extrafias el fruto
de una labor de siete décadas en los pueblos de la region, tra-
bajo traducido en pingles ingresos provenientes del esfuerzo
comunal guarani (ésta es la linea de Becker, por ejemplo). Da
Silveira postula una hipétesis ecléctica: la tenacidad conserva-
dora y reivindicativa de los indios habria encontrado un aliado
promotor y un elemento organizador en la negativa jesuita a
abandonar el méas exitoso de sus proyectos misionales. Da Sil-
veira desestima, tal vez apresuradamente, las conjeturas econo-
micistas entorno al empecinado afan de permanencia de los
misioneros. Una vez més, cabria observar que la reaccion oficial
de la Compariia desde Europa, a través del general Visconti, fue

3 Ibid., pp. 115-118.
3 Ibid., p. 119.
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diametralmente distinta de la mostrada por los misioneros in situ,
motivo por el cual no son descartables las hipotesis referidas a
los intereses del comercio local. Pero Da Silveira si acierta en
anotar que no existe razon para rechazar tajantemente la especu-
lacion de que los jesuitas consideraran la movilizaciéon un aten-
tado contra la tarea evangelizadora y contra el derecho natural
de los indios. Se dio incluso un debate en medio del cual el
jesuita Cardiel, enfrentado a Visconti, argument6 que para saber
que no eran obligatorias las 6rdenes de traslado bastaba con
conocer la doctrina cristiana3’.

Menos acertada parece Da Silveira en sus elaboraciones acer-
ca de la relacion cultural entre jesuitas y guaranies. Afirma la
historiadora que las décadas de presencia jesuita habian activa-
do en los nativos una adopcion radical de principios novedosos,
primero solo en lo religioso, pero luego severamente involucrados
en su moral productiva: los indigenas, dice Da Silveira, veian en
los jesuitas no solo lideres carismaticos, sino a sus dirigentes
sociales, de modo que la sola oposicion de los sacerdotes a las
medidas dispuesta por el Tratado de Madrid debid ser un acica-
te determinante para el sentimiento de despojo que la pendencia
de la movilizaciéon debid despertar en ese pueblo identificado ya
con unos ciertos terrenos cultivables y un circuito comercial
determinado. Asi, Da Silveira sostiene que la catequizacion jesui-
ta fue en efecto una exitosa mision civilizadora que no solo
trajo progreso material, sino que dio a los indigenas determina-
cion y conciencia de pertenencia a la tierra, de modo que esa
aculturacion llevd su cultura a un punto en el cual pudieron
reclamarse poseedores de unos derechos y luchar por ellos®8
Ademéas de convertir el sentimiento de apego a la tierra y el
orgullo comunal en una suerte de saber occidental, la hip6tesis
de Da Silveira borra de la historia el antecedente de decenas de
rebeliones indigenas latinoamericanas y devalla de manera inne-
cesaria la influencia que la coyuntura econémica entre bandos
europeos pueda haber tenido en el inicio y la consumacion del

37 R. Da Silveira Several, op. cit.,, p. 92.
3B Ibid., pp. 39, 58, 77.
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conflicto. Los guaranies se aliaron con los jesuitas sin elidir sus-
picacias ni suprimir recelos, fueron aliados suyos en tanto supu-
sieron que el apoyo ignaciano podria ayudar a la causa de per-
manecer en un territorio que les pertenecia secularmente. Ese
solo dato basta para hacer transparente una realidad: los guara-
nies pudieron tomar a los jesuitas como maestros de fe y orga-
nizadores de su produccion agricola, y en ambos casos aceptaron
un grado de aculturacion, pero ni la adquisicion religiosa ni la
introduccion productiva borré para ellos la linea que separaba a
unos y otros, una linea que solo puede ser entendida como una
divisoria comunal. Ningun jesuita eran uno de ellos, a pesar de
que la evangelizacion y la convivencia los aproximara. La guerra
guaranitica fue, ademas, un momento intenso en la reforma
interna de la etnia guarani, pues implico la reemergencia parcial
de sus cacicazgos y el final de la inocencia en su relacion con
la Compariia de JesUs. Ese es el rasgo que lavincula con los casos
revisados hasta aqui: los de mapuches, pehuenches, yaquis y
pimas, capaces todos de mostrar, en la rebelién, la subsistencia
de unas formas de organizacion que sus aculturadores creian
extintas o terminalmente afectadas. En todos esos casos, el recur-
so a un estamento tradicional previo a la transculturacion era
simultaneamente retrospectivo y prospectivo: rescate de un saber
comunitario previo al contacto, y transformacion de ese saber en
tiempo de crisis.

Habia sido Gomes Freire, tras un breve encuentro con el
capitan guarani Nicolas Neenguirt, el primero en referirse a éste,
en alusién a su supuesta arrogancia, como el rey de los indios3®
Desde ese punto, la leyenda habria de crecer. En 1755, la Cazette
d'’Amsterdam hizo publica una noticia que circulaba ya en las
cortes europeas: monedas de oro con la efigie de Nicolas |, rey
del Paraguay, viajaban de mano en mano por el Viejo Mundo.
El supuesto rey era un sacerdote jesuita a quien sus compafie-
ros habian hecho gobernante de ingentes riquezas y tesoros
escondidos. Poco después, el Mercure Historique et Politique
corroboraba la novedad, y afiadia que el reino de Nicolas se

D F. Becker, 0. Cit., p. 44.
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Grabado con la efigie de Nicolds I, rey del Paraguay. En 1755 circularon en

Eurqg_a,estas monedas del ficticio jesuita Nicolas 1, rey del Paraguay. Voltaire

escribio que enviaria a América un harco suyo, el Pascal, para que «Pascal le
ensefie moral a los Jesuitas, que son'los reyes del Paraguay.

extendia a Paraguay y Uruguay. En noviembre, Voltaire escribia,
en una misiva personal: «Es verdad que los jesuitas eligieron a
uno de sus padres como rey del Paraguay y que éste se llama
Nicolas?». En enero del afio siguiente, la Cazette d'’Amsterdam
corrigié su embarazoso desliz, atribuyendo la noticia a rumores
antojadizos provocados por intereses cuya naturaleza no quiso
aclarar4) El mismo Voltaire, convencido de la falsedad de la
informacioén previa, apuntaba, sin embargo: «es cierto que, de
hecho, los jesuitas son los reyes de Paraguay»4l Una pequefia
flota espafiola arribé a Buenos Aires en 1757 con una acuciosa

Q0 1hid., p. 20.
4 1bid., p. 32.
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y angustiada pregunta apenas sus hombres pusieron pie en
tierra: ;estaba ya el rey Nicolas en posesion de ese puerto?f
Una Historia de Nicolas |, rey del Paraguay y emperador de los
mamelucos vio la luz en sucesivas ediciones espariolas, france-
sas, italianas, alemanas y holandesas desde 1756. Sus paginas
contaban la historia de un vividor asimilado a la Compairiia de
Jests, quien, mediante engafios y en lucimiento de su escasa
moral, convertia en reino propio las tierras de las misiones
guaranies de los jesuitas. El objetivo aparente del opusculo era
minar la solvencia moral y con ello la fortaleza politica de la
orden43 La historia reconoce en el marqués de Pombal al autor
de otros libelos antijesuiticos, como la célebre Relagao abre-
viada da Republica que os religiosos jesuitas das provincias de
Hespanha e Portugal establelecerio nos dominios ultramarinos
das duas monarquias, y, aunque no se tiene la misma seguridad
sobre su intervencién en la elaboracién de este otro texto,
pariente cercano de la Relagao, lo cierto es que su conjura para
desprestigiar a la orden ignaciana, cuya deslealtad a las coronas
catolicas llego a tenerse por segura en muchos circulos politicos
europeos, dio sus frutos mas evidentes en ese periodo. En 1759,
Pombal expulsé a los jesuitas de toda posesion portuguesa; en
1762 se les ech6 de las francesas; en 1767, de las espafiolas.
Mientras tanto, el hombre en quien se habia originado la leyen-
da, Nicolas Neenguirl], se mantuvo ignorante de esa otra histo-
ria, aislado de aquel mundo, en las altas tierras guaranies de
América del Sur.

2 R. Southey, History of Brazil, v. 3, Londres, 1819, p. 499.

43 Sin embargo, hay que notar que al menos un estudioso, el mismo Bec-
ker, sostiene que el libelo fue de autoria jesuita. Habria tenido la intencién de
llevar al absurdo la caricatura antijesuitica y, a la vez, fraguar la historia de
un oportunista, tal vez un masoén, que engafia a los jesuitas para apropiarse
del poder politico entre los guaranies. F. Becker, 0Op. Cit., pp. 62-64.
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Capitulo VII

Las grandes rebeliones andinas:
Tapac Amaru y Tupac Katari

(Peru y Bolivia, 1780-1783)

18 de mayo de 1781, en la Plaza Mayor del Cusco, fue
Eejecutado José Gabriel Condorcanqui TUpac Amaru, cacique
mestizo que habia articulado la mas grande rebelién indigena
de la historia americana. La sublevacion vivio dos afios mas que
él, y sus zarpazos finales se confundieron, con el correr de los
anos y las malformaciones de la historia, con los primeros de la
emancipacion criolla que iban a liderar, tiempo después, Bolivar
y San Martin. El levantamiento encabezado por Tupac Amaru
habia asolado el territorio del virreinato peruano y sus golpes
mayores tras la muerte del lider ocurririan cuando los coroneles
rebeldes se trasladaran al Alto Perd para unir sus fuerzas con
las de los aymaraes dirigidos por Tapac Katari. Esa es la razén
por la que muchos historiadores se refieren a ambas, en con-
junto, como «la gran rebelion de los Andes». ;Cual fue el origen
comun, cual la conexidon y cuales las diferencias entre ambos
movimientos?

H virreinato peruano, hasta hacia pocas décadas la méas rica
posesion espafiola de ultramar, habia cedido ya ese puesto al de
México, y se encontraba en crisis. Las minas de Huancavelica
rendian menos cada vez, mucho menos que las novohispanas,
y las del Potosi, aunque no estaban en declive, si demandaban
gran esfuerzo de administracion y provocaban el riesgo cons-
tante de un alzamiento de los indios. Los nativos eran forzados
a trabajar en ellas en virtud de un sistema de labor temporal
obligatoria, al que los incas llamaban mita, y que los espafioles
habian adoptado para beneficio del tesoro real. El virreinato
estaba organizado de tal forma que sobre ciertos funcionarios,
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los corregidores, recaian funciones de recaudacion tributaria,
decision judicial y gobierno politico, de modo que cualquier
querella motivada por su actuacion financiera, comercial o eje-
cutiva iba a dar en manos de ellos mismos, que se convertian en
jueces y partes. Los corregidores eran simultaneamente negocia-
dores privados y funcionarios administrativos, de manera que su
labor al servicio de la Corona chocaba de forma natural con
su voluntad de enriquecimiento personal. El dinero para el
gobierno resultaba, ademas, escaso: las colonias eran lugares de
extraccion y no de inversion para la metropoli, de modo que los
corregidores, como los virreyes y los gobernadores, aun s alcan-
zaban diversos niveles de riqueza, e incluso de boato, goberna-
ban provincias financieramente pobres. Las zonas urbanas, como
las campesinas, se depauperaban aceleradamente, y el gasto
estatal se mantenia en niveles mindsculos. Los salarios eran
reducidos, lo que propiciaba que los corregidores, encargados
también de los repartimientos obligatorios de mercancias, abu-
saran de sus muchas atribuciones para la exaccion de los indios
bajo su poder'. La poca inversion generaba un decaimiento de
la curva productiva, lo que pauperizaba a su vez a los indios y
limitaba la capacidad de reinversion de los hacendados, con lo
que se echaba a circular una espiral de pobreza que, hacia 1780,
alcanzaria sus puntos extremos. El decaimiento de las minas
inclinaba a los ricos a invertir en agricultura, pero el sistema
colonial estaba disefiado en funcion de la mineria, de modo que
otras labores se hacian arriesgadas. Los corregidores, con los
repartimientos, obligaban a los indigenas a gastar su ralo capital
en compras inutiles, pero esa medida, inicialmente dirigida a
incentivar artificialmente la produccion local de cada region,
habia extraviado el objetivo original. No siempre los corregido-
res comerciaban con mercancia local: aquellos corregidores que
no dispusieran de capital propio para sus negocios eran forzados
por los comerciantes limefios a comprar saldos inservibles—cor-
tes de seda, cuchillas de rasurar, anteojos de medida arbitra-

1 Ver capitulo IV, sobre las reparticiones en tiempos de Juan Santos Ata-
huallpa.
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ria2—, y los limefios, a su vez, hacian esto por verse acorralados
también por las restricciones comerciales que la Corona imponia
desde Madrid3. Todo el circuito negociante de la colonia (inclu-
yendo a aduaneros, jefes de obraje, mineros y encomenderos)
parecia disefiado para funcionar en la duplicidad: una cosa
decian las leyes, otra ocurria en la practica. El cumplimiento de
las tributaciones podia significar el colapso de los negocios
privados, y ese temor empujaba a la colonia a caminar al margen
de las cajas fiscales, con independencia de cualquier disciplina
tributaria, un paso mas alla del control de la metropoli.

Las reformas borbodnicas, alguna vez llamadas «segunda con-
quista» de Ameérica, quisieron rectificar la marginalidad econ6-
mica de las colonias, promulgando un endurecimiento de la
recaudacion de impuestos4. Puntos algidos de la reforma eran,
primero, la organizacion de las intendencias, que el ministro
José Galvez promovia desde 1768 y que, en el caso peruano,
solo se instituirian en 1784; segundo, las visitas generales a las
colonias, que habrian de servir para diagnosticar errores e imple-
mentar cambios; tercero, la liberacion del comercio; y cuarto,
la creacion del virreinato del Rio de la Plata, que se hizo efec-
tiva en 1776, y que dio lugar a las primeras intendencias fun-
cionales ese mismo afo5

La visita general para el Virreinato del Perd fue encargada a
Antonio de Areche. Enviado por Galvez desde México para
supervisar las reformas y aconsejar otras, Areche no sélo dispu-
so el alza de ciertos impuestos y la ampliacion de la base tribu-
taria hasta abarcar a la relativamente nueva clase de los indios
comerciantes, sino que puso énfasis en que ni un solo peso de
menos entrara en las arcas reales. No cuestioné nunca, en la
practica, aunque si lo hiciera en sus cartas e informes, los abu-

2 M. L. Laviana Curros, TUpac Amaru, Editoriales Andaluzas Unidas,
Sevilla, 1990, p. 53.

3 A. Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopia en los Andes,
Editorial Horizonte, Lima, 1988, p. 126.

4 M. L. Laviana Cuetos, 0p. cit,, p. 43.

5 L. Millones, Perl colonial. De Pizarro a Tapac Amaru I, Coiide, Lima,
1995, p. 236.
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SOs que sus propios recaudadores, funcionarios mal remunera-
dos, infligian a los indios y a los pequefios comerciantes mas
alla de la aplicacion estricta de la ley. Ese fue un error: la pobre-
za de los indios, base de la atroz pirdmide colonial, ocasionaba
que, sin importar cuanta severidad se pusiera en la recaudacion,
las arcas virreinales no engrosaran y la metropoli no viera aumen-
tados sus ingresos. También en el Alto Perd, que las reformas
borbdnicas hicieron pasar al campo administrativo del Virreina-
to del Rio de la Plata, la situacion era la misma, y los errores de
la Corona en su afan recaudador, similares. El caso del corregi-
dor pacefio Gil de Alipazaga resulta aleccionador sobre las
estrategias tributarias del virreinato: durante las violentas suble-
vaciones de 1780 a 1783, que seran el tema del presente capi-
tulo, la recoleccion de impuestos, obviamente, colapso. Sin
embargo, la Corona cargd a Gil de Alipazaga el monto faltante
al final de las revueltas, como si el dinero se hubiera dejado de
reunir por inoperancia del funcionario y no a causa de la guerra
que habia asolado el Alto PerG durante tres afios6 Incluso en
tiempos de la modernizacion borbdnica, la Corona pensé mas
en las ganancias que debia obtener que en los modos mas efi-
caces de producirla. Cuando, hacia 1780, Espafia reconocio la
necesidad de abolir los injustos repartimientos y aumentar los
sueldos de sus funcionarios para contrarrestar la tentacion del
peculado y los abusos de funcion, las contradicciones internas
coloniales ardian, y ninguna intencion que no cristalizara de
inmediato podria detener lo que ya se avecinaba. Muchos his-
toriadores ven la extrema corrupcién administrativa y la explo-
tacion de los indios como factores suficientes para explicar la
rebelidn. Este capitulo, y sobre todo el siguiente, esperan dirigir
la mirada en otros sentidos, pero antes habra que revisar los afios
inmediatamente previos y los cambios administrativos que sufrié
la colonia.

Don Manuel Amat y Juniet Planella Aymerich y Santa Pau fue
quizés el virrey peruano que mayor sintonia tuvo con las jdeas

6 M. E. Del Valle de Siles, Historia de la rebelion de Tupac Katari. 1781-
1782, Editorial Don Bosco, La Paz, 1990, pp. 417-418.
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ilustradas que condujeron la reforma borboénica. Desde Lima,
Amat dirigia al Pert y a la Audiencia de Charcas, en la actual
Bolivia, y fue él el introductor de los primeros cambios. En 1772,
vario el impuesto de la alcabala del dos al cuatro por ciento. En
1773, exigi6 que los artesanos fueran a ensanchar la base de ese
impuesto, forzandolos a pagar la alcabala por ventas y reventas.
En 1774, puso en funcionamiento las aduanas de Cochabamba,
con lo cual dificult6 el trafico extraoficial por las rutas que lle-
vaban del Bajo al Alto Perd. Dos afios més tarde, en 1776, Amat
fue llamado a Espafia y su puesto pasé a ocuparlo don Manuel
Guirior, antiguo virrey de Nueva Granada. Con Guirior sobrevi-
no un nuevo aumento de la alcabala, del cuatro al seis por
ciento, y la creacion de otra aduana en La Paz, la préspera ciu-
dad altoperuana, escala necesaria para las rutas comerciales que
viajaban entre el Per(l y Potosi, Cochabamba y Buenos Aires. Sin
embargo, el mayor transtorno de ese afo fue el decreto que
cercenaba el virreinato peruano para crear el del Rio de la Pla-
ta. Si la nueva division politica se hubiera limitado a la supervi-
sion de sus aduanas, el problema para los comerciantes, acos-
tumbrados al trafico libérrimo, habria aumentado, pero no habria
sido letal. Mas no fue asi: en 1777 la Corona decidié prohibir
el comercio de minerales desde tierras del virreinato del Rio de
la Plata a tierras peruanas, lo que cortaba uno de los conductos
vitales de la economia andina. Las aduanas se volvieron enton-
ces ya no s6lo amenazas que forzaban a los comerciantes a
nuevos malabares evasores, sino muros infranqueables: la Raya
—asi se denominaba a la frontera peruano-platense— era, ade-
mas, sobre todo para los indios quechuas, el mas inopinado y
arbitrario de los linderos, pues cortaba en dos porciones lo que
ellos veian como una sola extension: la antigua tierra de los
incas. De inmediato, llegd la adopcion de impuestos selectivos,
el mas severo, uno del 12,5 por ciento al aguardiente. Meses
después una tercera gran aduana se puso a funcionar en Buenos
Aires, al tiempo que la coca, de tradicional consumo indigena,
fue gravada con la alcabala del seis por ciento, y se endurecid
el control de ese impuesto para el cuero, la bayeta, el tabaco, el
algodon y el azdcar.
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Si Amat habia sobrepuesto su poder al del visitador Areche,
Guirior no lo supo hacer, de modo que fue Areche el impulsor
real de estas medidas, y otro tanto ocurriria desde 1778, cuando
Areche mantuviera el control de su visita por sobre el mando
de un nuevo virrey, Agustin de Jauregui y Aldecoa, e incluso a
veces por sobre el virrey del Rio de la Plata, juan José Vértiz.
En 1780, por instigacion de Areche, una cuarta gran aduana se
inauguré en Arequipa?. Lo que habia sido un circuito de nego-
cios fluidos pero evasores del fisco, se volvia una sucesion de
trabas y recargos para beneficio estatal. Un oficio particularmen-
te perjudicado seria el de los grandes transportistas de la época,
los arrieros de muias, que verian sus rutas amputadas. De una
familia dedicada a tal negocio, familia descendiente de los incas
cusquefos, vendria la protesta mas enfurecida, pero llegaria con
una coherencia que desafia cualquier intencion de limitar su
respuesta al interés privado.

Un sistema pandptico de aduanas, un manojo de senderos
clausurados, tasas impositivas que crecian cada afio: la Unica
forma en que la Corona podria asegurar el éxito de la nueva
politica fiscal seria con la presencia de un ejército capaz de
presionar para su cumplimiento. Amat, siempre a tono con los
usos del despotismo jlustrado, lo habia previsto, y habia inicia-
do una década atras la militarizacion del antiguo gran virreina-
to peruano, hasta ejecutar sobre el papel la instalacion de dos-
cientas treinta compafiias de infanteria, ciento veinte escuadrones
y cincuenta compafias de caballeria, y ochenta compafias de
dragones. Cien mil hombres. B armamento, sin embargo, no era
el mejor, y su costo debia correr por cuenta de los gremios a los
que la administracion ocupaba de formar cada milicia. En Lima,
la capacidad logistica fue pobre; en el interior fue paupérrima.
La extraordinaria cifra de milicianos jamas se reuni6 en la prac-
tica. Recién las rebeliones de 1780 probarian a la Corona la
necesidad de construir un verdadero ejército colonial. De cuatro
mil soldados en 1760, se pasaria a cincuenta mil en 1782, y a

7 L Millones, 0. Cit, p. 238.
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setenta mil en los afios de la emancipacion criolla8 Pero las
medidas que Amat, y después Areche, habian propiciado, soli-
viantarian a vastas porciones de los dos virreinatos antes de que
esas tropas existieran. Si el siglo xvm presencid, solo en lo que
son hoy Pert y Bolivia, mas de un centenar de rebeliones, levan-
tamientos, sublevaciones, motines y alzamientos indigenas (Scar-
lett O'Phelan ha enumerado ciento cuarenta9, es evidente que
la implantacion de las aduanas multiplico los brotes violentos,
que so6lo en 1780 habrian de contarse por decenas, la mayor
parte de ellos conectados con el cacique peruanoTuUpac Amaru,
o0 con el altoperuano Toméas Katari, sus hermanos Damaso y
Nicolas, y su sucesor, el indio tributario TUpac Katari. Espafia,
ademés, estaba nuevamente en guerra con Inglaterra, cuyos
barcos navegaban frente a costas americanas. Esa presencia
distraia la atencion de los virreyes: la colonia no parecia capaz
de enfrentar simultaneamente la pendencia del ataque externo
y los peligros de la violencia interior.

En abril de 1777, en Chayanta, provincia altoperuana, Tomas
Katari inicidé una serie de protestas dirigidas a que se reconocie-
ra su cacicazgo, invalidado por las conveniencias de un corre-
gidor. Tomas fue apresado y conducido a Charcas, pero las
protestas de los indios en Machas consiguieron que fuera deja-
do en libertad. En mayo de 1779, se proclamé gobernador de
la region de Chayanta y empez6 su rebeldia. Habia pasado los
dos dltimos afios envuelto en el endemoniado enredo de una
causa judicial para recuperar el rango usurpado. En el limite de
la desesperacion, habia cubierto a pie las seiscientas leguas entre
Chayanta y Buenos Aires con el objeto de reclamar su derecho,
solo para que su pedido quedara atrapado en la telarafia buro-
cratica. Dos meses durd su precaria gobernacion. En julio, fue
arrestado nuevamente, en Potosi. Hay quienes dicen que ya
entonces mantenia contactos con el cacique cusquefio Tupac
Amaru, y que ambos proyectaban una rebelién coordinada, que

8 A. Flores Galindo, op. cit.,, p. 167.

9 S. O 'Phelan, Un siglo de rebeliones anticoloniales. Pert y Bolivia. 1700-
1783, Centro de Estudios Rurales Andinos Bartolomé de las Casas, Cusco,
1988, pp. 297-307.
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los apuros de Tomas podian precipitar. El 26 de agosto, el corre-
gidor Joaquin Alds, quien era responsable por el hombramiento
de una serie de caciques ilegitimos, incluso aquel que se atribuia
el cacicazgo de Tomas, acudié a Pocoata a elegir a los indios
que debian concurrir a la mita de ese afo. E reclamo del cacique
local, Tomas Acho, motivd que AlGs lo asesinara. Los indios
capturaron a Alés y lo hicieron rehén. Cuatro dias después, con
el fin de salvar la vida de Alds, la Audiencia decidid liberar a
Tomas Katari, reconocerlo como cacique y colocar un nuevo
corregidor en reemplazo de Al6s. Pero el substituto ostentaba
un curriculum no menos funesto. La reaccion de Tomas Katari
ha sido objeto de especulaciones diversas. Los historiadores
bolivianos Carlos Mesa, Teresa Gisbert y José de Mesa sostienen
queTomas Katari no sélo tenia contactos conTupac Amaru, Sino
que el desconcierto de ver a otro corrupto en el lugar del ante-
rior lo condujo a redoblar su correspondencia con el cacique
peruano, incitandolo a adelantar el estallido de la rebelion1Q
O'Phelan descree de tales teorias, y se refiere a ambos levanta-
mientos como paralelos, aunque propiciados por similares cir-
cunstancias. Alberto Flores Galindo los supone no sincronizados
y duefios de caracteristicas diferentes1l El mismoTupac Amaru,
en el juicio de abril de 1781, habria de asegurar que él solo
recibid el consejo de hablar con Tomas Katari y coordinar con
él una vez iniciada ya la rebelion en Tinta, es decir, en noviem-
bre de 1780. Pero, en esas declaraciones, Tupac Amaru pudo
muy bien haber intentado defender el secreto de una alianza.
No es facil, entonces, medir el papel que la supuesta instigacion
de Tomas Katari jugd en lo que ocurriria de inmediato.

En el lado peruano de los Andes surefios, la rebelién deTupac
Amaru habria de estallar el 4 de noviembre de 1780, en la
provincia cusquefia de Tinta. Luego de una celebracion, el
corregidor de la region, Antonio Juan de Arriaga y Gurbista, fue
capturado por los hombres del cacique, quien, en ese primer

10 ). De Mesa, T. Gisbert y C. Mesa, Historia de Bolivia. Tercera edici6n
actualizada, Editorial Gisbert, La Paz, 1999, p. 266.
A. Flores Galindo, 0Op. Cit,, p. 157.
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momento, adujo publicamente que arrestaba al espafiol por
ordenes reales y que, en razén de ese mismo mandato, Arriaga
debia firmar una carta, ya escrita, con instrucciones para que su
cajero entregara a Tupac Amaru el dinero y las armas que guar-
dara. En total, sin contar muias y caballos, fueron veintidés mil
pesos, mas oro y plata en lingotes, y setenta y cinco mosquetes
los que Tupac Amaru obtuvo en ese movimiento inicial. Arriaga
no era de los mas crueles corregidores, de modo que su ejecuto-
ria puede verse como ejemplo mas que como excepcion: la
licencia que le habia expedido el gobierno virreinal le permitia
a Arriaga ejercer repartimientos por un maximo de ciento doce
mil pesos en un lustro. Sin embargo, en apenas tres afios, habia
forzado a los indios a compras por méas de trescientos mil. La
subita acumulacion de dinero lo habia transformado en presta-
mista y oculto factétum de innumerables negocios. No faltaria
en Tupac Amaru algo de encono personal en contra de Arriaga,
quien alguna vez le habia prestado hasta quince mil pesos, y
con quien todavia lo vinculaba una deudal2

José Gabriel Condorcanqui Tapac Amaru, que firmaba Thupa
Amaru, y a quien la historia recuerda como Tupac Amaru Il, para
distinguirlo del padre de su tatarabuela, Felipe Tapac Amaru
—el ultimo de los incas de Vilcabamba, descuartizado en la
Plaza Mayor del Cusco en 1572—, habia nacido en Surinama
el 9 de marzo de 1738. H dinero de su familia, noble pero tam-
bién comerciante, habia permitido que, durante su infancia,
fuera educado en casa por preceptores, y eso lo habia liberado
de una formacion ideoldgica exclusivamente hispana. Desde los
doce afios, habia asistido al colegio para caciques e indios
nobles San Francisco de Borja, de rectorado jesuita. Hablaba y
escribia en espafiol, dominaba el quechua y leia en latin; era
discipulo ferviente del Inca Garcilaso de laVega, cuyos Comen-
tarios reales (que culminaban con el relato de la muerte de su
antepasado Felipe) llevaba siempre consigo'3 Pasada la adoles-
cencia, habia estudiado artes, de modo esporadico y por breve

'2 M. L. Laviana Cuetos, op. cit.,, p. 25.
B A. Flores Galindo, op. cit., p. 131
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periodo, en la Universidad de San Marcos, en Lima, y en su casa
andina se habia hecho construir un teatrin donde més de una
pieza de teatro indiano se represent6 para él y su familia, entre
ellas Ollantay, drama fundacional de las tablas hispano-andinas
y aguda detraccion del despotismol4 En 1760, José Gabriel se
habia casado con Micaela Bastidas, y formado un hogar en que
se alternaban las costumbres espafiolas con las indias. Como él,
sus hijos mayores usaban trajes de terciopelo y medias de seda,
zapatos hebillados de oro, camisas bordadas y sombreros de tres
picos con cruz de paja, o de piel de castor con una pluma sobre
uno de sus lados. En esa casa donde el dinero no escaseaba,
sorprende que algun pariente, como su medio hermano Juan
Bautista, desconociera la escritura, se manejara precariamente
en espafol, e hiciera las veces de criado en los viajes que José
Gabrriel, en caballo blanco y con cabalgadura de repuesto, hacia
por las rutas por donde lo llevaba su negocio. La misma Micae-
la era también iletrada, y en los meses sucesivos se habria de
enardecer cada vez que dictara una carta con instrucciones
militares y fuera incapaz de verificar su contenido1s

Varias veces TUpac Amaru habia viajado a Lima por motivos
judiciales. En 1776, acudi6 con papeles suscritos por los notables
de su region para pedir que se liberara a los indios del deber de
hacer la mita de la Villa Imperial del Potosi. Al afio siguiente,
ademas de ampliar ese pedido para que comprendiera a todos
los pueblos de Surinama, Pampamarca y Tungasuca, es decir, a
todos los que formaban su cacicazgo, y a los demas de la pro-
vincia de Tinta (pedido que habria de ser desoido por Areche),
José Gabriel respondié en Lima a una querella iniciada por
Diego Felipe Betancourt, quien sostenia ser €l, y no Condorcan-
qui, el heredero del dltimo inca de Vilcabamba. Durante esas
visitas, TUpac Amaru afiadié a los pilares de su formacién igna-
ciana, y a sus ideales de estirpe garcilasista, un nuevo entusias-
mo por las ideas jlustradas, a través de su contacto con las ter-

14 M. L. Laviana Cuetos, op. cit., p. 25.
5 L. E Fisher, The Last Inca Revolt. 1780-1783, Oklahoma University
Press, Oklahoma, 1966, p. 227.
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tulias limefias. Ese era el momento en que, desde Chayanta, los
dificiles reclamos del cacique Tomés Katari tenian lugar. Similar
era la situacion de Tupac Amaru: si Betancourt demostraba la
descendencia que arguia, el curaca TUpac Amaru perderia sus
derechos al cacicazgo de Surinama, Pampamarca y Tungasuca,
que era la base de su poder politico y uno de los cimientos de
su poder econdmico. Esos tres sitios eran el centro de operacio-
nes de las setenta recuas (trescientas cincuenta muias) con que
dirigia su empresa de arrieraje por reconditos senderos del alti-
plano a los dos lados de la Raya, y el cacicazgo era la sefia mas
legible de su elevada jerarquia ante los indios. Las conexiones
comerciales que el arrieraje le permitié establecer deben verse
ademas como piedra angular de su movimiento, pues esos cami-
nos fueron la primera ruta de expansion de la rebelion. No debe
descartarse que un motivo central de sus viajes a Lima, como
observa O'Phelan, fuera su interés por entablar contacto con
otros jefes nativos en provincias a lo largo del camino. En esas
jornadas debieron comprometerse con él los caciques que lo
apoyaron luego en Quispicanchis, Lampa y Chucuitola

Cinco dias después de ser capturado, el 9 de noviembre de
1780, Arriaga fue mandado a ejecutar por Tupac Amaru, en la
plaza del pueblo de Tungasuca. El encargo de verdugo se le dio
a Antonio Oblitas, esclavo de Arriaga, negro pintor que por esos
dias retratara a TUpac Amaru con traje de inca, en un lienzo ya
extraviado, y quien en los proximos meses seria uno de los
cocineros del lider rebelde. Al pie de la horca, un pregonero
bilingle, rodeado por criollos, mestizos e indios, anuncié en
quechua y espariol el fin de la alcabala, la supresion de las
aduanas y el término de la oprobiosa mita de las minas del
Potosi. Muchos mestizos, sobre todo comerciantes, convocados
por Tapac Amaru en aquella plaza, presenciaron la ejecucion
sin abogar por el corregidor. Habian empezado a temer las
reformas borbdnicas, angustiados por la posibilidad de que, a
partir de esas transformaciones, la ley considerara a los mestizos
en la misma condicién que los indios, lo que los colocaria en

'6 O'Phelan, OP. CIt.,, pp. 231-233.
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riesgo de tributo, trabajo forzado y servidumbrel7. La desapari-
cién de la mita, asi, era crucial no solo para los indigenas, sino
incluso para esos temerosos mestizos: que TUpac Amaru promo-
viera su abolicidon debi6 ser el combustible mas inmediato de
su causa. La mita del Potosi era la mas atroz de todas; los indios
que salian forzados a pasar cuatro meses zambullidos en los
tineles y las fosas del Potosi, no solian regresar. Si escapaban,
eran capturados y esclavizados, es decir, vueltos yanaconas y
forzados a trabajar para sus captores bajo amenaza de ser denun-
ciados. A veces iban a Potosi familias enteras, de las que sobre-
vivia apenas un miembro, que luego no tenia adonde regresar
y preferia volverse un mineado, un minero por la libre con sala-
rio de hambre y los dias contados. H fin de la mita del Potosi
era el fin del feudalismo, y valia, por si solo, cualquier rebelion.
Pero con el transcurso de los meses el programa tupacamarista
se extenderia hasta conformar un proyecto nacionalista: suprimir
corregimientos y repartos era sélo el primer paso para expulsar
a los espafioles, acabar con las Audiencias y con el poder virrei-
nal; restituir, o mas bien recrear el imperio de los incas seria €l
siguiente hito, y luego vendria la metamorfosis econémica, con
la desaparicion de las grandes haciendas hispanas y la liberacion
del comerciolg

Pasado el tramo iniciatico, las palabras de TUpac Amaru se
harian menos respetuosas de la figura del rey de Espafa. En su
mas famoso bando hablaba de si como «don José |, por la Gra-
cia de Dios, inca, rey del Perq, de Santa Fé, Quito, Chile, Buenos
Aires y el Continente de los Mares del Sur, duque de la Superla-
tiva, sefior de los Césares y Amazonas, con dominio en el Gran
Paititi». Y diagnosticaba la relacion entre la Corona hispana y la
suya en términos de inequivoco antagonismo: «Los Reyes de
Castilla han tenido usurpada la corona y los dominios de mis
gentes cerca de tres siglos, pensionandome los vasallos con inso-
portables gabelas y tributos»19 Su discurso escondia una sutileza:

7 O'Phelan, op. cit,, pp. 281-286.
18 A. Flores Galindo, op. cit.,, pp. 124-125.
9 J. De Mesa, T. Gisbert y C. Mesa, op. Cit., p. 262.
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el imperio inca y la corona del incario nunca habian dejado de
existir; habian sido secuestrados por Espafia; los vasallos lo eran
de él y no de Carlos Ill. Mas que una vuelta al incario, promovia
una suerte de reanimacion, lo que implicaba no un retroceso
histdrico, sino una puesta al dia con su devenir. Su prédica y la
rapidez de sus traslados —fue de pueblo en pueblo arengando
a los indios— engrosaron sus tropas apresuradamente. En soélo
una semana tenia seis mil seguidores, aproximados a €l, también,
por la intervenciéon de otros caciques de su provincia (Canas y
Canchis): de esa region serian, a lo largo de toda la rebelion,
cuatro de cada cinco jefes de la tropa tupacamarista. Con excep-
cion de los caciques de Sicuani y Coporaque, el liderazgo indi-
gena de la zona, poblada méas por comerciantes y arrieros que
por campesinos, se plegaria a Tapac Amaru3d2 En un intento por
captar otros grupos étnicos, el 16 de noviembre el cacique
declararia libres a los esclavos pertenecientes a espafioles.
Recién el dia 17 los espafioles se enteraron de la muerte de
Arriaga. Sin saberlo ellos, la ciudad del Cusco habia sido rodea-
da por agentes de Tupac Amaru encargados de neutralizar a los
mensajeros que quisieran dar cuenta de la noticia. Un papel
dudoso le cupo al obispo de la ciudad, Juan Manuel Moscoso,
el primero en enterarse y el Ultimo en actuar. Cuando las nuevas
se filtraron, los cusquefios las entendieron como el relato de un
motin mas entre los muchos que serpenteaban por los Andes
durante ese afio, y decidieron enviar una columna mandada por
Tiburcio Landa para aplacar las iras de TUpac Amaru. En las
cercanias de Sangarara, optaron por pasar la noche y volver al
camino en la mafana, pero, al despuntar el dia, el rebelde los
sorprendid. Los espafioles buscaron refugio en la iglesia del pue-
blo. Segun unos por accidente, segin otros por orden de TUpac
Amaru, la iglesia se prendi6 en llamas hasta que sus soportales
calcinados cedieron y el techo se vino abajo. De los seiscientos
soldados realistas salvaron la vida veintiocho, criollos todos, a
quienes el cacique mando curar y dejar en libertad. Entre los
escombros, los indios, que habian sufrido treinta bajas, rescata—

D S. 0'Phelan, op. Cit., p. 228; A. Flores Galindo, Op. Cit, p. 138.
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T_ui)ac Amaru en la batalla de Sangarara. Oleo de T. Escalante, inicios del

siglo xix. Los retratos de Ttpac Amaru fueron destruidos, tras ser expuesto

alguno con su cadéaver. Esta es la Unica imagen probada del cacique, repre-

sentado en la victoria de Sangarara. se?l]n escubrié en 1974 el historiador
pertano Pahlo Macera.
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ron cuatrocientos fusiles. Los espafioles liberados llevaron la
historia al Cusco de inmediato. La reacciéon de Moscoso fue,
ahora si, rapida: el obispo excomulgé al cacique Tupac Amaru
«por incendiario de las capillas publicas»2L, del mismo modo en
que cuatro meses antes lo habia hecho con Arriaga a causa de
una disputa motivada por los atropellos del corregidor2 La otra
autoridad competente, el corregidor del Cusco, Valdés, dictd un
prematuro documento en que concedia a los indios todo cuan-
to pedian, pero apuntaba que tales concesiones no serian ofi-
ciales hasta que fueran verificadas por autoridades superiores.
Cosa que nunca ocurrio.

A fines de ese mes, noviembre de 1780, la tropa rebelde
seguia en desbordada expansion. Tupac Amaru tuvo que pedir
a su primo Diego Cristdbal que colaborara con él en la jefatura;
otros lideres indios se le unieron, entre ellos la importante caci-
ca de Acos, Tomasa Titu Condemayta. El 7 de diciembre, el
rebelde cruzd la Raya e invadio territorio virreinal platense. Dos
dias méas tarde tomé la ciudad de Lampa. En cuatro dias mas
habria tomado Azangaro, y luego Coporaque y Yauri. Al extremo
oeste de los Andes, en Arequipa, Manuel Valderrama se sumo a
los alzados con su tropa de Chuquibamba. En un lapso de tres
semanas, Moquegua, Tacna y Arica habian ampliado el halito
de la subversion. Pero las primeras tropas espafiolas habian
partido ya de Lima hacia el sur, y los combates mas serios recién
iban a empezar. A fin de diciembre los rebeldes fueron vencidos
en Saylla, pero Diego Cristobal TUpac Amaru capturd Calca, en
atroz masacre que no dej6 siquiera mujeres o nifios sobrevivien-
tes, y siguio una ruta de sangrientas victorias por Pisac, Yucay,
Lares y el Urubamba. La sierra estaba en pie de guerra. El pri-
mero de enero, el Cusco recibid la llegada del coronel realista
Gabriél de Avilés, a la cabeza de un regimiento de negros y
mulatos; el mismo dia, arribaba a La Paz don Sebastian de Segu-
rola, corregidor de Larecaja, para comandar la defensa de esa
ciudad, temerosa de hallarse en la onda expansiva de la rebelion.

2L M. L. Laviana Cuetos, 0p. Cit., p. 87.
2 ). De Mesa, T. Gisbert y C. Mesa, op. Cit., p. 263.
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Como para reafirmar el resquemor, la ciudad de Puno, a medio
camino entre Cusco y La Paz, fue sitiada esa misma tarde por
indios de Chucuito, Omasuyos y Pacajes. A la mafiana siguien-
te, TUpac Amaru aparecia sobre los cerros que rodean el Cusco,
con su ejército, para iniciar el sitio de esa urbe crucial para la
Corona.

El temor de los espafioles se vio exacerbado por las cifras: se
hablaba, al parecer sin exageracion, de decenas de miles de
indios alzados. Pero se trataba de guerreros sin entrenamiento,
que muy pronto empezarian a sufrir reveses y a desbandarse. H
8 de enero se produjo el primer choque entre columnas mayores
de ambos lados, en Piccho. H ejército hispano fue vencedor, y
el desconcierto recorrid la fila rival. Se desat6é una estampida de
huidas y confusiones que espant6, ademas, a los criollos y mes-
tizos que luchaban aliados a los indios. Muchos de ellos optaron
por abandonar la rebeliéon porque los acontecimientos de Piccho
les revelaron que la inexperiencia de los indigenas en lo militar
podria ocasionar una catastrofe. Otros se separaron de Tupac
Amaru por la evidencia de que sus tropas, en las batallas y en
la toma de poblaciones, no diferenciaban entre criollos, mestizos
y espafioles, y aniquilaban a cualquiera que no fuera indio. H
mismo cacique se vio confrontado con escripulos a causa de
problemas similares: su sitio del Cusco lo obligaba a pelear
contra los indios que, desde la ciudad, le eran colocados como
carne de cafidon. La violencia se hacia tanta y tan desatada que
temia que, incluso en caso de capturar la urbe, no ganaria mas
que el odio de todos sus habitantes; y temia que el poco domi-
nio bélico de los suyos le deparara incluso mayores sinsabores.
El dia 10 de enero eligid levantar el cerco, ante la amarga pro-
testa de su esposa Micaela, convencida de que la toma de la
antigua capital inca era indispensable en lo simbdlico y en lo
militar. TGpac Amaru preferia forzar una rendicion que, segln
suponia, tendria que llegar tarde o temprano si €l era capaz de
sojuzgar los poblados circundantes y ganar la fidelidad de indios,
mestizos y criollos. Tanta fue su preocupacion por hacerse de la
lealtad de estos dos Ultimos grupos, que los salarios que pagé a
su tropa india nunca llegaron a ser tan grandes como los que
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asignd a mestizos y espafioles americanos, a quienes, ademas,
remuneraba con dinero, mientras que a los indigenas, como
habian hecho sus ancestros incas, les pagaba en tejidos23

Si Tomas Katari fue o no un colaborador previo de Tupac
Amaru, o si s6lo se comunicaron sus esfuerzos una vez empe-
zados los movimientos, lo cierto es que el cacique cusquefio
tardaria en saber que Katari habia sido asesinado el 15 de ene-
ro en Chataquilla. H viejo enemigo Alds, usando su influencia
sobre el nuevo corregidor, Manuel Alvarez Villarroel, habia logra-
do que los hombres de éste arrestaran a Tomas Katari, sin orden
oficial mediante, y lo despefiaran por un cerro. H furor de los
seguidores de Katari, algunos de los cuales presenciaron el
hecho, habria de ser aliciente de nuevos y mas cruentos esfuer-
zos levantiscos en el Alto Per(. En esos dias, en las tierras del
otro virreinato, la lucha parecia convertirse, a causa de una doble
hilera de alianzas, en una inmensa disputa entre caciques. TUpac
Amaru seguia captando la cooperacion de jefes indios como los
que el 18 de enero mandaron a sitiar Capi, cerca de Cusco, o
como aquel Tomas Parvina que a fines de mes ocuparia Aymaraes
quebrantando una resistencia dirigida por sacerdotes fieles al
rey de Espafia. Pero mas poderosos eran los caciques que la
Corona habia logrado atraer a su servicio: el principal, Mateo
Garcia Pumacahua, derrotaria a Diego Cristobal TUpac Amaru
en Panapunco. A través de Pumacahua, llegaria a la orilla rea-
lista una serie de caciques connotados: el célebre Diego Cho-
quehuanca, de Azangaro; Pedro Sahuaraura, de Oropesa; Nico-
las Rosas, de Anta, y Eugenio Sinanyuca, deYauri. A Pumacahua,
el rey Carlos Ill lo nombraria coronel de milicias y le otorgaria
una pension vitalicia para honrar sus esfuerzos. Afios después,
sin embargo, el cacique, personaje complejo y contradictorio,
moriria como luchador antihispano en las primeras revueltas
criollas2d

La reaccion de los indios ante la muerte de Katari en el Alto
Perd avivo los temores en La Paz. El comandante Segurdla, el 6

2 L. Millones, op. cit., p. 245; S. O'Phelan, op. cit., p. 255.
2 Ibid., p. 244.
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de febrero, dio inicio a la construccion de las murallas, que
estarian listas para el 15 de marzo, y que custodiarian la zona
central de la pequefia urbe, dejando fuera sus barrios marginales,
cuyos habitantes irian a refugiarse en intramuros. Los indios de
los poblachos circundantes se quedaron mayoritariamente en
sus sitios, indecisos de tomar partido por unos u otros. Seguréla
instruyd a sus hombres para la fabricacion de pedreros, armas
arrojadizas y modestos cafiones. Ya desde diciembre se venia
postergando la ereccion de una defensa, ante la psicosis desata-
da en La Paz —ciudad de riqueza emergente, sembrada de
nuevos palacetes y mansiones y habitada por un nimero cada
vez mayor de acaudalados negociantes agropecuarios— por los
desplazamientos de Tupac Amaru. No seria el cacique cusque-
fio, sin embargo, quien atacaria a los pacefios, sino uno de quien
todavia nada habian oido. TUpac Katari, indio comerciante sin
lugar hasta entonces en la jerarquia indigena, habria de sitiar La
Paz durante largos meses. Cuando aquél sitio terminara, los
pacefios mismos arrasarian con la muralla que ahora tan empe-
fiosamente levantaban, para acabar con el recuerdo de la que
habria de ser la peor temporada de su historia. ;Como, después
de muerto Tomas Katari, se reiniciaron en el Alto PerU los actos
rebeldes, y como emergio la figura del nuevo lider?

El 10 de febrero, un levantamiento explota en Oruro, y el 6
de marzo otro estalla en Tupiza, ambos lugares del Alto Perd. En
Oruro, la pobreza extrema dejada en la ciudad tras la decaden-
cia de las antafio boyantes minas de los alrededores solivianta-
ba a los indios. Los espafioles, previendo que tal exaltacion
diera lugar a un eco de las rebeliones vecinas, decidieron arre-
batar a cualquiera que no fuera peninsular de nacimiento el
derecho a un cargo en la alcaldia. Esa actitud, lejos de apaciguar
a los indios, colocé a los criollos en el grupo de los desconten-
tos. Pronto sobrevino una alianza entre indigenas y criollos, y
la rebelion se inicié con el inmediato exterminio de todos los
espafoles. Tras la aniquilacion llegd el saqueo, y luego la pre-
caria convivencia entre los indios y los criollos. La permanencia
de los nativos en el interior de la ciudad, las tropelias a las que,
segun testigos, éstos se entregaban, y el solo hecho de que, para
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espanto de sus incoOmodos aliados, los indios ocuparan espacios
que siempre les habian sido vedados, hizo que los criollos, que
hasta ese momento habian dado vivas al «rey y sefior IncaTupac
Amaru», buscaran la manera de deshacerse de ellos. Un cacique,
Chungara, ofrecié encargarse de ahuyentar de la ciudad a los
indios siempre y cuando los criollos se comprometieran a ceder
sus terrenos cultivables a las comunidades. El pavor era tal que
el trato fue aceptadoZa El episodio marco el inicio de una mayor
agitacion aymara, pues revel6 que la violencia podia conducir
a logros concretos, y también hizo notable que el poder simbo-
lico del nombre deitpac Amaru para colocar a indios y criollos
bajo una misma bandera no era un balsamo que fuera a funcio-
nar eternamente: para los indigenas ninguna convivencia era tan
significativa como la reivindicacion étnica.

Ese mes, TUpac Katari aparecio en el horizonte. Llamado en
verdad Julian Apaza, el nuevo Katari era un aymara jletrado y
mujeriego, indio tributario, comerciante no siempre legal de
coca y de bayeta, nacido en Hayohayo, provincia de Sicasica.
Decia (pero no era cierto) haber mantenido conversaciones con
Tdpac Amaru, y en un principio colocaba esa relacion como
garantia original de su poder, aunque también alegaba su indo-
le divina y aseveraba tener comunicacion con Dios. Segun su
hermana Gregoria Apaza, TUpac Katari surgié en las primeras
revueltas, a principios de 1781, de incognito, escondido el ros-
tro y parte del cuerpo en una sdbana. Asi, sin dar a conocer
quién era, habria destacado entre los demas, venciendo en
escaramuzas y distinguiéndose por su habilidad tactica. Esa
negacion de su identidad fue tal vez su idea mas brillante: no
siendo cacique, no tenia derecho a la comandancia, pero, ya
probado su valor, cuando se dio a conocer nadie objetd su posi-
cion al frente de los alzadosZa Su siguiente paso fue arrogarse
mayor autoridad mediante la apropiacion de los nombres ajenos:
Tupac Katari fue una sencilla pero valiosa composicion de los
nombres de TUpac Amaru y los caciques Katari (Tomas, Damaso

5 ). De Mesa, T. Gisbert y C. Mesa, op. Cit., p. 270.
26 Archivo General de Indias, Buenos Aires, 319.



184  REBELDES

y Nicolas): por un lado asumia el apellido de estos jefes aymaraes
con los que ningdn parentesco lo unia, por otro el de aquel
cacique quechua; se afiliaba a la alcurnia de ambos sectores, y
ademas se bautizaba con un nombre que significaba lo mismo
que aquél del autoproclamado inca: Amaru y Katari quieren
decir serpiente. Quedaba Tupac Katari en la nGmina de la noble-
za aymara y también se ofrecia a los suyos como una nueva
version de Tupac Amaru. Asi como hizo converger en él el abo-
lengo de quechuas y aymaraes, Tupac Katari también adopto,
como el cusquefio, el uso alternativo de ropas hispanas e indi-
genas. A veces vestia como un caballero de Santiago, otras como
un gobernante inca. Sorprende la poca necesidad que sinti6 de
ataviarse con sefias aymaraes, pero el error puede estar en el
ojo del observador: quizas TUpac Katari no estaba alternando
la imagen de sus enemigos hispanos con la de sus aliados que-
chuas; quizéds, mas bien, estaba apropiandose ritualmente de
las sefiales del poder de sus opresores actuales, los espafioles,
y las de sus antiguos sojuzgadores, los incas del Cusco.
Tupac Katari se hacia escribir documentos por la mano de
un indio letrado, llamado Bonifacio Chuquimamani, que siem-
pre iba con él. H lider rebelde aymara era carismatico y talen-
toso para la estrategia bélica. Del Valle de Siles observa que el
de Katari fue un movimiento campesino y popular, que no qui-
SO contar con «caciques ni grandes propietarios, ni ganaderos,
ni traficantes de nota», y fue indigena, con una composicion
«especialmente aymara en las filas y aymara y quechua en la
dirigencia»2Z. Que un indio fuera letrado o proviniera de alguna
elite nativa no lo hacia candidato a escafios altos en las huestes
de Tupac Katari. Es relevante notar que, si existieron coordina-
ciones previas entre el ahora muerto Tomas Katari y José Gabriel
Tapac Amaru, debieron dirigirse a propiciar una rebelién de
caciques quechuas y aymaraes. El deceso temprano de Tomas,
y el desvanecimiento paulatino de las tropas de sus hermanos
Déamaso y Nicolas, habrian terminado por clausurar esa via, que
hubiera otorgado sin duda mayor homogeneidad conductiva a

27 M. E. Del Valle de Siles, 0P. CIt,, p. 437.
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un supuesto movimiento panandino. La desmesurada diferencia
entre los quechuas —TUpac Amaru y sus parientes y corone-
les—, por un lado, y los aymaraes TUpac Katari y sus seguidores,
por el otro, permite suponer que, aun cuando sus rebeliones
compartieron ciertas metas y muchos de sus protagonistas se
habrian de reunir en esfuerzos comunes en los siguientes dos
anos, sus levantamientos fueron socioldgica y politicamente
distintos. La de los Amaru fue una rebelién de caciques, con el
apoyo inicial de criollos y mestizos; la dé Katari fue una suble-
vacion de la masa india, exenta de la jefatura de un cacique
ungido por herencia o tradicion, un movimiento en el cual los
lideres fueron electos por cabildos, y en el que tales cabildos
tenian la facultad de someter al jefe supremo a un cierto grado
de control23

En un principio, hubo quienes se refirieron a Tapac Katari
como a un bufdén, usurpador del rol de los caciques. Pero pau-
latinamente cobré entre los indios los contornos de un lider
mesianico. H manejo que él hizo de esa imagen lo diferencia
de Tupac Amaru y lo asemeja a personajes como el legendario
rebelde de la selva peruana Juan Santos Atahuallpa, o el indio
guatemalteco Sebastian de la Gloria2d En TUpac Amaru se dis-
tingue con meridiana evidencia un afan de mantener la colum-
na vertebral de la Iglesia y la fe catdlica como elementos que,
no obstante su dilatada transculturacion, pudieran ser la amal-
gama de esa nacién andina de indios, mestizos y criollos que él
proyectaba3) Con Tupac Katari, en cambio, la religién aparece

B ). Hidalgo, «Amarus y Kataris: aspectos mesianicos de la rebelién
indigena de 1781 en Cusco, Chayanta, La Paz y Arica», Chungara, n.° 10,
1983.

2y Sobre Juan Santos Atahuallpa ver el capitulo IV. Sebastian de la Gloria,
autoproclamado vicario de San Pedro en tierras zendales (en Guatemala y
México, hacia 1714), encabez6 una rebeliéon milenarista y mesianica, en cuya
organizacion jerarquica se fundieron poderes religiosos, civiles y militares.
Bibliografia relativa a ese suceso histérico se ofrece al final de este libro.

D Esto a pesar de que, como ha observado Fisher, la rebelion tupaca-
marista se extendié con mas facilidad alli donde no hubo sacerdotes que se
opusieran a ella. L. E. Fisher, op. cit., p. 113. Ver capitulo siguiente para un
anélisis mas detallado de estos elementos.
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reducida al gesto, la parafernalia y la excusa. Los sacerdotes,
incluso los que llevaba consigo como confesores, fueron fre-
cuentes victimas de sus arranques de ira, y ni siquiera en frente
de ellos disimuld los rasgos mesianicos que cultivaba para impre-
sionar a sus seguidores. «Yo soy mandado de Dios, y ninguno
tiene potestad de hacerme nada», solia decir. «Y asi me parece
que todo lo que digo es palabra del Espiritu Santo»3L En sus
viajes, hacia que algunos de su comitiva transportaran su capilla
de madera y pafios, miserable por fuera pero adornada por
dentro con despojos de docenas de robos sacrilegos, en cuyo
centro colocaba el 6rgano que habia arrebatado a una iglesia.
Llevaba consigo un espejo y un mindsculo portaviatico, a través
de los cuales decia percibir lavoz de Dios susurrandole al oido.
Cualquiera que quisiera competir con €l en esos menesteres iba
perdido: una vez mandé matar a un falso vidente que fue inca-
paz de «bajar el sol de su hemisferio»2

Las primeras maniobras militares de Katari despertaron la
preocupacion del virreinato del Rio de la Plata. El 19 de febrero,
un cuerpo de dragones deja Montevideo bajo el mando de José
de Reseguin para acudir a la sofocacion de los alzamientos en
Charcas. Entre esa fecha y el primero de marzo, los hombres de
TuUpac Katari pusieron Inquisivi, Calamarca, Quime, Yaco, Luri-
bay, Cavari, Mohosa, Capifiata e Ichoca en pie de guerra. Los
triunfos obtenidos alli llamaron la atencion de los jefes quechuas,
y grupos de milicianos de Tupac Amaru comenzaron a colabo-
rar con Tupac Katari. B discurso del aymara, ademas, empezaba
a «repetir, empobreciéndolas mucho, las frases claves de la
tematica del caudillo de Tinta»® de forma que sus palabras
podian atraer a indios seducidos ya porTupac Amaru pero inca-
paces de atravesar el Alto Per para reunirse con él. En esos dias,

3l V. Ballivian y Roxas, Coleccién de documentos relativos a la historia
de Bolivia, Paris, 1872.

2 Archivo Genera! de Indias, Buenos Aires, Oruro 1/8.

3B M. E. Del valle de Siles, «TUpac Katari, el aymara que siti6 La Raz».
L. Durand FlOrez, La revolucién de los Tupac Amaru, Comisién Nacional
del Bicentenario de la rebeliéon emancipadora de TUpac Amaru, Lima, 1981,
p. 290.
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el 24 de febrero de 1781, la rebelidn llega a Sicasica, tierra natal
de Tupac Katari, y cobra brios renovados. El 25 de febrero,
Sebastian de Segurdla, el defensor de La Paz, se refiere por pri-
mera vez a Katari como el hombre detras de los hechos recien-
tes. Habiendo abandonado Tupac Amaru el sitio del Cusco; la
ciudad mas amenazada es Puno, en cuyo cerco se han juntado
tropas de ambas rebeliones, lo que da a TUpac Katari el respiro
suficiente para asolar nuevos destinos: sus capitanes sublevan
Sapaaqui, Desaguadero, Zepita y Caracato. Pero la presencia de
guerreros y jefes quechuas, en una implicita alianza, impone la
necesidad de transar con los nuevos aliados: en carta fechada
el 7 de marzo, TUpac Katari, tras una larga arenga a los indios de
Sicasica, firma «Yo, el sefior virrey Katari». El abandono de su
pretension real y la adopcion del titulo de virrey son sefial de la
pugna entre Katari y los seguidores de Tupac Amaru, el rey del
cual Katari es ahora virrey.

Durante las semanas siguientes, Katari pele6 y fue rechazado
en lrupana; atacd Puno; logrd el apoyo de los indios de Laja;
enfrentd a Segurdla en los caminos de salida de La Paz y en H
Alto, capturé Pomata, Juli e llave. Su ubicuidad, la oscuridad de
su origen y el misterio de su presencia confunden a los espafio-
les, que creen tener al frente al mismo Tupac Amaru34 El estado
de exaltacion de los Andes ante la amenaza indigena se vuelve
transparente en esa personificacion del peligro en la figura de
Tapac Amaru: por las decenas de miles de indios rebeldes se
quiere culpar a un solo enemigo. Si se considera que Tupac
Amaru, en marzo, luché cuatro batallas contra el cacique Mateo
Pumacahua, venciendo en Pucacusa y Cusipata, y saliendo
derrotado en Llocllora y Mitamita, y se afiade a eso la creencia
espafola de queTupac Amaru peleaba ese mismo mes en Puno,
H Alto, Irupana, Pomata, llave y Laja, es decir, en todos los
extremos del altiplano, se percibe los abismos de psicosis que
el personaje podia convocar. No pasé mucho tiempo, sin embar-
go, antes de que los altoperuanos terminaran de confirmar que
su mayor amenaza provenia del aymara TUpac Katari. El 14 de

3 Ibid., p. 289.
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marzo de 1781, una nube interminable de guerreros rebeldes
asomo sobre los cerros que rodean tres lados de La Paz. Desde
Sicasica y Chulumani, siete dias después, mas indios cerraron
el cerco. Las Ultimas noticias que los pacefios recibieron antes
de que el sitio se hiciera hermético fueron el relato de los suce-
sos deTiquina, donde un cacique alzado habia hecho matar a
cien realistas en el interior de una iglesia, y la historia de los
hechos de Juli, donde dos coroneles de Tupac Katari habian
pasado por espadas y cuchillos a mas de cuatrocientos espafio-
les. Ahora ellos estaban encerrados y no podian imaginar lo
largo que seria el acoso. La actitud del lider enemigo, en cambio,
la conocieron muy pronto: el ultimo dia del mes, y de nuevo el
3 de abril, Tapac Katari descendid del cerro H Alto a las afueras
de La Paz, en una ebulliciéon de clarines y tambores repicantes,
aplausos, cantos, rezos y genuflexiones® Katari llegaba con
cartas que exigian la rendiciéon y poco otorgaban a cambio.
Fueron recibidas, leidas y rechazadas. Las escaramuzas conti-
nuaron en los alrededores de la villa. Los indios recogian los
cadaveres de sus caidos y dejaban los cuerpos de los espafioles
regados a la vista de los refugiados en intramuros. El 5 de abril,
un centenar de pacefios decidié salir del cerco para levantar a
sus muertos, cuyo hedor empezaba a filtrarse en la urbe clausu-
rada y lo iba infestando todo. Katari los atacé a mansalva, qui-
tando la vida a varias decenas. En ostentacién de su poder, al
dia siguiente, vestido de inca, «con mascaroncillos dorados en
cada rodilla que llaman mascaipachas y un sol al pecho como
acostumbraban los incas», segun describe Diez de Medina3
Tapac Katari volvié a bajar a las faldas del cerro y pase6 frente
a la ciudad cercada para pedir su entrega, sin resultados. El sitio
se hacia largo y el hambre comenzaba a apremiar. Los indios
de poblachos proximos, que habian cuidado una endeble neu-
tralidad hasta entonces, se volvieron también victimas de la
carestia, y debieron acudir al Alto para rogar alimentos a Katari.

H M. E. Del Valle de Siles, Historia de la rebelion de Tapac Katari. 1781-
1782, p. 176.
% Ibid., p. 177.
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E jefe aymara se los dio alguna vez, pero en muchas otras oca-
siones se revolvid con furia contra aquellos a quienes conside-
raba pusilanimes, y los hizo ahorcar masivamente.

Mientras La Paz sufria el asedio de Tupac Katari, el Cusco se
habia convertido en el cuartel general de los espafioles en los
Andes peruanos. Dieciocho mil soldados se acantonaban alli.
Para decepcion deTupac Amaru, catorce mil eran indios. Excep-
to por una guarnicion de mil milicianos que quedaron en la
ciudad, el grueso de esa tropa salid en persecucion del cacique,
y a ellos se afiadieron los varios centenares de guerreros coman-
dados por los curacas realistas. Los reveses que Pumacahua
habia endilgado recientemente a TUpac Amaru habian apresu-
rado el desmoronamiento del ejército rebelde: quedaba apenas
una sombra de los sesenta mil combatientes que habia llegado
a ostentar. Las columnas hispanas, bajo el comando del mariscal
del Valle, encontraron a Tapac Amaru en Langui, el 5 de abril,
y lo vencieron sin atenuantes. Los sobrevivientes se desbandaron,
o se replegaron tras la cabeza de algunos de sus coroneles. Uno
de los tupacamaristas capturados fue el mestizo Francisco Santa
Cruz, quien, con la esperanza de ser liberado, entregé los datos
sobre el paradero del jefe. A la mafana siguiente, TUpac Amaru
fue arrestado; a lo largo del dia fueron cayendo su esposa Micae-
la Bastidas, sus hijos Fernando e Hipdlito, y el grueso de su
estado mayor. S6lo evadieron a los espafioles su hijo Mariano y
tres parientes cruciales en la estructura militar de la rebelion:
Diego Cristobal Tupac Amaru, Andrés Noguera, su sobrino, y
Miguel Bastidas, su cufiado; estos Ultimos habian adoptado tam-
bién, para hacer notoria su jerarquia, el apellido real deTupac
Amaru. Con la captura del cacique, la rebelién en la zona perua-
na se diluyd notablemente, con excepcion de Puno, mientras
Diego, Andrés y Miguel TUupac Amaru partian en direccion al
Alto Perdl, acatando la instruccion de su lider de unirse, con los
restos del ejército cusquefio, a las huestes deTupac Katari.

Katari continuaba el asedio de La Paz. Un habitante de la
ciudad, Castafieda, escribia en su diario: «Murieron muchos
cada dia, buscando otros su alimento en los pellejos, suelas,
petacas y estiércol por carecer de otros alimentos, asi de carnes
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de muias, perros y gatos de que se servian los mas de la plebe»3r.
El paisaje era infernal. Pequefios comerciantes devenidos por-
dioseros, citadinos mendicantes y transelntes que detenian su
ambular por las calles para caer ganados por el hambre en los
atrios de las iglesias o ante los portales de casonas cuyos duefios
desvencijaban las vigas para usarlas como lefia. Los sacerdotes
patrullaban las calles en busca de cuerpos que enterrar, pero los
perros solian devorar los cadaveres antes de que llegara el res-
cate, y los fantasmales pacefios devoraban a los perros, lo que
en poco tiempo ocasiond un sinnimero de enfermedades que
los lugarefios sefialaban con un solo nombre: la peste. En los
cerros, los indios habian aprendido a fabricar pélvora, coaccio-
nando a espafoles capturados, aunque no la usaban tanto como
las lanzas ardientes con que iniciaban incendios numerosos en
la ciudad, y destinaban no poca de ella a los fuegos de artificio
con que celebraban cada fiesta. El dia 8 de abril, en la huerta
de la iglesia de San Francisco, se produjo una conversacion entre
jefes espafioles y un embajador rebelde, Pedro Obaya, un tuer-
to de ruin reputacion apodado «el rey chiquito», quien dias
después seria apresado y ejecutado. Las demandas de rendicion
incondicional de Obaya parecian excesivas incluso para los
maltrechos sitiados. Se accedid, en cambio, a que el padre
Barriga subiera a E Alto a dar misa. Katari estaba fuera de la
region ese dia, conduciendo las operaciones que pronto llevarian
la rebelién a Cochabamba y Tapacari, de modo que no puede
atribuirsele lo que ocurrié de inmediato: inquieto ante la llega-
da del sacerdote, un grupo de indios lo encaramd sobre un
poste y lo ahorco.

En el Cusco, los ultimos dias de vida de TUpac Amaru trans-
curren entre torturas. El cacique hace amagos inconducentes
para lograr su libertad. Tiene el brazo derecho quebrado en dos
y se desgarra él mismo la piel para escribir con sangre tres car-
tas sucesivas, dirigidas a un primo innominado y a Marcos Cas-
tillo, a quienes pide veinticinco pesos para sobornar a celadores
y centinelas. Ambas cartas son interceptadas. Sin embargo, sus

% Ibid., p. 179.
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Cartas de Ia_gri,si()n. Fragmento de una reproduccion del original. Preso, Tpac

Amaru escribio con su sangre tres mensa{]es pidiendo aéuda_ para huir de la

prision. Cuarenta y cuatro afios después, suhermano Juan Bautista enviaria otra

carta, a Bolivar, afirmando que la sangre del cacique germinabaen la emanci-

pacion hlﬁ)anqamencana. Lamemoria de la sangre y del cuerpo desmembrado
e TUpac Amaru iria a engrosar el mito andino del Inkarri.
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parientes libres parecen prosperar en el designio subversivo. E
4 de mayo, Andrés Tupac Amaru sitia Sorata, en el Alto Perq,
con dieciocho mil indios, engrosando con ellos la rala guarnicion
con que el aymara Inga Lipe venia cercando la ciudad desde
hacia ya un mes. Esa semana, Diego Cristébal y Mariano TUpac
Amaru sitian Puno por el norte, mientras las tropas de Tupac
Katari lo hacen por el sur: la alianza entre quechuas y aymaraes
se vuelve funcional y, no obstante las rencillas étnicas y las
disputas de poder, empieza a dar frutos. Entre abril y mayo,
ademas, mueren los dos caciques Katari sobrevivientes, herma-
nos de Tomas: Damaso y Nicolas, el primero en Chayanta y el
segundo en Chuquisaca® Los aymaraes contaban ahora con un
solo Katari a quien seguir: el hecho de ser la Unica cabeza
visible vigoriza a Tupac Katari mé&s que nunca. Cuando, a
mediados de mayo, el espafiol Ovalle arribe con sus tropas a
Puno y los Tupac Amaru decidan abandonar el cerco para acuar-
telarse en Azangaro, habran quedado establecidas las lindes del
acuerdo interétnico: los quechuas en torno a Azangaro, los
aymaraes en E Alto de La Paz.

Muchas veces habia leido Tupac Amaru, en las paginas del
Inca Garcilaso, la historia de los dias finales de Felipe, el padre
de su tatarabuela y udltimo inca de Vilcabamba, ejecutado en la
Plaza Mayor del Cusco en 1572. El 18 de mayo de 1781, aél y
a su familia les correspondio idéntico destino. Al lider rebelde,
que habia rechazado esa semana a su confesor espafiol y pedi-
do uno criollo, se le hizo presenciar las muertes de su esposa
Micaela y su hijo Hipdlito, una en el garrote y a patadas, el otro
en la horca. Cuando le toc6 a él, lo amarraron, le cortaron la
lengua y ataron sus extremidades a cuatro caballos para que
quedara «dividido su cuerpo en otras tantas partes». La senten-
cia dictaba que su cabeza, cercenada, se expusiera en Tinta, un
brazo en Tungasuca y el otro en Carabaya, una pierna en Livi-
taca y la otra en Santa Rosa. Los caballos elegidos para la des-
membracién no fueron capaces de dividirlo: el espectaculo se
hizo tan detestable que el mismo visitador Areche, impulsor de

B . De Mesa, T. Gisbert y C. Mesa, 0. Cit., p. 261.
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la captura, el juicio y el dictamen, ordené que decapitaran al
rebelde de un hachazo. La condena no se limitaba al escarmien-
to de los sublevados, sino que perseguia a toda su estirpe: man-
daba que las casas de los Tupac Amaru fueran desbaratadas y
sus terrenos salados, que sus parientes quedaran sin heredad
material y sin herencia de abolengo, que los documentos alusi-
vos al rebelde y a los suyos, y sobre todo a la causa por la que
lucharon, fueran incinerados, y agregaba muchas prohibiciones
de usos culturales para toda la nacién india® La persecucion
contra la familia del dltimo inca seria encarnizada y se prolon-
garia por décadas. Cuarenta afos después, el medio hermano
de José Gabriel, Juan Bautista TUpac Amaru, uno de los escasos
sobrevivientes, seguiria recluido en una carcel espafiola en Ceu-
ta, Africa. Los fiscales, Areche sobre todo, parecieron notar con
claridad algo que la historiografia contemporanea ha redescu-
bierto: la importancia de la familia TUpac Amaru en la rebelion
no fue solo ejecutiva y simbdlica, sefia de una memoria secular
india. Las relaciones de parentesco funcionaron empiricamente
como sostén del alzamiento, segun los modelos ancestrales
andinos que organizaban aun a los indigenas en su trato agri-
cola y comercial4

Si para Maria E. del Valle de Siles, la historiadora boliviana
mas acuciosa en el estudio de la rebelion de Tapac Katari, la
muerte del cacique TUpac Amaru sefala el ingreso real de los
quechuas en el conflicto del Alto Perd, lo cierto, como hemos
visto, es que éste se habia producido un tiempo antes4l La cap-
tura del inca, es verdad, precipita el traslado del foco rebelde a
tierras bolivianas. El jefe quechua crucial en lo militar sera
Andrés Tupac Amaru, con el trabajo de Miguel como soporte,
pero el liderazgo politico no podia sino corresponder, por per-
tinencia familiar, a Diego Cristobal, primo del jefe supremo. La
presencia de los TUpac Amaru obliga aTupac Katari a lidiar con
coroneles y capitanes que lo exceden en preparacion y expe-

P Sobre este punto, ver el capitulo siguiente.

4 O 'Phelan, 0p. Cit., p. 241.

4 M. E. Del Valle de Siles, Historia de la rebelion de Tupac Katari. 1781-
1782, p. 79.



194  REBELDES

rienda, ademas de vivir encabalgados en el prestigio de un
apellido real al que ellos si tienen derecho propio. H menospre-
cio de los quechuas por Katari no siempre era escondido. En los
juicios posteriores, Miguel Tupac Amaru se referiria a él como
un «hombre torpe y cruel, inclinado a perjudicar y destruir sin
consentimiento de los principales rebeldes», y diria que la pre-
sencia de los jefes quechuas en el Alto Pert habia sido dispues-
ta antes de su muerte por el mismo Tupac Amaru, con el fin de
acabar con el «manejo tirano» de Katari e imponer un «nuevo
plan en el tumulto»£ Las frases de Miguel no sélo intentan un
deslinde con la supuesta barbarie del aymara, sino que dejan en
claro que, para los quechuas, Katari era un comandante
subordinado. Con él hubieron de luchar por meses, aunque
buena parte de su energia la perdieron en el deslinde de pode-
res. Los Tupac Amaru se empefiaron en destituir a los jefes
nombrados por Katari, en un intento por acrecentar el control
de los quechuas en las huestes rebeldes del Alto Per(. La Unica
voz que aconsejaba tacto y recato en el trato con TUpac Katari
era la de Diego Cristobal Tupac Amaru. Al mismo tiempo, sin
embargo, Diego Cristébal era quien mas hacia por subrayar la
conexion con el inca, vocacion por la que incluso llegé a decir
que él mandaba aln por encargo de aquél, y que TUpac Amaru
estaba vivo y el rey de Espafia lo habia colocado como virrey
en Lima. Enredados en la marafia de los discursos transcultura-
les, los lideres indios debieron mantener frente a un sector de
sus seguidores el dificil equilibrio de conducir una insurreccion
contra el rey y colocar al mismo monarca como garante de la
rectitud de la rebelion.

Hacia fines de mayo, los espafioles de La Paz, advertidos de
una nueva ausencia de Katari, salieron con la misiéon de captu-
rar a su esposa, Bartolina Sisa, quien por esos dias cogia del
rebelde la posta de la conduccién del cerco y hacia, como él,
bajadas a extramuros plagadas de boato real. Los espafioles no
la capturaron y, a cambio de su audacia, sufrieron cincuenta
bajas. La vuelta de TUpac Katari al cerco, dias mas tarde, signi-

& Archivo de Indias, Buenos Aires, 319.
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fic6 un recrudecimiento alin mayor de las matanzas. E 5 de
junio, el rebelde descubrié el doble espionaje de uno de los
pocos criollos que habia admitido en un cargo de cierta impor-
tancia, Mariano Murillo. Katari mandé que le cortaran los brazos
y se los colocaran en torno al cuello, para luego despefarlo por
Santa Barbara, hacia La Paz, con una carta prendida de los
cabellos. Murillo pudo llegar a la ciudad, donde habria de morir
esa semana. La misiva que trajo se dirigia a Segur6la, con nue-
vas exigencias de rendicion. El exabrupto le costaria a Katari:
antes de expirar en el hospital de San Juan de Dios, Murillo
alcanz6 a delatar la ubicacion de cada regimiento aymara, y
explicd los planes inmediatos que habia llegado a conocer.
¢Cuanto influyd eso en los acontecimientos siguientes? Lo cier-
to es que las primeras grandes derrotas del jefe rebelde llegaron
ese mes. El 19 de junio, sus tropas fueron barridas en Sicasica.
El comandante Ignacio Flores recuper6 el pueblo para la Coro-
na, ofreciendo un indulto que los indios rechazaron. H espafiol
tomo entonces la atroz decision de quemar el pueblo con todos
quienes quedaran en él. Flores contaba con dos mil hombres,
entre jinetes e infantes, y con ellos enrumbd a La Paz. En la ruta,
un nuevo contingente katarista, también de dos mil milicianos,
le sali6 al frente: el espafol los derrotd, matando a la cuarta
parte de los enemigos y dispersando al resto. Sélo diez dias méas
tarde, en Calamarca, TUpac Katari mismo estuvo a punto de caer
en manos del espariol Reseguin, llegado desde Montevideo con
ese proposito. En esa batalla, los realistas causaron mil bajas a
los aymaraes, que vieron a su lider huir a pie. Durante los dos
dias siguientes, los de Katari sufririan mil muertes mas en Venti-
lla y mil quinientas en Achocalla, y se retirarian temporalmente
de El Alto, dando a los pacefios sitiados un breve respiro que se
transformd en entusiasmo el primero de julio, con el arribo a la
ciudad de un regimiento espafiol encabezado por el comandan-
te Ignacio Flores.También en julio, la esposa de Katari, Bartolina
Sisa, fue capturada por la tropa pacefa cerca de la ciudad.

La huida de Katari lo ha conducido a Pampajasi, y de alli a
Yungas. Recompuestas sus filas, aunque debilitadas, marchan
los aymaraes de vuelta a La Paz y retoman El Alto. Los poblado-
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res no pueden creer su desdicha: Flores ha partido a enfrentar a
los indios del interior, el sitio de La Paz se reinicia, y la Unica
noticia que llega de provincias es demoledora: a finales de junio,
Andrés Tupac Amaru habia puesto cerco a la ciudad de Sorata.
Con la ayuda de los criollos de Tuile comandados por Antonio
de Molina, pionero de minas y corregidor de Larecaja, Andrés
habia dominado la zona y la ciudad estaba aislada4? Habia
mandado a Francisco Barriga, minero de Ananea, a construir
una represa (una cocha) en las altas cimas que miraban hacia
Sorata. La construccion habia avanzado con el trabajo de los
barreteros de Ananea y dos millares de nativos, vy, finalmente, el
5 de agosto, habia sido liberado el torrente de la represa hasta
inundar la ciudad, destruyendo sus murallas, arrasando casas y
paredones, y aniquilando a gran parte de la poblacion. Tras el
alud, los indios, quechuas deTupac Amaru, pero también ayma—
raes de Katari, habian saqueado todo y hecho muchas victimas
en casas Yy calles. El asedio habia durado mucho menos dias que
los que contaba el de La Paz, pero los espafoles habian acaba-
do comiendo suelas de zapatos# ;Qué podian esperar los pace-
fios? El dia 8, por lo pronto, TUpac Katari dio sefiales de estar de
regreso en EH Alto, con su hermana Gregoria Apaza, a quien
llamaban «excelentisima sefiora reina» y quien era la «celadora
de los caudales» de la rebelion4 Y unas semanas después se
supo que en H Alto estaban también Miguel y Andrés Tupac
Amaru, el temido gestor de la inundacion de Sorata. No pasaria
mucho antes de que, desde La Paz, los enclaustrados defensores
notaran los inicios de la construccion de una represa en las
alturas de Achachicala. Para suerte suya, la nueva cocha se vino
abajo antes de ser concluida.

Los ultimos movimientos de la rebelion altoperuana fueron
militares por el lado de Katari y simbdlicos y diplomaticos por
el lado de los cusquefios. El 6 de septiembre, Diego Cristdbal
declard la abolicion de la esclavitud, ensanchando la liberacion

43 M. E. Del Valle de Siles, Historia de la rebelion de Tupac Katari.
1781-1782, p. 81.

4 Ibid., pp. 121-123.

%5 Ibid., pp. 135, 344.
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de esclavos de espafioles promulgada por su tio para abarcar
ahora a toda la poblacién negra, en la busqueda de ampliar su
base popular. EIl mismo Diego Cristobal convocé a su sobrino
Andrés a Azangaro, distanciandolo del sitio de La Paz. En Lima,
el virrey Jauregui habia hecho publico un bando de armisticio e
indulto para los sublevados, y Diego Cristobal veia en eso la
posibilidad de una paz que creia necesaria, ya fuera porque
deseara el fin de la guerra, o porque necesitara una tregua para
pensar en otra fase. Al igual que en toda la rebelion, los TUpac
Amaru actian como un solo cuerpo, plegandose todos a la idea
de Diego Cristdbal, e intentando convencer a Katari de hacer
otro tanto. Pero el aymara se muestra renuente y emprende
nuevas luchas. Es derrotado a mediados de octubre en Potopoto,
y debe huir, como antes, a Pampajasi. Sin ayuda quechua y con
los refuerzos espafioles que llegan a La Paz desde Oruro, Kata-
ri opta por levantar el sitio. Segun el calculo de algin sobrevi-
viente, en la villa pacefia habian muerto alrededor de quince
mil defensores, por hambre o fuego. El mismo relato afiade que
los asediados tuvieron que usar aderezos de iglesia para hacer
lefia, y que las victimas se pudrian en las calles y eran comidos
por los perros, los que eran luego alimento de los sobrevivientes,
pues «estaban gordos de comer cadaveres»% H rescate de la
ciudad precipité la renuncia de los quechuas y obligd a Katari
a recapacitar su beligerancia. El 28 de octubre, Reseguin recibi6
los pliegos de paz enviados por Diego Cristobal y Miguel Tupac
Amaru, y, para su sorpresa, también venian de parte de TUpac
Katari, quien pedia la liberacion de su esposa Bartolina. Los
pliegos ofrecen el término de «los presentes alborotos que tanto
han mortificado y destruido estas provincias», a cambio de un
indulto similar al propiciado por jauregui en el virreinato del
Perd4y. Sin embargo, con menos de una semana mediante, cuan-
do Miguel Bastidas vuelva a proponer las paces a los espafioles,
dird que Katari ya no estad con los quechuas, y que no puede
hablar por él. B aymara habia hallado, en la reciente traicion

4 Ibid., pp. 278-279.

47 Archivo General de Indias, Charcas, 595
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de un ex aliado suyo, un motivo para partir y eludir los tratos de
paz que tal vez juzgaba ignominiosos. H 3 de noviembre, los
Tuapac Amaru firman su rendicién en Patamarca.

Apaciguados los jefes quechuas, los realistas pudieron entre-
garse a la persecucion de Tupac Katari. Acorralaron a sus tropas
en Pampajasi, con mil bajas aymaraes, pero el lider habia esca-
pado a Pefias y luego partido con una escolta reducida, acom-
pafiado por su amigo Tomas Inga Upe, en direccion a Achacachi.
En Pefas, los indigenas recibieron a los espafioles en triunfo;
quince mil pidieron perddn y ofrecieron obediencia al rey de
Espafia. No serian los Unicos en dar la espalda a Tupac Katari.
Inga Lipe, un dia después, el 9 de noviembre de 1781, lo dela-
t6. Doscientos soldados vinieron a las nueve de la mafiana y lo
llevaron donde el comandante Reseguin. Esa misma tarde, el
oidor de la Audiencia de Chile, Diez de Medina, comisionado
por la Corona para el juicio de los alzados, con el visto bueno
de Reseguin, mandé aprender a los que habian suscrito el acuer-
do de paz. Miguel Tupac Amaru cay6 entre ellos, como Cregoria
Apaza y su estado mayor. Se les acusé de traicion. Diego Cristo-
bal Tapac Amaru no fue hallado; el traidor Inga Lipe se escabu-
lI6 de su guardia y desaparecié. En noventa y seis horas, TUpac
Katari seria interrogado, juzgado, muerto y desmembrado.

Sélo en el Alto Perd, la Corona habia gastado, para sofocar
la rebeliéon, cuatrocientos diez mil pesos. En La Paz, en los inicios
del conflicto, se registraban dos mil cien plazas militares, y al
final, cien mil. Un capitdn recibia ochocientos cuarenta pesos
por afo; un corregidor, dos mil; un soldado de ndmero, ciento
ochenta, es decir, quince al mes: comprar un capote del unifor-
me le valia su sueldo de tres meses. La muralla de La Paz habia
costado dos mil setecientos pesos, pero las velas para rechazar
los ataques nocturnos demandaron el triple de esa cifra. H ver-
dugo pacefio, que mato6 a cincuenta personas durante el cerco,
recibié doscientos sesenta pesos por toda su labor: era mas
barato matar a los capturados que encerrarlos. Quiza por eso se
mantuvo a contados reclusos, entre ellos, a Bartolina Sisa, quien
recién fue ejecutada el 5 de septiembre de 1782, junto con
Cregoria Apaza y los coroneles aymaraes. A Gregoria, mujer
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joven que, aun siendo casada, se habia hecho en la guerra
amante de Andrés Tupac Amaru, se la condend, antes de la
horca, a ser paseada con una corona de clavos o espinas, y «un
aspa cuantiosa por cetro en la mano sobre una bestia de alabar-
da». Luego debia ser desmembrada, su cabeza y sus manos
serian llevadas en picota hasta Sorata, al mismo lugar desde el
cual una vez legislara, para ser expuestos alli48 A Bartolina Sisa
se la condend a ser amarrada por el cabello a la cola de un
caballo, con una soga de esparto como refuerzo y una coroza
de cuero y plumas en la cabeza. Después debia ser ahorcada,
descuartizada y sus partes exhibidas en Pampajasi, de donde
habran de separarse sus miembros para que cada cual se desti-
nara al escarmiento en una distinta poblacion42

EI15 de marzo de 1783, una columna espafiola capturé a
Diego Cristébal Tupac Amaru en Marcapata, Quispicanchis, la
tierra donde todo habia empezado. Lo acusaron de conspiracion
y lo sentenciaron a muerte y descuartizamiento. Lo ejecutaron
el 19 de julio. E 6 de octubre, los pocos sobrevivientes de la
familia Tapac Amaru, ancianos o nifios, fueron llevados a Lima,
a pie, para ser sentenciados alli. Ellos no supieron nunca el
alcance historico y social de la rebelion que el cacique José
Gabriel habia iniciado, quizas la primera gesta propiamente
nacionalista de la América hispana. Ese sera el tema del siguien-
te capitulo.

%8 M. E. Del Valle de Siles, Historia de la rebelién de TUpac Katari. 1781-
1782, p. 163.
® Ibid., p. 257.
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Capitulo VI

El nacionalismo andino
y José Gabriel Tapac Amaru

omo hace notar Rolena Adorno, en el siglo xvi Felipe Gua-

man Poma habia argumentado que los amerindios eran
leales a la corona espafiola, y naturalmente obedientes, y que
la convivencia pacifica entre europeos e indigenas era viable,
puesto que «las costumbres y usanzas tradicionales y la doctri-
na cristiana armonizaban entre si», de donde el cronista concluia
que las practicas culturales de los aborigenes no deberian supri-
mirse'. El riesgo de la supresion era la pérdida de «todo el rrey-
no»2 En aquel periodo, sin embargo, la administracion espafio-
la en las Indias desplegaba todas sus armas a favor de la infame
extirpacion de idolatrias. Pero un siglo después, a mediados del
xvn, Iglesia y Corona se pusieron de acuerdo en declarar a los
indios americanos oficialmente cristianos: el periodo mas abrup-
to de la persecucion cultural concluia, y se abria la posibilidad
de que lo que he llamado las elaboraciones discursivas de resis-
tencia al aparato colonial, musitadas muchas de ellas hasta
entonces en la clandestinidad, reaparecieran en la luz publica.
(Cuales eran esos discursos, trabajosamente imbricados en la
red de una hibridacién activada desde las capas populares del
mundo andino? Hemos dicho ya que, para muchos pobladores
de los Andes, la conquista fue un pachacuti, un reordenamien-
to del mundo y una conmocion social asimilable a los modelos
andinos de una historia que avanzaba por edades. Flores Galin-
do ha observado que, para los chancas, los espafoles resultaron

' R.Adorno, «La ciudad letrada y los discursos coloniales», Hispamérica,
n* 16, 48, 1987, p. 12.

2 F. Cuaman Poma de Ayala, Nueva cordénica y buen gobierno, Crénicas
de América, 29. Historia, 16, Madrid, 1987, p. 983.
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Yofortifico sus columnas. Estampa popular de M. de Muruta, Historia general

del Per(, 1613. El Inca sostiene las columnas de Hércules, que sustentan la

Corona hispana, asentada a su vez en el cerro y las minas de oro del Potosi.

Un comentario queda implicito en esta imagen (basada en otra de Guaman

Poma): la convivencia colonial podia legitimarse con simbolos nativos, pero
el sustento del reino era la explotacion.
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amigos que venian a ofrecerles la liberacién del yugo de los incas,
mientras, para los huancas, fueron Utiles aliados en la lucha por
resistir al imperio cusquefio3 Pero chancas, huancas e incas,
del mismo modo que la gran mayoria de las etnias aborigenes
andinas, compartian los fundamentos de un mismo sistema
mitico—-cosmogonico; su religion ya habia llegado a un cierto
grado de sincretismo debido a la politica espansiva y anexio-
nista del Tawantinsuyo. Con el tiempo, y con la primera asimi-
lacién de la religion catdlica, incluso los cusquefios acabaron
otorgando a los europeos un lugar justificable en su imagi-
nario.

La introduccion de la nocion cristiana de la culpa seria el
pivote de esa aceptacion: el pachacuti se confundié con el cas-
tigo divino: la transformacion universal era consecuencia del
pecado de los indios: «habian cometido faltas que era necesario
purgar»4. Santiago Matamoros galopaba en la puna, mutado en
Santiago Mataindios. La metamorfosis es crucial: los ciclos andi-
nos, inaugurados por cada pachacuti, eran inmotivados, reflejos
pasivos de la estructura del tiempo y del universo; pero este
ultimo pachacuti sobrevenia a causa del pecado indigena y
gracias a la ejecutoria espafiola: el hombre se volvia un agente
real en las macroestructuras de la historia (no es dificil alegar la
ocurrencia de un fendémeno similar en el discurso apocaliptico
de Luis del Saric, en México, y Juan Santos Atahuallpa, en la
selva amazénica: la culpa hispana se transforma en motivo de
un fin del mundo que es el inicio de un mundo nuevo). Las
proporciones de la aceptacion indigena del catolicismo, sin
embargo, escapaban a la percepcion de los europeos, y mucho
mas las transformaciones de que era objeto la doctrina cristiana
al entrar en contacto con la cultura preexistente. Si en el siglo xwn
la administracion colonial confundié la recreacion transcultural
andina de la religion tradicional y la cristiana con una verdade-
ra conversion, suponiendo que los indios debian ser oficialmen-
te reconocidos como cristianos, ya a finales del siglo anterior,

3 A. Flores Galindo, op. cit.,, pp. 40,112.
4 Ibid., p. 39.
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segun ha demostrado Zseminski, la gran masa de la poblacion
altiplanica habia empezado a construir una imagen propia y
distinta de los europeosh H rey de Espafia, ese nombre pode-
roso y ausente, era identificado con Wira Qucha Qhapac, el dios
creador andino, que, a diferencia del cristiano, era una divinidad
subterranea, no celeste@ Siendo divinos sus designios, la hos-
tilidad y la violencia de sus emisarios no podia ser responsabi-
lidad de aquél, sino de éstos, que debian ser, asi, traidores al
monarca europeo. Simultaneamente, las obligaciones del cris-
tiano eran estipuladas en claro acuerdo con los alcances de la
nueva hibridez: todo indio que creyera y temiera a Dios, y que
siguiera tanto los consejos de los sacerdotes como los preceptos
de su comunidad, bajo la forma en que le llegaran por la trans-
mision oral y tradicional de sus mayores, era un buen cristiano:
los europeos estaban claramente fuera de esa tradicion. La ir6-
nica conclusioén fue que los esparioles, en el imaginario popular,
pasaron a ocupar la doble postura de traidores ante su rey y
herejes ante su dios. Sin embargo, es importante atender al hecho
de que ambas atribuciones fueron generadas discursivamente
por un contraste de roles sociales: la frontera entre unos y otros,
transpuesta en el codigo religioso, tenia su origen en el ambito
de la relacion de explotacion: los hispanos eran traidores por la
violencia de su mal gobierno y herejes por su incomprension de
la relacion tradicional entre el hombrey la tierra, la pacha mama.
Pero ambas falencias estuvieron intrinsecamente ligadas con la
creencia en un principio de, digamos, ubicuidad pertinente: los
espafioles habian pasado a ser figuras negativas, memoria peren-
ne del frustrado pachacuti que habia producido la sojuzgacion,
en tanto habian permanecido en la region andina mas alla de
lo adecuado. Tal concepcion no fue sino la formulacion ideol6-
gica de una jdea territorial de pertenencia: la primera violencia
de su gobierno, que los convertia en traidores, era su existencia
en el lugar impropio; la herejia de incomprender la tradicion era

5. Zseminski, La utopia tupamarista, Pontificia Universidad Catolica,
Lima, 1993, p. 190.
6 Ibid., p. 229.
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el inevitable destino del extranjero. No sorprende que los espa-
fioles, errantes y traicioneros en esa imaginacion popular, hayan
sido representados por los indigenas como judios, tanto en la
iconografia colonial tardia como en discursos politicos del tipo
del que guiaria, en el siglo xvm, la rebelion de Juan Santos Ata-
huallpa?.

Muerte y resurreccién, una realidad conocida y una nocién
nueva, y su interaccion, serian dos elementos primordiales en
la larga reconstitucién de un imaginario andino. «Ya se acabd la
misericordia, no hay sacramentos ni Dios que valga»: el grito de
los insurgentes seguidores de Tupac Amaru en la ocupacion
de Caylloma, en abril de 1780, es un indicio de la honda atadu-
ra entre el relato religioso y la accién politica de los sublevados,
pero también un rasgo decidor en relacién con esas dos jdeas:
muerte y resurreccion8 Por un lado, los espafioles fueron len-
tamente identificados con la propagacion de la muerte social de
las comunidades andinas, a medida que la administracion colo-
nial fue corrompiendo el «aliento liberador» de la conquista, del
que habla Flores Gal indo9 Por otra parte, el concepto de resu-
rreccion, arribado con la religion europea, abria la esperanza
secular de la reversibilidad de esa muerte. Zseminski ha expli-
cado la forma compleja en que la figura de Jesus llegd a ocupar,
en el reordenamiento del sistema mitico-cosmogoénico andino,
un lugar equivalente al que habia tenido antes el Inca, el gober-
nante hijo del dios solar, y la ardua transformacion que llevo la
imagen de Jesus al reino «de abajo»10 Una composicion para-
lela al cabo de este dificil proceso de equivalencias y adscrip-
ciones identifico al dios solar con el catdlico, y su hijo fue el
Inca, el emperador del Tawantinsuyo; el dios abismal, Wira
Qucha Qhapac, quedd6 asociado con el rey espafiol, y su hijo
fue Jesus: la resurreccion de JesUs era modelo y anuncio de la
resurreccion del Inca. Esa fue la génesis de los mitos del Inkarri,
el rey indio que volveria a la vida, punto de partida de la utopia

7 A. Flores Galindo, op. cit., pp. 42, 106. Ver capitulo IV de este libro.
8 J. Zseminski, op. cit., p. 203.

9 A. Flores Galindo, op. cit., p. 45.

10 ). Zseminski, op. cit., p. 253.
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andina, que a su vez seria mas tarde el sustrato mitico donde
buscaria legitimarse la rebelién de José Gabriel Condorcanqui
Tupac Amaru. Pero la forma en que se teje esa trasposicion de
figuras tradicionales con elementos cristianos es similar en otros
casos a lo largo de toda la América colonial: es la asimilacion
de Juan Santos Atahuallpa a la imagen de Yompor Ror y Cristo,
entre los amueshas, o la de Maria Candelaria con Ixchel y la
Virgen Maria, entre los zendales.

Los Comentarios reales del Inca Garcilaso concluyen con la
historia de Felipe Tupac Amaru, abuelo del bisabuelo de José
Gabriel, y en sus péaginas finales estd la primera postulacion
escrita, de manos de un mestizo, del imperio espafiol en Amé-
rica como una presencia impropia. Parte de la génesis del mito
del retorno inca entre las el jtes letradas indigenas se debi6 al
persuasivo patetismo con que Garcilaso describid la sangrienta
muerte, el descuartizamiento y la decapitacion de aquel gober-
nante, cuyo regreso legendario empieza a avizorase en esas
paginas. Garcilaso es, qué duda cabe, el mas influyente intelec-
tual andino de aquel tiempo, y sus Comentarios fueron copio-
samente reproducidos y leidos en América. Se ha probado que
Tupac Amaru era un infatigable lector suyo, e incluso se ha
apuntado que llevaba consigo siempre un ejemplar de los
Comentarios” . Pero no quiero desarrollar el punto de la carga
de garcilasismo que pesa en el discurso deTupac Amaru, Ssino,
mas bien, lo que llamaré la hibridacion interna de la utopia
andina, esto es, el proceso por el cual la forma letrada de esa
aspiracion reivindicadora, y las formas populares, transmitidas
oralmente, se encontraron y se matizaron y transformaron de
manera mutua.

Tupac Amaru fue visto por sus seguidores como un redentor
y un restaurador— Inkarri e Intip Churin, el hijo del sol—. Des-
de el siglo xvn, como ha demostrado Franklin Pease, la leyenda
solar acerca del origen del Cusco y del imperio incaico habia
reemplazado a las deméas en el imaginario andino, y la figura
del Inkarri, entendida a su vez como la de un véastago solar,

A. Flores Galindo, 0. Cit., p. 52.



EL NACIONALISMO ANDINO Y JOSE GABRIEL TUPAC AMARU 207

resultaba por ello facil de ubicar en el naciente paradigmal2
Pero esto era un trastorno con respecto a la antigua hegemonia
de los mitos fundacionales, que hablaban de familias iniciaticas
y no de la intervencion de individuos heroicos. La reforma se
veia impulsada por la influencia directa del mesianismo cristia-
no, que llevd a cambios aun mas radicales, y politicamente
cruciales, entre los cuales es central, y poco estudiado, el hecho
de que fue en el proceso de la Colonia, y no en el imperio
incaico, donde aparecio la idea de la monarquia delTawantin-
suyo. Hasta el arribo de los espafioles, el incanato habia estado
organizado como una diarquia, un gobierno de dos soberanos
pertenecientes a una dinastia de lineas paralelas. En el momen-
to en que Carcilaso, al construir la historia utdpica de su pueblo
materno, decidié dejar eso de lado, lo que hizo fue escriturar la
reconversion de la memoria andina a imagen de la ibera, inter-
viniendo en el pasado mediante la invencién de una monarquia
patrilineal, reflejo de las europeas, y, con ello, ademas, estaba
instaurando en su discurso una ficcion que habria de convertir-
se en fuente de aspiraciones nacionalistas en el futuro. Pero,
como lo he dicho en el primer capitulo, con referencia a las
ideas de Gellner sobre la interaccion de culturas escritas y ora-
les, es insatisfactorio suponer la hibridacién cultural como una
suerte de riego por goteo, de arriba hacia abajo, sin anotar la
posibilidad de contagios pluritdpicos y multidireccionales: la uto-
pia andina no puede atribuirse Unicamente a la creacion mitica
del pueblo sobre la base de una religion asimilada y transmutada,
ni mucho menos al proyecto literario de un individuo, aun si
ese proyecto pudo haber sido sintomatico de una postura de
clase. El proceso andino, més bien, implicd la conjuncién
de relatos orales y escritos que viajaban unos al encuentro de
los otros: la linealidad histdrica, crucial para la recomposicion
del imaginario altiplanico, es producto de la reafirmacion mutua
entre mitos nuevos, como el del Inkarri, con su carga de mesia-

12 F. Pease, «El mito de Inkarriy la visién de los vencidos». Juan Ossio,
Ideologia mesianica del mundo andino, Ignacio Prado Pastor Editor, Lima,
1973, pp. 443-448.
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nismo y, por tanto, su escatologia elemental, y reacomodos del
discurso historico producidos desde las elites mestizas e indige-
nas y capaces de reformar incluso la mirada occidental: pense-
mos en los Comentarios, o en la Nueva crénica y buen gobierno
de los Incas, de Guaman Poma de Ayala, la carta de un indio al
rey de Espafialld En la poblacién andina colonizada, la division
entre la elite (caciques, curacas, terratenientes, sacerdotes,
nobles, comerciantes) y el coman (mitayos, mitimaes, yanaconas,
artesanos, agricultores) es endeble si se atiende a la frontera
cultura letrada/cultura iletrada. En tiempos de la rebelion, entre
los veinticuatro indios electores de la ciudad del Cusco, repre-
sentantes de la elite aborigen ante la administracién espafiola,
doce eran letrados y doce eran agrafos, lo que no sélo habla de
una proporcionalidad sintomatica, sino que deja en claro que
la cualidad de ser letrado no era especialmente importante para
acceder a un nivel notable de consideracion entre los indigenas
(lo mismo hemos visto en la organizacion rebelde del aymara
TuUpac Katari)4 Instancias como ésa eran el caldo de cultivo de
la transculturacion, puntos de confluencia en donde los mitos
del imaginario popular y relatos histéricos como el garcilasista
alcanzarian nuevas refundiciones: esa copresencia de letrados

B En el siglo xvm, podia reconocerse la filtracion de los discursos orales
andinos en las elites dirigentes, incluso limefias. La Tragedia de la muerte
de Ataw Wailpa, originalmente un relato oral, viajé desde Cajamarca hasta
el Potosi, cobrando la forma de una pieza teatral con las formas del drama
espafiol, que relataba el triunfo imaginario de los indios sobre los espafioles
en el momento de su primer encuentro (J. Zseminski, op. Cit., p. 179). La pro-
fecia de Santa Rosa de Lima acerca del retorno del Inca —profecia nacida en
el imaginario popular andino— lleg6 a ser considerada verosimil y repetida
en los corrillos clericales capitalinos (lbid., p. 180). Asimismo, se filtré en
las capas sociales mas altas el asunto de la legitimidad de los Incas como
gobernantes del Peru. Flores Galindo recoge datos acerca de la existencia,
a mediados del siglo xvm, de pinturas que retrataban a los incas como reyes
hispanos y que adornaban los muros del Cabildo de Lima (A. Flores Galindo,
op. cit., p. 61).

4 Un fendbmeno analogo era comun incluso dentro de una misma familia.
Tupac Amaru era hablante de espafiol y quechua y podia leer y escribir en
latin, mientras su hermano menor, Juan Bautista, cuya historia cuentan sus
Memorias, no habria aprendido a leer y escribir hasta pasados los cuarenta
afios, ya en el exilio.
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y agrafos en el corazén de la ciudad deberia ser suficiente para
repensar el cristalino alfabetismo y el alma escritural de la ciudad
letrada, atendiendo a la realidad de la ciudad histdrica.
Regresar a la propuesta de Mignolo —la historia de la Amé-
rica colonial y postcolonial como una jornada desde el relati-
vismo hacia la diversidad— es un ejercicio posible pero dificil:
hay que considerar el asunto de la incomensurabilidad de los
marcos conceptuales, es decir, el choque entre los paradigmas
heterogéneos, pero teniendo en cuenta dos cosas: en primer
lugar, que el trayecto de la cultura occidental hacia la andina
implico la conversiéon necesaria de la palabra escrita en palabra
oral (ésa es la tarea practica de la evangelizacion: buena parte
de la colonizacion, y, con ello, del proceso de contacto y muta-
cion cultural, se inicia con el abandono tactico de la palabra
escrita), y, en segundo lugar, que parte de la elite andina era
formada desde la infancia no sélo en dos lenguas sino en dos
universos, lo que implicaba no una lectura de mundos cultura-
les subalternos, sino una inmersion en ellos. La biculturalidad,
llevada a su terreno ultimo, esto es, a la vida del individuo,
implica mas que el solo asunto tedrico de la incomensurabilidad
de los marcos conceptuales en tanto instrumentos de gnoseol6-
gicos: implica un ejercicio vital y cotidiano. Visto asi, el proble-
ma se convierte en el transito de una cuestion epistemoldgica,
a una cuestion ontoldgica. (Como internaliza un individuo dos
culturas generadas por marcos conceptuales inconmensurables
—no solo diversos—, si no es convirtiendo una de ellas en para-
digma realista y sublimando la otra? Tal debi6 ser la operacion
en el Inca Garcilaso: la reconfiguracion del universo andino a
imagen y semejanza del espafiol, pero basicamente para trans-
formarlo a su vez en modelo utdpico de éste: una suerte de
principio de realidad entre la espada y la pared1s El mecanismo
de la hibridacion debe recurrir a una tension entre los marcos
conceptuales divergentes, tensién que no puede ser enteramen-

5 Quien mas a fondo ha indagado en el tema es Max Hernandez,
Memoria del bien perdido: conflicto, identidad y nostalgia en el Inca Garcilaso
de la Vega, Sociedad Estatal Quinto Centenario, Madrid, 1991.

en
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te aleatoria: uno de esos marcos conceptuales debe cobrar el
rol predominante —aceptemos que las sociedades desconfian
de la esquizofrenia como estado permanente— y relegar al otro
al papel de catalizador, como un punto de comparacion ideal.
En el caso andino, el proceso parece haber girado en torno al
marco conceptual occidental (la linealidad histérica, el principio
teleologico cristiano), convirtiendo al imaginario andino en una
especie de reserva utdpica, pero definitivamente desdibujada en
una memoria atravesada por paradigmas occidentales. E Unico
ejercicio imposible en esas circunstancias era la vuelta al pasa-
do, a la cultura ya transmutada. Cuando historiadores como
Franklin Pease o Eric Hobsbawm reducen las rebeliones indias
a intentos de restauraciéon del incanato, no sélo confunden el
discurso legitimador de las rebeliones con su intencién politica
(sorprendente en Flobsbawm, quien ha estudiado exhaustiva-
mente el tema de la invencion de la tradicion), sino que, de modo
mas profundo, desconocen la magnitud del cambio de paradig-
ma conceptual que se habia operado en los Andes (sorprenden-
te en Pease, quien dedicé parte de su obra inicial a la brillante
elucidacion de los procesos de fabricacion de los mitos andinos
coloniales)'a

Tapac Amaru hablaria de la religion cristiana y la forma
administrativa del virreinato con tanta cercania como acerca del
mito del Gran Paititi, la imaginaria ciudad amazdénica goberna-
da por los incas sobrevivientes a la conquista, un constructo
ideoldgico que recoge relatos hispanos, como el de la leyenda
de El Dorado, y tradiciones tupiguaranies, todo ello cimentado
en el principio arcaico de la diarquia inca: aunque el Cusco
estuviera tomado por los europeos, otra capital —el Gran Paiti-
ti— se mantenia supeérstite. Junto con el mito del Inkarri, el del
Gran Paititi ha sido rastreado por antropélogos e historiadores
desde el norte amazoénico hasta el sur andino a partir del siglo
diecisiete'7. Esa abarcadora expansion es el sintoma de la dimen-

16 E. Hobsbawm, Op. Cit., p. 67; F. Pease, op. Cit., p. 452.

17 F. Pease, Op. Cit., p. 444; H. Urbano, «Las tres edades del mundo». H.
Urbano, Mito y simbolismo en los Andes, Centro Bartolomé de las Casas,
Cusco, 1993, p. 300.
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sion panandina que la utopia de la vuelta del (ya transmutado)
incario tomd cuando se detuvo la extirpacion de idolatrias.
Cornblit y Flores Galindo defienden la idea de que la circuns-
cripcion a rutas comerciales hemisféricas fue el principal factor
para la configuracion de la extension geografica de esa expan-
sionl18 En efecto, una proporcion considerable de indios andinos
estaba sujeta a la mita, es decir, al trabajo obligatorio en lugares
distintos del imperio: eran removidos de sus comunidades y
conducidos a minas de oro y plata y a otros puntos de extraccion,
donde podian establecerse o vivir apenas unos afos, para regre-
sar a sus tierras. Muchos otros trabajaban en el transporte de
carga (ya hemos visto las dimensiones del arrieraje de Tupac
Amaru). La distancia, la ruda geografia andina, la inevitable
demora de los viajes a la costa, llevaron al establecimiento de
rutas comerciales que no unian a cada pueblo con su capital
virreinal, sino, hasta que se fundaron las aduanas borbdnicas,
con cualquiera que fuera el centro comercial mas cercano. De
este modo, paralelamente a las redes de movilizacién de los
miembros de la administracion colonial —peninsulares y criollos
encerrados en la demarcacién politica de cada virreinato y cada
subregion gubernamental—, otros circuitos se abrian a la movi-
lizacion indigena: las conexiones se tendian entre los pueblos
andinos centrales y las minas del Potosi, los puertos del Atlan-
tico, las provincias del norte rioplatense: esas fueron las fronte-
ras hasta la cuales se propagaron las utopias andinas.

Todo esto presenta un carécter analogo a cierto vector de la
teoria de Anderson sobre el origen del nacionalismo criollo
latinoamericano: el que se refiere a los circuitos de peregrinacion
localizada promovidos por la administracion coloniallQ Si la
postulacion de Anderson es plausible como explicacion parcial
de la gestacion de una identidad criolla, por oposicion a la espa-
fiola peninsular, la que propongo para la mecanica de la identi-
ficacion indigena y la propagacion de la utopia plantea una

8 A. Flores Galindo, 0Op. Cit,, p. 107; M. Mérner, «La rebelién deTupac
Amaru desde una nueva perspectiva», Acta Histérica, n.° 79, 1985, p. 41.
” B. Anderson, Op. Cit., pp. 54-58.
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nueva entrada al juego de las superposiciones ideoldgicas de la
hibridez latinoamericana. La construccion nacionalista criolla
—esa que se haria patente en el proceso de independencia— y
la andina, legitimada en la utopia, no pueden vincularse por una
filiacion que convierta a ésta en precedente y propulsora de
aquélla (Tapac Amaru es visto en el Perd como un precursor de
la emancipacion), no soélo porque sus fines politicos fueron dis-
tintos, sino porque ellas mismas fueron discursos identitarios
disimiles, ligados por la hibridacion de sus marcos culturales,
pero antagoénicos en su forma de imaginar la nacién (una sobre
la base de la geografia administrativa del virreinato, la otra en
funcién de la geografia laboral y comercial de la vida indi-
gena)D,

José Gabriel Condorcanqui, TUpac Amaru, se rebeld contra
la administracion espafiola, como hemos visto, en 1780. Aunque
la rebelion dur6 tres afios, sélo fue conducida porTupac Amaru
durante pocos meses, al cabo de los cuales fue capturado. Su
muerte tuvo lugar en las mismas condiciones en que su antepa-
sado Tupac Amaru habia sido ejecutado: descuartizamiento y
decapitacion, lo que dejé en la memoria histérica andina una
puerta abierta para la identificacion mitica. El discurso publico

2 Mientras, en el caso peruano, Tupac Amaru ha sido secularmente
incorporado a la historia del periodo formativo de la independencia como
momento precursor de la emancipaciéon, en Bolivia, en cambio, existe una
linea tradicional que coloca la rebelién aymara de TUpac Katari fuera del
terreno de las luchas independentistas. Esa idea, como ha hecho notar Edmun-
do Paz Soldan, es explicita en las reivindicaciones ideoldgicas criollas de
Nataniel Aguirre en sulJuan de la Rosa. Memorias del ultimo soldado de la
independencia (E. Paz Soldan, «Metaforas del mestizaje: los intelectuales
bolivianos y la nacién de la guerra del Pacifico a la guerra del Chaco», Lucero,
n.°8,1997, p. 15. Dice el texto de la novela: «No cansaré tu atencién con la
mas breve noticia de las sangrientas convulsiones en que la raza indigena ha
querido locamente recobrar su independencia, proclamando, para perderse
sin remedio, la guerra de las razas. Recordaré, si, con alguna extension, un
gran suceso, un heroico y prematuro esfuerzo, que conviene a mi objeto
y nos interesa particularmente» (N. Aguirre, ludn de la Rosa. Memorias
del dltimo soldado de la independencia, Ediciones de Cultura Hispanica,
Madrid,1991, p. 89). Tras esa introduccion, lo que sigue es el relato de una
rebelién mestiza de 1730.
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del lider mestizo sufrié severos cambios durante esos pocos
meses. Inicialmente, parecié contentarse con pedidos coyuntu-
rales referidos a la modificacion de tazas de impuestos y regi-
menes laborales, de modo particular los ligados con la condicién
material de las masas indigenas, pero luego fue evidente que su
intencidon era sumar en torno suyo un consenso de indios, mes-
tizos y criollos capaz de exigir la independencia del dominio
espafnol. Ledn Campbell sefiala que la eleccion de Arriaga como
primer ajusticiado por los rebeldes no es azarosa. Arriaga estaba
lejos de ser un corregidor peculiarmente corrupto o violento: su
muerte era una proclama abierta en contra del sistema, y no
contra la corrupcién del sistema2l, del mismo modo en que la
fecha escogida para ese hecho —el dia del aniversario de Carlos
lll— era todo un mensaje sobre el advenimiento del nuevo rey2
La administracion colonial nunca habia sido demasiado eficien-
te, pero durante el siglo dieciocho sus abusos llegaron a extre-
mos. Los repartimientos obligaban a los indios a comprar la
mercaderia necesaria para cualquier actividad productiva a un
solo proveedor oficial, que tenia el derecho de forzarlos a adqui-
rir también mercancia indtil, y los excesos de esa organizacion
debian ser juzgados por los corregidores —casi siempre repar-
tidores ellos mismos, o socios de los repartidores—, quienes,
asi, se convertian en lo que el virrey Amat llamo «diptongos de
Mercaderes y Juezes»23 La multiplicacion de las rebeliones en
este periodo era explicable, y no se limité a indios y mestizos,
sino que contd con el apoyo de ciertos circulos criollos. La
reforma borbdnica propicié aun mas esas reacciones con lo que
fue percibido como un subito endurecimiento de la administra-
cion, destinado a curar la corrupcion del aparato colonial: la
institucion de mayores tributos, la obligacion de los indios al

21 L. Campbell, «Church and State in Colonial Peru: the Bishop of Cuzco
and the Tupac Amaru Rebellion of 1780», journal of Church and State, n.°
22, 2, 1980, p. 259.

2 A. Flores Galindo, 0p. Cit., p. 128.

23 ). Fisher, «La rebeli6bn de Tupac Amaru y el programa de la reforma
imperial de Carlos Ill», Anuario de Estudios Americanos, n.° 28, 1971, pp.
407-408.
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pago de impuestos de los que habian estado exentos hasta ese
tiempo, la militarizacién, la exclusion de los criollos de los
niveles més altos del aparato colonial, reformas que fueron lle-
vadas a cabo por el mismo visitador que ejecuté a Tupac Ama-
ru, Antonio de Areche, figura central en el despliegue de la
reaccion antiamericana del imperio. Pero incluso desde antes
de la visita de Areche, la ampliacion de la base tributaria prac-
ticada como parte de la gran reforma borbdnica habia provoca-
do una respuesta popular bajo la forma de una economia indi-
gena alternativa4 Al extenderse los impuestos a mas productos,
y mantenerse sin embargo la excepcion para las manufacturas
y cultivos tradicionales, los indigenas libres de la mita se entre-
garon a practicas productivas ancestrales, generando con ello el
reforzamiento de los circuitos comerciales alternos que mencio-
né antes: una proporcion inusitada de la poblacién andina
reconstruy6 su economia al margen de los caminos coloniales,
reactivando la interrelacion comunitaria y, sin duda, promovien-
do la circulaciéon marginal de los relatos utdpicos sobre los
cuales los rebeldes empezaban a cimentar su discurso separa-
tista.

TUpac Amaru no proyectaba, entonces, porque no lo podia
hacer, una vuelta al incario: su discurso legitimador, su tradicion
inventada, su version de la utopia andina, era producto de una
hibridacion en cuyo marco conceptual habia colapsado la posi-
bilidad del pachacuti como regreso. Su intento independentista
reivindicaba la aceptacion y la incorporacion de las técnicas de
produccién occidentales sobre una relacion con la tierra orien-
tada a reconstituir, no la realidad del Tawantinsuyo, sino algo
mas cercano a la idilica idealizacion garcilasista. El estado pro-
puesto en sus discursos contemplaba el mantenimiento de las
jerarquias eclesiasticas, pero trocaba su relacion con la corona
espafola por una suerte de independencia de accidén que, en
los términos de la teoria politica moderna, correspondia cierta-

24 S. O'Phelan Godoy, «Las reformas fiscales borbdnicas y su impacto
en la sociedad colonial del Bajo y el Alto Pert», Historia y Cultura, n.° 16,
1983, p. 120.
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mente a la separacion entre Estado e Iglesia: nunca, ni al coro-
narse rey del nuevo imperio, se propuso a si mismo como una
autoridad asociada a la institucionalidad religiosa. Tampoco
quiso destruir los estamentos menores de la organizacion estatal
que heredaria de Espafia, pero si proyecté una estructura que
diera poder politico real a curacas y caciques mestizos e indios,
con lo que la conclusién seria una gran entidad conformada por
«Organos locales y autbnomos», es decir, una estructura federa-
tivaza Entre sus planes estaba la apertura de todas las vias comer-
ciales internas y externas, decretandose el ejercicio libre de la
propiedad individual (después de todo, era un empresario).
Mientras la corona habia prohibido la compra y venta de plata
entre el Alto y el Bajo Peru, restringiendo con ello el trafico
interno, Tapac Amaru veia conveniente el establecimiento de
rutas comerciales hacia el recién creado Virreinato del Rio de la
Plata y hacia La Paz2s El territorio que TUupac Amaru reclamé
para su reino fue aquel del gran Virreinato del Perd, que coinci-
dia en mucho con la extension del antiguoTawantinsuyo: Diego
Cristébal Tupac Amaru, quien habria de heredar el liderazgo
rebelde tras la muerte de su primo, haria notar que el virreinato
no se habia extendido nunca mas alla de las fronteras dejadas
por los incas, aludiendo a que, después de todo, la organizaciéon
colonial tenia un sustrato formador indigenaZ.

Los miembros de ese nuevo Estado habrian de ser todos los
pobladores del virreinato con la excepcion de los espafioles
peninsulares, que debian ser expulsados o exterminados. La mas
notoria incompatibilidad entre TUpac Amaru y sus huestes tiene
que ver con esa demarcacion de lo propio y lo ajeno. Micaela
Bastidas, su esposa, jefa militar ella misma, tuvo que instruir en
numerosas ocasiones a sus seguidores en el deber de no ocasio-
nar dafo a los criollos2B Muchos esparioles americanos apoya-
ban a los insurrectos (un rico minero criollo reclamé el poder

25 J. Zseminski, 0p. Cit., pp. 253, 270.

2 J. Fish, Op. Cit., p. 405; S. O 'Phelan, «Las reformas fiscales borbénicas
y su impacto en la sociedad colonial del Bajo y el Alto Per(», p. 124.

27 ). Zseminski op. cit., p. 292.

2 Ibid., p. 215.
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en Oruro a nombre del IncaZ) doce sacerdotes criollos fueron
juzgados por insurreccion una vez desactivada la rebelion: entre
ellos, notoriamente, el obispo del Cusco3), y, sin embargo, las
incursiones de los tupacamaristas en mas de un pueblo andino
culminaron en el aniquilamiento de todos los que fueran con-
siderados blancos. Mientras Tupac Amaru se presentaba como
representante de runas y criollos, es decir, aborigenes y espafio-
les americanos, y Bastidas hacia hincapié en que los criollos
eran compatriotas, los ejércitos bajo su mando parecian respon-
der a una légica distinta.

Damaso Katari, en Macha, respondiendo a pedidos de Tupac
Amaru, afirmaba que era la voluntad del cusquefio «hacer un
cuerpo entre los indios y espafioles criollos»3L No es exagerado
decir que el discurso de Tupac Amaru iba mas alla. Uno de los
edictos firmados por él tras su coronacion garantiza «la protec-
cién y conservacion de los espafioles criollos, de mestizos,
zambos e indios, y su tranquilidad, por ser todos paisanos y
patriotas»® Su idea de participacion comunal era igualitaria:
las diferencias entre todas las castas (piedra basal de la organi-
zacion colonial) debian suprimirse; los titulos nobiliarios de
indios y criollos se mantendrian, pero no acarrearian el otorga-
miento de beneficios especiales; las tazas de impuestos serian
equivalentes para todos los pobladores dedicados a actividades
similares, sin importar su origen étnico; los esclavos plegados a
la rebeliéon serian liberados de inmediato; los soldados de su
ejército serian remunerados; se pondria fin inmediato a todo
remanente feudal: la servidumbre, la mita y el latifundio. Si las
naciones son, segin la dtil definicién de Anne McClintock, sis-
temas de representacion cultural que limitan y legitiman el acce-
so de la gente a los derechos y recursos del estado-nacion3 esta

2 Ibid., p. 282.

3D L. Campbell, 0p. Cit., p. 258.

3l J. Zseminski, Op. Cit., p. 215.

2 V. Cortés Alonso, «El valor de las palabras y la lectura de documen-
tos antiguos: el bando emancipador de TUpac Amaru ». Histérica, n.° 4, 2,
1980, p. 234.

B A. McClintock, Imperial Leather. Race, Cerner and Sexuality in the
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claro que la jdea de naciéon de TUpac Amaru era peculiarmente
abarcadora, y que sus fronteras querian dibujarse por encima de
constrefiimientos étnicos: una sociedad de convivencia en la
que el rasgo comun fuera el nacimiento americano, y la conse-
cuencia, una conexion equilibrada con los recursos nacionales.
Adorno ha sefialado cémo la politica espafiola de castas tuvo el
efecto de nivelar en parte las jerarquias sociales étnicas de los
indios americanos3t ése es el elemento de la hibridacion interna
andina que, como hemos visto, escapa al modelo bipolar de
Gellner, y tal fue el rasgo que sentd las bases para la extension
igualitaria de la idea de nacionalidad que se deja entrever en las
postulaciones tupacamaristas. La hesitacion entre el modelo que
proponia el lider mestizo y las reacciones anticriollas de cierto
sector de sus seguidores, sin embargo, nos habla, paraddjicamen-
te, de la supervivencia de la idea de la heterogeneidad de las
castas entre los aborigenes, elemento residual de ese rasgo estra-
tificador que la administracion colonial habia operado sobre una
reedicién del principio de la limpieza de sangreZ

Protagonista de ese conflicto era la diferencia en el lugar de
la transculturacion que ocupaban los lideres rebeldes y sus
huestes: el sitio alcanzado en el trayecto del relativismo a la
diversidad. Pierre Bourdieu anota que el triunfo de cualquier
movilizacion colectiva depende de la coincidencia entre el habi-
tus de los lideres y las disposiciones de aquellos que se recono-
cen a si mismos en sus practicas y en sus palabras, con una
consideracion especial por el hecho de que no se tendra éxito
si se trata de formar agrupaciones sociales que se aparten de la
«orquestacion espontanea de esas disposiciones»3 Lazarus
observa que aquello que es verdad para las elites nacionalistas

Colonial Contest, Routledge, Nueva York, 1995, p. 353.

3 R. Adorno, «La ciudad letrada», p. 7.

P K. Burns, «kAmor y rebelién en 1782: el caso de Mariano Tapac Amaru
y Maria Mejia», Histérica, n.° 16, 2, 1982, p. 142.

3 P. Bourdieu, «Structures, Habitus, Practices». J. D. Faubion, Rethinking
the Subject. An Anthology of Contemporary European Social Thought, West
View, Boulder, 1995, p. 38.
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no tiene que serlo para la mayoria de la poblacién colonizada3.
La apelacion ideolégica de Tupac Amaru a la utopia andina
podia convencer a las masas de plegarse a su rebeliéon, pero el
nacionalismo de su discurso no tenia que ser el mismo que
surgiera desde abajo, en el sentido mas elemental, es decir, en
los mecanismos de la imaginacion del eje pertenencia/extrafie-
za con respecto a la comunidad imaginada. Su intento de gene-
rar, desde la cuspide de su organizacion, unas «solidaridades
internas» — la frase es de Flores Galindo3— que dieran cohe-
rencia a la comunidad por encima de las fracturas étnicas, se
condend al fracaso por ignorar el poder mayor que los discursos
identitarios (fundados en la utopia que él propugnaba como
medio para naturalizar la rebelion) podian ejercer sobre sus
seguidores, dispuestos a aceptar todas las reformas sociales y
politicas pero no que los blancos tuvieran derecho a pertenecer
a su comunidad. Visto de esa manera, el fracaso deTupac Ama-
ru no se debe a la insospechada y anacrdénica intencion de
imponer un esquema pasatista (el incaico) sobre una sociedad
que habia rebasado ese punto de la historia, como querria Hobs-
bawm, sino a su incapacidad para encontrar un discurso que
justificara la alianza politica de criollos, mestizos, indios, mula-
tos y negros con la misma potencia y claridad con que esa
utopia andina, que se le iba de las manos — sustancialmente
nacida en la tradicidon oral— podia justificar la agrupacion de
los aborigenes en contra de todos los demas3® Una discrepancia

37 N. Lazarus, Nationalism and Cultural Practice in the Postcolonial World,
p. 91.

B A. Flores Galindo, 0p. Cit,, p. 124.

P Un ejemplo comparativo de las diferencias entre las ideologias que
informaron la rebelion de TUpac Amaru y otras variantes de la rebelion
andina lo ofrece Le6n Campbell: refiriéndose a TUpac Katari yTapac Amaru,
Campbell escribe: «Los métodos de los dos lideres rebeldes para combatir
el faccionalismo, uno a través de una estricta apelaciéon a la solidaridad
racial aymara, y el otro a través del apoyo de todos los que se opusieran al
dominio espafiol, fueron en si mismos inherentemente decisivos». L. Cam-
pbell, «ldeology and Factionalism during the Great Rebellion, 1780-1782x».
S. Stern, Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant
World. 18th to 20th Centuries, The University of Wisconsin Press, Madison,
1987, p. 132.
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ideoldgica similar entre los indigenas menos transculturados y
sus lideres puede explicar el fracaso de levantamientos que
hemos revisado en este libro, como el del terrateniente Luis del
Saric, entre los pimas de Sonora, asi como la imposibilidad de
crecimiento de otros, como el del quechua Santos Atahuallpa,
segun cierta teoria asesinado por el curaca amazoénico Mateo
de Assia, en la selva peruana. No por casualidad, las rebeliones
mas exitosas ocurrieron en las etnias menos aculturadas, como
sucedio con los pehuenches y los mapuches en Chile. Visto asi,
es posible pensar que la homogeneidad, no sélo cultural, sino
social y de extracciobn econdmica, entre TUpac Katari y sus
seguidores, puede dar cuenta del presuroso y extenso crecimien-
to de la rebelion aymara en el Alto Perd, asi como del hecho
que ese levantamiento superara en duracion al de los quechuas
nucleados en torno al Cusco.

Si en algin momento el discurso de Tupac Amaru pudo atraer
la masiva aquiescencia de las capas socio-culturales que final-
mente lo desoirian, eso se debio a la existencia, en su discurso,
de numerosas esquirlas de la utopia andina que motivaba la
movilizacion indigena, y a que esas filtraciones eran malenten-
didas por sus seguidores como sefales de una plena identifica-
cion entre ambas construcciones ideoldgicas, cuando no eran
sino disidencias discursivas: actualizaciones fragmentarias de un
discurso cultural en el cuerpo organico de otro discurso. La
accion nacionalista de Tupac Amaru fue derrotada por el discur-
so nacionalista surgido de la misma utopia andina en la que él
quiso legitimar su movimiento. Su discurso hibrido garcilasista
se estrell6 con otros, también hibridos, vigentes en la oralidad
andina: su cercania al eje centripeto de la ciudad letrada no fue
garantia de un poder simbdlico mayor ante aquellos a quienes
la letra nada les decia.

Pasada la sublevacion independentista, los espafioles orde-
naron destruir los libros del Inca Carcilaso, una nueva extirpa-
cion cultural que nos habla del tardio reconocimiento del impe-
rio del poder de la hibridacion interna y a la interaccion de la
utopia popular andina y los relatos utopicos mestizos. Asi como
algunos lideres indigenas rebeldes habian ordenado la prohibi-
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cién de vestirse segun la usanza occidental, y otros habian
forzado a las criollas a andar descalzas y chacchar coca4) el
mismo TUupac Amaru habia establecido el eje de su duplicidad
discursiva con una regulacion sorprendente: por un lado, vedo
el uso del idioma espafiol en las comunicaciones de los insur-
gentes; por otro, todos los edictos y actas fundadoras de su
precario gobierno fueron escritos en esa lengua. H dificil equi-
librio se bas6d en un entendimiento singular de su propio rol
como gobernante quechua y negociador frente a la corona, y
en el reconocimiento de que la funcion fundacional de la escri-
tura so6lo era crucial hacia afuera, no en esa cultura heterdclita
andina en la que, como vimos, los rangos sociales no eran san-
cionados por la pertenencia a una elite letrada. Cuando Benedict
Anderson observa que el idioma no fue nunca un tema proble-
matico en las primeras luchas de la liberacion latinoamericana,
pues no era un factor que diferenciara a los americanos de sus
respectivas metropolis4l, cabe preguntar si, mas que haciendo a
un lado las tentativas indigenas por no considerarlas nacionalis-
tas, no esta relegando al quechua y las demas lenguas indigenas
a causa del caracter huidizo que una lengua oral y sus discursos
pueden representar dentro del esquema del capitalismo impreso.
La corona espariola, debelada la insurreccion, desatd una con-
sistente caceria destinada a la supresion de cualquier objeto
portador de un poder simbdlico tras el cual se pudiera ahijar
el nacionalismo indigena: eliminé a la familia deTUpac Amaru,
y a su jefe le quitd el apellido real, para pasar a llamarlo sélo
José Gabriel Condorcanqui; prohibi6 los titulos de nobleza
indios y la fabricacion de formas iconograficas que representa-
ran el pasado indigena y a sus elites, vetd la vestimenta tradi-
cional, y, crucialmente, prohibié el uso de la lengua quechua42
Mignolo apunta que la jdea de descolonizacién no era una
nocién disponible aiin en el siglo diecinueve latinoamericano,
por dos razones: la primera es que, a diferencia de lo ocurrido

4 ). Zseminski, op. Cit., p. 234; A. Flores Galindo, op. Cit., p. 145.

41 B. Anderson, op. Cit., p. 47.

2 A. Flores Galindo, op. cit., p. 168; J. Fish, op. cit., p. 12;J. Zseminski,
op. cit.,, p. 218.
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Guaina Capac Duodesimo Ynga. Anénimo peruano, a partir de un grabado de

A. de Herrera, siglo xvra. Retratos de los incas adornaban el Cabildo de Lima.

En la sierra, sus descendientes se hacian pintar otros similares, para rememorar
su nobleza. Este es de Huayna Cépac, ancestro directo de Tupac Amaru.
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con «el Este» en el orientalismo europeo, el mundo americano,
al cabo de los siglos, habia sido construido como una extension
de Occidente, y no por oposicion a él; la segunda es que la
conceptualizacion del nacionalismo —aqui Mignolo sigue a
Hobsbawm—, no tendria lugar sino hasta finales del siglo xix43
A pesar del valioso esfuerzo de Mignolo por revitalizar el peso
de la cultura oral en la historia latinoamericana, parece obvio
que estas observaciones (la primera, aplicable tal vez al inde-
pendentismo criollo), son inadecuadas como caracterizacion del
nacionalismo andino. Lo que Mignolo no percibe es lo que
tarde notaron las autoridades espafiolas que quisieron eliminar
la red simbdlica tejida en torno a ellas por los codigos de comu-
nicacion y representacion indigenas: aunque los conflictos entre
el tupacamarismo y el nacionalismo aborigen radical habian
frustrado la rebelidn, era evidente la circulacion de una serie de
discursos elaborados al margen de los que enarbolaban criollos
y europeos, y hoy podemos notar que en los primeros se estaba
disefiando una idea de nacion no s6lo nueva y mas abarcadora
con respecto a las pertenencias étnicas diferenciadas de los
grupos andinos, sino distinta de la que cuatro décadas después
animaria la independencia sudamericana. Que esa nacion se
imaginara, tanto en el discurso tupacamarista como en el nacio-
nalista radical, con el Cusco, y no Lima, como «cabeza de los
reinos» es solo un indicio de que la idea de descolonizacion,
en tanto redisefio de un mundo que habia sido ocupado por
extrafios y que podia echarse a andar nuevamente integrando
en él los productos culturales de la ocupacioén, si era posible,
precisamente, al ser pensada desde esa cultura escondida por
la historiografia y relegada por las teorias que ven en el nacio-
nalismo un fendbmeno necesariamente «occidental» y moderno
(o mas precisamente: moderno en tanto «occidental»).

El ejemplo haitiano, escribe Mignolo, no pudo ser tomado
como modelo a seguir por los indigenas americanos en el siglo

43 W. Mignolo, Local Histories/Global Designes. Coloniality, Subal-
tern Knowledges, and Border Thinking. Princeton UP, Princeton, 2000,
pp. 133, 138.
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diecinueve porque, luego de la derrota de la rebelién deTupac
Amaru, los aborigenes no estaban en la posicién de activar un
movimiento emancipador44 Lo cierto es que el modelo haitiano,
0 el de Tupac Amaru, no pudieron ser seguidos a causa del
triunfo del movimiento independentista criollo, y que, en gran
parte, ese movimiento emancipador surgio con el fin de impedir
nuevas rebeliones indigenas. La independencia no fue una revo-
lucion nacionalista anticolonialista ni descolonializadora (como
en efecto nota Mignolo), sino una revuelta de clase, basada en
la division de castas creada por la colonia, incentivada por la
posibilidad y el temor de que se llevara a cabo otra sublevacion
indigena nacionalista y descolonializadora. Fue Bolivar, y no
Carlos I, quien acabd con los curacazgos, desarticulando los
medios de defensa indigenas. No es cierto lo que afirma Ander-
son al suponer que los nacionalismos americanos fueron radi-
calmente anticoloniales, y que su designio crucial fue liquidar
la subyugacion y los absolutismos4s la esclavitud y la opresion
indigenas continuaron; Bolivar profundizé las reformas borbo-
nicas en la desarticulacion de la aristocracia indigena, transfor-
mando la imagen de los incas, como observa Flores Galindo,
en una figura retérica. El resultado de la revuelta criolla, a la
que se llama independencia desde un punto de vista eminente-
mente Hegemonico, fue el naturalizar y nacionalizar la estruc-
tura colonial4a un ejemplo transparente de lo que Fandn, refi-
riéndose a otra realidad marginal, habria de caracterizar como
«una ocupacion nacionalista de los aparatos del estado colo-
nial»47. Cuando Anderson quiere explicar los alcances de la
imaginacion nacional criolla a partir de la célebre frase con que
San Martin convirtio a los aborigenes en «peruanos»4g falla al
ver en la operacion retdrica de nombrar conciudadanos a los
indigenas algo méas que la respuesta tactica ante la posibilidad

4 Ibid., p. 39.

4% B. Anderson, 0p. Cit., p. 104.

%6 A. Flores Galindo, op. cit., p. 252.

47 F. Fanon, The Wretched of the Earth, Grove Press, Nueva York, 1968,
p. 78.

48 B. Anderson, op. cit., p. 52.
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pendiente de la insurgencia de indios y esclavos en contra de
ese aparato colonial que pasaba ahora a las manos de los crio-
llos: confunde un programa destinado al mantenimiento del
status quo, con una revolucion en la mecanica de la nacion
como representacion cultural —para retomar el término de
McClintock—4 En un sentido importante, podemos decir que
San Martin concedia solo declarativamente lo queTupac Amaru
habia buscado activamente en su revolucién, y que el supuesto
nacionalismo de los independentistas, al mantener en las zonas
agrarias y en la produccion minera la columna vertebral de las
estructuras feudales que Tupac Amaru habia buscado disolver,
resultd un irénico freno a la modernizacién que, a todas luces,
era piedra angular del proyecto del lider andino.

4 Los criollos peruanos se alinearon al lado de los espafioles en 1814 y
1815, cuando estallaron las primeras sublevaciones en el resto de América
(. Fish, op. cit,, p. 16). Cabe preguntarse como manejaria el modelo de
Anderson esa aparente falta de nacionalismo de parte de quienes, segin esa
misma teoria, son leidos como pioneros nacionalistas apenas media década
después, cuando la independencia peruana de 1821.
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Capitulo IX

Especulaciones a modo de conclusion

as rebeliones indigenas, en tanto fendbmenos sociales duran-

te el siglo dieciocho, fueron luchas peleadas en dos frentes,
uno que contrapuso a las etnias locales con los demas actores
del mundo colonial, y otro que las enfrenté consigo mismas,
desatando conflictos entre, por un lado, las formas tradicionales
de jerarquizacion interna, surgidas en los diversos universos de
los poderes politico-religiosos precolombinos, y drasticamente
desquiciadas en el escenario colonial, y, por otro lado, unos
esbozos de formas nuevas de jerarquizacion y accidon social
engendradas en el mundo colonial, y que algunas veces, pero
no siempre, tendieron lentamente a la prescindencia de la uni-
cidad de lo politico-religioso en aras de una postura de sepa-
racion de poderes que las emparenta con el inicio de la moder-
nidad politica occidental.

Ese impulso a la separacion de lo politico y lo religioso, sin
embargo, no naci6 de nada parecido a una evoluciéon de formas
primitivas hacia formas modernas dentro de una linea evolutiva
nativa, sino que fue, con diferencias cruciales debidas a la espe-
cificidad de cada caso, una respuesta a la necesidad de inter-
pretar la dindAmica colonial de forma tal que colapsara la excu-
sa evangeélica imperial propuesta por las potencias europeas. En
otras palabras, las nuevas postulaciones de organizacion social
indigena intentaron que la religion dejara de ser la piedra basal
del sojuzgamiento, de modo que las variantes religiosas trans-
culturales pudieran seguir funcionando sin que sirvieran de
justificacion a la estructura de dominacion.

De ese modo se puede entender que, entre las apropiaciones
vicarias del poder religioso, en casos como el de Juan Santos
Atahuallpa oTupac Katari, y la propuesta de la separacion del
poder politico y la jerarquia religiosa, en casos como el deTupac
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Amaru, se extienda el rango de apertura de un abanico de res-
puestas destinadas a debilitar y colapsar la aparentemente férrea
unidad de la mision evangélica y la empresa imperial. La total
apropiacion de la personeria religiosa, en Juan Santos, su utili-
zacion por parte de Katari, y la renuncia a tal autoadjudicacion
en Tupac Amaru son, todas ellas, vias para rechazar la posesion
uniforme de los poderes religiosos y politicos por parte de crio-
llos y espafioles.

Pero esas respuestas no se deben centralmente a una intuicion
de modernidad a la europea (aun cuando esa fuera una influen-
cia real en casos como el de TUpac Amaru), sino al saber prag-
matico de que mientras los indigenas estuvieran totalmente ena-
jenados de ambas lineas de poder, la actividad econémica
reservada para ellos seria siempre instrumental y secundaria,
tributaria y sometida. Desarticular el monopolio de la via religio-
say la estrictamente politica, esto es, de la aministracion de la
fe y del ejercicio de la ley, de modo que no quedaran ambas en
manos de los esparioles, no era el camino para zafarse del cir-
cuito comercial instituido por los espafioles en América, sino la
ruta para inscribirse dentro de él con poder de decisién y posi-
bilidades de autorregulacion, es decir, transmutando la relaciéon
colonial de dominacién en un vinculo algo méas equilibrado.

La historia de mapuches y pehuenches, en Chile, y de yaquis
y pimas, en México y Centroamérica, con su terca intencion de
abrir para los indigenas unas rutas de salida del mundo misional,
parece diametralmente opuesta al caso de los guaranies, defen-
sores del universo de las reducciones hasta el punto de haber
preferido la aniquilacion antes que la remocion de sus tierras. Y
sin embargo es posible hallar en todos esos casos un punto
comun. A diferencia de lo que ocurria en la selva amazénica y
el altiplano de Perd y Bolivia, en Chile, Paraguay y la zona cen-
troamericana habitada por pimas y yaquis, hacia el siglo xvm,
las misiones seguian siendo el arma crucial en la lucha por la
conquista y la extension fronteriza hispana. Pero, mientras que
en Chile y América Central las misiones se instalaban en zonas
de transito militar y de creciente comercio interétnico, en Para-
guay eran cotos cerrados. Ademas, pehuenches, mapuches,
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yaquis y pimas podian advertir en las misiones una radical trans-
formacion de sus formas de vida tradicional, y, en sus linderos,
una traba para el impulso comercial que los animaba cada vez
mas a incluirse en los circuitos negociantes de la vida colonial,
mientras que en el Paraguay, conservando en gran medida, al
menos formalmente, los mecanismos tradicionales de division
social del trabajo de los guaranies, las misiones jesuitas habian
llegado a construir la ficcion de una coincidencia total entre los
intereses de los caciques y los intereses de la comunidad misio-
nera, y habian preservado gracias a ello el ascendiente de los
lideres sobre la masa indigena. El rechazo de las misiones por
parte de pehuenches, mapuches, yaquis y pimas (en grados
diversos para cada caso) marcaba la coincidencia de intereses
entre los caciques y la masa, orientados todos a la apertura del
comercio interétnico, del mismo modo en que la defensa de las
misiones por parte de los guaranies abrigaba la ilusién del man-
tenimiento de una independencia de los guaranies frente a la
amenaza de la masiva presencia de los poderes politicos espafiol
y portugués. Disimiles en apariencia, las actitudes deesas etnias
americanas reflejaban la aspiracion de mantener un margen de
autodeterminacion sin exigir la completa desaparicion de los
elementos extrafios traidos a su vencindario por la colonia.

Las rebeliones fueron la afloracion sintomética de la sensa-
cion de los indigenas de encontrarse en una situacion de menos-
cabo y sojuzgamiento con respecto a los actores hispanos de la
dindmica colonial. La transformacion del sintoma en accioén, a
través de protestas y alzamientos, ya habia sido una constante
desde el inicio mismo de la colonia, lo que queda demostrado
en la absoluta constancia de las sublevaciones desde las prime-
ras décadas de la presencia espafola. Pero, mientras que los
movimientos iniciales coincidian en su afan de recuperacion del
estatus previo a la colonia (y en ocasiones, también, de recupe-
racion del estatus anterior a las grandes conquistas de los impe-
rios precolombinos), los del siglo xvm evidencian las huellas de
la transculturacion en su misma aspiracion a organizarse a par-
tir de las transformaciones que el paso de los siglos habia obra-
do sobre las sociedades americanas. Ello es razén suficiente para
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trazar lineas divisorias entre las rebeliones étnicas reivindicativas
de los siglos xvi y xvn, y las rebeliones rearticulatorias del siglo
xvm Salvo en los casos de menor aculturacion (el de los mapu-
ches, por ejemplo), los conatos rebeldes del xvm dejaron de ser
vindicacidon y camino de regreso y se convirtieron en coyunturas
en que las etnias americanas debieron proponer, no siempre
exitosamente, la construccion de entidades comunales que abrie-
ran las fronteras étnicas para dejar paso a unas negociaciones
interétnicas nucleadas en torno a unas posibilidades de contac-
to comercial y autogestion econdémica que aceptaran, en mayor
0 menor grado, la presencia hispana como un elemento forma-
tivo del mundo americano.

La nueva vision, que desbordaba la meridiana diferenciacion
entre las varias tribus, etnias y comunidades a favor de alianzas
y cooperaciones, queda plasmada claramente en la anuencia de
los grupos a la presencia de extranjeros en la cupula dirigencial
de sus movimientos, como ocurrié en el caso del quechua Juan
Santos Atahuallpa entre los indigenas selvéaticos del Cerro de la
Sal, en la suscripcion de los pactos que llevaron a los TUpac
Amaru y aTUpac Katari a actuar coordinadamente en los momen-
tos tardios de las grandes rebeliones andinas, en la silenciosa
aquiescencia de los yaquis ante el levantamiento pima de Luis
del Saric, o en la participacion militar de las demas etnias indi-
genas del Paraguay que cooperaron activamente en la resistencia
guarani ante la expulsion decretada por espafioles y portugueses.
Pero, sin duda, el caso més radical de apertura se halla en José
Gabriel Tupac Amaru y su postulacion de una sociedad iguali-
taria de indios, mestizos y criollos en la nacién que proyectaba
su rebelion altiplanica. Es importante, sin embargo, notar que
ninguna de esas alianzas y coparticipaciones se constituyo antes
de iniciadas las rebeliones, sino que, mas bien, ellas surgieron
en el predicamento de la acciéon y ante la marcha de los hechos
bélicos: las rebeliones, asi, resultaron en si mismas catalizadores
de los sintomas que las habian impulsado, y se tornaron en
motores de las nuevas articulaciones. Las rebeliones fueron,
entonces, manifestaciones sintomaticas de la disparidad colonial
y momentos de génesis de nuevos proyectos organizativos. Como
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ocurriria afios méas tarde con los movimientos emancipadores
criollos, las rebeliones indigenas fueron emanaciones necesarias
de la situacion social colonial, pero también periodos de con-
flictuada postulacion de nuevas variantes del pacto social ame-
ricano.

Cuando Juan Santos Atahuallpa retne en torno de su gobier-
no, o de su coordinacion de pequefios gobiernos, toda una liga
de etnias selvaticas, hablantes de dialectos distintos y duefias de
diferentes mitologias comunales, las organiza a lo largo de déca-
das alrededor de una jdea de unidad ante la pendencia de la
explotacion hispana, y, sin embargo, esparce entre ellas un dis-
curso religioso llegado a él desde el contacto con espafioles y
criollos, esta constituyendo un ordenamiento social inédito en
la region, uno en que las nociones de pertenencia a una misma
causa y de aceptacion de una entidad coordinadora central,
conjugadas con la impronta cristiana, configura, por primera
vez, un escenario en que la transculturacion de elementos andi-
nos, selvaticos y occidentales quedd por completo en manos de
actores no esparfioles: una transculturacion sin actores hispanos
visibles, pero con elementos hispanos reconocibles en el discur-
so del lider, es decir, el germen de una sociedad en que no se
rechazaban los valores occidentales, sino el monopolio de esos
valores en la palanca del imperialismo colonial. De alli al pro-
yecto tupacamarista no hay sino, crucialmente, un paso: la acep-
tacion de que también lo criollo es americano. Juan Santos
Atahuallpa no pudo dar ese paso, paraddjicamente, debido al
relativo éxito militar de su rebelidn: la total expulsion de blancos
y criollos del Cerro de la Sal le evitd la necesidad de pactos mas
abarcadores. TUpac Amaru empez6 su rebelion reconociendo
que criollos y mestizos tenian derecho a formar parte de la nue-
va entidad social que la rebelién habria de alumbrar. Ese reco-
nocimiento fue, sin duda, tactico, aunque no por ello menos
sincero: la economia establecida en el altiplano, y en todo el
sur americano, por los siglos de vida colonial, hacia indispen-
sables las salidas comerciales hacia los puertos del Pacifico y el
Atlantico. Pero la posterior jdea tupacamarista de abrir aun mas
el margen social para aceptar en su seno a negros y espafioles
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colaboradores es consecuencia de la marcha de la rebelion. Las
necesidades logisticas y la estrategia militar condujeron a los
lideres rebeldes a la concepcion de una sociedad igualitaria-
mente participativa que incluyera a los ex esclavos, a los criollos
y a los espafnoles dispuestos a formar parte de ella, de modo que
los pactos y las alianzas militares acabaron por volverse meca-
nismos de articulacion nacional y transformaron el discurso
rebelde: la rebelién, asi, se hizo elemento formativo.

Si las rebeliones aparecen como sintomas de malestar social,
como brotes ante el desalojo de la agencia econémica y politi-
ca que los indigenas sufrian durante la colonia (y que en enorme
medida siguen sufriendo), y se vuelven, sobre la marcha, moto-
res de alianzas y reacomodos sociales, es posible decir sobre
ellas que cualquier jdea de identidad comunal o de pertenencia
gregaria que les haya dado vida fue necesariamente distinta de
las ideas de identidad y pertenencia que ellas acabaron por
producir al cabo del proceso. Un ejemplo diafano lo ofrece la
variable relacién entre guaranies y jesuitas, que, ademas de
disputar la autonomia misional con los poderes politicos y mili-
tares europeos, disputaron también la legitimidad de los sacer-
dotes a ejercer el mando fuera de la esfera religiosa. Es posible
especular que el poder de los sacerdotes, de haber sido victo-
riosa la desobediencia, habria debido redisefiarse en funcion del
poder renovado de los caciques en la operacion militar. De ese
modo, resulta pertinente notar que las rebeliones son fendmenos
coloniales en su etapa germinal, pero son propuestas postcolo-
niales en su devenir, es decir, son postulaciones de un orden
distinto de cualquiera que se conociera hasta ese momento.
Frustradas todas ellas con la consolidacion de los estados criollos
en las décadas primeras del siglo xix, cabe la cruel paradoja de
llamarlas precursoras de estados utdpicos, antecedentes de pai-
ses que jamas fueron. Pero quizas el hecho de que los 6rdenes
protoestatales que ellas buscaron nunca llegaran a consolidarse
en estados, conjugado con la actual acufiacion del término
«estado nacidn», es decir, con la costumbre occidental de llamar
naciones solo a las naciones nucleadas en torno a un estado, y
estados, parafraseando la formula de McClintock, a las organi-
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zaciones politicas que normalizan y regulan a su pueblo bajo
identidades nacionales, ha regateado a las ciencias sociales la
agudeza necesaria para reconocer —de modo suficiente, y no
simplemente declaratorio— una realidad notable: el que las
organizaciones politicas indigenas, o cuasi indigenas, avanzadas
por los movimientos rebeldes del xym no llegaran a existir no
significa que las naciones postuladas por esos movimientos no
alcanzaran a formarse, o a servir de base para la formaciéon de
identificaciones sociales claramente diferenciadas de aquellas
que se han venido dictando desde los centros del poder politi-
co de los estados latinoamericanos.

Visto de ese modo, el estudio de las organizaciones sociales,
acaso protoestatales, propuestas por los movimientos rebeldes
que hemos revisado en este libro puede ser un ejercicio de
ciencia ficcion, dado que ninguna de esas postulaciones llegd
jamas a cristalizar (aunque la de juan Sanos se aproximara a
hacerlo), pero no ocurre lo mismo con los contornos que esos
movimientos quisieron dar, o dieron de modo no premeditado,
a las nuevas naciones que ellos propusieron. Asi, cabe hurgar
en los proyectos indigenas del diecinueve en tanto algunos de
ellos prefiguraron desarrollos de jdeas nacionales que han con-
tinuado progresando a lo largo de los afios posteriores. S el caso
menos tipico fue el chileno, aun asi cabe entenderlo como un
elemento crucial en la formacion de la nacion criolla posterior.
La construccion de la nacionalidad criolla en Chile debi6 lidiar
con la herencia de la rebeldia indigena, de modo que los meca-
nismos de interrelacién entre espafioles y criollos, por un lado,
e indigenas, por el otro, mecanismos como, por ejemplo, el de
los parlamentos, pasaron incélumes de la colonia al periodo
republicano. Los parlamentos fueron la cifra misma de la exis-
tencia de naciones claramente distintas dentro de un proyecto
estatal, hasta el punto de aceptar, al menos de modo formal, la
convivencia comercial como, simultdneamente, aséptica sefial
de la diferencia y puente tendido a la progresiva inclusion. Si
no se pierde de vista que, como hemos visto, los parlamentos
fueron ante todo una respuesta a los reclamos de libertad comer-
cial de mapuches y pehuenches, se comprende que el impulso
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debia eliminar la diferencia entre unos y otros desde lo que era
percibido como la raiz del problema: la situacion del individuo
ante el estado, que era vista, a su vez, como una relacion mas
econdmica que politica, como se puede colegir a partir del
hecho de que la igualdad de personeria sugerida por el pedido
de inclusion tributaria se canalizara por medio de unos voceros
provenientes de la vieja estructura comunal, los caciques, inves-
tidos por los suyos como capitanes de milicias y consagrados
por los espafioles como aliados en las luchas contra etnias ene-
migas. Traducir el requerimiento de Muni y Bernabé a nuestro
lenguaje politico basta para notar la dificil filigrana de los con-
ceptos imbricados en la vision de esos lideres indigenas acerca
de la posicion de los indios en la sociedad colonial: la repre-
sentacion étnica sigue en manos de los caciques, que esgrimen
sus reclamos a nombre de quienes perciben como parte de su
mundo étnico, los indios (no solo los yaquis, sino sus amigos
indios en general), y ésa es una instancia proxima a la de la
propuesta de una nacion basada sobre principios de unidad
interétnica y coincidencias de posicién social; la representacion
frente al estado hispano, en cambio, es leida en términos eco-
némicos, lo que parece constituir una nocién de ciudadania
limitada al circuito de la produccién y el comercio. Si existe un
gran estado ante el cual el individuo es una suerte de «ciudada-
no tributario», existen unas pequefias sociedades étnicas o Inter-
étnicas indigenas ante las cuales el individuo responde como
«connacional». Ante el gran estado, el individuo se representa
a si mismo como tributario, pero se agrupa con otros que entien-
de como similares a él para sefialar su pertenencia nacional
como un fendbmeno anterior y presente, pero siempre diferente.
En la esperanzada revuelta de Muni y Bernabé se hallaba la
semilla de una configuracién social multiple y escalonada, en
que la sujecion ciudadana frente al estado habria de limitarse a
lo econébmico, mientras que la sujecion nacional, acotada y
directamente relacionada con las historias particulares nativas,
plantearia una suerte de microsociedades indigenas como ins-
tancias de intermediacion entre el individuo y la ley estatal. Que
el rol mediador recayera en unos caciques que combinaban el
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poder politico con el militar es una sefial inequivoca de que, de
cualquier forma, para los yaquis, la inclusion en la sociedad
seguia siendo un asunto peliagudo y conflictivo, hijo de la vio-
lencia colonial. El reclamo de igualdad tributaria, como escala
hacia la igualdad ciudadana, pero sin pérdida de una cierta
diferencia nacional, étnica o interétnica, nos da una imagen del
ansia de los yaquis de encontrar, precisamente en la posibilidad
de una rearticulacion nacional, el instrumento para quebrar la
amenazante verticalidad del vinculo colonial. La independencia
criolla del diecinueve, con su afan homogeneizador, acabaria
con esa instancia de representacion étnica de un modo més
devastador que el propiciado por la Corona espafiola. De alli es
licito colegir que la propuesta de inclusion propiciada por la
ijdea de la ciudadania tributaria estaba potencialmente prefiada
de una capacidad de resquebrajar la verticalidad colonial, capa-
cidad que, en cambio, la emancipacion criolla eliminé desde
su origen. Es en ese sentido que se puede ver la reforma del
orden colonial propuesta por los lideres yaquis como el proyec-
to de una organizacion tendiente a la descolonizacion, es decir,
al disefio de un mundo postcolonial, y no, de ninguna manera,
como un alegato a favor del regreso al estado precolonial.

Pero en pocas ocasiones son tan visibles la tendencia a modi-
ficar las nociones tradicionales de pertenencia étnica, y el poder
de la rebeliébn en si como motor de los reacomodos, como en
el caso de las décadas de rebeldia de los nativos del Cerro de
la Sal bajo el liderazgo de Juan Santos Atahuallpa. Para que
Santos, quechua, posiblemente venido del Cusco, pudiera hacer-
se del poder de conducir a campas, amueshas, cashibos, oten-
totes, maparis, piros, cunibos, mochobos, simirinches, etc., no
so6lo en las acciones bélicas, sino en las enormes movilizaciones
étnicas de repoblacion que siguieron a las luchas iniciales, una
masiva negociacion identitaria debid tener lugar, no sélo en esas
etnias, sino entre todas ellas. Desprendimientos de unos pocos
troncos familiares, la multitud de etnias respondia, no obstante,
a organizaciones particulares, hablaba variantes dialectales
diversas, tenia sus propios liderazgos y sus zonas mas 0 menos
reservadas, y no siempre su convivencia fue pacifica. Sin embar-
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go, el discurso de Juan Santos supo vertebrarlas hasta darles una
capacidad inédita de accidon conjunta. La rebeldia no podia
mantenerse en el plano declarativo: la guerra, rapidamente,
colocd a las muchas etnias en la necesidad de extender sus
pactos, coordinar sus actos, responder unas ante las otras acer-
ca de cada movimiento, aceptar un mando centralizado. La
cualidad de no pertenecer a ninguna fue uno de los factores que
otorgd a Santos idoneidad para la conduccion. Pero, a la vez,
siendo extrafio a cada etnia particular, Santos fue visto como
propio del conjunto: la articulaciéon de etnias, entonces, debid
ser entendida como diferente y superior a la mera suma de sus
partes. Santos y sus seguidores inmediatos, particularmente los
quechuas migrados, los fugitivos transandinos, fueron los mode-
los prototipicos de un indigena que no era necesariamente piro,
ni quechua, ni amuesha, ni cashibo, sino, en el sentido insoli-
tamente abarcador con que el mismo Santos denominaba a los
suyos, americano.

El americanismo de Juan Santos Atahuallpa, trascendiendo
limites étnicos, era un germen de nacion indigena de perfiles
mayores que los previos a la colonia. La colonia era, de hecho,
la coyuntura historica que le daba sentido al pacto interétnico.
¢Por qué, una vez triunfante la rebelion, el pacto se mantuvo a
lo largo de décadas? Es posible que otorgar una cierta elasticidad
a la nocion misma de rebelion, de modo que en ella se com-
prenda no so6lo al estado de crisis militar temporal ocurrido en
una cierta coyuntura, sino a la situacion misma de la desobe-
diencia y la insumision social frente a la amenaza de la recon-
quista colonial, nos otorgue una mejor capacidad de entender
la imperativa necesidad de asociacion interétnica que los nativos
del Cerro de la Sal supieron ver en su propia coyuntura. Habi-
tantes de una suerte de isla mediterranea en el mar de la colonia
europea, rodeados por el orden espariol en los Andes y la costa,
y por el portugués hacia el este, los nativos selvaticos encontra-
ron en la rebelion una forma de existencia social, y pronto
parecieron hallar las formas de jerarquizar internamente su orga-
nizacion de modo que hacia dentro del Cerro de la Sal se ensam-
blara una linea autogestionaria de tratos comerciales, con los
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amueshas como administradores de ia sal, mercancia crucial en
la region, y las etnias periféricas como encargadas de mantener
viva y alerta la frontera externa, y de permitir la entrada de otros
indigenas pero no la de criollos, mestizos y espafioles. Antes he
sefialado las similitudes entre los programas rebeldes de Juan
Santos Atahuallpa y TUpac Amaru. Es bueno apuntar la discre-
pancia central entre los resultados de la primera y el proyecto
de la segunda, ademés de la evidente, que es la aceptaciéon de
lo criollo como parte de lo americano en el caso deTupac Ama-
ru y su rechazo en el caso de Santos. Santos logré el triunfo
militar, y el suyo fue el Unico movimiento de grupos marginales
en América, al menos hasta la independencia de Haiti, que
consiguid consolidar una total emancipaciéon politica, pero las
condiciones geopoliticas lo obligaron a la rebelién permamen-
te. La rebelion (entendida como alarma y crisis constantes) defi-
nié la organizacion politica, de modo que nada similar a la
estabilidad de un estado pudo ser construido en la zona. H
amago de estabilidad estuvo plenamente librado a la identifica-
cion internétnica; el mismo Santos pudo mantenerla gracias a
su capacidad de personificar en si mismo el centro unificador y
a su tactica de hacer de ese centro un eje itinerante: Santos se
desplazaba constantemente entre las diversas poblaciones, con-
viviendo alternativamente con cada etnia, sirviendo de ese modo
como la argamasa que les diera a cada una la posibilidad de
sentirse parte de una célula Unica. Pero su necesidad de recurrir
al discurso religioso como instrumento de la unidad, y el arma
de doble filo del bloqueo comercial hacia el exterior, que acab6
por convertise en un bloqueo hacia adentro, hicieron de su
organizacion una sociedad marginada de cualquier posibilidad
de progreso tecnolégico, productivo o comercial. Su discurso
americanista se consumio en la hoguera mesianica, y su ejemplo
se volvié mitico, antes que politico.

Las diversas modalidades de divinizacion de las que fueron
objeto las figuras de Santos Atahuallpa, TUpac Amaru, TUpac
Katari, el mitico rey Nicolas |y varios otros durante el siglo xvm
puede conducir a un observador desavisado a la conclusion de
que las rebeliones a las cuales esas figuras estan asociadas fue-
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ron todas ellas mesianicas en su origen, algo tan falso como
verdadero es que el mesianismo fue, mas bien, un recurso legi-
timador, y una forma de sabotear el vinculo politico-religioso al
que hemos aludido como vigorizante del orden colonial. Cada
vez que Juan Santos Atahuallpa, Tapac Katari o Luis del Saric se
arrogaron el derecho de casar y descasar parejas, de dictar leyes
de costumbres, de confesar y dar penitencias, de reclamar para
si una conexion directa con Dios 0 sus mensajeros, lo que hicie-
ron fue debilitar y enflaquecer el poder de los esparioles, parti-
cularmente de los misioneros, a quienes desde entonces los
nativos podian ver como humanos comunes, usurpadores de un
poder que solo correspondia al lider indio. El mesianismo, por
otra parte, fue esgrimido, en ocasiones, por caciques duefios de
una posicidn social inexistente en los siglos anteriores, persona-
jes bifidos, consagrados en una linea tradicional de poder como
jefes militares o herederos de una sucesion dinastica reconocible
para las masas indigenas, pero también enriquecidos en el ejer-
cicio comercial o productivo, como fue el caso del principe
arriero Tupac Amaru, o del capitan terrateniente Luis del Saric,
capaces de utilizar su riqueza y su oficio como herramientas
para la construccién de sus ejércitos, y de encauzarlos como
instrumentos logisticos. La novedad de sus posiciones en la
trama social no es, sin embargo, tan sorprendente como la
emergencia de jefes rebeldes como Juan Santos Atahuallpa y
TuUpac Katari. En el quechua y el aymara hay que reconocer un
fendbmeno aun mas inusitado: indios completamente carentes
de riqueza y estirpe jerarquica, encaramados en la cuspide del
poder en funcion de virtudes personales. El mesianismo de sus
discursos fue un apoyo para su permanencia y un arma critica
y desmitificadora ante la autoridad colonial, mas no la piedra
basal de su ascenso. Si la oscuridad de los origenes de la ele-
vacion de Santos al liderazgo hace ardua la especulacion al
respecto, el caso de Katari parece transparente: los aymaras
sabian que no era un cacique, que ninguna prerrogativa nobi-
liaria lo ungia jefe: su mesianismo era divinizacion del indio
comun, la confianza de los suyos en su poder divino era solida-
ridad comunitaria, heroizacion refleja, un gesto comunal que
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sefialaba la potencialidad de liderazgo de cualquier aymara que
destacara por sus actos, y no por su sangre. Su discurso, quiza
en razén de ese mismo origen subordinado, no abria hiatos entre
sus expectativas y las de sus seguidores. Si en TUpac Amaru la
derrota sobrevino a causa de la distancia entre la variante gar-
cilasista e ilustrada de la utopia andina que el cacique elabord
y la vigorosa utopia popular anidada en las esperanzas reivin-
dicatorias de los quechuas, en TUpac Katari, en cambio, la sin-
tonia y la unidad del lider y los seguidores fue la piedra angular
para la longevidad de una rebelién que s6lo pudo desmoronar-
se por las armas. El mesianismo discursivo del progresista Tupac
Amaru era un remaniente tradicional retardatario, afincado en
su derecho hereditario, resurreccion de la nobleza inca, mientras
el mesianismo de Katari era signo de una nueva proclividad, que
acaso valga llamar democratica: la aspiracion del aymara comin
a asumir las riendas de su propio destino. La nacidn prevista por
Tapac Amaru se escindid en los dos niveles de la utopia que
corrian paralelos entre los jefes y su hueste; la nacidon encarnada
por Tupac Katari vio desplomada su rebelién pero, ciertamente,
no su unidad. Alli vale buscar los origenes de las muy diversas
realidades actuales de quechuas y aymaraes, los unos escindidos
a lo largo del siglo xx entre una intelectualidad indigenista Vir-
tualmente exdgena y una realidad étnica siempre marginal y
marginada; los otros, duefios de una vigorosa capacidad de
organizacion y una voz creciente, acaso amenazante para las na-
ciones criollas del Pera y Bolivia.

Las rebeliones fueron estallidos y sintomas, pero también
mecanismos de reagrupacion y laboratorios de redefiniciones
nacionales que encontraron una dialéctica particular: la etnia fue
su acicate y su traba. Su ie/os ideal, nunca logrado, fue el disefio
de una nacién nativa americana, con variantes autoctonistas,
como la de Juan Santos Atahuallpa, y variantes extensas de aper-
tura transcultural entre lo nativo y lo hispano, como la de José
Gabriel Tapac Amaru. Sus logros reales fueron menos abarcado-
res pero enteramente originales: la interétnica unidad de accion
y autorregulacion del Cerro de la Sal, la fugaz alianza panandi-
na de quechuas y aymaraes. Las corrientes masivas y populares
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que alcanzaron la identificacion entre las élites indigenas y la
masa nativa encontraron mayores posibilidades de duracion en
el tiempo, pero menos capacidad de modificar la estructura
colonial; las corrientes elitistas se debatieron en el divorcio con
las ideas de la masa seguidora, pero formularon las primeras
nociones americanistas de nacion, mas democraticas que las
que alcanzarian el triunfo politico con la emancipacién criolla.
La derrota de ambas variantes rebeldes sefial6 la tragedia repu-
blicana de América Latina: que la independencia, ardua y cos-
tosamente conseguida, acabara por reeditar las estructuras de la
colonia en las versiones de colonialismo interno que, como
afirmo José Carlos Mariategui varias décadas atrés, dominaron
y, en gran medida, dominan las sociedades de la region hasta el
presente.
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