


Erotismo y teatro en la primera dé- 

cada del siglo XXI, volumen editado 

por José Romera Castillo, recoge las 

sesiones plenarias, impartidas por des- 

tacados dramaturgos y críticos, así 
como las comunicaciones expuestas 
(tras previa selección) en el XXI Semi- 
nario Internacional del Centro de In- 
vestigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías de la 
Universidad Nacional de Educación a 
Distancia, celebrado en Madrid, en co- 
laboración con el Centro de Docu- 
mentación Teatral (INAEM, del Mi- 

nisterio de Cultura) y el Instituto del 
Teatro de Madrid, del 27 al 29 de ju- 
nio de 2011. 

El Centro, que ya había centrado su 
atención en el estudio del teatro en 
doce Seminarios Internacionales, du- 
rante la segunda mitad del siglo XX (en 

cinco) y los inicios del siglo XXI, 
(en siete), reunió a creadores e investi- 
gadores prestigiosos con el fin de ana- 
lizar y valorar la función del erotismo 
en el teatro como una de las tendencias 
escénicas que imperan, en la primera 
década de nuestro siglo, en las drama- 
turgias (tanto textuales como espec- 
taculares) masculinas, femeninas, gays 

y lésbicas. El volumen, que continúa 
una larga y rigurosa labor (como puede 
verse en http://www.uned.es/centro- 
investigacion-SELITENCT), ofrece 
una serie de aportaciones pioneras en la 
investigación teatral en España sobre el 
tema en el periodo indicado. 
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SOBRE EROTISMO Y TEATRO EN EL SELITENOT 

José ROMERA CASTILLO 

Director del SELITENOT 

jromera(Oflog.uned.es 

1.- PÓRTICO 

Celebramos, un año más, nuestro Seminario Internacional del Centro de 

Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías -el vigésimo 

primero ya-, llevado cabo, junto con los veinte anteriores, gracias al tesón, el esfuerzo, 

la colaboración de numerosos dramaturgos y dramaturgas, hombres y mujeres de teatro, 

así como críticos del uno al otro confín. Por lo que, en primer lugar, no tengo más 

remedio que dar las gracias, las intensas gracias a todos los que con su labor han 

convertido a nuestro Centro en uno de los Centros de Investigación, en el seno de la 

universidad española, puntero y señero!. 

En el ámbito de sus actividades -que pueden verse en nuestra web: 

http://www.uned.es/centro-investigación-SELITEN(OT-, además de los numerosos 

trabajos de sus componentes (que ahora por razones de espacio no consignaré), son 

varias las líneas de investigación que se llevan a cabo en su seno, como su nombre da a 

entender: la semiótica literaria, centrada fundamentalmente, en la literatura actual; la 

escritura autobiográfica; así como las relaciones del teatro con las nuevas tecnologías. 

2.- ESTADOS DE LA CUESTIÓN 

En el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 

(el SELITENGOT: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITENAOTY, dentro de 

las líneas de trabajo que se llevan a cabo, desde 1991, bajo la dirección del profesor José 

Romera Castillo -además del estudio de la escritura autobiográfica, como puede verse en el 

trabajo de José Romera Castillo, “La escritura (auto)biográfica y el SELITENAOT: Guía 

l Este trabajo se inserta en las actividades del sexto Proyecto de Investigación FFI2009-09090 (2009- 
2012), dirigido por José Romera Castillo, otorgado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 

2 Cf. de José Romera Castillo, “El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 

Tecnologías”, en su obra, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 

(Madrid: UNED, 2011, págs. 21-45). 
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bibliográfica” (Signa, n. 19, 2010: 333-369, también puede leerse en 

http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/ 12476280980181621332679/0 

35521.pdf?incr=1) y las relaciones de la literatura y el teatro con las nuevas herramientas, 

según el trabajo de José Romera Castillo, “Literatura, teatro y nuevas tecnologías: 

investigaciones en el SELITEN(AT (España)”, Epos XXVI (2010), págs. 409-420 (en 

http://congresosdelalengua.es/valparaiso/ponencias/lengua comunicacion/romera_jose. 

htm)-, una de ellas, la más vigorosa, sin duda, por los granados frutos que ha generado, se 

centra en el estudio de lo teatral tanto desde el punto de vista textual (literario) como, 

especialmente, desde la óptica espectacular, que tanta luz van aportando a la historia del 

teatro representado en España y a la presencia del teatro español en Europa y América, 

fundamentalmente, según puede constatarse en el apartado “Estudios sobre teatro”: 

http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITENGOT/estudios_sobre_teatro.html). 

Resumo, a continuación, sus actividades más sobresalientes sobre lo teatral: 

- El estudio de la vida escénica en España. Desde la segunda mitad del siglo XIX 

hasta nuestros días, así como la presencia del teatro español en Europa (Italia y 

Francia) y América (México, especialmente), a través de la realización de treinta 

y dos tesis de doctorado, publicadas en formato impreso y puestas a disposición 

de todo el mundo en nuestra web. 

- La publicación de nuestra revista SIGNA, editada, anualmente, bajo mi 

dirección, en formato impreso (por Ediciones de la UNED) y electrónico 

(http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa), en cuyos 20 números, 

publicados hasta el momento (2011), se han dedicado varias secciones 

monográficas y diversos artículos al estudio de lo teatral. 

- La edición de textos teatrales de diversos autores y autoras españoles de 

nuestros días. 

- La celebración anual de un Seminario Internacional. De los 21 celebrados hasta 

el momento, doce se han centrado en el estudio del teatro. 

- Además de la publicaicones de los miembros del equipo de investigación. 

2.1.- Estados de la cuestión generales 

Como la trayectoria de las investigaciones es larga y fructífera, quienes se interesen 

por todo lo llevado a cabo sobre el estudio del teatro en el Centro de Investigación, pueden 

acudir, en primera instancia, a una serie de estados de la cuestión generales, realizados por 
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José Romera Castillo: “El estudio del teatro en el SELITENOT”, en José Romera Castillo 

(ed.), El teatro de humor en los inicios del.siglo XXT (Madrid: Visor Libros, 2010, págs. 9- 

48), “El teatro contemporáneo en la revista Signa dentro de las actividades del 

SELITEN(OT”, en José Romera Castillo (ed.), Teatro, prensa y nuevas tecnologías 

(1990-2003) (Madrid: Visor Libros, 2004, págs. 123-141) -con última actualización, 

que llega hasta el número 20, “El teatro en la revista Signa “, en su obra, Pautas para la 

investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 84- 

98)- y “Teatro en escena: un centro de investigación sobre la vida teatral en España”, 

Teatro de Palabras (Université de Québec a Trois-Riviéres, Canadá) 6 (2012), págs. 

175-201 (como puede leerse en la interesante revista teatral en línea: 

http://www.uqtr.ca/teatro/teapal/TeaPalNum06Rep/TeaPal06Romera.pdf); además de 

los dos reseñados anteriormente (sobre escritura autobiográfica; así como sobre teatro y 

nuevas tecnologías). El panorama más completo puede verse en los dos capítulos 

primeros, “El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 

Tecnologías” y “El Centro de Investigación y el teatro”, de su obra, Pautas para la 

investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 21- 

45 y 47-101, respectivamente). 

2.2.- Estados de la cuestión parciales 

José Romera Castillo ha realizado, también, otros estados de la cuestión más 

parciales tanto desde perspectivas diacrónicas como temáticas. 

2.2.1.- Teatro clásico 

José Romera Castillo, “El teatro áureo español y el SELITEN(OT”, en Joaquín 

Álvarez Barrientos et alii (eds.), En buena compañía. Estudios en honor de Luciano 

García Lorenzo (Madrid: CSIC, 2009, págs. 601-610) -trabajo ampliado en el capítulo 

6, “El teatro clásico a escena, a las pantallas del cine y la televisión y otros media”, de 

su libro, Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: 

UNED, 2011, págs. 185-199)-; “Puestas en escena de obras áureas en diversos lugares de 

España en la segunda mitad del siglo XIX”, en Fernando Doménech Rico y Julio Vélez- 

3 En el n.? 21 (2012) aparecen dos secciones monográficas sobre teatro: Sobre lo grotesco en autoras 

teatrales de los siglos XX y XXT, coordinada por Raquel García Pascual (págs. 11-197) y Sobre teatro 

breve de hoy y obras de dramaturgas en la cartelera madrileña (1990 y 2000), coordinada por José 

Romera Castillo (págs. 199-415). 
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Sainz (eds.), Arte nuevo de hacer teatro en este tiempo (Madrid: Ediciones del Orto, 2011, 

págs. 47-76) -incluido en el capítulo 4 de su libro, Pautas para la investigación del teatro 

español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 141-171); “Obras de Lope 

de Vega en algunas carteleras de provincias españolas (1900-1936)”, en Actas del XVII 

Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (Roma, 2012, en prensa) - 

también en el capítulo 5 de su libro, Pautas para la investigación del teatro español y sus 

puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 173-184)- y “Sobre puestas en escena de 

la Compañía Nacional de Teatro Clásico”, en el capítulo 7 de su obra, Pautas para la 

investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 

201-242). 

2.2.2.- Siglos XVII y XIX 

José Romera Castillo, “Una tesela más sobre investigaciones teatrales (siglos 

XVIII y XIX) en el SELITENOT”, en Homenaje al profesor Leonardo Romero Tobar 

(Zaragoza: Prensas Universitarias, en prensa) -incluido en el capítulo 8, epígrafe 

“Teatro entre siglos (XVIII y XIX)”, de su libro, Pautas para la investigación del teatro 

español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 245-254); además de 

“Puestas en escena de obras áureas en diversos lugares de España en la segunda mitad del 

siglo XIX” y “Sobre puestas en escena de la Compañía Nacional de Teatro Clásico” (ya 

citados). 

2.2.3.- Siglos XX y XXI 

José Romera Castillo, “Estudio- de las dramaturgas en los Seminarios 

Internacionales del SELITENGOT y en la revista Sigena. Una guía bibliográfica”, en 

Manuel F. Vicites y Carlos Rodríguez (eds.), Teatrología. Nuevas perspectivas. 

Homenaje a Juan Antonio Hormigón (Ciudad Real: Ñaque, 2010, págs. 338-357) - 

incluido como “Las dramaturgas y el SELITEN(GYT”, en su libro, Pautas para la 

investigación del teatro español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 381- 

411)-; “Dramaturgos en los Seminarios Internacionales del SELITEN(9T”, Don Galán 

(revista electrónica del Ministerio de Cultura) 1 (Q011), 

http: //teatro.es/contenidos/donGalan/pagina.php?vol=14doc=2_1 -también como “Los 

dramaturgos y el SELITEN(OT”, en su libro, Pautas para la investigación del teatro 

español y sus puestas en escena (Madrid: UNED, 2011, págs. 335-381)-; “Sobre teatro 

breve de hoy y el SELITEN(YT”, en José Romera Castillo (ed.), El teatro breve en los 
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inicios del siglo XXI (Madrid: Visor Libros, 2011, págs. 7-24) -incluido en su libro, 

Teatro español entre dos siglos a examen (Madrid: Verbum, 2011, págs. 307-327)- y 

“Estudio del teatro en la primera década del siglo XXI en el SELITENOT”, Don Galán 

2 (2012, en prensa). 

2.3.- Dos libros más 

Tarea que amplía y completa José Romera Castillo en dos de sus publicaciones 

últimas: Pautas para la investigación del teatro español y sus puestas en escena 

(Madrid: UNED, 2011, 462 págs.) y Teatro español entre dos siglos [XX y XXI] 

(Madrid: Verbum, 2011, 409 págs.)*. 

3.- SEMINARIOS INTERNACIONALES 

En el Centro, bajo mi dirección, se han llevado a cabo, hasta el momento (2011) 

veintiún encuentros científicos”. De ellos hemos dedicado doce al estudio de lo teatral. 

3.1. Sobre la segunda mitad del siglo XX 

1.- José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (1999). Teatro histórico 

(1975-1998): textos y representaciones. Madrid: Visor Libros. 

2.- José Romera Castillo, ed. (2002). Del teatro al cine y la televisión en la segunda 

mitad del siglo XX. Madrid: Visor Libros. 

3.- José Romera Castillo, ed. (2003). Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo 

XX. Madrid: Visor Libros. 

4.- José Romera Castillo, ed. (2004). Teatro, prensa y nuevas tecnologías (1990-2003). 

Madrid: Visor Libros. 

5.- José Romera Castillo, ed. (2005). Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del 

siglo XX: espacio y tiempo. Madrid: Visor Libros. 

1 Con reseñas de Eva Cotarelo, en Signa 21 (2012), págs. 767-769 y Juan Ignacio García Garzón, en ABC 

Cultural 1237, 17 de marzo (2012), pág. 24. 

3 Cf. además las Actas de los otros Seminarios: José Romera Castillo et alii (eds.), Ch. S. Peirce y la 
literatura, Signa 1 (1992) (también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa), Semiótica(s). 

Homenaje a Greimas (Madrid: Visor Libros, 1994) y Bajtín y la literatura (Madrid: Visor Libros, 1995); 
Escritura autobiográfica (Madrid: Visor Libros, 1993), Biografias literarias (1975-1997) (Madrid: Visor 
Libros, 1998) y Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-1999) (Madrid: Visor Libros, 2000); La novela 
histórica a finales del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 1996); El cuento en la década de los noventa 
(Madrid: Visor Libros, 2001) y Literatura y multimedia (Madrid: Visor Libros, 1997). Los índices de las 
Actas de todos los Seminarios pueden consultarse en “Publicaciones”, en nuestra web: 

http: //www.uned.es/centro-investigacion-SELITENAOT/publiact.html. 



3.2.- Sobre el siglo XXI 

1.- José Romera Castillo, ed. (2006). Tendencias escénicas al inicio del siglo XXI. 

Madrid: Visor Libros. 

2.- José Romera Castillo, ed. (2007). Análisis de espectáculos teatrales (2000-2006). 

Madrid: Visor Libros. 

3.- José Romera Castillo, ed. (2008). Teatro, novela y cine en los inicios del siglo XXI. 

Madrid: Visor Libros. 

4.- José Romera Castillo, ed. (2009). El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias 

masculinas en los inicios del siglo XXT. Madrid: Visor Libros. 

S.- José Romera Castillo, ed. (2010). El teatro de humor en los inicios del siglo XXI. 

Madrid: Visor Libros. 

6.- José Romera Castillo, ed. (2011). El teatro breve en los inicios del siglo XXT. 

Madrid: Visor Libros. 

7.- José Romera Castillo, ed. (2012, en prensa). Erotismo y teatro en la primera década 

del siglo XXI. Madrid: Visor Libros. 

8.- El próximo Seminario, sobre Teatro e Internet en la primera década del siglo XXT, 

se celebrará en la UNED, del 25 al 27 de junio de 2012. 

4.- SOBRE EROTISMO 

La procedencia griega de la palabra, eros, frente al thánatos, según nuestra RAE, 

evoca tanto al amor sensual, al carácter de lo que excita el amor sensual y, en su tercera 

acepción de la palabra en su Diccionario, se define como la exaltación del amor físico 

en el arte. De todo ello se trató en este Seminario, desde diversas perspectivas. Pero 

antes de adentrarme en ello, señalaré dos circunstancias: 

La primera, que el tema, que ya lo veníamos anunciando, íbamos a tratarlo en el 

Seminario anterior, pero al final decidimos, en la clausura del decimonoveno, que fuese 

el teatro breve el núcleo temático monográfico, como recordarán algunos. Finalmente, 

el año pasado, en el cierre del Seminario, se determinamos que fuese el erotismo el 

centro de nuestra atención en el que celebramos ahora. Además, entre los objetivos 

planteados en nuestro VI Proyecto de investigación, otorgado en convocatoria pública 

por el Ministerio de Ciencia e Innovación, en 2009, figuraba como uno de ellos el tema 

que ahora nos ocupa. 
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La segunda consideración que quisiera hacer, es que el tema (las relaciones del 

teatro con lo erótico), aunque ha sido tratado en diversos fogonazos a través de nuestra 

historia dramática, no le ha sido prestada una atenta atención como merecía. Como 

botón de muestra, muy cercano, señalaré que en nuestros doce Seminarios el tema ha 

sido tratado con escasa atención. Además, no conozco ningún encuentro teatral que en 

España se haya centrado en el tema en estos inicios del siglo XXI Por ello, una vez 

más, somos pioneros en el avance del conocimiento sobre la plasmación de lo erótico en 

lo teatral, y aunque no proporcionemos un panorama completo de sus diversas 

modalidades, sin embargo damos el primer paso en el establecimiento de sus 

características al examinar autores y obras que lo han cultivado. 

La convocatoria del Seminario establecía como objetivo principal estudiar lo 

producido sobre este tema monográfico, tanto en España (en sus diferentes lenguas), 

como en Iberoamérica y otros ámbitos internacionales, entre los años 2000-2011, a 

través de dos apartados (con diferentes secciones): a) Erotismo en los textos dramáticos 

y b) Erotismo en los espectáculos teatrales, examinando las dramaturgias femeninas, las 

masculinas y las homosexuales (de gays y lesbianas). 

4.1.- Erotismo en los textos dramáticos 

Como aperitivo, precalentamiento -como diría un ardoroso castizo-, Julio 

Huélamo, director del Centro de Documentación Teatral, presentó una nueva revista de 

investigación teatral, Don Galán, de claras reminiscencias valle-inclanescas, en un 

moderno formato: electrónico o en línea. Y nuestro Vicedirector, Francisco Gutiérrez 

Carbajo, nos planteó una sugerente interrogante “¿Qué erotismo?”. Varias Secciones se 

dedicaron, durante los tres días, a debatir aspectos de la estructura anteriormente 

mencionada. Veamos. 

4.1.1.- Dramaturgias femeninas 

En el Centro hemos prestado mucha atención a las dramaturgas: además del 

proyecto europeo DRAMATURGAE (cuajado en 3 congresos: el nuestro, el de 

Toulouse-Le Mirail y el Giessen, Alemania), más el contrapunto de la función de la 

6 Cf. de José Romera Castillo (ed.), Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo XX: espacio y 
tiempo (Madrid: Visor Libros, 2005, 604 págs.); Roswita / Emmanuel Gamier (ed.), Transgression et folie 
dans les dramaturgies féminines hispaniques contemporaines (Carniéres-Morlanwelz, Bélgica: Lansman 

Éditeur, 2007) y Wilfried Floeck et alii (eds.), Dramaturgias femeninas en el teatro español 

contemporáneo: entre pasado y presente (Hildesheim, Alemania: Olms, 2008). 
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mujer en las dramaturgias masculinas, como he constado en uno de mis estados de la 

cuestión. Aunque en el programa no hemos querido hacer una separación por sexos, 

resumiré ahora las aportaciones en este ámbito. En primer lugar, una destacada 

dramaturga, Laila Ripoll (Adelaida Dolores Ripoll Cuetos), en "Atra bilis y Perpetua: la 

desmedida pasión por los ijares", trató de la sensualidad grotesca en su obra, en general, 

y más concretamente en dos de sus producciones: Atra bilis y Santa Perpetua. 

María-José Ragué, además de proporcionar algunos datos sobre el erotismo en 

las dramaturgas catalanas, a partir del 2000, en general, se centró, como ejemplificación 

en las obras de Angels Aymar y Eva Hibernia (muy especialmente en Fuso negro, 

donde sí encuentra numerosas referencias eróticas). Eva Hibernia es poeta y ello se 

refleja en su dramaturgia en la que todo queda cubierto por un velo de irrealidad. Y 

Fuso negro “una obra abiertamente sensual y sexual y el tema es uno de los 

protagonistas como parte de la naturaleza salvaje y de lo instintivo”. 

Diversas autoras han merecido el estudio de diferentes investigadoras: sobre 

máscara y erotismo en el teatro de Paloma Pedrero -que ha intervenido en dos de 

nuestros Seminarios- es examinado por nuestra coordinadora Raquel García-Pascual; 

Angélica Liddell y el erotismo en sus obras lo estudian Coral García Rodríguez y, a la 

limón, por Cristina Vinuesa y Sergio Cabrerizo -quienes, además, se fijan en María 

Folguera- y Alicia Casado lo hace en una pieza de Carmen Losa. Por su parte, Nerea 

Aburto, estudia el erotismo y mujer en el montaje de Mujeres en sus camas / 

Emakumeak Izarapean (2007) de Tanttaka Teatroa. 

4.1.2.- Dramaturgias masculinas 

Raúl Hernández Garrido, el dramaturgo invitado en este Seminario, trató sobre 

lo obsceno en la escena y el desgarro del relato, y, a su vez, Alison Guzmán, se detuvo 

en el análisis de una de sus obras, Todos los que quedan. 

Susana Báez estida el erotismo en el teatro mínimo de José Moreno Arenas; 

Eileen J. Doll, en La Bella Durmiente, de Jerónimo López Mozo y Juana Escabias, en 

Los atletas ensayan el escarnio, de Santiago Martín Bermúdez. Además de Fernando 

Olaya sobre Arrojad mis cenizas sobre Mickey (o Eurodisney), de Rodrigo García; 

4.1.3.- Dramaturgias de gays y lesbianas 

Dos son solamente los estudios sobre el tema: Alicia Casado Vegas, examina 

Levante, de Carmen Losa, dentro del panorama del teatro lésbico en el periodo; Julián 
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Beltrán Pérez estudia la homosexualidad en La ley del ranchero, del mejicano Hugo 

Salcedo e Ignacio Rodeño lo hace en el teatro latinoestadounidense (especialmente gay). 

4.1.4.- Teatro hispanoamericano e hispano 

Además de lo reseñado sobre Hugo Salcedo, Efraín Barradas se detiene en el 

examen del erotismo cubano-americano en Anna in the Tropics, de Nilo Cruz e Ignacio 

Rodeño lo hace en el teatro latinoestadounidense (especialmente gay). 

4.2.- Erotismo en los espectáculos teatrales 

Además de los dramaturgos invitados, quisimos que hubiese una presencia 

destacada de hombres y mujeres del teatro. En primer lugar, se examinó el erotismo en 

el teatro clásico, redivivo en nuestros días, gracias a las intervenciones del todavía 

director de la Compañía de Teatro Clásico Eduardo Vasco, sobre “La sensualidad de los 

clásicos en el siglo XXI” -cuya ponencia no se incluye en estas Actas por deseo de su 

autor-; por su parte Purificació García Mascarell se detuvo en los montajes de Eduardo 

al frente de la CNTC. Otro director de escena, Mariano de Paco Serrano, se detuvo en 

unas consideraciones sobre “El drama de la atracción en Danny, Roberto, Calixto y 

Melibea”; mientras que la actriz Pepa Pedroche, lo hizo sobre su práctica escénica en la 

Compañía Nacional de Teatro Clásico. A ellos se unió María Bastianes, que examinó 

dos puestas en escena del teatro renacentista: la Tragicomedia de don Durados, de Ana 

Zamora y la Himenea, de Ruth Rivera. 

Dos aportaciones versaron sobre la presencia en los escenarios españoles, 

fundamentalmente, en nuestro siglo: la de Berta Muñoz Cáliz, que examinó la presencia 

de Don Juan en la España del siglo XXI; y la de Laura López Sánchez, sobre “Las 

amistades peligrosas, de Choderlos de Laclos en el teatro español del siglo XXTP”. 

Asimismo, otros espectáculos fueron examinados, desde la óptica del erotismo, 

Fernando Olaya, sobre Arrojad mis cenizas sobre Mickey (o Eurodisney), de Rodrigo 

García; María Jesús Orozco, sobre el Día Mundial del Teatro. Sevilla 2010, dirigido por 

Alfonso Zurro; así como Juan José Montijano lo hizo sobre el desternillante espectáculo 

Cómeme el coco, negro, de La Cubana (además del estudio de Nerea Aburto, al que me 

referiré después). 

También prestamos atención a espacios bilingúes españoles. Cataluña fue el 

centro de atención de la dramaturga y estudiosa Maria-José Ragué-Arias, que al 

considerar “el erotismo como todo lo que se relaciona con el placer, el sexo y el amor 
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pero sin excluir la concepción de George Bataille, se centra en la generación que surge 

en este territorio a partir del año 2000, basándose en quienes han participado del 

proyecto T-6 del Teatro Nacional de Cataluña. Sin embargo, el tema no es frecuente y, a 

lo sumo, hallamos el tema del sexo, del amor, de la sensualidad-en menor grado- e 

incluso hallamos obras pornográficas, pero sólo en algunos limitados momentos de la 

obra de Ángels Aymar hemos hallado erotismo. En cambio sí lo hallamos en 

prácticamente toda la obra de Eva Hibernia”, sobre la recae su atención, especialmente. 

Galicia estuvo presente en las aportaciones de Manuel F. Victes, sobre el 

erotismo en los textos dramáticos y Roberto Pascual sobre puestas en escena. 

Del País Vasco nuestra discípula, Nerea Aburto, nos ofrece una muestra 

significativa: la del estudio de la versión, en castellano, de Mujeres en sus camas, 

espectáculo producido y estrenado por Tanttaka Teatroa en 2007, bajo la dirección de 

Mireia Gabilondo. 

Por su parte, Rosa de Diego, se refirió al teatro y sexo en Francia, constatando 

que el teatro en este país “a lo largo de la historia, ha ofrecido numerosas obras eróticas. 

En algunas épocas, la clandestinidad o la culpabilidad han sido las grandes cuestiones 

presentes en las obras dramáticas eróticas. Sin embargo, resulta evidente que se ha 

producido un cambio en el siglo XXI, por ejemplo la erosión de cuestiones como la 

culpabilidad, o un placer añadido. En el siglo XXI hay sin duda una nueva manera de 

hablar de la sexualidad y de la noción de teatro erótico. Tras revisar la trayectoria del 

teatro erótico francés, se observará su presencia en la actualidad, diferenciándolo del 

teatro pornográfico”. 

4.3.- Síntesis 

Con estas aportaciones del vigésimo primer Seminario, sobre Erotismo y teatro en 

la primera década del siglo XXI, celebrado en la sede la UNED de Madrid, en 

colaboración con el Centro de Documentación Teatral (INAEM del Ministerio de Cultura) 

y del Instituto del Teatro de Madrid, del 27 al 29 de junio de 2011, con las intervenciones 

de los once invitados: los dramaturgos Laila Ripoll y Raúl Hernández Garrido; los 

directores teatrales Eduardo Vasco y Mariano de Paco Serrano, la actriz Pepa Pedroche; 

los críticos María-José Ragué-Arias (Universidad de Barcelona), Manuel F. Vicites 

(Escola Superior de Arte Dramática de Galicia), Julio Huélamo (CDT), Rosa de Diego 

(Universidad del País Vasco), José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo 

(UNED); además de las 19 comunicaciones, que se publican, tras previa selección, 
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hemos puesto en cadena un eslabón importante para un mejor conocimiento de una 

realidad dentro del ámbito poliédrico de nuestro teatro en la primera década de nuestro 

siglo. 

5.- AGRADECIMIENTOS 

No puedo terminar estas anotaciones sin expresar una serie de agradecimientos. 

Al Ministerio de Cultura, que, a través de la Subdirección General de Teatro (INAEM) 

y del Centro de Documentación Teatral -muy especialmente a Julio Huélamo, su 

director-, nos concedió una ayuda económica; así como a los especialistas invitados, 

comunicantes y asistentes; a la (mi) Universidad -la UNED- que, una vez más, nos 

prestó su ayuda, a través del Vicerrectorado de Coordinación y Extensión Universitaria; 

a la Facultad de Filología y al Departamento de Literatura Española y Teoría de la 

Literatura; a la Asociación Española de Semiótica; al Instituto del Teatro de Madrid; así 

como a otros miembros del Centro que trabajaron con intensidad en la organización del 

Seminario (muy especialmente al catedrático, Francisco Gutiérrez Carbajo - - 

vicedirector-, Raquel García-Pascual —coordinadora- y Jorge Gómez, que con tanto 

esfuerzo y dedicación hicieron posible que este Seminario se llevase a cabo. Gracias, a 

todos. 

El XXI Seminario Internacional del Centro de Investigación de Semiótica 

Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías sobre Teatro e Internet en la primera década 

del siglo XXT, que se celebrará en Madrid, en la sede de la UNED, (n)os espera del 25 al 

27 de junio de 2012. 
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ATRA BILIS Y PERPETUA, LA DESMEDIDA PASIÓN POR LOS IJARES 

Laila RIPOLL 

Dramaturga 

Atra Bilis es una historia negra. Un cuento de terror sobre el poder y el deseo, un 

cuentecillo gótico sobre cuatro mujeres encerradas tras los muros de una casa. Y no son 

Bernarda Alba, ni mucho menos. Su universo se asemeja a la vertiente más irónica y 

grotesca de Edgar Allan Poe, a las pinturas negras de Goya o a la Comala de Rulfo. 

Alguna vez he sospechado que estas cuatro mujeres llevan mucho tiempo muertas. 

Santa Perpetua da más miedo porque lo que cuenta es verdad. El terror de 

Perpetua es real, bucea en la historia y refleja uno sólo de tantísimos casos en los que la 

miseria humana es capaz de las mayores atrocidades. Es una historia triste y vulgar, una 

historia de malos quereres en las que una mujer sórdida aprovecha una guerra terrible 

para intentar eliminar a la rival y alzarse con el trofeo de un deseo imposible. La historia 

real sucedió en la provincia de Ávila en 1936 y una mujer embarazada fue denunciada y 

fusilada estando embarazada de cinco meses. La denuncia anónima partió de una 

vecina, enamorada del marido de la primera, que nunca perdonó sentirse abandonada y 

pensó que eliminando a la esposa, el hombre se fijaría por fin en ella. También intentó 

eliminar a la hija del matrimonio, de tan solo dos años de edad, pero eso pertenece a 

otro cuento... 

Así que esta es la historia, o mejor dicho, las historias de cinco mujeres rancias y 

opacas que sueñan con un fornicio, existente sólo en su imaginación. 

Ulpiana, Daría, Nazaria, Aurora y Perpetua. Cinco ancianas encerradas en un 

universo circular, en un espacio cerrado, oscuro y amenazante, en un luto eterno, en un 

deseo sin medias tintas, lúgubre, rancio y espeluznante. Y tradicional, muy tradicional. 

Tradicional de media calada y canción popular, de zambomba de barro, perrunillas con 

aguardiente, campos de castilla, tejoletas, enagua bordada con las iniciales, arca con el 

ajuar de la boda, charanga y pandereta. 

En Atra Bilis, Ulpiana, Daría, Nazaria y Aurora velan el cadáver del que fue el 

objeto de su pasión, objeto de un deseo desmedido. Una burra, una virgen, una inválida 

y una idiota y, entre medias, el espíritu de José Rosario Antúnez, chulángano indecente, 

guapetón y lujurioso, follador compulsivo y esposo de una, amante de otra, abusador de 

una tercera y obsesión de las cuatro. 



24 

La sala es enorme, oscura y densa, en la gran casona, antigua y solariega, de la 

pequeñísima aldea. Gruesos muros de piedra en los que se abre el portón de madera, 
enrejado y partido en dos para evitar la entrada de las bestias y dejar pasar el aire. Un 
largo pasillo, al fondo, comunica con el resto de la casa. La única decoración de las 
paredes consiste en tres ventanas, con los postigos cerrados a cal y canto, y una sagrada 
cena bañada en plata. A la derecha descansa el difunto en un ataúd cerrado, oscuro y 
con tiradores dorados. Un lienzo negro, con cruces y palomas bordadas, cubre, en parte, 
la caja. Candelabros con velones cuajados de esperma, que iluminan la escena 
coloreándola como un cuadro de Gutiérrez Solana, rodean el catafalco. Ramos de flores 
blancas y dulzonas en damajuanas de vidrio. Las tres hermanas, de luto riguroso, 
entonan su salmodia y se sientan a la izquierda: son muy ancianas, tienen la cara de 
pergamino, curtida y cuarteada por el tiempo. En sus ojos se siente el velo de los muchos 

años. Gastan saya ancha de paño grueso, blusa abotonada hasta el cuello, mantoncillo 
de flecos, media y zapato bajo. Nazaria, con género más fino, adorna de azabaches la 
generosa pechera; luce unos grandes aretes de oro en las orejas y doble alianza en el 
dedo anular, el bolsón de paño siempre en el regazo. Lleva los pocos pelos que le quedan 

recogidos en un moño bajo. Está sentada en un butacón de caoba y terciopelo, 
acompañada de su inseparable muleta que, a veces, empuña como un mandoble. De vez 
en vez se seca el lagrimeo de la rija con el pico de un pañuelito bordado. Es rígida, mal 
encarada y severa. Toda ella rezuma autoridad vacuna. A su lado, Aurori se balancea en 

una mecedora chirriante y mira a las musarañas con sus ojillos de cabra. Lleva anudado 
bajo el mentón un pañuelo negro, del que se le escapan, blanquísimas y crespas, algunas 

guedejas; las medias medio caídas y el mandil arrugado y no muy limpio. Sonríe, 
desdentada y bobamente, mientras hace sonar la esquila. Un poco más lejos, en una silla 

vulgar, la figura menuda y nerviosa de Daría: pañuelo negro y pulcro, mandil con 
grandes bolsillos. Con movimientos de ratón de campo desgrana interminablemente las 

cuentas de un rosario, aunque su cara es la de un perro faldero malo. Masca el aire y 
rumia bilis. Mucha bilis. Ulpiana, criada de la casa, gigantona y rojiza, zascandilea aquí 

y allá mientras atiende a sus amas. El aire empieza a cargarse a muerto. A lo lejos 
repiquetea la lluvia y ladran los perros. 

Nazaria es la viuda, inválida y señora de la casa grande, tirana, autoritaria, y 

dueña de José Rosario, o eso se cree ella. Solterona amargada, come santos y ratón de 

sacristía es Daría, que nunca lo pudo catar, aunque su pasión es la más destructora, 

quizá precisamente por eso... Aurorita es una niña boba, incapaz de controlar ni su 

apetito ni sus esfínteres, tierna y grotesca, de un erotismo desbocado, la única luz 

aparente en medio de tanta tinicbla, el único ramalazo de vida, quizá de esperanza. 

Ulpiana es la esclava, la perra fiel, dócil y maltratada. Pero nada es lo que parece y la 

perra puede morder a sus amas, la inválida caminar, la beata ahorcar a un gato e incluso 

a un recién nacido y la dulce tonta ser más lista y más mala que nadic. Así que estos 

cuatro momios, estos cuatro estafermos, caciques con perra, dueñas de campos y 

encinares, señoras y sierva, alcanzan sin problemas el crimen, el asesinato, infanticidio 

incluido, por desco, por el destructor y terrible frenesí que en ellas despierta el difunto. 

O despertaba, porque José Rosario perdió mucho con los años. Engordó como un capón, 

perdió pelo y prestancia y se dio sin freno a la molicie y al torrezno dando al traste con 

la pasión que despertaba en su señora esposa. No así en su señora cuñada, a quien le 
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daba igual ocho que ochenta, abrasada de tórrido amor por el finado, lo mismo gordo 

que delgado, con la cabeza cuajada de caracolillos que pelona: 

“José Rosario Antúnez Valdivieso. ¿Me estás oyendo? (Silencio.) Estarás 

contento. Todo esto es por tu causa. Si te hubieras quedado en tu isla tropical todas 

estaríamos más tranquilas. El señorito de los caracolillos. El ingenierito del pelo 

engominado entrando en la taberna a caballo y vestido de guardia marina. Y nosotras 

tres como imbéciles, como las pánfilas que éramos, cayéndosenos la baba escuchando 

tus cuentos de mulatos y cocoteros”. Suspira la desdichada Daría momentos antes de 

encaramarse a horcajadas sobre el ataúd y orinar sobre el difunto. 

Pero ¡ay! que en los pueblos de la España profunda suceden grandes misterios y 

así, a medida que la noche transcurre, el cadáver de José Rosario recupera lustre y 

gallardía al tiempo que renace el delirio erótico, la pasión sin freno, el oscuro, siniestro 

y desmedido deseo agobiante y destructor que desborda el ataúd e inunda la sala 

ahogando en un mar de celos, envidias, rencores y picor de bajos a las cuatro mujeres. 

Frente al anhelo oscuro y polvoriento, frente al deseo reprimido y represor, frente 

a la sensualidad de sacristía, se desborda y borbotea otra pulsión, fresca y alegre, la de 

las tonadas y las costumbres tradicionales, repletas de picardía y doble sentido, que, por 

boca de Aurorita, refrescan la estancia: 

“Debajo del mandilín / llevas al Niño Jesús./ Deja que meta la vela, / que al santo 

le falta luz”. 

Ahí es nada. 

“En el amor y en la guerra todo vale”, clama Perpetua intentando justificar su 

crimen. 

Perpetua es vieja, tan vieja como la injusticia. Tiene los ojos apagados y las 

manos y la cara transparentes. Va vestida con un hábito pardo, del Carmen. El suyo es 

un erotismo feo, sucio, con olor a habito rancio y a orines. Un erotismo amargado, lleno 

de dolor y cólera. Una pulsión de esqueleto, destructora y mezquina que trae consigo 

muerte y desolación. 

Perpetua está postrada en una cama y morirá virgen y mártir. Perpetua lo ve todo: 

lo grande y lo pequeño, lo pasado y lo porvenir, lo ocurrido en la habitación de al lado y 

lo que sucederá en segundos en Uberlandia, en Pretoria y en Kuala Lumpur, la bomba 

de Hirosima y el mosquito que se posa en la mano... todo. Y eso es difícilmente 

soportable, la verdad. 
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Además, Perpetua no tiene sexo. Sus hermanos, que conviven con ella y 

colaboran en mantener su chiringuito milagrero y visionario, siempre lo han 

sospechado. Perpetua es y no es, tiene y no tiene, lisa como un taco de madera, tejiendo 

ropita para criaturas inexistentes que nunca llegarán, presa de una pasión enfermiza, 

soñando con unos dedos de pianista, largos, suaves y flexibles que nunca la acariciarán. 

Perpetua sólo atrae a la muerte, postrada, ciega, visionaria y santa, departiendo de lo 

divino y lo humano con los canónigos de la catedral mientras sorbe su tisana. La cterna 

solterona provinciana sueña con una luna de miel en los jardines del Generalife y 

guarda, como oro en paño, unas alianzas, un ajado velo de novia y unos azahares de 

cera que mandó traer de la mejor casa de Madrid. 

Pero no hay que dejarse engañar. Las apariencias engañan y detrás de la frágil 

anciana que se hunde entre almohadones hay un ser rastrero y vengativo capaz de 

aprovecharse de las circunstancias más siniestras para conseguir sus fines. 

Perpetua ama y sufre, sufre y ama. O no. A lo mejor decimos amor cuando 

queremos decir... sabe Dios qué, pero nada bueno, seguro. 

Y otra vez la copla popular irrumpe por los balcones para ponerle los pelos de 

punta a la bruja piruja, a la santa de pacotilla, y nos transporta en el tiempo hasta una 

época violenta y no muy lejana, en la que en este país la vida no valía nada y que llenó 

de cadáveres las simas, las cunetas, los campos y los fondos de los mares. 

3 “Sólo el amor... “, canta Angelillo y Perpetua se retuerce, porque lo que ella 

siente no es tal, sino algo feo, muy feo que huele a podrido y a sangre. 

Un día estalló la guerra civil, la muerte fue inmisericorde y Perpetua una cabrona. 

A Perpetua le late algo en los bajos, siente un escalofrío cada vez que lo ve pasar, no 

puede, no lo resiste, no se resigna. Esta vez no es un buen mozo, esta vez no es un 

bonito ejemplar de macho que se pavonea y entra en la taberna a caballo, no. Perpetua 

se ha enamorado hasta el delirio de un hombre corriente, de un hombre educado y 

vulgar que planca casarse y tener hijos con otra mujer. Y Perpetua sufre y se envenena y 

envenena el aire y odia a la mujer que pasea con él del brazo. Nunca hubo nada entre los 

dos, nunca hubo un beso, una carta, una promesa... ni siquiera dos palabras cruzadas en 

un saludo o un ligero apretón de manos, pero ¿qué más da? Perpetua lo ve pasar desde 

la ventana de su casa y sufre y odia, y odia y sufre y siente que esa mujer que sonríe 

mientras se aferra a su brazo se las va a pagar todas juntas. 
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A río revuelto ganancia de pescadores... y qué bien les vienen las guerras a las 

gentes mezquinas. Una denuncia a tiempo vale más que mil palabras, y la rival al hoyo 

y Perpetua al bollo. O eso se pensaba la infeliz, porque el tiró le salió por la culata. 

Perpetua comienza denunciando por amor y acaba labrándose un patrimonio. 

Nunca olvidará la quemazón de los celos, la obsesión por el otro, el deseo, las ganas de 

morir o matar. “En el amor y en la guerra todo vale”, dice Perpetua, los muertos que 

caen por el camino no son más que daños colaterales. 

Y los años pasan, la hierba crece y tapa la tierra removida, y, a veces, el pasado 

nos visita en forma de hombre corriente, en forma de señor vestido de negro con la 

misma cara, con los mismos ojos, con la misma voz que aquel al que amamos tanto, 

pero tanto, tanto que fuimos capaces de llegar hasta el crimen. Y todo se desmorona, y 

Perpetua desempolva la sombrerera grana y el traje de terciopelo negro, se prende los 

azahares en la pechera y aferrada a las manos del hombre revive el pasado, y despierta a 

los muertos. 

El amor, el deseo de Perpetua es, como el de las viejas atrabiliarias, una 

apisonadora que destruye cuanto toca. El deseo de Perpetua está embarrado, 

encorsetado y huele mal. 

Amor escondido entre refajos, sexo de faltriquera, erotismo de cerrado y sacristía. 

Atra Bilis y Perpetua o la desmedida pasión por los ijares. 
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Pornografía (De pornógrafo, del griego ropvoypaqoc.) 

1. £ Carácter obsceno de obras literarias o artísticas. 

2. f. Obra literaria o artística de este carácter. 

3. f. Tratado acerca de la prostitución. 

(Diccionario de la Real Academia Española, 2001). 

Pornografía: (Etimología) Descripción de una prostituta. Escritura 
acerca de alguien sobre quien recae el hecho de vender su cuerpo. 

Hablemos de la pornografía en el teatro. 

Hablemos de la pérdida de la intimidad, de la violencia de los cuerpos, del 

exceso, hablemos sin pudor de aquello que lo social, con sus normas morales, rechaza. 

Y específicamente en lo escénico, de aquello que la convención teatral repudia. 

Hablemos no de la representación del sexo, sino de la inclusión del sexo dentro del 

hecho teatral. 

No hablaremos de erotismo. En el erotismo, la fusión se demora y los cuerpos 

diferenciados y separados juegan a sentir una atracción mutua, la de los opuestos. El 

sexo se utiliza precisamente para polarizar la diferencia, y una vez que ésta se produce, 

todo se convierte en lenguaje, un lenguaje en el que lo que se juega es el deseo. En el 

erotismo al fin y al cabo el cuerpo y sus movimientos pulsionales se semiotizan. Incluso 

en sus manifestaciones más extremas, el erotismo construye. En el erotismo todo tiende 

a la trama. Si en el cuerpo la excitación es erección, es pulsión que anima los genitales y 
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que busca una satisfacción inmediata, en el erotismo la erección se convierte en marca 

significante. 

Queremos ir más allá del erotismo. Tampoco hablaremos de perversión, es decir, 

del sexo considerado como algo extraño, aberrante. Un sexo desviado que se manifiesta 

a través del síntoma y en el que se relaciona lo sexual con lo antisocial y con lo 

patológico. El cuerpo desnudo, la palabra malsonante, el travestismo y el cambio de 

roles, la asociación entre sexo y violencia, la infidelidad, el incesto, la conducta sexual 

inhabitual. Podemos plantear hasta qué punto tratar la perversión es muchas veces una 

excusa para no abordar el sexo de forma directa. Se anuncia y pretende que se va a 

hablar de sexo para realmente desplazar la cuestión a la exposición de una conducta 

diferenciada debida a cierto uso inadecuado del sexo; eludiendo del mismo acto en sí. 

Se circunscribe de nuevo el sexo al ámbito de lo oculto, ya que el sexo se reduce a causa 

condenable de un fenómeno anormal. El tratamiento del sexo o bien se desplaza a la 

denuncia, ya sea positiva o negativa, de esa conducta; o bien, se expone esta conducta 

fingiendo vivir en el ámbito de la escena una desinhibición falsa, para realmente 

-escamotear la centralidad del hecho sexual. 

Hablemos finalmente de pornografía. De lo sucio y de su descripción, de su 

escritura. La etimología de la palabra pornografía, como descripción de una prostituta, 

nos sugiere que la acción de la prostituta sí puede ser descrita, puede ser hablada y 

expresada. Nos permitiremos hablar acerca del sexo explícito, e intentaremos aventurar 

lo que supondría ejecutar y practicar sexo sobre un escenario. Trataremos así acerca 

tanto del espectáculo pornográfico como de la posibilidad o la imposibilidad de incluir 

la acción del sexo, en toda su radicalidad, dentro de lo teatral. 

Hablemos de lo no hablable. 

1. LA MUERTE Y EL SEXO: ORÍGENES Y LÍMITES DE LO TEATRAL 

Como punto de partida de este artículo propongo que el teatro no sólo no 

permite el sexo explícito, sino que su discurso nacería precisamente de la exclusión de 

dos extremos: el sexo y la muerte. Lo teatral, pese a ser espectáculo del cuerpo, 

espectáculo de lo real (lo real entendido como aquello radical que se opone a ser 

entendido, racionalizado o conformado, ni como concepto ni como imagen), no puede 

asumir estos dos extremos, que de alguna manera tampoco son abiertamente permitidos 

por la sociedad actual. Socialmente, la muerte se restringe, primero, al ambiente 
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inmaculado de la lucha clínica; y luego, en el duelo, a la discreción de lo íntimo. En 

nuestra sociedad la muerte está negada: ocultada y finalmente, fragmentada y contenida 

en costumbres desritualizadas, asépticas, que exigen el encubrimiento público de la 

muerte permitiendo en cambio la exhibición discreta, íntima y limitada, del cadáver. 

Siempre, claro está, que éste quede confinado dentro de esos supermercados de la 

muerte aceptable que son los tanatorios. Ya ni el velatorio en el domicilio se permite. Se 

recluye a la muerte dentro de cierta red permitida por la sociedad urbana, pero 

asegurando que ésta no va a interferir con otras redes que la sociedad también crea y a 

través de las cuáles se manifiesta en otros ámbitos (trabajo, ocio, hábitos sociales 

cotidianos... el mismo sexo.) 

Asimismo, el sexo se limita al espacio de la intimidad, al secreto. Si llegara a 

exhibirse de forma pública, caería dentro de lo obsceno, de lo repugnante, de lo 

patológico. La vergiienza y el pudor limitan y acotan la presencia del sexo en nuestras 

vidas sociales. 

¿Cómo se dio esta denegación del sexo y de la muerte en el teatro, cuando son 

estos precisamente los temas fundamentales que aborda este arte en su narrativa? 

Además, es paradójico que en el origen del teatro encontremos al sacrificio y la fiesta. 

La fiesta sagrada, en la que se vive el exceso del cuerpo, sacralizado y ofrecido a lo 

Supremo, y que por eso permite que se citen en su celebración, de forma excepcional, lo 

que se ha dejado fuera de lo social. Evento en el que no sólo se practicaba el sexo y la 

muerte, sino que eran las piezas fundamentales que armaban su ritual (Bataille, 1992, 

1998). En el desarrollo de las religiones, la fiesta y el sacrificio se transforman, llegando 

finalmente el sacrificio a simbolizarse como rito incruento. No es que la víctima llegue 

a aceptar su sacrificio, sino que el mismo Ser Supremo no requiere ya de víctimas y 

verdugos, llegando incluso a transformarse a sí mismo en víctima ofrecida y sacerdote 

oferente a un mismo tiempo. Así ocurre en las religiones nórdicas (Odín ofrecido a sí 

mismo) y en el cristianismo (Dios encarnado para morir ofrecido a sí mismo). El punto 

paradójico de esta esencialización del sacrificio llega con el rito cristiano, que instaura 

como momentos cruciales de lo sagrado no sólo la muerte del dios, sino la 

transubstanciación y la inversión de la asimilación del cuerpo sacrificial como alimento. 

En el sacrificio católico la carne de la víctima ya no se ingiere, su sangre no se bebe, 

como ocurría en el sacrificio pagano, sino que el vino se convierte en sangre, y el pan en 

carne... La inversión simbólica llega hasta el punto de que el ágape es celebrado con el 

sacerdocio de la misma encarnación de Dios, Jesucristo, antes de que llegue a darse su 
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muerte libremente aceptada. Puede que sea esta inversión la que permita la resurrección 

de la carne, tras haber consumado el fiel una comunión que se instaura en la repetición 

de la fiesta cristiana, la misa, y le convierten en partícipe habitual, no casual, de la 

Pasión del Ser Supremo y de su posterior resurrección. El recorrido del sacrificio en el 

catolicismo llega a ser absolutamente antisimétrico con el del sacrificio pagano, en que 

la carne moría para afirmar al Supremo. La hermandad y la repetición de la comunión 

ante ese misterio permiten la culminación de esta transformación cristiana del sacrificio. 

Pero hubo otra transformación de la fiesta sagrada, que surgió antes, originada 

por el logos y la asamblea. Otra manera de regular la violencia del sacrificio y de 

encarar el pacto que esto supone. Es la que tiene lugar con la aparición del teatro en la 

Grecia clásica. El teatro ofrecía momentos cuantificados de horror y exceso, contenidos 

y organizados como discurso para la polis, y permitía sentir de forma directa al público 

esa experiencia del horror llamada catarsis. La creación de la trama trágica aseguraba la 

preservación del exceso del sacrificio, de las transgresiones de la fiesta. Y lo que la 

trama ofrecía era la peripecia del héroe, que cometía a través de su hamartía la 

trasgresión del mandato de los dioses, y por esa hamartía el héroe era condenado. Se 

permitía vivir a los participantes en este rito nuevo, en el espectáculo teatral, el 

sacrificio individual del héroe. En éste se representaba tanto el primer momento de la ira 

del héroe, como el del castigo del héroe por parte de los dioses y la expiación del 

protagonista de su culpa; se procedía a una simbolización de los excesos del héroe y de 

la arbitrariedad y la violencia de lo Supremo. Esa vivencia de la culpa y esa 

revivificación del castigo liberaban a la polis, al sujeto de la sociedad, de sufrirla por sí 

mismo, y de correr el riesgo de quedar aniquilado. En la tragedia ni siquiera teníamos ya 

a una víctima, como en el sacrificio, sino a un actor: alguien que finge, que suplanta o 

que presenta las acciones de ese héroe que se convierte en depositario del horror de la 

polis. Las máscaras y el juego de los tres actores: protagonista-deuteragonista- 

triagonista, que rompía la unidad actor-personaje, aseguraban una distancia que impedía 

cualquier posible identificación entre personaje y actuante, y así se preservaba a éste del 

posible riesgo de ser sacrificado y masacrado por la masa. Si en la religión pagana en la 

reunión de los fieles se evita el horror particular gracias al sacrificio, esto aún se ve 

amplificado en el teatro, en la asamblea, en que ese sacrificio se vuelve no cruento, 

repetible, no irreversible, aunque aún mantenga las características de ser un espectáculo 

único, en cada una de sus representaciones. Igual que en la misa cristiana existe un 

milagro único en cada una de sus celebraciones. 
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Muerte y sexo necesariamente son desterrados del teatro. La irrupción de la 

muerte en escena llegaría a desarticular los mecanismos de la representación teatral. 

Agotaría el gesto teatral en la emergencia de un sacrificio que, desvinculado de la 

justificación de lo sagrado, se mostraría siempre inmotivado, arbitrario. La muerte o la 

mutilación ya no son teatro, nunca más podrán ser teatro, pues la representación nunca 

podría volver a repetirse; siendo la repetición, la posibilidad de volver a contar esa 

misma historia, una de las características fundamentales del teatro que le separan del 

sacrificio. Si se diera la presencia de la muerte o de la mutilación, estaríamos entonces 

ante un espectáculo sádico, en el que se gozaría con la puesta en escena y movilización 

de la muerte, con las características de un espectáculo único, irrepetible, en el que lo 

real, con todo su halo siniestro, desgarra y destripa a la víctima, al tiempo que arroba al 

espectador. Aniquila como sujeto a este último al tiempo que se destruye como objeto el 

cuerpo ofrecido del actuante. 

La producción de este espectáculo sería tanto el desvarío como el cadáver o el 

miembro mutilado. Y ya no lo sería la catarsis, la piedad y el temor, como sí ocurre en 

el espectáculo teatral clásico. Si este último arrancaba en lo real del cuerpo del actor 

para llegar al ámbito del símbolo, un teatro de la muerte también partiría de lo real pero 

para revertir en lo real, en este caso lo real del cadáver del actuante, destruyendo toda 

posibilidad de simbolización. 

La muerte en escena, al fin y al cabo, es un hecho redundante. Desde el punto de 

vista del dispositivo del espectáculo teatral, la inclusión de la vida en escena ya 

comporta la presencia de la muerte, en cuanto al desgaste que presenciamos en la 

actualidad del hecho espectacular. 

Y finalmente, el destierro de la muerte en escena afianza la trama, en cuanto a 

que ya el espectáculo no se elabora sobre la identificación de los cuerpos (en el 

sacrificio el espectador se identifica en cuanto a cuerpo con el cuerpo ofrecido del 

actuante, y por un fenómeno de transferencia se identifica con su dolor y muerte), sino 

sobre la identificación de identidades. En la trama, la conciencia del espectador se 

identifica con el personaje, no con el actor. E incluso se identifica, más que con el 

personaje, con su peripecia trágica. 

En cuanto al sexo, la intimidad y la vergijenza cierran el espacio del acto sexual. 

Lo teatral respeta esa intimidad y vergúenza para construir el sexo en la obra teatral sin 

tener que acudir directamente a su exhibición y ni mucho menos a su representación. 
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La estabilidad del aparato teatral, esa estructura de resistencia contra lo 

pornográfico, hace afirmar a Ziomek (1990: 263) que “podría parecer que el teatro es un 

lugar consciente del riesgo de la pornografía y que por eso produjo los más eficaces dispositivos 

de seguridad en la forma de la disciplina de la sala. (...) La composición social de la sala 

cambia, pero algo en el teatro permanece invariable: el teatro dispone de un probado convenio 

de «mala fe», que debilita la tentación de hacer facsímiles. En el más naturalista de los teatros 

no se vierte sangre ni se bebe veneno, aunque el estilete y la copa suelen ser verdaderos. (...) En 

el más «de cajón» de los teatros el espectador está bajo la acción de la presencia del actor 

«compuesto de una doble naturaleza» (la del personaje y la suya propia)”. 

En la disposición espacial del teatro clásico, el sexo y la muerte se confinan en el 

interior del palacio-templo, mientras que la tragedia teje para los espectadores una trama 

que contiene esas acciones obscenas, esas acciones fuera de escena, recreadas a través 

de los sucesos, peripecias y palabras que se muestran y oyen en el exterior, dirigidos 

hacia el público/pueblo/polis. 

El espectador teatral ocupa una doble posición. Como receptor, una posición 

pública de aceptación del hecho, a través de un discurso explícito y social, expresado en 

las acciones de la trama. Y como colaborador interpretativo del texto y de sus silencios, 

una posición privada que se vuelve hacia sí mismo, hacia su conciencia, tras el marco de 

la vergiienza y del pudor, del otro lado del lenguaje, en silencio, viviendo el impacto de 

la obra de forma estrictamente personal y subjetiva. El espectador no descarta lo que el 

teatro sitúa fuera de escena. El espectador ve tanto lo que se le muestra como lo que se 

le oculta. Al estudiar el arte pornográfico de los makura-e japoneses, García Rodríguez 

(2001: 150) apunta al respecto que “lo oculto y la fragmentación son otros de los 

recursos ingeniosos que, unidos a una interactividad premeditada, hacen que el público 

tome un papel activo en la lectura recreando mentalmente lo que «falta» y favoreciendo 

así la imaginación erótica”. 

Si el espectador se involucra en la trama, las imágenes no mostradas por el 

espectáculo son reconstruidas en la conciencia del espectador con aquellos elementos de 

su imaginario que más le afectan. El espectador ve el horror que se le sugiere con 

aquellas vivencias que más le han horrorizado, así como construye las imágenes del 

sexo con aquellos deseos y experiencias que más le provocan y que preferiría mantener 

más ocultos. Con ello, la división que marca el espectáculo con la diferencia 

escena/fuera de escena se introduce dentro de la conciencia del espectador a un nivel 

profundo. No es simplemente una cuestión normativa, de distinguir lo bueno de lo malo, 
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sino que se duplica en la conciencia del espectador una estructura que es tanto 

psicológica como social. Creando un patrón cultural adecuado, dentro del cual los 

sujetos se pueden integrar socialmente de una manera eficiente. 

2. ¿SEXO SOBRE EL ESCENARIO? 

¿Sexo explícito en el teatro? Si la práctica del sexo se concibe dentro de lo 

íntimo, de lo privado, ¿cuáles serían los efectos y las consecuencias de que actos 

sexuales llegasen a ser incluidos dentro de lo teatral, como espectáculo público? Pese a 

lo mucho que la visión del acto sexual en un espectáculo teatral nos escandalice o nos 

indigne, podríamos discutir hasta qué punto esto supondría la destrucción completa del 

dispositivo teatral. La inclusión del sexo en el teatro, al ser el acto sexual cercano a lo 

real, suponemos que situaría al teatro en un punto extremo, llegando a afectar a la 

convención teatral y a lo verosímil en escena. 

El teatro es el arte del cuerpo del actor. Incluso más que en la danza, en la que el 

cuerpo se somete a la torsión, a la modificación que la música, el movimiento y el ritmo 

producen en él. En el teatro el cuerpo sufre una prueba mayor, en cuanto a que a la 

presión de la mirada del espectador y la tensión física del cuerpo, se añade la tensión 

psíquica, el esfuerzo por fingir otro personaje, por vivirlo. 

Partiendo de lo real presente en el cuerpo y en la pulsión del actor, se crea y se 

transforma, en un acto de significación. Se crean recortes de lo real, citando la 

interpretación de Santos Zunzunegui (1992: 60) de la teoría del signo de Hjelmslev, 

según la cuál “se recortan los significantes” sobre la naturaleza material de la materia de 

la expresión. Es este caso, la materia de la expresión sería el cuerpo y la pulsión del 

actor, y sobre estos se produce la operación discriminante de la forma de la expresión: 

ahí es donde es posible articular códigos de significación. 

Es interesante introducir la noción de cuarta pared de Stanislavski (1994:131): 

“En un círculo de luz, en medio de una completa oscuridad, se tiene la sensación de 

estar aislado de todos los demás. Dentro de ese círculo, lo mismo que en el propio 

hogar, no hay nadie que infunda temor ni nada que avergúence.” 

Un lugar de protección que la representación y la trama ofrecen al actor, en 

cuanto que le permite crear y creer en un espacio cerrado e inmune a la presencia y 

presión del espectador. Un cierre espacial imaginario que rodea al actor, construyendo a 

su alrededor un entorno impermeable. La cuarta pared no es sólo un concepto espacial, 
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o la base de una convención que crea una discontinuidad entre el mundo de la ficción y 

el de la realidad dentro de la escena. Es realménte una discontinuidad que el actor juega 

en su cuerpo. El espacio que habitualmente llamamos escénico es la extensión de la 

prohibición del acceso al cuerpo del actor. No es el suyo un cuerpo que se entregue a la 

acción sacrificial del público, de los asistentes, ya sea de forma directa, en la masacre, o 

a través de la intermediación de un sacerdote o de un verdugo. Pero una vez que el 

naturalismo derribó el sistema de distanciamiento del teatro griego, que había pervivido 

en el teatro europeo a través del uso de los personajes tipificados, de la caracterización y 

del lenguaje establecido de los gestos, al desarrollarse un teatro basado en la 

identificación, la cuarta pared sería donde resistiría el punto de no entrega del actor. 

Pese a los procesos de identificación actor-personaje, este concepto permitiría la 

pervivencia y redefinición de la convención teatral, situándose justo en el eje 

espectador-actor. Sería una pared imaginaria que podríamos ir reduciendo hasta llegar, 

en última instancia, al mismo cuerpo del actor. Sobre el cuerpo del actor, definido a 

partir de aquellos elementos propios del actor a partir de los cuáles éste conforma y 

define al personaje, reencontraríamos en esta esencialización última de la cuarta pared 

una imagen del signo de Hjelmslev como recorte de lo real. 

Así ocurrió con el acto de desnudar al actor, en cuanto a que la cuarta pared se 

redujo hasta llegar a la intimidad del actor, y a despojarle de ese juego de elecciones 

distanciadoras que supone la caracterización del personaje. El actor desnudo se entrega 

de forma completa al espectáculo, y convierte en signo lo azaroso y arbitrario de su 

cuerpo. Aunque hoy en día el desnudo del actor está asumido en el teatro, supuso en su 

momento estrechar el círculo de protección y de significación de la cuarta pared, con 

una ruptura de la convención de orden similar a los que fueron la mirada al espectador 

hacia el público, el no ocultar la maquinaria escénica o la emergencia del actor de la 

burbuja escénica. Hoy en día, esta cuestión se ve renovada de forma acusada en la 

pornografía, en la que la entrega del actuante en la representación es máxima. Siempre 

podremos debatir si en tal género esta entrega es completa; hasta qué punto la cuarta 

pared desaparece, estando completamente accesibles actor y espectador. La realización . 

del sexo en escena supondría un último lugar de retraimiento para esa cuarta pared que 

se ha ido cerrando sobre el cuerpo del actor y ha adelgazado hasta casi desaparecer. 

Igual que casi desaparece en el momento de la fiesta, en que la representación se 

entremezcla con la realidad, en que los actores bajan a la plaza, tocan y son tocados por 

el espectador. Entonces, ¿dónde se refugiaría la intimidad del actor, el espacio de no 
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entrega que salvaguarda su identidad, que permite el juego de la representación y asumir 

un rol? ¿Existe aún cuarta pared? Pensamos que siempre debería seguir existiendo una 

pequeña película de ese concepto que robamos a Stanislavski. ¿Será esa cuarta pared 

capaz de resistir el embate de la fusión, del intercambio de los fluidos íntimos, del 

sofoco? 

Volviendo al problema particular de la pornografía, ¿es posible aquí definir la 

cuarta pared? Si no es así, peligra la posibilidad de crear un signo en lo pornográfico. 

3. PORNOGRAFÍA 

En el espectáculo pornográfico se da la exhibición del cuerpo, y sobre todo, de 

los genitales, para finalmente culminar con la realización del acto sexual. Muchas veces, 

en lo pornográfico hay una estructura narrativa, pero que nada tiene que ver con la que 

vertebra el hecho teatral. En la pornografía, el relato, no es más que una excusa para 

desplegar la actividad sexual; es realmente una forma de introducir una demora en la 

aparición del acto sexual, y aumentar la excitación que conduciría a su consumación, así 

como una forma de situar al espectador del espectáculo pornográfico. Lo pornográfico, 

pese al carácter extremo y al margen de lo aceptable de este tipo de espectáculos, sí 

construye un lugar para el espectador. Lo hace considerándolo primero como (falso) 

espectador teatral para luego instaurarlo como espectador de lo pornográfico, como 

voyeur o mirón. La ligera trama, la excusa narrativa, pronto desaparece dando lugar al 

desarrollo físico del acto. Puros cuerpos en escena que se relacionan a través de las 

estrategias sexuales, anticipadas por el deseo del mirón y finalmente alimentadas por su 

excitación. Se crea una distancia entre las figuras activas y las pasivas; la participación 

en la actividad del acto es la que rige la diferencia. El acto sexual se circunscribe al 

lugar de los actuantes, que vamos a equiparar con el escenario, aunque ese lugar esté 

reducido a lo mínimo: una esquina, una cama, un bidet. El espectador desde su 

inmovilidad presencia el acto, forzado a gestionar por sí solo la pulsión escópica, el 

deseo insatisfecho, enfrentado al lugar del otro, de los actuantes. El lugar del acto 

sexual, enfrentado al lugar desde el que se mira, y al cuál llega el impacto del 

espectáculo pornográfico. 

Nos encontramos ante la dualidad del exhibicionista y del mirón, pero 

gestionadas dentro del marco del espectáculo. Que ya no es representación, sino una 

nueva desviación o variación del comportamiento sexual, y eso es lo que distingue al 
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espectáculo pornográfico del espectáculo teatral. No es ya lo teatral lo que se pone en 

juego, sino ese acto sexual nuevo, el acto sexual de mirar hacer sexo y de ser mirado 

mientras se practica el sexo, que conforman ahora el espectáculo. 

En la pornografía acción y acto se confunden. Hablábamos antes de la cuarta 

pared, y de cómo define un lugar en donde se cruzan el yo no soy del actor y el tú no 

puedes del espectador. Un lugar de otredad, un lugar de lo arbitrario, en que la voluntad 

del actor y la del espectador son subordinadas (sacrificadas) en instancias de un Otro 

que se crea precisamente en esa operación, el del personaje en la trama. Pero no hay 

ningún Otro en la pornografía, sino un hecho de confusión, en cuanto a que se juega a 

que el deseo del espectador se confunda con el del actuante. No hay recortes de lo real 

que configuren signos articulables, sólo hay fusión en lo real. No llega a haber 

aniquilamiento, en cuanto que no se pretende la destrucción de los cuerpos, pero sí se 

pretende la destrucción de las voluntades en una entrega a la pulsión; ya que el 

espectáculo sexual atenta paradójicamente contra el mismo deseo, contra aquello que 

regula la pulsión, al volver inalcanzable e imaginario el objeto de deseo. 

La cuarta pared ha caído; el signo se vacía, y el hecho de la significación se 

agota con la misma ejecución del acto. 

4. ACCIÓN, ESPACIO Y TIEMPO EN LA PORNOGRAFÍA 

¿Puede el sexo ser una acción teatral? Hablamos del sexo no como motivación 

del personaje, sino como acto que puede ser incorporado en la partitura de acciones del 

actor. Nos repugna el considerar el acto sexual, en cualquiera de sus variantes, como 

acción para la representación. No concebimos en principio que el actor sea obligado a 

realizar ningún tipo de acción sexual, nos parece que atentaría contra su intimidad... Y 

sin embargo, forzamos su libertad de elegir qué decir o qué hacer. Podemos obligarle a 

fumar aunque el tabaco sea nocivo para él, o a caminar aunque esté lesionado. Pero nos 

resistimos a obligarle a ejecutar un acto sexual. Pensar en una preparación psicofísica 

para ese momento nos sería abominable, o si no, ridículo. Pero en cambio no nos 

molesta ver a un individuo comiendo, no nos molesta forzar a un individuo a comer, 

aunque no tenga hambre, aunque le repugne comer en ese momento. O aunque ver 

comer le repugne al espectador. Somos implacables: debe comer. No nos molesta 

recrear en el actor sensaciones, emociones, incluso descos. Pero nos es lógico pensar lo 

repulsivo que supone forzar al actor a realizar el acto sexual. Aunque nunca llegamos a 
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plantearnos por qué esto nos parece lógico, por qué nos resulta claramente repulsivo, 

sintiendo un rechazo visceral, no racional. Un rechazo que ni somos capaces de explicar 

ni siquiera intentamos explicar, porque nos parece evidente de por sí. 

El espacio de la representación se alteraría drásticamente al insertar en él la 

ejecución del acto sexual. El espacio ya no sería espacio de la representación, sino de la 

exhibición. El espectador se ve obligado a situarse como mirón. Alimentar la operación 

exhibicionista de los actores entregados al acto sexual. El espacio entonces se divide 

entre el hueco clandestino desde el que el espectador, el mirón, defiende su identidad 

diferenciándose de los actuantes, al tiempo que se abandona al acto de mirar, y el 

espacio de los actuantes, un espacio de exhibición. Así, al acto sexual ejecutado por los 

actuantes se le suma otro, que es el dejarse y hacerse ver, el de incitar al que está 

escondido, aparentando no saberse visto y excitando así al espectador con la 

morbosidad de no reconocer los actuantes que sí saben que son mirados, por muy 

patente que es esto al estar en un espectáculo. Esto supone, que si existe una agresión 

posible por parte del que mira hacia los actuantes (indefensos en ese acto que ya no 

tiene la protección de lo privado, que ha renunciado al pudor), en correspondencia hay 

una corriente de crueldad por parte de los que ejecutan el acto hacia el mirón, en cuanto 

que le apartan de eso que ellos están disfrutando, aunque al dejarse ver le incitan y 

enardecen con la presión de la pulsión nacida de la exhibición. La cuarta pared ya no 

sólo se ha adelgazado, sino que se ve afectada por ese intercambio de violencia, que 

rompe el pacto de la representación. El acto sexual se amplifica al convertirse en 

simplemente pretexto para provocar la excitación del espectador, y entonces se desplaza 

desde el escenario, contaminando el eje espectador-actuantes. Una vez que se da esto, se 

juega a la confusión de los polos del eje espectador-actuantes. Desaparece entonces el 

espacio de la representación para articularse como espacio pulsional y emerge el espacio 

pornográfico. 

Pero existe en este caso otra posibilidad en la relación espectador-espectáculo. 

Podría ser que el espectador no entrara en el chantaje de los actuantes y no aceptara esta 

división espacial en la que se da el intercambio de violencia y agresión y finalmente la 

fusión en el acto. Pero es imposible mostrarse indiferente al acto sexual, que consume 

en su realización el espacio de la representación aniquilando la cuarta pared y hace 

imposible distinguir el lugar del que mira del lugar del que se exhibe. La continuidad de 

espacios es agobiante, y motiva la repulsa del acto sexual, ya que es imposible ejercer la 

vergiienza en ese estado contaminado en que la realización del acto destruye la 
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intimidad y no permite apartar lo que ocurre de una forma pudorosa y neutral. El efecto 

entonces es un rechazo absoluto, una desarticulación del espectáculo pornográfico, y 

una destrucción de lo poco que quedaba del esquema del espectáculo teatral. 

Simplemente, este espectador pudoroso no aceptaría que eso fuera un espectáculo, y se 

negaría a integrarse en él, con lo que desaparece el espectáculo en sí porque ya no hay 

nadie que lo reciba. Ese hipotético teatro con sexo o se convierte en acto sexual, en 

espectáculo pornográfico, o simplemente, no existe al ser rechazado por el espectador. 

Examinemos ahora el impacto de la inclusión del sexo en el escenario en el 

tiempo de la representación. La acción sexual introduce diferentes temporalidades. Por 

una parte, tiempos de estados ligados a una progresión fisiológica: la excitación, la 

resolución de la excitación. Por otro, el tiempo que proyecta la relación sexual hacia un 

resultado, hasta un posible efecto: en caso benigno, el tiempo de la reproducción; en 

caso maligno, el tiempo del contagio. Dos tiempos: el del presente de la progresión 

fisiológica, que vuelve indistinguible el del actor con el del personaje; y el que afectaría 

a un futuro, distinto del futuro que la trama crea. Dos temporalidades que afectan 

nuestra visión del espectáculo, en cuanto que no podemos separar la acción de sus 

características físicas y posibles consecuencias como acto sexual, y eso introduce una 

variable en el tiempo narrativo. El espectador vive por una parte el tiempo del acto, es 

demasiado consciente de lo que está ocurriendo en ese momento, del presente que el 

sexo produce, y de un presente que comparte en cuanto que es cuerpo de lo real. 

Desarticulados un espacio y un tiempo diferenciados entre espectador y 

representación, emerge una fusión espaciotemporal entre los cuerpos. Los de los 

actuantes, en su acto, los de los espectadores, como testigos obligados de ello. Y el acto 

sexual en su verdad actual, radical, crea un agujero en la construcción verosímil de la 

representación teatral y de la ficción que ésta crea. Lo real, al aparecer en el escenario, 

rasga cl leve tejido de realidad que crea la ilusión teatral. Ese desgarro sería letal para la 

representación. Ya no es posible mantener el mecanismo de distanciamiento que con 

tanto cuidado construyó el teatro: ¿quién hace el sexo en escena, el personaje o el actor? 

5. LA PARADOJA DEL PORNÓGRAFO 

¿Cómo siente el actuante en el espectáculo pornográfico? ¿Cómo llega a crear, 

mantener y desarrollar la excitación necesaria para el acto sexual? Esta pregunta, un 

tanto desconcertante, es absolutamente análoga a la que supuso, en el registro de las 
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emociones, la razón de la aparición del innovador sistema de Stanislavski. La posible 

inclusión del sexo en el repertorio de acciones del actor no está muy alejada de lo que 

planteó Stanislavski con su método psicofísico. Ambas no dejan de responder a la 

paradoja de Diderot (1990). ¿Quién vive la emoción, el personaje o el intérprete? 

Pensamos que el sexo es algo diferente a una emoción, aunque el factor 

emocional del sexo es evidente y lo percibimos en nuestra vida en un grado supremo. Si 

sí es diferente, es porque en la emoción del sexo el desgarro se vive de manera más 

intensa. Al fin y al cabo, una emoción es siempre un momento de ruptura de la red 

semiótica, un momento en que lo razonable se ve desbordado por algo que excede sus 

cálculos y previsiones. En que lo subjetivo sobrepasa lo objetivo. Y sin embargo, pese a 

todo, suponemos en lo emocional algo que lo sitúa dentro de lo comprensible, de lo 

soportable, de lo humano, de lo permitido socialmente. Hablamos incluso de 

inteligencia emocional. Pero nunca pensaríamos que el sexo estaría dentro de ese 

sistema inteligente de emociones. 

Sin duda, en el sexo hay emoción. Pero hay algo más que rompe la economía de 

lo emocional. Un factor de animalidad, como cita Bataille (1992) en El erotismo. Y este 

autor plantea en el sexo una cuestión de desbordamiento, de exceso en cuanto a la 

ignorancia de la contención económica que preside lo humano. El sexo se pone del lado 

del consumo indiscriminado, del gasto innecesario, del exceso. Eso plantea que el 

entrenamiento del actuante sería un entrenamiento para el desbordamiento. No estamos 

hablando de practicar la ejecución del acto, sino de abandonarse a él. 

Bataille (1992) nos habla de la relación entre el sexo y la prohibición y su 

trasgresión. ¿Animalidad? O ese punto que la ley no alcanza a normalizar. La ley que 

dispone una serie de normas para acotar el sexo y la muerte, para contenerlos, y para 

paradójicamente permitirnos acceso a ambos de una manera metafórica a través del 

relato y de la trama, sin que ese acceso destruya ni a los espectadores ni a los actuantes. 

Si rechazamos un entrenamiento emocional en la práctica del sexo es quizá porque 

consideramos que esto iría en contra de ese carácter de estar fuera de lo permitido que 

tiene el sexo. No rechazamos el entrenamiento porque esto suponga una animalidad del 

actuante, sino porque en el sexo hay una operación deliberada de ser animal y de anular 

la individualidad del otro para convertirlo en objeto. Y esto no es ninguna reminiscencia 

de nuestro carácter animal, sino es un hecho humano, deliberado y voluntario, que nace 

impuesto por la estructura cultural de nuestra sociedad. 
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6. TRAMA Y PORNOGRAFÍA EN LO TEATRAL 

En cuanto a lo cultural, es decir, a aquello que define a una sociedad o grupo, la 

trama, la ficción, no es sino una construcción alrededor del sexo (y de la muerte) y que 

las circunscriben a ambas. Contienen a uno y otra, pero sin incluirlos. No porque en el 

sexo y la muerte haya rasgos de la animalidad que queramos desterrar de nuestra 

cercanía. Más bien, son algo esencial a la humanidad, y a nosotros como individuos, a 

nuestra subjetividad, y la cultura y la normativa los han situado fuera de cualquier tipo 

de intercambio cultural. Porque el sexo aparece como definición de nuestra 

singularidad, más allá de la personalidad, más allá de lo emotivo, más allá de la norma y 

de la ley, y por supuesto, más allá de lo admitido socialmente. 

La presencia del acto sexual supone el cortocircuito por el que el espacio de la 

representación se desarticula, y se convierte en espacio del vouyerismo-exhibicionismo, 

y eso coarta el pacto de lo teatral. Supone que el tiempo de la representación se ve 

anulado por la absoluta actualidad del tiempo de los cuerpos. Supone que los personajes 

pierden sentido porque la vivencia de la acción sobrepasa cualquier intento de distancia 

con la acción e identificación con un personaje construido... 

Y una vez anulado espacio y tiempo de la representación, una vez anulados los 

mecanismos de implicación con el personaje, ¿qué pasa con la trama? Para empezar, las 

acciones presentes en la obra, apoyadas en la verosimilitud, pierden entidad frente a un 

acto de lo real. Las conexiones causa-efecto se ven detenidas y sustituidas por un acto 

que es presente, que simplemente nace de una excitación y concluye en una relajación, 

un flujo de sangre que hincha un miembro y que luego, en su reflujo, lo deshincha. 

Erección de los miembros, manifestación fisiológica de la sangre que anega lo humano 

y lo desmiente, convirtiéndolo en monstruoso para el marco socialmente aceptado. En 

un punto opuesto a ese otro flujo de sangre, el del rubor, manifestación fisiológica de 

una emoción puramente cultural, sin relación con lo fisiológico, como es la del pudor. 

La trama se desarticula en cuanto a proyección hacia el futuro, ya que el futuro 

deja de tener sentido frente a la fuerza del presente. La expectativa se bloquea entonces, 

ya que el espectador o se ve atrapado por la atracción morbosa de la visión de la escena, 

de la escena primaria, o la rechaza, y con ella, rechaza y repudia la representación en 

que tiene lugar el acto sexual. El juego causa-efecto como principio constructor de la 

trama se ve detenido ante la presencia del sexo en escena. Una escena que 

narrativamente parece estar fuera de juego, y ya es sólo lugar de lo real. 
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La inclusión del sexo en el teatro se hace necesariamente al margen de lo teatral. 

El sexo entonces no es teatro, es otra cosa, que se puede oponer a la progresión 

dramática. El sexo es un revulsivo. Fingirlo es algo necesariamente falso, se hace que se 

hace, y se denuncia la ausencia de un hecho que no puede darse a través de la 

simulación. Realizarlo en su verdad más cruda, sin embargo, es algo que atenta contra el 

resto de los elementos teatrales. La parafernalia dramática se detiene e invalida por la 

emergencia de lo real que supone el sexo, como ocurriría también por la aparición de la 

muerte. El telón discretamente cerraría y vedaría el acceso a algo que ya no es 

espectáculo. 

7. DRAMATURGIA DEL SEXO 

¿Se puede crear una dramaturgia del sexo? ¿Se puede controlar la inclusión del 

sexo dentro de la trama sin que esta se corrompa y desaparezca? ¿Se puede asegurar la 

emergencia del sexo explícito dentro del espectáculo? ¿Asegurar la repetición obligada 

por la rutina de la función programada, mediante un entrenamiento psicofísico, 

extensión del creado por Stanislavski, o quizá a través de un teatro postdramático?, 

¿quizá un teatro del ritual, más allá del formulado por Grotowski y Barba? En el campo 

de la dramaturgia, específicamente, ¿los personajes desaparecerían, y la trama se vería 

eclipsada por la contundencia del acto sexual? ¿Qué sentido tiene incluir actos sexuales 

dentro de la trama? Y desde un punto de vista contrario, ¿por qué descartar de la trama 

una acción tan importante para el ser humano como el sexo? 

Cito ahora de forma extensa mi obra Juego de 2 (Hernández, 2008: 90-91). En 

ella se puede apreciar esa tensión que aparece por la inclusión del acto sexual en la 

trama, esa crisis en la escena a la que tiende lo dramático y que se quiebra y se refuerza 

a un mismo tiempo por la utilización del sexo en el escenario. Estamos rompiendo la 

clausura del relato, desgarrando aquello que había cerrado la trama, y abriendo la duda 

donde no la había, destripando la maquinaria significante del relato, y mostrando de 

forma abierta y desnuda ese lugar donde el relato y la realidad convergen y se 

diferencian: 

CUERPO: Cabrón, hijo de puta. 

(Ella: se precipita sobre él, pegándole puñetazos. Le 
sorprende y caen al suelo, entre fotos en papel, 
negativos y otro material fotográfico. Ella le golpea, al 
borde de la histeria.) 



CLIENTE: 

CUERPO: 

CLIENTE: 

CUERPO: 

CLIENTE: 

CUERPO: 

CLIENTE: 

CUERPO: 

Hijo de puta. 

(La lucha es cuerpo a cuerpo. Y entre exclamaciones de 
dolor, gritos y gemidos, es dificil distinguir si realmente 

luchan o hacen el amor. De forma animal, insensible. 

Los ojos se cierran. 

Las gargantas se abren.) 

¿Cuántas han pasado por esta casa? No quiero saber lo que 
habrás hecho con ellas. 

Sólo estás tú. 

No quiero saber nada. 

Sólo puede haber alguien como tú. De ninguna manera puede 
haber nadie más que tú. 

No. 

Esto no es real. Tengo mi propia vida, y es sólo mía. Dejaré esta 
mierda cuando quiera. Nada me ata. 

No soy una puta. 

No me tienes. 

(El sudor hace que las escasas ropas de ella se peguen 
a la piel. El CUERPO se estremece sobre el CLIENTE. 
La muchacha rueda sobre el hombre, con violencia. Él 
se queja, ella le inflige dolor.) 

No quiero saber nada más. No tenía que haber venido a esta 
casa. 

(Ella se convulsiona por el orgasmo. Él espera. 
Invierten sus posiciones. Sobre ella, él continúa 

moviéndose, una y otra vez, de forma maquinal, sin 
placer ya. Con esfuerzo. Y provocando en ella dolor, un 
daño del que ella empieza a quejarse, hasta que tiene 
que empujarlo, que echarlo fuera de encima suyo. Se 
arrastran por el suelo, cada uno hacia un lado.) 

No me toques. No me toques. 

(Ella resbala por el suelo. Él se queda quieto.) 

Me haces daño. Nos hacemos daño. No podemos impedirlo. 

Es muy tarde ya. No tendría que estar aquí. Debe ser de noche. 
Una noche llena de estrellas. No debería haber venido. 

No hay estrellas. 

Tú no puedes ver las estrellas. No puedes sentirlas. No puedes 
ver nada. No puedes sentir nada. Nada. 

Hemos hecho el amor. 

Yo no hago el amor. 

Hemos follado. 

(Ella, aún en el suelo, se huele las manos, con 

desagrado. El se sube los pantalones, y se levanta. Él se 
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acerca por detrás de ella. La muchacha se vuelve y sus 
uñas arañan el rostro del hombre. El, aguantando el 
dolor, ho se mueve.) 

Tengo que lavarme. 

CLIENTE: Entra en el baño, a la derecha. 

(Ella coge'su bolso. Se acerca a él y le mira.) 

CUERPO: Nunca más volveré a hacer esto. Es mi último servicio. Nunca 

más, ni contigo, ni con nadie. Nunca más. 

(Él la va a acariciar. Ella le toca la mano. Él se 

suelta y le acaricia la mejilla. Ella le abofetea. Ella 
coge su bolso y sale de la habitación, en dirección al 
baño. 

Él aguarda por un momento. Luego apaga las 
luces. Sale al pasillo, hacia la puerta de la calle. Se 
escucha cómo cierra la cerradura con llave. 

Al fondo queda la luz del baño. La canción empieza 
a sonar de nuevo, desde el principio, de forma 
estruendosa. La luz del baño se apaga. Pasos de ella. 
Aún desnuda, la muchacha, a oscuras, entra en el 

salón.) 

Enciende la luz, por favor. 

Incluir acciones con actos sexuales sería una apuesta arriesgada para una 

dramaturgia. Sin duda, se toparía con obstáculos relacionados con lo examinado hasta 

este punto. En mi caso fue así. Mi pretensión no era caer en la complacencia, en el 

regodeo de la simple exhibición del sexo. Rechazar la utilización del sexo como simple 

reclamo, como adorno, y teniendo en cuenta lo anteriormente considerado, jugar a 

integrar el sexo a través de su radicalidad justo en el eje básico en que la trama articula 

la escena. Es decir, no buscando en la trama una excusa narrativa para la inclusión del 

acto sexual, sino que la aparición del sexo se dé en el lugar en que la trama se pone en 

cuestión. Mi intención sería volver a ese punto en que el sexo se convierte en 

construcción de la trama para ser luego denegado por ésta. 

El sexo en escena tiene un aspecto claramente denunciable, el no afrontar la 

radicalidad de este gesto para acabar cayendo en la complacencia y en el puro 

exhibicionismo; en el peor de los casos, el sexo sería justificado por un acto de desafío 

estético que acabaría convirtiéndose en puro reclamo. Grotowski (1972:13) -citado en 

Ziomek (1990: 264)- se refiere a la inclusión del desnudo en un espectáculo ajeno en 

este sentido: “la escena que me mostraron tenía que culminar en un acto de extrema 

sinceridad. La sinceridad es algo que abarca al hombre entero, todo su cuerpo se vuelve 

un torrente de impulsos tan menudos, que por separado son casi imperceptibles. Y así es 
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cuando el hombre ya no quiere ocultar nada: sobre la piel, de la piel, bajo la piel. Pero 

ustedes (pues ustedes mismos me lo dijeron)-buscaban el efecto, el recurso que podría 

«transmitir la sinceridad». (...) En ustedes, la piel desnuda actúa como un traje muy 

efectista”. 

Lo peor sería pues refugiarse en el desnudo como algo bello, hacer de él un 

segundo vestuario, cuando el desnudo señalaría la indefensión del intérprete, su 

momento de vulnerabilidad frente a la agresión del espectador. 

El sexo es manifestación de lo real, y como tal, su inclusión en el espectáculo 

teatral supondría un revulsivo que haría temblar los cimientos sobre los que se 

construye la convención teatral. Pero entrar en su repetición, en su ejecución a golpe de 

texto, a golpe de indicación escénica, ¿no desvirtuaría ese carácter extremo? En 

consonancia con esto, remarca Ziomek en relación a la cita anterior de Grotowski 

(1990: 264) que “probablemente no había pornografía en el caso descrito por 

Grotowski, pero había un error y un falso acto de valentía que no previó Schechner 

cuando suponía que la «envoltura defensiva» de la familia no permitiría que el teatro se 

saturara de sexo y se volviera orgiástico. Orgiástico puede ser el ritual. Pero hasta el 

ritual más salvaje no será pornografía, gracias a la coparticipación real de todos. El 

ritual no es pornográfico, pero puede ser pornográfica la observación del ritual desde un 

lugar seguro”. 

La función diaria, la repetición de la misma partitura de acciones en sesiones 

diferentes, ¿no haría que el gesto de incluir el sexo explícito dejaría de ser radical para 

convertirse en habitual? La repetición, ¿convertiría al sexo en algo rutinario y gratuito? 

Bataille (1992: 194) puntualiza “si la posibilidad de trasgresión llega a faltar, surge 

entonces la profanación. La vía de la degradación, en la que el erotismo es arrojado al 

vertedero, es preferible a la neutralidad que tendría una actividad sexual conforme a la 

razón, que ya no desgarrase nada.” 

Bataillc plantea una paradoja esencial acerca del sexo. Para poder experimentar 

el sexo, en toda su radicalidad, necesitamos del interdicto y la trasgresión. Pero también 

para que el sexo nos dé todo lo que necesitamos de él, porque el sexo nos conforma. El 

cristianismo acabó con esa posibilidad al condenar la trasgresión el sexo y apartar el 

sexo de lo sagrado, pero aún así dejaba una vía de escape en la profanación. Una 

racionalista y libre de toda inhibición desarticularía precisamente el goce violento que 

encontramos en el sexo, y según Bataille (1992: 194): “si el interdicto deja de entrar en 

juego, ya no creemos en el interdicto, la trasgresión es imposible, pero un sentimiento 
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de trasgresión se mantiene, de hacer falta, en la aberración. Ese sentimiento no se 

fundamenta en una realidad perceptible. Sin remontarnos al inevitable desgarro para el 

ser destinado a la muerte por la discontinuidad, ¿cómo captaríamos esa verdad? ¡Sólo la 

violencia, una violencia insensata, que rompa los límites de un mundo reductible a la 

razón, nos abre a la continuidad!”. 

Si extrapolamos este texto a lo teatral, podríamos deducir que el sexo siempre 

tiene que ser citado como algo del lado de lo prohibido, y por lo tanto, de algo del lado 

del escándalo, de la provocación. 

Nunca el sexo podrá ser una acción cotidiana, habitual. ¿Qué hacer entonces con 

el problema de la repetición? Porque lo que nos atrae del sexo en escena es ese valor de 

hecho único e irrepetible, inserto en un espectáculo pautado por la repetición rigurosa, 

que quizá proponen el teatro como nuevo ritual en el que se recuperaría su capacidad de 

amenaza, de la cuál ha sido despojada por la convención. 

El sexo en escena está en el umbral de lo imposible. Pero nos permite ir al 

último límite en el que se juega la capacidad del teatro de llegar e impactar a la 

subjetividad. En esta contradicción a la que llegamos, apostamos por mantener viva esa 

tentación de alcanzar ese último límite de lo escénico a través de la profanación de la 

acción, y desde ahí, buscar y redescubrir la verdad de la palabra, la verdad del teatro, 

alejándonos definitivamente del juego de los simulacros. 
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EL DRAMA DE LA ATRACCIÓN 

EN DANNY Y ROBERTA, CALISTO Y MELIBEA 

Mariano DE PACO SERRANO 

Director de escena 

Cuando recibí la invitación del director de este Seminario, el profesor José 

Romera Castillo, para tratar el tema de Erotismo y teatro en la primera década del siglo 

XXT pensé en primera instancia que hablar de La Celestina de Fernando de Rojas, el 

último montaje en el que estaba inmerso, iba a resultar algo complicado. No obstante, 

pronto el camino comenzó a dibujarse a través de la puesta en común de dos 

espectáculos dirigidos por mí en el siglo XXI, que, aunque aparentemente no tenían 

nada que ver, encontraron de inmediato multitud de conexiones en algunos de sus 

conflictos y personajes. 

En el año 2005 estrené Danny y Roberta, de John Patrick Shanley, un texto 

tremendo, descarnado, sobre el encuentro, pasión y destrucción de dos personajes al 

límite, de dos seres cuyas vidas, aun perteneciendo al mismo mundo, discurren de 

manera irremisible por trayectorias paralelas, destinadas a no confluir a pesar de su 

esfuerzo por encontrarse. Transcurridos más de seis años, me he enfrentado al reto de 

llevar a la escena La Celestina (una Celestina luminosa, urbana y renacentista basada en 

la investigación sobre las personalidades de Melibea y Celestina y en la sofisticación de 

esta última a través de la construcción de un personaje que haga confluir a la hechicera 

rural, a la bruja urbana y a la cortesana). 

Los textos de La Celestina y de Danny y Roberta rezuman amor y muerte por 

“los cuatro costados”, el eterno conflicto entre Eros y Tánatos, y ambos se hallan 

teñidos de una profunda ironía. La ironía de nuestras pequeñas vidas de seres 

insignificantes e incapaces no ya de cambiar, sino de desviar un ápice el curso de 

nuestras limitadas existencias. En ambas historias el desarrollo posterior del conflicto 

dramático encuentra su punto de partida en la profunda atracción inicial, casi en la 

bofetada que reciben sus protagonistas. Calisto se siente irremediablemente abocado a 

Melibea con su sola primera contemplación desde las tapias del huerto al que entró por 

casualidad persiguiendo un halcón, tanto como Danny sentirá la necesidad de abordar a 
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la solitaria Roberta. La soledad de las protagonistas femeninas vuelve a convertirse en 

elemento común entre ambas historias. Melibea, aunque acompañada por su criada 

Lucrecia (que, tras la muerte de la primera, intuyo tomará el testigo de su personalidad) 

se encuentra sumida en la soledad del encierro al que está reducida en el interior de su 

casa y de su propia condición y sometida a la férrea vigilancia de su padre Pleberio y de 

su madre Alisa. Roberta, a su vez, está encerrada entre las cuatro paredes que darían 

forma a cualquier tugurio, metáfora de su propia vida sin principio ni fin. Los 

potenciales amantes (Danny y Calisto) se acercan a ambas, las abordan impulsados por 

una irresistible fuerza que va más allá de ellos mismos, de sus inquietudes y de los 

designios conscientes de su voluntad. ¿Por qué se produce esta atracción irrefrenable? 

¿Por qué ese primer acercamiento que los llevará a la total destrucción? ¿Por qué esas 

primeras palabras tan distintas pero tan iguales en sus consecuencias?: “En esto veo 

Melibea, la grandeza de Dios” pronunciará Calisto mientras que Danny, menos elevado, 

“ se limitará a preguntar “¿Me das una patata?” “No, son mías”, contestará Roberta, 

mientras que, como es conocido por todos, Melibea, con ironía, se limitará a preguntar 

al intruso: “¿En qué, Calisto?”. La atracción física primigenia se perfila en ambas 

historias como el detonante de un anhelo encubierto, como la necesaria ansia de 

comunicación y de liberación. Danny pedirá a Roberta que rompa su soledad, su 

aislamiento, la individualidad que la hace fuerte, mientras que Calisto se creerá 

galardonado con el más preciado tesoro que su breve cortejo podría imaginar. Un 

impulso erótico irrefrenable se apodera del lenguaz y desdichado Calisto que no hallará 

desde este momento consuelo para su descontrolada pasión tan brevemente disfrutada. 

Pronto, tras ser tachado de torpe y expulsado con violencia por su diosa, Calisto se 

fundirá en la nada del muro que a partir de ese momento los separará y que sólo la 

intervención de la alcahucta a través de sus hechizos podrá romper. Melibea domina 

este momento y su situación es muy diferente a la del triste Calisto que, desesperado de 

amor, rogará a su criado que cante la más triste canción que sepa. Y Sempronio recitará: 

“Mira Nero de Tarpeya/ a Roma cómo se ardía/ gritos dan niños y viejos/ y él de nada 

se dolía”. Pero a pesar de la triste letra Calisto, embelesado, asevera: “Mayor es mi 

fuego y menor la piedad de quién yo ahora digo”. También de dominio, aunque amargo, 

será la posición de la pragmática Roberta al final del tercer acto del drama cuando abre 

con violencia los pegados ojos de Danny y le rompe el corazón, bajándolo a la cruda 

realidad tras pasar la noche en un fingido paraíso. 
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De la forma más sintética posible, el argumento de Danny y Roberta, una danza 

apache, podría resumirse de la siguiente-manera: en el acto primero, en un tugurio 

cualquiera de mala muerte, se produce el encuentro de dos seres sin futuro, de dos 

muertos en vida. Unidos por una fuerte atracción sexual y vital, en el acto segundo, 

ambos crean una fantasía de felicidad que estalla y se desvanece pronto, en el tercer 

acto, por la brusca bajada a la realidad de Roberta originándose una auténtica debacle 

emocional. La historia de Danny y Roberta es, pues, algo más que un simple encuentro 

por azar, algo más que el simple relato de una vida difícil, del hastío y de la pérdida de 

esperanza. No es sólo una historia de amor sino también de la atracción de dos seres que 

ya no pueden atraerse. Danny y Roberta es una obra de profunda sexualidad cuyo 

conflicto dramático se fundamenta en la atracción imposible de dos seres que se 

encuentran en mundos absolutamente paralelos y nunca llegarán a alcanzarse. 

Para su autor, John Patrick Shanley, los dos personajes pertenecen a la noche, a 

un ambiente pobre y resentido, donde la ambición tiene mucho que ver con las cosas 

pequeñas y aparentemente sencillas. La obra nos muestra de la manera más cruda dos 

vidas rotas, dos vidas ciegas, que tropiezan y creen verse. Dos seres que en este destello 

reconocen no ser ni tan distintos, ni tan raros aunque sí desgraciadamente infelices. El 

violento barrio del Bronx permitió al autor tomar prestada la realidad para explorar en 

ella y dramatizar sobre los extremos en los que se dividen los sentimientos relacionados 

con la vida y el amor y lo que es más importante, Shanley reflexiona sobre si es posible 

o no cambiar el sentido de nuestra vida sólo con proponérnoslo. ¿Hasta qué punto tiene 

capacidad de convicción nuestra voluntad para dar la vuelta a nuestra existencia? ¿Basta 

con perseverar para reconducir las cosas, para dotar de horizonte al futuro y mitigar ese 

pasado hiriente que parece dispuesto a no olvidar? Como podemos comprobar, estas 

preguntas nos acercan de inmediato al conflicto celestinesco y en concreto a la postura 

de Melibea con relación a las demandas del obcecado Calisto y al trágico desenlace 

posterior de los acontecimientos. “Pues aún mayor galardón te daré yo si perseveras” 

espetará una irónica Melibea cuando Calisto asegura que si Dios le “diese en el Cielo su 

silla sobre sus santos” no lo tendría por tanta felicidad como la de alcanzarla. 

Pero volvamos por un momento al Bronx: Danny y Roberta es un texto 

explosivo, te golpea. Los personajes y su situación te llevan de un extremo a otro, te 

vapulean de un modo visceral y consiguen que el espectador se sienta tocado y 

emocionado. El mundo de Danny y Roberta gira a otro ritmo, mira hacia otro lado. Son 

personajes que caminan, al margen de todo, por una vía estrecha y poco iluminada. 
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Hagan lo que hagan nadie se fijará. No son más que sombras que permanecen ocultas en 

sus escondites familiares (Roberta vive en una habitación en casa de sus padres, con su 

hijo, “que ya está loco”, Danny. vive con su madre). También Melibea se encuentra 

presa de su entorno familiar y social pero, a diferencia de la postura decidida y activa de 

esta última, los primeros son dos personajes que han llegado a un punto muerto en el 

que ya no son capaces de hacer nada. 

Con estas premisas, el encuentro entre Danny y Roberta se produce a partir de lo 

que anuncia el subtítulo de la propia pieza: una danza apache. Esta danza tan 

políticamente incorrecta muestra la atracción y forcejeo entre los amantes y compondrá 

un baile furioso donde cada uno desfoga su ira sin miramientos, todo como una 

manifestación combativa y feroz de amor morboso. 

La danza apache supone una coreografía libre de la pasión entre amantes como 

una manifestación arrebatada del amor físico. Es un baile descarnado, descarado e 

hiriente. No importa si hay público, si llueve, si hace frío. La danza apache es un intenso 

combate cuerpo a cuerpo por sobrevivir. En abstracto y de un modo metafórico, Danny 

y Roberta bailan desde que se conocen. Desde que comparten un poco de cerveza y 

patatas fritas en ese bar decadente y solitario. Uno de esos bares con música en vivo a la 

que nadie presta atención. 

Stephen Gilman (1978), en La España de Fernando de Rojas. Panorama 

intelectual y social de “La Celestina” apunta de manera acertadísima que Rojas 

“contempla La Celestina como una danza del amor, un baile tan fatal, tan horrendo e 

insensato como su predecesor (se refiere a las danzas de la Muerte, tan populares en el 

siglo que precede a La Celestina) con el agravante de la perversidad de la su promesa 

engañosa de gozo”. Paradójicamente, en ambos textos la delgada línea entre ambas 

danzas, la del amor y la de la muerte, se diluye abocando a los amantes a su destino 

fatal. 

A Damny y a Roberta les mueven sus palabras, sus incomprensibles existencias, 

su escasa conversación con el resto de los mortales. Su tímido acercamiento al principio 

y luego la absoluta necesidad de saber que han encontrado a alguien que escucha, que 

asiente, que apuesta por la vida, cuando se pensaban muertos de hastío, de 

remordimiento y, por qué no, de amor. A Melibea y a Calisto los une el sino de un 

halcón extraviado (a mi parecer, claro signo de anticipo de la tragedia), y la hechicera 

intercesión de Celestina, la alcahucta entre las alcahuctas y, al final, una vez despeñado 
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y muerto Calisto de la manera más absurda, Melibea se servirá a la misma muerte que le 

arrebató a su amado para regresar junto a él. 

Los cuatro amantes serán castigados en el presente por todo lo que han ido 

haciendo y amontonando en su pasado. No hay finales felices. El futuro se acaba antes 

de soñarlo, es una ilusión, una broma a la que no podrá sobrevivir ninguno de ellos. 

Danny y Roberta han roto su silencio, su singular manera de hacer pasar los días en los 

que nadie les escucha. Se sienten dos seres libres, pero son presas de sus destinos. 

Danny es radical, violento, vehemente. Su acercamiento a Roberta es inquietante. 

Quiere hablar con ella, en realidad quiere matar su hastío. Quiere estar allí sin sentirse 

observado ni analizado por ella, la única chica del bar. Esa que tiene los ojos puestos en 

todas y en ninguna parte; esa que no deja de levantarse y sentarse, de mover las piernas, 

de descentrarse para hacer que el tiempo y la noche, “otra maldita noche”, pasen más 

aprisa. Danny y Roberta acortan distancias. Ya bailan, aunque ellos no lo saben todavía. 

El bar es el principio del fin. El puente que les conduce a la intimidad de una cama, de 

un cuarto abierto al mundo a través de una pequeña ventana por la que se filtra la 

fantasía de ambos. En la habitación de Roberta desaparece la hostilidad, la influencia de 

los otros, la amenaza continua que les hace estar a la defensiva. Allí el mundo cambia. 

Es de otro color. Hay otra luz. La litera raquítica y ruidosa de Roberta establece un 

doble plano de la realidad dividiendo el espacio en dos, como también sucederá con el 

infranqueable muro que circunda el huerto de Melibea. Aunque, pasado el tiempo, 

ambos lugares se convierte en un limbo donde los amantes flotan, se desnudan y, en 

todos los sentidos, pierden la virginidad. Este es el lugar en el que se sienten libres. 

Alejados del fracaso y de la culpa. Ahora la luz penetra en ellos, dulce y esperanzadora 

y les inunda. Fuera es de noche, siempre es de noche. 

Aquí podemos encontrar un curioso matiz: mientras que Danny, en la cumbre 

del placer, proyecta una vida en común, y una boda por todo lo alto, con arroz tirado 

“con suavidad”, con Roberta vestida de blanco y él a su lado, cruzando un hermoso 

jardín, lleno de flores, Melibea, tras escuchar a sus padres planear su posible enlace, 

expone de manera clara y meridiana los parámetros de su decidido pensamiento y 

anticipa irónicamente su propio desenlace (utilizo la versión de Eduardo Galán): 

Déjenme mis padres gozar con él si ellos quieren gozar de mí. No piensen en 

casamientos, que más vale ser buena amante que mala casada. No tengo otra 
pena sino por el tiempo que perdí de no gozarlo antes, de no disfrutarlo más. 

No quiero marido, no quiero ensuciar los nudos del matrimonio. Mi amor fue 



con justa causa. Requerida y rogada, cautivada y correspondida, que desde la 
primera noche no ha faltado ninguna. Faltándome Calisto, me falte la vida, la 

cual, porque de mí goce, me place. 

Melibea podría haber optado también por intentar su boda con Calisto pero 

parece claro que esto nunca formó parte de sus planes. 

Como hemos apuntado anteriormente, Danny y Roberta bailan su propia danza. 

Ese es el castigo. No hay final feliz. Ella será siempre una mujer atormentada, sucia, 

herida. Él será un pobre náufrago, una “bestia” que regaló su último trozo de alma una 

noche y lo perdió para siempre. Danny se hunde. Roberta se hunde. Él la perdona por 

todo lo que ha hecho, cree en su historia. Piensa que es posible. “Si todos pueden, 

nosotros también podemos” le dice, pero no podrán, porque ellos también están 

muertos. 

Hemos caracterizado a Melibea como una mujer de fuerte personalidad, iracunda 

en ocasiones y totalmente decidida a sujetar las riendas de su destino. Sobre si Melibea 

se siente o no atraída por Calisto en ese primer encuentro, si hubiera deseado de él la 

estricta observancia de las reglas del amor cortés, se ha escrito tanto y tan 

acertadamente que no entraré a desentrañar la incógnita. Mucho más si tenemos en 

cuenta que todas las teorías y explicaciones sobre el tema ofrecen una sólida 

argumentación que justifica con creces cada una de las posturas. María Rosa Lida de 

Malkiel (1962) en su imprescindible trabajo La originalidad artística de “La Celestina” 

deja entrever que Melibea se muestra airada obedeciendo a un canon, a unas normas de 

conducta que establece su condición de “graciosa doncella y de alto linaje”, tal y cómo 

la caracterizará la propia Celestina en sus primeros intentos de ganarse su voluntad. Por 

otra parte resulta también de gran interés la caracterización que el profesor Peter E. 

Russell (1978) hace de Calisto como representación del amor cortés parodiado. Aquí me 

parecen también de extremo interés las palabras del profesor Ignacio Amestoy (1999) en 

su prólogo a la obra cuando afirma que “La Celestina es el grito de libertad de un 

Renacimiento que comenzaba a alarmar a los censores”. Mutatis mutandis, así 

entendemos la desenfrenada atracción de Melibea por el paródico Calisto frente al que 

inicialmente se niega a aceptar la posición pasiva de la mujer en el amor cortés. 

Melibea vive encerrada entre los muros de una casa que le presta la seguridad 

apetecida por la nueva burguesía, vigilada por la atenta mirada de un padre que la 

controla y vigila sus pasos con frecuencia de forma casi carcelaria, aunque, como luego 

se podrá comprobar, no será nada diligente en sus pesquisas. También fiscalizada por 
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una madre que, casi siempre desde el interior de la vivienda, es informada puntualmente 

por el improvisado carcelero. Calisto representa, pues, la libertad, la posibilidad de 

saltar el muro como y cuando se desee. Por todo ello, el punto de partida de su relación 

potente y desenfrenada, la atracción que quema a Melibea a partir de la visita de la 

alcahueta, bien podría no ser tanto la atracción por Calisto como la búsqueda de la esa 

libertad personificada en este caso de manera utilitaria en la figura del amante. Melibea 

vive, como hemos dicho, bajo la batuta de unos padres que decidirán su futuro en una 

sociedad que la encierra. 

Me pregunto: ¿por qué Melibea se sentiría tan atraída por un sujeto como 

Calisto, egoísta, lenguaraz, pesado y fastidioso? Las respuestas podrían ser claramente 

dos: la eficacia absoluta tanto del hechizo de Celestina como de su trabajada dialéctica o 

el hecho de que Calisto represente para ella, más que el hombre, el icono de la libertad, 

una salida, una espita por la que la encerrada Melibea pueda acceder a un mundo 

diferente del que vive. 

A efectos de la puesta en escena pensamos que es el efecto del hechizo el que 

hace que Melibea descubra esa grieta por la que asomarse a su liberación. En este 

sentido, como hemos visto, la decisión de Melibea es doble: una, la de perder la 

virginidad en pos de otro tipo de vida, sujetando con firmeza las riendas de su propio 

destino y en segundo lugar cuando decide quitarse la vida porque en esto encuentra la 

única manera de volver a alcanzar esa libertad perdida con la muerte de Calisto. El 

suicidio de Melibea sería, pues, su única salida hacia la libertad, tal y como lo fue para 

Thelma y Louise el despeñarse por el desfiladero en su Thunderbird descapotable del 66 

en la película de Ridley Scott. 

Para terminar, y si se me permite la chanza, resulta curioso que la evolución del 

lenguaje haya convertido al término Celestina en sinónimo de alcahueta, desterrando en 

la mayoría de las ocasiones a este último (o Narciso para el egocéntrico o Adonis para el 

bello o Romeo para el amante) y que no se utilice la frase “estar hecho un Calisto” para 

denotar un alto nivel de estulticia en un sujeto. 
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LA INTERPRETACIÓN DEL EROTISMO POR UNA ACTRIZ 

Pepa PEDROCHE 

Actriz 

El día en el que, por fin, me disponía a comenzar el escrito para esta intervención, 

me pregunté si, realmente, yo tenía algo que decir sobre el tema a tratar. 

Había dado muchas vueltas sobre el enfoque que debía darle hasta que llegué a la 

conclusión de que lo mejor que podía hacer era hablar de mi experiencia escénica 

durante esta década y mi relación profesional con Eros. 

En primer lugar, busqué la definición de erótico para saber exactamente sobre qué 

iba a hablar. Cuál fue mi sorpresa cuando leí: “Amor sensual exacerbado. Exaltación de 

todo lo que pertenece al instinto sexual o está relacionado con él. Pasión de amor.” Lo 

de “pasión de amor” me quedaba más cercano, pero “exaltación” y “exacerbado” me 

parecían dos términos muy alejados de lo que yo creía haber transitado en esos trabajos 

escénicos sobre los que pretendía hablar. Así que, volviendo a ese primer día frente al 

ordenador, decidí repasar los textos con los que me había enfrentado en estos diez años, 

intentando encontrar en ellos, si es que lo había, lo “exaltado” y lo “exacerbado”. Si no, 

debía renunciar a estar aquí frente a ustedes. 

Y creo que lo encontré. El recorrido por todos esos textos, teniendo presente la 

búsqueda del erotismo en ellos, me hizo comprobar algo, quizá obvio, pero que yo no 

supe apreciar cuando los estudié para la representación: el erotismo se manifiesta de 

muy diversas maneras con un objetivo que, realmente, siempre se cumple: la exaltación 

del amor sensual, como muy bien lo afirmaba la definición académica. 

Año 2001: Dom Juan de Moliere, el erotismo de la palabra 

“Carlota”, una aldeana soñadora, oye, en boca de su novio, el relato del naufragio 

y posterior salvamento de unos señores extraños. Narrado con un lenguaje que Moliére 

utilizó originalmente lleno de errores y disparates, consigue que la curiosidad de esta 

muchacha se desate y quiera, pese a todo, conocer a este fenómeno. 

El remate de este proceso de seducción, que ya está iniciado anteriormente, se 

completa cuando aparece este ser “especial” que, con un lenguaje absolutamente 
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opuesto al de Perico, el novio, cumple todas las expectativas que la imaginación de ella 

había formulado. La palabra de dom Juan acaricia, envuelve, es elevada, recurre a todo 

lo necesario: belleza, Dios; manipula y conduce. Pero tiene que recurrir al exceso para 

conseguir su objetivo: prometer matrimonio. 

Año 2002: Peribáñez y el Comendador de Ocaña de Lope de Vega, el erotismo 

de la ambición 

“Inés” desarrolla una envidia, en principio “sana”, al casarse su prima con el 

hombre al que ama. Casilda le cuenta cómo es su vida de casada, lo que excita el 

imaginario de Inés. Cuando Leonardo, hombre del Comendador, corteja a Inés, la 

ambición dispara sus deseos y para conseguir ascender desde su condición de plebeya, 

no duda en traicionar a su prima y facilitar la entrada del Comendador a la casa. 

Lo erótico empuja al personaje hacia lo exacerbado. Esto será castigado con la 

muerte. 

Año 2003: La celosa de sí misma de Tirso de Molina, la erótica de lo tapado 

Sólo la mano de Magdalena desata una pasión desenfrenada en Melchor. Cuando 

las circunstancias permiten que él la conozca, es incapaz de reconocer la mano que le 

admiró y la dama es rechazada. Este increíble equívoco produce una gran desconfianza 

en ella. ¿Cómo es posible que una pequeña parte (la mano) tenga más poder de 

seducción que el todo al que pertenece? Este despropósito lleva al personaje al límite, a 

tener celos de sí misma. De esta manera desarrolla toda una estrategia retorcida de 

enredos para conseguir al hombre que ha despertado en ella esa lucha contra la ceguera 

del amor. 

Año 2005: La entretenida de Cervantes, la erótica del incesto 

Entre varias tramas de amores mal enfocados, Cervantes desliza, en tono de 

comedia, el descubrimiento que hace “Marcela” del amor que su hermano le profesa. Lo 

que al principio aparece como motivo de escándalo, poco a poco se va transformando en 

un juego que da lugar al cosquilleo de lo prohibido: “Todavía, a lo que siento, / anda un 

poco apasionado; / no se le cae de la boca/mi nombre, y aún todavía / descubre una 

fantasía / que en lascivos puntos toca; / mas yo no le doy lugar/de que esté a solas 

conmigo”. 
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El personaje se entrega a una fantasía erótica que se derrumbará al descubrir que 

su hermano estaba enamorado de alguien con su mismo nombre y de ahí la confusión. 

Lo extraordinario tiñe este enredo desde el principio y culmina cuando Marcela 

verbaliza su decepción al conocer que ella no es la “amada”, reconociendo el placer que 

se siente ante la ilusión de lo imposible. 

Año 2005: Amar después de la muerte de Calderón de la Barca, la erótica del 

amor imposible 

Ya el título de esta función nos introduce en la pasión exaltada, recordemos, 

propia del erotismo. Una historia de amor situada en la revuelta que protagonizaron los 

moriscos en las Alpujarras como reacción a la orden acatada por don Juan de Austria 

para expulsarlos de Granada. Doña Clara, deshonrada por una afrenta hecha a su padre, 

rechaza a su amado, don Álvaro Tuzaní, para que él no se vea manchado por dicha 

afrenta: “Porque es tan grande mi amor, / que tu mujer no he de ser, / porque no tengas 

mujer / tú, de un padre sin honor”. Su amor, oculto hasta este momento, tropieza con el 

orgullo, primer peldaño en una escalera llena de obstáculos que culminará con el 

tropiezo definitivo, el asesinato de ella a manos del soldado Garcés. Cada impedimento, 

dispara lo erótico más y más arriba hasta llegar a la despedida de doña Clara muriendo 

en los brazos de don Álvaro, y las palabras del Tuzaní, componiendo uno de los más 

bellos monólogos de nuestro teatro clásico. 

Año 2006: Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, el erotismo de lo 

ambiguo 

Doña Inés es una rica heredera, poco interesada en el amor y mucho en el 

coqueteo frívolo, con pretendiente machote, apasionado y celoso. Una tarde conoce en 

la huerta a alguien completamente distinto al anterior: “un primor”, “la gracia, la sal, el 

donaire, el gusto que amor en sus cielos guarda”, “un ángel”, “una cara como un oro, de 

almíbar unas palabras, y unas calzas todas verdes, que cielos son, y no calzas”. En unos 

pocos minutos la exaltación del instinto sexual (erotismo) se dispara. La ambigijedad 

con la que juega doña Juana al disfrazarse de Don Gil y el conocimiento que tiene sobre 

la seducción femenina, por ser mujer y víctima del engaño de don Martín, hace que lo 

erótico alcance el clímax cuando, transformada en doña Elvira, seduce nuevamente a 

doña Inés apoyándose en el parecido que tiene con don Gil. Esto provoca en doña Inés 

una confusión tal que no es capaz de reaccionar y el desconcierto durará incluso después 
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de saber que son la misma persona. Cuando se descubra todo el enredo tendrá que 

entregar el “amoroso fuego” que en ella set ha despertado a su rudo y siempre fiel 

pretendiente don Juan. 

Año 2007: Del rey abajo ninguno de Rojas Zorrilla, el erotismo de la tierra 

Erotismo de lo popular: las canciones, el gusto por la comida y las labores del 

campo. Blanca representa todo esto y su sencillez despierta el deseo en don Mendo. 

Querrá comerse su “mano”, jugando con el símil de la comida preparada para la 

merienda. Lo más terrible sucede cuando su marido, García del Castañar, decide matarla 

al saber que su pureza está en peligro. Afortunadamente Rojas hace que se desmaye al 

levantar el puñal y permite que ella escape de lo que hubiera sido una absoluta injusticia 

animal. La pasión exacerbada viaja en cada estrofa de esta función. 

Año 2008: Las manos blancas no ofenden de Calderón de la Barca, la erótica 

del despecho 

Esta es la pasión más absurda de todas las que me he encontrado. Lisarda, 

despreciada por Federico, se empeña en ir tras él y destrozarle sus planes para casarse 

con la princesa Serafina: “Y pues lo que en un instante / previne, suceda, ca, ingenio, / a 

nueva fábula sea/mi vida asunto, que puesto / que de celosas locuras / están tantos libros 

llenos, / no hará escándalo una más”. Cuantos más problemas encuentra, más empeño 

pone. Al final, conseguirá su mano y, probablemente será una desgraciada toda su vida. 

Esto no es de Calderón, pero la propuesta de Eduardo Vasco dejaba abierta esa 

posibilidad. 

Año 2009: De cuándo acá nos vino de Lope de Vega, el erotismo de lo 

dormido 

Doña Bárbara, madre soltera de buena posición, recibe la visita de un supuesto 

sobrino que viene de Flandes, el alférez Leonardo. Ella insiste en que se quede alojado 

en la casa junto a su compañero Beltrán. Tan sólo un abrazo de bienvenida hará 

resucitar el volcán erótico que dormía dentro de esta mujer. Ella misma se asombrará de 

lo que siente, pero la fuerza de la pasión buscará la forma de conseguirle. Cuando 

compruebe que su hija Ángela está enamorada de él, será capaz de mentirle diciendo 

que es su hermano, por lo que su amor es imposible. Bárbara llega a olvidar su 

condición de madre para rivalizar con su hija, de mujer a mujer: “Si tan ciega de afición 
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/ te vi inclinada a tu primo, / y yo le adoro, ¿qué quieres? / Así somos las mujeres: / 

Ángela, mi gusto estimo”. Para resolver todo este entuerto, llegará el capitán Fajardo, 

hermano de doña Bárbara. Esta tendrá que conformarse con Beltrán al que posiblemente 

conquistará con su ardor. En esta comedia, Lope juega magistralmente con un triángulo 

amoroso en el que la sensualidad y el erotismo están en lucha constante. Ángela es el 

amor puro; y Bárbara, la pasión, el deseo desesperado de recuperar el tiempo perdido. 

Se siente joven, “gallarda” y con derecho a vivir plenamente lo que le ofrece la vida. 

Año 2010: “El alcalde de Zalamea” de Calderón de la Barca, erotismo en la 

supervivencia 

La “Chispa” dice: “para estarme, en rigor, / regalada, no dejara / en mi vida, cosa 

es clara, / la casa del regidor; / y pues a venir aquí/a marchar y perecer/con Rebolledo, 

sin ser/quejosa, me resolví”. Esta mujer deja lo que tiene (bueno o malo, poco o mucho) 

para seguir a un soldado por los caminos de España. Les une las ganas de medrar, de 

liar fiesta y de estar juntos. La “Chispa” lucha apasionadamente por su hombre, su 

fuerza le apoya, mientras que otras “a cada cosa lloran, / yo a cada cosica canto”. 

Entrando ya en el comentario de cómo interpretar cada tipo de erotismo señalado, 

creo que la “Chispa” es el personaje que me ha ofrecido un comportamiento más 

contemporáneo respecto a lo erótico. Al ser un personaje fuera de su entorno femenino, 

esto le libera de convencionalismos. Ni siquiera Blanca, de Del rey abajo ninguno, a 

pesar de vivir entre campesinos, muestra su erotismo de una manera directa. Son sus 

palabras, imágenes de la naturaleza, las que sugieren: “No quieren más las flores al 

rocío, / que en los fragantes vasos el sol bebe; / las arboledas la deshecha nieve, / que es 

cima de cristal y después río; / el índice de piedra, al norte frío, / el caminante al iris 

cuando llueve, / la obscura noche la traición aleve, / más que te quiero, dulce esposo 

mío; / porque es mi amor tan grande, que a tu nombre, / como a cosa divina, construyera 

/ aras donde adorarle, y no te asombre, / porque si el ser de Dios no conociera, / dejara 

de adorarte como hombre, / y por Dios te adorara y te tuviera”. 

Voy terminando. La mano juega un papel erótico importantísimo en todos estos 

personajes. Es obvio que en el siglo XVII no enseñaban mucho más, pero es 

maravilloso descubrir cómo lo sugerido es mucho más eficaz que lo mostrado. Así pasa 

con doña Magdalena, de La celosa de sí misma. Cuando su rostro no enamora y su 

mano sí, se produce una frustración inmensa por la incapacidad de seducir: “Cubierta, 

doy ocasiones / a su pasión amorosa; / vista soy fea y odiosa; / enamoro y desobligo; / y 
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compitiendo conmigo, / de mí misma estoy celosa”. Don Álvaro Tuzaní habla en Amar 

después de la muerte de los brazos de doña Clara, pero en seguida vuelve a la mano, 

símbolo de entrega en matrimonio, pero también como algo físico, concreto, que 

acaricia, acerca, rechaza y juega. 

El oído también participa en el proceso de atracción erótica. Carlota escucha a 

dom Juan embelesada. Viaja a través de sus palabras hacia donde él la quiere llevar. 

Ella dice: “No sé si decís la verdad o no, pero lográis que se os crea”. También Inés en 

Peribáñez se deja convencer y abre la puerta de la casa de su prima al Comendador 

convencida de que es la única manera de conseguir la palabra de casamiento prometida. 

La fantasía es la compañera constante del erotismo. Traslada a los personajes a 

lugares donde puede suceder cualquier cosa que les produzca placer. Así, Marcela en 

La entretenida, imagina qué puede sentir su hermano por ella y tiembla ante 

sensaciones desconocidas. Inés en Don Gil de las calzas verdes, descubre el erotismo de 

lo diferente pero cercano a la vez, de lo que no se corresponde totalmente con lo que 

debería ser. El juego de la entrega y el recato abre posibilidades que la comedia 

aprovecha. 

La obsesión también puede formar parte en la construcción de lo erótico. Lisarda, 

en Las manos blancas no ofenden llega al delirio cuando afirma: “Pues no ha de ser, que 

en tu daño / he de estar (viven los cielos), / impidiéndote el favor, / y que has de morir 

de amor, pues que yo muero de celos”. Prefiere destrozar la vida del hombre al que ama 

antes que consentir que esté con otra mujer. 

Bárbara, en De cuándo acá nos vino, pisotea la felicidad de su hija por su loco 

deseo. Olvida la imagen de honorabilidad que durante tantos años ha mostrado a los 

demás y sólo tiene un objetivo: conseguir casarse con su sobrino y disfrutar de los 

placeres del matrimonio. 

Ahora bien, ¿cómo llegan estas manifestaciones de lo erótico en los textos 

clásicos al público de hoy? Creo, sinceramente, que al igual que los clásicos lo son por 

ser universales y, en esencia, atemporales; también lo son la sensualidad, la pasión, el 

erotismo y todos los matices que deseemos dar al amor. Hubo una época en la que el 

erotismo parecía ir unido por definición a lo pornográfico. Comprobado, por definición, 

que no es así y defendido como exaltación de la sensualidad, estoy convencida de que 

no estamos tan lejos de percibir, como los personajes de estas obras comentadas, las 

maravillas alrededor de la sexualidad, desde lo más pequeño y sugerente, hasta lo más 

grandioso y exaltado. 
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Mi suerte ha sido poder comprobar esto, día a día, en los miles de espectadores 

que presenciaron las representaciones de. los montajes de la Cpmañía Nacional de 

Teatro Clásico (CNTC) que he citado. Durante estos diez años, público de todas las 

edades y de diferentes lugares dentro y fuera de la geografía española, se identificaron 

con los amores y desamores de estos personajes, y se dejaron llevar por el erotismo que 

desprendían. Sólo queda resaltar lo obvio, que cada actor, cada actriz, impregna al 

personaje de su propia sensualidad, erotismo y pasión. Por eso, la maravilla del teatro 

hace que cada trabajo sea único y cada día irrepetible. 
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Las modalidades de erotismo que intentaré presentar aquí se reducirán a las 

preguntas que formule a algunos textos y espectáculos teatrales que yo como sujeto 

receptor he leído o presenciado. Se trata, por tanto, de unas modalidades determinadas 

ya por mi enciclopedia de espectador y de lector. Las teorías sirven para poner en la 

práctica el ejercicio hermenéutico o interpretativo, y más que erigirse en esquemas 

metodológicos para encasillar la realidad o formular juicios dogmáticos y categóricos 

las concibo como instrumentos para formular una episteme conjetural o una hipótesis 

abductiva. El horizonte de expectativas y lo que Gadamer (1961) denomina 

“anticipación de la comprensión” iluminan de alguna forma lo que el sujeto proyecta en 

el texto o en el espectáculo y orientan el sentido de la interpretación. Nuestra 

“enciclopedia” de espectadores coincide con nuestro equipaje vital y a la inversa. 

Un fenómeno semejante al que se produce en filosofía con la introducción del 

sujeto trascendental de Kant tiene lugar en ciertas manifestaciones artísticas como el 

teatro con la incorporación de lo que podría denominarse el sujeto receptor. Si en la 

teoría literaria la “enciclopedia del espectador” de Umberto Eco, y la estética de la 

recepción de la Universidad de Constanza, de Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss y de 

otros investigadores, son las que confieren un nuevo estatuto a la interpretación de los 

textos, y en el cine es la práctica fílmica de Hitchcock la que permite hablar de un giro 

copernicano, más difícil resulta situar este proceso en el campo teatral, donde, a pesar 

de la importancia concedida al espectador en el drama moderno, la apelación al mismo 

es casi una constante. Ernesto Caballero observa que el “actor (...) siempre actualiza, y 

lo que se deja en el camino lo actualiza el espectador” (Caballero, 2005: 15). 

En los últimos tiempos el teatro ha incrementado sus llamadas al receptor 

invitándolo en algunos casos a que se incorpore a la representación, como en el 

happening. Se trata de involucrar al yo del lector o del espectador en el proceso de 

lectura, de representación y de interpretación. 
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Con Heidegger, Gadamer, Ricocur y Habermas el problema hermenéutico se ha 

ido transformando en el problema de la filosofía universal que todavía hoy se sigue 

cuestionado el principio de autoridad interpretativa (Bernárdez, 200: 69). Es una 

característica de nuestro tiempo pero que procede de los textos clásicos, entre ellos el 

Peri Hermenias de Aristóteles. Como dice Emilio Lledó, “somos ermeneia, 

hermenéutica, interpretación. Estamos continuamente interpretando” (Lledó, 2007: 27). 

En la hermenéutica se encuentra la capacidad de hacer nuevos los problemas del ser 

humano y de hacerlo a través de la lectura y de la interpretación de la representación. 

Ello explica el liderazgo ejercido en los últimos setenta años por los estudios semióticos 

y hermenéuticos, que consideran al personaje y al espectáculo teatral no como meros 

signos con existencia autónoma en el escenario, sino que amplían los modelos 

metodológicos para no dejar fuera al sujeto espectador, sea como constructor de la 

intriga o como receptor emocional de los discursos y las imágenes dramáticas. 

En este sentido, en los distintos modelos taxonómicos y operativos se le otorga 

un papel destacado al receptor, se privilegian las relaciones entre el observador y el 

objeto observado y cobran especial importancia las preguntas formuladas en estas 

intercomunicaciones o intercambios. Sin aceptar las afiliaciones escolásticas ni los 

códigos restrictivos, se trata de determinar en este caso desde qué perspectiva puede 

plantearse el erotismo y preguntar a los textos seleccionados cómo realizan ese 

planteamiednto. 

1. ¿SEXO NO SEX? 

El título de la película Sex o no sex (1974) de Julio Diamante, en la que con la 

interpretación de José Sacristán, Antonio Ferrandis, Ágata Lys, Lola Gaos, Carmen 

Sevilla... reelabora lúdicamente el texto shakesperiano, nos sirve para formular la 

primera y quizá principal pregunta que es necesario plantear: ¿al erotismo le es 

consustancial el sexo? Si hacemos caso al discurso de Diotima que en El Banquete de 

Platón está hablando con Sócrates, el eros es el resultado o la consecuencia del acto 

sexual: en el cumpleaños de Afrodita, Poros (la abundancia) se acostó con Penía (la 

pobreza) y concibieron a eros (Platón, 1987: 203b-204b). El diccionario de la RAE 

impone su contención característica en estos temas, cuando define el erotismo como 

“amor sensual” y “carácter de lo que excita el amor sensual”. 

En el Diccionario del español actual de Seco, Andrés y Ramos (1999; I: 1900) ya 
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se identifica lo erótico con “el amor o el placer sexuales”, y se añade: “frecuentemente 

con independencia del acto de la procreación”. Resulta muy pertinente la aclaración de 

los lexicógrafos, ya que, según la tradición judeo cristiana, con un carácter más 

pragmático que ideal, la relación sexual debe estar siempre encaminada a la 

procreación, a la reproducción. Atendiendo a las teorías de Judit Butler (1990), la 

reproducción social de las personas forma parte de la esfera económica misma y de allí 

que pueda vincularse de manera directa la sexualidad con la cuestión de la explotación y 

la extracción de plusvalía. Scout McCloud define las manifestaciones artísticas como 

aquellas acciones que se realizan sin estar encaminadas a la supervivencia y a la 

reproducción. Para la tradición y el contexto en el que se desarrolla el teatro que 

analizamos, si sólo se pretende el placer se conculca la norma y surge la conciencia de 

la culpa. De esta manera es vivido por algunas de las protagonistas de El día más feliz 

de nuestra vida de Laila Ripoll. Así, Amelia le dice a Marijose: “¿Lo ves, lo ves? Te 

estás tocando. El demonio lo disfraza de picores y tú te tocas justo donde empieza lo 

que no se puede tocar”, y Conchi insiste: “Y cuando te lo laves hay que hacerlo sin 

tocarlo y si lo rozas tienes que rezar un Padrenuestro y dos Avemarías porque si no se te 

pudre y se te cae al suelo...”. El discurso de la niña acude al criterio de autoridad de la 

Iglesia: “El cura dice que las niñas malas se tocan mucho y que por eso se quedan 

ciegas y se les derriten los huesos” (Ripoll, 2004: 415). Marijose confiesa tener miedo, 

ha introyectado el sentimiento de culpa, y se minusvalora porque reconoce que ha 

podido cometer una acción deleznable. Castillo del Pino, al estudiar la hermenéutica del 

sentimiento de culpa, lo explica claramente: “La conciencia de la culpa no es sino el 

reconocimiento del carácter disvalorativo de la acción. El sentimiento de culpa conlleva 

la concienciación de la desvaloración de la conciencia de sí...” (Castilla del Pino, 1973: 

91). 
A Castilla del Pino no le interesa preguntarse por el sentimiento de culpa desde el 

punto de vista ético o jurídico, aunque se refiera también a estos conceptos, sino por el 

trastorno psíquico que dicho sentimiento puede generar en el sujeto. Y a la dramaturga, 

ante la pregunta, parece responder que esas represiones de la sexualidad son 

comportamientos eróticos desviados. 

Abundando en esa defensa del principio del placer, y en una vuelta de tuerca más, 

Antonia Bueno en Si... pero no se calienta considera incluso como una patología el 

comportamiento sexual que se limite a la simple relación conyugal o de la pareja. La 

propia dramaturga formula la pregunta y la respuesta: “¿Qué decir de su provocadora 
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actitud sexual? A sus cincuenta años solo se le ha conocido una relación, la de Paquita, 

actualmente, doña Francisca, esposa del relapso. Nada de promiscuidades, sodomías, 

pedofilias, zoofilias...Un caso, como ven, patológico, ¿estará loco don Gonzalo? Sería 

un alivio. Pero no es lo que me han mostrado las pruebas periciales” (Bueno, 2009: 22). 

Aunque sólo sea por atenerse a la consigna de don Francisco de Quevedo, según la cual 

“todo lo cotidiano es mucho y feo”, el texto de Antonia Bueno invita a seguir la 

variedad. Estos comportamientos sexuales del sujeto pueden ser analizados también 

desde las preguntas que se formula Michel Foucault en Historia de la sexualidad 11. El 

uso de los placeres cuando plantea la “hermenéutica del sf?” como un conjunto de 

técnicas o de procedimientos con los que uno se presta atención a sí mismo y a sus 

deseos para en el fondo descubrir la esencia de lo que uno mismo es y desvelar la 

verdad que lo constituye (Foucault, 1984). 

2. AMOS O ESCLAVOS 

La dialéctica del amo y del esclavo, presente ya en Aristóteles y formulada 

después con esos términos por Hegel, Alexander Kojeve (2006) y Lacan, entre otros, 

atiende a cuestiones anteriormente enunciadas, como la atención a uno mismo y la 

conciencia del sí y constituye uno de los referentes básicos para interrogarnos sobre el 

sadismo y el masoquismo como comportamientos eróticos y su representación en el 

teatro. 

La vertiente erótica de estas conductas ha sido subrayada por Bataille, que 

ejemplifica en Sade y Masoch dos de las consideradas perversiones fundamentales. 

Deleuze, por su parte, argumenta, con otros investigadores, que el sadismo y el 

masoquismo, además de su vinculación al dolor-placer sexual, están claramente 

relacionados con la humillación y la pérdida de dignidad que el amo impone al esclavo. 

Gcorges Bataille considera que el lenguaje de Sade es paradójico porque es 

esencialmente el de una víctima (Deleuze, 2001); sólo las víctimas pueden describirnos 

las torturas; los verdugos necesariamente emplean el lenguaje hipócrita del orden y del 

poder establecidos: “Por regla general, el verdugo no emplea el lenguaje de una 

violencia que él ejerce en nombre del poder establecido, sino el de poder que 

aparentemente le excusa y le justifica de modo honroso. El violento se calla, 

acomodándosc a la trampa” (Bataille, 1957: 2009-2010). 

Si el lenguaje del amo, del sádico, según Bataille, es el logro más alto de una 
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función demostrativa en relación con la violencia y el erotismo, sus descripciones 

adquieren una nueva significación. Las descripciones, las actitudes ya no desempeñan 

otra función que la de ser figuras sensibles que ilustran demostraciones execrables. Y 

los mandatos, las órdenes imperiosas proferidas por los libertinos son, a su vez, como 

los enunciados del problema que nos remiten al entramado más profundo de los 

postulados sádicos (Deleuze, 2001). Una ejemplificación de estas actitudes execrables la 

encontramos en el personaje de la sargento María o Marie de El escuchador de hielo de 

Alfonso Vallejo que lleva a cabo un auténtico ejercicio de erotismo sádico con 

Mortimer, llegando incluso a torturarlo con perros adiestrados. 

La sargento comienza su discurso con un tono aparentemente moderado: “...Si me 

dejaran elegir yo me iría contigo a un buen hotel de una buena playa. ..porque no sé por 

qué me da que debes de ser un amante de fábula. ..Sí. Pero...qué le vamos a hacer”. 

El sadismo de Marie se manifiesta en sus actitudes imperiosas como diría Bataille: 

“¡Vamos, desnúdate! (Silencio). Desnúdate o te vuelo la cabeza (Marie saca una pistola 

y apunta al prisionero a la cabeza. Marie va cambiando de expresión. El prisionero se 

va desnudando) (...) Tú tenías que comprenderme. Lo veía en tus ojos: Y 

además...para que lo sepas..., he sentido el deseo con que me estabas mirando”. 

Como observa Deleuze, este tipo de textos pone el lenguaje en relación con sus 

propios límites, con una especie de “no lenguaje”. La violencia es un lenguaje que no 

necesita palabras, pero si, además, se acompaña del discurso, la violencia se intensifica 

en sus diversas modalidades. Según Deleuze (2001) la función imperativa y descriptiva 

del lenguaje con Sade llega a convertirse en pura función demostrativa; con Masoch, en 

función dialéctica, mítica y persuasiva. En el texto que comentamos domina la función 

imperativa del sadismo, acompañada de la risa perversa: “¡No, no! ¡Todo! ¡Integral! 

¡Vamos! (Le vuelve a apuntar a la cabeza. De pronto, cara de asombro de Marie) 

¡Pero, chico, qué tienes ahí. Si eso es... ¡un tesoro! ¡Una reliquia oriental! (...) Vamos, 

tócate! ¡Me da igual las esposas! (...) Cumplo órdenes, ¿entiendes? O eliges activo o 

pasivo. O das o te dan. Así es de cruda la cosa. Y...hay que determinarlo antes. Te 

tienes que tocar y prepararte como mandan las relaciones sexuales más elementales” 

(Vallejo, 2007: 71). La sargento cumple a la perfección los imperativos del sádico. La 

orden lleva aparejada la amenaza: “(Gritando) ¡Tócate o te vuelo la cabeza, hijo de 

puta! ¡Hace tres días estalló un coche bomba y murieron cuatro compañeros míos! ¡Y 

dicen que fuiste tú, hijo de perra! (...) Verás cómo ahora sí te empalmas. (Marie se baja 

la cremallera del pantalón y le enseña el sexo) ¿Te gusta, cerdo? ¿Ves como ahora no 
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hace falta disparar para llegar donde se quiere (Ladridos de perros) ¡Callad a esos 

perros hasta que yo lo diga, coño!” (Vallejo, 2007: 72). 

Las alusiones a comportamientos sádicos de la historia reciente resultan 

contundentes, con.la misma contundencia que hay que condenar la violencia como 

defensa contra la violencia, sobre todo cuando el oponente es un prisionero, un esclavo, 

alguien con el que no se puede luchar en igualdad de condiciones. 

La respuesta del dramaturgo, según nuestra episteme conjetural, se incardinaría en 

el sentido que Bataille aplica a Sade, considerando el discurso sádico como el de un 

esclavo. La misma sargento reconoce que actúa recibiendo órdenes y que su lenguaje 

imperativo deriva de esas órdenes. En cualquier caso, el comportamiento del sádico 

siempre es esclavo de otro amo o, lo que viene a ser igual, de sus propios instintos. 

El comportamiento sádico es totalmente rechazable cuando su práctica conlleva su 

imposición a otra persona. Así se evidencia, por ejemplo en el discurso que la 

encarcelada le dirige al teniente en la obra NN 12 de Gracia Morales: “Levántate, 

decías, ven, acércate aquí, no me gusta cómo hueles, échate de esto, me decías, un 

perfume de tu bolsillo y un lápiz de color rojo, y tú mismo me pintabas y luego sacabas 

despacio la pistola ¿te gusta?, ¡si, verdad? ¿te gustaría usarla?, ven, ven, tócala así, abre 

la...la...despacio ¿te gusta su sabor? Y yo sentía el frío dentro y empezaba a temblar, 

está cargada, decías, no te muevas tanto que está cargada, y después entrabas tú y la 

pistola seguía en tu... ahora muévete, ahora sí no te quedes quieta, joder, así, muy bien, 

así, más rápido, más, nadic hace esto como tú. El sabor ácido de tu semen entrando en 

mí (...) y yo me repetía: ¡no soy yo! ¡no soy yo!” (Morales, 2010: 63-64). 

La sexualidad como perverso instrumento de dominio sádico, la religión como 

aparato de poder, la idea de pecado como atrofia de la libertad constituyen también 

algunos de los componentes básicos de la obra El jardín de las delicias de Fernando 

Arrabal representada del 8 al 17 de abril de 2011 en el teatro madrileño La Cuarta 

Pared, y que según el autor, nunca había visto puesta en escena en español. Reclama 

especialmente el interés en la representación el transformismo brutal de Mercé Rovira 

de monja y alumna en mujer feroz e implacable, así como la figura de Teloc (Carlos 

Domingo) que arrastra al sujeto espectador por los vericuetos múltiples de un ser 

redentor, cruel e inquisitorial (Villán, 2011: 45). El recurso al vídeo, los cambios en 

escena, el lenguaje del cuerpo son manejados con especial habilidad por el montaje de 

Rosario Ruiz, siempre al servicio de un discurso erótico subversivo. 
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3. LA LEY DE SODOMA 

No descubriremos si el personaje de El escuchador de hielo fue sodomizado ni 

tampoco la misión que se les encargó a los perros. La sodomía como un 

comportamiento sexual ha tenido distinto tratamiento a lo largo de la historia, y como 

en otros casos, la religión la ha considerado como una perversión. La identificación de 

sodomía con sexo anal la encontramos ya en San Agustín y en el Liber Gommorrhianus 

del monje benedictino Petrus Damianus, del siglo XI, entre otros. 

Para el marqués de Sade, la sodomía no era un acto nefando sino absolutamente 

normal y, dada su preferencia por esta práctica, la mujer no tiene nada que ofrecerle y 

cualquier relación erótica con ella debe ser transgresora. 

La obra que ahora ocupa nuestra atención con el título de La ley de Sodoma no se 

centra en la sodomía sino en el funcionamiento y en los mecanismos de la justicia, en 

ocasiones más deleznables que los actos sexuales considerados perversos. Sin embargo, 

el erotismo de Sodoma es un referente a lo largo de toda la representación. 

La acción se desarrolla en la Sala del Tribunal Supremo de la Confederación de 

las ciudades de Sodoma y Gomorra, con cuatro personajes: Juez, Fiscal, Abogado y 

Acusada, nombres genéricos y prototípicos. Comienza el juicio con la inculpación a la 

acusada por “decir la verdad”, entre otros delitos. La imputada acepta la culpa y solicita 

autorización para inyectarse una papelina de heroína. El juez accede a su petición con la 

condición de que lo haga en público. 

Junto con el juicio crítico de los mecanismos de la justicia, el erotismo es uno de 

los núcleos fundamentales sobre los que se sustenta la intriga. Así, en un momento del 

proceso, el abogado de la inculpada se dirige al juez y le dice: “Mi defendida desea 

poseer y ser poseída por su persona, si así lo estima conveniente”. El juez, con el 

espíritu más elevado, según se anota en la acotación, responde: “Admito la proposición 

de la acusada”. El fiscal, en ejercicio de sus funciones y de forma inquisitiva, hace notar 

que el intento de coaccionar al Tribunal por parte de la incriminada denota 

convencimiento de culpabilidad, pero el juez sentencia con firmeza: “Siempre la 

admisión del delito es bien recibida por todos los tribunales del mundo progresista... La 

acusada pasará a mi despacho (golpea la mesa con el mazo) Queda suspendida la causa 

por el tiempo de... (mira a la acusada) indeterminado (Vuelve a golpear con el 

mazo)./ Se retira el juez del estrado con evidente y acusada dignidad. La acusada le 

sigue, despojándose del tocado y posiblemente de los guantes. El fiscal y el abogado 
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quedan solos..., fríos en alma y cuerpo (Gordon, 2009:29). 

Para el abogado, “se confían los que creen que la Ley del Sodoma es tan sólo culto 

al becerro de oro, al poder... y a la libertad de ejercer lujuria con todos los seres 

deseables”. El fiscal por su parte replica: “Oro, poder y lujuria es solo folklore para las 

masas... Un baile de máscaras con vísceras y glándulas humanas, rociadas en tedio y 

alcohol y nada más (Se apasiona). La inmortalidad de Sodoma, su influencia”. El 

abogado no duda en ratificar que la Ley de Sodoma se sustenta sobre comportamientos 

sádicos: “Y la Universalidad de su Ley radica en haber inculcado a sangre y fuego, en el 

corazón humano, que el único enemigo del hombre es el hombre (...) La fe absoluta en 

que todo ser humano es nuestro depredador natural... y sólo su esclavitud o exterminio 

nos hace superiores a él... hace de esta Ley nuestra grandeza” (Gordon, 2009: 31). 

La acusada recuerda en el estrado los tiempos felices de Sodoma antes de que 

« cayese sobre la ciudad la lluvia de fuego y azufre: “... Yo no pensaba... no sufría. 

¡Tiempos felices! Vivían en la orillas del mar Muerto, pero nada me hacía recordar la 

indefinible imagen de la muerte... me bañaba en los manantiales de agua caliente... y 

jugaba con las estatuas de sal que pueden ver en cualquier lugar de ambas orillas... 

tenían forma de mujer, niño... de perro”, y aunque el fiscal protesta, alegando que se 

pretende sentimentalizar el caso con abominables escenas de la infancia por parte de la 

acusada, esta insiste: “Era un mundo repugnantemente sincero en el que la piedad y la 

conciencia todavía no habían herido el corazón de la humanidad. .., la diosa de la Pasión 

nos iluminaba a todos” (Gordon, 2009: 36-37). 

El Juez, por su parte, mantiene un comportamiento en cierto modo análogo al del 

fiscal y se pregunta: “¿Qué es el hombre sino residuo de la bestia? Perdonen que 

pronuncie como juez la palabras más aberrante de la historia del ser humano... 

¡Dignidad! ¿de qué le sirve al pobre animal que somos revestirse de dignidad? 

¡Soberbia inmunda! “(Gordon, 2009: 38). 

El abogado insistirá más tarde en el sentimiento de culpa, al que nos hemos 

referido con anterioridad y en un giro de la acción dramática, el juez comunica que la 

acusada ha sido absuclta de cargo y de sentencia. El abogado ocupa el puesto de la 

acusada y esta se incorpora al estrado como abogada y muestra sus instintos más 

primarios: “Me siento como la lombriz que solo se alimenta de la tierra... y siempre 

está hambrienta, jamás se siente satisfecha” (Gordon, 2009: 41). El fiscal protesta 

porque la antes acusada y ahora letrada del Tribunal parece retomar una actitud 

victimista. Ella, sin embargo, argumenta que sólo intentaba ser consecuente, vivir en un 
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mundo de disidencia...pero una llamada la integra de nuevo en todo lo que aborrecía. 

Considera que como la búsqueda de un sentido a nuestra vida nos está vedado solo resta 

una actitud: vivir por vivir. 

El inculpado reivindica la animalidad sobre la condición del ser humano, porque 

los humanos, según él somos antagonistas o no somos nada, pero su discurso lo delata 

como un ciudadano convencional, lo que merece la recriminación del fiscal: “¡Protesto! 

El acusado habla de “esposa”, vocablo decadente y prosaico. Le recuerdo a este 

Tribunal que no se puede discriminar a nadie, aplicando términos obsoletos y clasistas. 

Definir a una hembra de cama como “esposa” es una discriminación y, como tal, está 

penado por la ley” (Gordon, 2009: 43). El juez ruega al ministerio fiscal que no 

interrumpa al acusado con nimias apreciaciones legales sobre semántica. 

Conforme avanza el acción dramática los usos sociales convencionales se 

consideran una aberración, y un amor en armonía y transparencia carece de sentido, y 

esa absurda normalidad es la que conduce al acusado a clavar las tijeras en los párpados 

de su hembra. La antigua acusada se ha convertido en la Jueza del Tribunal y deja al 

incriminado libre de todo cargo. 

En la línea que venía anunciándose, el propio fiscal considera el placer no como 

una obligación sino como el primer derecho de todo ciudadano de Sodoma. La jueza así 

lo ratifica: “Negar el placer y la ambición de las pasiones es crimen de lesa patria que se 

paga con ejecución sumarísima” (Gordon, 2009: 51). 

Se argumenta que la máxima riqueza de Sodoma se encierra en su leyes 

permisivas, aunque se lamenta que “el saneado mercado de Sodoma del placer de la 

carne... se esté desplazando a Europa y a los mercados de Oriente y el Caribe” (Gordon, 

2009: 51). 

En cualquier caso frente a la existencia del dolor y la conciencia de culpa se 

proclama el poder del erotismo y la fuerza del placer. 

4. INTERPELACIÓN AL FALO 

Si Sodoma cuenta con referentes clásicos no menos abundantes son las leyendas y 

las representaciones del falo en la India, Egipto, Grecia, Roma, Japón, la América 

Precolombina y la antigua Escandinavia. Lo fálico ha sido también objeto de la 

formulación psicoanalítica, y de la crítica de estos conceptos psicoanalíticos parte la 

teoría del género sobre el falo y el falocentrismo, para proponer una elaboración acerca 
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de los discursos androcéntricos del poder. Lo fálico desempeña un papel fundamental en 

la concepción psicoanalítica lacaniana, con'referencia especialmente al complejo de 

Edipo. Las elaboraciones de Freud y Lacan sobre lo fálico han sido criticadas y 

reelaborada por Judith Butler, en Gender Trouble (1990) y en Bodies that Matter 

(1993). 

Una representación del asunto que se aborda en estos trabajos nos la ofrecen la 

pieza breve ¡Gatillazo! (2009), de Ángel Camacho Cabrera y el entremés Pena y Pene 

de Jesús Campos García (pieza representada, con el resto de los Entremses variados, el 

24 de octubre de 2005 en el teatro López de Ayala de Badajoz). Obras que podrían ser 

interpretadas por la enciclopedia del receptor como discursos dialogales con Monólogos 

de la vagina (The Vagina Monologues) de la norteamericana Eve Ensler, que ha gozado 

de varias representaciones durante la primavera del 2011 en el Teatro Maravillas de 

Madrid, pero que no parece ser ésa la intención de los autores ni ahora la nuestra como 

receptor. 

En la obra de Camacho, el protagonista, un hombre de entre cuarenta y cuarenta y 

cinco años, que el autor caracteriza como guapo, seductor, presuntuoso y seguro de sí, 

estilo play boy, un play-boy venido a menos, comienza la obra, interpelando a la parte 

de su cuerpo que más valora: “¡Ya está bien!...¿Me puedes decir qué coño te pasa? ¡Oye 

que estoy hablando contigo, así que no te hagas la loca!... ¿Crees que merezco lo que 

me estás haciendo?... ¡No, y mil veces no! Yo siempre pensé que seríamos buenos 

colegas para toda la vida, o para la mayor parte de ella; pero ya veo que esa buena 

relación se ha roto antes de tiempo... Hasta hace poco no había quien te ganara a 

obscena y pervertida... ¿Por qué entonces, en un plisplás, te has vuelto tan remilgada” 

(Camacho Cabrera: 2009: 25). Después de una breve pausa, le comenta que en otros 

momentos solo pensando en un “personaje femenino despampanante” se erigía dura y 

firme como si estuviera escayolada. 

A continuación reproduce cel mencionado discurso androcéntrico del poder y se 

asociada la autoestima con la potencia del falo: “¿Sabes lo que te digo? Que estás 

consiguiendo que pierda la confianza en mí mismo y eso no te lo perdono..., como 

tampoco el cachondeo y las afrentas, que nunca esperé aguantar... La última fue 

anoche, no la habrás olvidado, cuando aquella tía se descojonó de risa, porque tú no 

dabas señales de vida, por más que te machacara y te enroscaste como un repugnante 

burgado...”. 

Desde el punto de vista del psicoanálisis freudiano, la fase fálica, abordada ya en 
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Tres ensayos sobre teoría sexual (1905) de Freud, remite a la etapa infantil y cualquier 

pulsión en este sentido supondría un retroceso un su psicosexualidad. Sin embargo, su 

teoría no está exenta de críticas. En el imaginario de nuestro personaje el culto a Príapo 

y la potencia fálica es el distintivo de la hombría: “Mira, no pretendo hacerte la pelota, 

pero siempre causabas admiración y me hacías sentir como el Coloso de Rodas... Más 

de una vez, alguna te grabó en vídeo, para envidia de sus amigas, y no ha faltado quien 

me sugiriera que merecías figurar en el Libro Guinness... ¡y la mar de contenta y 

orgullosa que te ponías!” (Camacho Cabrera, 2009: 26). 

Más tarde le comenta que su virilidad está en juego y que no piensa acudir a 

ningún psicólogo o psiquiatra. Finalmente parece que encuentra la ratificación de lo que 

él piensa que es su erotismo. El personaje espera la respuesta y a la vez está 

respondiendo a lo que entiende por placer erótico: “Y bien, estoy esperando tu 

respuesta, conque anímate, campeona ¡como en los viejos tiempos!... Tú puedes... 

¡claro que sí!... Venga, sin nervios, tranquilita... ¡De bien para arriba, y cuanto más 

arriba, mejor!... ¡Ánimo!... ¡Arriba!”. 

Con el erotismo fálico se relaciona también la autoestima en el entremés citado de 

Jesús Campos Pena y Pena. En la conversación que mantienen esta pareja madurita, el 

Pene expresa que lo urgente es propinarse unos buenos deseos de autoestima y Pena le 

pregunta si no estará pensando en volver a forrar el dormitorio de espejos para vérsela 

en todas la direcciones. Pene la tranquiliza explicándole que no se trata de un delirio 

fálico. Piensa en casas discográficas, en alcanzar la cumbre y ahí no hay pene capaz de 

alzarse con un disco platino. La mujer replica que en otro tiempo lo utilizaba como 

banderín de enganche para reclutar el club de fans y Pene argumenta que eso sucedía en 

otro tiempo pero que hoy la audiencia ya no es lo que era. 

En esa órbita gira también la cultura del falo en la citada obra El escuchador de 

hielo, con las mencionadas referencias al mismo por parte de la sargento Marie, a las 

que puede añadirse esta otra: “¡Que glande más grande!” (Vallejo, 2007: 72). 

Estas obras, por tanto, parecen responder a lo segunda de las proposiciones 

disyuntivas en las que Judit Butler (1993) se pregunta si el sexo es una marca indeleble 

de la biología o una producción que fija los límites y la validez de los cuerpos. 

5. LOS CUERPOS, EL SEXO, LA AMBIGUÚEDAD ERÓTICA, LAS MÁQUINAS 

Los estudios sobre el cuerpo, entre ellos de forma especial los de las teorías 
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feministas, resultan muy pertinentes para interrogar a algunas de las obras del teatro 

actual en las que parece constatarse lo expuesto en algunas de estas formulaciones 

según las cuales no tenemos un cuerpo, sino que somos un cuerpo que nos integra y nos 

constituye. Lo vemos ejemplificado claramente en Retablo de ninfas (2010) de José 

Manuel Corredoira Viñuelas. Juan Goytisolo en la “nota prologal” a esta obra, 

considera al autor “un lector atento de Rabelais y Joyce, preso asimismo del Julián Ríos 

de Larva” y añade que “alterna los breves intercambios plurilingúes de personajes 

estrafalarios con monólogos cuya erudición exhaustiva, de una inigualable comicidad, 

sorprende y cautiva a quien se adentra en ellos y sueña en su representación escénica” 

(Goytisolo, 2010:9). 

La apelación al cuerpo la encontramos muy pronto en esta obra, en la que con una 

peculiar gramática jocosa, dos hombres y una mujer entrelazan y cruzan sus discursos. 

La mujer no va a hacer caso de esa división entre alma y cuerpo que se estableció ya en 

el siglo IV antes de nuestra era, que defendió el mismo Platón, que la teología y la 

patrística medieval incorporaron a sus doctrinas, que propugnaron incluso médicos 

como Andres Vasallo en el su De corporis humani machina libri septem y que ratificó 

Descartes con su división entre la res cogitans y la res extensa. Para la protagonista 

existe una unidad esencial, y en la primera parte de la obra, titula “La prostituta 

apocalíptica”, después de hablar de putifarras y de putas tumultuarias, concluye que el 

erotismo es algo psicosomático (Corredoira Viñuelas, 2010: 18). Más tarde confesará 

que “todos escondemos algún secreto so las bragas”, e insistiendo en lo valoración del 

cuerpo, le habla al hombre 1 de surcarlo, ararlo y segarlo como un capricho 

extravagante y que se le hace migajitas la “ropa interior amigajada” y que solo desea 

bailar desnuda al reverbero. : 

El autor no evita lo intertextual con referencias a Coctzee y Thomas Bernhard, a 

novelas en las que un profesor universitario cincuentón se cuesta con una alumna, y el 

hombre 1, con un claro discurso irónico, aborrece las representaciones teatrales, a las 

que califica de “asquerosas, fiñes y meados” y prefiere un buen manual de literatura 

dramática y nos proporciona incluso el nombre del autor. En la línea del erotismo sádico 

mencionado se nos habla de follar salvajemente, de rasgar las bragas y tirar del pelo de 

una joven (Corredoira Viñuela, 2010: 43). La protagonista recomienda que “los 

mancebos que después de haberse dado a deleites y vicios de carne quieran entrar en 

religión, procuren ejercitarse con toda atención y vigilancia en esos trabajos... 

¡bazuqueantes del bum!”, y en relación con lo expuesto más arriba, se refiere a los 
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“sodomíticos fechos”. En el contexto del capítulo anterior, describe el cuerpo de su 

marido de forma metonímica: “Mi marido no quería que le acompañase por varios 

motivos. En primera persona, porque me podía quedar impresionadísima de las 

lavativas de globo a que someten de contino su armígera verga, aguaduchos y grupadas 

de semen, y donde quiera que esta palabra SEMEN PEGUNTOSO la entienden San 

Pablo y sus acólitos...” (Corredoira Viñuelas, 2010: 80). Por otra parte, su marido no 

desea que le contagien las zorrastronas una de esas enfermedades de transmisión 

sexual, como la gonorrea espermatorrea, causada por tisis medular o prostatorrea. El 

hombre 1, cuando al final define a la mujer, también acude a la metonimia degradante 

llamándola “coñarrón”. 

Frente a esa visión degradante de cuerpos, en la línea siniestra de algunas de las 

representaciones abordadas por Bataille y Artaud, en la obra de de Emiliano Pastor 

Steinmeyer, Que no quede ni un solo adolescente en pie (2009), Premio Calderón de la 

Barca del año 2008, asistimos a una exaltación gozosa de los cuerpos y a una visión 

entusiasta del erotismo. El texto se abre con este pos-it en la nevera: “He dejado tus 

fotos sexy en mis imágenes / personal / porno gay urbano / llévatelas en tu pen drive o 

bórralas ya no las necesito”. En esta misma página una breve acotación nos anuncia que 

la noche está apunto de empezar, unos jóvenes está están poniendo los colchones en el 

suelo, cierran los ojos después de las bebidas mezcladas, incluso leche de vaca y se 

añade: “con razón pasará lo que pasará”. Si en el tratamiento del cuerpo, se ha prestado 

atención a los cyborg, aquí uno de los jóvenes nos dirá que está cibersexuado y en línea 

de la exaltación de lo fálico se nos describe un miembro genital masculino flotando 

cerca del forum en un remanso de espuma. Nenúfares” (Pastor Steinmeyer, 2009: 22). 

Se disfruta frente al mar y se invoca nuevamente lo fálico, aunque despojado ahora de 

toda imagen hiperbólica: “Masturbándonos en esas rocas pareceremos la marea 

esperada (...) Pequeño pene, llévanos hacia la antárdida”(Pastor Steinmeyer, 2009: 32). 

El cuerpo se presenta ligero, volátil, como el aire, los recuerdos impregnados de 

felicidad y las evocaciones cargadas de nostalgia: “Tiene una mano medio metida en el 

bolsillo del chaleco, y esta imagen de seis o siete segundos me basta. Por fin somos 

nosotros, sin gloria. Hasta morir en paz, los dos, como dicen que mueren los que han 

amado mucho” (Pastor Steinmeyer, 2009: 40). 

Los cuerpos gozosos aparecen también en Los esclavos 2. Los engranajes (2009) 

de Raúl Hernández Garrido. La relación entre Sergio y Nina es la de una máquina 

sexual en el mejor sentido del término. No importa que se trate de un acto que los usos 
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sociales llaman adulterio y que la relación haya sido planificada por el propio marido de 

Nina. Como en otros casos, el amor no está alejado de la muerte, y en la obra se 

plantean, como en la citada de Rafael Gordon los problemas de la justicia, los conflictos 

laborales, la represión y toda una serie de actuaciones que algún personaje juzga como 

obscenas. Pero ahora Miguel y Nina hacen el amor y suspiran de felicidad: “Miguel 

alza a Nina sobre su cabeza. Nina le abraza el torso con sus piernas. Miguel hunde la 

cabeza en su vientre” (Hernández Garrido, 2009: 268). 

Tampoco está ausente de la obra el erotismo sádico y masoquista, como el que 

practica Miguel con la prostituta. Si la mujer le dice que le hace daño, Miguel replica 

que ha pagado para eso: “Eres una puta. Clávame las uñas en la espalda”. No hay que 

olvidar que en el contexto de las perversiones, la obra se inicia con el juicio contra 

Miguel por asesinato y contra Nina por asesinato y antropofagia. El periodista sintetiza 

el conflicto: “El país se remueve de indignación y horror ante el triste caso de Miguel 

Gutiérrez y Nina Velilla. Acusados de asesinar a Sergio Espinosa, amigo de la familia y 

al parecer amante de Nina Velilla, tras un enfrentamiento entre la víctima y el marido. 

Nina Velilla decidió trocear el cadáver y picar su carne para cocinar con ella 

hamburguesas” (Hernández Garrido, 2009: 199-200). 

Junto a la vertiente canibalista del erotismo, que ya aparece en los clásicos, una de 

las representaciones de la pulsión erótica es la del travestismo y la ambigúedad, que 

también cuenta con una rica tradición. El travestismo y la imposición del sexo en una 

determinada dirección son dos de los procedimientos dominantes en La boda de 

medianoche 2011) de Jerónimo López Mozo. La madre del protagonista considera que 

los hombres a cierta edad sacan a galopar al impetuoso caballo que sujetan sus dos 

nerviosos muslos y le trae al hijo una amazona a la que le pide que se desnude y realice 

ante él “los gestos más impúdicos”. El hijo se aparta, la rechaza con un gesto de asco y 

comenta que no le gustan las mujeres. La amazona que ahora tiene delante, según él, no 

es lo que aparenta: “Bajo su ingenua envoltura oculta una inmensa astucia, una 

exagerada inclinación al vicio” (2011). Cuando más la mira, más le recuerda a una 

muchacha delgada que cuando era niño lo seguía a distancia. Quiso besar su rostro, sus 

labios, su pecho, las distintas partes de su cuerpo armonioso y perfumado, pero en su 

boca, destrozado a dentelladas, tenía un pájaro negro, que lo hizo retroceder. 

El joven le dice a su madre que se trata de la misma mujer que tiene frente a 

frente. Alcanza el paraguas, arremete contra ella: “la contera se hunde en su sien y por 

la herida abierta fluye un hilo de sangre” (López Mozo, 2011). Las representaciones 
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grotescas y siniestras del cuerpo a las que se ha hecho referencia más arriba aparecen 

ejemplificadas en personaje con el que se enfrenta el protagonista: “Cuando la mujer se 

acerca, los rasgos del rostro se iluminan a la luz del farol. Reproducen un cuerpo 

femenino en el que los senos ocupan el lugar de los ojos; el ombligo, el de la nariz; y el 

sexo, el de la boca” (López Mozo, 2011). Este ser monstruoso no nos remite a una 

subjetividad perversa sino a los pliegues de la piel y a las transformaciones del cuerpo. 

La monstruosidad resulta de un efecto de la perversidad de la carne, de un cuerpo que 

experimenta una infinidad de entrecruzamientos. 

La amazona ensaya un nuevo acercamiento pero el hombre no está dispuesto a 

cumplir los dictados de su madre: “Usted solo quería que mi verga la penetrara y la 

regara con ríos de esperma viscosos para recibir la recompensa que le ha ofrecido mi 

madre, preocupada en exceso por mi porvenir”. 

El hombre se enfrenta no solo a la que rechaza sino también a maniquíes que 

descienden suavemente de las alturas. El cuerpo se revuelve contra cuerpos que no 

desea, a especie de replicantes en un juego fantástico. 

En este juego escénico onírico, aparece el Ángel de la Guarda con rubios 

tirabuzones en su cabello y asomando por su largo camisón dos senos femeninos 

desnudos. El Ángel le pide que confíe en él y que le siga pero se interponen la amazona, 

“la mujer que tiene por rostro su propio cuerpo y otras figuras femeninas que asoman 

por las puertas de los burdeles”. Cuando por fin los dejan solos y le arranca el velo, 

descubre que es su madre. Le ordena volver a casa de la que no saldrá hasta que no 

cambie su conciencia extraviada y vaya pareciéndose a los demás hombres. El hijo pone 

las manos en el cuello de su madre y aprieta con fuerza hasta ahogar sus palabras. 

Si en la obra de López Mozo el joven manifiesta un rechazo a las mujeres, en la de 

Pedro Manuel Víllora, Bésame macho (2001), Premio Calderón de la Barca 2000, en la 

capa patente al menos se manifiesta en algunos casos un rechazo a los hombres y a las 

fantasías masculinas (Víllora, 2001: 46). El travestismo y la ambigúedad se combinan 

aquí con la bajada a los infiernos. Como escribe en el prólogo Marsillach: “O el abismo 

está en nosotros (Sartre) o en nuestra propia destrucción (Rimbaud). En cualquier caso, 

la autopsia del yo nos fascina” (Marsillach, 2001: 7). Es lo que lleva a cabo Víllora en 

esta presentación del erotismo repleta de sugerencias y de ambigiiedad. Dos personajes, 

que con un poco de suerte aspiran a ser personas, “hablan, se hurgan y se interrogan — 

como advierte el autor- “innecesariamente”. Algo huele a puerta cerrada en la atmósfera 

hasta hacerla irrespirable. Quizá la llave de esa puerta la tenga Samuel Beckett. O 
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Harold Pinter. O Genet, sobre todo Genet, que se la metió en un bolsillo para perderla 

en algún tugurio marinero jugándoscla a los dados con Koltés” (Marsillach, 2001: 8). 

En este tratamiento de un erotismo ambiguo, Helena le. comenta a Clara: “Mi joven y 

pequeña confundida, no sea perversa. Si hay aquí algún hombre, se trata de usted. 

Fetiches de hombre, fantasías masculinas... Las describe muy bien” (Víllora, 2001: 46). 

Más adelante Clara le replicará: “Mucho cuidado con lo que dice. Yo no soy “un” 

joven. Si acaso “una” joven. Una y no uno, ¿estamos?” (Víllora, 2001: 55). Este 

discurso se lo reiterará más tarde. Por su parte Helena le echará en cara lo que juzga un 

comportamiento erótico masoquista: “Lo quería más salvaje, más brutal, bestial. Que le 

hiciese sangre, que la llenase de mordiscos (...) Que le arrancase los pezones (...) Que 

la arrastrase por el suelo (...) Que la tratara como una perra que es usted. La perra en 

celo, hambrienta de macho, desesperada, que va pidiendo ansiosa y por favor que se la 

tiren, no importa quien; que le echen un polvo tras otro...” (Víllora, 2001: 73). 

El autor, como se ha apuntado, nos sitúa en el inquietante mundo de la 

ambigiúedad: de la ambigúedad sexual y de la ambigiúedad existencial. No sabemos 

siquiera si estos personajes existen. Lo que importan son sus palabras que transforman 

los objetos convirtiéndolos en ideas. “Un sutil caso de travestismo que huye de la propia 

evidencia del tema que afronta” (Marsillach, 2001: 9). 

La complejidad de los comportamientos eróticos se abordan igualmente en La 

máquina de abrazar (2009) de José Sanchis Sinisterra, aunque en la obra se presenten 

otros asuntos. Al autor le interesa interrogarse por el fenómeno del autismo, que la 

medicina explica como un trastorno del desarrollo de la persona que da lugar a 

diferentes grados de alteración del lenguaje y de la comunicación, de las competencias 

sociales y de la imaginación. El autismo no debe considerarse como una enfermedad 

sino como un conjunto de síntomas asociados a perturbaciones neurobiológicas e 

intelectuales. 

Las preguntas que nosotros formulamos a los textos sobre el erotismo son algunas 

de las que le plantea llris a la doctora Mirian en esta obra: “¿Qué sabes tú de mi 

sexualidad? ¿Cómo te atreves a...? ¿Y con qué derecho? (41 público, airada) ¿Desco, 

dijo? ¿Mi desco, dijo? ¡Es solo una máquina! (...) ¡Mi máquina de abrazar! ¡Ella no 

entiende! ¡Nadie entiende! ¡Solo abrazar! “Tío”, le dije, “inventa para mí una máquina 

de abrazar”...”Sí, me dijo, “Una máquina de abrazar”...Presión constante, presión 

variable, presión pulsátil...Cinco minutos, dos minutos... No necesito más. ¡Basta! 

¡Stop!....Yo clijo... Yo decido... Tres modos de abrazar (...) Pero esas palabras: desco, 
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sexualidad, amor... ¿Qué son? ¿Qué significan? No lo sé... ¡Sí lo sé! Ansia, 

impaciencia...Acechar, cazar, devorar... Yo elegí la quietud. Absorber... Irradiar... Y 

solo a veces, a ratitos, cuando...cuando me pierdo allá dentro: mi máquina de 

abrazar...” (Sanchis Sinisterra, 2009: 56). 

El discurso de Iris parece remitirnos a ciertos presupuestos de la filosofía de Gilles 

Deleuze y Félix Guattari a propósito de las máquinas deseantes, los devenires animales 

y las bodas rizomáticamente contra naturales. 

En este contexto la doctora Miriam estima que a nadie puede extrañar que su 

paciente se haya traído su máquina de abrazar y se pregunta ¿O acaso no tenemos todos 

nuestra “máquina de abrazar”? Atendiendo a la enciclopedia del receptor, el recurso a la 

máquina puede interpretarse como una manifestación del autismo de la paciente, que no 

desea comunicarse con otros semejantes. Ello no impide interrogarnos si con las 

lecturas de el Antiedipo de Deleuze-Guattari no podemos delinear para este texto una 

suerte de de hermenéutica dramatomítica, que nos permita situar el lugar que ocupa el 

cuerpo- como espacio de experimentación y metamorfosis- en el imaginario de esta 

época dominada absolutamente por las tecnologías y por las máquinas. En este sentido, 

la concepción del erotismo y la presentación de la corporalidad podrían relacionarse con 

las conexiones maquínicas y mecánicas trazadas por la filosofía del deseo. 

El imaginario erótico en la época de las tecnologías y de las máquinas se nos 

presenta, por tanto, no como el resultado de una afirmación sino de una pregunta. 

Como interrogaciones se han planteado en estas obras seleccionadas los 

comportamientos sádicos y masoquistas, la ley de Sodoma, el papel de lo fálico y el 

discurso androgénico, la ambigiedad erótica, la máquina del sexo, etc 

Ante lo erótico, como ante casi todo, prefiero la interrogación o la hipótesis 

conjetural que la tesis categórica. A la luz de las obras citadas, el sexo, como una de las 

dimensiones del erotismo, se formula siempre como una pregunta: ¿qué damos, que 

recibimos, qué intercambiamos en este tipo de escenarios en los que la modalidad 

discursiva dominante es diálogo pero en los que tampoco está ausente el monólogo? 
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1.- ¿QUÉ ENTENDEMOS POR EROTISMO 

El primer aspecto a tener en cuenta para hablar de erotismo en el teatro, es saber 

qué entendemos por erotismo. 

Eros, en Grecia, designaba el amor apasionado unido al deseo sexual. Es también 

nuestra interpretación actual: todo lo que emana de nuestra zona libídica y está 

relacionado con el placer, el sexo y el amor. Pero posiblemente haya que matizar. La 

palabra griega eros une el amor, la pasión y el deseo. Habitualmente hoy la palabra 

suele relacionarse muy directamente con la sexualidad, aludiendo tanto al acto físico 

sexual como a lo que en una vertiente freudiana se llamaría líbido, con lo que 

“erotismo” se relacionaría con la sexualidad y con el amor físico. También puede 

considerarse como una sublimación de la sensualidad. Son muchas las acepciones 

posibles para la palabra erotismo. Una cosa sería el amor romántico y otra el amor 

erótico aunque lo normal, por lo menos visto desde hoy y desde una perspectiva actual, 

sería que ambos se asociaran. Pero la sublimación del erotismo nos lleva a otros ámbitos 

aparentemente alejados de cualquier fisicidad: el misticismo, religioso o no. 

Es evidente el erotismo de los textos místicos, de la poesía de San Juan de la Cruz 

o de Santa Teresa de Ávila. Lo es también el de la escultura de Bernini, como la Santa 

Teresa que podemos ver en su iglesia de la Piazza Navonna en Roma. Ambas 

sobrepasen lo humano para dirigirse a Dios. No menos evidente es el erotismo que 

dimana de las pinturas eróticas hindús (ej: templos de Khajuraho) y también de otras 

religiones, pinturas eróticas que se consagran al honor de los dioses, como una especie 

de “prostitución sagrada”. 

Si nos atenemos a una visión más próxima, vemos que María Moliner destaca en 

su diccionario que erotismo viene de Eros, el dios griego del amor, mientras que la 
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palabra erótico se refiere al amor sexual y el término erotomanía se refiere a una 

obsesión sexual o amorosa de carácter enfermizo. Y el Diccionario del Español Actual 

hace equivalente el término erótico al amor o el placer sexuales... Y si nos atenemos a la 

historia de la literatura, el teatro y el arte, veremos que se ha adjetivado como erótico 

desde los chistes, las coplas, los bailes, las pinturas, los libros, las películas.... Quizá 

determinar qué entendemos por erotismo, valdría ya un congreso dedicado al tema. 

Voy a intentar delimitar ligeramente el significado al que mayormente me acojo 

para hablar de erotismo en el teatro. George Bataille en su libro El erotismo (editado en 

Tusquets) afirma: “Puede decirse del erotismo que es la aprobación de la vida hasta la 

muerte”. Bataille establece que el erotismo es una apertura para acceder aunque sea en 

pequeña medida, al vacío inaprensible de la muerte, buscando transgredir la posibilidad 

del placer para perpetuar la búsqueda de lo Imposible, algo preferido al orgasmo por su 

misma imposibilidad, que responde a la voluntad del ser humano de fundirse en el 

universo. En esta concepción del erotismo, éste se basa en la excitación y no en la 

resolución, coincidiendo con el Tantra en considerar que el orgasmo es inadecuado para 

resolver la tensión sexual puesto que rompe el “todo” hacia el que tiende el erotismo, 

una experiencia sagrada que nos conduce hasta el límite de todo lo posible. 

Es una concepción que dota al erotismo de una dimensión espiritual, que 

transgrede en cierto modo los límites del placer, para tratar de alcanzar lo imposible en 

una tensión constante entre el placer y su resolución. No se trata de excluir el placer 

sino de hacer de su búsqueda un ansia de totalidad que un orgasmo rompería porque no 

es adecuado para resolver la tensión sexual puesto que sustituye el Todo por un desliz 

insidioso y no trasciende la búsqueda erótica sino que la desvía de su apetito de 

totalidad absoluta. Para Bataille el erotismo es un problema filosófico fundamental, en 

tal medida que, sin dejar de ser una actividad humana, nos enfrenta sin cesar a nuestra 

naturaleza animal. 

El amor, la pasión, la muerte y el significado de la transgresión, la relación entre 

santidad y voluptuosidad están en la base de la indagación de Bataille sobre lo erótico. 

Para Bataille el erotismo es una experiencia de naturaleza divina que la Iglesia ha 

querido desvalorizar. Nos interesa este concepto de erotismo este ansia de totalidad que 

incluye el dolor para llegar al placer. 

2. SOBRE EROTISMO EN EL TEATRO CATALÁN EN ESTE PERIODO 
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Para hablar del erotismo (estudiado, además y entre otros, en la obra de F. Sanz, 

Psicoerotismo femenino y masculino, publicada por la editorial barcelonedsa Kairós, en 

1992) en el teatro catalán, a partir del año 2000, me ha parecido adecuado pensar en 

dramaturgos que han iniciado su andadura en este siglo. Los hay que, teniendo ya una 

trayectoria, siguen escribiendo y, en algunos casos, incorporando el erotismo en algunas 

de sus obras. Pero resulta difícil considerar sólo la trayectoria de éstos a partir del año 

2000 puesto que nos llevaría a romper una línea dramatúrgica que no siempre 

conservaría su identidad. Es cierto que hay erotismo en muchas obras de Josep María 

Benet i Jornet, pero sería complejo y seguramente falso tratar de establecer 

características eróticas de su obra a partir del año 2000 y que no se dieran por ejemplo, 

hace treinta años. Lo mismo y en grado todavía más acusado ocurre con la abundante 

obra de Manuel Molins, obra que en el sentido de Bataille puede considerarse como 

claramente erótica en su gran mayoría, y también de gran calidad e interés, pero... 

¿hablamos del teatro del siglo XXI o del teatro que nace en el siglo XXI? 

Los temas de este Seminario comienzan con una gran pregunta, o con varias 

preguntas. Hemos tratado de responder a nuestra idea de erotismo. Queremos ahora 

respondernos qué teatro es el teatro de la primera década del siglo XXL Y he de decir 

que la clasificación texto / espectáculo me parece viable y adecuada, pero no así, la de 

dramaturgias masculinas, femeninas y, como tercer apartado, dramaturgias bisexuales, 

gays, lésbicas y transexuales como si al leer un texto tuviéramos que conocer la opción 

sexual del autor. 

Qusiera añadir que, al saber Eva Hibernia que iba a hablar del erotismo en su 

teatro, no le pareció muy apropiado que se hiciera un apartado distinto para hablar del 

teatro de las mujeres y del de los hombres. Estoy de acuerdo. Ocurre sin embargo que al 

plantearme el panorama teatral catalán de las generaciones que surgen a partir del año 

2000 sólo he sabido hallar erotismo en el teatro de dos autoras y he de decir que en una 

de ellas se trata más de sexualidad que de erotismo... aunque, claro, ¿dónde están los 

límites? Porque ¿cuántas veces no hemos considerado que sensualidad, sexualidad y 

erotismo podían ser equivalentes? 

Por otra parte ¿cómo establecer qué autores surgen en la primera década de 

nuestro siglo? Pero aquí Sergi Belbel, al crear desde el TNC, el proyecto T-6, nos lo ha 

puesto fácil. Posiblemente, entre los autores que han participado en el programa, no 

están todos los que son, pero sí son todos los que están. 
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Por lo tanto, para esta aproximación al tema, he partido de los veinticinco 

autores que desde 2000 hasta hoy han participado en los proyectos T-6 del TNC, una 

actividad por la que los autores se convierten en residentes del teatro y estrenan allí las 

obras escritas durante este período. Nuevamente, no todas las obras han tenido o tienen 

interés, pero todas tienen un nivel mínimo de calidad. Son veinticinco autores, cincuenta 

obras. Para mí, el erotismo brilla casi por su ausencia. Hay sin duda sexualidad; incluso 

en alguna obra reciente, como la de Josep María Miró, Bing Band, hay obscenidad 

sacrílega... pero no erotismo. 

Diría quizá que, según mi parecer, los jóvenes, en general, parecen no querer 

establecer vínculos entre el sexo y las emociones, quizá por cierta voluntad de 

protegerse de unos sentimientos que podrían herir a sus protagonistas y, por ende, a los 

propios creadores de los textos, como si el cuerpo y la persona pudieran separarse sin 

consecuencias, como si la plastificación de las emociones fuera el único modo seguro de 

establecer una relación sin acabar con heridas indelebles cuando ésta acaba. Por lo 

tanto, se prescinde del erotismo para dejar sólo la sexualidad. 

Para tratar de ser fidedigna en mi análisis, pregunté directamente a los autores de 

este proyecto T-6 cuyos textos me podían parecer acaso dignos de consideración, cómo 

veían ellos el erotismo en su obra. 

Pero ellos mismos, en gran mayoría, confirmaron o la no existencia de ningún 

erotismo o bien que el erotismo aparecía ocasionalmente como simple sexualidad o 

como tema muy marginal. 

Al examinar las obras consideré que podía citar a Carles Batlle por una de sus 

primeras obras Combat en una escena entre el soldado y la mujer, o por la escena final 

de su obra Temptació, quizá también por Transits o igualmente por una escena final 

con eutanasia y masturbación incluida en su última obra Zoom, pero, como me dijo 

Batlle, todo lo que pudiera haber sería todo verbal, sin nada explícito ni directo. 

Gemma Rodríguez en Estem quedant fatal evidencia el machismo de los 

personajes y en 7'estimaré infinit muestra el sexo como un mundo frío y gris, puerta de 

escape hacia las emociones y las relaciones personales; quien habla más abiertamente de 

sexo es el personaje femenino, hecho a destacar, puesto que normalmente son los 

personajes masculinos quienes lo hacen. Pero no hay un tratamiento erótico ni tan sólo 

emocional de la sexualidad. 

Enric Nolla -de escritura profunda a varios niveles- me comentaba 

personalmente su obra en relación con el erotismo, afirmando que no se ve a sí mismo 



89 

como autor de material erótico. Según afirmaba este autor, en varias de sus obras hay 

materiales vinculados a la sexualidad, pero no en un sentido erótico, sino como recurso 

para marcar el intercambio comercial en la prostitución, el abuso de poder, la 

genitalidad como jerarquía, la dolorosa situación de ser mujer en un mundo que la 

desprecia y somete. Nolla no cree que en ningún caso pueda hallarse en su obra la 

sexualidad como una fiesta para los sentidos, que es su modo de entender el erotismo. 

Ni en Jordi Silva, en La millor nit de la teva vida, ni en Albert Espinosa, en El 

club de les palles, puede considerarse erótico su tratamiento primario, humorístico y 

más bien vulgar del sexo. Ni tampoco Marta Buchaca en 4 mí no em diguis amor utiliza 

el erotismo para describir ese mundo que crea en su obra en el que la pareja está 

prohibida. 

Por su parte, Pere Riera tampoco se siente consciente de haber dado ningún 

tratamiento erótico a las escenas de su obra. Cita como pequeños apuntes sobre el tema, 

su pieza El factor Luxemburg, no publicada, en la que la pareja protagonista mantiene 

una relación sexual rápida y aséptica ante los ojos de los espectadores, absolutamente 

vacía de cualquier erotismo. En Desclassificats, también inédita, comenta que en la 

primera escena hay un deje erótico al comienzo cuando la protagonista proyecta una 

mirada de deseo hacia el Secretario de Prensa del Gobierno, un equívoco que se 

mantiene a lo largo de la obra. Sin embargo en la pieza estrenada en el proyecto T-6, 

Lluny de Nook, no se puede ver ningún erotismo a excepción del momento en que la tía 

cuenta a sus sobrinas jóvenes cómo ella perdió la virginidad. 

Aparte de los indicios citados, entre ellos sólo hemos encontrado una utilización 

frecuente de la sexualidad más que del erotismo en Angels Aymar y una utilización 

expresa de él en Eva Hibernia. Por lo tanto, voy a dedicar el resto del trabajo a estas dos 

autoras, y, en especial, a Eva Hibernia. 

3. LA SEXUALIDAD ERÓTICA EN ANGELS AYMAR 

Angels Aymar, en dos de sus primeros textos, escritos al final de los años 90 y 

publicados en 2009, Esquerdes y Tres homes esperen, da algunas muestras de erotismo 

en su escritura. 

Esquerdes es un poema, un monólogo en tres tiempos y tres personajes 

entrelazados que nos hablan de ternura, amor, soledad, miedo, violencia... Es en el 

primer tiempo, “Ritual” -recuerdos de humillación y deseos de venganza-, donde 
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hallamos cierta mezcla de erotismo y sexualidad. Habla a su viejo amor como un “río 

desbocado”, con un espejo, laberinto de evocaciones. Mueve sus cabellos para evocar la 

imagen que un día fue, habla de pasión y de amor, suspira con deseos de sexualidad. 

Tiene escalofríos que hacen que la habitación se inunde con su olor, “intrigante, 

conspiradora, sensual”. El amor contenido brota efervescente, expandiéndose por todo 

su ser y flotando por cada poro de su piel. El sudor corre entre sus pechos... Es un 

monólogo, llamado “Ritual”, plagado de deseo sexual que se expresa en una poesía 

ciertamente erótica. 

En su segundo texto, Tres homes, esperen, Aymar nos presenta a tres hombres 

(mayor, joven y de media edad) que esperan a una mujer que nunca llegará, pero que les 

ha citado enviándoles una postal. Están en el desierto árabe, donde han pasado la noche 

para nada. Esperaban vida, pero se han hallado con la muerte. Hay en la obra una reflexión 

sobre el valor de la palabra, inferior al de las sensaciones y es ahí donde hallamos cierto 

erotismo. Ella es sinuosa y seductora. Uno de los hombres cuenta una experiencia en 

África observando a unas leonas que devoraban a un animal y que “se relamían y lamían 

con delirio cada rincón de su víctima...y entonces, inesperadamente (le) invadió una 

sensación de erotismo, de erotismo salvaje y voluptuoso...mirando a las leonas, la vio a 

cla 

En Magnolia Café, del año 2000 (publicada en 2008 en castellano), hay una 

descripción del recuerdo de un beso que hizo que al personaje “se le acelerara la 

respiración, el sudor resbalaba entre sus pechos”, dándose cuenta del calor que había 

pasado durante el recuerdo. 

En Les Falenes (publicada en castellano en 2003) hay también una breve escena 

erótica. El hombre recuerda un momento de su infancia cuando una niña, desnuda, le 

espiaba a través de las cortinas de una ventana vecina y sabía que ella, en algún momento, 

descorrería las cortinas y se mostraría. Se miraban fijamente ambos y en unos “instantes 

dramáticos de silencio y cuando la tensión se hacía insoportable, ella, se levantaba la 

falda”. 

Hay también apuntes de erotismo en algunas obras breves de Aymar, como en Fes- 

me riure (Hazme reír) y en L'ull (El ojo). En la primera, una mujer sentada, cerca de un 

hombre, expresa con un erotismo poético, pero claro, con una larga descripción de sus 

sensaciones, el deseo que siente por el hombre, un deseo que se quedará dormido en el 

silencio de una frase banal, “hazme reír”, al final de este breve texto. En L 'ull, también 

hay un largo fragmento que describe cómo una mujer, que sale de la ducha, abre la 
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puerta a un fontanero dispuesto a arreglar algo que no está estropeado. Ella siente el 

deseo animal y ejerce una especie de violación violenta que acaba siendo 

interrumpida... 

Angels Aymar es una autora con una personalidad en sus textos que le 

proporciona cierta densidad de significado y una variedad temática; utiliza cierto tono 

de erotismo en los aspectos que ejemplifican la sexualidad, pero yo no diría que se 

pueda hablar de erotismo como característica habitual, ni esencial, en su obra. 

4. EL EROTISMO EN LA OBRA DE EVA HIBERNIA 

4.1. Su primera etapa 

Sí, creo que podemos hablar de erotismo, en un sentido más profundo, más 

cercano a la concepción de Bataille, en toda la obra de Eva Hibernia, incluidos los 

textos cuyo argumento no se relaciona con ningún aspecto erótico, porque en todo lo 

que escribe - también escribe poesía- late el erotismo. 

Ya en una de sus más tempranas obras, El evangelio Perro, aparece un personaje 

llamado “La Furia del Sexo”, una especie de demonio o de ser poseído que llevan 

atrapado y al que se le teme. Pertenece a un grupo de obras que la autora llama “del 

desierto”. En palabras de la dramaturga: “en ellas el sexo, crudo, estático, voraz, salvaje 

e indomable está asociado por su misma condición esencial a cierta necesidad de 

canibalismo, de comunión mística con el otro. En estas obras, el sexo es una mística 

terriblemente temida por los personajes”. 

También de sus inicios es Mu-fragmentos, texto publicado en 1996. Aquí el 

personaje de El Ángel se describe en las acotaciones como alguien “turbadoramente 

sensual, procaz, con tintes travestidos, o mejor aún, hermafroditas y sus monólogos eran 

salvajes, calientes...”. Un obra también primeriza, Los días perdidos (1997), refleja el 

ambiente de guerra -se refiere a la de Bosnia sin explicitarlo- y se plantea su acción, a 

partir de personajes viejos y decrépitos (Borracho, Enterrador, Usurera, Funerarios...) 

en una ciudad cementerio. El clima es el de los muertos, una vida cotidiana de cutrerío, 

mezclada con las entrañas que arden por los muertos por un obús, es el ambiente de 

guerra en la población civil. Y en las entrañas de la madre hay un niño muerto por el 

obús, pero que volverá porque es la vida. Entierran a una niña, sueñan con ese niño que 

volverá, es el tiempo de la espera. No hay aquí elementos eróticos dibujados con 

claridad, pero en esa ficción, que mezcla la vida y la muerte en las entrañas de la mujer, 
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hay una sensualidad que quizá no llegue a un erotismo explícito, pero que resulta 

implicada de esa misteriosa escritura de Hibernia que siempre parece llevar cierta carga 

erótica. 

Como en Mu, también hay un ángel en La hija de Barrabás, obra construida en 

torno a un triángulo de personajes que conforma también el triángulo del deseo, la 

atracción y el rechazo entre los tres protagonistas: el ángel Kca, Herta, la hija del tirano 

y el esclavo encargado de guardar las fronteras: El Hombre Oscuro. Es una obra 

compleja que explora lo mítico de los desiertos, y en la que se funden el Antiguo 

Testamento con tragedias de la actualidad (como los hijos de los desaparecidos y otros 

abusos de poder). Hay una ingenuidad pérfida en la escritura que remonta la fábula a 

metáforas sobre los orígenes, sobre el mal primigenio, sobre la diversidad del pecado 

original. El lenguaje sonoro, barroco, de latinos mestizajes tribales, da fuerza a una 

palabra poética que contiene potencialidad escénica y es ahí, en el lenguaje, donde 

reside siempre, en Hibernia, un erotismo que impregna cualquier acción. 

El incesto y la relación carnal están en el subconsciente de los personajes para 

acabar revelándose. Es la relación erotismo-poder la que sostiene y hace avanzar la 

acción de la obra. Pero también hay otra relación tabú, además del incesto, y es el deseo 

de relación física con el ángel, un ser de otra especie. Es la voracidad del desco 

encarnada en el Ángel la que conduce a una especie de bestialismo. 

Hay en toda la primera ctapa de Hibernia, una espesura de tabúes, de sexualidad 

animal, de bestialismo unido a la mística que está presente también en El arponero 

herido por el tiempo (1998), una historia mítica basada en una leyenda nórdica que nos 

trac reminiscencias ibsenianas de La dama del mar. Aquí nos enfrentamos con el 

incesto, la violación y el asesinato en un ambiente de sordidez en el que se impone el 

silencio. Una muchacha que se cree loca, quiere romper los silencios que lastran a la 

familia, todo un pasado oculto de violencia, violaciones y humillaciones; para salvar a 

la familia quiere ser poseída por su padre como un acto ecuménico, como una comunión 

que le permitiría asumir todo el pasado silenciado, pero doliente, del padre. También 

madre e hija han querido salvarse a partir de un personaje ausente El incesto deseado, 

pero no consumado, de la hija por el padre, el deseo de Illia por el Arponero, más allá 

del mito de Edipo preside El arponero herido por el tiempo, una obra sobre el misterio 

paralizante que ha sumergido a la familia. Madre e hija esperan enamoradas al arponero, 

pero también aparece un extranjero que para la madre podría suponer la libertad. Todo 

es cíclico en este texto que apoya su estructura en los períodos horarios del día. El sexo 
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está en la base de una escritura profundamente erótica, y el sexo es una medida de poder 

despojador del valor e integridad de una persona. Está presente en escenas como el 

intento del patrón de violar a la madre, en el silencio que asfixia los hechos, en esa hija 

que en su locura se atreve a hablar y a ser poseída por el padre y por los fantasmas del 

padre para que éste se libre de ellos... Podríamos hablar de sordidez, pero lo que hay en 

Hibernia es una cierta magia espiritual llena de erotismo. 

Me parece importante, en la trayectoria de Hibernia, Juana Delirio (2001), un 

texto que no es estrictamente erótico, pero que, como he venido repitiendo, late casi 

siempre en la escritura de esta autora. Es un texto onírico, con algo de realismo mágico, 

pero es a la vez histórico. Es femenino, siendo también feminista, puesto que defiende a 

Juana de Arco, un personaje que tiene que expulsar la sangre de la menstruación que ha 

aparecido en su vida. Es Juana vista desde ella misma y desde una locura que sólo es 

diferencia con lo que la rodea... quizá una transposición poética de los sentimientos de 

la autora en relación a su postura ante el mundo. 

4.2. Las obras que formaron parte del proyecto T-6 

Las obras que presentó durante su residencia en el TNC con el proyecto T-6 

fueron: Una mujer en transparencia (2007) y La América de Edward Hooper (2009). 

Como en toda su obra, en éstas late también ese halo de irrealidad y ese pulso poético 

que trasluce un misterio en el que siempre hallamos tintes eróticos. 

En Una mujer en transparencia, Clara, y un chico de origen árabe se encuentran 

en un estado de conciencia alterado que trastoca la linealidad del tiempo y del espacio. 

Allí, ayudados por las vías que abren las preguntas de tres enigmáticos seres, toman 

conciencia del pasado donde se originó su inminente futuro: la decisión de Clara de 

morir a los 33 años. Ambos personajes han experimentado la vulnerabilidad del amor, 

su pérdida devastadora, y cada uno ha respondido de diferente manera: Clara 

renunciando a su talento y reinventándose desde el esfuerzo, y el chico desenraizándose 

de toda identidad y creencia. La única manera de superar la promesa de muerte que 

Clara se impuso a sí misma, es atravesar la herida que, como un abismo, la separa de la 

vida y de sí misma. El chico acepta acompañarla hasta el fondo de esa herida. Cuando 

se encuentran en lo que llamamos «realidad», y a contrarreloj con la muerte, el amor se 

abre como una inmensa pregunta. Así presenta Eva Hibernia su obra, en la que, de 

modo muy poético, la muerte es pulsión de amor y de erotismo. 
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La América d'Edward Hooper (2009), obra de gran interés y que ha tenido un 

éxito considerable, está en la tónica del-misterio poético con apuntes de erotismo, 

aunque no podemos considerarla dentro de los textos más claramente eróticos de 

Hibernia. Aquí la dramaturga pone a Vera en escena, la imagina escritora y coloca a su 

lado a un compañero sentimental al que ella propone jugar a crear historias y a vivirlas 

en primera persona. En las escenas siguientes, cada uno de cllos se bifurca en varios 

personajes que se entrecruzan a su vez en un laberinto de ficciones. Vera juega a ser 

sucesivamente Scherezade, reina de los relatos, y Miranda, judía errante, mientras que 

Tomás se transforma unas veces en doble de sí mismo y otras en el padre de Miranda. 

La obra es un juego entre realidad y ficción que, al saltar en el espacio y el tiempo, nos 

permite reflexionar sobre el presente y el pasado, pero aquí el erotismo sólo puede estar 

subyacente: apenas se explicita. 

4.3. Fuso negro 

He dejado para el final el comentario de Fuso negro (2005) -pese a ser anterior a la 

etapa de colaboración de la autora con el Teatre Nacional de Catalunya- porque es aquí 

donde el erotismo, que siempre aparece en Eva Hibernia, adquiere su mayor potencia. Ésta 

es la obra más emblemática, en relación al erotismo, que es habitual siempre en la 

autora. La obra, premiada en 2004 por la SGAE y editada en 2006, está dedicada a: “las 

personas frontera, como Iseo y Silverado, que viven el riesgo de su verdad; a las 

personas como el Inspector, que se dejan vulnerar por el amor; a las personas que, como 

Alicia, son fuertes por ser pacientes y poseen el instinto de la felicidad...”. 

Estos son los cuatro personajes “de la obra que protagoniza un ausente Fuso 

Negro, que apareció en un Hospital Psiquiátrico, lleno de cortes y rasguños con un 

tatuaje en la cadera que ponía ”Fuso Negro” . Un Inspector interroga a Iseo, misterioso 

personaje que gusta de pasear por el bosque, ese bosque al que huyó Fuso Negro, un ser 

considerado como muy peligroso y que pronto veremos que tiene un contacto físico con 

Isco. El Inspector se enamora de Iseo. Isco tiene un amigo, Silverado, seropositivo y 

enfermo a quien le cuenta su relación con Fuso Negro. El se enamoró una vez de un 

Cristo colgado en el Prado y se desnudó ante él para amarle, pero la policía le cogió y 

expulsó. Toda la trama y los diálogos son como un poema erótico que busca una 

sinceridad y una naturalidad muy reales, alejadas por completo de nuestro “civilizado” 

mundo. Paralelamente, cl Inspector va a visitar a Alicia, una profesora universitaria para 

hablarle de su hija Violeta quien a los ocho años se fugó al bosque con un lobo que le 
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dijo que cuando ella fuera mayor tenía que ir al bosque a liberarlo de su cuerpo de lobo 

y que entonces se amarían para siempre. Alicia resultará ser la madre de Iseo pero no 

sabe quién es el padre. En esta escena hay frases del Inspector como las siguientes: 

Ya no sé lo que es amar. Antes, amar no me ponía así (...) Como si me hubiesen 

desnudado de todo. Hasta de la carne. Y por eso me duelen las cosas de dentro que 

antes no sentía. Me duelen las venas y adentro de las venas la sangre y adentro de la 
sangre cada partícula. Me duelen los huesos, y su médula y todos mis jugos como 
heridas. 

Creo que este fragmernto es por sí mismo emblemático del erotismo más bello y 

profundo. Bella es también la siguiente escena muda en el bosque entre Iseo y Fuso 

Negro. Todo el texto es de un simbolismo poético y misterioso. Como la respuesta de 

Alicia a Iseo entre la vida y la muerte: 

Quiero decirte que el dios desconocido se llama Amor. Cada cual absorbe ese Nombre 

como puede, lo alza hasta la cima de sí mismo. Uno se conoce cuando conoce su 
semilla desconocida, y no antes. 

En todo el texto late un erotismo poético que une la vida y la muerte. La vida, al 

final del texto, la hallaremos en el Inspector peinando a Iseo...La última frase de Iseo 

es: “Yo duermo desnuda y con los brazos abiertos”. En toda la obra de Eva Hibernia 

hay poesía, misterio, amor y un erotismo que se acerca al concepto de Bataille. 

Citaré ahora el texto que la autora me envió a propósito del erotismo en este 

drama: 

“Fuso Negro” es la obra más abiertamente sensual y sexual que he escrito. Aquí sí que 
el tema es uno de los protagonistas, pero no como algo separado o en sí mismo, sino 
como parte de la naturaleza salvaje, de lo instintivo, que es el gran sol central de la 

obra. El Inspector y Alicia, son seres claramente eróticos, abiertos a su sexualidad y 

que ejercen la sensualidad con los otros de forma abierta y confiada, lúdica, lúcida. 

Iseo y Silverando son seres excesivos, complejos, heridos, taciturnos. Son dos formas de 

vivir la sexualidad, desde la tristeza de la juventud y desde la serenidad de la madurez. 
El encuentro de dos seres de mundos diferentes, El Inspector e Iseo provoca una 

tensión sexual, creciente e intensa. Sin embargo el encuentro entre dos seres del mismo 

mundo, El Inspector y Alicia, provoca el reconocimiento y el humor. Lo mismo les pasa 
a los jóvenes en su ámbito, “follan desesperadamente” pero se rien y hablan y 
comparten con naturalidad. Lo misterioso de la pulsión erótica viene evidenciado por 

Fuso Negro, personaje ausente pero presente en los destinos, las emociones, las 
reacciones y las interacciones de todos los personajes. 

Si puede hablarse de erotismo en el teatro catalán a partir del año 2000, creo que 

he realizado una incursión sobre algunos autores y obras que se acercan con más o 
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menos intensidad al tema que estamos tratando, culminando con la obra de Eva 

Hibernia, y muy especialmente en Fuso Negro. 
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Quisiera comenzar por agradecer la amable invitación de los organizadores de 

este simposio, y, más concretamente, la que me hizo llegar su director, el profesor José 

Romera Castillo. Para quienes desde hace tiempo nos venimos ocupando de intentar 

divulgar y proyectar nuestra literatura, hablo de la gallega en este caso, tanto en el 

interior como en el exterior de nuestro territorio, siempre es de agradecer oportunidades 

como ésta, que permiten que los textos fluyan, y, con ellos, las ideas que nos trasladan. 

Lo agradezco doblemente, tanto por la oportunidad que se me brinda de estar hoy aquí, 

en el marco espacial del encuentro, como por estar más tarde en la página impresa de las 

actas del mismo, lo que amplia considerablemente la recepción de estas palabras si nos 

atenemos a la excelente acogida que el público lector dispensa a las actas de estos 

Seminarios Internacionales, que ya son un punto de referencia obligado de la 

investigación escénica en el ámbito de la expresión en lengua castellana. Gracias pues, y 

por partida doble. 

Dicho lo cual, diré que este trabajo se divide en tres partes. En la primera, 

ofreceré una brevísima panorámica del acontecer en la literatura dramática gallega para 

ver como el amor, el erotismo, y sus formas, la impregnan de principio a fin; en la 

segunda, mostraré algunas consideraciones en torno a lo que pueda ser el erotismo, y en 

lo que puede derivar, y sobre lecturas diferentes que se hacen del mismo en algunos 

textos; y en la tercera, se presentan algunas obras que se pueden vincular con el tema 

que nos ocupa. Se trata de una visión personal, incompleta y casi aleatoria, pues si bien 

son todos los que están, los que son, son muchos y muchas más. Disculpen las 

ausencias. 

Finalmente no quiero dejar de señalar que las representaciones del hombre, de la 

mujer, y de sus relaciones, del amor y de la sexualidad y de sus juegos, alegres unos y 
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perversos otros (incluso malignos), adquieren en nuestra dramática especial relevancia 

en tanto se vinculan con cuestiones relativas a la identidad colectiva y a los juegos de 

contraste y oposición entre propios y foráneos, entre gentes del campo y gentes de la 

ciudad, entre oprimidos y caciques, entre éstos y aquéllos... Un campo muy interesante 

de investigación todavía por explorar y que podría dar lugar a interesantes trabajos en 

relación al modo en que la literatura se vincula con los procesos de construcción social e 

incluso de construcción nacional (Vieites, 2005). 

El amor ha estado presente en la literatura gallega desde sus inicios; sea en las 

cantigas de amigo sea en las cantigas de escarnio y maldecir, ya tenemos ejemplos de lo 

que conocemos por amor cortés (o romántico) y amor físico (o erótico), aunque el uno y 

el otro están más unidos de lo que parece, y la sublimación, sea más o menos cortés, no 

deja de tener una enorme carga física y erótica como nos muestra la poesía mística. La 

distancia que media entre Teresa de Ávila y su amado, y la que separa a Abelardo de 

Eloísa, no es tan grande. Cada quien ama y desea a su manera y crea la imaginería 

interna que más conviene a sus emociones y sentimientos. Así, las obras dramáticas de 

Roswitha de Gandersheim?” admiten muchas lecturas, entre ellas una en clave erótica, en 

tanto el martirio pueda tener una dimensión sadomasoquista; una clave que aumenta 

considerablemente si imaginamos una puesta en escena en la que las vírgenes inmoladas 

por su fe se adornan con suaves tules que cubren cuerpos turgentes. Llamo la atención 

sobre esta cuestión de la puesta en escena para señalar que también nosotros como 

lectores hacemos nuestra propia puesta en escena con todo aquello que leemos, en tanto 

en la lectura acabamos por ver espacios, personajes, objetos... Y cada cual ve lo que las 

palabras le sugieren y por eso un poema como el que sigue puede interpretarse en clave 

pictista o en clave erótica, incluso pornográfica: 

Si el amor que me tenéis, 

Dios mío, es como el que os tengo, 

Decidme: ¿en qué me detengo? 
O Vos, ¿en qué os detenéis? 
-Álma, ¿qué quieres de mí? 
-Dios mío, no más que verte. 

7 Canonesa benedictina alemana que vive en el convento de Gandersheim, Roswitha (ca. 935-ca. 1002) 

sigue los modelos de Plauto y Terencio para encomiar la virtud y mostrar el camino del sacrificio. 
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-Y ¿qué temes más de ti? 
-Lo que más temo es perderte. 

El amor y el erotismo siempre han estado presentes en la dramática popular 

gallega, aquella que se vincula con las fiestas cíclicas, desde las bien conocidas y 

estudiadas y que todavía perduran, como el Carnaval, en la que se leían sermones y se 

representaban autos (muchas veces con una procacidad extrema), a las menos conocidas 

y ya perdidas como las que se vinculan con la recogida de la cosecha, sea en las siegas, 

la realización de labores propias de molinos, o el cardado del lino. Aquí se realizaban 

juegos en las que los chicos y las chicas se retaban con canciones con una fuerte carga 

erótica o representaban pequeñas escenas con la misma fuerza erótica. Nicolás Tenorio 

en su libro La aldea gallega” dejó abundantes muestras de esa dramática popular 

presente en tantas fiestas anuales. 

La que podríamos denominar literatura dramática “culta” tiene un antecedente 

en Á casamenteira, un sainete de Antonio Benito Fandiño publicado en 1849 aunque 

escrito en 1812, y sus inicios en A fonte do xuramento, publicada en 1882, año en que 

también se estrena el espectáculo homónimo en La Coruña, de la mano del Liceo 

Brigantino con dirección de Francisco Lumbreras (Vieites y otros, 2007). Su autor, 

Francisco María de la Iglesia, era profesor en la Escuela Normal de la ciudad. En ambos 

textos ya aparece la cuestión del amor como fuente de conflictos en el ámbito personal, 

familiar y colectivo, constante en tantas literaturas. 

Pero a lo largo de varias décadas se genera en Galicia un movimiento que pasa 

del regionalismo al nacionalismo literario, por lo que los temas y motivos desarrollados 

en los textos van a tener esa dimensión instrumental propia de manifestaciones artísticas 

en las que el objetivo último no es sino trasladar un ideario de “amor patrio”, unido a 

representaciones de la región o de la nación. En esas representaciones la mujer tiene un 

papel importante, aunque en la mayor parte de los casos es más objeto que sujeto. Todo 

se resume en el siguiente párrafo de Henrique Rabunhal (2007: 12-13): 

(...) as pezas da nosa dramática abordan os casamentos amañados, as disputas 
culturais, sociais ou territoriais exemplificadas nunhas relacións sentimentais, esas 

mozas oprimidas pola pobreza e a explotación que padecían mesmo no interior das 

súas familias... 

$ Un buen ejemplo de los poemas encendidos de nuestra Teresa de Ávila. 

? Se publicó en Cádiz en 1914 y lo reeditó Xerais en Vigo en 1982. 
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O noso teatro está invadido de triángulos amorosos —que instrumental!- nos que 
obviamente sobra un, triángulos que representan as tensións sociais dunha comunidade 

machista que fai da muller carnaza, conquista e territorio vedado. 

Con frecuencia, los triángulos en los que se concretan esos conflictos amorosos 

están integrados por dos personajes masculinos antagónicos; uno representa los “valores 

patrios” y otro representa los “contravalores”, no patrios. Así, en numerosas piezas el 

amante con rasgos positivos es un mozo gallego, en tanto el amante representado con 

rasgos negativos es un mozo de otra comunidad o de la ciudad, que no comparte la 

cultura propia, o es un cacique y por tanto enemigo declarado de las clases populares, 

las que mantenían viva la lengua y la cultura gallega. Esto ocurre en muchas otras 

literaturas'”, 

El profesor Xoán González Millán dedicó numerosos estudios a analizar la 

conformación del campo literario gallego, prestando especial atención al tránsito entre 

lo que cabría considerar como regionalismo y nacionalismo literario, y lo que pudiera 

ser una literatura nacional. En los dos primeros casos, estamos ante una creación 

literaria que tiene una fuerte dimensión instrumental en tanto se hace necesario justificar 

el derecho a la existencia, mientras que en el tercer caso estaríamos ya en una fase en la 

que esa pulsión instrumental desaparece, y la creación literaria tiene una dimensión 

mucho más finalista y plena autonomía como campo. A lo largo de nuestra historia 

literaria ha habido autores que han sabido o querido realizar ese tránsito, uno de los 

primeros sería Xaime Quintanilla, y son numerosos los creadores que han escrito una 

obra que en buena medida sirve para problematizar la que sentían como situación 

marginal y periférica del campo literario gallego frente al campo literario castellano. 

Es una cuestión compleja que no abordaremos aquí pero que conviene señalar en 

tanto a lo largo de los últimos años, y sobre todo desde los primeros setenta del pasado 

siglo esa tensión entre nacionalismo literario y literatura nacional se deja sentir con 

fuerza. En 2002 la revista Casahamlet reunía en su número 4 un conjunto de autores y 

autoras que aportaban un total de 12 textos, y en algunos de ellos todavía late esa 

pulsión instrumental y crítica que caracterizaba la escritura dramática de la resistencia 

ante la dictadura franquista. En ese mismo número de la citada revista, Nuria Araúxo 

10. A modo de ejemplo, señalaremos los textos titulados El amor de la estanciera, un sainete que se 
considera texto fundacional del teatro argentino escrito a finales del XVIIL, o Our American Cousin, Una 
farsa de Tom Taylor de 1858. 



103 

García (2002: 2) publicaba un artículo que comenzaba con una reflexión muy pertinente 

en relación con el tema que nos ocupa: 

Se algo se pode decir da escrita dramática galega contemporánea, é que non ten nada 

de gratuita. O teatro como mero xogo, como puro divertimento, aínda está por chegar 
na nosa dramática; seguramente porque para chegar a concibirse entre nós o teatro 
como puro espectáculo visual, plástico, sonoro, teriamos que ter acadado para el o 
pleno e xeral recoñecemento de xénero literario, de arte ó fin e ó cabo. E se cadra ¡sto 
aínda está por vir no noso inconsciente colectivo. 

En efecto, estamos en una situación de tránsito permanente entre un 

nacionalismo literario que impone una dimensión metaliteraria y de autorreflexión en 

torno a la posibilidad y a la necesidad de que una literatura periférica ocupe un espacio 

central en la esfera pública, y una literatura nacional que, queriendo ocupar ese espacio, 

aspira al juego, el divertimento, al acto literario como algo gratuito, que se justifica por 

si mismo. Y todos sabemos que la variedad de registros sólo:es posible cuanto un 

sistema literario o cultural está plenamente normalizado, pues en determinadas 

situaciones en la que el sistema presenta problemas o disfunciones, debidas a factores 

muy diversos, determinados registros o estilos se consideran: inapropiados, periféricos, 

prescindibles o simplemente inaceptables. Por utilizar algunas ideas de Pierre Bourdieu 

(1995: 322), en determinados momentos en la historia de un sistema literario se prima 

especialmente el campo de la producción restringida, en tanto el subcampo de gran 

producción, “se encuentra simbólicamente excluido y desacreditado”. Recordemos 

cómo en la España franquista última e incluso en los primeros años del postfranquismo, 

géneros como la novela erótica o la de ciencia ficción eran totalmente marginales en un 

momento en que se primaba aún una orientación realista y crítica. Recordemos aún 

cómo en España se hablaba de un “teatro ínfimo” frente a otros géneros considerados 

canónicos o cultos. Curioso que lo corporal se considerase ínfimo. 

Con todo, hay que decir que en los últimos treinta años se ha avanzado mucho, 

sobre todo en esa apuesta por una escritura dramática deudora únicamente de sí misma. 

Conviven en la actualidad en nuestro campo literario autores y autoras de varias 

generaciones o promociones, y son particularmente activos los integrantes del “grupo de 

Ribadavia”, de la “promoción de los ochenta” y de la “promoción de los noventa” 

(Vicites, 1998). A ellos hay que sumar los integrantes de una nueva promoción que 

asoma a principios de este nuevo siglo y que conforma una nómina interesante, o el 

hecho de que en los últimos años, particularmente con la transición de milenio, 
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comienzan a emerger en Galicia nuevos formatos de espectáculo que privilegian un uso 

más determinante del cuerpo como elemento de significación o que exploran formas 

como el cabaret, lo que genera nuevas formas de entender la escritura dramática y, sobre 

todo, la relación entre actor y espectador. Con todo, esos textos, al modo de los que 

escribiera en su día Karl Valentin'', están por llegar. 

No podemos dejar de decir que esa lucha permanente entre subcampos que tan 

bien muestra la dinámica del campo, y del sistema que éste configura, es una constante 

en nuestra historia literaria, escénica o cultural, sea a causa de la confrontación de 

campos con expresión lingúística diferente (antinomia gallego/castellano) o de los 

intentos de simbiosis entre campos con expresión lingúística próxima (confluencia 

gallego/portugués), sea a causa de la confrontación entre formas artísticas diferentes en 

un mismo campo o en varios campos. Así, por ejemplo, en la Galicia de principios del 

siglo XX, se mantenía una lucha permanente entre un teatro gallego que quería ser, un 

teatro en castellano con aspiraciones artísticas que recorría ciudades en provincias, y un 

teatro en castellano que atraía a una buena parte del público y que ofrecía un conjunto 

muy variado de propuestas, pero todas ellas marcadas por una dimensión erótica 

manifiesta, y que unos y otros rechazaban. Los espectáculos de variedades, musicales o 

de revista dominan la cartelera de algunos de los teatros más importantes del país, y una 

parte significativa de los mismos se construyen para programar ese tipo de propuestas. 

El tema propuesto, el erotismo; cobra especial significado tanto por su 

trascendencia, en tanto el “amor” ha sido y será uno de los temas recurrentes en 

literatura configurando muy diversos motivos, cuanto por su vinculación con otros 

muchos temas y motivos. También cobra especial relevancia al ser un tema que hasta 

hace bien poco era considerado tabú y la presencia de Eros en escena, incluso en la 

página impresa, con frecuencia provocaba no pocos escándalos, tanto porque lo que 

atañe a Eros se entiende como algo íntimo y personal, como por esa pulsión púdica que 

sienten tantas sociedades, aunque luego amores y desamores se vendan al mejor postor 

en el circo mediático o todo se compre y se venda en la esfera más íntima. 

!! Recordamos su Teatro de Cabaret, publicado en España por la Asociación de Directores de Escena de 
España en 2007, con traducción y edición de Edición de Hiltrud Hengst y Pedro Álvarez-Ossorio. 
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El tema además gana complejidad en función de que todo cuanto el ser humano 

construye acaba siendo “representación”, de lo real, de lo imaginado, de lo deseado, de 

lo temido... Y entonces cabría pensar en quién construye las representaciones del 

erotismo y cómo son esas representaciones, y qué relaciones se establecen entre los 

sujetos o objetos del furor de Eros, o de su timidez. Todo ello tiene unas enormes 

derivaciones porque podemos pensar en cómo construye Rojas a Melibea pero también 

considerar como nuestro colega Mariano de Paco construye la Melibea de su 

espectáculo teatral, o cómo la construimos nosotros en ambos casos (como lectores y 

espectadores), y considerar ambas representaciones y los valores, normas o principios 

que a ellas asociamos. Estaríamos entonces ante un objeto de análisis que se podría 

abordar desde muy diversas perspectivas y entre ellas tal vez tengan especial interés la 

sociológica, la psicológica, la antropológica o la política. En los textos que leemos nos 

leemos, y leemos a cuantos nos rodean. 

Y digo política en tanto entendamos la política como un ordenamiento de 

relaciones que tiene mucho que ver con el poder, y en el erotismo no sólo debemos de 

considerar los juegos del amor que provoca Eros sino muchos otros juegos, esta vez 

perversos, que acaban por generar relaciones de sumisión, opresión o cosificación. No 

olvidamos la profunda carga erótica que para determinados sujetos tienen los juegos de 

sumisión y dominación. También es cosa digna de análisis considerar como se “leen” y 

descodifican esos juegos en su recepción, lo que puede informar de formas de 

considerar lo erótico. Un buen ejemplo de todo ello lo tenemos en la polémica que 

generó en su día el estreno de la obra de Sarah Kane, Blasted, con la reacción airada de 

una parte de la crítica londinense ante lo que consideraban "a disgusting feast of filth", 

según palabras de Jack Tinker (Sierz, 2000). Se consideraban impropias determinadas 

escenas de sexo casi explícito o de canibalismo fingido, pero poco se decía de la brutal 

relación entre un periodista corrupto y una chica indefensa, que tal vez pudiese ser su 

hija. El texto así lo insinúa. 

Algo parecido ocurría en Sada, La Coruña, cuando el grupo La Picota presentaba 

en 1978 el espectáculo titulado El señor Galindez!?, en el que el desnudo de dos chicas 

provocaba un escándalo que, sin embargo, no generaba el hecho de que aquellos 

cuerpos desnudos fuesen un simple objeto para el aprendizaje de la tortura. Estamos 

12 Texto del dramaturgo argentino Eduardo Paulovsky, de 1973. 
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pues ante un territorio amplio y complejo, que admite lecturas diversas y que por eso 

mismo es especialmente atractivo. cad 

El Diccionario de la Real Academia Española define el erotismo como (1) amor 

sensual, (2) carácter de lo que excita el amor sensual, y (3) exaltación del amor físico en 

el arte. Se trataría entonces de una actividad humana que transciende la actividad 

reproductora básica y que tiene un alto componente emocional en tanto se vincula con el 

desco, la seducción, la sensibilidad.... Georges Bataille en su Breve historia del 

erotismo hablaba del erotismo de los cuerpos, del erotismo de los corazones y del 

erotismo sagrado, indicando ya la diversidad de perspectivas desde las que cabe analizar 

un fenómeno por el cual el ser humano se distingue de otros animales, en tanto es 

posible ir más allá de la simple reproducción, y nuestra sexualidad está marcada por la 

posibilidad de trascender ese carácter reproductor. En todo caso, sí parece importante 

señalar esa dimensión física que en teatro implica una mayor visibilidad del cuerpo 

humano, pero también es importante señalar esa dimensión emocional que hace 

referencia a una actividad mental en el ser. El erotismo a veces no nace de lo que se ve, 

sino de lo que en la mente genera lo que se ve. Volvemos a Teresa de Ávila. 

Del erotismo se han publicado muchos tratados y no es cuestión ahora de 

considerar una posible definición del término, en la que debiéramos además establecer, 

como señala Franceso Alberoni (1996), una perspectiva de género para diferenciar el 

masculino y del femenino, y ambos de la pornografía, y ver como todo ello ha 

evolucionado en los últimos años (Giddens, 2008). Para los objetivos del presente 

trabajo basta con analizar cómo los juegos del amor (y el desamor) han tomado cuerpo 

en nuestra dramática y considerar hasta qué punto esos juegos han generado o han 

devenido en estrategias de seducción entre seres que se buscan, o se han transformado 

en mecanismos de sumisión y cosificación, en tanto los juegos del amor nacen de un 

deseo del otro que puede dar lugar a todo tipo de patologías. Como señalaba Alberoni 

(1996: 224): 

El gran erotismo, el verdadero, sólo se presenta cuando este milagro se realiza. 

Cuando cada uno hace exactamente lo que le gusta y está haciendo, no obstante, lo que 
le gusta al otro. Es un error concebir el erotismo como una forma de intercambio, en la 
que cada uno concede algo al otro para obtener de él aquello que le agrada. El arte 

erótico no es el arte de dar placer para recibir otro en cambio. El erotismo sublime es 
la expansión del propio erotismo y, a un tiempo, la identificación con el erotismo del 
otro y la capacidad de tomarlo para sí. 
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Por ese camino pocos ejemplos encontraremos en nuestra literatura de una 

dramática de corte erótico. Más bien de todo lo contrario, es decir, de un erotismo 

negado, frustrado y enormemente problemático, en ocasiones marcado por diversas 

patologías ya señaladas: una sexualidad traumática, marginal y esquiva. Y no es que no 

se hayan presentado en nuestra dramática motivos, tópicos, argumentos, personajes o 

conflictos con una marcada dimensión erótica y en esa dirección cabría señalar las 

diversas versiones que Manuel Lourenzo realiza de viejos conocidos como Hipólito, 

Fedra, Electra o Clitemnestra, sino que todo ese material dramático se ha considerado 

desde la óptica de numerosas batallas y combates en los que apenas se podía dejar sitio 

al amor y la seducción. Lo que nos lleva a considerar cómo viven nuestros personajes el 

erotismo, o la sexualidad, y comprobar cómo en la mayoría de los casos lo hacen desde 

la violencia, la represión, la imposibilidad, la sumisión y el dolor. Es esa, por ejemplo, 

una de las fuerzas dominantes en la obra dramática de Dorotea Bárcena, escrita en los 

años ochenta y noventa del pasado siglo y estrenada con Teatro da Lúa!”. 

Pero esa misma visión problemática y traumática de lo amoroso y de lo erótico 

asoma en la obra de otros autores y autoras. Tal vez debamos citar el texto titulado 

Neuras, de María Xosé Queizán, que muestra diferentes formas de sentir y vivir la 

sexualidad, de relación con los otros. Su explicación del texto, escrito en 2006 y 

publicado en 2008, no puede ser más elocuente (Queizán, 2008: 13-14): 

Pola consulta dunha psicóloga fago desfilar persoas que amosan problemas e aturan 

conflitos característicos da sociedade actual. En clave de humor, aparece a depresión, 
a bulimia, a inhibición sexual por medo a ser xulgado, a transexualidade, os prexuizos 
de xénero... e outros aspectos que producen traumas e sufrimentos nas persoas de 

principios do século XXT. A sexualidade, como é habitual neste tipo de perturbacións 

humanas, é o leitmotiv. 

Una visión política de la sexualidad, en tanto ésta, para serlo verdaderamente, 

exige personas libres que libremente se relacionan. Y tal vez sea de libertad, y de ese 

tipo de libertad especialmente (la del otro/a), de lo que no andemos sobrados. No lo 

está, por ejemplo, la chica que encontramos en la pieza breve que Raúl Dans tituló 

13 Cualquier visión de nuestra literatura dramática en una perspectiva de género, y con ella de los juegos 
del amor y el desamor, no puede ni debe renunciar al análisis de obras de Dorotea Bárcena como 

Mullieribus, estrenada en 1987, Sigfrid era só unha boneta rota, estrenada en 1989, o As troianas, 

estrenada en 1997. En todas se nos ofrecen viejos conflictos tamizados por una mirada crítica y desde la 
perspectiva de una dramaturgia en femenino. Vid. Directoras en la historia del teatro español (vol. IM) y 
Autoras en la historia del teatro español (vol.II), títulos editados por la Asociación de Directores de 

Escena de España en 2005 y 2000, respectivamente. 



108 

Petite Fleur!* y que remite a una situación permanente y recurrente en nuestra sociedad, 

cual es la del maltrato sexual en el hogar. Un hombre acude en busca de su hija que 

acaba de fugarse de casa. Ambos están' en el coche; ella muda y paralizada de miedo, 

aferrada a un bolso que tiene en el regazo, él no cesa de hablar (Dans, 2008: 194-195): 

Dámo. (Pausa. Finalmente, arríncalle o bolso das mans con violencia.) ¡Que mo deas! 

(Pausa. O home abre o bolso e busca no seu interior. Pausa.) ¿Que é isto? (Silencio.) É 
unha proba de embarazo, ¿non si? (Silencio.) ¿Que pasa? ¿Tiveches un atraso? 

¿Estás...? (Mira a proba.) ¿Isto é que si? (Silencio. Desconcertado.) Crin... Crin que 
tomabas precaucións, que ti te ocupabas de que... Isto... Isto non podía pasar. ¿Non o 
entendes? (Pausa.) Vale. Non importa, non pasa nada. Podes... Podes abortar. Podes... 

Esas relaciones llenas de deseo pero también de una dimensión patológica, 

traumática o delirante, es la que predomina en un buen número de textos en los que 

también están presentes el amor, el juego o la seducción, pero también la violencia, 

como en el texto de Cándido Pazó titulado A piragua, en el que asoman esas formas 

traumáticas de vivir la relación entre humanos, particularmente entre Delio y Rosa, 

sujeto y objeto. Formas traumáticas de vivir el amor que están en la raíz del duro 

desgarro interno que vive Agustina Otero Iglesias, más conocida por Carolina Otero, en 

el momento en el que el regreso al país de su infancia!” supone avivar el recuerdo de su 

tragedia más íntima (Guede, 2007: 12): 

¿Que fago aquí neste regreso furtivo, no medio dun túnel que me leva a un país que 
desprezo, un lugar que con trazos de miseria debuxou os mapas nos que fundei o meu 

odio? ¿E que é o que vou buscar? ¿A paisaxe da miña violación? ¿A infancia que con 

dez anos me roubou «O lobo da Xubela»? ¿A voz que durante oitenta e seis anos 
acosou as miñas noites ata torturarme? 

En otras ocasiones el amor aparece como quimera o ilusión, o como un simple 

juego que forma parte de otros juegos de mayor calado. Eduardo Alonso da cuenta de 

ambas posibilidades en textos como As damas de Ferrol, una comedia hilarante en la 

que abunda el humor negro y en la que dos hermanas aisladas del mundo verbalizan 

frustraciones, rencores y deseos en ocasiones con una alta dimensión sensual, o en Alta 

* La obra se incluye en un volumen recopilatorio de su obra dramática breve, titulado En un mundo 
hostil, que ya refleja con claridad meridiana los mundos que cabe encontrar y la naturaleza de sus 
personajes. 

En esta obra, Manuel Guede recrea los últimos días de la “Bella Otero”, mujer nacida en las 
proximidades de Santiago de Compostela. Otro regreso interesante es el que encontramos en la obra de 
Inma António, Era nova e sabía a malvaísco, editada en 1991, en la que una actriz ya entrada en años 

regresa a su ciudad. En el bar de la estación se produce un juego de galanteo a tres bandas. 
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comedia, que muestra un triángulo amoroso en el que se combinan rupturas, traiciones y 

luchas académicas. Y siempre destaca la imposibilidad del amor entendido como una 

relación entre iguales. Pues parece como si el amor fuese algo furtivo, marginal, 

periférico, incluso secundario en nuestras vidas. Y es que a veces el erotismo no sólo 

proviene del deseo por el otro, sino también del deseo por lo otro. En su obra Sempre 

quixen bailar un tango, Teresa González Costa (2009: 52-53) nos presenta una escena 

muy sintomática de la erótica del poder: 

María colle os utensilios axeitados e ponse a limpar a alfombra de xeonllos. Ás veces 
desaparece detrás dun moble para volver aparecer pouco despois. 

SUSANA: (Rematando de colocarlle a gravata. Intrigante, baixando a voz.) Que me 
dicías que dicían to teu xefe? 

LUIS: (Misterioso.) De todo. Malversación de fondos, pelexas de galos tailandeses, 

contas bancarias en Suíza, explotación de minas de diamantes en Serra Leoa... 
Un tipo con carácter, emprendedor, sen falsos escrúpulos. Como me gustan a 
min. (Expresa con mímica todo o que di. De cando en vez mira para María.) 

Esta noite vaime chamar á parte, despois da cea, cando todos estean tomando 

café e licor. Eu erguereime para seguilo con naturalidade, coas mans nos petos 
do pantalón, ata a porta dun cuarto reservado. Xa dentro, o meu xefe pechará a 
porta. De súpeto inclinará a súa cabeza maxestosa, e despois de premer o meu 
ombro cunha man, coa outra abrirá a súa caixa de puros. Eu collerei un coa 
mesma naturalidade, e despois de humedecelo coa lingua e de morder... 

SUSANA: (Extasiada.) Ah! 
LUÍS: Que pasa? 
SUSANA: Nada, nada. Segue. 

LUÍS: Despois de humedecer o puro coa lingua e de morder o bordo, fumareino, e ao 
mesmo tempo finxeirei estar pensando en cousas importantes. El pousará os 
seus ollos nos meus, e logo volverá inclinar a cabeza para murmurar na miña 
orella o contrasinal para entrar no club que rexenta, o selecto Golden Chapeu. 

Hay aquí diferentes niveles a considerar. De un lado las evoluciones de María, la 

asistenta a quien Luís no quita ojo, mientras su mujer inicia un juego sugerente al 

manipular su corbata; del otro el juego de Luís, que narra su deseada iniciación en el 

mundo de los elegidos con una indudable carga erótica que aumenta considerablemente 

si consideramos la polisemia de la palabra “puro”, que para su mujer tiene su propio 

significado. Un lenguaje elíptico que permite muchas interpretaciones, también para 

considerar esa iniciación de Luís en su entrada al club de los elegidos, y la fascinación 

de su mujer. Elipsis que está presente en numerosos textos como algunos de los 

firmados por dramaturgos del prestigio de Manuel Lourenzo, Euloxio Ruibal o Roberto 



110 

Vidal Bolaño, y en los que el amor siempre acaba por jugar un papel importante, 

muchas veces como logro imposible'*. e 

En buena medida todas esas formas de vivenciar el amor, el deseo, la seducción, 

el erotismo, están presentes, en efecto, en el volumen número 9, de mayo de 2007, de la 

revista Casahamlet, que nos ofrece un monográfico sobre el amor, con textos breves de 

diecinueve autores y cuatro autoras, acompañados de textos críticos como el de Afonso 

Becerra (2007a: 5), que introduce el tema y señala: 

O teatro, como arte, adoita ser síntese dos polos de tensión que cifran os nosos 
desacougos, nunca escolle os intres da indeferenza nin da abulia senón os liminais nos 
que o ser humano se mide. Neste senso fluctuamos entre dous enormes vértices que, por 
veces, poderían tocarse: Eros e Tánatos. 

Una literatura erótica, en el caso del género dramático, para ser dramática, no 

puede renunciar a la tensión, a la lucha, al conflicto. Y tal vez por ello no sea posible 

una celebración festiva de amor, salvo en aquellos casos en que la perspectiva elegida 

nos lleve por el sendero de la farsa, de la comedia o de la sátira. Curiosamente uno de 

los pocos textos que de forma gozosa recrea el encuentro gozoso entre dos amantes es el 

titulado Unha rosa entre as pernas, del propio Afonso Becerra. Se trata de una escena 

breve entre dos hombres que acaban de pasar una noche juntos y que intercambian 

apenas unas frases de mutuo reconocimiento, mientras uno de ellos se dispone a 

ducharse, a vestirse, a marchar. Un encuentro fugaz, del que emerge el deseo de 

permanencia y el miedo a esa misma permanencia, la decisión de no atarse a nada ni a 

nadic. Se trata además de uno de los pocos ejemplos de literatura dramática con 

orientación gay. ' 

Especial interés tienen títulos como el de Gustavo Pernas'”, Elevador 05, en el 

que asistimos a un verdadero muestreo de conductas posibles en un ascensor, del que 

entran y salen personas que se miran, se tocan, se desean, se besan, mienten... En 

primer plano, la peripecia de los personajes denominados El y Ela, que mantienen un 

juego de comunicación en dos niveles: con la persona con la que hablan por teléfono y 

entre ellos mismos, siendo las frases dichas en el primero aplicables al segundo. Por eso 

!é En esa dirección podemos destacar textos como Labirinto da memoria de Ruibal, Rastros de Vidal 
Bolaño, o Aquelas cousas do verán de Lourenzo. 

!7 De este autor tenemos que destacar sus obras Fábula, Comedia de amor e medo, estrenada en 1996, y 

Ladraremos, Comedia nun só acto... sexual, estrenada en 1997. Ambos textos fueron publicados en 2000 
por Xerais en un volumen titulado Comedias paranóicas. En ambos textos el amor como temática ocupa 
un lugar central. 
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cuando ambos se despiden de su interlocutor telefónico con “Un beso”, no pueden dejar 

de apagar el teléfono y besarse apasionadamente. 

Otro texto destacable es el de Juan de Oliveira, Crédito, que parte de una 

situación conocida y típica entre una directora de oficina bancaria y un cliente que 

acude a pedir un préstamo. La concesión del mismo dependerá del grado en que el 

cliente satisfaga las singulares peticiones de la directora, al objeto de conocer su grado 

de solvencia. Finalmente descubriremos que se trata de una pareja realizando un juego 

de rol lleno de provocación y erotismo con la finalidad de aumentar el deseo carnal del 

varón, que, pese a todo, no consigue entrar al juego y abandona. Algo similar ocurre con 

Amor móbil de Henrique Rabuñal, igualmente una breve escena tensa y divertida, en la 

que se recrea la llegada al hogar de un alto ejecutivo a quien su mujer prepara una cena 

deliciosa, que supone la antesala de una noche de pasión y placer. Finalmente, cuando 

ambos inician un juego de besos y caricias, suena el teléfono del hombre, por el que su 

jefe, Don Arturo, reclama su presencia para solucionar una urgencia. El desenlace no 

puede ser peor, y de una escena plena de pasión pasamos a otra plena de violencia, y en 

apenas un instante. 

Como vemos el amor, el erotismo, la misma sexualidad, está presente en nuestra 

dramática, pero siempre presentada en la forma en que habitualmente se vive cuando es 

causa de conflicto. Con todo, hay algunos textos que la presentan en una óptica hasta 

cierto punto diferente, y a ellos dedicaremos el siguiente apartado. 

Galicia entraba en el nuevo siglo con dos obras que tal vez sean las que mejor se 

ajustan al campo temático propuesto en este seminario. En primer lugar, tenemos que 

comentar un texto de Roberto Vidal Bolaño en el que se recrea el mito de Don Juan, 

que, en opinión del autor, estaría presente en nuestra cultura a través de diferentes 

manifestaciones de la tradición oral. En la presentación del volumen que recoge el texto 

del espectáculo homónimo, 4 burla do galo'*, Vidal Bolaño señala además, haber 

tomado la anécdota argumental de un relato que Don Álvaro Cunqueiro había recogido 

18 El texto fue creado a raíz de una propuesta formulada a nuestro dramaturgo por Manuel Guede, a la 
sazón director del Centro Dramático Gallego, compañía con la que se estrenaría en marzo de 2000, con 
dirección de Xan Cejudo y con Xosé Martíns en el papel de galán portugués. 
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en su conocida obra Merlín e familia, el titulado “O Galo de Portugal”. La profesora 

Carmen Becerra nos ofrecía en el mismo volumen en el que se publicaba el texto, un 

amplio estudio en torno a esa versión que Cunqueiro hace del mito de Don Juan en la 

figura de Don Esmeraldino da Cámara Mello de Lima, Vizconde de Ribcirinha, a la que 

dota de características propias que convierten al Don Juan portugués en un personaje 

singular y muy alejado de la tradición hispana. 

La obra de Vidal Bolaño recrea una especie de sueño premonitorio de Don 

Esmeraldino, en el que tras haber sido coronado “gallo” de Portugal por sus muchas 

conquistas, acaba por convertirse en gallo, lo que da pié a un viaje a Compostela, de la 

mano de su criado Porfirio, para lograr el perdón del Apóstol Santiago y recuperar su 

figura humana. Y la llegada de Don Esmeraldino a Compostela provoca las reacciones 

encontradas, unas de admiración, entre las mujeres deseosas de acabar en sus redes, y 

otras de rechazo, sobre todo las de los hombres que ven amenazados sus dominios. El 

erotismo, la seducción y el deseo recorren de forma transversal toda la obra, pero se 

manifiesta en su forma más carnal en algunas escenas realmente sorprendentes, como 

aquella en la que una beata de nombre Purificación, aconsejada por su confesor, decide 

poner a prueba su fe y su santidad encontrándose con el galán al que considera 

personificación del maligno. La escena 46 de la obra recrea ese encuentro lleno de 

pasión reprimida que finalmente acaba por emerger con una fuerza inusitada, cuando la 

beata Purificación, encendida en sus carnes y en sus sienes más allá de toda medida, 

acaba por rogar al galán portugués que la lleve por la senda de la perdición. Especial 

relevancia tiene todo el proceso que va de la aproximación y el rechazo inicial al 

momento culminante en que Doña Purificación reclama del noble que termine lo 

empezado, “anque coa perdición do meu corpo, perda tamén a alma” (Vidal Bolaño, 

2000: 190). 

En ese mismo año, en 2000, Roberto Salgueiro lograba el Premio Álvaro 

Cunqueiro para textos dramáticos, con una obra titulada Eliana en ardentía ou 

Bernardo destemplado, una divertida comedia en la que se ofrece una desternillante 

parodia del amor cortés. El título de la obra ya lo dice todo pues los ardores íntimos de 

la noble Eliana buscan el complemento de un no menos noble Bernardo que trata de 

vivenciar todo cuanto Aldiano de Lúpula habría dejado escrito en su Tratado de Amor 

Cortés, buscando “o tremor con que amor estremece o corpo do namorado” (Salgueiro, 

2000: 11). Para ello, en palabras de la vieja Gerda (Salgueiro, 2000: 14), “corre polas 

rúas de Verona como o can doente na procura da femia que enzoufa co cheiro da sua 
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quentura as rúas da cidade!”. Bernardo es pues un amante desbocado que anhela sin 

descanso sentir una vivencia-de amor inconmensurable, pero finalmente imposible 

(Salgueiro, 2000: 58): 

BERNARDO: O estremecemento do amor, o golpe súbito, fulminante con que o 
amor fere o corazón do namorado. Qué hai da obnubilación do amante, do 
aleteo, do zunido que fica no espírito cando amor atravesa veloz. ¡Non sinto 
nada! ¡Nada! ¡Bicarvos a vós é como bicar o xeo! 

En realidad todo parece indicar que lo que Bernardo persigue con su alocada 

carrera en pos de doncellas con las que experimentar la fiebre del amor, no es más que 

esa dimensión erótica vinculada con la fiebre del deseo que prometía el amor cortés tal 

y como él lo entiende en la lectura del manual de Aldiano de Lúpula..., y todo lo que 

encuentra es un simple encuentro carnal. Finalmente acabará por caer en un cepo para 

alimañas, símil atroz, que le provoca la muerte por hemorragia, con lo que se pone fin a 

lo que el dramaturgo implícito califica como “amores ridículos de Eliana y Bernardo”, 

todos teñidos de un erotismo igualmente ridículo y paródico. 

Otro texto a considerar sería la obra de Inma António titulada A ciencia dos 

anxos, con la que nuestra dramaturga gana en el año 2003 el premio Rafael Dieste de 

Teatro. Como señalara en su día Andrea González!”?, “a obra de Inma António 

reflexiona sobre a ética no mundo científico como tema de fondo para unha historia de 

amor entre biólogos moleculares”. En efecto, Luz y Gabriel son dos biólogos que 

comparten laboratorio y jornada laboral, un marco en el que han construido una rutina 

marcada también por una banda sonora musical en la que destacan temas con una 

profunda carga erótica, como la muy conocida canción “Cheek to Cheek”, original de 

Irving Berlin e interpretada por numerosísimos autores, entre ellos Fred Astaire, el 

primero en hacerlo en 1935. 

A través de las rutinas, de las frases hechas, de las canciones e incluso de las 

tazas de café, ambos se descubren y se reconocen en silencio, sin apenas hablar, en un 

juego marcado por una profunda carga erótica, siempre contenida, pero que tarde o 

temprano ha de emerger, como ocurre en los momentos estelares que la obra recoge 

(António, 2005: 49-50): 

19 Recensión titulada “Entre o exacto e o intangible”, y publicada en el portal 
http://www.culturagalega.org/lg3. 
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LUZ.- ¿Queres beixarme? 
GABRIEL .- Si. (Non se moven.) Quero bo: ri Si. 

LUZ.- Pero non o vas facer. 
GABRIEL.- Non, non o vou facer. (Silencio) ¡Deus, es preciosa! Para min. Para min es 

preciosa. Devezo por beixarte.¡Tan doado! Pousar os meus beizos nos teus. ¡Tan doado! 
E sentir como a túa boca se abre detro da miña e a túa lingua busca a miña e eu buscar a 
túa. Respirarte. Beber o teu alento. ¡Tan doado! E sen poder determe. Estreitarte, reterte 

entre os meus brazos. Que as miñas mans percorran a túa roupa, o teu corpo, na procura 
dese anaco idescriptible de pel. A túa pel. Afundir os meus dedos no teu cabelo e 
beixarte profunda, lentamente. Aspirar o teu recendo. ¡Tan doado! Acariciarte enteira. 
Descubrir os recantos onde agachas máis calor, máis suavidade. ¡Tan doado! Sentirte 
así, suave, morna... ¡Tan doado! Espirte. Espirme eu. Abrazarnos así, carne contra 

carne, percorrer o desexo, de vagar. Buscar a fonte mesma. E pousar os meus labios alí, 

onde habita a humidade. Respirarte. Beberte. ¡Tan doado! E verte. E abrazarte lenta, 

profundamente. Entrar en ti. Que ti me acollas. Formar parte de ti. O abrazo tan 
profundo que é quen de conter a vida toda. A vida toda. ¡Tan doado! (Silencio.) Pero 
non. Non te beixarei. 
LUZ.- (Silencio. Encende un cigarro.) Nunca ninguén me fixera o amor deste xeito. Só 
palabras. Só desexo. Ninguén me fixera o amor así... 

Ésa viene a ser la tónica de todo el texto. Como señala Gabriel, se trata de dos 

personas que han compartido trabajo, tiempo y espacio durante más de tres años, 

estableciendo una profunda relación en la construcción de unas rutinas, siempre en 

silencio, tal vez porque las palabras no fuesen necesarias, como si una química real pero 

invisible uniese sus auras y sus cuerpos. Finalmente el silencio se quiebra, emergen las 

revelaciones y la relación toma el único camino posible, mientras suena al fondo 

“Singin” in the rain”, la celebrada canción de Arthur Freed y Nacio Herb Brown que ya 

era famosa mucho antes de que ocupase un lugar central en la película protagonizada 

por Gene Kelly, Donald O"Connor y Debbie Reynolds. 

Otro texto a considerar sería Imperial: Café cantante. Vigo 1936, de Eduardo 

Alonso, en el que se recrean las horas previas al golpe de estado protagonizado en julio 

de 1936 por un grupo de militares anticonstitucionales apoyado por numerosos civiles, y 

que sería el punto de partida de una larga dictadura comandada por Francisco Franco y 

que se prolongaría hasta finales de 1975, y que derivaría en un período igualmente 

aciago como el tardofranquismo. En este caso, la “materia erótica” deriva del hecho de 

que la obra transcurra en un café cantante, uno de aquellos locales en los que dominaban 

géneros escénicos vinculados con lo que habitualmente se considera como “teatro de 

variedades”, al ser muy diferentes los números que transitaban por la escena. 

Ese teatro de variedades gozó de enorme popularidad en la Galicia del primer 

tercio del siglo XX, al punto de que en numerosas ciudades existían locales 

exclusivamente destinados a esta modalidad espectacular, como el Pabellón Lino en A 
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Coruña o el Salón Varictés de Villagarcía de Arosa. Poco se ha escrito y menos se ha 

investigado en torno a un género escénico que gozaba de enorme popularidad como 

atestiguan las páginas de la prensa de la época, llena de todo tipo de anuncios y 

reclamos. En ese sentido, las páginas de Faro de Vigo o El Pueblo Gallego dan cuenta 

de la presencia recurrente de conocidas artistas en la ciudad olívica. 

Precisamente la obra de Alonso se arma a partir de la presencia en Vigo de una 

de esas artistas, la cantante de fados María das Neves, y con ella llegan las canciones al 

pequeño escenario en el que “toca o trío instrumental e cantan as artistas as súas 

lánguidas e picantes melodías” (Alonso, 2006: 17). La obra da cuenta de peripecias 

diversas, unas vinculadas con el contrabando y las otras con el amor o con un clima de 

exaltación política a punto de reventar en la barbarie de todos conocida pero no por 

todos reconocida. Y en medio de esas peripecias llegan las canciones, unas en la línea 

del cuplé más tradicional y otras en la línea de un fado que más que erótico es sensual y 

saudoso, muy en línea con la lírica medieval trovadoresca que tanta impronta dejó en 

estas tierras. En el primer caso destacan títulos como “Os campos de fútbol”, en la que 

la dueña del local, Doña Maruxa, enciende la libido del personal al ritmo del “señor 

futbolista, métame un gol, na miña portería...” (Alonso, 2006: 36). 

El local de Doña Maruxa se llena entonces de climas muy diversos, unas veces 

sensuales y otras preñados de una violencia irracional, como aquél en que Alfredo 

irrumpe medio borracho al son del “Cara al sol”, entre gritos y “vivas” a los militares 

rebeldes. Una escena que, salvando las distancias, recuerda aquella de Cabaret en la que 

un joven nazi comienza a cantar la canción “Tomorrow belongs to me”, solo que en el 

caso de Imperial Cantante las personas se suman al canto obligados por la pistola de 

Alfredo en tanto en el caso de Cabaret la secuencia de la canción muestra con claridad 

la rapidez con la que una parte significativa del pueblo alemán se sumó a la barbarie, 

más o menos como ocurrió aquí aunque con una época diferente. 

Aunque tras el estreno del espectáculo homónimo se habló de teatro musical en 

realidad la obra se encuadra más en el género de un drama histórico que da cuenta de las 

vicisitudes de una época convulsa a través de la mirada de los habitantes de un mundo 

periférico pero no por eso menos comprometidos con su momento histórico. Finalmente 

el texto y el espectáculo no dejaban de ser una recuperación de la memoria del 36, año 

en que tantas vidas, ilusiones y expectativas se truncaron. 
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Cabría decir que en nuestra literatura. dramática el amor, y las diferentes formas 

de vivirlo, entre ellas el erotismo, jamás ha dejado de ocupar un lugar de privilegio. 

Pero como ocurre con las literaturas de combate, y la gallega, debido a las diversas 

circunstancias que inciden en su peripecia, jamás ha dejado de serla, el amor siempre se 

manifiesta en su dimensión más conflictiva, y pocas veces en esa dimensión lúdica y 

placentera que sería más propia de un teatro erótico como aquel que se desarrolla en 

Europa y España desde finales del siglo XIX (Montijano Ruiz, 2010). Ciertamente en 

nuestra dramática más popular pervivió durante tiempo una visión lúdica de la relación 

entre hombres y mujeres, que, en ocasiones, contamina la creación escrita y 

representada, como se pone de manifiesto en textos como O miñato e máis a pomba O 

Os catro túneles de Avelino Rodríguez Elías?”, o en el primer lance de la obra de 

Castelao Os vellos non deben de namorarse””, en la que el autor nos advierte desde el 

inicio por boca de un narrador que la suya no es una obra de tesis, sino divertimento. 

Esa dimensión conflictiva de lo amoroso seguramente derive de muchos 

factores, y entre ellos habrá que considerar sin duda las numerosas patologías que 

afectan a las relaciones humanas. Esa deriva aparece por ejemplo en la obra de los 

nuevos autores y autoras que asoman a nuestra esfera literaria y teatral en los últimos 

años, convocados en las páginas de la revista Casahamlet, en los cuadernos de teatro de 

la Editorial Laiovento o al amparo del Premio Diario Cultural de Teatro Radiofónico 

que se convoca desde la Radio Gallega y el programa Diario Cultural con dirección de 

Ana Romaní. En su segunda edición, 2008, resultaba finalista, Ola Silvia, ¿estás aí?, 

un texto bereve de Fátima Rodríguez Figueiras (2008: 85) en el que de nuevo aparecen 

los viejos conflictos derivados de una sexualidad masculina dominante en la que la 

mujer aparece como objeto: 

SILVIA: Estou un pouco nerviosa. Acabo de colgar o teléfono depois de oír a 
voz dun home. Chamábao para dicirlle que ía facer que todo o mundo soubese 

do que me fixo e que dalgunha maneira ía pagar polo seu delito. Chamábao 
para sacar de min o odio acumulado durante moitos anos. Para agravarlle o 
sentimento de culpabilidade, porque sei que o ten. Acabo de chamar por 
teléfono ao cabrón que abusou sexualmente de min cando só tiña 10 anos. 
Chamábao para contarlle que me ía suicidar... 

20 Avelino Rodríguez Elías (1872-1958), escritor y periodista exiliado desde 1936 en Asunción 

(Paraguay). Su obra dramática la reunió en 1930 en un volumen titulado Obras teatrales gallegas, si bien 
las dos citadas se estrenan en Vigo en 1909 y 1910. 

2! La obra de Castelao (1888-1950) fue escrita a finales de los años treinta del pasado siglo y estrenada en 
Buenos Aires en 1941. Se edita finalmente en 1953. 



¡Lal 

En un mundo así, ¿qué lugar cabe para el erotismo? Al menos si lo entendemos 

como una relación libre entre iguales. En 2010, con ocasión de la IV edición del citado 

premio, Begoña García Ferreira (2010: 43) obtiene el “Premio de la Audiencia”, con un 

texto igualmente breve titulado O vento da illa que recrea una especie de cita a ciegas 

que termina con la siguiente declaración: 

PATI: (En baixo.) Sei que non oes nada deste lado pola malleira que levaches aos doce 

anos. Sei que es ti, Manu, e que non vou poder conseguir que o recoñezas. Vinte 

dubidar no coche, no aparcadeiro, sen estar seguro de se sería eu ou non. Cambiei 

moito, si, e picaches. Pero non o vas recoñecer. Síntoo polo teu fillo Adrián, e sinto ter 

que facelo desta maneira para liberarme do mal sentimento. Adeus, cabrón. 

O sonido metálico dunha afiada navalla toledana corta o aire e remata o relato. 

Tal vez habitemos un mundo en el que el erotismo acabe por ser una utopía o 

una práctica de personas selectas, cultivadas, civilizadas. Cosas de la modernidad que se 

nos va, como bien ejemplificaron algunos posmodernos en memorias recientes relativas 

a paraísos orientales y orgías con menores. 
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EL EROTISMO EN LA CREACIÓN ESCÉNICA GALLEGA 
CONTEMPORANEA: ALGUNOS CASOS 

Roberto PASCUAL 
ESAD Galicia 

robertopascual(Wedu.xunta.es 

La creación teatral gallega en estos diez últimos años ha abordado, de una 

manera un tanto perimetral, el concepto de la atracción o la seducción de diversas 

maneras y con cierto carácter instrumental, en el sentido de que la sensualidad o la 

expresión de las relaciones afectivas y de las capacidades e intenciones atractivas del ser 

humano se ponen al servicio de otra temática principal. Pese a la tendencia del teatro 

contemporáneo a explorar en gran medida lo panorámico a partir de la experiencia 

individual, en la explotación hedonista del cuerpo en el espacio de acuerdo con las 

características de la sociedad posmoderna y a contemplar en el discurso escénico dosis 

de autobiografismo, metateatralidad y ficción con una dimensión rapsódica, todo lo 

relacionado con la sexualidad (Dollan, 2010) y lo erótico de los comportamientos 

humanos no suele ocupar un motivo central de la partitura escénica, en nuestro 

caso,salvando quizás el espectáculo La mirada de Pier, de Nut Teatro. En este breve 

estudio trataremos, pues, de la presencia de la sexualidad en espectáculos o experiencias 

escénicas de marcada agitación y compromiso socio-político, como es el caso de 

Testosterona, de la compañía Chévere; la participación del deseo en la exhibición o 

dominación del cuerpo para reflexionar, en un nivel superior, sobre el concepto del 

poder, como hace Nut Teatro en el citado espectáculo o el uso de la corporalidad, 

poética, grotesca, pura o disfrazada en la dramaturgia de Ana Vallés, directora de 

Matarile Teatro, en tanto expresión plástica de la festividad, de la anulación o 

modificación de la semántica del discurso verbal (rasgo en el que más podemos palpar 

las concomitancias con la poética de Pina Bausch) o del carácter irónico, transgresor y 

apelativo de su lenguaje escénico. 

Empezaremos hablando por la propuesta de la compañía Nut, que en 2008 

estrenaba un espectáculo en el cual, tres actrices desnudas y sometidas al látigo, 

mandato y observación de un misterioso sujeto masculino de onomástica francesa, 

personaje latente que explica las diversas acciones y soliloquios de estas tres mujeres, 
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son amarradas con unas cuerdas negras a la voluntad y disposición de entregarse. En 

esta tesitura, tendremos ante nuestros ojos, mediante el fluido sometimiento y la 

dominación, tres visiones diferentes del placer a través del deseo. El espectador, 

cómplice de esta consentida y consciente exposición, preludia y comparte, se adelanta y 

también desea, quizás incómodo ante la pulsión reprimida de su propia intervención en 

la escena. Se nos presenta, entonces, una cuestión relevante: ¿quién es en este pacto el 

vouyeur y quién el exhibicionista? ¿De dónde procede la acción dominante? En este 

sentido, a partir de la ruptura del orden convencional de la sumisión y la atadura, 

formula su interpretación crítica de la pieza Manuel Xestoso en las páginas de crítica 

teatral de 4 Nosa Terra: 

La mirada de Pier habla desde esta ruptura del orden. Se trata de un montaje 
íntimo, que por su estructura bien podría ser caracterizado como un oratorio. El 

eje que lo vertebra está formado por tres monólogos que se suceden y que nos 
relatan tres historias sobre el deseo, sobre como cada uno de los personajes —cada 
uno de nosostros— se enfrenta con esa realidad apremiante y confusa. Y lo hacen 
recorriendo a los estereotipos que el arte y la literatura —sarcásticamente, la 

cultura— instauraron sobre el discurso de la seducción, para mostrarnos los dobles 
sentidos y las ambigúedades que esos tópicos contienen en sí mismos, como si 
aquel juego de poder que se activa en cada deseo no satisfecho quisiese estar 
presente en las palabras de sus protagonistas. 
[http://www.anosaterra.org/index.php?p=novaécid_nova=5325] 

Pero, como en una relación de sadomasoquismo, nos cabe la duda sobre quién 

ejerce el poder en determinadas circunstancias, ¿la reacción del sujeto sometido o la 

intervención del sujeto de la dominación? En el espectáculo, la proyección de algunas 

escenas refuerzan la conjunción de esta dualidad y nos hacen partícipes e incluso nos 

derivan a una mayor atracción por la imagen audiovisual proyectada, en la cual se 

aprecia un nuevo plano y una mayor minuciosidad de la intervención en estos cuerpos 

manipulados, sobre los que se vierten lágrimas y a los cuales se le dictan impulsos, 

expresiones, ideas. 

Una visión muy diferente del tema erótico y del goce humano de la sexualidad 

nos lo ofrece la compañía Chévere con una propuesta de teatro-documento, de denuncia 

y acción, propuesta que nace a partir de un taller teatral con mujeres, en el cual se 

investigaba y proponía ser un hombre por un día. En este caso, dos mujeres 

autodenominadas terroristas, activistas o piratas de género, pretenden demostrar que es 

posible transgredir los límites de género y crear una nueva plataforma sexual y afectiva, 

ni masculina ni femenina, que permita la tranformación de la especie. Para ello, se 
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administrarán ilegalmente un_componente fármaco de esta hormona (la testosterona, 

mal acuñada hormona masculina por la élite científica y la industria farmacéutica pues, 

explican, que lo que ésta produce en el organismo no es identificativo de los valores y 

cualidades estrictamente masculinas). 

El espectáculo se inicia con un concierto o ensayo de rock del grupo, llamado 

“Los dildos”, lema con el cual bromearán apelando al público con un “somos la polla”, 

a la vez que tocan la batería con esos objetos de látex con el fin de aclarar el título de su 

simbólico grupo heavy. El humor de la letra de sus canciones, las reflexiones en las 

cuales se hace cómplice o incluso se increpa jocosamente al espectador: “lo que define 

la masculinidad no es la capacidad de tener una erección sino la capacidad de 

mantenerla”, la creación de situaciones o referencias a la realidad contemporánea, la 

estética del rock bravú gallego y el compromiso manifiesto de tratar lúdicamente y con 

afán investigador temas tabús, que forman parte de las preocupaciones de una minoría 

social, nos acercan desde un principio a esta estética underground propia de la 

compañía compostelana (ahora de la localidad vecina Teo, tras su abandono por parte 

del nuevo gobierno local conservador de Santiago) y a la visión irónica del mundo que 

es tan característica de este activo grupo. 

La extrañeza que nos producen en la primera escena estos seres “androgizados”, 

esta especie de efebos rockeros, nos encamina más hacia el delirio y lo grotesco de la 

situación. Estos efectos contrastarán y resaltarán las posteriores escenas de presunta 

cientificidad, cuando con un mayor tono explicativo y mediante el uso de tecnicismos 

farmacéuticos, apoyándose en la lectura del prospecto de la caja, estas dos personas nos 

expliquen su estado, las características y objetivos de su decisión a la hora de 

administrarse testosterona. En este sentido, conoceremos al dúo que, queriendo o 

logrando ser heavy, grita: “¡Los dildos proponemos la poligamia como religión, el sexo 

como droga!” En este sentido, ya en esta primera escena, el grupo preludia y usa 

coherentemente, en el ritmo creciente de la misma, lo que provoca y lo que se supone 

que tienen que producir los efectos de la subida de testosterona: “¿Estáis calientes?” 

15 
Pregunta jadeando Tito (el personaje de la actriz Natalia Outeiro), “¡Jodeos!”, responde. 

Reafirmando el estereotipo creado, después de este orgasmo testosterónico y ritual del 

concierto, Tito cae rendido y se fuma un pitillo. 

Al artificio de la situación creada se suma el carácter antitético de los dos 

personajes o, mejor, la excesiva teorización, análisis e ideologización del discurso del 

personaje de la actriz Patricia de Lorenzo. Esta normal oposición de caracteres, incluso 
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en seres tratados por el mismo proceso, hecho que interpretamos como la creación de 

una mise en abyme en torno al principio de la igualdad, acaba provocando un violento 

choque entre los dos personajes, violencia verbal y física que sirve de tránsito a otra 

escena, violencia desencadenada quizás por la testosterona, ¿lo que explica la mayor 

carga violenta en el género masculino? Nos preguntamos, por consiguiente, si la 

violencia es una característica intrínseca al rol masculino y, más aún, a los excesos de 

una hormona que puedan, nunca eticamente justificarla, pero si asociarla 

equivocadamente a un efecto del deseo del hombre y, sólo a éste, por lo que todo lo 

demás sea considerado socialmente como una desviación o una perversión. 

El clímax violento vendrá provocado por un juego metateatral o metaficcional en 

el cual el personaje llamado Tito pretende sugerir, mediante una descripción de algo o 

alguien, quizás lo que significa ser mujer, algo que adivinamos no por su esmerada 

ocurrencia sino por la ayuda que le presta su compañero al aconsejarle que diga pistas 

del estilo “le llama seducción al arte de ser servil”. Pero Tito es incapaz, ya que se 

despista con una “tía que está muy buena” entre el público, con la que se enzarza, entre 

pista y pista, sobre las partes más duras del cuerpo preguntándole: “¿sabes lo que tengo 

mogollón de grande y dura...?”. Lo que resulta ser su apreciada guitarra, lógica 

respuesta de un chiste evidentemente machista, que responde en buena medida a la 

correcta dosis de testosterona. Vemos, por lo tanto, cómo la obra incide en la parrodia y 

en el uso (desmedido) consciente de gracia que pueden provocar los clichés en 

evidentes circunstancias performativas. 

Así, pues, en una escena de transición descubriremos el disfraz, la 

caracterización, lo que estos mismos - personajes califican como un acto de 

deconstrucción de género. Con una banda sonora pop muy comercial y la letra 

proyectada en la parte posterior del escenario, iremos asistiendo a la transformación de 

Tito, que en principio se quita todos los atuendos rockeros, ayudado por su partenaire, 

quien invita al público a participar activamente en esta transformación con una tijera 

que irá fulminando su indumentaria. En esta participación colectiva, la acción culmina 

con una contundente imagen en la que, mostrando los pechos de la actriz, se corta su 

pene de espuma que será lanzado a la grada. He aquí el afán por aligerar la seriedad de 

la clasificación sexual, tesis que estas activistas se empeñarán en realizar, alegando la 

posibilidad de modificación de género, sin que esto pase por una intervención genital. 

Conscientes de sus actos, empezarán con la demostración, indicando que son 

conscientes de las críticas que esto les pueda comportar desde diversos sectores: 
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transexuales, científicos, etc. Todo el proceso está encaminado a dotar de un mayor 

verismo y espectación, lo que nos aproxima como decíamos al teatro- documento y de 

agitación. 

De acuerdo con la estrategia científica que la manipulación de esta hormona 

pretende conceder a la obra, que se quiere distanciar de la ficción y aproximarse al 

experimento o al espectáculo mediático, el espectador digiere una serie de 

informaciones que diríamos se non é vero é ben trovato. Algunas son, efectivamente, 

reales, como la lectura de la posología, lo que sirve de sarcástica reflexión en torno a las 

pautas y conformaciones sociales. Alertando ya desde el principio que a diferencia de la 

supuesta hormona femenina (los estrógenos), de administración legal en nuestro país y 

con la que se atiborra a muchas pacientes, el uso de la testosterona sin prescrición 

médica es un delito (quizás con toda la intención de promover en el receptor toda la 

carga erótica que supone ser cómplice de un presunto acto delictivo en un teatro), las 

“terroristas de género” empiezan a analizar el mercado y la estrategia comercial de este 

producto farmacéutico de lujo llamado testosterona. Volviendo de nuevo a una mise en 

abyme sobre el perfil y las características sociales del poder, veremos que la posología 

del medicamente indica que ni mujeres ni niños pueden administrase este medicamento, 

que los hombres que la usen deben evitar el contacto físico y sexual hasta pasadas unas 

horas para evitar transmitir el efecto (de lo que se deduce que la relación es siempre 

heterosexual, lo cual nos demuestra una determinada visión social del discurso 

empresarial farmacéutico). Avanzando en el análisis, se concreta el perfil de un hombre, 

con capacidades económicas para adquirir un producto que no es de primera necesidad, 

un hombre del primer mundo, heterosexual y adulto. Concluyen las “biotecnohombres” 

que tan solo el 5% de la población mundial podrá, según las farmacéuticas (se indica la 

marca Bayer, lo que reafirma la autenticidad del proceso) consumir testosterona. 

Incidiendo en esta intención documental y analítica de la exposición pública del 

acto que para ellas comporta el placer de transgredir no solo los límites del género sino 

también la histórica y afianzada condición de las relaciones y de la ordenación social, 

independientemente de la cultura o credo profesado, veremos colgado en Youtube un 

vídeo casero con el cual se pretende difundir el proceso y explicar la estrategia. 

La escena final del espectáculo, fragmento descolgado de la trama anterior, 

sucede en una habitación de una niña adolescente que, pese a las insistencias de su 

madre, nerviosa y ansiosa por que se comporte de acuerdo al orden, gustos y 

costumbres de una chica de su edad, juega con el balón, con camiones y deja ver ciertos 
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ademanes masculinos. Esta escena, en la cual vemos a esta joven que está descubriendo 

su sexualidad, como podemos apreciar en. lá conversación que mantiene con su amiga 

por teléfono preguntando por algo que luego intentará encontrar en su cama mirándose a 

un espejo “no lo encuentro, pero que es como un haba?”, nos crea un horizonte de 

expectativas en cuanto a su sexualidad. De acuerdo con la situación, lo normal sería 

pensar, basándonos en el estereotipo, en los clichés sociales, en una adolescente con 

tendencias bisexuales u homosexuales. Pero pronto la aparición de las dos actrices en un 

final narrativo, brechtiano, provocará un giro dramático en torno a esta escena de 

búsqueda, de lógica exploración y juego sexual adolescente, de virginal curiosidad en 

torno a su cuerpo y a su aflorada y vital pulsión sensual. 

Es así, dramática, frente a esta situación, pues las dos mujeres, en un cambio de 

intención, de neutralidad interpretativa y manteniendo un tono argumentativo y 

conclusivo, comentan un supuesto caso real de un niño que, al nacer, fue clasificado 

como varón, pues presentaba un pene que, con el tiempo resultó ser un apéndice 

sintomático de una mezcla cromosómica sin evolucionar, una equivocación médica que 

no detecta a una mujer hasta su adolescencia, a quien le extirparán las gónadas y a cuya 

familia, rota por la situación, le recomendarán cambiar de lugar de residencia, quemar 

todos los recuerdos infantiles y toda la ropa. 

La escena evoluciona con la apertura de todas las puertas de unos armarios que 

sirven de cabecera al dormitorio y de los cuales saldrá toda la ropa, de diferentes tallas, 

para formar una montaña de escombro memorial, con diversos objetos, encima de la 

cama. La tragedia, por lo tanto, radica en el reconocimiento de la situación de esta 

adolescente, que experimenta con su cuerpo y busca su placer, algo que nunca 

encontrará, pues ha sido temeraria y irreflexivamente arrancado. La tragedia es una 

tragedia de nuestra sociedad occidental, que readscribe a un nuevo ser que, como indica 

el facultativo a la madre, “vivirá normal y feliz como niña”, si bien la operación le 

supone la extirpación del clítorix. 

Termina la situación con un neón y un tono orquestero o cabaretero, con estas 

mujeres vestidas con un camisón blanco y negro, encima del escenario que conforman 

juntos los nuevos armarios vacíos, que rematan el experimento apelando al goce, a la 

libertad que concede el placer, a la democracia del deseo y al poder igualador del 

sentimiento erótico: “testosterona, no es raro que esté de moda. Testosterona sirve para 

[personas] flacas y gordas. Testosterona, vamos a decidir nuestra historia. Testosterona, 

haciendo lo que nos salga de la “cona” [coño]. 
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Estamos delante de un tipo de teatralidad donde la fragmentariedad, la 

recreación en torno a un mismo motivo a partir de distintas técnicas o estilos y la 

discontinuidad evocadora del discurso físico, nos presentan una estética donde dominan 

los planos estáticos, las transiciones festivas, la verdad desnuda que nos incita al 

pensamiento crítico. En este sentido, podemos relacionar el grupo Chévere con muchos 

de los espectáculos de la compañía, recientemente, desaparecida con su ilustrativo 

espectáculo Cerrado por aburrimiento, Matarile Teatro. 

La propia directora, Ana Vallés, en el dosier del espectáculo Me acordaré de 

todos vosotros, para Teatro de la Abadía, define su poética como “teatro de la 

sugerencia, comunicación no verbal, emociones y sensaciones que hacen al espectador 

partícipe e intérprete. Es el público el que debe sacar sus propias conclusiones, porque 

nadie va a dirigir su mirada. Lo que está viendo en el escenario no son ficciones, son 

personas, y su trabajo no es una representación, sino más bien un acontecimiento”. 

Un actor rompe la cuarta pared y busca una mirada cómplice, acierta con el 

entusiasmo del rostro, con la sonrisa dibujada por un individuo seducido por la 

vivacidad de la composición escénica, que muchos han puesto en contacto con Fellini, 

con La merienda campestre de Manet... Establece una relación íntima con un individuo 

seleccionado entre los asistentes a esa función, hic et nuc, y le confiesa: “éste sólo es 

para ti”. Y se lo baila, seduce a su espectador obsequiado con un solo de danza, se 

esmera como en el pulso erótico de una nueva relación todavía sin complicidades, brilla 

en los ojos de quien observa la consecuencia de esta seducción del movimiento que 

quizás sea un espejo de la llama siempre encendida de la capacidad erótica del ser 

humano. Un algo de orgullo, de sorpresa, de timidez o incluso fantasía, en esa relación 

inconclusa y prohibida del espectador y el actor-personaje. Resulta imposible 

permanecer ajeno a la exaltación del afecto ofrecido y del azar. 

Eso mismo sucede en un plano interno, donde las vidas y las experiencias se 

cruzan en torno a una mesa, a una verbena. La música y la comida, la creciente 

embriaguez de los sentidos enfocados hacia la demorada penetración de los bailes en los 

colores de la fiesta, de las bombillas de una noche de verano, al calor del recuerdo, del 

imaginario popular de la fiesta, el baile y el encuentro. Resalta escenográficamente el 

suelo verde del espectáculo /lla Reunión, dirigido también por Ana Vallés y con 

iluminación y espacio escénico de Baltasar Patiño para el CDG (2006), la vital 

experiencia del goce, del intercambio y la provocación erótica en la reunión sobre la 

hierba, en la cita. Sucede en ocasiones que esa reunión y encuentro físico o juego 



128 

sensual de los individuos se observa en un plano secundario de la composición escénica, 

que sirve de marco al relato pscudo-biográfico de un personaje-actor, como es el caso 

de historia sobre el centro de reclusión de poleomelíticos del franquismo al que asisitió, 

según confiesa, el actor Xan Cejudo. 

Los espectáculos de Matarile están cargados de un permanente vitalismo que 

señala siempre la materia orgánica que, como tal, perece. Como el deseo, que se apaga y 

que conviene regar. En la confusión y la frontera de la ficción y la realidad, el alegato 

de la escena se revela en tantas ocasiones una reafirmación del presente y de la 

necesidad del grito y de la verdad, de manera especial en el espectáculo de clausura de 

un ciclo de la compañía, Cerrado por aburrimiento. Aquí, un artaudeano alegato a la 

destrucción “Je suis la peste” recorre el escenario, pronunciado por una Ana Vallés que, 

con su cuerpo casi articulado como una marioneta homenajea a su siempre referencial 

Kantor. En este sentido, sobre la condición y la voluntad de lo humano, siempre 

meditado en cada obra, comenta Eduardo Pérez-Rasilla en torno a Animales artificiales: 

Discurso lúdico, divertido, provocador y coherente a un tiempo. La dialéctica 

entre lo natural y lo artificial, la conciencia de la propia limitación y de la 
condición efimera de personas y cosas, la vulnerabilidad del cuerpo y del espíritu, 

la indulgencia burlesca con las obsesiones y manías que configuran los respectivos 
modos de ser, la invisibilidad de los unos para los otros y la facilidad inquietante o 
tranquilizadora para la transmutación, el intercambio, el desplazamiento o la 

confusión de los supuestos elementos constitutivos de la personalidad son algunos 
de los motivos sobre los que se compone este espectáculo. 
[http://www.madridteatro.eu/teatr/teatro/2008/teatro346.htm] 

De la procedencia diversa y la exaltación de lo genuino de cada individuo surge, 

como en el caso del intérprete canario Mauricio González, la explosión seductora de su 

pasión biográfica, como se puede ver en el paseo orgulloso del disfraz de drag-queen o 

la necesidad de afirmar la procedencia y su condición publicamente, como vemos en 

Illa Reunión: “yo soy de Salcedo, de allí son mis primeras pajas con mis colegas”, dice 

Borja Fernández. Personajes, decorado de las emociones, actores que con su poética de 

connotación del continuum escénico son capaces de evocar contextos diversos, de hacer 

emerger la poética del objeto y la circunstancia cotidiana, ordinaria de manera sublima, 

dotándola de valor estético y dotándola de poso reflexivo. 

En conclusión, en esta reflexión sobre el erotismo en la creación del teatro 

gallego contemporáneo, a la que podríamos sumar espectáculos de la compañía 

Voadora, Teatro de Arte Livre, etc., apreciamos que el vínculo directo entre lo erótico y 
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la defensa del goce de la vida, de la libertad y de salud colectiva están directamente 

ligadas. Eros, vida y escena, en tanto qué trozo de vida, son tiempo y espacio para el 

cultivo, el aprendizaje y la ampliación del deseo en las rutinas laborales, en nec-ocio. 

Vimos escenas que también son el estimulante alimento del logos, que si en la 

tragedia es el desencadenante del pathos, en estos espectáculos son la herramienta o el 

estímulo de cuanto se pueda dimensionar y cultivar en las prácticas diversas de la virtud 

erótica que como humanos, no solo poseemos para crear nuevas vidas, a pesar y contra 

los dogmas castrantes del deseo de muchas religiones. 
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Á veces, tengo ganas de seducir al mayor número posible de 
espectadores. Tengo ganas de inspirar, a la multitud de nuestros 

espectadores adorados, ese espíritu de fantasía que debe contener todo 
teatro, pero sumergiéndoles con diversión en sus propias perplejidades 
y pasiones, “arponeándoles con el anzuelo del amor”, como dijo 
Shakespeare. 

Jean-Michel Rabeux 

Ya no resulta fácil imaginarse el mundo antes de la liberación sexual. El sexo 

está omnipresente en nuestras vidas, todo se ha sexualizado. Es difícil comprender en la 

actualidad que un editor fuera a la cárcel en otros tiempos por querer publicar las obras 

del marqués de Sade. El sexo ha dejado de ser hoy un tabú y se estudian en los 

programas universitarios las obras libertinas sin problema alguno”. Sin embargo esta 

omnipresencia sexual, este exhibicionismo permanente que transforma al individuo en 

voyeur, ha acarreado simultáneamente un desencantamiento erótico, que se traduce en 

aislamiento, soledad, incomunicabilidad y es, para muchos especialistas, la causa de la 

extinción del erotismo en el arte. En este sentido, me gustaría citar al gran experto y 

editor francés en materia de libertina, Jean-Jacques Pauvert que, en su último libro, 

denuncia la pobreza de una literatura repetitiva e insulsa, que banaliza la sublimación 

del deseo y proclama la muerte del erotismo en su dimensión literaria en Francia (2001: 

692 y siguientes). Philippe Sollers señalaba en una entrevista que el erotismo forma 

parte de nuestras vidas, de manera constante y cotidiana, de forma íntima, individual y 

privada, pero también colectiva, y que por ello está ya más presente en la vida real que 

en el teatro o el cine. 

No resulta evidente encontrar una definición del erotismo en la actualidad. El 

sexo ya no es una actividad clandestina, la mujer asume abiertamente sus pulsiones, no 

existe un orden moral, y la censura ha dejado de intervenir. El sexo es una 

reivindicación más del hedonismo. Y esta revolución sexual obliga a efectuar una 

22 Algunos autores piensan incluso que la pornografía será considerada de la misma manera que la 
gastronomía o la filatelia (Claude-Jean Bertrand y Annie Baron-Carvais, 2001). 
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restauración de la literatura erótica. Algunos textos, que en otra época fueron 

considerados pornográficos, entran posteriórmente en la categoría erótica. Todo 

depende de la mirada del que se expresa. Robbe Grillet afirma que “la pornografía es el 

erotismo de los demás”. La frontera entre erotismo y pornografía se encuentra en el 

estatuto de la representación: en ambos casos se trata de provocar en un destinatario un 

efecto de deseo, aunque con diferente finalidad y magnitud de la brutalidad de lo 

mostrado; en un caso, pretende estimular el apetito sexual, la excitación, y en otro, 

expresar la sensibilidad, la seducción. Ya no existe un pudor en el discurso o en la 

palabra, y la intimidad sexual se evoca en muchas obras que no son clasificadas ya 

como eróticas. El sexo invade las páginas de las publicaciones de tipo realista, es decir, 

la literatura y en general otras artes se han sexualizado, de manera que los textos 

eróticos se han visto abocados a buscarse y redefinirse. 

La frontera entre lo erótico y lo no erótico está marcada más que por la 

naturaleza de la obra o del espectáculo, por el punto de vista del voyeur, por el poder de 

una mirada, detractora o aduladora, que construye un espacio y un significado. Porque 

el objetivo de una obra erótica ha de ser despertar el sentido, los sentidos, el placer del 

receptor, ya sea lector o espectador: seducirle. Y resulta complicado encontrar artificios 

para que acudan a esta literatura quienes ya están estimulados, seducidos, hipnotizados 

por el cine, la televisión, la fotografía el vídeo o internet y sus imágenes de violencia, 

sexo, confesiones secretas, por todo lo hard y lo trash. La literatura erótica 

contemporánea, desde hace unos años, en Francia, es repetitiva, depresiva, grotesca, 

más pornográfica que sensual, menos sugerente y más directa. No existe una visión 

uniforme sobre el amor en estos textos dedicados a Eros por hombres, por 

homosexuales y, sobre todo, por mujeres”. Sorprende su capacidad para evocar el sexo 

en una lengua muy alejada de la gramática de los sentimientos. Se trata de escrituras que 

reivindican el impudor: impudor porque desnudan las intimidades, y este 

exhibicionismo satisface el voyeurismo del receptor. Todorov (2007: 35) señala que lo 

esencial es contarse, hablar de uno mismo, desnudar el texto como si fuera un cuerpo, 

“lo que se dice es secundario”. 

No es mi intención proclamar la muerte de Eros en el arte, porque nunca ha 

estado el sexo tan presente como ahora. Sin embargo, esta omnipresencia genera una 

2 Alina Reyes, Michel Houellebecq, Frangoise Rey, Philippe Djian, Virginie Despentes, Pierre Bisiou, 
Catherine Breillat, Marie Darieussecq, Patrick Grainville, o Catherine Millet son algunos de los 

principales escritores de textos eróticos en Francia en la actualidad. La presencia de las mujeres escritoras 
de obras eróticas es enorme en los años 80. 



133 

especie de erotismo globalizado, de banalización del cuerpo, contra lo cual la creación 

artística tendrá que luchar en primera línea. Porque como dijera Mario Praz, “donde 

siempre hay fiesta, nunca hay fiesta”. Sarane Alexandrian (1989) ha demostrado que el 

erotismo es una especialidad de la literatura francesa, y Pauvert (1997; 2001: 7) señala 

con respecto al teatro erótico francés, que este se caracteriza porque busca provocar a 

través de gestos y palabras una excitación sensual. 

Me gustaría efectuar unas rápidas reflexiones sobre el teatro erótico. Teatro y 

erotismo están unidos desde la aparición de las primeras formas dramáticas: basta con 

pensar en Grecia y Dionisos, dios del teatro y la exuberancia, o en las bacanales, donde 

se fusionaban la fiesta teatral y el placer sexual. La temática del teatro erótico, 

recurrente y limitada, busca siempre la transgresión. Esta tipología de teatro adquiere 

indiscutiblemente un enorme auge en Francia, en el siglo XVIIL, principalmente en 

contextos privados y aristocráticos. Fue escrito por los mejores autores del momento 

(como Sade, Crébillon, etc.) y representado por grandes actores en el denominado 

“teatro de sociedad” o teatro clandestino, que era libertino y privado en las petites 

maisons. La Revolución provoca la desaparición de esta forma de divertimento 

aristocrático, al igual que desaparecería el divertimento popular de las ferias. 

En Francia, el teatro erótico renace en el siglo XIX, en el denominado fin-de- 

siglo, con los autores del periodo decadente. Se define con respecto a una tradición e 

integra una temática, unas imágenes, unos tópicos y unos códigos recurrentes; es un 

teatro de la repetición, de la reescritura, del ritual. Su objetivo es la transgresión que se 

manifiesta por la perversión sexual en sus diferentes facetas: violaciones, mutilaciones, 

incestos, abominaciones, perversiones y agresiones sexuales; buscar lo prohibido para 

mostrarlo; rehabilitar lo obsceno. En Francia, adquiere importancia y repercusión el 

“Théátre érotique de la rue de la Santé”, un espectáculo de marionetas que se representó 

durante dos años en un teatro privado en la calle de la Santé en París, creado 

clandestinamente en 1862, por iniciativa de un grupo de intelectuales, entre los que se 

encontraban Banville, Daudet, Duranty y Champfleury. Buscaban provocar y oponerse 

al teatro burgués y conformista?”. Fue definido como “un teatro íntimo, extraño, 

irregular, salvaje, excesivo, donde se escuchaba una risa franca, y que tuvo el privilegio 

de reunir en la comunión de la alegría, a un pequeño grupo de artistas e intelectuales... 

24 Las seis obras representadas fueron publicadas en un volumen en 1864, en Bélgica, y reeditadas en 
1882, con dos aguafuertes de Félicien Rops. Los autores eran Henry Momnier, Tisserant, Lemercier de 
Neuville, Albert Glatigny, J. Duboys y Amédée Rolland, Nadar y Bataille. 
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la bohemia elegante”. Hay exceso en lo temático, crudeza en el léxico, violencia en las 

imágenes. Se elimina cualquier metáfora “para abordar abiertamente la potencia 

afrodisiaca y transparente del verbo, de la escena. También destaca en 1890, Frédéric de 

Chirac, autor de un teatro erótico con intención social y reivindicadora de reformas. Se 

autoproclama como autor realista y se propone como el adversario del Teatro-Libre de 

Antoine. Fue el protagonista de su propia obra Prostituta, que generó un gran escándalo 

y le llevó a la cárcel. Posteriormente, en 1899, abrió un teatro, el teatro Chirac, que dos 

años después fue clausurado por la policía. Sus obras fueron vectores de modernidad en 

cuanto que propusieron una nueva relación, explícitamente sexual, entre la palabra y la 

verdad, y, así, una renovación dramática que de algún modo intenta hacer del teatro un 

espacio para la estimulación sensual del espectador suprimiendo la noción de la cuarta 

pared: el teatro actúa sobre el espectador, le seduce, y despierta en él pasión e 

inhibición. 

El teatro erótico ha seguido escribiéndose en Francia. Podemos citar a Pierre 

Louys, y más tarde a Georges Bataille, Jean Genet o Fernando Arrabal entre otros. Se ha 

escrito mucho, pero se ha llevado a la escena muy poco. Ha habido un resurgimiento en 

los años 60, a través de los teatros ambulantes, tanto en provincias, como en París, en 

Pigallc. Se trata de un tipo de teatro más visual que textual, con música, decorados, 

bailes y travestismos. De poca importancia literaria, que repite esquemas preconcebidos, 

tópicos y situaciones. En cualquier caso la escritura erótica, maravillosa y perversa en 

los siglos XVII y XIX, siempre libre, liberada, en la actualidad está desvirtuada. Se la 

reconoce, pero ha quedado devaluada, vaciada de su valor subversivo. 

“Basta con visitar los siete pisos del museo del erotismo en Pigalle: en esta 

asombrosa colección de objetos eróticos procedente de los cuatro rincones del planeta, 

muchos son magníficos, inquictantes, conmovedores... estampas japonesas, esculturas 

africanas, miniaturas indias... Sólo nosotros, las sociedades modernas y “avanzadas”, 

parecemos tener en esta materia una predilección por lo atroz, lo vulgar, lo cruel, lo feo, 

lo envilecedor [...] Es como si hubiéramos encargado a la sexualidad expresar todo el 

mal que pensamos de nosotros mismos y del mundo que hemos engendrado” (Huston, 

2004: 14-15). Y es que si uno de los problemas del erotismo ha sido la censura, el otro 

ha sido la pornografía, la obscenidad. Basta con mirar los títulos de algunas obras 

eróticas contemporáneas” y la proliferación de lo feo, lo banal y lo repetitivo. Sin duda 

25 A E E : : S A s z 
Algunos títulos publicados recientemente en Francia: Boucher, Jouir, Enculée, Viande, Baise-moi, 

Putain, Auportrait en érection. 
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es una de las razones por las que en la actualidad son pocos los autores, directores de 

cine y de teatro que se aventuran, desde la calidad, en este terreno. 

En Francia, destaca, sin duda, Jean-Michel Rabeux, autor y director que, en cada 

espectáculo, se propone explorar en la intimidad, viajar al corazón del carnaval y de la 

fiesta, a un mundo de subversión capaz de revelar al espectador violencias y enredos, 

identidades confusas y amores ignotos, de desvelar la fuerza de lo oculto y secreto. 

El tema monográfico de este Seminario Internacional es el de “Erotismo y teatro 

en la primera década del siglo XXI”. Yo voy a abordar un espectáculo contemporáneo 

francés, del año 2007, adaptación de la obra de Shakespeare, Sueño de una noche de 

verano, realizada por Jean-Michel Rabeux. Voy a presentar primero al director, a 

continuación hablaré del texto original y por último de la versión erótica de Rabeux. 

Rabeux es escritor, actor y director. Estudia filosofía por la misma razón que se 

acerca al teatro: por inconformismo. El teatro que le gusta, su propio teatro, dice a 

menudo “no”. Ha trabajado en varios espacios teatrales, siempre durante periodos 

largos, porque ello le ha permitido conquistar cierta estabilidad y la libertad necesaria 

para proponer formas nuevas ante numerosos públicos, diversos y fieles”, Ha dirigido 

obras de Racine, Moliere, Marivaux, Labiche, Pirandello, Copi, y también de Sade o 

Genet, mezclando autores clásicos y contemporáneos, siempre creando con exigencia 

espectáculos intransigentes, reivindicativos, provocadores. Su teatro fusiona la fuerza de 

las palabras, soportes de la emoción, el pensamiento y el placer, y la fuerza de los 

cuerpos, no por provocación, sino porque necesita que eros suba al escenario. 

Cada espectáculo surge como una necesidad existencial, donde reflexiona sobre 

un problema social, moral, político o poético, e invita al espectador a acompañarle en la 

aventura. Siempre se opone al status quo y, en este sentido, sus espectáculos aparecen 

como una protesta, como un quejido doloroso. El teatro es para él el espacio artístico 

perfecto para esta tarea, ya que la máscara, el artificio, las astucias y los trucos le 

autorizan para llegar donde nadie se atreve, hasta la intimidad del espectador, para 

despertar en él incómodas sorpresas, placeres desconocidos y confusiones placenteras. 

Cualquier camino es adecuado para esta denuncia y esta revolución; a veces 

descubre a un autor, conoce un texto, se enamora y el espectáculo se le hace necesario; 

otras veces es un elemento cotidiano entremezclado con algún sueño o con un mito lo 

que provoca el nacimiento de otro trabajo, sin un texto como pretexto; finalmente están 

26 Ha sido consejero artístico en el Teatro de la Bastilla durante dos temporadas. Allí ha presentado varias 

obras, tanto de creación propia como adaptaciones de clásicos. 
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sus propias escrituras multiformes, divertidas y subversivas, que no ha publicado, pero 

cuyos espectáculos han obtenido gran éxito, como Deshabillages (de 1983) o L'Éloge 

de la pornographie (de 1987). 

La comedia de Shakespeare, El sueño de una noche de verano, escrita entre 

1594 y 1595, fue posiblemente compuesta como divertimento para las fiestas 

matrimoniales de personas ilustres de la corte isabelina. La versificación de esta 

comedia satírica pertenece todavía al período lírico de Shakespeare. La versión 

definitiva es de 1598 y es el resultado de una transformación constante antes de su 

estreno. Quizás por ello hay algunas incoherencias en la intriga y la escritura presenta 

un estilo desigual entre unas réplicas brillantes y otras más anodinas. 

Se trata de una obra original, la más erótica de las compuestas por Shakespeare, 

con cantidad de elementos simbólicos, herméticos, con muchas referencias cruzadas y 

quizás escenas alusivas al contexto mundano y libertino isabelino, que hoy ya no 

comprendemos. Es muy probable que la obra de encargo, se estrenara en un ambiente 

privado, como una comedia de circunstancia para la celebración de unas nupcias, o 

incluso segundas nupcias. “Para penetrar en esta fantasmagoría desenfrenada, este 

mundo del sueño y de la noche concebido por Shakespeare, Jean-Michel Rabeux nos 

obliga a franquear primero un muro de sonido abarrotado de infra bajos. ¿Shakespeare 

en boíte de nuit? El Sueño en versión dance-floor? Es un poco eso”””. 

La obra se presenta como un cuento fantástico, con duendes, hadas, pociones y 

magias. Pero este mundo amable e inocente contiene otro universo brutal, violento y 

erótico. Se nos relatan varias historias de amor entrecruzadas, en Grecia, en las que 

intervienen un grupo de humanos y otro” de hadas; los principales protagonistas son 

cuatro jóvenes enamorados: Lisandro, Demetrio, Helena y Hermia. La obra se inicia en 

el palacio de Teseo, donde éste habla con su prometida Hipólita, la reina de las 

Amazonas, sobre su futura boda, a la que acudirán como invitados los jóvenes de la 

ciudad. Tesco recibe la visita de Egeo, que se queja amargamente de que su hija, 

Hermia, rechaza a Demetrio, el esposo elegido por su padre, y de quien está enamorada 

Helena, la mejor amiga de Hermia. Ésta pretende casarse con Lisandro, a quien ama 

locamente. En esta época, normalmente el padre decidía sobre el matrimonio de sus 

hijos. Teseo ordena a Hermia que obedezca a su padre y que se case con Demetrio, 

2 Les Inrockuptibles du 27 mars 2007 par Hugues Le Tanneur. Citado en Dossier pédagogique de La nuit 
des rois de William Shakespeare (relationspubliques(Drabeux.fr). 
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advirtiéndole que si le rechaza lo pagará con la vida. Los enamorados, Hermia y 

Lisandro, se quedan solos y deciden escapar al bosque durante la noche, por la presión a 

la que se ven sometidos y para no cumplir la obligación injusta e impuesta. Pronto se 

unirán a ellos Demetrio, que persigue a su futura esposa, y Helena, enamorada de 

Demetrio. 

Al mismo tiempo, en el bosque se encuentra también un grupo de artesanos que 

ensayan una obra de teatro, dirigida por Bottom, para representarla durante la próxima 

boda de Teseo e Hipólita. Esto dará lugar a varios diálogos y situaciones divertidas y 

ambiguas. Intervienen además Oberón, el rey de las hadas, y Titania la reina, que no 

dejan de pelearse. Para ayudar al destino, Oberón le pide a su súbdito, el duende Puck, 

que intervenga con su magia, para que Demetrio se enamore de Helena, ya que Hermia 

no le quiere. Al mismo tiempo, Oberón desea que Titania se enamore locamente de él, 

para terminar con sus disputas. Puck posee un filtro mágico que, cuando se vierte sobre 

los párpados cerrados de alguien dormido, hace que se enamore de la primera persona 

que vea al despertarse. Puck utiliza el filtro, en lugar de sobre Demetrio, sobre Lisandro, 

que, al despertarse, descubre a Helena, y por tanto se enamora de ella. Y en cuanto a 

Titania, al abrir los ojos, tras el sueño, descubre a Bottom, pero vestido con una cabeza 

de asno, de manera que se siente irresistiblemente atraída por un asno. Durante la noche 

reina por tanto una confusión absoluta en el interior de este bosque. Pero al final Oberón 

le pide a Puck que arregle este desconcierto y que todo vuelva a su orden. Utilizando de 

nuevo su filtro, y con mucho cuidado para no meter de nuevo la pata, y para que al 

despertarse, los protagonistas vean a la persona conveniente, tras varias peripecias, 

consigue que Demetrio y Helena se enamoren, también Lisandro y Hermia, y que 

Titania recupere la cordura y Bottom su cabeza de hombre. Luego aparecen Egeo e 

Hipólita extrañados de los nuevos romances, pero los aceptan y al final se acaban 

celebrando las tres bodas. Para la ocasión, Bottom y sus comparsas representan de 

manera grotesca, en el bosque, la muy lamentable comedia de la muy cruel muerte de 

Píiramo y Tisbe. 

Hay tres grandes temas en esta obra: 

- El teatro en el teatro, la mise en abyme, con la comedia que se representa de 

Píramo y Tisbe y el último monólogo de Puck: 

Si nosotros, vanas sombras, os hemos ofendido, 
Pensad sólo esto, y todo está arreglado: 



138 

Que os habéis quedado aquí durmiendo 
Mientras han aparecido esas visiones. 

Y esta débil y humilde ficción 
No tendrá sino la inconsistencia de un sueño, 
Amables espectadores, no nos reprendáis; 

Si nos concedéis vuestro perdón, nos enmendaremos. 
(Sueño de una noche de verano V,2) 

- La oposición recurrente entre el día, espacio y tiempo para la realidad, la norma y 

la cordura y la noche, espacio y tiempo onírico y del imaginario y de la subversión. 

- El conflicto familiar y social, es decir, el rechazo de la voluntad paterna y la 

presencia del libertinaje, o la oposición entre el deber y el deseo: 

EGEO.- Vengo, lleno de pesadumbre, a presentaros queja contra mi hija Hermia [...] 
como mía que es, puedo disponer de ella, la cual deberá elegir entre la mano de este 

caballero o la muerte inmediata, conforme a nuestras leyes establecidas para este caso. 
TESEO.- /...] Para vos, vuestro padre debe ser como un dios; el solo autor de vuestras 

gracias, sí, y el solo para quien sólo sois como una forma de cera por él modelada y 
sobre la cual tiene el poder de conservar o borrar la figura. 

(Sueño de una noche de verano 1, 1) 

El espectáculo de Rabeux a partir del Sueño de una noche de verano, nos indica 

que el teatro siempre tiene razón, que la muerte no existe, que la noche vence al día, que 

el amor anula la ley, y que por encima de todo somos deseo, deleite. 

En el teatro isabelino, detrás de cada heroína se escondía un joven actor, y por 

tanto las convenciones no exigían a los espectadores que operasen una identificación 

rígida entre el personaje y el actor, sobre todo en lo que se refería a su identidad sexual. 

En esta época, las representaciones tenían lugar por la tarde. La velada teatral coincidía 

en muchos aspectos con la visión orgíaca del carnaval. Por otra parte, el teatro isabelino 

destaca por un modo de hablar, por una retórica, que organiza el discurso para conseguir 

un fin: la persuasión, el convencimiento y la emoción. Para ello utiliza unos 

mecanismos, unas figuras retóricas como la repetición, la comparación, la aliteración, 

que en su variedad y multiplicidad consiguen expresar los distintos estados del 

pensamiento. 

Fiel al espíritu del autor, al “Gran Will”, como le gusta llamarle a Shakespeare, 

Rabeux crea un espectáculo donde se recrea el ambiente de comunión desenfrenada, 

cómica, entre los actores y los espectadores, un ambiente que podía ser también el de las 

comedias de Shakespeare en la época isabelina. En el centro el amor y su compañera el 

dolor, la pulsión del deseo, de un Eros en estado salvaje al que Shakespeare, con 

permanente ironía, se divierte intentando dominar. Y esta comedia extravagante, 
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compuesta cuando Shakespeare no había escrito aún los grandes textos que iban a darle 

reputación y gloria, es adaptada de modo espectacular y provocador por Jean-Michel 

Rabeux, que introduce todas las posibilidades barrocas, sobre todo a través de ciertas 

imágenes y de la subversión de la lengua, con numerosos juegos de palabras y 

metáforas sexuales, que el director reintroduce sin tabús, con libertad y humor. Rabeux 

efectúa una sublime adaptación de Shakespeare, modernizando el texto y consigue hacer 

una obra, a la vez ortodoxa y heterodoxa: un espectáculo inteligente, profundo, lúdico, 

donde el público queda atrapado y alcanza un goce indescriptible en un espacio de 

imaginación, deseo y libertad. Shakespeare ofrece un texto irónico que refleja la ironía 

de la vida y Rabeux lo llena de desmesura y humor para enseñarnos a reírnos de 

nosotros mismos, a comprender el amor hasta la locura y la sexualidad, para transmitir 

esperanza en la desesperación. 

El director toma de la obra de Shakespeare la intriga y la utiliza como si fuera un 

material básico para otra creación. El mismo traduce y adapta el texto original y efectúa 

todas las modificaciones que considera necesarias, sobre todo gracias al lenguaje, los 

insultos, las bromas, los giros de frases, expresiones e interjecciones actuales, con 

algunas réplicas pronunciadas en inglés, y canciones para ofrecer una obra 

contemporánea. Sin duda un texto enriquecido, retrabajado, rejuvenecido, fiel en los 

momentos y episodios clave de la obra, pero que sorprende al espectador en ocasiones 

con ironías, juegos de palabra y subterfugios. Rabeux se aleja de una representación 

realista, y elimina el castillo y el bosque, para elaborar un espacio onírico, imaginario, 

un más allá simbólico en el que el decorado está diseñado principalmente por el propio 

texto, por la lengua, que es el elemento primordial del espectáculo. Así cada espectador 

proyecta su inconsciente en la obra a través de sus obsesiones, perplejidades y pasiones. 

Jean-Michel Rabeux se inspira en las pinturas del belga James Ensor (1860-1949), para 

subrayar el aspecto grotesco de algunas escenas, de manera surreal, radical, sarcástica e 

insolente. 

Pero no se trata de una representación abstracta, compleja, aburrida. No. Todo es 

divertido, una fiesta carnavalesca. Incluso cuando se relata el dolor, por ejemplo cuando 

el padre amenaza a su hija con la muerte, resulta ridículo, sobre todo porque su figura 

masculina y todopoderosa está representada por una mujer, y este travestismo ablanda el 

dolor hasta convertirlo en risa. La estética de lo cómico renueva así cuestiones y 

problemas atemporales del hombre y omnipresentes en el arte. 
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Rabeux, a partir de Shakespeare, ofrece un teatro profundo, innovador, rebelde, 

y que desea llegar a todos: es una pieza -que quiere seducir a un gran número de 

espectadores, a una colectividad. Se trata, siguiendo a Ranciére (2010: 7-27), de 

recuperar espectadores activos, un espectador emancipado. Porque el espectáculo, como 

señala Debord (1992: 16) es el reino de la visión y la visión es exterioridad, 

desposcimiento de sí, liberación. “Cuanto más se contempla menos se es”. Lo que el 

espectador contempla en el escenario es una actividad que le ha sido sustraída, su propia 

esencia y verdad convertida en algo ajeno mostrado, desnudado, re-presentado. El teatro 

erótico posee la misión de devolver al espectador la posesión de su conciencia, de su 

actividad y de su yo. Y ésta es la virtud y función de todo verdadero teatro. 

La versión de Rabeux se presenta como una suerte de cabaret expresionista, un 

espectáculo en el que al texto teatral se le unen la música, el canto, el baile, el circo y 

todo tipo de piruetas. Hay actores, cantantes, magos, payasos, bailarines con maquillajes 

y disfraces inquietantes y grotescos. Se presenta una mezcla de géneros, desde la farsa 

grotesca hasta el drama novelesco, desde el vodevil hasta la comedia, desde la sátira y el 

monólogo hasta la diversión musical. La luna es una enorme bola anaranjada, las 

estrellas son los telares, el bosque es un escenario abandonado, como si fuera un cabaret 

ya cerrado. Varios travestis interpretan su sueño, sus fantasmas. Todo rezuma erotismo: 

los vestidos escotados, las insolencias gestuales, las uñas pintadas, los maquillajes 

exagerados y grotescos, los falos de cartón-piedra, las lenguas provocadoras, los labios 

obscenos. Todo es confuso, intercambiable y ambiguo. El universo está travestido, es 

transgresivo, fascinante e inquietante. Un erotismo teatralizado, un teatro erotizado. Y el 

espectador, un espectador emancipado, se siente invitado a participar en este juego. 

Poco a poco va quedando seducido, atrapado por la obra, implicado, incluso con 

algunas alusiones directas o réplicas reflexivas o irónicas sobre la propia obra, de 

manera que se crea una complicidad recíproca entre el espectáculo y el espectador, 

necesaria para aceptar algunos efectos humorísticos, bromas crueles o chistes vulgares. 

El humor, el sexo, carecen de moral, y actúan en libertad, con una elevada dosis de 

improvisación. 

La obra propone ya un juego de equívocos, metamorfosis, enamoramientos y 

conjuros, un verdadero rompecabezas de parejas variables, versátiles y hasta grotescas. 

Hernia cambia dos veces de amante, y confiesa “nunca estuve tan cansada... Mis 



141 

piernas niéganse a marchar al mismo tiempo que mis descos””* (III, 2). Tras dormirse, 

cuando se despierta, siente vergiienza y “ve las cosas dobles” como si hubiera bebido 

mucho (IV, 1). Titania, víctima del maleficio de Oberón, seduce con violencia a un 

asno, símbolo de vigor sexual: “Me parece que la luna nos mira con ojos húmedos; y 

cuando vierte lágrimas, todas las florecillas lloran también llevando el luto de alguna 

virginidad forzada. Encadenad la lengua de mi muy amado; conducidle en silencio” (HI, 

2). Y poco después: “Acércate. Ven a sentarte en este florido lecho. Ven a que te 

acaricie las encantadoras mejillas, a que ponga rosas de almizcle en tu cabeza blanda y 

lisa y bese tus largas y hermosas orejas, suave deleite mío” (IV, 1). 

El sueño, la noche, la inconsciencia, liberan de prejuicios y tabúes y parece que 

sólo cuenta el deseo, la liberación y el sexo. Las metáforas sexuales son muy 

numerosas, hay algunos símbolos ancestrales como la espada, la herida, el arco de 

Cupido, el rocío; hay también símbolos alegóricos, como el amor ciego: “El amor puede 

transformar las cosas bajas y viles en dignas, excelsas. El amor no ve con los ojos, sino 

con el alma, y por eso pintan ciego al alado Cupido... Alas sin ojos son emblema de 

imprudente premura, y a causa de ello se dice que el Amor es un niño” (L, 1). El 

erotismo queda asociado de forma recurrente al mundo animal, sobre todo a partir de la 

relación entre Titania y Bottom, vestido de asno. Por otro lado, Helena dice que es “el 

lebrel” de Demetrio: “cuanto más me peguéis Demetrio, más os acariciaré. Tratadme 

como a vuestro lebrel; rechazadme, golpeadme, olvidadme, perdedme” (II, 1). Además, 

los nombres de las hadas están llenos de connotaciones: Chicharrillo, telaraña, polilla, 

Icón...Titania pide a las hadas un lecho y evoca algunos animales inquietantes como el 

murciélago, la araña o la salamandra. Y este aparato escénico sirve de perfecto pretexto 

para un espectáculo erótico, hecho de baile, canto, expresiones corporales y gestuales 

que sugiere un fondo de deseos y fantasmas y una explotación de las relaciones de 

pareja con ironía, delicadeza. 

El erotismo reside en el juego y la simulación, en la manera de contarse y de 

elaborar el discurso. En la sugerencia, en la tensión, en la provocación del deseo 

desinhibido. Y si la obra original contiene algunos de los parlamentos más agudos y 

bellos de Shakespeare, en Rabeux las réplicas son más breves, están purificadas de su 

lirismo romántico, existe un juego en el lenguaje y se transmite sobre todo su lado 

28 Las citas de la obra de Shakespeare están tomadas de la traducción española publicada en Alianza. 
Rabeux ha efectuado adaptaciones, que me resulta imposible transcribir, ya que su versión no ha sido 
publicada. El propósito de estas citas es reflejar un material previo con cierta tensión erótica en la obra 
original, que el director va a subrayar para crear un espectáculo abiertamente erótico. 
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carnal, sexual y ambiguo. El director quiere que se escuchen palabras que incomodan, 

que divierten y que transforman a quienes-las pronuncian, pero también a quienes las 

escuchan. Se multiplican los disfraces, las carctas, las ocultaciones. Todo es un 

trampantojo que nos muestra, con ironía, con exageración, con deformaciones, nuestro 

mundo, en el que vivimos cada día. Jean-Michel Rabeux ha construido un sueño: la 

noche es el refugio bienhechor y el bosque es asilo de libertad: espacios para todas las 

pulsiones del deseo, donde no se conocen más normas que las suyas propias, las del 

hedonismo, las del erotismo. Y la obra actúa así como una forma de resistencia, de 

transgresión. “Con Rabeux, la noche de verano remueve todas las fuerzas del deseo, 

que, como se sabe, no conoce más leyes que las suyas propias. Y esta obra, tan a 

menudo representada de manera inocente, recupera bajo la batuta de este mago trash 

toda su fuerza transgresiva”””, 

El mundo soñado es el del bosque, el de la naturaleza, el del instinto. Es el 

contrapunto de la realidad, o mejor la realidad al desnudo, expresada con sinceridad y 

brutalidad. Si el amor es loco, también lo es el mundo de absolutismo real, paternal y 

masculino, en el que un padre es capaz de exigir la muerte de una hija por elegir un 

marido contrario a su voluntad. Tras esta loca noche, al despertar, la censura impone el 

olvido. Nadie recuerda un sueño punible, terrible. Sin embargo la noche les ha 

despertado a su verdadero yo, les ha liberado de sí mismos. 

Rabeux perturba y confunde lo masculino y lo femenino, haciendo que el juego 

de combinaciones, creado ya por Shakespeare, resulte impactante: las parejas se hacen y 

deshacen jugando con todo tipo de mixturas y en todos los sentidos. Lo masculino y lo 

femenino se cruzan, se funden y se confunden, ya que cada actor puede tener dos 

papeles, uno de hombre y otro de mujer, y por tanto va a ejercer distintas fuerzas y 

acciones, como la seducción o la dominación. Además, muchos de los roles masculinos 

son interpretados por mujeres y al contrario, los femeninos por hombres. Así ellas 

quedan seducidas por encantos femeninos y ellos turbados por masculinidades, a pesar 

de que el espectador reconozca una masculinidad travestida, disfrazada. La musa y 

actriz fetiche de Rabeux, Claude Degliane, hace el papel de Hipólita, la prometida de 

Teseo en el mundo de los hombres, y después se disfraza del celoso Oberón, rey de las 

hadas, del bosque y de la noche. En cuanto al actor que representa el papel de Teseo 

(Frédéric Giroutru) se convierte después en Titania, diosa con la que Teseo comparte 

% Fabienne Darge, « Shakespeare chez les oiseaux de nuit », en Le Monde, 26 de marzo de 2007. 
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lecho durante un tiempo. El.joven Lisandro es interpretado por una actriz (Marie 

Vialle), la desgraciada Helena por un hombre (Hugo Dillon). Se exploran y explotan así 

los límites del actor, llegando a transvasar las réplicas de un personaje (Teseo) a otro 

(Hipólita). Desdoblamientos, perturbaciones, parodias. Rabeux hace así un guiño a las 

condiciones de representación de la época isabelina, durante las cuales el cross dressing 

y la inversión de sexos eran habituales e incluso exigidas por la prohibición a las 

mujeres de exhibirse en el escenario. Se trata mezclar géneros y sexos, de confundir, 

porque si no todo sería muy sencillo. Y entonces, el erotismo es, a la vez, implícito o 

explícito, surge a partir de las imágenes, de las situaciones propuestas, de. los disfraces, 

con besos en la boca prohibidos, seducciones provocadoras, caricias prolongadas, 

metáforas sexuales. “Rabeux perturba las brújulas de lo masculino y lo femenino, 

haciendo el juego de combinatorias creado por Shakespeare aún más sorprendente: las 

parejas se componen y recomponen en todos los sentidos. Masculino y femenino 

dialogan en el interior de cada personaje [...] y trastornan los códigos tradicionales - 

sobre todo los del poder y la seducción-””, 

Evidentemente los apetitos se mezclan en todos los sentidos, y Rabeux erotiza el 

placer de manera elegante, sin obscenidades, casi imperceptiblemente; los cuerpos son 

objetos de deseo, pero nunca surgen en un desnudo total. Nuestro pudor subraya el 

impudor del texto. Porque la obra de Shakespeare es una comedia y el público descubre 

su inconsciente, a través del cual se evade de prohibiciones y pesadillas. En el teatro, 

mediante la risa, el desorden, la voluptuosidad, superamos miedos y angustias. El sueño 

de una noche de verano contiene un doble sueño, hay un sueño dentro del sueño, porque 

hay un teatro dentro del teatro. Dentro del sueño todo es teatro y fiesta y personajes y 

espectadores quedan atrapados en un mundo onírico y sobre todo erótico. 

Rabeux confiesa que el teatro de Shakespeare es un teatro sobre la lengua: el 

principal decorado es el lenguaje; las sorpresas están en las palabras; lo cómico, en el 

habla. Y esta idea de la lengua, de una manera de hablar, le ha guiado a Rabeux durante 

todo el trabajo de adaptación, es decir, su innovación se encuentra en el uso y la 

manipulación del lenguaje dramático y en nuevos criterios estéticos. Rabeux reivindica 

una relación directa entre la palabra y la cosa, entre el significante y el significado 

evocado, sugerido. La elección del tema erótico implica necesariamente una reflexión 

sobre la dificultad de comunicar la sexualidad y el deseo y, por tanto, sobre la 

30 Maia Bouteillet, « Sexy Shakespeare», en Libération, 13 de marzo de 2007. 
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incapacidad de que el lenguaje exprese una experiencia fundamental del hombre: el 

desafío de este teatro es comunicar lo indecible. La subversión de este teatro se 

encuentra en el modo de parodiar ciertos códigos y en la energía que adquiere el 

lenguaje, que se manifiesta auténtico, transparente y liberado. La palabra se hace 

protagonista. Por ello en el escenario aparecen atletas de palabras, payasos de palabras, 

con globos, narices rojas, en chancletas, con cacharros y grandes cajas. Bottom se 

convierte en Nick Lecul*' y cuando Lecul tiene la cabeza de un asno tiene también un 

gran rabo, de manera que Titania queda embrujada...Pero las palabras están 

acompañadas de imágenes espectaculares. 

Porque el teatro erótico de Rabeux propone una aproximación al hecho teatral no 

sólo a través del texto, sino también a partir de la práctica de representación. El teatro 

es así el lugar de un estímulo sensual y traduce una voluntad de representación apoyada 

en la emoción, la sensación y la compenetración del espectador. Este teatro erótico, 

afrodisiaco actúa sobre los sentidos del espectador, que se desinhibe y se apasiona. Es la 

vieja cuestión aristotélica del impacto y de la eficacia de la ficción sobre la realidad. 

Pero si durante muchos siglos este impacto estaba excesivamente codificado, y por tanto 

reducido, en este caso se produce una comunión con el espectador que se siente 

contagiado, atraído por las pasiones del escenario, de modo que participa en la 

experiencia dramática, convirtiendo el hecho escénico en un espectáculo vivo y 

vibrante. En el teatro se exponen al desnudo, a través de cuerpos, espacios y tiempos 

singulares, ideas, contradicciones y dudas. De ahí su eficacia y su poder de convertir al 

espectador en actor, un actor liberado. El juego sexual presenta una ventaja crucial para 

el dramaturgo: le permite acercarse a un ideal de representación teatral en el que actores 

y espectadores son cómplices de la acción, y el arte una forma de vida. El teatro es el 

lugar de confrontación del público consigo mismo como colectivo, porque es un espacio 

comunitario ejemplar, una colectividad viviente. 

“El primer eje de trabajo de la Compañía es evidentemente artístico. Es la 

búsqueda de formas cada vez más próximas a una verdad humana, con sus defectos y 

grandezas, profundas, secretas, prohibidas. El segundo es la búsqueda pertinaz, loca, de 

individuos singulares a quienes proponer y ofrecer formas para ellos inusitadas, de 

3 Rabeux llama al personaje de Bottom Nick Lecul, porque bottom significa culo. 
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manera que pueda tener lugar un encuentro, aunque sea en el dolor, pero inolvidable. La 

doble pasión de inventar formas improbables para públicos improbables”*?. 

Rabeux transforma la obra de Shakespeare en un teatro sobre el deseo, donde 

hay espacios de sombras, desórdenes, sueños incorrectos, llenos de nicotina, drogas, 

obscenidades, donde lo humano no resulta decente, y el amor enseña su rostro más 

melancólico e incomodo. Rabeux toma a Shakespeare para explorar las posibilidades 

del cuerpo, que puede servir para muchas cosas. El sueño no sólo es el estado de 

alucinación en el que quedan sumidos los protagonistas drogados por los filtros 

amorosos de los dioses; toda la obra es un sueño. Un sueño del que nadie quiere 

despertar, por miedo a que los deseos descubiertos se desvanezcan. El erotismo delicado 

provoca que todo sea deseable y deseado: el rey, la reina, los artesanos y artistas, los 

dioses, la naturaleza, la luna, los animales... En el escenario se contempla un erotismo 

delicado, que invita al imaginario del espectador a llegar a tierras recónditas, ignotas. 

Sueño de una noche de verano es sin duda un grito de libertad, sobre la libertad de 

amar, sobre los deseos desenfrenados y sobre la variedad y pluralidad del erotismo. 

Todo esto transgrede sin duda el orden actual en cuanto que existe una tendencia a 

querer clasificar y encuadrar las actuaciones y aspiraciones del individuo: es una forma 

de resistencia y de lucha contra todas las formas de dictadura que pretenden controlar 

los secretos y las intimidades del hombre. Rabeux habla de lo que no se suele hablar: 

con violencia, de manera contradictoria, ilegal. Construye su discurso con los cuerpos 

contra el orden. El erotismo es una manera de permanecer intransigentes frente a 

cualquier forma de tiranía. Y así el espectador podrá alcanzar ese estado mágico que 

anula el tiempo, que parece eterno, donde sentirá escalofríos sensuales y gozosos. 

Para Shakespeare el amor es una locura, pero el mundo también. La puesta en 

escena de Rabeux moderniza la obra, insiste en el contenido erótico, transforma ciertos 

elementos de la intriga y de los diálogos para construir un espectáculo onírico y festivo. 

Umberto Eco, al abordar las experiencias de la traducción en su libro Decir casi lo 

mismo, advierte sobre la problemática relación que encierra ese “casi” e, incluso “lo 

mismo”, en todo proceso de transvase, ya se trate de la traslación de un texto de una 

lengua a otra (traducción interlingúística), de su reformulación dentro de la misma 

lengua (traducción intralingúística), o de una transmutación, esto es, la traslación de un 

32 Jean-Michel Rabeux, Dossier pédagogique para el espectáculo La nuit des rois de William Shakespeare 

(relationspubliques(Drabeux.fr). 
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sistema semiótico a otro, como es el caso de la puesta en escena o de una adaptación. En 

todos los transvases se producen intervenciones en los materiales de base, en la 

dramaturgia y la escenificación, que afectan a la forma, tanto a la de la expresión como 

a la del contenido y que transforman a su vez el proyecto enunciativo y comunicativo 

del texto resultante, todo ello en función siempre de un contexto y de unos modelos 

culturales. Rabeux ha convertido el texto de Shakespeare un espectáculo erótico. 

Termino con las reflexiones de Rabeux sobre su adaptación del Sueño, en el texto que 

escribió para el programa de mano de la obra, en 2007: 

Todos soñamos, algunos olvidan sus sueños, yo en cambio los atrapo en el escenario. 
He soñado El sueño de una noche de verano de Shalespeare. Mi sueño de su sueño me 
ha llevado muy lejos, hacia él, hacia Shakespare, su risa, su eros, su diablura, sus 
travestismos de todo tipo, su ridículo, hacia un bosque eléctrico, un espejo del cielo. Mi 
sueño de su Sueño me ha llevado allí donde los dioses se mezclan con los hombres, los 
hombres se mezclan con las bestias, las bestias se mezclan con los dioses que se 

mezclan con las estrellas [...] Los hombres son a veces mujeres, las mujeres hombres, 

las hadas viejos, y los viejos vírgenes enamoradas. Todo se entremezcla, todo es falso, 

todo es más que verdadero, todo es la vez grotesco y doloroso, alegre y melancólico. 
“Embarquémonos hacia el país de los sueños”, allí donde uno es libre incluso de 
llorar. 

APÉNDICE 

Obras escritas por Jean-Miche Rabeux (no publicadas): 

+ 1983: Deshabillages. 

+ 1987-1988: L'éloge de la Pornographie. 

» 1991: Légerement sanglant 

e 1994: Les Charmilles. 

+ 1996-1997: L'indien. 

+ 1997: Nous nous aimons tellement. 

. 1997: Le Ventre. 

. 2003: Déshabillages (Comédie Mortelle). 
+ 2009: Le Cauchemor. 

+ 2010: La Barbe bleue. 

Espectáculos dirigidos por Rabeux a partir de textos clásicos: 

. 1976: Iphigénie, de Jean Racine; La Fausse Suivante, de Marivaux. 
+ 1981: Le malade imaginaire, de Molicre. 

». 1982: Vaudeville, de Labiche, Courteline et Jarry. 
. 1986: Phedre, de Jean Racine. 

. 1990: La amiga de sus mujeres, de Luigi Pirandello. 

. 1992: Phedre, de Jean Racine. 

. 1996: Sade: Francais, encore un effort, según el Marqués de Sade. 
+. 2001-2002: Arlequin poli par l'amour, de Marivaux. 
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2004: Feu l'amour y Ne te promene donc pas toute nue, de Georges Feydeau. 
2005: La sangre de los Atrides, según Esquilo. 
2006: El sueño de de Júliette, según William Shakespeare. 

2007: El sueño de una noche de verano, de William Shakespeare. 
2010: La Nuit des fous, según La noche de los reyes. 

2011: La noche de los reyes, de William Shakespeare. 

Espectáculos dirigidos por Rabeux a partir de textos contemporáneos: 

1978: L'imitation, de Mathicu Benezet. 

1979: Ode pour háter la venue du printemps, de Jean Ristat. 

1985: La double mort d'un criminel ordinaire, de Breyten Breytenbach. 
1987: Ce qui est resté d'un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et 

foutu aux chiottes, de Jean Genet. 
1997: Tentative de piéta, a partir de L'Ennemi déclaré de Jean Genet. 
1999: Meurtres hors champ, de Eugene Durif. 
2003: L'homosexuel ou la difficulté de s'exprimer, de Copi. 
2005: Emmene-moi au bout du monde, de Blaise Cendrars. 
2008: Onanisme avec troubles nerveux chez deux petites filles, según el Dr. 
Zambaco. 

Espectáculos dirigidos por Rabeux sin texto: 

1989: Le vide était presque parfait. 
1992-1993: Le travail du plátre. 
1999: Les enfers carnaval. 
2000: Le Labyrinthe. 

2008: Le corps furieux. 
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1. EL EROTISMO DESDE LA PERSPECTIVA DE GÉNERO: SOBRE EL 

TEATRO DE PALOMA PEDRERO 

La producción dramática de Paloma Pedrero invita a subir a escena a un amplio 

catálogo de personajes que prestan su voz crítica a proyectos que participan en 

demandas sociales de primera necesidad. Entre otras temáticas, su teatro nos permite 

asomarnos al fenómeno de las bandas violentas (Cachorros de negro mirar, 1995), al 

terrorismo (4na el once de marzo, 2004) o a la falta de amparo hacia colectivos 

desprotegidos o marginados (La isla amarilla, 1988). Como muestran también Invierno 

de luna alegre (1985), Magia Café (2001) o Caídos del cielo (2008), en los que da 

testimonio del trato distante que a menudo es dedicado a la población sumida en la 

indigencia, la autora aspira a despertar la voz de alarma del auditorio ante desigualdades 

y tratos vejatorios. Su obra ofrece numerosos referentes dentro de este registro, en el 

que no podía dejar de ocupar un lugar relevante también la histórica discriminación de 

la mujer. Situamos en este parámetro El color de agosto (1987), centrada en los malos 

tratos ejercidos sobre sus protagonistas, así como son dos historias de dependencias 

sentimentales superadas por sus personajes femeninos las piezas que titula Locas de 

amar (1994) y En la otra habitación (2003). El tema de la identidad sexual es así pues 

central en su producción, por lo que este trabajo toma como referente la articulación de 

33 He realizado este trabajo en el marco del Proyecto Representaciones de Género en la Industria 
Cultural. 1. Mujer y Artes Escénicas (FEM2009-09092), financiado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación español, y de las actividades del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 

Nuevas Tecnologías (SELITENAT) de la UNED. 
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la perspectiva de género con la temática erótica en su dramaturgia. Nos interesará poner 

de relieve algunos procedimientos de traslación al escenario del acto de seducción y de 

las variantes de personas seductoras “concretamente en la pieza escogida para un 

comentario más amplio, Los ojos de la noche (1998) -que citaré por mi edición 

(Pedrero, 2011)-. En esta obra el sujeto erótico femenino no ve tabú alguno en la 

expresión de sus zonas erógenas, puede confesar sus debilidades sin miedo a ser 

juzgado por miradas ajenas y rompe con numerosos prejuicios sobre qué conductas son 

tenidas por esperables en el cortejo y la seducción en voz y mirada de mujer (Bouland 

Ross, 2003 y V. Serrano, 2006). 

Pedrero evita los estereotipos en Los ojos de la noche. Como en el resto de sus 

creaciones, reivindica la variedad identitaria por encima de la sugerencia de una pauta 

común. Si en el marco del conflicto dramático nos lleva a interrogarnos sobre los 

supuestos iniciales sobre el erotismo, central en su programación escénica, la amplitud 

de su registro invita a plantear el alcance de este concepto y sus matices distintivos. 

¿Cuaándo uno de sus pasajes pone ante nosotros un destape podremos referirlo en todo 

caso como erótico? ¿Hay erotismo en una escena pornográfica? ¿La sensualidad deja de 

serlo si se adentra en lo morboso? ¿Cuándo asistimos a un caso de sensualidad 

patológica es erótico? ¿Ante la exposición de un acoso sexual en las tablas sería 

apropiado aludir al erotismo? ¿En secuencias de malos tratos, violaciones o incesto nos 

referiremos a un deseo en este orden? Estas preguntas muestran lo cuestionable que, a 

nuestro juicio, sería aludir a la sensualidad o a lo erótico ante escenas de abuso de poder 

o de relación sexual de sumisión. 

En relación con el sujeto erótico descante y del sujeto erótico deseado, que como 

se ha tenido ocasión de matizar será lejos de los códigos de dominio y de dependencia, 

parece conveniente sugerir también una pregunta que nos permite salir del enfoque 

androcéntrico del erotismo tanto en un espectro sociológico y recepcional como 

semiótico. Consiste en focalizar a qué público va dirigido el pasaje erótico, qué 

información explícita transmite, qué otros mensajes comunica gracias al ámbito 

paraverbal, el mecanismo retórico desplegado por el o la creadora en las acotaciones y 

por los otros actantes en sus diálogos (refuerzos positivos, conformidad, censura, 

castigo, etc.) y aventurar si se valorará igual un mismo comportamiento si lo realiza un 

personaje femenino que un personaje masculino. En este marco introductorio 

proponemos hacer asimismo una mención especial: Pedrero ha dado una lección de 

erotismo referido a personajes no tan frecuentemente clegidos en teatro para encarnar 
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estos papeles. Desde este punto de vista, nos centraremos en este trabajo en el erotismo 

de una de sus obras teatrales prestando atención a los colectivos discapacitados o 

minusválidos, los colectivos con diversidad funcional. Por otra parte, otra perspectiva 

que ya adelantábamos líneas arriba nos parece apropiada para analizar esta sección de 

su obra: la perspectiva de género aplicada a la teoría del erotismo. Para transmitir el 

enfoque interpretativo de esta doble resolución nos centraremos en una de las Noches de 

amor efímero. 

2. PASAJES ERÓTICOS EN LA PRODUCCIÓN TEATRAL DE LA AUTORA 

En La llamada de Lauren (1984) un hombre se disfraza de mujer para celebrar 

su aniversario de boda. Escoge para sus juegos eróticos el traje de Gilda, uno de los 

arquetipos de la seductora por antonomasia del cine norteamericano, lo que le permite a 

la autora contemplar de este modo que un rasgo diferencial de género es el atuendo 

analizado como fenómeno sociológico, ya que se transige que la mujer adopte modas 

masculinas, pero no sucede al contrario. La pieza logró poner sobre la mesa el erotismo 

homosexual ante un auditorio y un país que todavía no reconocían la normalización de 

las relaciones gays y lésbicas. 

Una obra creada tres años más tarde, El color de agosto (1987), refleja la 

violencia de género en una relación entre dos antiguas amigas, que se encuentran 

después de una larga separación de años. Durante este encuentro María acaba 

travistiéndose de un rol masculino y reproduciendo su ansia de dominación sobre el 

cuerpo de Laura. Como en La llamada de Lauren, Pedrero defiende con esta actuación 

que los roles masculino y femenino no son inmutables, que son intercambiables, 

construidos socialmente y por lo tanto deconstruibles y mutables. Esta pieza muestra 

que los rituales de seducción agresiva también se dan en identidades no heterosexuales, 

frente a una sociedad que obliga a una permanente y única dicotomía”. 

En Invierno de luna alegre (1985) la autora nos presenta la historia de una 

pasión no correspondida entre un viejo torero y una joven educada en un correccional 

que se muestra renuente a toda atadura. En la misma fecha, como obra dedicada “A 

todas las mujeres libres” fue presentada Resguardo personal (1985), con una acción 

34 Gabriele relaciona esta obra con el feminismo liberal de Gayle Austin, que “mantiene que la dicotomía 
del género no es un fenómeno innato sino dictado por una cultura dominante, que apoya la estructura de 

la hegemonía masculina” (Gabriele, 1994: 159). 
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ubicada en la casa a la que su protagonista se ha trasladado tras abandonar el hogar 

conyugal, en la que padecía los malos tratos de su marido y se veía obligada a anular su 

sexualidad. Una negación asimilable de la libido tiene lugar en Besos de lobo (1986), 

cuya acción transcurre en un pequeño pueblo al que la figura principal de la obra 

regresa después de años de mantenerse alejada de su tierra natal. Durante toda la obra 

finge estar esperando una visita de un novio inventado, quimera erótica que alimenta 

hasta que el simulacro llega a ser insostenible. 

Frente a un triángulo amoroso que exculpa al hombre e inculpa al agente 

femenino, Locas de amar (1994) -tenida en cuenta por Romera Castillo (2007)- 

reconcilia a las dos mujeres implicadas en él. Es una historia de dependencia erótica y 

es también un alegato a favor de la independencia emocional en las personas de Eulalia, 

que fue abandonada por su marido, y de Rocío, su hija, que cree haber encontrado el 

amor en Carlos. 

La colección Noches de amor efimero está integrada por las piezas Esta noche 

en el parque, La noche dividida, Solos esta noche, De la noche al alba, La noche que 

ilumina, Los ojos de la noche, ¡Qué noche me espera! y La noche de ellas. A pesar ser 

todas un encuentro nocturno, todas las piezas son muy diferentes entre sí. Conocemos 

en algunas de ellas formas de fortalecer la autoestima, pero en otras una forma de 

violencia específica contra mujeres por ser mujeres con las que se ha mantenido o 

mantiene una relación sentimental, así como la ejercida contra ellas en el ámbito 

familiar o el círculo habitual de convivencia. En estas piezas el erotismo no es temido o 

rechazado por la supuesta falta de afición del personaje femenino, ni tampoco hay una 

figura lujuriosa sin medida que acosa a un protagonista masculino. Las “noches” dan 

testimonio de distintos encuentros fortuitos entre dos desconocidos en los que la 

dramaturga contesta a una tradición en la que la libido de las mujeres debía permanecer 

oculta, ya que de lo contrario podía llegar a ser ridiculizada, sin una condena simétrica 

en el varón. Frente a este legado misógino clásico, y con el pretexto añadido de un 

código de seducción asentado en tópicos, recuerda que nuestras Artes Escénicas han 

sido permeables al referente de una oposición maniquea desde el punto de vista de las 

relaciones eróticas: o eran mujeres virginales, siempre castas, o mujeres que se sostenía 

habían sido embaucadoras con malas artes. Pedrero rompe esta bipolaridad. En las 

piezas a las que remitimos refleja la búsqueda de relaciones eróticas en las que la 

relación entre los géneros se revisa por su parte, pero no se impone un criterio. Deja esta 

valoración al dictamen del público. 
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En el grupo de obras que integran Noches de amor efímero el asunto erótico no 

es un tema de conflicto sino un mecanismo de ayuda para sus protagonistas femeninas, 

salvo en el caso de Esta noche en el parque (1987-1989), en la que una joven decide 

vengarse del hombre con el que tuvo una fugaz relación que él ya ha olvidado. En un 

primer momento, Yolanda es la secuestradora, actualización del mito de Perséfone y 

Hades con inversión de los roles de género, pero el maltratador logra trasladar la 

responsabilidad de la agresión a la víctima y minimizar su culpa. Yolanda pasa de la 

agresividad a la duda, debido a que Fernando va paulatinamente cambiando de actitud 

hasta llevarla a su terreno y, tras un beso final, termina asesinándola. 

Una visión enfrentada al final trágico de esta pieza propone La noche dividida 

(1987-1989). Sabina ha decidido dejar para siempre a su amante Jean Luc, pero no logra 

reunir coraje para su ruptura hasta que la aparición de Adolfo Guzmán y el alcohol 

ingerido esa noche la ayudan a dejar atrás a una pareja que la sometía a ninguneos. 

Sabina y Adolfo duermen juntos y no escuchan la entrada de Jean Luc, que finalmente 

deja que su ex pareja sea libre para rehacer su vida sentimental. 

Por su parte, si en Solos esta noche (1987-1989) dos desconocidos se quedan 

encerrados en una estación de metro y en la protagonista se genera un cambio interior 

provocado por su ayudante, en la breve pieza De la noche al alba (1992) tiene lugar una 

escena erótica entre una prostituta (Vanesa) y un guarda jurado (Mauro). Ante la 

insistencia de éste, ella le dedica unos minutos, advirtiendo que su encuentro ha de ser 

breve, ya que espera la llegada de su chulo. Un atracador entra en la escena para 

enfrentarse a la recién formada pareja cuando Mauro, al defender a la joven, es herido 

con una navaja. Después del beso que recibe de éste, la obra incide en los malos tratos 

psicológicos en una modalidad concreta: el control de movimientos ejercido sobre una 

mujer. Vuelve a ser una obra de búsqueda de identidad de la protagonista femenina, con 

el reclamo de que su personaje principal, por el hecho de ejercer la prostitución, no tiene 

menos derecho a ser recibir asistencia social. En su caso, podría denunciar agresión 

sexual y violencia de género. 

En La noche que ilumina (1995), una mujer víctima de esta misma violencia 

descubre su sexualidad antes anulada por los malos tratos, y lo hace gracias a la ayuda 

de un inesperado compañero nocturno, que se convierte en esta obra en un elemento 

fundamental para que la víctima reúna la fortaleza necesaria para denunciar a su marido. 

Muchas otras protagonistas de su dramaturgia se oponen a tener que llevar la 

máscara del decoro femenino. Los ojos de la noche (1998) lo refleja. El decoro ha sido 
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innumerables veces un disfraz que obligatoriamente han tenido que llevar las autoras y 

en consecuencia sus figuras dramáticas. Recurrían al lenguaje recatado para no aludir a 

temáticas consideradas poco apropiadas en la escena si eran puestas en boca de mujeres. 

Precisamente Pedrero escoge para muchas de sus figuras de mujer un lenguaje 

desinhibido, indecoroso, y lo emplea para dar cuenta de diferentes encuentros eróticos. 

En la última de las “noches de amor efímero”, ¡Qué noche me espera! (2006), vuelven a 

encontrarse un hombre y una mujer desconocidos. En este caso es una historia de amor 

entre dos hombres, que se encuentran a la hora de cierre de un bar de copas. 

A través del estudio del género como método de investigación pueden ser, así 

pues, llevadas a cabo las traslaciones de imágenes, recuperaciones de personajes míticos 

como modelos identitarios y el estudio de los significados simbólicos y los mapas 

conceptuales centrados en el análisis del discurso sensible al erotismo en escenarios 

diversos. 

3. LOS OJOS DE LA NOCHE: RUTINAS DE DOMINIO EN EL CÓDIGO DE 

SEDUCCIÓN 

De esta pieza (Pedrero, 2011), escrita en 1998, se realizaron dos lecturas 

dramatizadas en la Universidad de Málaga (2001) y en el Aula de Cultura de Getxo 

(2001). En 2006 fue representada con gran éxito de público y crítica en el Teatro 

Nacional de Cuba, de La Habana, con dirección de Pancho García, con Mónica Guffanti 

y Pepe Ronda en los papeles protagonistas y a cargo de la agrupación Argos Teatro 

(O”Connor, 2006). Posteriormente fue móntada en la Sala Ítaca de Madrid y la Sala 

Versus de Barcelona durante una gira realizada en 2007. 

Recuperamos para su estudio los dos puntales de análisis que citábamos: 

perspectiva de género y discapacidad. Un hombre ha sido contratado por una mujer para 

pasar la noche juntos. La mujer confiesa que ha visto en él una evasión de la rutina de 

su vida diaria de pareja. Estamos encerrados junto con estos personajes en una 

habitación de hotel, espacio escénico que no actúa como lugar concertado para el tipo 

de servicios sexuales que parecerían esperables. Enseguida se descubre que el joven 

contratado es ciego y que vamos a asistir a una compraventa diferente, referida en un 

principio a la necesidad de compañía, primer tema de la obra, pero esta temática es 

pronto reconducida por una demanda de valoración de la diversidad funcional, en 

concreto en el orden erótico. 
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El encuentro entre ambos no se basa en una cita sexual. La mujer se sirve de su 

ayuda para verbalizar su soledad, su incapacidad para relacionarse con los demás, la 

rutina de su vida laboral y su inapetencia sexual hacia su pareja: 

M-- Ya no le gusto, ¿sabes? a mi marido. Él a mí tampoco pero yo puedo disimular 

mejor. Es trágico, es horrible haber llegado a esto. Recuerdo cuando me ponía a cien... 
Sí, recuerdo perfectamente aquel tiempo de humedad, de charcos en la cama, de... vida. 
Luego me lo aprendi y dejó de interesarme. No, no duró mucho la pasión. (Con ironía) 

Los expertos, los que hablan de amor como si fuese una ciencia, dicen que hay que 
cuidarla. Pero, ¿cómo? ¿Cómo se puede desear algo que ha perdido todo el misterio? 

Un hombre con el que te acuestas y te levantas todos los días. Un hombre que ronca a 
tu lado (46). 

Llevan pocos minutos de conversación cuando la mujer confiesa que se ajusta al 

estereotipo de profesional de éxito y tiene un matrimonio estable, pero que no se siente 

realizada. Incluso al mencionar a sus relaciones íntimas muestra su insatisfacción: “M.- 

No sé, no entiendo porqué. Todo me va bien en la vida. He triunfado, gano dinero, 

estoy... sana. (...) Tengo salud, dinero, marido... He llegado a la meta profesionalmente. 

¿Por qué entonces me siento muerta por dentro?” (148). Lamenta que su espacio 

afectivo esté incompleto, sus amistades distantes y que lo único que le cause placer sea 

un puesto laboral de alta responsabilidad en el que se siente cómoda: “Sí, me estimula 

mandar. Dicen que es erótico” (147). Cuando reconoce el vacío que la acompaña en su 

rutina diaria, la incomunicación y la falsedad cotidiana se convierten en ideas obsesivas 

en su conversación. Confiesa entonces una de las raíces de su problema: tanto su marido 

como ella no sienten pasión, por lo que ha caído en un hastío que no logra reparar: 

“Estoy harta de quedar con la gente para comer. (...) Con los amigos de confianza sí 

hablamos; hablamos de comida” (147). La autora refleja así los momentos de 

inseguridad de la protagonista, que no pone reparos en mostrar su necesidad de que otra 

mirada apruebe sus acciones. Al mismo tiempo que toma conciencia de su fragilidad 

admira la fortaleza del hombre que la acompaña. 

Se establece en este contexto un juego de nomenclatura simbólica, ya que los 

personajes responden al nombre de Ángel -¿de la guarda?- y de Lucía, alusión a la 

patrona de la vista. De este modo, el tema de la mirada es polisémico en la obra. Por un: 

lado, la festividad de santa Lucía —nombre de la protagonista- coincide con el solsticio 

de invierno y, por tanto, el día más corto del año, el de menos luz. El nombre de la 

santa, etimológicamente “la que porta luz”, y la fecha en que se conmemoraba su 

martirio, explicarían el origen de esa leyenda posterior sobre sus ojos. Por otro lado, se 



158 

propone un enfoque diferente, una mirada diferente, diferentes ojos, que aparece 

explícita en la obra. La Mujer de Los ojos de la noche no se ajusta al parámetro 

idealizado y objetualizado, ni tampoco a una mujer liberada de inseguridades y 

dominante. Busca una relación de igualdad, no de dependencia ni de dominio. Ya que 

en el pasado aspiraba a controlar la opinión de los demás, no parece casual que Pedrero 

haya escogido a un invidente para acompañarla en esta certificación de su antiguo 

intento de dominio permanente. 

En el transcurso de la noche estos dos personajes se hacen preguntas sobre ellos 

mismos que no responden al principio directamente sino con evasivas. En un rol de 

dominación puntual, ella le ordena que mantenga el mutismo. Alternando órdenes y 

actitudes sumisas, le pide plena aceptación de cuanto le expone, marcando su propia 

defensa ante una posible enajenación -“No estoy tan loca como para darme cuerda y 

empezar a hablar como una muñeca” (144)-, ya que su cordura se pone en entredicho 

cuando reconoce que depende del móvil hasta la neurosis o cuando asegura que prefiere 

las máquinas a las personas porque se dejan programar. Su actuación es excéntrica en 

secuencias como la que la lleva a confesar que ha llevado allí a un ciego porque 

necesitaba un interlocutor que estuviera nivelado con ella: “Tú eres un discapacitado, 

como yo” (144). Pero el invidente supera con creces, con su humanidad, la miopía —no 

sólo física- de su mirada. 

Con una continuación de este símil, Pedrero hace del escenario un espacio 

inmejorable de reflejo de la mirada superficial en las relaciones interpersonales. Con la 

debilidad mostrada de la Mujer, ante esta evidencia es el Hombre quien adquiere el rol 

dogmático previo al juego de acercamiento, que pasa por mimarla, darle un masaje 

relajante, contarle un cuento o tocarle el pecho. Los juegos metateatrales que se 

proponen en la obra logran que el foco de la intimidación se desplace de la cliente al 

visitante (“Pero ahora necesito saber quién eres”, 144; “Quiero saber si ves algo, 

formas, siluctas”, 146). La situación inicial, así pues, se invierte. El Hombre la lleva a 

reconocer su cobardía y su intolerancia, al tiempo que habla con sentido del humor de 

su propia minusvalidez sin ningún complejo: “Cuando bebo alcohol pierdo el sentido de 

la vista” (144). El rol dominante de él va más allá de la presunción del Hombre como 

autoproclamado psicoanalista: “He vivido muchas cosas... No hace falta ver para saber 

cómo es la gente” (145). La conversación llega a estar marcada por el sujeto instaurador 

de métodos (“quiero que aprendas”, 162) construidos a través de imperativos (“escucha 

los latidos”, 162) y el uso de la violencia (“me estás haciendo daño”, 163). Con esta 
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disciplina abre los ojos a la Mujer sobre su autoritarismo, pero lo hace pagándole con la 

misma tiranía. Da en la clave al afirmar que sabe que lo ha escogido porque nunca ha 

soportado ser analizada (“necesitas alguien que no te vea. Porque no te gustas”, 148) ni 

que la valoren sólo por su posible atractivo, lo que le da el pie a reflexionar sobre el 

físico femenino: “Envejecer es una cabronada. Y para las mujeres peor. Esta sociedad 

nos quiere lisas, duras, blancas y bien planchadas” (149). 

Como forma de defender que los roles de dominación pueden alterarse, en su 

función de chico de compañía, el invidente provoca a la compañera de esta noche 

sosteniendo que no es la primera vez que consigue a hombres previo pago de un dinero. 

Intenta también acostarse con la Mujer sin respetar que ella no ha planteado la 

infidelidad como búsqueda de nuevos alicientes (“Tal vez yo sea una tía rara porque 

tampoco he buscado la pasión nunca fuera de casa”, 147), por lo que de nuevo la 

primera se enfrenta a él con el argumento de que no es la excepción a los varones que 

sólo la buscaron para un encuentro erótico: “M.- ¡Eres un mierda! Un hombre ciego 

pero un hombre al fin. No entendéis que se puede necesitar algo más de un tío que no 

sea follar” (153). Cuando ve que su improvisado asistente nocturno no se siente 

deprimido, lo ataca: “A mí me pareces un joven resentido. Digas lo que digas, no 

aceptas la oscuridad” (158). La mujer llega a drogarlo y es en ese momento, al verlo 

realmente indefenso, cuando parodia los conatos de dominación masculina: “Te voy a 

violar. (Le acaricia. el pecho. El hombre, semidormido, emite leves quejidos.) No, no te 

preocupes, no necesito tu erección. Qué suave eres así: sin el hacha de guerra en la 

mano, sin la violencia entre las piernas” (175). 

4.- COMPORTAMIENTOS COMUNICATIVOS EN UN ENCUENTRO 

ERÓTICO SIN AUTOCENSURAS 

El primer estreno de Pedrero en 1985, La llamada de Lauren, propuso un 

enfrentamiento similar a la norma dominante en el orden de género, que no obvió que la 

crítica de tradición androcéntrica fue firmada en el pasado con este sello autorial, lo que 

supuso durante siglos un desconocimiento de la esfera íntima femenina y una falta de 

conexión emocional con mujeres no identificadas con este rol silente y pasivo en lo 

erótico. 

Podremos convenir también con Los ojos de la noche que de hombres y mujeres 

son predicados diferentes comportamientos comunicativos en el encuentro no privado 
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de erotismo que contempla la pieza. El tema de la autoestima verbal es esencial en la 

obra. Los turnos de habla no son respetados de forma simétrica, tampoco lo es la 

duración de cada intervención, ni lo son las fórmulas exculpatorias (“No estoy tan loca”, 

“no te rías de mí”, 144) o los gestos que acompañan a sus parlamentos. Podrían ser 

también mencionados otros elementos no verbales como evitar el contacto visual o la 

postura menos relajada que evidencia inseguridad: “¿No te pone nervioso?” (145); 

“aturdida”, “horrorizada”, “tocada”, “temblando” (162). Pedrero no pasa por alto que 

el sentido del oído también participa en el proceso de atracción erótica. 

Corresponde resaltar que a la modestia femenina se le ha llamado inseguridad, y 

al que una mujer hable de sus éxitos, arrogancia: “Mucha gente me envidia. Eso me da 

placer. Me daba placer” (147). Pero, frente al lenguaje menos recatado, pudoroso y 

ausente de espontaneidad, la autora muestra que esta voz femenina puede ser también 

inquisitiva (“Lo que hagamos en esta hora lo decido yo”, 144; “Ahora quiero que te 

calles”, 145), rayar en el insulto (“eres un mierda”, 153; “macho cabrón”, 165) y 

recurrir a expresiones malsonantes: “Es que estoy sola, y jodida, y sin caricias” (177); 

“sólo sois atentos hasta que termináis de follar” (169-170); “te voy a violar” (175); 

“tengo los pechos encabritados” (175); “en la puta vida” (176). El lenguaje del cuerpo, 

la plástica, la voz y el potencial poético de las imágenes escogidas contribuyen a que 

temas relacionados con lo impúdico sean presentados con normalidad en la obra. La 

Mujer de Los ojos de la noche no reprime la alusión al sexo (“Ahora échatela tú en el 

pene. Bueno, yo lo haré. ¿Te gusta?... ¡Ahhh... Ya está, sí ya está! Ahora están en 

silencio. Oigo sus jadeos”, 164) e incluso saca a colación la sodomía: “H.- Él quiere 

sodomizarla. Escucha. *Déjame entrar por detrás, no te voy a hacer daño”. Y ella no 

quiere, le duele, ¿sabes? Ya lo han intentado... Ella grita, se queja, ¿Oyes?” (162). 

Como en un compás de danza, estos dos personajes se intercambian los papeles 

(Ven, vamos a bailar. Yo te llevaré ahora”, 173), probablemente como muestra de que 

en la sociedad actual hombres y mujeres no se rigen por las mismas conductas que en el 

pasado, pero las nuevas funciones aún no están redistribuidas, dejando al margen 

discriminaciones y prejuicios. La obra podría ser una muestra de esta fase transitoria. Él 

también hace uso del imperativo (““¿Sabes, tía? Las cosas se pueden cambiar. Si tu vida 

es un desastre cambia el rumbo, reacciona”, 157) y del humor (“Yo sé que la tienes, que 

debajo de ese hombrecito rudo que aparentas ser hay una mujer”, 157), pero cuando es 

humillado, reacciona con ánimo instructor, muestra de esta falta de definición identitaria 

en clave de igualdad: “Sólo querías dejar claro quién tiene las mejores armas” (161); 
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“Quiero que sepas lo que es la oscuridad. Que la respetes” (162). Después del oído, el 

Hombre la fuerza a agudizar el olfato y le hace relativizar el sentido de la vista para 

reforzar su papel, al que su interlocutora termina de subyugarse: “Buscabas un hombre 

indefenso, un pelele, pero te equivocaste. / M.- Sí, pensé que un ciego no podía ser un 

hombre. Quiero decir, un bestia. Quiero decir un hombre bestia. Pero me equivoqué” 

(167). Parece evidente que ha sido ayudada a estimar lo no visible (“Las cosas se 

pueden cambiar. Si tu vida es un desastre cambia el rumbo”, 157; “debajo de ese 

hombrecito rudo que aparentas ser hay una mujer”, 157) y a la luz de sus testimonios 

deducimos que no se siente defraudada ante tal elección: “Pensé que serías un hombre 

simple” (156); “Eres un perfecto caballero. (...) No conoces a quién tienes enfrente pero 

te atreves a darle excelentes consejos” (157). No obstante, ella vuelve a tratarlo con 

crueldad. La última escena es la de un hombre que ha cumplido con su rol de ayudante, 

pero se siente despechado porque se han ridiculizado sus posibles facultades como 

amante, por lo que en su última intervención sanciona de la mujer su inapetencia sexual. 

Como contrapartida, quizá estas palabras hacia él tengan un tono que va del 

agradecimiento por la escucha al reproche por el intento de seducción: 

H.- Esta bien, vete a la mierda. Y cierra la puerta, por favor. 
M-- Eres tan hombre, tan bestia... 

H.- Eso es lo que a ti te gusta. 

M-- (Yéndose) A lo mejor algún día paso por tu esquina. 
H.- No te molestes, cambio de esquina como de camisa. 

M.- Te encontraré. 

H.- Serán veinte mil la hora. 
M.- Adiós... (Entra en la habitación). 
H.- (Gritando) Adiós, Diana. (183) 

La obra se adentra en el territorio de lo erótico también en relación con el reto de 

deconstruir la masculinidad tradicional. Se podría aducir que la razón del enfado de la 

protagonista no sólo se ciñe a la proposición sexual explícita. En el erotismo la 

sublimación de la sensualidad está por encima de la consumación. La fantasía es la 

compañera constante del erotismo, pero la obra refleja también la obsesión puede 

formar parte en la construcción de lo erótico. De este modo, la referencia a la mítica 

Diana no parece dejar lugar a dudas. Si la diosa de la caza fue símbolo de una virginidad 

elegida, otro atributo de esta deidad fue el afán vengativo hacia toda compañía que no 

hiciera voto de castidad y hacia todo hombre que osara ver su desnudez. Se ha 

formulado un caso similar en Los ojos de la noche. En el referente griego Diana conoció 
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el amor en el pastor Endimión, el mismo que fue requerido por la diosa de la luna y al 

que Zeus no permitió despertar. Su compañera sólo deseaba tener un encuentro erótico 

con él en la noche, cuando dormía. 

5. CONCLUSIONES 

La obra analizada se presenta como medio de indagación en las fantasías y los 

miedos de su protagonista, pero pensamos que Los ojos de la noche también aspira a 

desenmascarar algunos estereotipos de dominación presentes en los encuentros eróticos. 

El juego de la sensualidad muestra en ella las fortalezas de un colectivo victimizado, el 

tópico de la virilidad violenta es cuestionado, la sensibilidad masculina es puesta en 

valor y el lenguaje decoroso femenino llega a ser transgredido para desdibujar la barrera 

de unos géneros que son construidos socialmente, en gran parte, a golde de estereotipo. 
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Quiero subrayar que en mi intervención me centraré en los textos leídos de 

Angélica Liddell, no en las representaciones, lo cual condiciona ya desde el mismo 

título mis comentarios y conclusiones en este trabajo. En prácticamente todas sus obras 

abundan las referencias explícitas y brutales al sexo, pero, a diferencia de lo que ha 

afirmado la crítica a la hora de analizar las puestas en escena, no creo que en su caso se 

pueda hablar de erotismo en sentido estricto, ni tampoco de pornografía”. Es más, 

ambos ingredientes no pueden tener cabida en el universo creado por Liddell. Como 

iremos viendo, estamos en otra dimensión, en la que se hará referencia sobre todo a 

piezas teatrales publicadas entre 2001 y 2008*, con algunas alusiones a su poesía””, ya 

que existe una absoluta interrelación entre los dos géneros. Los títulos tomados en 

consideración, entonces, corresponden sobre todo a esa segunda etapa que Villora 

(2009: 7) ha calificado de “punto de inflexión en la carrera de Angélica Liddell”. 

Toda su producción parece moverse en el ámbito de la confesión, ella ha 

afirmado que escribe por “necesidad y deseo”, que sus obras son una prolongación de su 

vida. De ahí, la elección de la poesía. Si después escribe teatro, es para dar forma 

escénica a sus poemas. Por tanto, la escritura es lo fundamental, como se pone de 

manifiesto en la respuesta a la disyuntiva que le ofrece Óscar Cornago (2005: 323): si 

tiene que elegir entre escribir o representar, renunciaría antes a la puesta en escena. 

También ha admitido que no asiste al teatro, pero que sí ha leído mucho teatro. Sin 

olvidar la siguiente afirmación que considero determinante: 

35 En todo caso Angélica Liddell ha hablado de “pornografía del alma” (Leguina, 2009: 2), y dicha 
afirmación es especialmente significativa, como podremos ver a lo largo de estas páginas. 
36 El matrimonio Palavrakis, La desobediencia, hágase en mi vientre, Trilogía. Actos de resistencia 
contra la muerte, Belgrado y Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción. 
37 La historia es la domadora del sufrimiento: 2006 y Los deseos en Amherst. 
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Cuando lees estás leyendo una especie de enfermedad que luego vas a ver cómo se 

transforma en el cuerpo. La escena no es el lugar de la realización de la palabra, sino 
el lugar de su acabamiento, de su final, de su muerte. En la escena el texto va a morir 

(Cornago, 2005: 323). 

El acto de escribir resulta imprescindible porque es una forma de vida, tiene que 

ver con la soledad del creador. La poesía como único modo posible de estar en el 

mundo. Porque la escritura permite hacerse preguntas. La desgracia de la humanidad es 

no hacerse preguntas, sobre todo haberlas olvidado. Dicha presentación de su obra, casi 

como autobiografía**, alcanza su máximo grado mediante la identificación con las niñas 

y las mujeres asesinadas, descuartizadas, violadas, otorga una fuerza contundente al 

mensaje que se pretende transmitir, al objetivo que se persigue: dejarnos petrificados 

ante tanto horror, hacernos experimentar esa rabia básica que la misma Angélica Liddell 

cataliza y expulsa a través de su cuerpo en el escenario, porque debería resultar 

insoportable ser informados en los medios de comunicación de tanto sufrimiento ajeno, 

y seguir comiendo impasibles en la mesa de familia. Por todo ello, a pesar de que es 

consciente escépticamente de que la escritura no puede cambiar el mundo, al menos hay 

que seguir gritando y denunciando lo abominable, presentando el lado oscuro de la 

humanidad. No existe esperanza en un futuro mejor, pero, a pesar de todo, “no sería 

justo para los excluidos que dejara de pensar en la injusticia, que dejara de condenar a 

los privilegiados” (Liddell, 2008a: 6). 

El teatro es para su autora una terapia, el ancla que le impide suicidarse (ha 

confesado poseer una mentalidad suicida), y el suicidio es uno de los motivos 

recurrentes en su obra”. Tal vez entonces se pueda decir que ha llegado al teatro 

buscando una razón de vida. El ceremonial, la pasión a la que asistimos en sus piezas 

sería un sucedáneo del diván del psiquiatra, en el que nos obliga, al mismo tiempo que 

se obliga a sí misma, a enfrentarnos al lado perverso del género humano. Mediante la 

exposición impúdica del dolor que surge de lo insoportable, se llega a una catarsis que 

38 A decir verdad, todo parece estar ya dicho en su nombre y apellido. El primero, Angélica, el segundo, 

pseudónimo, Liddell, que, como se recordará, alude a la destinataria del cuento de Lewis Carroll Alicia en 

el país de las maravillas, Dicha referencia resulta inquietante, si tenemos en cuenta que, aunque sin 

pruebas definitivas, se sospecha que el escritor británico tenía tendencias pedófilas y en concreto que 

sentía una fuerte atracción hacia la niña. Siguiendo esta línea de interpretación, el lector o estudioso de la 

obra de la Angélica podría deducir que dicha identificación con la destinataria del célebre libro para niños 

esconde a malas penas un pasado en común. Para los estudios sobre la autora, realizados en el 
SELITEN(AT, véase Romera Castillo (2010). 

%% Recordemos como ejemplo paradigmático a la protagonista de Dolorosa, “La Puta”, que ya desde las 
primeras líneas anuncia que “siempre estoy a punto de matarme”. 
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no puede ser liberadora, a la creación de la belleza que no es otra cosa que la temible 

verdad. Porque las historias que nos narra nuestra autora son terribles, excesivas, 

atroces, reales. 

Tanto la poesía como el teatro de Liddell se mueven regidos por el resorte de la 

(com)pasión, por la necesidad de denunciar esa perversidad y crueldad de la que es 

capaz el ser humano. Los débiles, representados fundamentalmente por los animales 

(sobre todo perros“) y los niños (pero sobre todo niñas, y también mujeres) están 

condenados a morir o al máximo a sobrevivir, pero nunca a vivir plenamente ni mucho 

menos a hacer realidad sus sueños; es más, viven auténticas pesadillas que 

inevitablemente les hacen convertirse también a ellos en monstruos”. 

En un intento de clasificar la producción de Angélica Liddell, podemos 

establecer una especie de gradación de menor a mayor extensión y desarrollo, que va 

desde la brevedad contundente, aterradora y enigmática de los poemas (que dejan en 

ocasiones un repulsivo sabor de boca en el lector), a los breves monólogos de La 

desobediencia, hágase en mi vientre, para después desembocar en actos más largos 

donde se da protagonismo a cada una de las obsesiones de nuestra escritora. Así, el 

primer monólogo de La desobediencia, hágase en mi vientre, significativamente 

titulado Lesiones incompatibles con la vida*?, presenta ya en germen muchos de los 

motivos que Angélica Liddell desarrollará en piezas sucesivas. Merece la pena, por eso, 

detenernos en algunas declaraciones que la autora ha erigido en fundamentos de su 

modo de interpretar el mundo y de vivir en él, y que además ha repetido en sus textos y 

en entrevistas periodísticas. En primer lugar, la decisión consciente de no tener hijos 

como una forma de protesta: 

% Pero recuérdense también los gatos ahogados de una obra de la primera etapa, La falsa suicida. 
41 Sobre monstruos y monstruosidad en el teatro de A. Liddell, véase Hartwig (2006). 
%2 Nótese que comparte título con uno de los poemas de Los deseos de Amherst. Resulta interesante, 
además, tener en cuenta que, en la representación de Lesiones incompatibles con la vida, aparece un 

segundo lenguaje corporal que no está presente en la obra escrita. La unión de ambos códigos modifica el 
significado global, en el sentido de que, para un determinado espectador, resultará más contundente lo 
visual: el cuerpo de Angélica Liddell semi-desnudo de cintura para abajo, mientras se golpea con una 

piedra en el pubis (Vidal Egea, 2011: 291). Este tipo de actos de fuerte carga sexual (en otros casos puede 
ser la masturbación, la aplicación de nata en el sexo, el desnudo integral también masculino, etc.) puede 
alterar a un cierto tipo de espectador que reacciona abandonando la sala, o que puede llegar a la 
conclusión de que, en su caso, el interés del teatro de Liddell reside en la lectura, no en la visión del 

espectáculo, excesivamente perturbadora. La vista y el oído en la inmediatez de la participación en un 
acontecimiento colectivo, por un lado; la lectura, la imaginación, la posibilidad de releer en soledad, por 

el otro: el teatro como espectáculo o como literatura. 
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Mi cuerpo es mi protesta. Mi cuerpo renuncia a la fertilidad. Mi cuerpo es mi 
protesta contra la sociedad, contra la injusticia, contra el linchamiento, contra 

la guerra. Mi cuerpo es la crítica y el compromiso con el dolor humano. Quiero 

que mi cuerpo sea estéril como el sufrimiento (Liddell, 2008a: 5). 

Se trata del cuerpo erigido en símbolo, su propio cuerpo de actriz entendido 

como arma de trabajo, hasta el punto de herirlo, rajarlo, hacerlo sangrar en vivo durante 

la puesta en escena, actitud que debemos entender como ceremonial, como sacrificial, 

pero también como intento de dar forma visual al sufrimiento acumulado, con el deseo 

implícito de despertar al espectador del letargo y la indiferencia. 

Pero, además, la crítica a la concepción de la familia está ligada 

indisolublemente al poder, a la Iglesia, convertidos en símbolos de la máxima 

hipocresía de la sociedad moderna: 

No puedo fiarme de algo que es impuesto desde el poder. No puedo fiarme de 
algo que es impuesto desde la religión. Sólo por ese motivo deberíamos 
negarnos a tener hijos (Liddell, 2008a: 8). 

Porque no hay que olvidar que lo más aberrante es que “en la familia todo ocurre 

en lo oscuro”, y que además en este mundo “siempre está a punto de empezar una 

guerra”. 

La primera de las afirmaciones se encarnaba ya perfectamente en El matrimonio 

Palavrakis, donde descubrimos que lo más terrible es que lo monstruoso no existe sólo 

fuera, en la jungla que es la sociedad contemporánea, sino entre las paredes de una casa; 

procede no de desconocidos que observan desde la ventana, como lobos al acecho, sino 

de mano de la misma familia. En el desenlace de dicha pieza, se pide nuestra 

participación para descubrir qué había llevado el personaje masculino durante todo este 

tiempo en la cartera. Algo tan terrible que causa la muerte de su mujer. Al descubrir 

como en una iluminación que se trataba de las bragas de la niña, el lector no puede 

evitar un sobresalto, porque en ese mismo momento entiende que quien ha violado y 

asesinado a su hija ha sido su propio padre. No existe posibilidad de redención, la 

humanidad está podrida. Aparecen niños y animales degollados, destrozados, 

machacados hasta convertirse en una masa roja parecida a los menudillos. Se pone en 

escena la violencia y atrocidad, aún más temible si se tiene en cuenta que parece ser 

hereditaria, que no se puede escapar del estigma ni siquiera aunque uno se lo proponga. 

Y más escalofriante todavía si tenemos en cuenta que los verdugos han sido víctimas en 

la infancia. El escenario resulta por consiguiente abrumador, desolador. ¿De dónde nace 
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toda esta podredumbre? Angélica Liddell hace repetir a sus personajes, incluso al que 

parece representarla a ella misma en una “confesión”, que el germen está en la carencia 

de amor: “Los que no son amados. Los que no son amados. Era yo la que no era amada” 

(Liddell, 2009b: 17), porque “No hay nada que rebaje tanto a un hombre como la 

conciencia de no ser amado” (Liddell, 2009b: 63). 

Yo no soy bonita, título de una famosa canción infantil y del segundo monólogo de La 

desobediencia, presenta el abuso de menores, la infancia defraudada a manos de seres perversos 

y sin escrúpulos. El lenguaje al que recurre Angélica Liddell es sintomático de la progresiva 

agresividad del personaje masculino hacia las niñas y mujeres (y se hace aún más patente en el 

uso de la repetición, seguida de añadidos, y del diminutivo): 

Las niñas estamos para eso, barquero. 

Para el dominio, para el abuso, para el poder. 

Conejito, agujerito, pescadito, cariñito, putita, mierdecita, guarra, maldita 
zorra. 
[...] Un abuso menor, pequeño. 
De esos que pasan por alto. 
Ese tipo de abusos intranscendentes que las niñas padecen en silencio. 

Sólo por ser niñas (Liddell, 2008a: 19). 

La violación de niñas tiene también en esta obra su correlato con el acto de 

matar animales: Ñ 

Primero abusas de mí. 

Y después estrangulas a un animal en el bosque. 
Mira cuántos cachorros corren por el bosque. 
Lo estrangulas como si me estrangularas a mí. 
Sólo piensa que es como si me estrangularas a mí. 

Como si estrangularas a uno de esos niños que aparecen estrangulados en el 
bosque (Liddell, 2008 a: 20). 

La destrucción de la infancia encontrará su desarrollo en un acto posterior, Y 

como no se pudrio... Blancanieves, y en el Monólogo necesario para la extinción de 

Nubila Wahlheim, en los que el grado de denuncia y de repulsión por la violencia llega a 

límites insoportables, como ocurre también en muchos de los poemas de Los deseos en 

Amherst. El lector, en efecto, se siente desbordado por los acontecimientos narrados y 

aún más por lo que intuye que ha sucedido, la autora ¡Angélica Liddell consigue 

trasvasar al lector su compasión hacia las víctimas, su identificación misma con los 

seres maltratados, que no puede absolutamente sentirse indiferente; de hecho pasa a 

compartir y sufrir un dolor terrible, un asco tan tremendo que desemboca en vómito, 

otro de los motivos recurrentes de su teatro. De ahí, el significado y la necesidad del 
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exceso, de la violencia verbal, porque ese mundo degradado y monstruoso solo puede 

pintarse con sus propias armas. Cómo expresar, si no es así, un mundo que es el reverso 

de los cuentos de hadas, de los cuentos propios de una infancia negada, de esos cuentos 

que cuentan los padres, “para enseñarme lo que era el mal” (Liddell, 2007b: 41). 

La nueva versión de Blancanieves” a manos de Liddell sobrecoge, deja claro 

por dónde van los tiros con sólo leer las correspondencias establecidas entre los 

personajes y el argumento: la Madrastra-guerra, los siete enanitos transformados en 

“Las siete preguntas”, la manzana que representa el hambre, el despertar de la 

protagonista presentado como resurrección-violación (“la violaron doce veces, una vez 

por cada año de vida de la niña, [...] como si cada soldado hubiera sido un Príncipe”), y 

la boda que la convierte en una esposa de guerra, una niña soldado. El príncipe de los 

cuentos es “el oficial mejor alimentado, criando en su barriga la capa más gruesa de 

tocino, compitiendo con los cerdos” (Liddell, 2007b: 42-43). Ser niñas es un estigma, 

ser bellas es aún más peligroso, te expone a los mayores peligros". Por eso, en la 

canción del barquero se pide no ser bonita, por eso Blancanieves, convertida en la 

esposa más bella, decide deformar su rostro, rajarse la piel con piedras afiladas, llenarse 

de cicatrices, reventarse los labios y aplastarse la nariz. Blancanieves será instruida en el 

“ejercicio de la crueldad”, tiene que aprender a matar a niños como ella, y para aprender 

primero lo hará con perros. Por eso ella misma exclamará “La infancia no existe. Así 

que coge el arco iris y te lo metes por el culo” (Liddell, 2007b: 45). Y lo que es peor 

aún, olvidará las siete preguntas que sabía antes de encontrarse en el bosque con los 

soldados, esas preguntas antiguas de Platón, las únicas portadoras de un principio de 

esperanza: ) 

¿Qué es el hombre? 
¿Qué es el Estado? 

¿Se puede convertir a un hombre en un hombre mejor? 
¿Qué es peor, recibir injusticia o cometer injusticia? 
¿Existe la verdad? 
¿Se puede enseñar la verdad? 

Donde está lo bello, ¿el mal desaparece? (Liddell, 2007b: 39). 

%% De nuevo se hace presente la identificación de la autora con la protagonista del cuento, ya desde el 

mismo nombre “inmaculado” en ambas: Angélica, Blancanieves. 

4 En El matrimonio Palavrakis (2011: 27), la protagonista femenina dice al respecto: “Era preciosa, 
preciosa. [...] Pero las niñas hermosas siempre llevan una manada de lobos a sus espaldas, seres perversos 
surgidos de las entrañas de la tierra con el único objeto de destrozar la pureza. No son capaces de 
enfrentarse a lo bello sin aniquilarlo. No se detienen hasta no dar con la niña más preciosa del mundo, y 

entonces piensan que la belleza es injusta, que la belleza engendra lascivia, y sólo desean destruirla”. 
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Y las olvidará sustituidas por una sola, repetida una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 

siete veces: “¿Cómo puedo seguir siendo la misma con este dolor?” (Liddell, 2007b: 

42). 

Se trata de las mismas preguntas que se hace Angélica Liddell, las siete 

originarias y la nueva repetida siete veces. Y para contestarlas escribe, escribe y escribe, 

se confiesa y pone en escena incansablemente las obsesiones que desbordan su cerebro 

y su cuerpo lesionados. Las aberraciones que se repiten cotidianamente ante la frialdad 

y la indiferencia de un “mundo [...] mísero, dominado por la guerra, como si la 

civilización estuviera condenada a la peste por desconocer la respuesta a las siete 

preguntas” (Liddell, 2007b: 39). 

El abuso, ahora en forma de malos tratos a las mujeres, hace acto de presencia 

también en el monólogo Enero, de La desobediencia, hágase en mi vientre, en el 

Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción y en Belgrado. 

En Enero, asistimos a la enumeración de asesinatos de mujeres a manos de hombres (a 

los que asisten impotentes las niñas), en un estilo que pretende reflejar la crónica de un 

periódico cualquiera. Lenguaje aséptico, descriptivo, de informe del forense, por eso 

mismo escalofriante, estructurado en forma de poema, mezclado con detalles de 

concentrada poeticidad que canaliza el sentimiento, la ternura, la compasión hacia las 

víctimas inermes, desangeladas. Sirva de ejemplo la primera estrofa: 

La primera 

recibe puñaladas en el muslo derecho 

en el tórax y en el abdomen 
tan profundas 
que las vísceras salen ruidosamente de su cuerpo 
y espantados los pájaros vuelan hacia otra calle 
antes de que salga el sol 
en dirección contraria al hombre alto 

que según la niña 
atacó a su madre por la espalda. 
Y un sufrimiento se iba apoyando en otro sufrimiento (Liddell, 2008a: 25). 

El texto aparece permeado de un lenguaje que recuerda Poeta en Nueva York, de 

sociedad urbana donde la naturaleza se opone a la civilización, donde esta no existe o ha 

dejado de existir, sitiada por la barbaric. Porque después de “la primera”, tres días 

después asesinan a otra, y no habían transcurrido diez y de nuevo otra, y unas horas 

antes... En la primera parte, sigue la concatenación de asesinadas y asesinos citados por 

su nombre propio, hasta que así “terminaba Enero” (Liddell, 2008a: 28). En la segunda 
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parte, se nos presenta un escenario apocalíptico en el que la única esperanza parece estar 

encarnada en la aberración de concebir hijos mediante el incesto que “serán hombres 

buenos que no sirvan para nada” (Liddell, 2008a: 31), pero que vencerán a los “cerdos 

egoístas de dientes blancos” (Liddell, 2008a: 32). Una venganza y una esperanza que 

quedan derrotadas en la sección siguiente, donde ya no se proponen “sistemas que 

sustituyan a otros sistemas. Mis hijos han muerto. Me he peleado con el Estado” 

(Liddell, 2008a: 33). 

En el Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y extinción se 

acumulan a modo de compendio muchos de los motivos de Angélica Liddell, entre 

ellos, la ya mencionada negación de la maternidad, y los abusos sexuales, llevados al 

límite de la repulsión al asociar la violación con la tortura de aves, al convertir a la 

mujer en un objeto susceptible de ser descuartizado como ese animal. La segunda parte, 

titulada La pasión anotada de Nubila Wahlheim, nos introduce en un escenario 

repulsivo y repugnante, en el que la protagonista aparece “sobre una montaña” de 

pollos muertos, pollos de carnicería [...] Lleva dos alas de pollo cosidas a las paletillas y 

del pelo le cuelgan patas de pollo”. Sucesivamente veremos que los otros dos personajes 

masculinos, “riendo a carcajadas, comiendo pipas, con sendas gallinas atadas a la polla, 

de vez en cuando les echan pipas a las gallinas” (Liddell, 2009b: 103). El mismo 

lenguaje se convierte en elemento caracterizador de los personajes: frente a la 

vulgaridad brutal y agresiva del léxico de los hombres, donde el sexo se tiñe de sangre y 

de muerte, la mujer se expresa en forma de verso, utiliza un lenguaje trágico y poético 

donde condensa todo su desamparo, donde traspare su “mirada ahorcada” (Liddell, 

2008a: 111) en busca de amor y protección: 

Voy siempre con abrigo, como si el abrigo pudiera abrazarme. 
Meter los brazos en las mangas y soñar (Liddell, 2008a: 115). 

Junto a momentos de extrema repulsión, aparecen otros donde rezuma una 

profunda tristeza y una sentida compasión hacia seres que están abocados a un destino 

inapelable. Un destino que se bifurca en dos en función del sexo: los hombres asesinan 

implacablemente, sin titubeos y con regocijo; las mujeres, inermes, se entregan al 

verdugo, mientras declaran y suplican amor. 

1% Recuérdese la montaña de muñecos de El matrimonio Palavrakis. Existe entonces también una 
recurrencia en el código de la puesta en escena de Angélica Liddell como son repetitivos sus motivos, sus 

personajes, el lenguaje mismo. Nótese también que se trata de ejemplos en los que excepcionalmente se 
nos dan pistas sobre la puesta en escena. 
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Pero, además, el Monólogo de Nubila es de veras necesario para entender en su 

globalidad el pensamiento poético de su autora, ya que, en mi opinión, se erige en 

tratado sobre el significado de la escritura con todas sus contradicciones, constituye una 

búsqueda de justificación del acto de escribir, del teatro y de la vida*. Recordemos, 

antes de continuar, que el sentido y la importancia de la escritura es un argumento 

esbozado previamente en otro monólogo de La desobediencia, titulado Broken 

Blossoms, y presente también después, significativamente ligado a la guerra, en Y como 

no se pudrió...Blancanieves, en El año de Ricardo, y en Belgrado. Canta lengua el 

misterio del cuerpo glorioso. Nótese que la amalgama de ambos motivos no podía ser 

más idónea, no solo, porque, como decíamos antes, “siempre está a punto de empezar 

una guerra”, “la guerra es lo normal”, sino porque dicho escenario concentra en sí 

mismo todas las aberraciones de la sociedad contemporánea, sirve de excusa para 

vengarse de rencillas y humillaciones personales, para el enriquecimiento de unos 

pocos; los poderosos son monstruos, enfermos que se vengan de su propia 

deformidad”, provocando masacres indiscriminadas, destruyendo en primer lugar al 

sano, al envidiado. Por consiguiente, los instintos más salvajes del hombre encuentran el 

caldo de cultivo propicio en un escenario de guerra en el que se utiliza la ideología 

como escudo para tranquilizar la conciencia de las clases superiores, mientras se 

fomenta el odio entre pobres para que las masas se dejen llevar dócilmente al matadero. 

En su crítica a la democracia como sistema solo aparentemente distinto de la 

dictadura, en su denuncia tanto del capitalismo como del comunismo, Angélica Liddell 

no deja títere con cabeza. Porque todos tenemos nuestra parte de culpa, incluso los 

aparentemente buenos, los defensores de los débiles. En semejante condiciones, ¿qué 

sentido tiene la escritura en general, la suya en particular? ¿Cómo se nos presenta la 

figura del escritor, del poeta, del dramaturgo? En El año de Ricardo, el protagonista (un 

doble del “Señor Puta” de Y los peces salieron a combatir contra los hombres, llevado a 

16 El tema en cuestión es de especial interés, pero no puedo detenerme en ello aquí, ya que merecería un 

estudio aparte. 
*7 En El año de Ricardo, el protagonista exclama: “¡Quiero que mi sufrimiento privado cause un 
sufrimiento general! Por un problema de vísceras, / por un asunto genital, / por un trauma infantil, / por 

unos desarreglos digestivos, / por una cuestión de páncreas, / por un trastorno nervioso, / seis millones de 

esqueletos en mitad de Europa. / Más 27 millones de esqueletos rusos. / Más los millones de esqueletos 

del Pacífico. / En total unos cincuenta millones de esqueletos” (Liddell, 2007b: 59-60). Y más adelante, 

significativamente tras haber vomitado, dice: “A veces me pregunto.../ ¿Cómo hubiera sido Lenin si no 

hubiera estado enfermo? / ¿Y yo? / ¿Cómo sería yo si no estuviera enfermo? / Yo, yo, ¿cómo sería yo? / 

¿Y este país? / ¿Cómo sería este país si yo no estuviera enfermo? / ¿Cómo sería este país sin estos dolores 

que me atormentan,/sin estas ganas de morir? / ¿Si no me hubieran insultado de niño...? / ¿Cómo sería 

este país si yo no tuviera cuerpo? / [...] ¡Mi cuerpo es el fin del mundo!” (Liddell, 2007b: 81-82). 
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sus extremas consecuencias) habla con desprecio de “la poesía, esa mierda, eso, eso que 

hace que las cosas parezcan reales” (Liddell, 2007b: 86), recita nada menos que el 

poema “Si esto es un hombre”, de Primo Levi. Y no duda en pedir “una lista de 

escritores, una lista completa” (Liddell, 2007b: 84), para matarles, para meterlos en un 

avión y arrojarlos al mar, como en Argentina y en Chile*, ya que son culpables del 

pecado de soberbia, “consideran que viven en un mundo distinto” (Liddell, 2007b: 86). 

El final de la obra no puede ser más contundente: ese personaje que considera que “de 

alguna manera hay que debilitar el lenguaje” (Liddell, 2007b: 85), que desprecia la 

escritura, que a lo largo de la pieza se muestra incapaz de hilvanar dos frases seguidas, 

se hará pasar por autor del cuaderno de un periodista holandés caído en la guerra, 

porque “Está a punto de empezar otra guerra, Catesby. Pero ahora tengo que dedicarme 

a la cultura. Ahora tengo que escribir, Catesby, Honoris Causa, tengo que escribir” 

(Liddell, 2007b: 111). Apoderarse de la cultura significa destruir cualquier mínimo 

atismo de esperanza, por eso el desenlace de esta pieza resulta tan apabullante. 

En Belgrado aparecen dos personajes que proceden de la Europa civilizada, que 

supuestamente encarnan el compromiso ante los débiles: un hombre, Baltasar, y una 

mujer, Agnes. Baltasar es el hijo de un Premio Nobel, supuestamente defensor de los 

derechos humanos”, y su objetivo es entrevistar a diversas personas para recopilar 

material “de primera mano” para su padre. Uno de los entrevistados, Dragan, pondrá el 

dedo en la llaga al pedirle que se lleve a su sobrino para salvarle del destino atroz de los 

huérfanos internados, ya que él está pensando en suicidarse. Baltasar no lo hará, y 

Dragan con razón podrá preguntarle retóricamente: “¿Por una parte van los sentimientos 

y por otra la acción?” (Liddell, 2008b: 79). Con razón le acusará de utilizar solo frases 

hechas, y de haberle engañado: “Usted me habló de nuestros niños como si los amara 

[...] pensaba que quería ayudarnos, que estaba lleno de compasión” (Liddell, 2008b: 81). 

Ni que decir tiene que la critica de Angélica Liddell está dirigida a la civilizada Europa, 

a los lectores/espectadores de sus obras, a los escritores, entre los que se encuentra ella 

misma como autora comprometida. 

Mientras Baltasar volverá a la seguridad de su casa en París, la protagonista 

femenina, Agnes, “la niña desamada” enviada a Belgrado por su condición de experta 

en los Balcanes, morirá estrangulada, al entregarse voluntariamente como víctima 

* Las dictaduras chilena y argentina aparecen también en La historia es la domadora del sufrimiento: 
2006. 

*% Resulta escalofriante pensar que pueda tratarse del capitalista aprendiz de escritor de El año de 
Ricardo; hay elementos suficientes para deducir que ha conseguido incluso ser nombrado Premio Nobel. 
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sacrificial a un joven camarero del Este que “te sirve el café como si pusiera una pistola 

encima de la mesa” (Liddell, 2008b: 26). Va al amor sabiendo cuál es su destino, se 

entrega a la muerte en una ciudad llena de ahorcados. En el universo de Liddell, no 

existe el amor, sino la carencia de amor, no existe el erotismo sino el sexo violento que 

termina en la muerte. En Sarajevo nadie llora, pero todos oyen llorar por todas partes. 

En el universo de Liddell es imposible el amor, pero los personajes más tiernos tienen 

los ojos desbordados por no ser amados, piensan que “no merecen lo bueno, lo bello, el 

calor” (Liddell, 2008b: 120), son capaces de inmolarse a quien cruelmente les dice 

“puedo vivir perfectamente sin ti, puedo vivir perfectamente sin verte” (Liddell, 2008b: 

121), se echan a llorar mientras el asesino ríe, un asesino que suele estar representado 

por la figura del soldado que viola, humilla, mata sin piedad. 

En ocasiones dichas figuras masculinas no han sido amadas por sus padres, 

mientras que ellos han adorado a la madre o idolatrado al padre. Es esa falta de amor la 

causa de su enfermedad destructiva, de su monstruosidad, de su salvajismo. Ya en el 

enigmático monólogo Ni siquiera el fuego goza de buena salud, que cierra La 

desobediencia, hágase en mi vientre, Angélica Liddell describía el desvalimiento del ser 

abandonado, de la enferma de amor que se confiesa, poniendo sus heridas al 

descubierto. El desamor, la soledad, los malos tratos y los salvajes asesinatos de Ciudad 

Juárez (México) son los motivos que confluyen también en una de sus últimas obras, La 

casa de la fuerza, que podría definirse como concatenación de historias de mujeres 

defraudadas que sufren por carencia de amor. En el reciente Maldito sea el hombre que 

confía en el hombre: un projet d'alphabetisation””, Liddell da un paso más: a partir de 

ahora sus personajes tendrán que dejar de ser víctimas, con la rabia, el odio y los deseos 

de venganza deberán hilvanar un alfabeto que les proteja de los seres dañiños, y para 

ello la primera palabra que habrá que aprender será “desconfianza”. 

No cabe duda de que el tratamiento de los temas de Angélica Liddell corre el 

riesgo de acabar banalizado, algo de lo que ella es muy consciente y contra lo que lucha 

en cada obra: no se trata de provocar lágrimas con las cuales lavar las heridas, hay que 

herir, dejar al lector aterrorizado, literalmente desarmado, o llevarlo hasta gritar un no 

rotundo, compasivo y visceral al mismo tiempo, si es posible que arroje con rabia las 

sillas al escenario. Cualquier cosa menos la indiferencia. ¿Quiere eso decir que su 

teatro es un teatro de vanguardia? Ella contesta que no, y hay que creerla, no se trata de 

50 Ambos textos aún no están publicados, me los ha proporcionado la autora, a la que agradezco desde 

aquí su amabilidad. 
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hacer teatro “a La Fura del Baus” (a pesar de las patas de gallina de la Extinción). Su 

teatro es, como ella misma ha afirmado, un “teatro viejo”, de identificación absoluta de 

sus actantes con lo que ocurre en el escenario o lo que se narra en el texto. Conmover, 

sí, pero también escandalizar, y no por el gusto del escándalo en sí, sino porque lo que 

se muestra debería provocar montañas y ríos de gritos escandalizados. Es por eso que 

las obras de Angélica Liddell te dejan con la garganta seca (con un grumo de lágrimas 

disecadas), con los nervios y la angustia agazapados en el estómago, literalmente sin 

palabras. Sus piezas han sido calificadas de excesivas, pero sólo por medio del exceso 

se puede canalizar una verdad de estas características, es el único medio eficaz para 

dejar al público encajado en el asiento. 

A la hora de sacar a relucir las influencias del teatro de Angélica Liddell, se ha 

hablado, y ella misma lo ha corroborado, de influencia de la novela americana, del 

teatro de Artaud, de Nietsche. Y sin negarlo, creo que habría que añadir la poeticidad y 

dramaticidad de García Lorca, el uso de un lenguaje de tintes lorquianos y la centralidad 

de la figura femenina. Pero también recordar las ceremonias de Fernando Arrabal. En 

este último se percibe un deseo de provocación, el gusto por la provocación en sí 

misma, pero no se respira esa identificación desarmada con los personajes que 

caracteriza a las obras de Angélica Liddell: su personificación del dolor del débil es 

básica, es el motor que la empuja a escribir, a subirse al escenario y exponer 

impúdicamente el sufrimiento de los personajes a los que da voz. En ella está enraizada 

una (com)pasión que pide ser denunciada a gritos y arañazos, y para canalizarlo no duda 

es serlo todo: actriz, dramaturga y directora del espectáculo. Todo queda encarnado en 

su cuerpo menudo, un cuerpo que puede ser incluso ultrajado y maltratado por 

exigencias del guión. Sus piezas rebosan de verdad, y por tanto de belleza. La fuerza 

contenida que explota en las piezas de Angélica Liddell procede de la más terrible de las 

verdades: la desolación y soledad del ser humano, defraudado en sus sueños de amar y 

ser amado, la expresión de la fragilidad y la inocencia defraudadas, aniquiladas por la 

brutalidad y la barbaric, la transformación incluso de la víctima en verdugo. Una verdad 

tan escalofriante no puede no tener consecuencias en la vida, hasta el punto de que se 

diluyen las barreras entre el teatro y la realidad. 

Es por todo ello que la autora toma la decisión de no tener descendencia: evitar 

así que se propague la maldad en el mundo, que la víctima pueda convertirse después en 

verdugo. Una manera radical de frenar ese mal que parece perpetuarse de generación en 

generación. Y en cambio escribir, para no olvidar: al menos se reconoce el valor de la 
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escritura como preservadora de la memoria, y por lo tanto del escritor al menos como 

“agorero del demonio”, como “profeta maldito” (Liddell, 2007b: 78). Todo, 

absolutamente todo, entonces, es de una absoluta coherencia en su pensamiento, su obra 

nos ofrece la imagen de una mujer en la que la vida y el arte no pueden estar escindidos. 

Dicha coherencia se pone de manifiesto también en el paso del texto escrito a la 

puesta en escena, que debe ser por supuesto excesiva, porque debe “perturbar”, pero 

además contraatacar como acto de defensa. Como es bien sabido, Ortega y Gasset 

(2005: 76) afirmaba que en el teatro antes de ver oímos, pero en el caso de Liddell sería 

más adecuado admitir que vemos más que oímos, por eso la representación de sus obras 

puede provocar impresiones y reacciones aparentemente contrapuestas con respecto a la 

lectura de los textos. Al verlo es cuando el teatro de Liddell adquiere ese significado 

erótico del que hablan insistentemente las reseñas y los estudios sobre sus puestas en 

escena. Sin asistir al espectáculo, sin el elemento puramente visual, el erotismo 

disminuye hasta ser secundario, dejando paso a la explicitación de la perversión del ser 

humano. Además, el espectador puede ser también un monstruo, puede estar sentado a 

nuestro lado sin que podamos distinguirlo como tal. Y si es un monstruo entonces será 

cuando considere erótico lo que ve en el escenario, así Liddell habrá conseguido 

desenmascararlo. Es en el teatro representado, ámbito fundamentalmente visual, donde 

puede surgir lo erótico, y es en el ojo y en la mente de un determinado espectador donde 

puede nacer el erotismo. En el cuerpo de los actores se encarna la pornografía del alma. 

Es como si Angélica Liddell hubiese leído a Sontag (2003), y se hiciese la pregunta de 

por qué el ser humano debe ser tan abominable, por qué debe sentir atracción no solo 

por el cuerpo desnudo, sino también por el dolor y el horror fotografiados en él. De ahí 

las escenas extremas a las que hace asistir a sus espectadores. Pondré solamente un 

ejemplo de su método de trabajo: en Yo no soy bonita vemos cómo se corta las piernas 

con una cuchilla, pero la conmoción resultante es insuficiente, por eso acto seguido deja 

que corra la sangre, moja el pan en ella y se lo come. 

Volvamos al motivo que nos reúne en este encuentro. Después de todo lo dicho, 

qué duda cabe de que, en un universo como el que nos describen los textos de Angélica 

Liddell, lo que prima no es el erotismo, si lo entendemos como complicidad, ligereza, 

juego, confianza, coqueteo, seguridad en sí mismo y en el otro. Todo eso es 

inconcebible en el mundo de Angélica Liddell, en todo caso podría estar relegado a la 

esfera del pasado, al antes de la destrucción, podría estar agazapado, temblando, en el 

mundo de los deseos truncados, en el que lo que sí hay es grandes dosis de ternura, 
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elemento que se percibe fundamentalmente en la lectura. Sus textos son portadores de 

un mensaje de denuncia social y de protesta, y en este sentido pueden ser calificados de 

políticos, porque indaga en el lado oscuro, aterrador y tenebroso del ser humano, en su 

capacidad de autodestrucción y de aniquilación del débil. El sexo entonces es crudo, es 

un acto de violencia, sirve para marcar las relaciones humanas como degradadas, 

conduce al asesinato y a la muerte, es entrega sacrificial de la víctima al verdugo. 

Para concluir, nada mejor que repetir aquí una esclarecedora afirmación de la 

misma autora: “Busqué la felicidad [...] sin imaginar que estaban preparándome el 

infierno” (Vallejo, 2009: 2). Sólo quien ha anhelado con fuerza el paraíso es capaz de 

reproducir en términos tan tremendos el infierno en el que se ha convertido la sociedad 

contemporánea. Sin duda Liddell ha conseguido su objetivo, si en nuestra mente 

resuena enganchada, duele y escuece como una herida, una sola pregunta de 

Blancanieves: “¿qué habéis hecho con mi bondad?” (Liddell, 2007b: 46). 
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1. EL EROTISMO: UN FENÓMENO CULTURAL 

Si nos referimos a las reflexiones del médico y biólogo Jacques Ruffié (1976), el 

hombre es un animal social, una inteligencia que colabora con otras inteligencias en un 

conjunto social. La sociedad se convertiría así en una especie de supercuerpo compuesto 

por todos los hombres evolucionando en una cultura que se define como el conjunto de 

los comportamientos aprendidos. Estos últimos serían los que constituyen la cultura; los 

demás se definirían como comportamientos innatos. Si consideramos la sexualidad 

como un componente innato al hombre, ¿dónde situamos el erotismo?, ¿el erotismo se 

considera entonces como una evolución biológica o una manifestación cultural? 

Sabemos que el sensualismo en psicología y teoría del conocimiento es la doctrina en la 

que los conocimientos y todos los contenidos de la conciencia dependen de las 

impresiones sensoriales, que son a su vez producidas por estímulos (interiores y 

exteriores) causando efectos consecutivos a estas. El erotismo resultaría ser la reacción 

a un estímulo proveniente de fuera, del conjunto social, convirtiéndose así en fenómeno 

cultural. Desde esta premisa, podemos afirmar que el erotismo nace de la cultura, se 

desarrolla en ella como un fenómeno de masas. El erotismo es social, comercial y 

cultural. Se infiltra en prendas de vestir, en revistas, en moda, en películas y en lo que 

ahora nos ocupa, el teatro. 

En el teatro de María Folguera y de Angélica Liddell el erotismo se convierte en 

una herramienta del discurso y del juego escénico. Para la primera, el erotismo hila el 

texto como una razón existencial, moviendo las figuras femeninas entre el dolor y el 

placer para mostrar un firme deseo de estar ahí, un étre-la, como una figura sagrada, 

como un mártir, disfrazándolo de cuento simbolista porque, al fin y al cabo, cuesta 

quizás admitir tal posicionamiento; para la segunda, es diferente: la violencia contenida 

en el texto se materializa en una escena habitada por cuerpos exhaustos y sufrientes, 



180 

como respuesta política y comprometida desde la escena. Estamos ante un dispositivo 

que privilegia el cuerpo en la escena, para reivindicar una voluntad erótica bélica, 

muchas veces agresiva y frustrada. Ambas usan el erotismo como herramienta contra- 

cultural, interpelando al inconsciente colectivo, tocando lo íntimo, gracias al juego, a la 

fantasía o a lo tabú. De esta forma, mediante estrategias distintas, Folguera y Liddell 

abordan el erotismo desde Artaud (1938: 11), según el cual “el teatro está hecho para 

permitir que nuestros deseos reprimidos cobren vida”. Veremos cómo las dos 

dramaturgas deciden traspasar las barreras impuestas o deseadas para proponer un 

erotismo del límite que arrastra gestos irreversibles y nos reenvía al hecho de que el 

hombre es el único animal responsable y capaz de prever las consecuencias de sus actos. 

2. EXISTENCIALISMO ERÓTICO 

2.1. La necesidad de convivir con el dolor como una sexualidad única 

Jueves, 10 de marzo de 2011, 17:00 horas, Cafetería del Teatro Price. Aparece 

María Folguera”:, una chica de 26 años, con cierta expresión de cansancio, debido al día 

transcurrido en las oficinas del teatro, pero disimulada tras una sonrisa dulce y 

aparentemente serena. Habíamos quedado para conversar sobre sus dos creaciones: Hilo 

debajo del agua (Madrid, 2009) y El amor y el trabajo (estrenada en el Festival Escena 

Contemporánea, en febrero de 2011). 

En el transcurso del intercambio dice al evocar la belleza y el dolor: “Entendí 

que existía una relación íntima entre la belleza y el dolor, el erotismo y la figura de 

mártir, al observar el lienzo de la Crucifixión de San Pedro de Caravaggio. Me di cuenta 

de que ese hombre crucificado no sufría, sino que, por la postura de sus brazos 

entregados y su mirada plácida, parecía cooperar en el acto. Sí, San Pedro es cooperante 

de su sacrificio corporal, un cooperante de y en la violencia, al igual que mis tres 

mujeres en Hilo debajo del agua”. 

En Hilo debajo del agua (Folguera, 2010), encontramos tres mujeres: “La 

Doctora”, “La que corre” y “La Incurable”; un hospital con un patio y un árbol 

adentrado en un bosque, como si de un cuento de los hermanos Grimm se tratara, y una 

mutilación: la fístula obstétrica. La fístula obstétrica es causada por una larga presión de 

la cabeza del bebé contra el tejido blando de la pelvis materna durante el parto. El tejido 

51 > . ; ; E ; 
María Folguera es dramaturga, actriz cuando no tiene más remedio, y directora de escena. 
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termina muriendo por falta de irrigación sanguínea, y entonces se crea un orificio, o 

bien entre el recto y la vaginao bien entre la vejiga y la vagina. La fístula hace que la 

mujer no pueda controlar el flujo de orina o de heces. Aunque esta lesión sea fácil de 

prevenir, millones de mujeres todavía en África sufren y mueren a causa de ello, como 

especifica María Folguera en el epígrafe de su obra, que ganó el premio Valle-Inclán de 

Teatro de la Universidad Complutense de Madrid, en 2009, y fue publicada un año 

después por la editorial de la misma Universidad. Las mujeres afectadas de forma 

prolongada o incurable, son transferidas a poblados aislados, como el de Desta Mender, 

a 17 kilómetros de Adís Abeba (Etiopía), donde viven. Van a la escuela, fabrican 

artesanía y se mantienen a sí mismas. Una granja y una huerta en la misma parcela 

proveen el hospital con algunos alimentos. 

Antes de diagnosticar las lesiones que sufren las dramatis personae, nos 

detendremos en la elección del espacio escénico. La didascalia inicial es precisa y 

concisa: “un hospital con un patio y un árbol rodeado de un bosque” (Folgera, 2010: 8). 

En otras palabras, un espacio cerrado, el hospital, con su árbol donde “La que corre” 

sube cotidianamente para cazar los pájaros de colores y alimentarse ella y las demás, 

dentro de un espacio abierto, el bosque, aislante, protector, pero fuente de peligro. Una 

disposición escénica que nos recuerda el eje espacial este-oeste medieval: el este como 

salida de luz, el oeste como puesta de ella. Simbólicamente, el este correspondía al 

paraíso y el oeste al infierno. El paraíso constaba de un árbol de vida y el infierno de un 

bosque por donde salían los demonios. En la obra de María Folguera, la dualidad 

desaparece para dar lugar a un metaespacio, una mise en ayíme o abismación de la 

fábula. El paraíso, o el hospital con su árbol, fuente de alimento, de vida, están 

literalmente engullidos por el infierno. El bosque es el gran dominador, como las 

lesiones que dominan y caracterizan a las tres mujeres. El peligro demoníaco es a la vez 

un refugio y una protección, una condición sine qua non para la existencia. 

2.2. El cuerpo como responsabilidad autónoma 

Las lesiones sexuales evocadas en la obra, incluyendo la ablación del clítoris, 

además de la fístula obstétrica, vienen siempre provocadas por comportamientos 

sociales, y suponen ciertamente un dolor que lo envuelve todo, pero que, a la vez, 

constituye la razón erótica existencial. Estamos ante la compleja unión que representa el 

erotismo en su esencia: una mezcla placentera producida por la pulsión de vida (Eros, 

hijo de Afrodita), unido inexorablemente al placer de la muerte suave, del éxtasis final, 
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la pulsión de muerte (Thanatos). Ambas pulsiones hacen del erotismo un deseo 

profundo y exacerbado, contradictorio y «desgarrado, provocando así una reflexión 

existencial. María Folguera trabaja la idea de un existencialismo erótico en su obra Hilo 

debajo del agua, donde el erotismo se inclina hacia el dolor. A través del dolor, cada 

una de las tres protagonistas expresa su erotismo vital y se posiciona ante la sociedad: 

El personaje de “La que corre” representa el erotismo desgarrado, animal e 

impulsivo, un erotismo que aúlla para defender su espacio, su envoltorio, en definitiva, 

su cuerpo. Es la encarnación del instinto de supervivencia, que vive, si fuera necesario, 

de “las pequeñas inmundicias de su cuerpo” (Folguera, 2010: 52): 

LA QUE CORRE: Yo me como las uñas. 

Me como los mocos. 
Me saco la cera de las orejas. 
Las pequeñas inmundicias de mi cuerpo son el sustento. 
Si me hubiera perdido en el bosque, si hubiera rodeado el hospital sin pensar 
en él, ¿de qué hubiera vivido? 
De mis uñas, de mi suciedad; de ella me hubiera alimentado, como si fuera miel 
silvestre (Folguera, 2010: 52). 

En este punto, hay que traer a colación las palabras de la joven dramaturga sobre 

lo sagrado, inspiradas en las reflexiones de Catherine Clément y Julia Kristeva (1998) 

en Lo femenino y lo sagrado: “lo sagrado tiene que ver con los olores, las secreciones 

naturales, los recortes de uñas y también con los cabellos” (Folguera, 2010: 13). “La 

que corre” impone su cuerpo ante nuestros ojos con total libertad, fuera de lo 

convencional, más allá de lo bello, convirtiendo sus actos en gestos sacrificiales ya que 

se muestran como sustento vital. De esa corporalidad voluntaria nace un erotismo 

instintivo, una matriz de vida. 

Otra de las protagonistas, “La Incurable”, representa un erotismo materno y 

sensual. La relación que mantiene con su sexualidad se realiza a través del recuerdo de 

la lucha con su hijo muerto en su vientre durante los tres días del parto. Es consciente 

realmente de su existencia cuando reconoce su combate, expresa su lucha. Así, es la 

verbalización performativa la que construye el personaje. Es precisamente al decir, al 

reconocer esa sexualidad mutilada que se convierte en “La Incurable”, taxonomía de 

hecho perfectamente clegida, ya que la autora crea sus figuras en función de su relación 

con el sexo: 

LA ONCURABLE: No. 
El día del nacimiento de mi hijo; 
Ahí fue cuando tuve que reconocerlo, tuve que decir. 
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Estaba destrozada. 
En realidad fueron tres los días del nacimiento de mi hijo: 
Tardó tres días en salir. 

Yo no sabía lo que tenía que hacer así que no podía sacarlo. 
La que corre: ¿Y cómo lo sacaste? 
La Incurable: Se murió de cansancio. 

Entonces pude sacarle. ; 
La que corre: ¿Y cómo te hiciste la herida? 
La Incurable: Antes de morir, el hijo, se vengó. 
Apoyó sus manos en la pared de mi barriga, puso la boca y mordió. Como no tenía 
dientes, tuvo que succionar. Lo hizo con todas sus fuerzas. Me hizo un último 
agujero 
(Folguera, 2010: 45-46). 

“La Incurable” al final del intercambio con “La que corre”, se desprende del hijo 

utilizando el artículo determinado “el”. Pasamos de la posesión a la distancia, del 

erotismo materno al erotismo sensual. Es cuando reconoce el dolor que le ha hecho el 

hijo, que decide asumir su estatuto de “Incurable”. Dirá en un momento dado: “En mi 

caída me dicen quién soy” (Folguera, 2010: 66). Aunque “La que corre” intenta 

convencerla de dejar el lugar, ella quiere quedarse en el hospital: 

LA QUE CORRE: Ven conmigo. 
LA INCURABLE: No puedo. 

Estoy enferma. 

Voy a ser así toda la vida (Folguera, 2010: 63). 

El personaje que cierra la tríada, “La Doctora”, representa el erotismo controlado 

y reprimido. Esta tercera figura es la más compleja y ambigua de todas, ya que nos 

muestra dos facetas muy diferentes. “La doctora” es responsable, podríamos incluso ver 

en ella un ser asexual, cuidadoso, volcado en el cuerpo de las demás. En la obra es la 

figura que toca los demás cuerpos, que los educa en la limpieza, los opera y los 

desinfecta diariamente. Es la responsabilidad social, la imagen de un estado bienhechor, 

paternalista, preocupado por sus ciudadanos, cuidando de la salud física y mental de los 

más necesitados. Sin embargo, tras toda esta entrega moral, se esconde un erotismo 

reprimido a punto de estallar. En la puesta en escena, es un personaje que, de noche y a 

escondidas, engullirá dulces y pasteles desmesuradamente, como símbolo de una 

evidente carencia sexual (Folguera, 2010: 50). Paradójicamente, es la única que 

teniendo un cuerpo completo presenta un erotismo fragmentado y mutilado. Dentro de 

esta lógica invertida donde el erotismo aflora en el dolor y el sufrimiento, tendrá que 

experimentar la mutilación física para limpiarse de su suciedad, según sus pacientes. Es 
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a través del sacrificio que podrá liberarse su peculiar erotismo. Al final de lo obra, “La 

que corre” y “La incurable” deciden mutilar a “La Doctora” para que ya no esté sucia: 

La que corre: Vamos a conocer el cuerpo de la doctora, el cuerpo entero de la 

doctora. 
Ella supura babas de molusco por ese agujero, lo he visto. Tiene un clítoris y 

no está cosida. Se abre. [...] 
- La que corre se dispone a cortarle el clítoris a la Doctora - 
Usted también se hincha, usted también se deforma. Usted también sufre la 

pérdida, también es húmeda, y sucia. 
Hemos aprendido de usted a combatir lo húmedo y lo sucio [...] 
Creo que si hasta ahora no nos hemos comprendido ha sido por la pequeña 

parcela de suciedad que usted llevaba consigo como si fuera un privilegio. [...] 
Ahora Coamirará sin hacer ruido y a nadie le importará que tú pases. Te has 

convertido en una de nosotras (Folguera, 2010: 67). 

Cuando comentamos la puesta en escena con María Folguera, insistió en el hecho 

de que, como el tema tratado era tan duro y crudo, la opción realista estaba 

absolutamente descartada y que la única salida “soportable”, visualmente, era una 

estética del cuento en su dimensión casi fantástica e infantil. Así, la autora apostó por 

una propuesta escénica que, al igual que los simbolistas, hacía hincapié en crear una 

atmósfera, en este caso extremadamente cargada, al límite de lo asfixiante utilizando 

elementos malcables, blandos como el merengue o el chicle, materiales que podrían 

recordar la carne, pero de forma metafórica, al igual que las acciones de la performer 

neoyorquina, Hannah Wilke, que trabajaba con chicle o silicona. De hecho, el uso del 

chicle como metáfora del clítoris es un guiño a la artista americana, recordando su lucha 

por los derechos de la mujer; una lucha que las tres mujeres del Hilo debajo del agua 

han abandonado. Han optado por quedarsé ad vitam eternam en ese hospital rodeado de 

tentaciones y aislado de los cambios. El rito de la mutilación les ha sacralizado, 

convirtiendo sus cuerpos en un cuerpo mudo, inamovible como un icono sagrado y 

erótico por inalcanzable y fantascado. Las protagonistas, “La Doctora”, “La que corre” 

y “La Incurable”, han convertido una erótica violenta en violencia erótica donde los 

límites entre el placer y el dolor se funden para encarnar una manifestación existencial. 

3. EROTISMO LIMÍTROFE 

3.1. Teatralización de la escena 

Perro muerto en tintorería: los fuertes, de la dramaturga, directora y actriz 

Angélica Liddell, se estrenó el 8 de noviembre de 2007, en el madrileño Teatro Valle- 
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Inclán y se mantuvo en ese espacio hasta llegar a cumplir un mes en cartel. Fue la 

primera ocasión en la que Angélica Liddell fue programada en un teatro público 

nacional, después de más de quince años de trabajo con su propia Compañía, Atra Bilis 

Teatro. Esta obra es la primera de Liddell en formato grande, en un espacio escénico de 

amplias dimensiones, con una escenografía compleja y con un reparto formado por seis 

actores en vez de los dos con los que contaba habitualmente la Compañía, por lo que 

con esta creación se abre una nueva etapa en la trayectoria de la creadora. 

En detrimento del predominio de recursos narrativos clásicos empleados en 

trabajos anteriores -como la voz en off o la reelaboración de cuentos tradicionales-, esta 

obra incorpora una minuciosa labor de deconstrucción de un texto de la propia autora, 

cuya primera escritura databa del año 1999, labor de pulimento que potencia las 

posibilidades de una escritura ya conscientemente escénica. El texto original, según 

afirmaba Liddell en una entrevista, pasó de tener “un argumento lineal; daba muchísima 

información sobre los personajes, estaba todo mucho más explicado” a “quitar 

informaciones, explicaciones; descompuse los diálogos, separé las réplicas de cada uno 

de los personajes, hice monólogos con las réplicas... Y decidí destruirla” (Henríquez, 

2007: 23). Una reelaboración dramatúrgica que busca potenciar las posibilidades 

performativas del texto, lo que deriva en una poetización de la palabra, que a la postre 

deberá ser “condición física esencial” (Cornago, 2005: 65) de la materialización 

escénica. La nueva textualidad se contiene en escena, por tanto, como actos de lenguaje 

antes que como artificio comunicativo o narrativo. La enunciación de un texto 

destruido, en muchas ocasiones incomprensible, que obliga a un gran esfuerzo actoral 

para su enunciación, es a la postre una manifestación añadida a la intensidad corporal de 

los actores durante el espectáculo, como dirá la propia autora: “La palabra nace afligida, 

débil, precaria,  fatigada, inútil, la palabra nace  fracasando, á aniquilada 

ininterrumpidamente por lo real, inevitablemente frustrada" (Liddell, 2002: 132). Esta 

dimensión corporal, omnipresente en todos los lenguajes de la obra, es la que queremos 

subrayar también en relación con el erotismo. 

El vestuario puede ofrecernos una primera aproximación a la función del erotismo 

en la representación. Mientras algunos personajes, aquellos que sirven como narradores 

y están fuera de la acción estrictamente dramática, visten camisetas de equipos de fútbol 

ingleses y españoles, con clara referencia a una actualidad concreta y fácilmente 

localizable, por otra parte la indumentaria de los personajes de la fábula tiene una fuerte 

carga erótica: los femeninos llevarán trajes de princesas y los masculinos batas de 
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colegio. De esta manera, los vestidos son en un comienzo símbolos eróticos que más 

tarde se integrarán en la acción dramática, al aparecer la acusación de pederastia escolar 

o las continuas menciones de abuso sexual a chicas jóvenes. Es fácilmente observable 

en este elemento el uso simbólico en la conformación de los diferentes tipos de 

personajes. 

Los personajes que pertenecen estrictamente a la fábula se presentan a través de 

los trabajos que desempeñan, a través del cumplimiento de sus tareas sociales, a través 

de sus maneras de relacionarse con “la civilización” (Liddell, 2007b: 42); sin embargo 

la función dramática de cada uno es la de encarnar diferentes deseos reprimidos, los 

cuales van “a derivar hacia conductas extremas” (Henríquez, 2007: 24). Se trata en 

todos los casos de desviaciones afectivas nacidas de una obsesión compulsiva hacia sus 

respectivos trabajos. Cada uno de estos caracteres, de diferente manera, representa 

diferentes formas de censura en sus sentimientos y deseos. La progresión de la obra 

presenta en tres partes (“El miedo”, “La comciencia” y “Elogio de lo concreto”) las 

dificultades de los personajes por ver aflorar sus emociones y descos, en un tiempo 

hostil donde “el sentimiento es una de las formas del crimen, / de modo que cualquier 

persona corriente / siente que puede ser juzgada por sus / sentimientos” (Liddell, 2007b: 

58) y donde su libertad personal se ve supeditada a la estructura social del Estado y la 

Seguridad del mismo, donde cualquier acción inusual puede interpretarse como 

sospechosa, y por lo tanto incompatible con la “conservación del Estado” (Liddell, 

2007b: 37). 

Este tema, trasladado a la escena, propicia el tono confesional de los personajes, 

que explican sus conductas de manera inocente, y en definitiva hablan de sentimientos 

antes que de sexualidad; así, dirá cl personaje del vigilante de arte: “¡Amar el cuerpo de 

una mujer desbarata cualquier explicación!” (Liddell, 2007b: 42). De la misma forma, 

los personajes que, en un comienzo se presentaban como individuales y con rasgos 

codificados, perderán progresivamente ese carácter al exponerse al agotamiento y la 

intensidad física de la representación, despojándose en muchos casos de sus vestidos 

para mostrarnos una sexualidad desnuda, desmontando las convenciones del decoro 

social con respecto al erotismo como juego representacional, finalmente de creación de 

caracteres tipo. 

3.2. Corporalidad descubierta 
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La subversión de los códigos eróticos y el simbolismo de los acontecimientos 

narrados aparecen asociados a úna intensificación prolongada de las acciones físicas. Al 

tiempo que pasamos de los códigos del simbolismo representacional a la expresión 

performativa de una corporalidad desbordante, se produce la transformación del 

erotismo en sexualidad. 

La evolución de los personajes hacia una auto-conciencia, material en tanto que se 

manifiesta individual y específica, de sus propios deseos sucede progresivamente a un 

intenso trabajo corporal en la escena: corren hasta la extenuación en círculos, se golpean 

los unos a los otros, se dejan pisar, repiten continuamente movimientos mecánicos, se 

tiran al suelo, se levantan, cargan pesadas piedras, se restriegan por el suelo, y llevan a 

cabo intensas acciones sexuales, como la masturbación y el desnudo violento. Sin 

embargo, lo que podía interpretarse como un acto de desfogue y expresión de libertad y 

juego corporal, una muestra de erotismo escénico, no será así. La violencia con la que 

los actores se ven obligados a repetir hasta el límite los ejercicios físicos demuestra la 

impotencia de unos cuerpos violentados y castigados, lejos del erotismo complaciente, 

que han demostrado intensamente el compromiso físico, encarnando hasta el límite la 

frustración de deseos y sentimientos que reprimían sus personajes, que de alguna forma 

han somatizado las psicologías de los personajes que interpretan. Llevar al extremo el 

aguante físico de los actores, doblando el tiempo de una actuación convencional, coloca 

al espectador ante una disyuntiva que le obliga a decodificar también desde el propio 

cansancio de atención los códigos eróticos repetidos y aumentados durante la obra. En 

este punto, cabe preguntarse: ¿consideramos erótica la interpretación de una 

masturbación o cualquier tipo de violencia sexual? ¿y la propia masturbación o 

autolesión? 

Progresivamente, los cuerpos de los actores se acercan, se tocan, ya no se huyen, 

lo mismo que los discursos se desarrollan desde mayor frontalidad al público, es 

también en este momento cuando se rebasan varios niveles de ficción y la escena pasa 

de erótica y simbólica a sexual. Resumiendo esto, un personaje defiende lo real 

corporal: 

Lo necesito. Necesito golpearte. Escuchar el ruido que hace un cuerpo contra otro 

cuerpo. Necesito algo concreto. Algo concreto como el ruido. Necesito que los 
cuerpos produzcan la verdad. Voy a escuchar el ruido concreto. Voy a golpear un 

cuerpo concreto (Liddell, 2007b: 70). 
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Existen varios momentos en la parte final del espectáculo en los que la obra 

rebasa estos niveles interpretativos, simbolos y dramáticos, para introducir diferentes 

grados de realidad: ya a través de la inserción de acciones performativas, directamente 

relacionadas con la visibilidad de la sexualidad, o la inclusión del autobiografismo y la 

ruptura de la actuación por parte de Liddell, quien romperá su representación como 

actriz para introducir nuevas acciones donde “empieza ella misma” (Cornago, 2007: 

150). En un plano sexual muy distinto al erotismo simbólico, a una de las actrices le 

enyesarán los pies con el fin de dificultar su movimiento, según el modelo de las 

prácticas del artista de acción Fakir Musafar, y Liddell se masturbará al tiempo que otro 

actor enuncia el siguiente texto: “Vuestro cuerpo es un simple objeto de / intervención 

política. [...] Para que el cuerpo sea productivo debe estar / sometido. / Son necesarios 

la vigilancia y el control” (Liddell, 2007b: 63). También podríamos incluir aquí la 

automutilación”” de Lidell en su siguiente espectáculo, La casa de la fuerza, del año 

2009, cortándose y haciendo sangrar sus piernas; aquí la referencia artística puede 

rastrearse de las reivindicaciones feministas de la performer Gina Pane. Como se 

demuestra, todas estas rupturas representacionales surgen como reivindicación de lo real 

corporal, como manifestación política derivada del uso concreto de la sexualidad. 

Como conclusión de la poética de Liddell, dirá Cornago (2005: 69): “La palabra, 

como el cuerpo, debe ser violentada”, además, aquí hemos mostrado de qué manera el 

erotismo también es asimilado y utilizado, sobrepasado y subvertido, por la irrupción de 

lo sexual corporal. 

4. CONCLUSIÓN 

Cuerpos que son instrumentos tanto de placer como de dolor, frustraciones que llevan a 

comportamientos límites: una existencia en relación con la sociedad. Es cierto que, entre 

Liddell y Folguera, constatamos una similitud en cuanto al enfoque dado al erotismo. El 

erotismo parece imponerse como un fenómeno asimilado mecánica y culturalmente por 

la sociedad, desarrollado según la posición o la implicación individual dada, como un 

2 El trabajo de Angélica Liddell entronca mediante su individualidad con la performance de los años 70, 
así la siguiente declaración de la performer Gina Pane sobre sus acciones de automutilación, citada en 
Lloret (2003: 163): “para mí, que soy una mujer, la herida significa también mi sexo, expresa también la 
abertura sangrante de mi sexo. Esta herida tiene el carácter de discurso femenino. La abertura de mi 

cuerpo implica tanto el placer como el dolor”; y por otra parte se dirige a un teatro colectivo donde el 

trabajo actoral grupal reivindica, a través de su esfuerzo escénico al límite, las preocupaciones colectivas. 
Sobre el estudio de la autora en el SELITEN(AT, puede verse Romera Castillo (2010). 
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comportamiento sufrido, mutilado, buscado o asumido. Desde luego en el teatro de estas 

dos mujeres, dramaturgas del siglo XX la reflexión sobre la construcción de la 

sensualidad constituye una herramienta imprescindible para posicionarse frente a las 

imágenes de uno mismo y frente a los demás. 

Angélica Liddell en Perro muerto en tintorería: los fuertes mos ofrece un 

erotismo entre códigos muy diversos, como si de metaerotismo se tratara. Juega con las 

convenciones teatrales para llegar más fácilmente al inconsciente colectivo y de esta 

forma proponernos paradojas y quiebres en el uso de los diferentes lenguajes teatrales, 

que en su converger experimentan con los límites de lo representacional. La presencia 

de una corporalidad extenuada, revestida de erotismo, intentará desmontar las trabas 

impuestas por la sociedad sobre los personajes, con el fin de que actúen y se revelen 

ante el conflicto desde su progresiva consciencia de su fisicidad escénica, volviendo 

cada vez más dificil la distinción entre actor y personaje. En el teatro de Liddell, 

estamos ante una escenificación necesaria, comprometida en el uso del erotismo, donde 

la “batalla en el escenario” (Henríquez, 2007: 27) de los actores concretiza el dolor y la 

violencia del mensaje social. En definitiva, el cuerpo concreto y escénico como 

principal y único material válido de verdad erótica. 

El tratamiento del erotismo en la obra de María Folguera es muy diferente, 

aunque el concepto del deseo sea similar. El erotismo está relacionado con el dolor, 

ciertamente, y además aparece como condición existencial. Sin embargo, en vez de 

partir de la ficción para llegar a la conciencia del espectador, Folguera parte de lo 

contrario al utilizar la ficción como medio de reflexión existencial. El teatro de Folguera 

posee como arma principal el imaginario y lo fantástico del que mira. Es un teatro que 

sugiere, que juega con el símbolo para remover lo profundo, desenmascarar lo secreto, 

descolocar lo íntimo. La provocación es sigilosa y. la reflexión evidente. Sufro, luego 

soy erótico, luego existo en sociedad. 
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ll. DRAMATURGOS 

EROS (DES)EMPODERADO EN EL TEATRO MÍNIMO 

DE JOSÉ MORENO ARENAS 

Susana BÁEZ AYALA 
Universidad de Granada / Universidad Autónoma de Ciudad Juárez (México) 

susana baez(Wyahoo.com.mx . 

Los hombres no se han percatado en absoluto del poder de Eros 

(Banquete, Platón)” 

El tercer milenio ofrece la posibilidad de visibilizar la diversidad en la 

interacción humana, acercándonos al hombre de a pie que muestra los heterogéneos y 

complejos vínculos que se establecen entre los sujetos sociales. José Moreno Arenas 

dirige hacia este sendero su dramaturgia. Su teatro mínimo ofrece, en lo que Adelardo 

Méndez Moya ha denominado “pulgas dramáticas”, un picante ardor en el mundo de las 

ideas a sus lectores y/o espectadores, dando consistencia a una de las inquietudes de 

Moreno Arenas: crear textos “políticamente incorrectos”. 

Siendo uno de los intereses del autor el desenmascaramiento de la sociedad 

contemporánea, nos proponemos deambular en su dramaturgia por los caminos de un 

Eros (des)empoderado acusado por el dramaturgo; procuraremos señalar cómo las 

sociedades de forma continuada, en una aparente libertad del erotismo, lo restringen, 

codifican y anulan. Surgiendo así una contradicción evidente entre discursos y leyes, 

aparentemente progresistas, y la praxis anclada en el conservadurismo y/o en un 

posicionamiento acrítico que nos es legado desde los discursos y praxis hegemónicas 

que configuran nuestras mentalidades occidentales desde hace más de tres milenios. 

Una de las formas más novedosas de Moreno Arenas, al mostrar estos mundos 

anodinos en los que se mueve el ser humano, se materializa en sus textos en la urgencia 

5% Este trabajo forma parte de la investigación: El desenmascaramiento del poder en el teatro mínimo y 
breve de José Moreno Arenas, que desarrollo para la tesis doctoral en la Universidad de Granada. 
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humana del encuentro erótico con un otro; ante el fracaso de ello, los personajes 

recurren, en última instancia, a la erotización de lo inerte, ya sean máquinas 

expendedoras de cigarrillos y/o mujeres de celuloide. Algunas de las obras mínimas” 

del autor en las que se aprecia esta circunstancia son: La gata, El tropezón, El 

fontanero, Las gafas, La agenda, La cantante (2003) y El problema, El ménage a trois* 

(010). Además de Las olas (2011), última propuesta del autor”, 

1. EROS (DES)EMPODERADO EN LOS ALBORES DEL SIGLO XXI 

PEPICO EL ABANDONADO. — ¡Coño! ¡Hip! 
(Frotándose los ojos:) 

¡Una máquina que habla! ¡Hip! 
(Hecho unas castañuelas) 

¡... Y tiene ganas de ligar conmigo! ¡Hip! 
(La máquina, José Moreno Arenas) 

Interesa comenzar por aclarar dos conceptos claves para el presente análisis de la 

dramaturgia de José Moreno Arenas. Nos referimos a (des)empoderar y erotismo. El 

primero lo retomamos de la teoría feminista, así como de los estudios que abordan la 

problemática diversa de grupos marginados; por empoderar entendemos la capacidad de 

los sujetos o grupos marginados de promover, a partir de la autogestión, la plenitud de 

sus derechos ciudadanos”. Partimos entonces de que Eros (pulsión de vida en términos 

freudianos) ha perdido el poder que su origen le impone: la búsqueda y encuentro de lo 

vital, lo placentero, no sólo en el sentido sexual, sino-en términos lúdicos. En palabras 

de Bataille (2010), que desarrollamos después, la capacidad de juego entre el ser 

discontinuo y continuo se halla fracturada. 

No son los inicios del siglo XXI los únicos tiempos en los que Eros (dios del 

amor y el deseo) se halla en los espacios de lo humano y el humanismo. Sin embargo, 

en estos tiempos de crisis económica y social posee rasgos particulares. Al menos el 

microteatro (pulgas dramáticas) de Moreno Arenas destaca en algunos de estos 

aspectos. Antes de entrar en el análisis y comentario de estos textos, conviene 

5% En el teatro convencional y breve del autor podemos distinguir otros textos que bien pueden permitir un 
análisis de la temática que aquí abordamos como La espinilla (1998); El currículum, El safari, (2004), La 
máquina (2006). 

% Las últimas dos obras forman parte de la Trilogía de las pulgas del hotel (2010). 
56 Obra inédita, leída por Joan Llaneras y Juan Vinuesa en la entrega de los Premios del II Certamen de 
teatro “Dramaturgo José Moreno Arenas”, en Albolote (Granada), en marzo de 2011. 

77 El diccionario de la RAE lo define en estos términos: “conceder poder [a un colectivo desfavorecido 
socioeconómicamente] para que, mediante su autogestión, mejore sus condiciones de vida””. 
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acercarnos a Michel Foucauk (1992). Tal como señala el filósofo francés, el poder de 

decisión de grupos o individuos en diversos momentos históricos varía de acuerdo con 

las tecnologías del poder. Sus conceptos de disciplina como bio-política nos permitirán 

movernos en estas cuestiones. Por lo primero entiende: 

(Las) técnicas de poder centradas especialmente en el cuerpo, en el cuerpo individual. 

Se trata de aquellos procedimientos mediante los cuales se aseguraba la distribución 
espacial de los cuerpos individuales (su separación, su alineamiento, su subdivisión y 
su vigilancia) y la organización —alrededor de estos cuerpos- de todo un campo de 
visibilidad (Foucault, 1992:250). 

De donde el individuo interesa como objeto y no como sujeto. Importa que 

cumpla con las funciones sociales que se requieren para el funcionamiento de una 

sociedad basada en modelos económicos y filosóficos individualistas, globalizantes. De 

ahí, que el concepto de bio-política del poder de Foucault posea relevancia: “procura 

regir las multiplicidad de hombres en tanto que esta multiplicidad puede y debe 

resolverse en cuerpos individuales, a los que se puede vigilar, adiestrar, utilizar y 

eventualmente castigar” (Foucault, 1992: 251). 

Por tanto, los seres humanos dejan atrás la individualidad que los caracteriza y 

con ello la subjetividad erótica (entre otras) que los diferencia entre una u otra cultura y 

entre uno y otro sujeto. Todo tipo de marcas (de género, clase, etnia, orientación sexual, 

edad, etc.) pretende ser normadas desde estas tecnologías del poder con la finalidad de 

que los cuerpos sirvan al sistema de poder político y económico en el que se mueven los 

individuos. Siendo el modelo predominante actual, el neoliberalismo y la globalización, 

pareciera que lo planteado por Huxley no fuese una narrativa descabellada sino el 

mundo feliz hacia el cual se encamina la humanidad en el siglo XXI. 

También Foucault da luces respecto a cómo en diversas épocas las sociedades 

han codificado la relación del individuo con su cuerpo y por lo tanto con su sexualidad 

así como con la sensualidad y el erotismo. Los albores del siglo XXI, parecieran 

romper, al menos en Occidente, con las amarras milenarias de la utilización de la 

sexualidad tan sólo con fines de reproducción humana. Sin embargo, en la praxis, el 

erotismo de los cuerpos, el ejercicio de la sexualidad con fines cercanos a Eros, se 

legisla de forma conveniente para el control que ejerce el Estado a la par que todas 

aquellas instituciones que determinan esquemas binarios de pensamiento (virtud vs. 

pecado, por ejemplo). Detrás de una aparente permisividad excesiva O represión 

absoluta, se encuentran los intereses de quienes ejercen el poder, sea éste del tipo que 
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sea”. Si son los políticos, ganan adeptos al facilitar ciertas praxis respecto al ejercicio 

de la sexualidad; si son farmacéuticos; obtienen beneficios con la venta de 

anticonceptivos de toda índole o si son médicos, encareciendo la reproducción asistida. 

Lo cierto es que las sociedades contemporáneas, también, exigen a las personas desde 

muy tempranas edades que entren en el juego de la erotización de los cuerpos, sobre 

todo con fines económicos, como señalábamos antes. 

Ahora bien, si a Eros nos referimos, los planteamientos de Platón en el Banquete 

nos ofrecen la posibilidad de atestiguar cómo la cultura occidental hegemónica 

establece la norma, disciplina, en relación a la obligatoriedad de establecernos en 

parejas heterosexuales”. Podría objetarse que en el texto de Platón se valoran las 

relaciones homosexuales y se mencionan las lésbicas, existiendo una cierta apertura 

hacia la diversidad sexual; sin embargo, el esquema de relación se conserva. Las 

posibilidades de lo heterogéneo, que se leen entre líneas en el mito del Andrógino, 

aparecen clausuradas en las mentalidades bipolares hegemónicas. 

De ahí que los individuos se hallan ante una encrucijada que no lleva a ninguna 

parte. Eros, entendido como el Dios que promueve el amor y el deseo, y como pulsión 

de vida, ha perdido su poder, su capacidad de acción y decisión. Este inicio de siglo 

XXI condena el poder de Eros al olvido, entronizándose la condición desventajosa de 

las personas en un aislamiento, en un entorno de soledad, de miseria en todos los 

sentidos, no sólo económica -que ya es decir bastante-. El ser humano se halla 

condenado a mirarse ante el espejo y observar en él su mínima valía. La RAE nos da la 

siguiente definición para Eros: “conjunto de tendencias e impulsos sexuales de la 

persona”. Pero si esos impulsos correspónden a un sujeto marginado, como sujeto 

desempoderado, la relación con estas pulsiones se tornan más complejas. George 

Bataille señala: “Si bien es cierto que el erotismo se define por la independencia del 

% Enrique Mijares sugiere que frente a un tercer milenio diverso: “nos topamos con la reacción, que no 
solamente se resiste al cambio, si no que, en la ciega: defensa de sus intereses hegemónicos, siempre 
económicos, aunque a veces se llamen ideológicos, políticos o religiosos, incluso bélicos en su expresión 
más radical, se empeñan en controlar al planeta, en globalizarlo a través de la mercadotecnia que 

monopoliza y manipula los nuevos códigos de lenguaje con tal de mantener vigente el régimen binario 

que polariza los ánimos, balcaniza las posturas, unifica y cosifica a los seres humanos” (Mijares, 2010: 
29). La cursiva es mía, con el propósito de resaltar cómo el interés económico define todas las esferas de 

la vida humana en los albores de este siglo, lo cual no es novedoso, pero sí más descarnado y evidente 
que en los anteriores. 

% Es cierto que Aristófanes señalaba que: “tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, 

femenino y masculino, sino que había, además, un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre 
sobrevive todavía, aunque él mismo haya desaparecido: el andrógino” (Platón, 2004: 51) Sin embargo, si 

se trata de parejas homoparentales, los modelos culturales les exigen un comportamiento similar al de las 
heterosexuales; una de las dos personas debe jugar un rol femenino y la otra un rol masculino tradicional. 
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goce erótico respecto de la reproducción considerada como fin, no por ello es menos 

cierto que el sentido fundamental de la reproducción es la clave del erotismo” (Bataille, 

2010: 15). El francés alude a los sistemas de discontinuidad y de continuidad que el 

erotismo sugiere como un ciclo de vida-muerte. El individuo es en su soledad 

discontinuo, pero al procrear halla continuidad; mas el ser que se concibe nace a la 

discontinuidad. 

Ante este esquema de socialización de los cuerpos sexuados a partir del erotismo 

en las claves antes señaladas, el esquema hegemónico se torna excluyente de todo tipo 

de diversidad: homoerótica, bisexual, transexual o de cualquier otro tipo. Resultando del 

mito del andrógino el esquema mental de la necesidad obligada de vivir en pareja, bajo 

los preceptos del contexto de acuerdo con la deixis de cada individuo, censurando a 

quienes optan por vivir independientes de dichos vínculos o de establecerlos aleatoria y 

esporádicamente. 

2.- LAS “PULGAS DRAMÁTICAS” ANTE UN EROS (DES)EMPODERADO. 

ESPOSA: ¡Di la verdad, “follaor de Brenes”...! 

¡Esa pelandusca ha pasado la noche contigo en el hotel...! 
(El fontanero, José Moreno Arenas) 

Conversando con José Moreno Arenas sobre el erotismo en su obra dramática, 

su primera reacción es de duda respecto a haber integrado esta temática en sus obras; 

pero una vez que entramos a bordar fino alrededor de sus textos, hallamos que el 

dramaturgo granadino ha insertado en sus creaciones, como tema ya sea central o 

secundario el erotismo. La cuestión es que el tratamiento que a la temática le da el autor 

de Albolote posee la peculiaridad de no llevarnos hacia un ámbito lúdico-tradicional de 

Eros; los personajes que entablan un vínculo con la continuidad y discontinuidad de la 

que hablamos arriba con Bataille, suelen mantenerse en los márgenes, siempre 

ambiguos, de alcanzar el objeto del deseo que los mueve. Sin embargo, la mayor parte 

de las minipiezas dramáticas del autor poseen de lleno o de forma secundaria un vínculo 

con esta temática, como lo podemos apreciar en el epígrafe con el que abrimos este 

apartado. 

Las “pulgas dramáticas” ratifican cómo el hombre de la calle se posiciona en el 

centro de la dramaturgia del granadino. Pero ese individuo anodino, aquí, recibe las 

luces en el escenario textual o teatral; luminosidad que se transfigura en espejo, en el 

que encontramos la imagen de cualquiera de nosotros. Según Enrique Mijares: 
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El hombre a que se refieren las Pulgas y Monólogos de Moreno Arenas no es 
esquizoide ni enajenado ni delirante, sino el individuo común, el ciudadano corriente 
que se sitúa constantemente frente a los dilemas cotidianos sin desdoblarse ni 

escindirse, antes bien en total congruencia con el punto de vista relativo que, como el 
péndulo de Foucault, mantiene su ir y venir imperturbable (Mijares, 2011). 

Los personajes de Moreno Arenas asumen, ratifican y reproducen los modelos 

hegemónicos que sustentan las sociedades globalizadas del tercer milenio. Veamos un 

fragmento de Las olas: 

ROMERITO. — ¡No hay derecho! 
(Extremando todas las precauciones habidas y por haber, coge algo del 
suelo. Se trata de un preservativo usado. La cara es todo un poema.) 

¡Qué asquerosidad! Ni venir a la playa podemos ya las personas decentes, mi 

Virgencita del Aguijón... 
(Trata de arrojarlo lejos de sí, pero yerra el intento y cae sobre su pie.) 

¡Qué asco, Dios mío...! 

(... Y salta dando un paso atrás.) 

No quiero pensar que mis nietos hubieran llegado antes que yo y... 
(Con el mismo cuidado de la ocasión anterior y el fantasma del asco 

dibujado en el rostro, vuelve a coger el preservativo y —ahora sí- por 

fin consigue deshacerse de él con un inmejorable “lanzamiento”.) 
¡Hala! ¡A tomar por culo! 

(...Y se limpia la mano restregándola una y otra vez en el bañador. A 

un tiempo la voz de un niño llega desde fuera del escenario:) 
VOZ DEL NIÑO. — ¡Mira, mamá...! ¡Un globito, un globito...! ¡Como los que tiene la 

hermana en un cajón de su armario...! 
VOZ DE LA MADRE. - ¡Calla, niño...! 

El personaje Romerito se nos presenta en la acotación con tintes grotescos: “Su 

esperpéntica figura se esconde —por decir algo— tras un: bañador más que pasado de 

moda y una camisa hartamente desaliñada”. Es evidente que el hombre se halla en el 

rubro de los marginales. Este personaje enhebra en su discurso lo propio de 

instituciones religiosas (el catolicismo) para desde ese posicionamiento juzgar lo bueno, 

lo malo, la virtud y el pecado, lo permitido y lo ilegal. El encuentro con el preservativo, 

da motivo a Romerito -quien además es mayordomo de la Hermandad de la Santa 

Marcha Romera a la Ermita de la Virgen del Aguijón”- a que inicie un monólogo sobre 

la sexualidad con una disertación moralista, anacrónica, xenofóbica y racista. Expresa el 

personaje:“(Con la cara de asco que ya conocemos:) ¡Sexo, sexo, sexo...!”. Si ya el 

retrato que del personaje nos ofrece Moreno Arenas nos resulta chocante, la sorpresa va 

en aumento cuando, el hombre encuentra un nuevo condón: 

% Este personaje de la Virgen del Aguijón aparece además en otras obras de Moreno Arenas como en El 
cuchitril (2008). 
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Esta marca de condones-me resulta “poco familiar; no es de producción nacional. Si lo 

sabré yo... 

(Acercándoselo lo justo para poder leer:) 
Man... Man... Man... 

(Como no puede leerlo, se lo acerca un poco más.) 
¡Mandinga! 

(Que no sale de su asombro:) 
¡Mandinga! ¡Un condón africano...! 

(Dándose un golpe en la frente con la mano que le queda libre:) 
Pero... ¿adónde vamos a llegar...? 

(... Y lo arroja lo más lejos que puede.) 

El fragmento anterior dibuja en breves pinceladas, como señalábamos 

anteriormente, la mentalidad xenofóbica de este personaje masculino occidental; para 

quien la otredad (jóvenes o emigrantes) son responsables de la perdición de la 

humanidad. Eros se ve aquí desplazado de su poder lúdico, de su juego de continuidad y 

discontinuidad desde la mentalidad de un personaje marginal que pretende sentar 

cátedra, como lo dice el mismo texto, desde una doble moral; la cual queda en evidencia 

en el momento en que nos deja saber su amplia experiencia en marcas de condones 

españoles. Por si hubiese alguna duda, continúa Romerito “¡No me gusta este incesante 

goteo de inmigrantes que nos llegan desde el otro lado del estrecho!”. 

Aquí, Romerito entra en un tópico tabú respecto al tamaño del pene masculino 

occidental, que se halla en aparente desventaja en relación con el tamaño del falo de los 

africanos.*' Demarcando de esta forma la supremacía que a su juicio debiesen tener los 

europeos en estas cuestiones. Sin embargo, el autor, expuesto ya el dilema del 

personaje, le da vuelta a la tuerca y ofrece un elemento más a la tensión dramática. 

Romerito insiste en que no le gusta lo que traen las olas. Al incorporar el tema de los 

juguetes eróticos, con el hallazgo de una muñeca inflable que las olas depositan en la 

playa, con la leyenda “Juguete no sexista”, la reacción de Romerito, sintetiza la que se 

espera de un “hombre de bien”: repudia al objeto que condensa a los emigrantes 

africanos, pero utiliza sus cuerpos para la satisfacción sexual: 

(...Y, pícaro, mira con disimulo en todas direcciones para asegurarse de que no 

es observado. Diligente, arrastrando la muñeca hinchable, se esconde tras la 
roca que hay al fondo. Pasados unos segundos, jadeos de placer. La voz del 
niño llega otra vez desde fuera del escenario:) 

6! En El fontanero, la Esposa dice respecto al falo del marido: “(Señalando a la bragueta:) ¡...Y yo no sé 
qué habrá visto esa lagartona en ti...! (Con la mirada puesta en el mismo sitio, en tono despectivo y 
provocador:) ...Porque eso que llevas ahí colgado dista mucho de parecerse algo al “cipote de 

Archidona”... ¡Vamos, que ni por asomo...!” (Moreno, 2001: 46). 
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VOZ DEL NIÑO. —Mamá, yo quiero una muñeca como la de ese hombre... 

VOZ DE LA MADRE. -¡Calla, niño...! 

La obra concluye con un cierre muy lorquiano: el silencio ante la evidente 

conducta erótica del abuelo. La madre cumple la función de guardiana del orden 

patriarcal occidental ante la voz infantil. Como Bernarda Alba dice: “¡Silencio, silencio 

he dicho! ¡Silencio!”. La mujer como se ve juega un rol pasivo desde un orden 

patriarcal, falocrático. 

De este modo, las sociedades occidentales (aunque las de otras latitudes no están 

exentas) postulan el ejercicio del erotismo como una actividad que debe ocultarse a la 

mirada y al diálogo, que no puede ser ejercida ni por jóvenes ni por emigrantes 

(desempoderados), que no puede ser dialogada con los infantes (quienes, por cierto, ven 

y oyen más de lo que muchos quisieran), que los adultos mayores debieran no mostrar 

el deseo erótico; que los preservativos, así como los juguetes sexuales son objetos de 

placer que no debieran estar al alcance de todas las personas por igual, aunque en la 

práctica todo lo anterior posee diversos tintes claroscuros. Además, esa sociedad en la 

que se mueven los personajes de Moreno Arenas, censura toda diversidad sexual, la 

famosa Espoda del Fontanero le espeta ante una imagen equivoca: “!Bisexual de 

mierda...! ¡Maricón de los cojones...! (Moreno, 2001: 47). Es decir, si ya es 

condenable para la mujer que el marido pudiera haber tenido relaciones sexuales con 

otra mujer, lo es aún más la probabilidad de una relación bi/homo/sexual, y de lo lésbico 

hay un silencio absoluto en toda la obra del autor. 

Retomando a Bataille, éste desarrolla el erotismo de los corazones; sugiere que 

se va más allá del deseo del erotismo de los cuerpos cuando “el ser amado es para el 

amante la transparencia del mundo (...) el ser pleno, ilimitado, ya no limitado por la 

discontinuidad personal” (Bataille, 2010: 26). Siendo así, mos hallamos en la 

dramaturgia de Moreno Arenas con un erotismo que se queda en menos que el erotismo 

del cuerpo, porque casi siempre perece en el intento. 

En la obra: La agenda (2003: 59), la posibilidad de la materialización del 

erotismo de los cuerpos y probablemente de los corazones pareciera realizable. El 

personaje masculino asume su posicionamiento activo; el femenino juega el rol pasivo, 

y exalta los elementos de la feminidad convencional en un espacio también 

convencional: la cama, en donde se presupone el encuentro de los amantes. Pareciera 

que todo marcha sobre ruedas; pero..., y en el pero, se trastoca la realidad, insertándose 
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en tan breve texto el conflicto teatral: “(Aparece un ACTOR con una agenda en la 

mano. Advierte que hoy es sábado. De inmediato sale del escenario y regresa 

rápidamente luciendo como única prenda de vestir unos calzoncillos. Los muestra al 

público con sonrisa picarona...)” (Moreno, 2003: 59). Al consultar el personaje 

masculino su agenda, se percata de que hay una equivocación en la fecha y por lo tanto 

el encuentro sexual-erótico tendrá que ser pospuesto... ambos personajes no tienen más 

remedio que acatar los designios de una vida programada, codificada, normalizada, 

como diría Foucault. 

Las gafas y El exhibicionista (2003) -obras que forman parte de Trilogía mínima 

de la pícara sonrisa- parten del prejuicio social en torno al cuerpo desnudo. La 

prohibición social de mostrar el cuerpo (el falo) en los espacios públicos o como 

voyeurista (con anteojos especiales) contemplar la desnudez del otro, da pie a ambas 

piezas mínimas gestuales. En estas dos obras podemos apreciar lo que Bataille refiere 

respecto a la desnudez, al señalar: “se opone al estado cerrado, es decir, al estado de la 

existencia discontinua. Es un estado de comunicación, que revela un ir en pos de una 

comunicación posible, más allá del repliegue sobre los cuerpos” (Bataille, 2010: 22). 

Sin embargo, en Las gafas los actores deciden jugar al voyeurismo con el público, 

después de haber sido ellos el objeto del deseo del otro desde la mirada. Como en la 

mayoría de sus textos, el autor deja abierto el final. 

La picardía de la sonrisa, codificada como el propósito de realizar una acción 

para llegar al objeto (ser) deseado con fines eróticos, lleva al lector/espectador a 

presuponer la desnudez y casi mirar el falo del Exibicionista. Moreno Arenas, con el 

ingenio que le es propio, ofrece un final que rompe con el erotismo de los cuerpos o de 

corazones. El personaje abre la gabardina “ante el público y nos muestra 

desvergonzadamente que: “Viste un elegante traje, con camisa y corbata de seda. Cae el 

telón” (Moreno, 2003: 61). 

El autor entra en la discusión de la pérdida del poder de las personas sobre el 

erotismo de sus cuerpos mediante el abuso de las restricciones legales que ahora mismo 

se imponen a los sujetos sociales. Su obra El ménage a trois o El problema (2010) son 

ejemplo de ello. En la primera, el Policía se halla ante el dilema de corromperse o hacer 

cumplir la ley: en lo primero, se integrará en el juego sexual; en lo segundo, seguirá los 

cánones de la sociedad hegemónica. El mayor acierto de Moreno Arenas es cerrar el 

texto mientras el personaje duda... allí estamos todos, en la duda cartesiana, como 

señala Mijares (2011). 
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Esta obra ha sido llevada al escenario por Alfonso Zurro”. En su propuesta 

inserta varios cambios; uno de ellos colocar-a las meretrices en la cama del cuarto del 

hotel, mientras que el autor señala que se hallan en el cuarto de baño; sin embargo, hay 

una modificación sustantiva, el final difiere del propuesto por el autor, optando el 

director por que el Policía se corrompa, al dejarse llevar por la escisión del andrógino 

que lleva en los genes. 

Mientras que en El problema (2010), una pareja de jóvenes menores de edad, 

están en un hotel a punto de entablar relaciones sexuales; ella decide no llevar a cabo el 

acto sexual, porque al finalizar éste necesita fumar un cigarrilo y al ser menor de edad 

no podrá hacerlo. El padre de la joven aparece en escena; muy comprensivo ante el 

deseo sexual de los jóvenes se torna inflexible ante los postulados de la ley del tabaco 

que prohíben fumar a los menores de edad, nó así ejercer su sexualidad y decidir 

respecto a un posible embarazo. 

Podríamos continuar dando ejemplos de los textos en los que el autor entrelaza 

el erotismo en sus obras, una de ellas por ejemplo, El safari, en la que los personajes 

van de excursión a un país africano para comprobar si realmente existe la pobreza. Allí 

se encuentran ante un nativo hambriento, quien devora las bragas de chocolate de la 

mujer; ésta intenta seducirlo, pero al no conseguir su objetivo, acusa al nativo de 

violador; el marido más que por cuestiones de honor, asesina al hombre por el rasguño 

que le hace el hombre indígena a la pintura de su carro. Primando de nuevo el interés 

económico material más que el humano. 

3. EROS ANTE EL PENSAMIENTO HEGEMÓNICO 

La dramaturgia de Moreno Arenas, en relación con Eros, permite retomar el 

mito de la Caverna de Platón. A decir del filósofo griego, los individuos que se hallan 

inmersos en clla sólo ven las sombras de los hombres y los objetos que la fogata les 

permite apreciar. Al sugerir que alguno se aventure a emerger de la oscuridad en la que 

se encuentra para buscar la verdad, propone un camino unidireccional. El recorrido está 

% Estrenada el 25 de marzo de 2010, formando parte del espectáculo Día Mundial del Teatro, en la 
Habitación 303 del Hotel Casa Romana, de Sevilla, por la Escuela Superior de Arte Dramático de Sevilla, 

con dirección de Alfonso Zurro, durante la celebración del Día Mundial del Teatro, siendo representada 

también en el mismo lugar ese mismo día cuarenta y una ocasiones. Presentada también en noviembre en 
Madrid. Cf. La versión en http://www.youtube.com/watch?v=7HjpolK4h6s 



201 

trazado a partir de códigos a priori, no es lo diverso lo que se espera que aprecien, sino 

lo hegemónico. Se : 

El teatro de Moreno Arenas ofrece a esos seres sumidos en la oscuridad, que 

somos nosotros, focalizar la mazmorra en la que nos hallamos, al pretender asumir 

verdades como la búsqueda obligada de la otra mitad, al asumir el mito del andrógino 

como la vía para alcanzar la felicidad. Personajes como Pepico, el Abandonao, de Las 

máquina, otra obra clave en esta línea de Moreno Arenas, asumen la necesidad creada 

por estos esquemas mentales de encontrar su media naranja; en el estado etílico literal y 

metafórico en el que se halla a falta de una persona a la cual abrazarse como aquellos 

andróginos divididos por Zeus, este individuo (como nosotros) recurre incluso a una 

máquina expendedora de cigarrillos para intentar el retorno a la unidad. Los símbolos 

fálicos en la obra (cigarrillo, manguera expendedora de gasolina) sugieren la posibilidad 

del encuentro de los cuerpos y de los corazones desde la perspectiva de Pepico, el 

Abandonao. 

El modelo de seres independientes, ocupados en hallar la solución a su 

problemática personal a partir de las herramientas propias de resistencia de cada 

individuo, choca con esta insistencia de relaciones de codependencia que sugiere el 

esquema del andrógino. Enrique Mijares, dramaturgo e investigador mexicano, me 

sugirió entrelazar el planteamiento del erotismo en el teatro mínimo de Moreno Arenas 

con estos postulados de la hegemonía que rige a Eros y la manera en que los sujetos 

interactuamos con él desde posicionamientos acríticos, en donde las normas del deber 

ser se imponen a la capacidad humana del libre albedrío. De la dramaturgia de Moreno 

Arenas, quizá podemos retomar otra idea de Platón: “El que tiene visión de conjunto es 

dialéctico; pero el que no, ése no lo es” (Platón, 1949: 42). 
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En su obra más reciente, La bella durmiente (2011, sin publicar o estrenar), 

Jerónimo López Mozo sigue con sus indagaciones sobre la identidad. En esta pieza, el 

dramaturgo explora elementos psicológicos de un adolescente que, como otro Don 

Quijote, se crea mediante las historias y las fantasías que ha escuchado y ha leído 

durante años. Cuando su construcción personal, como príncipe azul posmoderno, se 

enfrenta con la realidad más erótica que no le interesa, el protagonista busca en otras 

direcciones. Cada vez se encuentra con perversiones, obstáculos o espacios vacíos. A 

través de un laberinto tan caótico y fragmentado como posmoderno, el personaje busca 

a su niña perfecta, inocente y dormida —una muerta aparente— y cuando por fin la 

encuentra, el momento se le escapa. López Mozo presenta los sueños eróticos y 

neuróticos del personaje que está a punto de entrar en la madurez, y muestra cómo el 

choque entre su ideal ilusivo y los aspectos eróticos de los seres que le rodean causa una 

construcción frágil y antisocial que aboca en la frustración personal. 

En primer lugar, el tema pide una interpretación psicológica, en particular, 

porque los cuentos de hadas casi siempre contienen violencia, elementos oscuros, 

obstáculos que vencer y estereotipos del papel sexual. El dramaturgo llama la atención 

sobre este aspecto del tema en sus “Notas sobre este cuento de cuentos para adultos y 

algunas sugerencias para el maestro de ceremonias”: “Además de criaturas inocentes, 

hadas bondadosas, laboriosos enanitos, leñadores enamorados de la naturaleza, 

príncipes bellísimos y reyes justos, siguen deambulando por ellos seres de dudosa 

moralidad, envidiosos o perversos” (López Mozo). El dramaturgo también revela en sus 

“Notas” preliminares que se inspira en elementos intermediales, al considerar las 

novelas gráficas de Max Ernst, una de las figuras fundamentales del movimiento 

artístico del surrealismo”. Esta referencia remite inmediatamente a la subconsciencia, 

6 Me imagino que hay mucha influencia intermedial de las Tres novelas en imágenes, de Max Ernst, 

obras escritas entre 1929 y 1934, pero publicadas en conjunto recientemente en España. Desconozco las 
obras, pero de descripciones y esta nota preliminar de López Mozo, además de su tendencia a incorporar 
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como tema de interés de los artistas surrealistas, y se enlaza con la misma característica 

de los cuentos de hadas. Si estos cuentos han durado a través de siglos y siguen 

cautivando el interés de nuevas generaciones —aun si el interés, hoy en día, puede ser a 

través de otros medios, como las películas de Disney— seguramente hay unas 

explicaciones psicológicas. El psicólogo Bruno Bettelheim, acercándose a los cuentos 

de hadas desde una perspectiva clínica, analiza por qué estas antiguas historias les 

fascinan a los niños además de ofrecerles recursos para controlar sus impulsos 

inconscientes. En parte, esta enseñanza incluye el reconocimiento de los peligros de la 

vida y el lado oscuro de los seres humanos, pero permite la victoria de los buenos: “This 

is exactly the message that fairy tales get across to the child in manifold form: that a 

struggle against severe difficulties in life is unavoidable, is an intrinsic part of human 

existence—but that if one does not shy away, but steadfastly meets unexpected and 

often unjust hardships, one masters all obstacles and at the end emerges victorious” 

(Bettelheim, 1976: 8). Así parece ser el contexto del protagonista lopezmoziano, el 

adolescente Francis, quien crece ante los ojos del público en los momentos anteriores a 

la representación y empieza su historia personal justamente en los umbrales de la 

madurez. 

El contexto entero de la pieza se forma de los cuentos, la escritura y la 

recitación. La madre le lee los cuentos a Francis cada noche, y, a través de su narración, 

le infunde tanto los deseos como los límites aceptables; una manera de educación social 

tradicional. Son los cuentos y los cuentistas del siglo XIX que dan el contexto — 

literalmente— de la pieza: “Mientras el público accede a la sala, oímos las voces en 

sordina de Perrault, los hermanos Grimm, Andersen, la baronesa D'Aulnoy y otros 

autores de cuentos. Narran el que aglutina y resume los más famosos de los muchos que 

escribieron” (López Mozo, escena 1). La obra empieza con una combinación nueva de 

cuentos narrados como fondo de la acción. Este fondo es una construcción basada en la 

intertextualidad extrema, y las voces flotan en el aire, llenando el espacio 

completamente. El joven protagonista, sugiriendo paralelismos con el protagonista de la 

célebre novela cervantina Don Quijote, cree encontrar su verdadera personalidad dentro 

de las narrativas mágicas que le han ocupado el cerebro tanto tiempo. Como Francis se 

acerca a la madurez a través de los cuentos de hadas, trata de convertirse en un 

personaje de dichos cuentos. Su propia construcción de identidad se basa en otra 

imágenes plásticas en sus obras de teatro, sospecho que hay muchos paralelismos más que no puedo 
señalar aquí. 
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construcción literaria, y el espejismo le hace emprender un viaje fantástico al mundo 

fuera de su hogar para buscar a la Bella Durmiente que promete ser su nueva 

acompañante emocional, reemplazando a su madre (Bettelheim, 1976: 11). 

La construcción social que se da en el cuento de hadas consiste en 

contradicciones o paradojas que no se resuelven, porque, en un mundo mágico, los 

artífices se esconden tras la magia. De hecho, casi todo es posible en estas narraciones, 

como comenta Cristina Bacchilega (1997: 9): “We know that in folk and fairy tales the 

hero is neither frightened nor surprised when encountering the otherworld, receiving 

magic gifts, holding conversations with animals, or experiencing miraculous 

transformations”. De manera semejante, don Quijote interpreta el mundo a su alrededor 

dentro de su perspectiva loca o con una lente mágica, explicando su derrota por los 

molinos de viento, por ejemplo, como una venganza del celoso enemigo mago. 

Entonces, la primera subversión que hace López Mozo es que el héroe suyo sí se 

sorprende y se muestra asustado en cuanto se encuentra con algo del mundo de las 

hadas. Por ejemplo, cuando Francis se encuentra con el Príncipe Azul, no lo reconoce, 

ni sabe por qué está allí conversando con él: 

FRANCIS.—Perdona que no te haya reconocido. ¿A qué cuento perteneces? 
PRÍNCIPE.—Soy el príncipe de la Bella Durmiente. 
FRANCIS.-- ¡Cielos! ¿No estoy soñando? (López Mozo, escena 10). 

El Príncipe le explica que el paisaje es mudable, que sólo espera la imaginación 

para fabricar un cuento nuevo (o antiguo), pero Francis no lo puede comprender. Le 

parece la habitación de la muerte en vez de la imaginación. Este desacuerdo llama la 

atención del público sobre lo frágil y lo falso de la construcción de identidad del joven 

protagonista. 

Muchas veces hay un desajuste entre lo que entiende el joven Francis y lo que 

los otros personajes insinúan con sus narraciones. Abundan referencias con 

interpretaciones freudianas y eróticas. Un ejemplo, entre muchos, es la ya mencionada 

escena en la que el Príncipe le explica a Francis que el paisaje, aparentemente vacío, 

realmente está lleno de vida. Francis echa de menos el bosque, con las torres altas, en 

que espera, durmiendo, a la bella. La conversación incluye otros términos que a primera 

vista pueden parecer inocentes, pero que remiten a temas eróticos. El Príncipe habla de 

la montaña en la distancia que se llama La Mujer Muerta; él ha recorrido todos los 

lugares escondidos de la montaña: “en las cimas y en las suaves laderas. [...] He 
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recorrido veredas que conducen a espesos bosques habitados por seres ruidosos y 

hallado rincones húmedos en los que los pies se hunden”. Sigue hablando de su tierra 

fértil y las “cuevas profundas de las que emana un aliento cálido que te incita a 

introducirte en ellas” (López Mozo, escena 10). No hay duda para el público de que esta 

narración habla del sexo, pero Francis todavía no lo entiende por completo. Quizás 

busca a la Bella Durmiente porque los deseos sexuales del adolescente también 

duermen. O quizás su modelo de la belleza, con su imaginación infantil y limitada — 

¿muerta como el paisaje en que encuentra al Príncipe?— tiene que ser una muerta 

aparente. La niña muerta que resucita con el beso del Príncipe forma parte de muchos de 

los cuentos de hadas, y parece simbolizar los deseos masculinos de la mujer ideal: 

sumisa, bella y receptiva. 

Sin embargo, no le interesa mucho al joven lopezmoziano entrar en este mundo 

erótico cuando tiene la oportunidad en sus sueños. Al principio de la pieza, la Madre le 

da un beso a Francis y le manda a dormir. La escena 2, “La casita de chocolate”, 

representa el primer sueño del joven, en el que sueña con la amiga de su madre, dentro 

de una tienda de caramelos; todos ellos con referencias a partes del cuerpo o deseos 

sexuales. Lo único que come Francis aquí son los labios de doncella dormida, un dulce 

que le afecta el futuro y sus deseos más eróticos. Así empieza la construcción de su 

identidad y de su meta. Mientras Francis paladea más labios de caramelo en sus sueños, 

entra en la tienda la amiga guapa de su madre, Virma Lapa, que le promete guardar su 

secreto. La escena cambia y, mientras Francis duerme, entra en su habitación una Niña 

que le quiere dar un beso. Francis no le acepta la oferta, pero cuando la Niña “se levanta 

las faldas y muestra, en medio del cabrilleó de enaguas blancas, una rosa roja de papel” 

(López Mozo, escena 3), Francis de repente quiere ser su amigo. 

Otra sugerencia del erotismo encarnado en este momento se destaca cuando la 

Niña, al despedirse, le contesta la pregunta de Francis de adónde va, con lo siguiente: 

“Puede que a volar con Peter Pan o a besar ranas. [...] puede que busque al lobo para 

que me devore” (López Mozo, escena 3). A lo mejor es por eso que la próxima vez que 

Francis ve a la Niña será en un prostíbulo, y ahora su rosa de papel “está marchita y a su 

alrededor pululan caracoles gusanos y otras criaturas viscosas, que devoran los pétalos 

secos” (López Mozo, escena 5). La Madrina le aconseja a la Niña que no pierda su 

zapato tan a menudo. En vez de entrar en los juegos eróticos y perversos, Francis huye. 

Pero sigue buscando a la Bella Durmiente, aunque parece que lo que realmente desea es 

a la Bella que no puede responder al deseo adulto. 
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En un estudio de los cuentos de hadas posmodernos, Jeana Jorgensen interpreta 

la erotización de los cuentos tradicionales como una manera de cuestionar los papeles 

sexuales, poniendo en peligro sexual a una protagonista inocente para mostrar su 

iniciación en los deseos de los maduros, algo que parece disfrutar: “The innocent 

initiation tales feature a sexually naive heroine who, as a part of the plot, is thrust into a 

sexually charged situation” (Jorgensen, 2008: 29). Por lo que, a pesar del 

cuestionamiento del papel de la mujer, estos cuentos siguen negando su participación en 

la acción. Me parece que López Mozo, con su protagonista masculino, subvierte este 

tipo de cuentos de iniciación para cuestionar el papel sexual del hombre, y puesto que lo 

más corriente es una protagonista inocente, pasiva, que pasa por dicha iniciación, el 

dramaturgo distancia más al público al hacer una subversión doble: un hombre joven e 

inocente, iniciado en juegos sexuales que no quiere aprender. López Mozo también 

utiliza la ironía al mostrar a su protagonista inocente buscar justamente a la niña tan 

inocente y pre-iniciada como él: la Bella Durmiente, una criatura con el deseo sexual 

dormido hasta el momento preciso en que se despierta con el beso del Príncipe. ¿Quién 

será la “princesa” que despierte el deseo sexual de Francis? 

En términos de la construcción de su identidad, Francis sigue adelante, pero 

siempre da con una mujer perversa que quiere someterle a juegos eróticos en vez de a 

besos puros. Empieza a buscar a la Bella Durmiente porque, en parte, ésta nunca cambia 

y nunca juega, porque se queda estática en su cama encantada. Es la única niña que no 

lo amenaza. Cabe dentro de lo que Bacchilega denomina la paradoja extrema de Blanca 

Nieves: “By showcasing “women” and making them disappear at the same time, the 

fairy tale thus transforms us/them into man-made constructs of “Woman”” (1997: 9). A 

diferencia de Francis, que se transforma de niño en adulto —aunque nunca realmente 

logra ser hombre—, la Bella Durmiente (o Blanca Nieves) nunca cambia. Se muestra, 

dentro de su narración tradicional, quieta, prístina, casta y dulce; y, además, lo hace, 

también, mostrando sólo su belleza y sus labios de caramelo, sin las partes eróticas del 

cuerpo que el niño no quiere aceptar. 

Cuando Francis emprende su viaje adolescente, su primer amor o interés erótico 

es su propia Madre, quien le rechaza fuertemente. Pero a la vez que rechaza a su hijo, 

anima a la figura sacerdotal-angelical (o demoníaca) del Padre Perrol%. Francis entra en 

6 La descripción de este personaje sugiere la imagen de Max Ernst que sirve de tapa del libro que 
contiene las tres novelas gráficas de él. El nombre suena al del cuentista Perrault, causando una doble 

intertextualidad. 
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la alcoba, mientras el Padre y su Madre hacen su juego erótico y “Al contemplar la 

escena, se detiene, atónito” (López Mozo, escena 8). Con esta escena edípica, el 

dramaturgo subraya el aspecto psicológico de los cuentos de hadas otra vez. La Madre 

trata de consolarle con explicaciones metafóricas, referidas al padre Perrol, como “un 

lobo disfrazado de sacerdote” a la manera de los cuentos, y por fin se pinta los labios y 

le ofrece el beso que antes lo rehusó, pero que ahora Francis no lo quiere, por lo que se 

escapa corriendo. Como no puede refugiarse más en los cuentos, trata de entrar en ellos 

de verdad, como personaje, pero en cada intento fracasa. Se arroja del tren y se 

encuentra con el Príncipe Azul ya mencionado, que le recomienda una visita al teatro 

para ver una representación de la tragedia de Romeo y Julieta. Otra vez, como don 

Quijote, Francis no puede distinguir entre la ficción y la realidad e interrumpe la 

representación para “salvar” a Julieta de la muerte. La actriz, claro está, no quiere tener 

nada que ver con el loco, que trata de besarle en medio de la representación. 

Puesto que su experimento con el arte dramático no le da resultados positivos, 

Francis busca a su Bella Durmiente en el cementerio. Encuentra al Sepulturero 

filosófico de Hamlet que trata de desengañarle, mostrándole la muerte verdadera: la 

calavera de una joven muerta. No es la muerta aparente que desea Francis. Éste se retira 

a una morgue, donde se encuentra con otros personajes de cuentos de hadas: el celador 

Rumpelstilzchen y la Bruja Gothel. Por fin, Francis descubre a su Bella Durmiente: una 

muerta que parece dormida. Gothel le ofrece la oportunidad de estar siempre con 

Germinal, una bella con la que sí puede estar a solas con ella durante una semana sin 

tocarla ni besarla. La joven resulta ser la hija de la señora Gothel, quien también fue la 

vieja maestra de Francis, un antiguo blanco de sus chistes”, Cuando no puede resistir la 

belleza de Germinal y por fin se despierta el deseo sexual de Francis, Gothel anuncia su 

castigo. Francis huye con Germinal, todavía dormida, pero no logra escapar de su propia 

bruja. Al dejar el cadáver de Germinal, desesperado y vencido, de repente aparece otro 

Príncipe; besa a Germinal, quien se despierta y sale con él. El contraste final es 

contundente: los dos varones son construcciones, con una diferencia importante. El 

Príncipe es “hijo de las palabras con que se escriben los cuentos de hadas”, pero Francis 

es “El protagonista de un cuento sin pies ni cabeza” (López Mozo, escena 14). Esta vez, 

a diferencia de los cuentos de hadas tradicionales, el héroe (Francis) no logra vencer los 

obstáculos para salir felizmente, al final, con la princesa. Hay otro príncipe que se 

6 La llamaban la mujer 100 cabezas, otra referencia a las novelas gráficas de Ernst, 
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introduce entre Francis y su_Bella, porque es parte de la construcción tradicional. El 

momento del premio, de pasar por el umbral de la adolescencia, se le escapa a Francis. 

Los protagonistas de Jerónimo López Mozo a menudo son seres en busca de su 

propia identidad. En esta pieza, Francis trata de construir la suya, teniendo como base 

los cuentos de hadas, pero sin la posibilidad de lograr la integración de esta ficción con 

su realidad a causa de la imposibilidad de aceptarse como personaje heroico. 

Comentando el El biógrafo amanuense (2009), otra pieza del mismo dramaturgo, John 

P. Gabriele recalca que sus personajes son refutaciones de lo absoluto: “Son 

recordatorios vivientes de la fragilidad de la condición humana, personajes en estado 

perenne de desarrollo y constantemente, por no decir fútilmente, en busca de sus 

identidades” (2009: 77). Esta nueva pieza lleva más allá algo que el dramaturgo ya 

experimenta en El biógrafo amanuense: una identidad “más guiada por y arraigada en la 

invención literaria que la realidad concreta y tangible” (Gabriele, 2009: 78), porque 

mientras el escritor Posadas se inventa a través de lo que escribe, Francis en La Bella 

Durmiente nunca se escribe. Se fragmenta y nunca logra integrarse completamente en 

su mundo inventado ni en el mundo de la realidad. Otra vez, las palabras de Gabriele 

sobre el escritor Posadas se pueden aplicar igualmente a este personaje más reciente: 

“Es un ser cuyo “yo” termina enmarañado en el flujo caótico que resulta cuando uno se 

refugia en una ilusión que se impone con más autoridad que la propia realidad” (2009: 

81). 

Uno de los aspectos más interesantes de La Bella Durmiente lopezmoziana es su 

subversión de las expectativas. Lo que normalmente significa la niña pasiva, estática, 

que se representa con la Bella Durmiente es el espejo del deseo masculino (Bacchilega, 

1997: 29). Pero en esta pieza posmoderna, puede que sí represente el deseo idealizado 

del adolescente, aunque este no tenga un final feliz, sino que se le escapa la felicidad y 

solo se desilusiona. En esta re-escritura del cuento tradicional, no es solamente la niña 

quien se representa dormida física y emocionalmente, sino que el supuesto héroe se 

representa igual de objetivado. Es activo, pero sin lograr nunca que sus acciones den el 

resultado que él espera. Francis es un sujeto que también se convierte en objeto: objeto 

de los deseos lascivos de las varias mujeres con quienes el héroe topa. López Mozo 

desfamiliariza los cuentos, a su protagonista, a la situación entera, pero lo hace mediante 

una intertextualidad compleja, mezclando casi todos los cuentos de hadas con un 

trasfondo surrealista, apoyándose en las imágenes de Max Ernst. Al buscar tanto la 

muerte aparente en la Bella Durmiente, el protagonista de López Mozo por fin 
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encuentra la muerte verdadera. Al perder su sueño, al darse cuenta de que toda su vida 

ha sido una construcción literaria y no real (si hay la posibilidad de realidad dentro de 

la literatura), Francis se vuelve anciano de repente: 

También se ha transformado el rostro de FRANCIS. Ahora es el de un anciano. 
GOTHEL.--Quién eres, abuelo? [....] ¿Has visto a un joven llamado Francis? 
FRANCIS.— Se ha ahorcado en aquel bosque. Pende de una trenza atada a una 

sólida rama. Sorprendente y desgarrador, ¿no? 

GOTHEL.—Es imposible. [....] Tú eres Francis. 

FRANCIS.—Me ha reconocido al cabo de tantos años. 
GOTHEL.--¿Dónde está Germinal? ¿Qué has hecho con ella? 
FRANCIS.—NO lo sé. No recuerdo nada. Tal vez se la haya comido el lobo. ¿O 

fue a Caperucita? (López Mozo, escena 14). 

Con este final ambiguo, el dramaturgo deja su pieza abierta a las interpretaciones 

individuales. Francis, una construcción literaria posmoderna, remite a los príncipes 

azules, pero sin ganar a la princesa. Además, representa a una versión joven y 

fragmentada de Don Quijote, hombre alocado por la lectura que busca su sueño, 

imponiendo su perspectiva mágica a la realidad de su existencia. Al final, el hidalgo 

vuelve a la realidad y muere bien, pero aquí no está claro si Francis rechaza sus ideales 

o simplemente se pone viejo de tanta desilusión con su propia inhabilidad de conseguir 

el sueño. En vez de besar a la Bella Durmiente, Francis escucha las amenazas de la 

bruja, y, como consecuencia, pierde su oportunidad de aceptar lo erótico como parte de 

su naturaleza humana. Esta ruptura entre su ideal y la sexualidad humana destruye su 

construcción personal tan frágil. El protagonista termina en el vacío, solo, mientras otro 

lobo se come a la niña. 
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Resulta gratificante descubrir en el panorama teatral de principios del siglo XXI 

una producción dramática como la de Santiago Martín Bermúdez (Madrid, 1947), en la 

que el evidente deseo de su autor de mantenerse fuera de las corrientes dramáticas al 

uso ha conformado una asombrosa obra caracterizada por su reflexión sobre la realidad 

del hombre contemporáneo desde formas que no se corresponden con las modas 

dramáticas del momento. Resulta, asimismo, sorprendente encontrar una obra literaria 

de contenido político en la que la indagación teórica posee la misma importancia que la 

elaboración artística, haciendo sucumbir de golpe el tópico sobre la dicotomía entre 

reflexión política y obra de arte. Esas dos características cimentan la peculiar 

producción dramática de Martín Bermúdez, Premio Nacional de Literatura Dramática 

2006 por su obra Las gradas de San Felipe (2005); autor cuyo penúltimo texto 

publicado, Los atletas ensayan el escarnio (2010), será el objetivo de este análisis. 

Los atletas ensayan el escarnio pasea al lector/espectador por diferentes etapas y 

episodios de la cruel dictadura que el pueblo español padeció bajo el mandato de 

Francisco Franco Bahamonde, convirtiéndose de hecho en una profunda crítica a esos 

cuarenta años de terror y miseria material y espiritual que padecieron las generaciones 

que nos precedieron. La historia arranca con un episodio profundamente teatral bañado 

en aires de novela negra: ya en plena Transición Democrática, Anselmo Agudo, hijo del 

que durante décadas fue médico personal de Franco, acude a visitar al nonagenario 

cuñado del dictador, Ramón Serrano Suñer, para comunicarle que han desaparecido de 

su caja de seguridad importantes papeles y archivos testimoniales sobre personas y 

hechos relacionados con Franco que su padre acopió durante años y posteriormente 

escondió en un banco. 

El encuentro entre el hijo del doctor Agudo, antiguo facultativo republicano que, 

tras el fin de la Guerra Civil, se puso al servicio de El Caudillo y el cuñado del dictador, 



214 

pone en marcha una trama dramática en la que el presente (el aquí y ahora de la 

entrevista en la que Anselmo Agudo muestra $u preocupación por la desaparición de los 

documentos y su deseo de recuperarlos) trascurre paralela al desarrollo de diferentes 

episodios del pasado franquista que España soportó durante cuatro décadas, y al retrato 

de los personajes que sostuvieron aquella situación. Esos episodios deambulan sin orden 

temporal por la trama, en una sucesión de cuadros que se entretejen en torno a la 

columna vertebral de la entrevista, y van resucitando ante los ojos del lector/espectador 

nuestra propia historia, la de aquellos cuarenta negros años de cruel y obtusa dictadura. 

A través de este recurso se crea una segunda estructura sin unidad de acción, lugar ni 

tiempo, que va intercalándose con la anterior, de corte aristotélico, y cuya progresión 

argumental unitaria se establece en torno al momento, enclave y hecho de la entrevista. 

Si la primera estructura, que denominaremos principal, está protagonizada 

exclusivamente por Ramón Serrano Súñer y Anselmo Agudo hijo, la segunda es de 

formato coral, y en ella intervienen numerosos personajes históricos: Francisco Franco 

Bahamonde, Luis Carrero Blanco, José Antonio Primo de Rivera, periodistas cercanos 

al régimen, folclóricas no menos vinculadas al mismo (como Concha Piquer o Estrellita 

Castro), altos cargos eclesiásticos que bendecían los crímenes franquistas, criados, 

asistentes... y también el propio Ramón Serrano Suñer en sus tiempos mozos. Dentro de 

esa estructura coral destacan como protagonistas principales el ya mencionado 

“cuñadísimo” y José Antonio Primo de Rivera. Ellos son “los atletas que ensayan el 

escarnio”, dos sensuales y jóvenes varones que mantienen entre sí una relación 

homosexual, muy activa desde el punto de vista carnal, al mismo tiempo que se 

prodigan sexualmente en solitario con numerosas mujeres. El apelativo de “los atletas” 

obedece precisamente a la práctica de la gimnasia-sexo por parte de ambos. Aquí 

topamos nuevamente con la originalidad que caracteriza a Santiago Martín Bermúdez, 

ya que utiliza el sexo para cimentar su crítica política, su ataque frontal al horror que fue 

la moneda diaria de aquella etapa política. Es un sexo que podría ser agrupado por 

tipologías en tres estratos: en unas ocasiones, es erotismo; en otras, pura sexualidad; y, 

algunas veces, escandalosa perversión. 

El sexo-crotismo como categoría, es el que vincula a José Antonio Primo de 

Rivera con Ramón Serrano Suñer. Los dos varones simbolizan la relación establecida en 

el antiguo mundo griego que inventó la Democracia entre muchos aristócratas, hombres 

culturizados, gracias a la ociosidad, y cuya relación homosexual no solamente no era 

censurada socialmente (como lamentablemente ha venido sucediendo durante siglos en 
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todas partes del mundo y todavía hoy sucede), sino que cimentaba su posición social y 

el acercamiento a la virtud, a-través del disfrute del placer y la belleza como vía para 

multiplicar la potencialidad de los sentidos. En una sociedad misógina, por excelencia, 

el amor carnal entre iguales apuntalaba su doble superioridad, la de clase y la de género. 

A ese propósito, el propio autor señala en una de las acotaciones del texto que en sus 

encuentros amorosos, José Antonio y Ramón se sienten “compinches, señoritos, 

superiores, imbatibles” (Martín Bermúdez, 2010: 38). Como colofón a esas palabras, se 

enmarca el primer encuentro entre José Antonio y Ramón, desarrollado al inicio de la 

obra, en el que, mientras el primero espera disfrutar de una joven muchacha, aparece el 

segundo, interrumpiendo el privado encuentro para proponerle que hagan el amor entre 

ellos: 

JOSÉ ANTONIO: Termina de desnudarte y veremos. 

RAMÓN: Sólo me puedo quitar la piel. 
JOSÉ ANTONIO: No, que puede servir. Pero quítate la medalla de la Virgen del Pilar. 
RAMÓN: No puedo. Hice una promesa. No quitármela ni para mear. 
JOSÉ ANTONIO: ¿Ni para follar con un amigo? 

RAMON: La verás sacudirse en el aire mientras practicamos la gimnasia de los dioses. 
JOSÉ ANTONIO: No todos los dioses son maricones. 

RAMÓN: Nosotros, tampoco (Martín Bermúdez, 2010: 38). 

La pura sexualidad es una categoría que en la obra se destina a parejas 

heterosexuales adultas, se practica con el consentimiento de ambas partes, y 

habitualmente en el contexto del matrimonio. Está vinculada a la convencionalidad, y 

para “los atletas que ensayan el escarnio” su práctica es una obligación, una 

demostración de capacidad, de virilidad, de normalidad. El sexo realizado con la pareja 

establecida es un barómetro que mide hasta qué punto uno es digno o no de admiración 

y de desempeñar un cargo dentro de la sociedad. Francisco Franco Bahamonde es para 

“los atletas” un impotente y por lo tanto un incapaz social y, debido a eso, un individuo 

despreciable e indigno de gobernar. El “escarnio” al que la obra se refiere tiene como 

objetivo precisamente a Franco y a su mujer (Carmen Polo), a quienes “los atletas” 

quieren ir a ver acostados en su cama nupcial para constatar la incapacidad del 

Generalísimo y celebrarlo con burla. Dice Ramón Serrano Suñer refiriéndose a su 

cuñado: 

Te diste cuenta muy pronto de quién era el general. Mi cuñado... dicen que es un 

mediocre. No es un mediocre, para él habría que inventar una palabra nueva. Claro: 

inferiocre. Es un inferiocre. Es impotente, ¿sabes? Diga lo que diga Ernesto Giménez 
Caballero, pluma lisonjera que se ofrece en alquiler e inventa que el Caudillo tiene un 

falo, qué sabrá Ernesto de falos ni de coños: Yo lisonjeo, y a cambio espero la 
generosidad del munificente. El Caudillo, mi nauseabundo cuñado, es impotente. Por 
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eso disfruta matando y matando. Firmando penas de muerte, qué gozo, qué ilusión 

(Martín Bermúdez, 2010: 76-77). 

La tercera categoría de tipología sexual que aparece en esta obra es la 

depravación, practicada por José Antonio Primo de Rivera, Ramón Serrano Suñer y 

otros personajes cercanos al dictador Franco con diferentes víctimas. Violaciones 

sistemáticas por parte de “los atletas” a muchachas púberes e incluso menores de edad, 

adultas forzadas a la fornicación por estos dos compinches que hacían caer sobre ellas 

todo el peso de su condición social, exhibiciones homosexuales masculinas ante niñas... 

Toda una galería de mujeres, adolescentes y niñas aparecen en la obra sufriendo estos 

abusos de manera directa o en forma de personajes ausentes a los que “los atletas” 

aluden, en medio de risas y celebraciones, enumerando públicamente sus hazañas como 

una cuenta más en el collar de sus conquistas y jactarse de la omnipotencia de su 

estatus. Una gran metáfora del ejercicio del poder se articula en torno a esta perversión 

practicada contra la colectividad. Nadie puede quedar impune a nuestras fauces, parece 

ser la consigna de “los atletas”, que, a su vez, simbolizan a toda la clase dirigente 

franquista. Nuestra dominación, la ejercida por los poderosos contra los oprimidos, es 

económica, política y social, pero también -añadirían- nos pertenece tu cuerpo, tus 

propios pensamientos, tu voluntad. Someterte nos divierte y a la vez nos alivia porque 

es una forma de envilecerte, de que la pureza desaparezca del mundo para que nuestra 

propia podredumbre se diluya en la putrefacción generalizada, y quede camuflada en 

ella. 

Los ejemplos de esas deplorables prácticas son constantes a lo largo de la obra. 

Citamos, solamente a modo ilustrativo, la escena segunda de la segunda parte (Martín 

Bermúdez, 2010: 66 y 67), en la que uno de los periodistas alquilados por el 

Generalísimo para vilipendiar a la República Española en el exilio, don César, es 

atendido por uno de sus criados, que le ha traído a su casa a una menor de edad para su 

divertimento, vistiéndosela de rejoneadora: 

ANSELMO: La niña tiene la consigna de quitarse la chaquetilla cuando usted la mire 
como se mira a las mujeres. Y al quitársela, una bendición de niña medio desnudita de 
pecho, enseñando las tetas vestida de rejoneadora. Un bocado de cardenal camarlengo. 

CÉSAR: Un momento. Has dicho enseñando las tetas. No me digas que la niña tiene 
tetas. Si tiene tetas es que no es niña. Y si no es niña no la quiero. Mira que te lo advertí 
(Martín Bermúdez, 2010: 67-68). 
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O la escena tercera de-la primera parte, en la que José Antonio Primo de Rivera 

está a punto de llevarse a la-cama a una muchacha, cuando aparece Ramón Serrano 

Suñer interrumpiendo la intimidad del momento: 

RAMÓN: Cómo se llama. 

JOSE ANTONIO: No se llama de ninguna manera. Me la manda mi hermano de Jerez. 
Esa gente del campo no tiene nombre. Están para que te sirvas de ellos. 
RAMÓN: Te propongo una cosa, primero tú y yo, después nos la follamos los dos 
(Martín Bermúdez, 2010: 36). 

Las escenas de represión política, los discursos apologético-fascistas, como el 

del Cardenal Júcar, que públicamente llama hombre santo a Franco por asesinar a 

innumerables sospechosos de ateísmo y comunismo y haber limpiado España de 

inmundicias, y los encuentros entre Franco y sus asistentes, a los que imparte órdenes 

de una infinita crueldad, se entremezclan con los cuadros de depravación sexual, 

realzando, a través de la pura oposición de estilos y contenidos, el horror que todos 

contienen, multiplicando el efecto del espanto, el abuso y la absoluta falta de derechos 

humanos y justicia que se dieron durante la dictadura franquista. 

Los atletas, al ensayar el escarnio, producen un insólito ejercicio de teatro 

político, No es la primera vez que Santiago Martín Bermúdez escribe una obra cuyo 

tema y motor es la reflexión política. Su primera publicación teatral, Carmencita 

revisited (1992), ya se desenvolvía en ese código. Martín Bermúdez la define como “alta 

comedia burguesa para una obra política de la que está excluida toda gravedad, porque 

de por sí ya tiene lo suyo”. Sus protagonistas fueron la generación que ostentaba el 

poder en la España de la Transición, por lo que encontramos en la pieza un tono de 

ácida crítica contra aquella nueva casta que, en nombre de la democracia, buscaba el 

boato y el glamour. La pieza obtuvo el accésit del Premio Lope de Vega en 1989, año 

en el que el galardón resultó desierto. 

El vals de los condenados (2004) continuaba con esa tendencia. Finalizada en el 

año 2001, aunque iniciada en 1991, estaba protagonizada por los escritores Louis 

Aragon, André Malraux y Pierre Dricu la Rochelle, que aguardaban en una especie de 

Hades a que la posteridad los juzgara, y realizaban continuas referencias al contexto 

histórico y político en el que los tres vivieron. A El vals de los condenados le siguieron 

66 Y a su vez histórico. Características de esta tipología teatral pueden verse en José Romera Castillo y 

Francisco Gutiérrez Carbajo (eds., 1999). 
67 La autora del artículo realizó una entrevista a Santiago Martín Bermúdez (el 16 de febrero de 2010), en 

la que éste le hizo numerosas manifestaciones sobre su producción. 
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El tango del Emperador (2008a) y La tarantella del adiós (2008b), que conforman una 

trilogía política relacionada con lo que Santiago Martín Bermúdez llama la “crisis de la 

conciencia europea”, parafraseando el título de un libro de Paul Hazard. Mientras El 

vals de los condenados tiene un contexto francés, en el caso de El tango del Emperador 

éste es austro-judío. En esta ocasión sus protagonistas son Joseph Roth y Soma 

Morgenstern, dos escritores y periodistas judíos de Galitzia (actualmente Ucrania), que 

escribieron en alemán, y el Emperador Francisco José, en el que los judíos de la época 

tenían puestas sus esperanzas ante el auge de los movimientos nacionalistas antisemitas. 

La tarantella del adiós se desarrolla en un contexto italiano, sus protagonistas son 

Angélica y Medoro: ella una aristócrata demócrata cristiana (condesa) y él un partisano 

comunista (comandante). Su tono es más atrevido, humorístico y surrealista que el de 

las anteriores. 

Los atletas ensayan el escarnio, con sus continuas incursiones en la copla, con 

su estilo trágico-folclórico y su crítica revisión sobre la dictadura franquista, no está 

muy lejos de otras piezas suyas. Otro aspecto que la asemeja a La tarantela del adiós y 

a sus compañeras de trilogía es que, además de la inclusión de una reflexión política, su 

autor también ha elegido una forma musical como guía estructural de todo el contenido. 

En esta ocasión, la forma musical elegida ha sido la copla, a través de la que el autor 

aterriza en el esperpento, en una crítica llena de acidez, de desmesura, de chirigota 

hiriente, de chanza malintencionada, y que, amparándose en esa supuesta 

insustancialidad formal, escupe verdades como puños. 

“Distinguido público -explica el autor en el preámbulo (2010: 27) que antecede 

al inicio del texto- ...dejé colarse a la copla, y la copla me encanalló la musa”. A través 

de la copla, la obra se vuelve parodia, ironía y sátira, que, como señala Francisco 

Gutiérrez Carbajo (2010: 16), pertenece “al marco más complejo de lo cómico”. A ese 

"respecto, Santiago Martín Bermúdez reconoce que en ese sentido es profundamente 

español, y piensa en términos humorísticos, apoyando con su aseveración la apreciación 

de José Romera Castillo (2010: 57) acerca de que “el humor ha estado muy presente en 

la historia del teatro, en general, y del español, en particular”. 

Ese “encanallamiento de la musa”, al que se refiere su autor, origina la 

caricaturesca óptica que predomina en el texto. Francisco Franco se nos presenta en él 

como un palurdo, un cuartelero sin habilidades sociales o culturales de ningún tipo 

enfrentado a la delicadeza, la elegancia, la erudición y los aires de grandeza del señorito 

andaluz José Antonio Primo de Rivera y del hijo de la alta burguesía Ramón Serrano 
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Suñer, dos canallas cuyo único reto vital es demostrarse a sí mismos y a los demás su 

potencia sexual. “Vamos a verel contorno”, dice Francisco Franco (2001: 45) en lugar 

de “el entorno” ante la chanza de todos quienes le escuchan. Su cuñado Ramón, le llama 

“Paca la culona” (apodo que el Generalísimo recibía en la vida real por parte de la 

legión), mostrando en ésta y otras referencias similares el exhaustivo trabajo de 

documentación histórica que el autor ha realizado y volcado en el texto. “Matar a un 

individuo -dice el personaje Francisco Franco (2010: 49)- es un crimen. Matar a siete, 

un crimen monstruoso. Matar a medio millón, un auto de fe”. Unas líneas más adelante 

añade: “Además, matarlos sirve para que los que estamos en esto nos unamos frente a 

los revanchistas: nadie dará un paso atrás sin mí, porque todo el mundo ha matado 

conmigo”. 

Un último elemento conviene destacar a propósito de Los atletas ensayan el 

escarnio, y es la altísima calidad literaria de la obra, en la que el autor no solo hace gala 

de la extraordinaria tarea documental que ha realizado para volcarla en ella en forma de 

hechos históricos, sino en el propio uso y dominio del lenguaje. Esta peculiaridad, 

resulta evidente en toda la producción de Martín Bermúdez, pero especialmente en 

Elogio de la cazadora (2009), Penas de amor prohibido (1995) o el Entremés de los 

querellantes (20080), obras tan distintas en género y propósito y sin embargo unidas por 

esta singularidad. Diana de Paco Serrano (en Martín Bermúdez, 2001) la encontró 

también en Lunas y Dalila y los virtuosos (2001), manifestando que las obras de 

Santiago Martín Bermúdez, en sus palabras y sus actos, están llenas de poesía. Respecto 

a la tarea documental que ampara esta creación de Martín Bermúdez, en particular, cabe 

añadir que también posee una auténtica capacidad para la contextualización de textos en 

su ambiente histórico. La misma cualidad puede encontrarse en La más fingida ocasión y 

Quijotes encontrados (1998), Garcilaso, coloquio y silencio (2003) o Las gradas de San 

Felipe y empeños de la lealtad (2005), entre otras. Esa capacidad del autor ha sido 

ensalzada en varias ocasiones por Alberto Sánchez Álvarez-Insúa (en Martín Bermúdez, 

2005), que califica de auténticas fantasías literarias las obras del autor y señala que para 

empezar hay que conocer la época, y luego tomar decisiones importantes sobre los 

escenarios y sobre todo en el tratamiento del lenguaje. A propósito de ambas cualidades, 

Domingo Miras (2010) ha declarado que Santiago Martín Bermúdez merece el mismo 

título que el escritor satírico Cayo Petronio recibió de sus contemporáneos, el de arbiter 

elegantiarum, por su acervo cultural y por sus escritos que suelen versar sobre temas 

escogidísimos de la más alta cultura, tratados con un estilo literario fluido y brillante. 
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En la primera escena —titulada “Presagios”— de Todos los que quedan (2008)%, 

Raúl Hernández Garrido destaca, con lirismo habitual en su dramaturgia, la manera por 

la que la fotografía constriñe violentamente la memoria histórica: 

Una cámara y un fusil. 
La cámara congela al ojo. 

Dispara. 

El fusil escupe y las balas 
silban alrededor de la cámara. 

Dispara. 

Dispara. 

Dispara. 

ES: 
5 de septiembre de 1936 

Cerro Muriano, Córdoba. 

Lo que el ojo no ve. Lo que la cámara capta (Hernández Garrido 2008: 3-4)*. 

Paralelo al Cliente ciego, que viola con su cámara el cuerpo de la prostituta, 

protagonista de la obra breve La persistencia de la imagen (2003), la foto icónica de 

Robert Capa a la que hacen referencia estos versos documentales, se trata, en rigor, de 

una suerte de tropelía a la memoria histórica, entendida esta como el recuerdo que tiene 

un grupo social sobre un pasado particular, así como el aprendizaje, valores y sentido de 

identidad basados en esa evocación (Halbwachs, 1992; Winter y Sivan, 1999). 

En virtud de tal comprensión dinámica de la actualidad, en la que llevamos a 

cuestas reminiscencias mutables del pasado, una foto no resulta capaz de captar el ayer 

en todas sus vertientes. Hasta lo puede adulterar. Conforme señala Hernández Garrido, 

al poner de relieve lo esencial de La cámara oscura, de Roland Barthes, la fotografía 

pretende “suplantar el hecho” y “llegar a plantear para el sujeto situaciones de 

enajenación, de contradicción de eso que la cámara capta con lo que el sujeto recuerda 

que ha vivido” (Henríquez, 2008: 65). Bajo este aspecto, la aserción al final de Todos 

68 Todos los que quedan fue una segunda versión de un encargo para la clausura en el Alfil del Teatro por 
la Identidad 2007, que debía versar sobre la Guerra Civil. Se estrenó, en versión limitada, el 18 de 

noviembre en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. 
62 A partir del siguiente párrafo, todas las citas provenientes de Todos los que quedan provienen de la 
versión manuscrita que me facilitó gentilmente el dramaturgo. 
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los que quedan que el miliciano Borrell, el protagonista de dicha foto emblemática, 

había posado, a petición de Capa, para la misma antes de iniciar el combate en el que 

moriría de verdad, sirve para de-construir este icono de la Guerra Civil Española. Así y 

todo, se puntualiza que la muerte de la mujer de Capa, durante el conflicto de 1936, ha 

brindado una suerte de autenticidad emocional a esta foto impostora: “Por encima de la 

propaganda, esas fotos son las de un ojo herido y en tensión, a punto de estallar, al igual 

que sus retratados están a punto de morir bajo el fuego y la munición” (95). La aflicción 

del fotógrafo, pasada por el tamiz de la lente, convierte, hasta cierto punto, a este 

testimonio en un fiel reflejo de la cruda tragedia colectiva, y lo que es más, las poses 

agonizantes de los miliciano con frecuencia vaticinaron muertes verídicas —como fue el 

caso de Borrell durante las batallas posteriores. 

A diferencia de las fotos y otros documentos que procuran atajar la naturaleza 

evolutiva e imaginaria de la memoria histórica y volverla estática —que intentan 

convertir la memoria comunicativa en una cultural, si usamos los términos de Jan 

Assman (1995), Raúl Hernández Garrido resalta lo elusivo e inasible de la 

remembranza y la identidad en esta obra de intriga, en la cual el pasado de la 

protagonista, ficticia e intrahistórica, se va desvelando de manera semejante a las capas 

de cebolla que se pelan metafóricamente en la novela autobiográfica de Giúnter Grass. 

Como Psique fue apartada de Eros hasta cumplir cuatro tareas peliagudas, el personaje 

de la Mujer —cuyo nombre genérico sugiere su carencia de identidad propia— en Todos 

los que quedan se ve impelida a abandonar a su pareja, Alberto, para emprender una 

tarea espinosa, la búsqueda de sus orígenes escurridizos, tanto particulares —no conoce a 

su Padre— como colectivos. En concreto, busca a su Padre desconocido cuya muerte 

presuntamente se relaciona con la lucha cainita española y el internamiento de los 

exiliados en los campos de concentración nazis. Así, con su identidad enredada en un 

laberinto hermético de olvido colectivo e identidades yuxtapuestas, la Mujer emprende 

un periplo investigativo hacia una memoria enmarañada, fantástica, erótica y 

espeluznante de su pasado personal y colectivo que amenaza con usurparle la 

concentración y la identidad por completo, por lo que se ve obligada a prescindir del 

amor con su novio Alberto. 

Mientras se adentra en dicha búsqueda enredosa, la Mujer no podrá disfrutar del 

amor, una condición que, según Octavio Paz —y otros pensadores como Ortega y Gasset, 

Rougemont, Stendhal-, acapara toda nuestra atención y entusiasmo (Paz, La llama 

doble; amor y erotismo, 1993). En este sentido, nada más terminar el monólogo- 
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reminiscencia, en el que la protagonista asegura haber recibido una carta del gobierno 

alemán, alegando que su Padre había sobrevivido un encerramiento en Mauthausen, 

prosigue esta acotación: “Ana y su pareja. Una relación que se rompe. El comienzo de 

la búsqueda”. La Mujer y Alberto acometen entonces una “lucha a muerte entre dos 

personas que parece imposible que sean amantes. Que parece imposible que aún se 

quieran. Los cuerpos se enlazan en la lucha, y el sexo les une al tiempo que sus palabras 

les separan” (Hernández Garrido, 2008: 30). A esta encarnación de la pugna sempiterna 

entre Eros, símbolo de la vida, y su hermano Thánatos, la pulsión de la muerte arropada 

en una oscuridad escalofriante, alude Hernández Garrido quizá con el título de esta 

escena: “Oscuridad”. Ahora bien, la Mujer no resulta capaz de convertir dicho rito 

carnal en amor verdadero, porque su atención y entusiasmo se encuentran canalizados 

en la búsqueda de su progenitor. Y es que, según Octavio Paz, la unión erótica 

representa un enlace en el que se pierde la identidad. El amor verdadero, por añadidura, 

destruye el dualismo y funde las dos identidades en una sola (Paz, 1993: 207). La 

Mujer, sin embargo, no posee una subjetividad ni para ceder ni emparejar con la de 

Alberto porque se encuentra aún pendiente del hallazgo de sus raíces. 

De nuevo, en la escena “Final del camino” la protagonista emprende la lucha 

ritual entre Eros y Tanatos, pero esta vez dentro de su mente. Sublime y eróticamente, 

en una escena epistolaria destinada a Alberto, y redactada cuando se encuentra muy 

próxima a los rastros primarios de su progenitor, la Mujer describe sus emociones 

efusivamente: 

La lucha que sostengo contra mí misma es brutal. Logro, aunque sea a duras penas, 
reprimirme tanto como para no desearte, para desear que seas mío por encima de todo. 
Yo no puedo más y te voy a decir que te quiero. Te amo. Te deseo. Te sigo queriendo, 

amando, deseando. Te amo. Te amo. Te amo. Por eso, no soportaría que te hundieras 
en el agujero que he creado con mi tozudez. Pero te deseo. Te deseo, te deseo. Deseo la 

fuerza de tus brazos, lo aspereza de tus besos, el peso de tu cuerpo. Tu boca, tu aliento 
[.:.] Lucho otra vez contra mí misma y venzo y al vencer soy derrotada. Al ganar, lo 

pierdo todo. Tienes que ser libre de que yo te ame. Sigo con mi búsqueda, en un 
laberinto dentro del cual me pierdo más y más. Me había propuesto no hablarte ni 

escribirte hasta haber logrado con éxito mi objetivo, o hasta haber fracasado 

completamente. Necesitaba llegar al final antes de que volvieras a saber de mi 
paradero. No quería condicionarte con ninguna de mis preocupaciones. Apurar hasta 
el final sola esta obsesión, y luego acercarme a ti con los brazos levantados y las 

manos abiertas, y entonces dejarte entera libertad para despreciarme o aceptarme de 

nuevo. [...] Pero hoy más que nunca añoro tus brazos, y me muero por estar a tu lado 

(80-81). 

Naturalmente, la Mujer sabe que necesita empaparse en sus raíces para precisar 

su identidad, pero, por otro lado, le seduce la posibilidad de perder su subjetividad en un 
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amor profundo, sobre todo en este momento en el que se siente abrumada por las 

historias trágicas que ha desterrado respectoa la crueldad de Mauthausen, los judíos 

asesinados en las duchas, y los niños españoles robados de sus progenitores. 

Al mismo tiempo, gracias a sus fantasías sobre la figura paterna desconocida, la 

Mujer padece una especie del complejo de Edipo femenino””, por lo que se obsesiona 

con el padre enigmático, cuya identidad sigue esquivándole. De ahí su reclamo al Viejo 

que termina de este modo: 

Mujer: Usted no es Juan Cerrada. Es un impostor. 
(Mauthausen.) 

Viejo: ¿Por qué escondes tu nombre? ¿Hay algo desagradable en tu pasado que hasta 
una guerra o un infierno como éste no llegue a borrar? ¿Quién es ese Juan Cerrada 

realmente? 
Joven: Soy yo. Yo. 
Viejo: Deberías tener cuidado con los gritos. 
Joven: ¿Gritos? 
Viejo: Por la noche, aúllas como un loco, y a voces chillas que tú no eres Juan 
Cerrada. Que no has luchado en la guerra con ningún bando. Que no eres como los 

que están aquí. Que deberían de soltarte, que todo ha sido un tremendo malentendido. 
Ten cuidado con los nazis. No soportan un error de registro. Y tienen una forma dura y 
seca de eliminar fallos como estos (67). 

Por lo visto, su padre tampoco se llamaba Juan Cerrada en realidad. 

Nuevamente, en la escena denominada “Juan Cerrada”, el Viejo discute la identidad 

verídica de la persona que se ha valido de este nombre: 

Viejo: He sido Juan Cerrada durante mucho tiempo. He defendido ese nombre con más 
fuerza que el mío. Juan Cerrada nunca existió. Fue simplemente la fantasía de una 
muchacha solitaria en mitad de la guerra. 
Joven: Yo soy Juan Cerrada. 

Viejo: Fuiste Juan Cerrada y yo lo he sido y lo soy contigo. S 
Joven: ¿Quién eres tú? ¿Quién soy? (86) . 

Aprovechándose de una pregunta que recuerda la repetida por el Padre de El 

tragaluz (1967) “¿Quién es ése?”—, el Viejo, el Joven y la Mujer discurren y preguntan 

7% El complejo de Edipo es un trastorno psicoanalítico en el cual el joven se enamora de su madre y puede 

desarrollar sentimientos hostiles hacia su padre. Por extensión, el complejo de Edipo femenino, o 
complejo de Electra, como lo llamó Jung, se refiere al enamoramiento por parte de una joven hacia su 
padre acompañado, con frecuencia, de celos hacia la madre. Habría que puntualizar que, como señala el 
propio Hernández Gatrido, Edipo fue adoptado, por lo que no se entera jamás de sus orígenes, los cuales 
se vuelven trágicamente contra él (Henríquez, 2001: 16). La Mujer de Todos los que quedan tampoco 

sabe quién es su Padre, pero sus averiguaciones en cuanto a su identidad le ayudarán a llevar a cabo una 
vida más plena. 



225 

una y otra vez sobre la identidad de Juan Cerrada, un nombre que tiene muchos sentidos 

divergentes según quién lo pronuncie. Con respecto a la madre, encarna sus fantasías 

eróticas; para la Mujer, su padre ilusorio; y en lo que se refiere al Joven y al Viejo, una 

identidad suya que oscila entre la de un verdugo o traidor y la de un una víctima o un 

héroe. Para el lector, puede que represente a “esos 5000 mártires” y “2300 

supervivientes” españoles que fueron encerrados en los campos de concentración nazis, 

cuya memoria “en España aún hoy no se ha honrado” (96). 

Parafraseando a Lacan, si la madre reniega de, a descalifica, la imagen paterna — 

figura clave para confirmar la subjetividad del niño dentro de una articulación cultural-, 

el crío no suele concretar una representación determinada de la figura paterna en su 

imaginario. En consecuencia, la progenie concebirá a un progenitor quimérico que 

habitualmente se diferencia del auténtico (Lacan, La familia, 1978). En resumidas 

cuentas, es precisamente el esmero con el que su madre suprimía todo recuerdo de su 

padre, además del enfado con el que respondía a cualquier intento de saber de él, y los 

subsiguientes ensueños de la hija en torno a su padre, los que le impulsan a ésta a 

emprender una travesía por España, Francia y Alemania en pos de la estela inaprensible 

del padre ignoto. Conviene destacar, de igual manera, que algo parecido puede suceder 

con la memoria histórica, sobre todo con la que pertenece a la contra-memoria, es decir, 

las retentivas clandestinas que no coinciden con la memoria colectiva oficial (Nora, 

1989). A falta de símbolos compartidos en los que posar, ésta tiende a escindir en 

historias inconexas y dispares que se vuelven, a menudo, míticas —a diferencia de la 

memoria colectiva oficial, la cual disfruta de una unidad amplia del discurso—. 

Por otro lado, en una escena metateatral, la protagonista hace el papel de su 

madre, de recién casada, pudiéndose acercar y conocer mejor, a través de una mezcla de 

evocación e imaginación, a sus progenitores. Como ocurre a menudo en Todos los que 

quedan, la Mujer inicia la escena llamada “Soledad” con un soliloquio en el que narra 

sus recuerdos y fantasías desde el primer tiempo dramático: la democracia. Acto 

seguido, estos se convierten en una analepsis dramatizada de la época de la Guerra 

Civil, caracterizada por su tono narrativo y trágico: 

Mujer: Me imagino a mi madre. Una muchacha en medio de la guerra. Una joven, casi 

una niña, como muchas otras tantas. Me imagino una mujer joven, sola, a la que su 

novio la ha dejado para ir al frente. Me la imagino en su casa, contando inútilmente 

los días que quedan para el día de su boda. Asomándose a la ventana y mirando el 
horizonte, escuchando unos pasos que no se acercan. Me la imagino abriendo el 

armario y cuidando de su vestido de novia. 
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(El pasado. El Joven, con la Mujer, que hace ahora de Esposa.) 

1d 
Joven: ¿Te conozco? y 
Esposa: Sabes que no me gustan las paa Soy tu novia, tu prometida. Y mañana ya 
seré tu esposa. Has venido. Nadie me creía. Se reían de mí, como si fuera una pobre 
loca. Por confiar en que vendrías para el día de nuestra boda. El día que fijamos antes 

de esta guerra estúpida. [...]. Por la mañana, llamarán a la puerta, y aunque no 
quieras abrirles, la descerrajarán e irán a por ti. Preguntarán por tu nombre. 

Joven: ¿Qué nombre? 
Esposa: Por tu nombre, el nombre con el que te has casado, el nombre con el que yo te 

llamo. 

Juan Cerrada. 
Viejo: Juan Cerrada. 
Joven: Yo no me llamo así. 
Esposa: Ese es tu nombre. Ese es tu nombre y yo lo lloraré y lo gritaré con dolor 

cuando te lleven. Ese es tu nombre y yo lo repetiré toda mi vida. Y lloraré por tu 
nombre cuando pasen los años y no hayas vuelto (48-49). 

Más que una analepsis, en esta escena se trataría de una aglutinación teatral de 

tiempos e identidades, dado que la Esposa-Mujer se vale de la retrospección para 

vaticinar el futuro y acentuar el simbolismo del nombre Juan Cerrada, aparte de que un 

personaje procedente del primer tiempo dramático, el Viejo, también interviene en tal 

dramatización imaginada del pasado. Este montaje metateatral, que le brinda a la Mujer 

la posibilidad de comprender las pulsiones y móviles de su madre, nacería, a buen 

seguro, de una suerte de post-memoria, un término acuñado por Marianne Hirsch (1997) 

para referirse a evocaciones traumáticas experimentadas por los descendientes de 

víctimas, incluso si éstos no han vivido en carne propia el hecho traumático y sus padres 

no les han hablado del mismo de forma explícita. 

Cabe añadir que, al describir la susodicha escena nupcial, el Joven marido, en 

una analepsis que tiene lugar en el campamento de Mauthausen, le infunda una 

connotación sexual y deseo erótico pronunciados: 

Viejo: Esa mujer. Ésa de la que me hablas todas las noches. Ésa con la que comiste 
cerezas. ¿Cómo se llama? 

Joven: Margarita. 

Viejo: Gretchen. 

Joven: Margarita. No lo confundes todo con tu idioma. 
Viejo: Pero cuéntame lo bueno. ¿Tenía un par de buenas? 
Joven: Eh, boche. Estás hablando de mi mujer. De mi esposa. 
Lal 
Viejo: ¿Te casaste sin conocerla y sólo estuviste una noche con ella? 

Joven: La conocí un día, me casé con ella al día siguiente, y al siguiente me detuvieron, 
y aquí estoy. Y ahora quiero irme de aquí y volver (65-66). 
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El deseo sexual y fijación erótica del Viejo y el Joven se originan, de seguro, en 

la falta de mujeres en los eampos de concentración, en los que los presos fueron 

separados según su género. Es curioso que los internos relacionen, en algún sentido, 

dicha carencia con la de la comida, que también caracterizaba los campamentos regidos 

por los nazis. Por así decirlo, los dos compañeros manifiestan su avidez alimenticia de 

forma erótica. Mientras que el Viejo declara apetitosamente: “en mi tierra lo que se dan 

bien son los albaricoques. Jugosos, dulces, carnosos”, el Joven susurra con fervor: “Te 

hablo de cerezas y de los labios de una mujer comiendo las cerezas. Te hablo de unos 

labios que han perdido el color pero que con las cerezas parecen recobrar su vitalidad” 

(72). 

Asimismo, el estilo vanguardista con el cual Hernández Garrido dispone de los 

personajes, el lenguaje, la página y el diálogo, sobre todo en la primera escena 

“Presagios”, se asemeja, en cierto sentido, a una ansia erótica. En dicha escena, varios 

poemas experimentales son colocados en la parte inferior, superior, derecha y/o 

izquierda de la página del texto teatral”', interrumpiéndose, y tomando formas 

singulares en las que hasta se parten las palabras, como para expresar la fragmentación 

de la identidad a raíz de la memoria ignota. Es como si, a lo largo de esta escena, los dos 

protagonistas, la Mujer y el Viejo, amén de otro personaje indeterminado que desvela 

datos documentales, lanzaran sus soliloquios líricos —escritos en itálicas porque 

corresponden a sus pensamientos— en busca de quien los encuentre y los convierta en 

diálogo y, por ende, en memoria social. Como apunta el propio dramaturgo en una 

entrevista con José Henríquez (2001: 18), sus personajes son, en realidad, “más 

conciencias que personajes”, por lo que el director de la película Si un día me olvidaras, 

Carlos Rodríguez, deduce que las piezas. de Hernández Garrido erigen, aparte de un 

espacio “real”, otro “espacio mental”. Los soliloquios-pensamientos pertenecen, por lo 

común, a dicho espacio imaginativo. A partir de la segunda escena, sin embargo, el 

ambiente dramático permuta de uno etéreo e intuido a uno más comunicativo, aunque 

igual de lírico y enigmático, hasta en las acotaciones. A título de ejemplo cito esta 

didascalia de la escena “Umbral”: “En el patio de una institución para mayores, Manuel 

Dueñas emborrona el resto de su vida con jirones de su pasado” (12). En resumidas 

cuentas, todo ello constituye otra faceta de la dramaturgia de Hernández Garrido que la 

acerca a la erótica verbal sobre la que versa Octavio Paz en La llama doble; el amor y el 

7 Cabe señalar que Hernández Garrido incide en la importancia, junto al montaje, de la lectura de textos 
teatrales, ya que el teatro tambiéri es un género literario (Ángela Monleón, 1995: 56). 
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erotismo (1993)?. De acuerdo con el literato mexicano, la imagen y el sonido poéticos 

erotizan al lenguaje y al mundo por acoplar realidades discordes en sus metáforas y 

sonidos afines. La imaginación es el agente, tanto del erotismo como de la poesía (Paz, 

1993: 40), y, por añadidura, del teatro, cuyo éxito depende de su capacidad de 

convencer al público sirviéndose de la ilusión. 

De hecho, varios elementos de Todos los que quedan gozan de resonancias de la 

novela y película célebre sobre la memoria histórica de la Guerra Civil, tituladas 

Soldados de Salamina. Entre ellos, cabe indicar las pesquisas, a menudo infructíferas, 

por parte de un joven acerca de la memoria histórica testimonial, la defensa por parte de 

los mayores de su derecho de guardar silencio y/o facilitar sólo cierta información sobre 

el pasado, aparte de la carencia, en gran parte, de maniqueísmos, el estilo de intriga, y la 

coincidencia temática. Igual de obstinada que la protagonista de la película Soldados de 

Salamina, la porfía de La Mujer de Todos los que quedan termina atizando las cenizas 

de la memoria del Viejo. El espectador-lector se va percatando de que El Viejo es, 

supuestamente, un alemán que se ha apropiado del nombre de su compañero, Juan 

Cerrada, tras su muerte en Gusen. Paulatinamente, el lector-espectador se entera que la 

hamartía, o culpabilidad trágica, le había motivado al Viejo a mudarse precisamente a 

una vivienda con vistas a un lugar de la memoria, como denomina Pierre Nora, a los 

sitios simbólicos que dejan rastros de una memoria trágica colectiva (Between memory 

and history, 1989). En este caso, el lugar de la memoria —<l camino desierto en el que, 

junto con otros soldados alemanes, el Viejo había disparado a mujeres y niños inocentes 

antes de insubordinarse al mando del ejército invasor durante la Guerra Civil Española— 

se ha convertido en un sitio anónimo que pertenece a la susodicha contra-memoria. La 

memoria social de los atropellos cometidos contra los vencidos fue suprimida a lo largo 

de la dictadura franquista y la transición política, con lo cual ha sido resguardada a 

hurtadillas únicamente por los allegados de las víctimas, así como uno que otro agresor 

arrepentido como el Viejo. A pesar de encerrarse en casa, este testigo de varios infiernos 

no puede desprenderse de las evocaciones traumáticas, asociadas tanto a la época en la 

que hizo de verdugo en la lucha de 1936 como de víctima en Mauthausen. 

2 Según Octavio Paz, el amor y el erotismo gozan de una relación estrecha, ya que el erotismo nos 

permite transcender la soledad fugazmente, mientras el amor lo hace por un período más dilatado e 
intenso. El erotismo es aceptación y el amor elección que traspasa al cuerpo deseado y penetra al alma, a 

la persona entera. Paz recurre a una metáfora para describir la relación entre el amor, el erotismo y el 
sexo: “el sexo es la raíz, el erotismo el tallo y el amor la flor” (Paz, 1993: 37). 
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Como deja entreverar- Hernández Garrido, el Viejo carece, por lo general, del 

maniqueísmo que caracteriza-con frecuencia a los protagonistas de las obras sobre la 

conflagración civil. En este sentido, el dramaturgo asegura escribir un teatro de 

“complicidad, de comprensión” más que de denuncia, ya que “si no se da, la catarsis es 

imposible y nos quedamos en el panfleto. A estas alturas, y tal como está el mundo, ya 

no se puede sostener que el malo es siempre el otro [...] Todos somos personajes de la 

historia” (Henríquez, 1995: 56). En efecto, el Viejo, este hombre que mató a españoles 

inocentes por no rebelarse contra el mando alemán hasta finalizar la batalla, también 

entabló una amistad solidaria con Juan Cerrada durante la situación límite de su 

reclusión en Mauthausen. De ahí, que discute con la Mujer, quien, al desconocer la 

realidad bélica tiende a soltar discursos bonitos sobre el pasado desde un prisma 

maniqueo: 

Mujer: Usted vivió una guerra, y al parecer luchó con la República. Por la libertad. 
Viejo: ¿De dónde ha sacado esa conclusión? 
Mujer: Al estar en Mauthausen... 

Viejo: En la guerra civil uno luchaba donde le tocaba y le ponían un fusil en las manos, 
la decía, apunta allí, que ese es el enemigo. 

Mujer: Pero al final le tocó sufrir la suerte del vencido. 

Viejo: En una guerra no hay vencedores y vencidos. Todos son perdedores (46). 

Al fin y al cabo, todos los que participaron en la Guerra de 1936, y cualquier 

otra guerra, padecen sus secuelas nefastas de un modo u otro. Gracias a una mezcla de 

elecciones, destino, fantasías y hechos, cada individuo va forjando una identidad 

heterogénea en la que desempeña varios papeles. 

Mientras el Viejo se supone hostigado, juzgado, y malentendido por la Mujer, 

las conversaciones que entabla con el redivivo del Joven atestiguan la bondad auténtica 

de este antiguo integrante del ejército alemán. Debido a que el Joven ha cobrado vida 

teatralmente en función de la memoria del Viejo, puede comunicarse únicamente con 

éste. Entre ambos se produce un desajuste temporal al principio de su encuentro, 

parecido al que'se crea entre Carmela y Paulino en la obra célebre de José Sanchis 

Sinisterra. Por una parte, el Viejo recuerda el campamento de la muerte en voz pasada, 

y por otra, el Joven se dirige a su compañero desde el tiempo de la analepsis. Acto 

seguido, el Joven ingresará en el primer tiempo dramático del Viejo: 

Viejo: Sobreviví a Mauthausen. Allí estuve recluido, con judíos, polacos, con alemanes. 

Todos estábamos bajo el cuchillo implacable de los nazis. Y los españoles también. 
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Joven: ¿Estoy vivo? ¿Por qué esta oscuridad? ¿Sigues vivo? Escucho tu respiración. 

Estás ahí. Háblame. Dime si yo también sigo vivo. 

Viejo: No hay nadie. Sigo aquí, solo. ¡Sólo! 
Joven: Vas a despertar a todos con tus gritos. Calla o vendrán a por nosotros. 
Viejo: Sigo gritando en mis pesadillas, todas las noches como si siguiera ahí, en 
Mauthausen. Sigo oyendo las voces de los otros. Aunque esto sea España y hayan 

pasado cuarenta años desde entonces. 
Joven: Hay un largo camino que acaba frente a esta ventana. Pero yo sigo encerrado 
en un barracón de Mauthausen [...] En el fondo de un pozo. Un pozo negro y profundo. 
Es extraño poder seguir respirando, de tan profundo, de tan oscuro. Es extraño que dos 
personas tan diferentes puedan compartir tanto. Si yo respiro, tú respiras. Si yo muevo 
mi mano, tú mueves la tuya. Abre la puerta. Si tú la abrieras, yo la abriría. Si tú 
salieras, yo saldría. A la luz del sol. A la lluvia. Estoy encerrado en tu encierro. Quiero 

salir, quiero vivir. 

El 
Viejo: No hay nadie. Nadie. Nadie ha entrado. Las puertas están cerradas. Las 
ventanas están cerradas y nadie les va a abrir. 
Joven: Y en la carretera verás hombres y mujeres, niños y ancianos, cayendo bajo el 
peso de la metralla. Eso es lo que siempre dices. 

Viejo: No puede entrar nadie en esta casa. No quiero que entre nadie. 

Joven: Son simples fantasmas. Ni siquiera son tus propios fantasmas. Yo estoy aquí. 

Aunque me ignores, siempre estoy aquí. 

EJ 
Viejo: Hace mucho que no hablábamos. 
Joven: Hace mucho que no pensabas en mí (28-29). 

No sólo los lugares de la memoria, los traumas, y la identidad sustraída de Juan 

Cerrada activan la memoria del Viejo, sino también las sensaciones físicas, las 

emociones, las frases, e inclusive el clima, los cuales tienden puentes y sintetizan épocas 

dispares —al igual que la infiltración del aparecido viviente del Joven en el primer 

tiempo dramático—, dando testimonio así al proceder de la memoria pragmática, la cual 

también conjuga los espacios y tiempos dentro de su imaginario. Del mismo modo que 

la memoria funcional, Hernández Garrido baraja tiempos verbales presentes y pretéritos, 

erigiendo así espacios ambiguos o mezclados y entrelazando momentos en los que los 

recuerdos son dialogados, monologados, pensados, e incluso delineados en viñetas, con 

otros en los que son revividos por vía de analepsis. 

Cuando, por fin, la Mujer logra convencer al Viejo que comparta sus 

experiencias durante la Guerra Civil, la introducción de otro elemento que reprime la 

metamorfosis natural de la memoria histórica, una grabadora, perjudica el objetivo de la 

protagonista de conseguir una reminiscencia fidedigna de Juan Cerrada: 

Mujer: Es una herramienta de trabajo. Una pequeña grabadora. No se preocupe. Nada 
de lo que hablemos se utilizará sin su permiso. Nombre. 
Viejo: ¿Qué? 
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Mujer: Conteste a lo que-le pregunto, por obvio que parezca. Empezamos con una ficha 
personal. Su nombre, por favor. 
Viejo: Juan Cerrada Martín. 
Mujer: Edad. 

Viejo: Nací en 1915. El 13 de septiembre, dentro de poco, cumpliré 68 años. 

(La Mujer rebobina, pulsa la tecla de reproducción. Se oye el 
rebobinado. Y suena, metálica y desagradable, la grabación de la voz 
del Viejo.) 

Juan Cerrada Martín. ..septiembre, dentro de poco... 
(La Mujer recupera el punto y sigue grabando.) 

Mujer: Hábleme del fin de la Guerra Civil. ¿Qué pasó entonces? 
Viejo: ¿Sigue grabando? 

(La Mujer le hace un gesto afirmativo.) 

Pues... las tropas de Franco avanzaban... Nos empujaban... Y muchos nos fuimos a 
Francia. Cuando pasamos la frontera, ya no pensamos en volver [...] (58). 

Al enfrentarse a una máquina que pretende detener el diálogo entre el pasado y 

el presente y compendiar la memoria en un cacharro de plástico con sonido metálico 

que goza de resonancias de La última cinta de Krapp (1958), de Samuel Beckett, el 

Viejo opta por relatar, o bien lo que Juan Cerrada le había contado en Mauthausen, o 

bien lo que había conjeturado. 

Luego de barruntar la Mujer que el Viejo no le comunica sus recuerdos 

fehacientes, le exhorta “la verdad”. Por tal motivo, el Viejo medita: “¿Fueron así las 

cosas?”. A modo de un fundido cinematográfico, la repetición de dicha frase da pie a 

dos flash-backs, o más bien, dramatizaciones dispares de un posible desenlace a lo 

sufrido en Mauthausen. Después de montar una muerte de mártir para Juan Cerrada, el 

Viejo reflexiona: “Nadie se creería esto. Estamos en el infierno. Nadie se comporta así 

en el infierno. “Voy con los niños.” Eso es basura. No me lo creo ni yo. No me llames 

Viejo. En esa época, el alemán no era ningún viejo”. Sus conclusiones resultan irónicas, 

pues como el lector-espectador se entera en la siguiente escena, en realidad la escritora 

judía Ilse Weber voluntariamente acompañó a los niños de Auschwitz a morir en las 

duchas. En seguida, se pone en escena otra versión del final del encierro aciago en la 

que el Joven hace de traidor, cuestionando una vez más: “¿Fueron así las cosas? No, no 

lo fueron. Ni de una manera ni de la otra. No fui ni un héroe ni un traidor” (77). De 

nuevo, “en el interior de Cerrada” el Viejo y el Joven discuten un tercer desenlace: 

Viejo: No existes fuera de mi. Sólo eres el joven que fui en Mauthausen. Ese joven que 
se quedo allí, que no salió nunca de aquel barracón. 
Joven: ¿Pero, el alemán? Iba a huir con él. 

El) 
Viejo: Ese hijoputa de alemán era grande, un gigante. Y aún conservaba las fuerzas. Se 
levantó y se me echó encima. [...] Me machacó hasta dejarme inconsciente. Cambió 
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entonces mi ropa con la suya y mi documentación con la suya. Enmascaró su número 
de identificación y lo remarcó con el mío..Cuando logré recuperar la conciencia al día 
siguiente, yo estaba en su litera. Y en mi mano tenía escrito su nombre. Para que me 

acordara bien de cómo me tenía que llamar a partir de entonces. Eso fue lo que 
ocurrió. Viví bajo la identidad del alemán hasta que las fuerzas norteamericanas 
liberaron Mauthausen. Yo salí del campo con el nombre de Juan Cerrada. Con el 

mismo nombre con el que entré en Mauthausen. 

Joven: Es todo una farsa. 
Viejo: No. Es todo real. 
Lo real. Dormir en una barraca enfrente del crematorio, y durante toda la noche ver 
salir las llamas por la chimenea... Lo real... La esperanza deja de tener sentido. Eso sí 

era real (86-88). 

No es la primera vez que Hernández Garrido escribe tres desenlaces distintos 

para la misma obra, pues había recurrido al final triple en su pieza Los malditos. Según 

el propio autor, tal estilo responde a lo siguiente: “A los personajes les habían quedado 

cosas por decir. De ahí esos tres finales que se contradicen y completan al mismo 

tiempo y, de alguna manera, dan la impresión de que la historia no se termine. No hay 

un “érase una vez'”(Monlcón, 1995: 56). La misma exégesis sirve para describir de 

maravilla la razón del final triple en Todos los que quedan, un desenlace que refleja 

lealmente las varias facetas y alternaciones constantes en la memoria histórica 

comunicativa y la identidad. A la postre, sea quien sea el Viejo que insiste en llamarse 

Juan Cerrada —el español desertor que paga las cuentas del que sacrificó su vida por él, 

o el alemán que ha adoptado el nombre de su amigo— lo primordial es que testimonia 

tragedias auténticas. En resumen, el Viejo, la fotografía de Robert Capa, y hasta este 

texto teatral de Raúl Hernández Garrido, gozan de la misma función: anexan la ficción 

con la realidad para captar la esencia trágica de la memoria histórica de la Guerra Civil 

y de la Segunda Guerra Mundial. 

Es por haberse imbuido de esta realidad traumática y haberla asimilado por lo 

que la Mujer encuentra, por fin, una suerte de herencia —“He perseguido a un fantasma. 

Y ahora, ese fantasma está dentro de mi” (91)-. Al final, asume su identidad, 

llamándose “Ana Cerrada” y reencontrándose con Alberto, con quien ahora puede 

disfrutar del amor verdadero. Con su estructura circular, la última de las diecisiete 

escenas viene a ser una suerte de contestación a la primera escena, puesto que, como el 

ritual del bautizo, Ana Cerrada susurra nuevamente el nombre de su padre, Juan 

Cerrada, tres veces hacia el mar. Esta vez, sin embargo, constituye el estreno de su 

identidad heredada. 
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Cuando el 8 de abril de 2003 el New York Times publicó la lista de los 

galardonados con el premio Pulitzer la inmensa mayoría de sus lectores no reconocían 

el nombre del ganador del premio por dramaturgia. Era el cubano-americano Nilo Cruz 

y recibía el prestigioso premio, el más importante en los Estados Unidos en teatro, por 

Anna in the Tropics (2002), obra que no se había presentado aun en la ciudad de Nueva 

York”. Era la segunda vez en la historia del Pulitzer que se otorgaba a una obra que el 

jurado conocía solo por el texto. La sorpresa de los neoyorquinos no dejaba de tener 

tonos de incredulidad”*. Por ello, el periódico informaba a sus lectores quién era este 

dramaturgo que se sumaba a la lista de ganadores del prestigioso premio. Recordemos 

que este asegura o, al menos, posibilita la canonización en las letras estadounidenses. 

Aunque el galardón ha sido otorgado a escritores que más tarde desaparecían de la 

escena literaria, entre sus ganadores se hallan Tennesse Williams, Eugene O”Neill y 

Edward Albee, entre otros. Por ello, no es de extrañar la sorpresa de los lectores de The 

New York Times cuando se enteraron de la noticia del premio Pulitzer de ese año. 

¿Quién era este desconocido a quien se le otorgaba tan importante galardón? 

Nilo Cruz nació en 1960 en la ciudad de Matanzas, Cuba. Su padre había estado en 

prisión durante dos años por su disidencia política. Cuando Cruz tenía unos nueve su 

13 Tras recibir el premio, la obra se estrenó en noviembre de ese año en Broadway con escaso éxito. Uno 
de los críticos del The New York Times, Ben Brantley (2003), apuntaba cómo se había premiado el texto 

pero no la obra-espectáculo en sí. Para Brantley la pieza fallaba por una retórica y un lirismo exagerados. 
En 2005 la obra se estrenó en Madrid. Hasta donde he podido constatar, aunque fue bien recibida, no 

tuvo el mismo éxito que en ciudades estadounidenses de alta población de origen hispánico. Un crítico 
madrileño, Javier Villán (2005), coincidía con Brantley y apuntaba que la obra pecaba de una retórica 
lírica y recargada. Este lirismo en el teatro de Cruz, que ambos críticos señalaban, hay que asociarlo al 
impacto de algunos de sus maestros y modelos dramáticos: Lorca y Chéjov, sobre todo. Otros estudiosos 

han hablado de elementos del realismo mágico latinoamericano en su obra y el mismo Cruz ha destacado 

el impacto que tuvo para él la lectura de Cien años de soledad (Fleming, 2003). Pero, según declaraciones 
del propio autor, la mayor influencia sobre su obra, lo que no niega el impacto de esos otros escritores, 
fue María Irene Fornés: “TI come from the Irene Fornés school of playwritting. She was my professor and 
my mentor. 1 pretty much assemble my plays in the same way Irene does because that's what 1 think it's 

the only way to write” (Gener, 2000). 
74 Parte de la sorpresa fue también que entre las 25 obras que el jurado consideró para el premio había una 

del conocidísimo dramaturgo Edward Albee, pieza que terminó siendo sólo finalista. 
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familia emigró a los Estados Unidos y se estableció en Miami. Tras recibir su educación 

universitaria en esta ciudad, se trasladó a- Nueva York, donde vive ahora y donde 

estudió con María Irene Fornés (1930), escritora y productora de importancia para el 

teatro de los hispanos en Nueva York por su centro dramático INTAR donde se han 

formado varias generaciones de jóvenes dramaturgos latinos. En 1994 Cruz recibió un 

título de maestría en Brown University. Desde 2001 ocupa el puesto de escritor en 

residencia del New Theater, en Miami. Ha enseñado en las universidades de Brown, de 

lowa, y la de Yale. La carrera académica y la profesional de Cruz son, sin duda, 

distinguidas. Pero cuando ganó el Pulitzer era un desconocido para el público general. 

La primera obra de teatro de Nilo Cruz, Dancing on her knees se produjo en 

1994. Desde entonces ha producido unas 10 piezas dramáticas y, de éstas, se han 

publicado ocho, la mayoría recogidas en Two Sisters and a Piano and Other Plays 

(Cruz, 2007b). Obras que retratan a un autor que cabe perfectamente bien en el contexto 

del teatro latinoecstadounidense, ámbito que el autor reclama como suyo. Cruz, como la 

mayoría de los escritores hispanos en los Estados Unidos, escribe en inglés, aunque sus 

textos están salpicados de palabras y frases en español. Todas sus piezas tratan temas 

cubanos, cubano-americanos o hispánicos. 

Para comprobar su fuerte identificación con su cultura sólo hay que hacer un 

breve recuento de su obra publicada. Night Train to Bolina [Tren nocturno a Bolina] 

(1995, 2004b), la primera de sus obras editada, se desarrolla en un imaginario país 

latinoamericano. Two Sisters and a Piano [Dos hermanas y un piano] (1999) trata el 

tema de la represión de una poeta en Cuba. 4 Bicycle Country [Un país de bicicletas] 

(1999) presenta una visión de tonos líricos del tema de los balseros que huyen de Cuba 

a los Estados Unidos. Hortensia and the Museum of Dreams [Hortensia y el museo de 

los sueños] (2001) se vale de la visita del Papa a La Habana para presentar una pieza de 

tonos surrealistas y de teatro del absurdo. Lorca in a Green Dress [Lorca en un traje 

verde] (2003) tiene como personaje central al poeta español en el Purgatorio. En Beauty 

of the Father [La belleza del padre] (2004; 2007a) Lorca también aparece, esta vez 

como un fantasma que deambula por la escena durante el reencuentro de un padre latino 

con su hija en España. Capricho (2003), es una pieza de un acto que se desarrolla en 

Madrid en 1936 y está ambientada con elementos tomados del teatro de Lope de Vega y 

de la pintura de Goya. Hay que apuntar también que Nilo Cruz ha traducido al inglés a 

Calderón y a Lorca, clásicos españoles que marcan su visión del teatro. No cabe duda, 

pues, que, aunque sus piezas están escritas en inglés, el ámbito cubano, el 



237 

latinoestadounidensce y el español son su centro de atención, por lo que el autor tiene un 

puesto importante en el contexto del teatro hispano en los Estados Unidos y, quizás con 

el tiempo, en el cubano insular. Es por ello que su obra, creo, merece la atención del 

público y los estudiosos del teatro hispánico en general. 

No cabe duda de que la pieza más importante de toda la producción de Cruz 

hasta el presente es Anna in the Tropics (Cruz, 2003, 2004a). La obra se desarrolla en la 

ciudad de Tampa, específicamente en lo que hoy es un barrio de la misma, pero que 

originalmente fue un poblado independiente, Ybor City. La acción tiene lugar en 1929, 

cuando llega a esta ciudad, desde Cuba, Juan Julián Ríos”, quien será el último lector 

de una fábrica de tabacos. Éste escoge a Anna Karenina”, de Tolstoy, para leerla a los 

obreros mientras trabajan. La obra explora los efectos de este texto en sus oyentes. Pero 

para entender plenamente su sentido no sólo hay que tener en cuenta la intertextualidad 

de la novela del maestro ruso en la pieza del dramaturgo cubano-americano, sino que es 

preciso conocer, aunque sea someramente, la historia de la industria tabacalera en los 

Estados Unidos, especificamente en la Florida. 

La península de la Florida y la isla de Cuba han mantenido una estrecha relación 

desde tiempos prehispánicos, aunque será en el siglo XIX cuando adquiera uno de sus 

momentos culminantes. Recordemos que, tras la Revolución Haitiana (1804), Cuba se 

convierte en la gran productora de azúcar en el mundo, pero, aunque esa industria les 

trae riqueza, tanto a los cubanos como a los españoles que aun gobernaban la isla, la 

industria tabacalera también adquiere proporciones gigantescas. Si el azúcar trae 

riqueza, el tabaco aporta un símbolo que propagará una imagen de Cuba por todo el 

mundo. Por ello, el antropólogo cubano Fernando Ortiz (1881-1969) usó esos dos 

productos agrícolas como metáforas para explicar el desarrollo de la sociedad cubana y, 

por ello, tituló su obra maestra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940, 

2002). Otros países podrían producir azúcar, pero habanos, solo Cuba. Y estos se 

convirtieron el siglo XIX en un producto de lujo y en símbolo de masculinidad y de 

riqueza capitalista, especialmente en los Estados Unidos. 

15 Hallo paralelismos entre el nombre del protagonista y el de Martí, José Julián Martí, quien muere en 
Entre Ríos. De ahí, creo que puede salir Juan Julián Ríos. Dado el importante papel que desempeñó el 
poeta y político cubano entre los tabaqueros de Florida y Nueva York, creo que Cruz moldea el nombre 
del lector en el del prócer y poeta, a quien se menciona de pasada en la obra, pero que, según el autor, iba 

a ser, en su plan original, el centro de la misma. 

76 Aunque no es el tema central de este trabajo, hay que apuntar la importancia del texto de Tolstoy en 
esta obra de Cruz. Ya desde el título, en inglés y en español, se hace patente el hecho. Resulta aun más 
revelador el título de la traducción de la pieza al francés, no necesariamente el más atinado, donde se 

destaca al autor ruso mismo y no su obra: Un cigare dans la bouche de Tolstoi (Cruz, 2009). 
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Pero el proteccionismo económico de ese país llevó a sus legisladores, a 

mediados del siglo XIX, a imponer un fuerte gravamen sobre los cigarros importados de 

Cuba. La respuesta de los tabaqueros cubanos fue la de establecer fábricas en la Florida, 

donde, con mano de obra y materia prima cubanas, se producían tabacos, que, por ser 

hechos en territorio estadounidense, no pagaban el alto arbitrio impuesto por los 

legisladores. Con la primera guerra de independencia cubana (1868-1878) la industria 

del tabaco en la Florida creció mucho, ya que hubo un éxodo masivo desde la isla a la 

península. En este Estado y en Nueva Inglaterra, especialmente en la ciudad de Nueva 

York, y en la de Nueva Orleans, aparecieron entonces fábricas de tábaco donde 

trabajaban, codo con codo, emigrantes cubanos, puertorriqueños y españoles. Pero en 

las de la Florida dominaban los cubanos. Ya desde 1831 estos habían establecido 

tabaquerías en Cayo Hueso, el islote al extremo sur de la península, a unas cuantas 

millas de Cuba. Por conflictos laborales y políticos, en 1885, el empresario español 

Vicente Martínez Ybor (1818-1896), creó un poblado a las afuera de la ciudad de 

Tampa, en la costa del Golfo de México, llamado Ybor City, que se convirtió en el 

centro de la industria tabacalera en los Estados Unidos. El censo de 1910 revela que en 

Tampa, ciudad a la que ya había sido incorporada Ybor City, tenía unos 50.000 

habitantes, de los cuales 14.000 era cubanos, 7.500, españoles y 1.500 italianos. Estos 

tres grupos dominaban la industria del tabaco en la ciudad. Desde mediados del siglo 

XIX y hasta la década de 1930 la vida en la Florida, especialmente en Tampa, fue 

fuertemente marcada por estos tabaqueros. Por ello mismo es que cuando José Martí 

concentra su actividad política en la organización de la segunda guerra de 

independencia cubana (1895-1898) viaja en varias ocasiones a la Florida en busca de 

apoyo de los tabaqueros, quienes se habían convertido en sus aliados políticos y 

colaboradores financieros. 

Los historiadores de los movimientos obreros en los Estados Unidos y las 

Antillas destacan el radicalismo político de los tabaqueros cubanos y puertorriqueños, al 

señalar que éstos se convirtieron en vanguardia política, a través de la práctica de la 

lectura en las fábricas”. La historiadora inglesa Jean Stubbs (1989) y la mexicana 

Araceli Tinajero (2007) han documentado detalladamente esta práctica que convertía a 

los tabaqueros en obreros ilustrados y radicales. Creemos que la lectura en los talleres se 

77 En su ya clásico estudio, España en la historia del tabaco, José Pérez Vidal (1959: 382) define al lector 

o la lectora como una “persona que desde una plataforma o tribuna leía a los tabaqueros, mientras estos 
trabajaban, los periódicos, revistas y libros que le eran indicados por los mismos oyentes”. 
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inició en La Habana a principios del siglo XIX y pronto se propagó a Puerto Rico y a 

los Estados Unidos. La costumbre llegó hasta España hacia mediados del siglo, como lo 

atestigua la Condesa de Pardo Bazán en su novela La Tribuna (1883, 2002). En el caso 

antillano, eran los obreros mismos quienes costeaban el salario del lector o la lectora, 

porque hubo mujeres que desempeñaron muy distinguidamente esta función, como es el 

caso de Luisa Capetillo (1879-1922), feminista de orientación anarquista, que se destacó 

entre los tabaqueros boricuas en su país y entre los antillanos en Nueva York. Bernardo 

Vega (1885-1965), un tabaquero puertorriqueño formado en su país, pero que vivió en 

Nueva York por muchos años entre sus compatriotas y entre tabaqueros españoles y 

cubanos, ofrece un excelente retrato de una típica tabaquería en Nueva York: 

[...] la fábrica de cigarros El Morito parecía una universidad. 
En ese tiempo, su lector oficial era Fernando García. Leía una 
hora por la mañana y otra por la tarde. El turno de la mañana 
lo dedicaba a la información cablegráfica: las noticias del día 
y artículos de actualidad. El turno de la tarde para obras de 
enjundia, tanto políticas como literarias. Una Comisión de 
Lectura sugería los libros a leer, los cuales se escogían por 
votación de los obreros del taller. Se alteraban los temas: a 
una obra de asunto filosófico, político o científico le sucedía 

una novela. Esta se seleccionaba entre las obras de Emilio 
Zola, Alejandro Dumas, Víctor Hugo, Gustavo Flaubert, Julio 
Verne, Pierre Loti, José María Vargas Vila, Pérez Galdós, 

Palacio Valdés, Dostoiesvsky, Gogol, Tolstoi... Todos estos 
autores eran bien conocidos por los tabaqueros de ese tiempo 

(Vega, 1984: 59). 

Lo que describe Vega no es un caso excepcional; tenemos testimonios parecidos 

sobre las tabaquerías en Puerto Rico, Cuba y Florida. La Condesa de Pardo Bazán 

(2002) retrata en La Tribuna prácticas similares en Galicia”? No cabe duda de que la 

presencia de los lectores distinguía a los tabaqueros y los convertía en una élite cultural 

obrera. 

En este contexto histórico hay que colocar la obra de Nilo Cruz”. Pero se hace 

necesario apuntar que el momento en que se desarrolla Anna in the Tropics, 1929, la 

cultura obrera de los tabaqueros cubanos de Tampa e Ybor City estaba en crisis. En la 

18 La Tribuna es de importancia en el contexto español, entre otras razones, porque presenta una cara 

realista del mundo de las cigarreras, que se opone a la imagen exótica u “orientalista” que proporcionan 
algunos escritores extranjeros, especialmente Prosper Mérimée (1803-1870) en Carmen (1845). 
19 En “The Ybor of his mind” de John Fleming (2003), un artículo donde se incorporan partes de una 
entrevista al dramaturgo, Cruz declara que pasó seis meses haciendo investigación en bibliotecas de 

Miami y Tampa para poder recrear el mundo de los tabaqueros. 
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década de 1930 la industria tabacalera en la Florida decae. Recordemos que en 1929 cae 

la bolsa de valores de Nueva York y comienza la gran depresión económica en los 

Estados Unidos. En esas circunstancias, el habano, que ya se había convertido en 

símbolo de la riqueza capitalista, era un lujo que muy pocos podían costear. Además, 

como apuntan Robert P. Ingalls y Louis A. Pérez, Jr. (2003), historiadores de esa 

industria en la Florida, los tabaqueros habían sufrido grandes derrotas laborales tras 

cinco importantes huelgas en 1899, 1901, 1910, 1920 y 1931. Tras la última, perdieron 

el derecho a la lectura en las tabaquerías y los dueños de éstas, quienes siempre le 

habían tenido miedo a esta innovadora práctica, sustituyen a los lectores por la radio. 

Recordemos también que desde la década de 1920, pero, sobre todo, a partir de la 

siguiente, se introducen máquinas en las fábricas de tabaco. Todos estos factores marcan 

la decadencia y, con el tiempo, la desaparición de esta industria en Tampa. Hoy un 

solitario anciano enrolla habanos para turistas, en lo que fue la gran fábrica de Martínez 

Ybor, donde Martí dio un famoso discurso a los obreros y donde ahora, trasformado en 

centro comercial, se venden llaveros, gorras, imanes y camisetas con imágenes de 

habanos o de las marquillas que coronaban los cigarros en el pasado. No es por 

casualidad, pues, que Nilo Cruz centrara su obra en 1929 y en Tampa'”, 

Pero Anna in the Tropics no es una mera recreación de la vida de los obreros 

cubanos y españoles en Ybor City**. La lectura de esta obra teatral revela que la misma 

está estructurada a partir de la pugna entre la reconstrucción histórica y la 

intertextualidad literaria. Por ello creo que hay que estudiar la pieza como un juego 

dialéctico entre la verosimilitud histórica y la representación de lo erótico según se 

presenta en un texto literario. Es por ello que rememoro a Fernando Ortiz y hablo del 

contrapunteo que establece el dramaturgo cubano-americano entre la historia y el 

$0 Aunque Cruz se define a sí mismo como persona que ni se asocia con la derecha ni con la izquierda — 

llega hasta distanciarse de los cubanos de Miami-, su posición, referente a Cuba, es claramente anti- 

castrista. Por ello, no deja de sorprender que se inspire en obreros que representaron en su momento 
posiciones políticas radicales e izquierdistas, hasta de extrema izquierda. Por otro lado, Cruz declaró que 

cuando comenzó a trabajar en la obra pensó que la trama se desarrollaría en el siglo XIX y que tendría 
como figura central a Martí, pero de inmediato descartó la idea porque pensó que en ese contexto la obra 
“was going to be more historical, more political” (Mann, 2004). Todos estos datos sirven para explicar la 

visión lírica y apolítica de los tabaqueros que se impone en la obra en detrimento de la contextualización 

histórica y la visión del radicalismo político de los tabaqueros. 

$! El mismo Cruz establece firmemente la distinción entre los hechos históricos y su recreación artística — 

y, por ende, tergiversadora— de éstos. Declara que “certainly the history of Tampa was important, and for 

me to familiarize myself with the place, but I realized at one point that 1 couldn't create any kind of drama 
out of just documenting the history of the place, that 1 really needed to go into characters” (Fleming, 
2003). 
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erotismo. Con este objetivo crítico propongo que se examinen los personajes y la trama 

de la obra, donde, creo, se hallan importantes claves para entender la totalidad del texto. 

En las breves notas que abren la pieza, Nilo Cruz presenta a los ocho personajes 

de la misma. De estos, siete, al menos, son tabaqueros; el octavo es un personaje menor, 

el administrador de una gallera, que aparece en la primera escena solo con el propósito 

de crear el ambiente de ese lugar. Los siete personajes restantes, los principales, son 

todos obreros de una misma tabaquería. De éstos, seis son cubanos o cubano-españoles. 

El séptimo, Chéster o Cheché, es mitad cubano y mitad estadounidense, pero está 

completamente identificado con la industria del tabaco. Además del lector, Juan Julián, 

los demás son miembros de la familia dueña de la fábrica: Santiago, el padre, Ofelia, su 

esposa, sus hijas, Marela y Conchita, Palomo, esposo de esta última, y Cheché, medio 

hermano de Santiago. Con estos pocos personajes y el empleo de efectos sonoros, Cruz 

crea la impresión de multitudes o grandes grupos. Por ejemplo, en la primera escena 

crea el ambiente de una gallera soóo con tres personajes: Santiago, Cheché y Elíades, el 

administrador de ese negocio. Y con siete personajes crea todo el cuerpo de obreros de 

la fábrica. Recordemos que para poder contar con un lector, una fábrica tenía que tener, 

al menos, unos cincuenta empleados, quienes pagaban el salario de este*”. Pero Cruz 

crea la ilusión de masas con un reducido número de personajes y con efectos sonoros. 

En algunas acotaciones escénicas el autor llega a hablar de multitudes. 

Más allá de estos recursos escénicos, hallamos en la obra otros detalles que 

apuntan hacia el conflicto entre teatralidad y verosimilitud histórica. Para mí, el central 

es que sea el lector quien selecciona la única obra que les lee a los obreros. Sabemos 

que eran los obreros mismos quienes escogían los textos que se leerían en las fábricas. 

Sabemos también que no se leía un solo texto, sino que se alternaba entre la prensa 

diaria, textos de historia y de teoría política, además de las grandes novelas del 

momento. Anna Karenina hubiera sido lectura arquetípica en una tabaquería, pero 

nunca hubiera sido el único texto leído. Al hacerla la única, Cruz viola la verosimilitud 

histórica =recalco que en ningún momento se le pide al autor fidelidad absoluta a ese 

principio del realismo—, pero el hecho tiene una clara función estética: la novela de 

Tolstoy se convierte en metáfora del conflicto sicológico e ideológico que el autor 

8 Las fábricas eran las que podían tener lectores. Pero muchos tabaqueros trabajaban en pequeños talleres 
de cinco o diez obreros, muchas veces todos de una misma familia. Estos grupos, que se conocían como 
“chinchales”, no se podían dar el lujo de tener lectores. En Tampa e Ybor City dominaban las grandes 
fábricas y no los pequeños talleres o “chinchales”. Los obreros de la pieza de Cruz se asemejan más a un 
“chinchal” que a una fábrica; de ahí, la aparente contradicción de la aparición de un lector entre ellos. 
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quiere dramatizar y en mecanismo teatral para construir la obra. Por ello, en la obra se 

incorporan ocho fragmentos de la novela rusa y todos sirven para marcar los cambios 

emocionales que sufren los obreros a partir de la lectura. A veces, los personajes 

comentan o glosan el texto de Tolstoy leído y, en la mayoría de los casos, el fragmento 

citado sirve para reflejar y explicar la trasformación de los personajes en la obra de 

teatro. Todos, aun los hombres, quienes al comienzo de la obra están en contra de 

contratar a un lector, son transformados por la lectura. Recordemos que el objetivo 

principal de la trama es efectivamente ése: ver el efecto de la novela en los oyentes. 

Para llegar a tal objetivo, Cruz reduce todas las estructuras dramáticas a una 

anteposición, a un contrapunteo de categorías opuestas: realidad versus literatura o 

historia versus erotismo. 

Pero se hace necesario señalar que el erotismo en Anna in the Tropics no es mera 

sexualidad. Cruz propone una visión transcendental de lo erótico, una visión que va más 

allá del mero acto físico de la cópula, aunque éste se puede fundamentar en ella. Una de 

las escenas principales de la pieza presenta el acto sexual entre el Lector y Conchita. 

Pero cuando ésta le confiesa a Palomo, su marido, que ha tenido relaciones con Juan 

Julián, su descripción adquiere tonos poéticos, líricos, hasta metafísicos: 

Cuando los dos estamos tan metidos el uno dentro del otro que 
nos podríamos entregar a la muerte. Cuando golpea con tanta 
fuerza dentro de mí que pudiera matarme, como si me 
reviviera en ese lugar donde me estoy ahogando, en ese lugar 
profundo al que me lleva (64). 

_ En ese mismo pasaje el erotismo queda asociado al tabaco: “nuestro amor será 

blanco y puro como las flores del tabaco. Y que aumentará por la noche, de la misma 

manera que el tabaco crece de noche” (64). Por otro lado, el efecto de ese erotismo 

lírico en los personajes masculinos es más problemático, porque se puede confundir con 

la homosexualidad. Por ello, en esa misma escena, cuando Conchita le confiesa a su 

marido su infidelidad, ésta le plantea la posibilidad que él esté también enamorado del 

Lector. 

Pero quizás la mejor expresión de esa anteposición, de esa estructura de 

binomios antagónicos, de la cual el autor se vale para estructurar su pieza, sean los 

personajes. Éstos son en verdad siete, ya que uno, Elíades, es figura menor que solo 

aparece en una escena con la finalidad de crear el ambiente de la gallera. Los sicte 

personajes principales se pueden dividir en dos grupos: las tres mujeres (Ofelia y sus 
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dos hijas, Marela y Conchita) y los tres hombres que trabajan en la tabaquería 

(Santiago, Cheché y Palomo). Juan Julián, el lector, es un personaje que forma un 

mundo aparte: él llega de afuera y está marcado por cierta ambigiiedad, ya que está 

identificado con la lectura, con la novela y es quien trae el principio dramático que 

desencadena toda la trama: el erotismo que impacta a los demás personajes a través de 

la lectura de Ana Kariénina”. Desde el principio, las mujeres quedan identificadas con 

la lectura, con lo literario, con lo estético, con lo erótico, con lo espiritual, rasgos que 

definen también al Lector. Es Ofelia quien lo contrata sin permiso de su esposo, el 

dueño de la fábrica, y son las tres mujeres quienes van a recibirlo al puerto. Los 

hombres, si no se oponen abiertamente a su presencia, son reacios a ella. Pero, pese a 

ello, quedan afectados por la lectura de la novela. El Lector se convierte en una especie 

de agente que altera a todos los personajes y provoca la trama. Pero es también la 

víctima del sacrificio final: Cheché, quien también queda marcado por los efectos de la 

lectura, lo mata y al hacerlo continúa el patrón de paralelismos entre la obra teatral y la 

novela”*. La pieza concluye con el restablecimiento del orden, que sólo se alcanza tras 

el sacrificio del Lector y la expulsión del antagonista, Cheché. Juan Julián muere, pero 

su influencia persiste. Por ello, al final, Marela -el personaje muy afectado por la 

lectura, pues llega a encarnar físicamente a la Ana de la novela de Tolstoy al modelar a 

esta para la etiqueta de la nueva marca de tabaco que llevará ese nombre*- declara que 

hay que continuar la tradición de la lectura o, al menos, la lectura de la novela que había 

comenzado el Lector: 

83% Aunque Juan Julián tiene relaciones sexuales con una de las mujeres, Conchita, la esposa de Palomo — 
hecho que establece claramente los paralelismos entre la obra y la novela de Tolstoy—, éste no deja de 
tener elementos que lo asocian al ámbito de lo femenino, según se define en la obra de Cruz. El Lector es 
un ser intermedio, que, a pesar de su hombría o de su identidad como heterosexual, aparece asociado al 

mundo femenino, ya que queda identificado con el mundo de la novela, de lo artístico y de lo espiritual. 
Por ello, lo coloco en un lugar intermedio entre los dos grupos. Forma en sí un grupo que se sitúa entre el 
de los hombres y las mujeres. Por ello, desempeña tan efectivamente la posición de agente de cambio y de 
ser que está fuera del contexto concreto de los otros personajes. El lector es el artista, una especie de 
ángel que llega y cambia a los miembros de ambos grupos; estos quedan impactados por lo erótico y lo 
estético. El Lector marca toda la obra y le imparte a la misma el elemento lírico o mágico que la crítica ha 

asociado con el teatro de Nilo Cruz. 
*% Una de las justificaciones del asesinato es el hecho de que la esposa de Cheché se fugó con el lector 
anterior. El dato se menciona en varios momentos en la obra y así se justifica o se le da mayor 
verosimilitud al asesinato. Pero éste, a la vez, sirve para restarle validez a un argumento social que 
explica la conducta del personaje que defiende la máquina y ataca el mundo estético que representa el 

lector. 
$5 No es inverosímil que un habano se llame “Ana Karenina”, ya que muchos llevaron nombres literarios. 

El más famoso probablemente sea “Romeo y Julieta”. 
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Deberíamos seguir leyendo la historia en su honor, para que no sienta 

que su trabajo quedó sin terminar. Debemos dejarle saber que 

seguimos siendo sus fieles oyentes (84). 

El marido de la mujer infiel, a quien éste perdona -hecho que también sirve para 

mantener el paralelismo y los efectos en la obra de la trama de la novela-, es quien 

continúa la lectura. La pieza se cierra con un texto de Anna Karerina, leído para todos 

por Palomo. 

Pero los juegos de binomios opuestos —hombre y mujer es el principal- se 

extienden a través de toda la obra y sirven de mecanismo estético e ideológico del que 

se vale Cruz para estructurarla. Otro de esos binomios de opuestos son el trabajo manual 

que caracteriza la labor de los tabaqueros versus la máquina que Cheché trata de 

introducir a la fábrica. También se oponen la cultura hispano-cubana de los tabaqueros a 

la estadounidense. Por ello, en el listado de personajes que abre la obra, Cruz caracteriza 

a Cheché, el antagonista, como “... medio hermano de Santiago. Tiene unos cuarenta 

años, y es mitad cubano y mitad americano” (5). Si Juan Julián llega de Cuba, lugar de 

origen de la industria tabacalera de la Florida, isla que queda mitificada en la obra, su 

opuesto, Cheché, ya ha sido contaminado por la cultura estadounidense; es ya 

americano, en el sentido limitado del término. 

Un análisis más detallado de la obra revelaría una larga lista de opuestos — 

erotismo y sexualidad, espiritualidad y materialismo, arte y comercio, Cuba y Estados 

Unidos— de los que se vale Cruz para estructurar toda su pieza. Pero la dicotomía 

esencial es la de hombres y mujeres que queda perfectamente ejemplificada en los 

personajes principales: tres mujeres y tres hombres con un ser intermedio, el Lector, 

quien, aunque es hombre y su identidad sexual queda definida al tener relaciones con 

Conchita, es en verdad una especie de enviado de otro mundo, el mundo originario 

cubano, pero también de un mundo espiritual o estético, que llega al mundo de los 

obreros para afectarlos y precipitar la trama de la obra. Por ello, la pieza se abre con su 

llegada y se cierra con su muerte, aunque su presencia persista a través del acto de la 

lectura. 

Si toda obra de teatro, como toda narración, plantea un conflicto o una 

contradicción esencial que queda resuelta al final, Anna in the Tropics cumple 

perfectamente bien con ese patrón, ya que la pareja de opuestos con la que la obra 

comienza —hombres versus mujeres, opuestos en el que las mujeres y el Lector 
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representan lo erótico y lo estético, mientras que los otros hombres quedan identificados 

con lo histórico y lo material=se funden al final. Por ello, la obra representa un triunfo 

de los principios de lo lírico, identificado ejemplarmente por el Lector, quien transforma 

a todos los demás personajes. En la batalla del contrapunteo entre el erotismo lírico y la 

historia o lo social triunfa el primero y este triunfo hace de Anna in the Tropics una 

pieza que cabe perfectamente en el patrón que la crítica ha establecido para describir la 

totalidad de la obra de Nilo Cruz, donde todo, hasta la fuga de unos balseros que tratan 

de salir de Cuba, queda transformado 'en un mundo de sueños, donde la pesadilla se 

transforma en poesía, aunque sea en algunos casos poesía de tonos surrealistas. 

Desde la perspectiva del realismo, la obra de Cruz rompe con las leyes 

esenciales de esta norma estética. Pero no podemos leer sus textos sólo desde esta 

perspectiva. Si, por el contrario, leemos obras como Anna in the Tropics desde la 

perspectiva lírica que propone el mismo autor, descubrimos que, paradójicamente, la 

obra es esencialmente política porque plantea que en el mundo de los hombres, en el 

mundo de la historia, triunfa el principio de lo femenino o de lo erótico y lo estético. La 

tensión entre estos opuestos, el contrapunteo entre erotismo e historia, no perdura y al 

final triunfa el primer elemento que no es mera sexualidad, sino espiritualidad, estética 

y lirismo. Por ello, la propuesta de Nilo Cruz es mucho más radical que lo que a primera 

instancia parece y, en el fondo y de manera sorpresiva, Anna in the Tropics es una obra 

profundamente política, pero no de una política que no se fundamenta en la historia, 

sino en lo erótico. 
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11.3. TEATRO GAY-LÉSBICO 
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Si lo primero que hizo el omnisciente Dios fue otorgar un nombre a las 

realidades que él iba creando, es evidente que el principio de aniquilación debe consistir 

en silenciar todo aquello que cuestione un sistema establecido. Por ello, antes de valorar 

la importancia de la obra dramatúrgica de Carmen Losa**, hemos de ubicarla primero en 

el contexto de la literatura española de tema lésbico y, posteriormente, en el marco de la 

literatura dramática de asunto lesbiano en la España del siglo XXI. 

Respecto a la primera cuestión, planteo reflexionar sobre el revelador dato de 

que la investigadora Angie Simonis comenzó tratando el tema en un extenso artículo, 

que subtituló “Representación y discursos lesbianos en la literatura española” (2008), y 

acabó dedicando un extenso libro exclusivamente a la narrativa (2009). ¿Acaso es que el 

género dramático de temática lesbiana no da para un libro? La respuesta a esta pregunta 

se clarifica si observamos que, en el citado artículo, tan solo cita un par de referencias 

teatrales en el siglo XX*”, 

Si damos un paso más en esta cuestión y nos adentramos en la escasa 

bibliografía que hay sobre teatro de temática homosexual, nos llama la atención que la 

mayoría de los textos y los montajes nos introducen en el mundo masculino. Pablo 

Peinado (2007), comentando los programas del Festival VISIBLE de 2005 y 2006, solo 

$6 Carmen Losa (Sevilla, 1959) es actriz, directora y dramaturga. Ha sido galardonada con el premio 
Visible por su obra Levante, en 2008, y con el Tirso de Molina, en 2010, por Proyecto expreso, una obra 
homenaje a las víctimas del 11-M y de todos los atentados terroristas y que juega con el tiempo casi en el 

terreno de la ciencia ficción. En este trabajo abordaré los tres textos que explícitamente tratan la temática 
homosexual que son: Chicas, inédita y estrenada en 2005, Hasta que tú quieras del mismo año (también 
inédita), y Levante. Las citas de los textos inéditos son posibles gracias a la generosidad de la autora. 
$7 Cita a Gloria Laguna, apodada la Benavente hembra, y comenta el estreno en 1929 de La prisionera de 
Edouard Bourdet (Simonis, 2008:256). En este mismo trabajo, apoyándose en Ellen Showalter, la autora 
divide la cronología en tres fases que ocuparían desde principios del XX hasta su actualidad: una fase de 
imitación de la cultura dominante, basada en la representación de “estereotipos”, desde principios del 
siglo XX hasta los años setenta; una segunda fase de protesta contra los valores de la cultura dominante, 
que denomina fase de “descubrimiento y goce”, que llega a los albores del siglo XXI y una tercera, de 
autodescubrimiento y liberación interior, que, aplicada a la literatura dramática, sería la que nos ocupa. 
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: E RSS : 
señala dos obras contemporáneas de tema lésbico: una de ellas Chicas”, de la propia 

Carmen Losa, reconociendo que, a la hora de montar espectáculos, se recurre a los ya 

clásicos títulos de Fassbinder, Mamet y Paloma Pedrero*”. Y añado otro dato: de los 

diez montajes más destacados por Primer Acto en 2008/2009 sólo dos de ellos tratan de 

los amores entre mujeres: Pornoterrorismo y unas amigas, de la catalana Diana 

Junyent” y El Papahuevo se enamora, de Juanfran Rodríguez”. Y en esta misma 

revista, José Henríquez, en su empresa de relevar la representación de la diversidad, 

entrevista a tres figuras destacadas del teatro de tema gay, citando tangencialmente, 

como autores que tocan el lesbianismo, a Marina Wainer con El cuerpo deshabitado 

(Henríquez, 2009). El mismo Pablo Peinado, precisamente destacando la valentía y los 

valores del montaje de Chicas, habla de “el panorama casi totalmente armarizado de la 

cultura lesbiana española” (Peinado, 2008)”. 

Parece por tanto pertinente tildar de oxímoron el sintagma teatro de tema lésbico 

y me remito a la propia etimología, que relaciona theatron con el verbo ver, para 

constatar que el teatro de tema lésbico en la España actual no se ve, es prácticamente 

invisible. 

No es el objetivo de este trabajo analizar las causas de este terrorismo del 

silencio, sino sólo reflexionar un tanto sobre el asunto. Acaso este silencio tenga en 

parte que ver con las secuelas de aquella perversa Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 

Social de 1970, que daba por inexistente la homosexualidad femenina (lo que no existe 

no puede ser juzgado y ni lograr ni apoyo ni defensa), o acaso tenga que ver con la 

88 Chicas, estrenada en Rivas Vaciamadrid, pudo verse en Madrid en el teatro Galileo y en el Muñoz Seca 

en 2006. d 

$2 Las amargas lágrimas de Petra Von Kant, El matrimonio de Boston y El color de Agosto, obras del 
siglo pasado. Y sólo una española. 

% Me parece interesante reseñar la importancia del trabajo de esta artista performativa y de su objetivo de 
utilizar la sexualidad como un instrumento reivindicativo y revulsivo para las conciencias. Copio como 
muestra unas palabras: “Intentan que dejemos de sentir, yo intento que volvamos a hacerlo. Esa es la 
misión que me he adjudicado como artista” (Reiz, 2009: 137). 

* Juanfran Rodríguez ya había estrenado, en la sala Cuarta Pared, Invisibles, una obra sobre el alzheimer, 
protagonizada por una pareja de lesbianas. Como contribución a la visibilidad, uno de los objetivos de 

este trabajo, me permito añadir unos títulos del siglo XXI que tocan la temática lesbiana, que han sido 
estrenados o publicados o ambas cosas: Monólogos de bollería fina de Mariel Maciá (2005), Ser o no ser 

de Cristina Castillo (2006), Lo que callan las madres de Yolanda Dorado (2006), G2, tocado hundida de 

José Cruz (2007), Seven eleven de la disponibilidad (2006) y Exorcismo de sirena (2007) de Alicia 
Casado. No puedo dejar de encomiar la labor de Tarambana Teatro con su montaje infantil La princesa 
Ana, recientemente reconocida con el Premio ¡Sal a escena contra la discriminación! del Ministerio de 
Igualdad. 

2% Tiempo después, en 2009, en la introducción a Levante, volverá a insistir en este tema: “Escaso espacio 

y peor tratamiento le ha reservado la dramaturgia española a las historias de amor lésbico. Generalmente 

las pocas veces que ha tratado el tema ha sido para demonizar a las mujeres que se atreven a enamorarse 
de otras mujeres”. 
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todavía situación de desigualdad de la mujer, más aguda para la mujer homosexual... En 

este contexto me parece pertinente anotar unas palabras extraídas de una entrevista a la 

autora, hecha con motivo del estreno de la obra Chicas, en 2005: 

Yo creo que el hombre homosexual ha encontrado una manera de comunicarse 

con la sociedad, han conseguido hacerse ver y ser reconocidos por una actitud 
bastante frívola que no tiene mucho que ver con la mayoría, pero esta 
visibilidad ha hecho que se acepte su existencia. Efectivamente las mujeres no 
existimos, hasta no hace mucho hemos sido un apéndice, un ser inferior carente 
de pensamiento. Las mujeres hemos tenido que luchar para conseguir los 
mismos derechos ante la ley y esto solo en el mundo occidental. Para la 
sociedad las lesbianas seguimos sin existir. Hay mucha gente que cree que la 
homosexualidad es una moda de estos últimos años. En cuanto a las mujeres, 
esta idea está bastante extendida. Los heterosexuales siguen preguntándose qué 

hacen las mujeres entre sí. Cuesta trabajo creer que todavía se considera el 
coito como única relación sexual (Basalo, 2006). 

Por eso, Chicas irrumpe en este panorama de silencios entrecortados, 

directamente con un afán desmitificador. A pesar de que predomina el tono de comedia, 

como su propia autora afirma, muy lejos de utilizar el estereotipo para la visibilización 

del mundo lésbico o de crear un contraestercotipo de aceptabilidad, muestra claramente 

su afán de romper con todos los prejuicios posibles que puedan intoxicar la idea que la 

sociedad tiene de las lesbianas”. Me permito extraer en este sentido dos citas: una, de 

Sor María, la monja de la Escena 11: “líbranos del mal, líbranos de los prejuicios, 

líbranos de los acusadores”. Y otra, del personaje de Elena, en la escena 13: “Yo soy 

una mujer, como tú. Y no soy de Lesbos, soy de Murcia. Tengo mi vida, trabajo, me 

hago la comida y saludo a mis vecinos” (Losa, 2005a). 

Además de un caleidoscopio de géneros , estilos, épocas y situaciones, Chicas es 

un alegato contra prejuicios como los que reseño a continuación: todas las lesbianas son 

iguales (escena 1), a una mujer lesbiana han de gustarle todas las mujeres (escena 2), 

todas las mujeres feministas son lesbianas (escenas 2 y 3), las lesbianas creen que todo 

el mundo entiende (escena 2), es imposible que las lesbianas sean creyentes (escena 3), 

una madre no puede ser lesbiana (escena 4), el lesbianismo es un pecado, un castigo de 

Dios, una enfermedad mental, una perversión y una deformidad (escena 5), la gente 

% Ya desde la nota de la autora, en la que se ratifica en un eje dramatúrgico basado en la mezcla de 

tiempo, estilos, géneros etc., se muestra claramente esta intención: “para mí es necesario entrar en el 

drama para huir de la frivolización que podría conllevar el tema de la función” (Losa, 2005a). Y en otro 

lugar insiste: “Lo que quiero mostrar en esta función es que no nos hace iguales ser lesbianas, sino que 

cada una tenemos nuestra personalidad y que somos distintas o iguales a cualquier otra persona” (Herrero, 

2006). 
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joven por su edad comprende mejor a las lesbianas (escena 6), el lesbianismo es una 

moda de ahora (escena 6), no existe el sexo sin coito (escena 10), todas las lesbianas 

hablan igual (escena 13), la pluma forma parte del uniforme de todas las lesbianas 

(escena 16 ), etc. 

A pesar del predominio del humor y de una fina ironía, Chicas es también un 

manifiesto contra la homofobia. Fundamentalmente tres escenas muestran esta lacra: 

una, en clave irónica, la escena octava, en la que una hija se escandaliza de que su 

madre se haya enamorado de la madre de una compañera de clase, y dos, en tono 

trágico. Así, la escena 7, titulada Fuga, escrita en verso romance, nos sitúa ante dos 

mujeres del siglo XV, Isabel y Leonor, perseguidas por su pasión (Leonor ha de huir so 

pena de perder la vida): 

LEONOR: (...) mi padre quiere verme muerta. 

Quiere colgarme desnuda, 

Para que todos me vean. 
Mirame aquí las señales 

Que me dejaron las cuerdas (Losa, 2005a). 

El final de la escena queda abierto, ya que no sabemos si serán atrapadas, o si 

tendrán determinación de morir una en los brazos de la otra. 

Si ya hemos visto las garras de la homofobia en distintos tiempos, no puede 

faltar el compromiso de evidenciar el horror que aún persiste en otros lugares de la 

tierra. Así, la escena 18, titulada explícitamente Manifiestos, contiene varios monólogos 

del sufrimiento de víctimas del amor en Europa del Este, de un país asiático, de África, 

de América Latina, o de un rincón de una chabola gitana. Recojo una cita ubicada en el 

contexto árabe: 

Me llamo Badur, tuve que irme lejos el día que a Ikhram la ataron a un carro y 
la arrastraron por la aldea. Mi padre conducía el carro (Losa, 2005a). 

La obra se estructura de una manera sencilla con escenas sueltas, alternando 

escenas realistas con las de ficción. A pesar de que es una pieza, que podríamos llamar 

de circunstancias, tiene, entre otras, la virtud de ser una pieza relevante para conocer el 

proceso creativo de la dramaturga, ya que hay dos fábulas que progresan: una, la 

historia de Concha, que transita las escenas 4, 6 y 8; y otra, la de Elena y Laura, escenas 

13 y 15, que precisamente meses después dará lugar a una obra completa en tres actos, 
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Hasta que tú me llames, la pieza inédita a la que seguramente se refiere José Ramón 

Fernández en su prólogo a Levante”, Pero, además, aquí está la bella escena de “La 

costura”, de cuya explosión surgirá el magnífico texto de Levante. 

Del cotejo de ambas versiones surgen pocas, pero significativas, diferencias. En 

primer lugar, en Chicas la escena aparece con una mención a Lorca en la acotación”, 

que no se halla en Levante, aunque efectivamente en su prólogo la autora reconoce la 

inspiración en La casa de Bernarda Alba. La segunda, afecta a la construcción de un 

personaje, de Rosario, que en Levante aparecerá como una mujer que está sola porque 

se reprimió y renunció al amor de otra por miedo a la gente. Y por último, en Levante, 

debido a su enriquecedor trasfondo histórico, se añade una alusión a la promesa del 

reparto de tierras que hicieron los republicanos anarquistas en su primer momento de 

gobierno”, 

Como acabo de sugerir, uno de los rasgos propios del teatro de Carmen Losa es 

la importancia del tema del tiempo y de la historia. 

El tratamiento del tiempo, pues, afecta tanto al contenido como a la estructura de 

sus obras. Las diversas escenas de Chicas incluyen avatares que suceden desde el siglo 

XV, pasando por el siglo XIX, hasta la actualidad y, curiosamente, en una de las 

escenas se introduce un flash-back igual que sucederá en la escena 8 de Levante. En 

Hasta que tú quieras, todavía inédita, la fábula se prolonga durante veinte años, lo que 

tarda la protagonista en conseguir materializar un amor platónico de juventud, obra en la 

que además juega con la prolepsis. Levante comienza en julio de 1931 y progresa hasta 

el final de la Guerra Civil. Fruto de una evolución estilística es la mayor complejidad de 

Proyecto expreso, en cuyo fantasmagórico tren se confunden los tiempos de los años 

sesenta, los ochenta, la actualidad y un futuro que es un presente para los terroristas. 

Relacionado con este interés cronológico anoto una peculiaridad de la 

dramaturga, consistente en enmarcar los acontecimientos más señalados en su fecha, 

% Registro la cita: “A las pocas semanas, aquella escena se había convertido en una obra que debe estar 

hasta las narices de esperar en un cajón de su escritorio” (Losa, 2009: 10). 
25 Acaba la acotación con el siguiente reconocimiento: “La escena recuerda por momentos a La casa de 
Bernarda Alba” (Losa, 2005a: 30). Respecto a la influencia lorquiana en Levante Losa argumenta: “La 
historia de Levante bebe desde luego del mundo de imágenes de Lorca, en particular de La casa de 
Bernarda Alba. Podría haber situado la acción en algún pequeño pueblo de Andalucía, ya que soy 
andaluza, pero me daba la impresión de que el estilo se me iba por otro lado. Era fácil entrar en esa 

especie de tragedia honda de la que tanto se abusa” (Basalo, 2009). 
% La ley de reforma agraria, del 9 de septiembre de 1932, apenas si pudo llevarse a la práctica por su 
lentitud de ejecución (casi año y medio), siendo suprimida por el gobierno de los radical-cedistas (1934) y 

derogada totalmente por el gobierno de Franco. 
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incluido el día de la semana. Muchas de las escenas de Levante van tituladas así, con 

una fecha, y en una acotación de la inédita Hasta que tú quieras podemos leer: 

Elena tiene una curiosa tendencia a vivir los hechos históricos. Se fue a vivir el 

28 de octubre de 1982 la victoria socialista a la misma sede de Ferraz. 

También se fue a celebrar la novena del Madrid a Cibeles en el 2002. Son esas 

incoherencias que tienen los seres humanos” (Losa, 2005b). 

A propósito de la citada Proyecto expreso, y recordando también Levante, 

Rodolf Sirera habla de la predilección de la autora por plasmar lo que él llama “tranches 

de vie”: 

Estos momentos (33 escenas aquí, 31 en “Levante”, aunque en esta última obra 

el argumento progresa de un modo que podemos calificar como lineal) parecen 

conformar una manera de construir la acción dramática característica de la 
autora, más interesada por esos pequeños “tranches de vie” que por la 
armadura argumental que las sustenta” (Losa, 2010: 9). 

Levante se estructura en tres actos, cuyas escenas llevan un título que condensa 

su contenido, rasgo que ya parece ser característico de la autora. El primero, consta de 

trece escenas que cubren una cronología que va desde julio del 31 a mayo del 34, con 

dos significativos saltos temporales: uno, entre las escenas 5 y 6, de los catorce meses 

del noviazgo de Susana y Jeromo que no han servido para ilusionarla (como sí lo ha 

hecho el haber recuperado la amistad de Inés); y otro, el que enlaza el final del acto con 

el siguiente, en cuya acotación se nos explícita: “casi un año después”, para subrayar 

una segunda separación de las muchachas por iniciativa de Inés asustada por la vieja 

Rosario. 

El segundo acto va desde abril del 35 hasta octubre del 37, a través de siete 

escenas, en las que los acontecimientos se precipitan: Inés ofrece cobijo a Susana y 

Jeromo, víctimas de la situación de hambre que preludia la guerra, las mujeres ya no 

pueden evitar sucumbir y dan rienda suelta a su pasión, empieza la guerra, Jeromo se 

alista y las mujeres quedan solas a sus anchas y serán víctimas del acoso. 

Y por último, el tercer acto progresa aún más rápidamente con once escenas muy 

cortas que condensan el tiempo: desde diciembre del 37 al final de la guerra. La obra se 

enriquece con la aparición de un nuevo personaje femenino, la macstra republicana 

Pilar, una mujer moderna cultivada y que ayudará a las protagonistas a escapar. 

2 Curiosamente esta acotación pertenece a la escena numerada como 15 cuyo título reza: “El cometa 
Halley. Viernes, 11 de Abril de 1986”. 
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Con Levante no sólo estamos ante un texto dramático contemporáneo que se 

atreve a tratar el tema lésbico; sino que, además, como señalan en su edición, tanto José 

Ramón Fernández como Pedro Víllora, estamos ante una formidable obra de teatro”, 

que, tal vez en un futuro, sea leída como una pieza dentro del grupo de textos sobre el 

tema de la guerra civil, que alberga una historia de amor sin calificativos. 

La historia de amor de Inés y Susana se desarrolla en el marco de la España que 

va del comienzo de la Segunda República hasta el final de la Guerra Civil, o lo que es lo 

mismo decir, de la posibilidad de la libertad y del progreso a la represión y el 

anquilosamiento, del símbolo prometedor de Clara Campoamor a la negación oscura del 

franquismo. Ni la elección de la cronología ni la de la ubicación son gratuitas”. La 

Constitución de 1931 suponía un paso de gigante hacia la liberación de la mujer, 

hablaba de la igualdad de derechos, de la no discriminación por sexos, del divorcio, del 

voto femenino. Pero este entusiasmo sufrió un enorme retroceso al subir al poder la 

CEDA y el Partido Radical en el año 34, hasta que Franco borró toda esperanza. 

Además, Carmen Losa ubica la acción de su obra en un pueblo de Extremadura, en 

donde los aires de progreso tropezarán con una mentalidad cerrada, dirigida por las 

ideas de la Iglesia católica. 

En Levante se halla, pues, una perfecta imbricación de historia e intrahistoria, 

porque la historia afecta radicalmente a las vidas de los personajes y, como vemos, se 

van filtrando datos sobre la política republicana en pro de la liberación de la mujer, la 

mala situación en el campo, la tiranía de los terratenientes latifundistas, el hambre que 

pasa el pueblo mayoritariamente campesino, la existencia en París del grupo feminista 

de la Rive Gauche, la preocupación por la educación de la mujer, sobre la necesidad de 

la mujer casada de la firma del marido para conseguir un pasaporte, sobre el ambiente 

de desorden y violencia de la guerra, o hallamos hechos históricos concretos como el 

paso de la columna de la muerte del general Yagúe, la caída de Madrid, etc. 

Paradójicamente, la Historia con mayúsculas y la historia de amor son 

inversamente proporcionales, ya que España involuciona desde el entusiasmo 

% Anoto ambas citas extraídas de la edición citada: “cuando la visibilidad ya no sea un problema en la 
sociedad española, esta seguirá siendo una obra muy valiosa” (José Ramón Fernández)”. “Por eso, creo 
que con Levante no se premia solo un texto sino, ante todo, una excelente obra de teatro” (Pedro M. 

Víillora). 
% A este respecto apunto unas palabras de la autora: “[...] sitúo la acción en un lugar cerrado y en una 
época significativa de nuestra historia. En ella cuento qué pasa en España y cómo viven los personajes 

esos acontecimientos” (Basalo, 2009). 
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republicano hasta la Guerra Civil; mientras que las muchachas van del descubrimiento 

del amor, y su darle nombre, a la búsqueda de realización en plena libertad. 

No es la primera vez que Carmen Losa se interesa por el tema de la Segunda 

República y de la Guerra Civil. Elena, personaje que conocimos en Chicas y 

protagonista del inédito Hasta que tú quieras, está haciendo una tesis sobre una tal 

Constancia que por los datos que da suponemos se refiere a Constancia de la Mora'”. 

Ante la queja de su compañera del giro final que ha dado a su trabajo, relegando el 

aspecto humano de Constancia y sus relaciones, ella se justifica de la siguiente manera: 

“No puedo hacer una tesis feminista [...]. Lo que quiero decir es que una tesis doctoral 

tiene que tener algo más serio” (Losa, 2005b: 60). Además de la reivindicación 

inherente, esto me hace pensar en que una de las funciones de la utilización de la 

Historia en Levante consiste en dignificar un texto que trata de amores marginales y no 

me parece casualidad que de los tres montajes emblemáticos que Pablo Peinado señala 

como pioneros en España de la visibilidad del colectivo homosexual uno sea 

Contradanza de Francisco Ors, sobre una leyenda en torno a la reina Isabel 1 de 

Inglaterra, y otro el estreno de Bent por lago Pericot, que es, como sabemos, una obra 

ubicada en el nazismo. 

El machismo y el dominio patriarcal intoxican la atmósfera de la obra, pero los 

nuevos aires progresistas en favor de la igualdad de hombres y mujeres se van filtrando 

tímidamente en las bocas de algunos personajes (Susana, Inés, Rosario, Pilar...) y los 

vemos chocar contra los muros de la intolerancia que predomina en la mentalidad de los 

pucblos'”', Luisa, madre de Susana, no sólo no quiere que su hija estudie, sino que 

pedirá a sus amigas, Rosario y Remedios, que la vigilen y que colaboren con ella en la 

enseñanza a su hija de las labores de una perfecta casada. Inés sérá criticada por sus 

amigas porque conduce el camión de su hermano como si fuera un hombre; Pilar, la 

correo republicana, maestra, será recriminada por la propia Susana por fumar. Anoto 

una cita como muestra: 

SUSANA.- ¿Por qué tengo obligación de casarme? 

19% Constancia de la Mora (Madrid 1906-Guatemala 1950), nieta del conservador Antonio Maura, 
militante del partido comunista y acérrima defensora de la República. En su libro Doble esplendor (1939) 
narra su vida y su destierro en el clima del avance aniquilador de las tropas franquistas en Cataluña. 
10! Esta idea de la mentalidad cerrada del pueblo aparece también en la obra inédita Hasta que tú quieras, 
donde el machismo y la homofobia se canalizan a través del personaje de Tino, articulador de estas bellas 
palabras: “En este pueblo a la gente como tú les quitamos el vicio a hostias”. 
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LUISA.- Porque-un día yo no estaré y te hará falta un hombre para que te 
proteja y te mantenga. 

SUSANA.- Yo tengo manos para ponerme a trabajar. 
LUISA.- Que daño ha hecho la República. 
SUSANA.- ¿Qué tiene que ver la República? 

LUISA.- Que las cosas no son como nos quieren hacer ver. La vida tiene que 

ser como Dios manda. Y Dios manda que las mujeres se casen y trabajen en su 
casa para servir a los hombres. 
SUSANA.- Eso serán las sirvientas (Losa, 2009: 75). 

La homofobia es casi un dogma religioso. Y se llega a sugerir que es más 

violento contra las mujeres sobre todo en los momentos de la guerra y más cuando se 

acerca la victoria de los nacionales: 

ROSARIO.- Están deseando arrastrar por las calles al primero que se 
escantille. El otro día aparecieron muertos dos muchachos, el cuerpo medio 
desnudo en mitad del camino. Les habían dejado desangrarse después de 
escarnecerlos. Esa gente, con tal de ir contra el pueblo, son capaces de hacer 
barbaridades. Y si son dos hembras con más vera (Losa, 2009: 154). 

En este sentido es crucial la escena 19, titulada “Perseguidas”, en donde en la 

noche cobarde se percibe el terror de las muchachas acosadas por voces amenazantes 

que desde la calle parece que quisieran derribar los muros de su seguridad, como vemos 

en declaraciones de amor del tipo: “¡Te vamos a quitar las ganas de hurgar en las 

enaguas!”, “¡Te vamos a enseñar lo que tenemos los hombres!”. O dulces promesas 

como la de “¡La próxima vez volveremos para prenderte fuego en los adentros!”. El 

propio Jeromo, al final de la obra, cuando ve cómo su mujer se marcha con otra, le 

promete: “Lucharé por tu memoria, que diré que has muerto mártir”, pero no por 

ensalzar su amor, sino para no ser apedreado por la calle. 

Como vimos en Chicas, no es raro que las propias mujeres participen y 

py. Aquí juega un papel comulguen con el mantenimiento del sistema patriarca 

fundamental el personaje de Rosario, que provoca que la recién comenzada relación 

lésbica se rompa, advirtiendo a la joven Inés de que está jugando con fuego: 

ROSARIO.- Yo también fui joven, Inés. Y me quité de en medio para que no nos 
colgaran a las dos (Losa, 2009: 126). 

102 A este respecto recuerdo el dato de que Acción Republicana y los radical-socialistas se negaban a que 
la mujer votase por miedo a que fuesen vehículos ideológicos de la Iglesia y de las ideas conservadoras de 

la derecha. 
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Y sin embargo no hay maniqueísmo en Levante; la figura del hombre aparece 

también dignificada en ciertas actitudes de Jeromo y sobre todo en Paquito, que ayuda a 

escapar a Inés, la mujer que ama, o en la descripción de la bondad del padre de Susana 

por boca de la madre y de la propia hija. Jeromo, el marido de Susana, a pesar de estar 

inmerso en el mundo patriarcal y participar de su visión de la vida -cuando, por 

ejemplo, vemos su rechazo a ser mantenido por la amiga de su mujer o reprimiéndose 

para no pegar a Inés porque es una mujer, o haciendo afirmaciones del estilo de “Una 

mujer es de un hombre hasta que quiere Dios”-, demuestra, sin embargo, ser un hombre 

bueno que cuando parte a la guerra le pide a Inés, aún a sabiendas de su relación, que 

cuide de su mujer y que cuando vuelve acaba por aceptar su derrota en el corazón de 

Susana y colaborando con Pilar, la republicana'”, 

En cuanto al estilo, hemos de destacar la habilidad en el empleo del lenguaje que 

a veces roza la poesía y que nos instala perfectamente en un tiempo y un espacio 

buscados; así como, por otra parte, la recurrencia al simbolismo, que ya está anunciado 

en el título. Levante es el viento de Levante cuya libertad ya ansía gozar Susana desde 

la primera escena, rechazando el calor de los veranos de su pueblo y será el sueño de la 

huida por mar de una España asfixiante hacia Francia, París, la ciudad de las mujeres 

libres de la Rive Gauche. Pero, además, en esa habilidad en el empleo del lenguaje hay 

frases que se cargan de significados, que se adensan y que estallan como granadas. Así, 

al principio de la obra, Susana expone una queja henchida de polisemia: 

SUSANA.- ¿Para qué tantos colores, si luego sólo se cose con el blanco y con el 
negro? (Losa, 2009: 33). 

O esta frase que dispara Rosario a Inés para advertirle que sabe su historia de 

amor indescable con Susana: “Cosiendo el ajuar de otra” (Losa, 2009: 122). Y esta otra 

también de Rosario, una indirecta dirigida a atravesar a Susana, para mostrarle que 

conoce su amor y que tome conciencia del peligro que supone: “Pues cuida bien de 

cómo se lo agradeces” (Losa, 2009: 150). O esta de Jeromo, dirigida a Inés, cuando, tras 

al asesinato brutal de su padre por ser republicano, se lamenta de que fue imprudente al 

mostrarlo y él la está usando para hablar además de sí mismo: “No puede uno callar por 

siempre” (Losa, 2009: 162). 

10% Escribo unas palabras de la dramaturga sobre este personaje: “El conflicto que vive Jeromo se produce 

entre los celos y el deseo de que Susana sea feliz. Es un tema que a mí me gusta, el tema del amor 
altruista” (Basalo, 2009). 
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Para concluir este breve análisis de Levante me gustaría destacar un uso muy 

peculiar que Carmen Losa hace de las acotaciones. Me refiero a que algunas de ellas 

sugieren la presencia de un dramaturgo hecho personaje omnisciente. Para ilustrar esta 

afirmación voy a extraer ejemplos de tres obras diferentes, aunque tome como 

referencia las publicadas. En Levante, una que dice así: 

Ambas guardan silencio. Qué decir cuando las dos han hecho un pacto (Losa, 
2009: 142). 

O esta, con comentario final, del momento del beso del reencuentro en la tienda: 

Inés y Susana se besan. No hay nadie alrededor, no hay nadie en el mundo. 

Solo ellas. No existe dios que las mire, ni esposo, ni familia, ni pueblo, ni país 
(Losa, 2009: 147). 

Como apunto, este tipo de acotación la podemos rastrear en otras de sus obras, 

por ejemplo, en la recientemente premiada Proyecto expreso, en la que leemos, en 

forma de acotación, lo que parece ser un monólogo interior del personaje de Flora: 

Las cosas no hay que tocarlas. Están ahí por algo. Si esto es un túnel del 
tiempo, hay que dejar las cosas tal como están para poder regresar. (Losa, 
2010: 19). 

Y para terminar, una muestra de Hasta que tú quieras: 

Escena 4. Lunes 14 Octubre 1985. Clase de Historia. 

La época en la que los profesores comenzaron a romper esquemas. No se 
trataba de dar datos sino de crear opinión, de relacionar y aprender a debatir 

(Losa, 2005). 

$ como una autora En conclusión, aunque sería injusto calificar a Carmen Losa' 

de teatro lésbico, debido a la variedad de temas que toca en su dramaturgia, sin embargo 

no lo sería menos no destacar la relevancia de dicha temática en el conjunto de su obra, 

así como la pertinencia, la calidad y la valentía de su producción en este sentido. 
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En la construcción de un personaje, el autor pone en juego una identidad que 

revela en un nivel discursivo que gira en torno a se parece a. Cuando lo inserta en una 

historia que se parece a las situaciones cotidianas con las que ha de identificarse el 

lector, el autor pone en juego una serie de relaciones, en ocasiones paralelas, a veces 

implícitas, que obligan a la búsqueda de la identidad de ese personaje que se parece a la 

voz del autor, la voz del narrador o la voz del sujeto que habla en la historia. 

Tenemos en La ley del ranchero, del dramaturgo mexicano, Hugo Salcedo, a un 

personaje neurótico que emigra del campo a una ciudad fronteriza, involucrándose en 

una serie de situaciones que, de manera dramática, se sostienen como un eje mediador 

entre múltiples discursos que rayan los límites transgresores de la sexualidad masculina 

como el travesti, el prostituto, el homosexual, el bisexual y el transexual. Proponemos 

dos niveles discursivos para el análisis de esta obra, girando siempre alrededor del 

discurso lingúístico de la identidad en el sujeto y la identidad del personaje para marcar 

las correlaciones que se dan en las similitudes que transitan entre lo real y la ficción, 

proponiendo al sujeto como objeto real y al personaje como objeto ficcional. 

La ley del ranchero se escribió en 2001, según Beardsell (2005: 67), en el 

prólogo a la obra, y, según la ficha técnica que aparece en el mismo volumen, la pieza 

se estrenó en mayo de 2002, en el teatro Benito Juárez de la ciudad de La Paz, Baja 

California, por el grupo Altaira. Esta pieza aparece en un contexto literario genérico 

fronterizo de reciente manufactura en el norte de México donde se empieza a gestar un 

movimiento autónomo de descentralización de las formas literarias por integrarse en 

una cultura norteña donde sus prácticas culturales difieren de las del centro del país. La 

ciudad de Tijuana, se sitúa geográficamente en el límite norteño mexicano con la 

frontera sur de Estados Unidos, colindando con el Estado de California. En esta 

frontera, donde convive diariamente el tráfico-de automóviles y de personas, además del 
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intercambio comercial y económico, entre dos ciudades de gran impacto para ambos 

países como lo son Tijuana del lado mexicano y San Diego del lado gringo, es 

vulnerable la malcabilidad cultural que se hace patente a través de la lengua, las modas, 

y el trabajo entre otros aspectos, dotando a la ciudad de ciertas características que la 

vuelven diferente de otras ciudades del país. Así, se han desarrollado importantes vías 

de entrada al país vecino contando con dos garitas internacionales con más de 50 

puertas de acceso, por donde circula diariamente una gran cantidad de personas, tanto 

en automóviles como a pie, provocando el flujo de una vida caótica y acelerada que 

obliga a la imposición de ciertas conductas como el consumismo, la vida nocturna y un 

modismo en la forma de hablar denominado espanglish; lo que representa a unos 

elementos culturales de la identidad tijuanense. De ahí, aparece la literatura de la 

frontera y dentro de ésta, la dramaturgia norteña representada en autores como Ángel 

Norzagaray y Hugo Salcedo, por ejemplo, delimitándose más en este último esta 

temática, y que, además de la inmigración, aborda el discurso gay. 

Con el único objetivo de hacer un análisis de la identidad del personaje, este 

trabajo pretende mostrar que, en ocasiones, el texto propone un juego literario de una 

identidad ficcional que revela no sólo una estructura literaria, sino que emergen a la luz 

unos personajes que transitan en un contexto real con todas sus vicisitudes políticas, 

culturales y sociales que lo mueven. 

Comparamos al personaje y al sujeto, a partir de sus características constructivas 

como lenguaje y acciones, mostrando a través de estas dos categorías estructurales del 

texto ciertas prácticas sociales que se parecen a la realidad de sujetos inmersos en un 

contexto fronterizo, cuya construcción de identidad la proponemos a partir de su 

condición de individuos sociales, teniendo en cuenta la edad, el género, la ocupación, el 

nivel de educación, el tipo de trabajo, la clase social y el espacio geográfico en el que se 

insertan. 

En este trabajo vamos a proponer un análisis del discurso sobre la identificación 

del personaje en la literatura fronteriza de género en la obra de teatro más transgresora 

de la sexualidad en la dramaturgia norteña, La ley del ranchero, de Hugo Salcedo. La 

ficción la entenderemos como la forma literaria de apreciación en un plano donde todo 

podría ser o suceder como se plantea en el texto literario y que sólo existe el referente 

que representa esas situaciones literarias en el plano real que marca Jung. 

¿Cuál es esa realidad que define al personaje y que lo hace diferente del sujeto 

social? En el sentido de representación lógica del subconsciente ,basado en la 
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experiencia, según Jung, la realidad es representación de la experiencia: “no hay 

experiencia posible sin consideración reflexiva porque la experiencia constituye un 

proceso de asimilación sin el cual no se da comprensión alguna”. Por lo tanto, al leer un 

texto comprendemos la temática porque se construyen con situaciones reales que 

compartimos y reconocemos como lector/espectador en el personaje. Construimos así, 

tres identidades en un mismo discurso social: autor-narrador-personaje. 

¿Cuál es el origen del género sexual? y ¿cuál es el origen del género textual? 

Ambos tópicos han marchado históricamente de forma paralela; sin embargo lo que se 

remarca en este análisis son los puntos de intersección en la sicología del sujeto y la 

conformación del personaje como una imagen doble de representación masculina y 

femenina, incluso en el texto. 

El nacimiento del género como identidad sexual, deviene de una representación 

de índole sicológica en la construcción dual del ser, como señalaba al respecto de este 

antecedente Jung (1994: 53): “Hay, además, la filosofía hermética, con su hermafrodita 

y su hombre interior andrógino, el homo Adamicus, que si bien se presenta en forma 

masculina siempre lleva consigo escondida en su cuerpo la Eva, es decir, su mujer”. 

Nos adelantamos a predecir que el camino apunta de lo biográfico a lo 

anecdótico y de la realidad a la ficción. Con un juego discursivo de voz que se desplaza 

también entre el autor-narrador-personaje. Los tres conceptos son reales y objetivos y se 

mueven dentro del mismo campo, en este caso el campo narrativo donde se legitiman 

por los otros integrantes del mismo campo, como lo son, autores, escritores, narradores 

y actores. Como señala Bourdicu (1990: 235): “una de las propiedades fundamentales 

de los campos de producción cultural reside precisamente en el hecho de que los actos 

que en él se realizan y los productos que se producen contienen la referencia práctica (a 

veces explícita) a la historia del campo”. La escritura se convierte así en una práctica 

cultural de un escritor que se reconoce históricamente en sus actos de producción dentro 

del campo que lo ubica y legitima como dramaturgo. Identificamos, en este caso, al 

narrador, a quien reconocemos en la historia que ha sido escrita por un autor reconocido 

como dramaturgo en su campo de producción y al personaje, que se representa en las 

situaciones reales, sociales y fronterizas, propias del contexto del autor. 

Pero, decirse ficción o realidad, es una decisión del escritor. Lo cierto es que en 

este análisis establecemos al personaje como el ejecutor de las acciones propuestas 

alrededor de una historia; al género como identificación de la forma discursiva que 
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determina al personaje biográfico o autobiográfico y al sujeto como el referente real que 

se superpone al personaje. e 

“El hombre contemporáneo es bisexual”, leemos en una de las obras de Hugo 

Salcedo, Dos a uno. Y con esta sentencia nace, si cabe decir, una estructura de literatura 

de género en la frontera, que, aunque tiene sus antecedentes en otros autores mexicanos 

como Luis Zapata, es en este siglo XXI, en el que se reafirma por la estructura de las 

identidades contemporáneas que la reproducen. La representación postmoderna de la 

construcción del individuo, la persona, deviene de una acumulación de significado a 

partir del replanteamiento de una cultura científica que plantea elaborar un discurso 

científico y refutable de la cultura” (González y Galindo, 1994: 33); el hombre 

postmoderno es un concepto en movimiento que se retoma de las prácticas culturales 

que el sujeto realiza, identificándose a sí mismo, desde lo que consume, lo que porta, y 

los lugares en los que compra lo que come y lo que viste. Un sujeto así, interfiere para 

que las prácticas artísticas cambien y se asuman también como prácticas culturales; por 

lo que el personaje de la literatura contemporánea tendrá que reconocerse en las 

prácticas culturales de una sociedad que lo representa, en tanto que está representado 

por una cultura que concede valor científico al significado. A este respecto John B. 

Thomson refiere en el mismo texto (40): 

Este autor introduce una versión corregida de la precedente, denominada concepción 
estructural de la cultura, según la cual el análisis cultural se define como “el estudio de 
las formas simbólicas -esto es, acciones significativas, objetos y expresiones de variado 
tipo- en relación con contextos y procesos históricamente específicos y socialmente 

estructurados, en virtud de los cuales dichas formas simbólicas son producidas, 
transmitidas y recibidas”. j 

Los tópicos y los conceptos de los que se vale la red que construye un personaje 

literario fronterizo son la neurosis, la ambigiúedad, la transgresión, la transformación, el 

otro, el otro lado, la otredad y la hibridez. Las funciones espacial y temporal también 

resaltan en la estructura narrativa. Pues es primordial destacar el espacio en el que se 

desarrollan las prácticas culturales fronterizas porque los supermercados, las carreteras, 

las plazas, determinan la convivencia y el tipo de gente que ahí se reconoce. En el factor 

tiempo, observamos que son propios sus tópicos de migración, trabajo y frontera, puesto 

que es en este siglo XXI donde las estructuras sociales se han constituido a partir de las 

transgresiones espaciales y temporales de quienes son protagonistas de una narrativa 
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gcográfica, fronteriza, afectada por la construcción de viviendas, derrumbamientos de 

cerros, vías de acceso y plazas comerciales. 

Esa transgresión es posible, incluso en la narrativa, pues al construirse una 

historia, ya trasciende más el mismo hecho que sustenta que la propia estructura que 

construye. Qué decir del personaje, el cual destaca y protagoniza los momentos que 

identifican el movimiento y la efervescencia social de comunidades cambiantes y 

aceleradas, propias de ciudades que comparten una línea fronteriza real, con 

fideicomisos, empleos, garitas, construcciones, tránsito de mercancía y tráfico legal o 

ilegal de personas. Esto hace que el personaje funcione de diferente manera del resto de 

las latitudes al ser propuesto por un autor que es también de la frontera. Y en este caso, 

este autor trasgrede también los discursos y las lecturas sociales para reportar otras 

situaciones de las que, de un tiempo para acá, han dado mucho de qué hablar como la 

manufactura gay. 

La ley del ranchero es una pieza dramática que consiste en siete escenas en un 

solo acto donde Kid, el personaje principal, se encuentra en un bar gay de una ciudad 

fronteriza donde suceden una serie de situaciones que versan sobre el discurso sexual 

homoerótico, manifestado en las formas de vida de los personajes que parecen sacados 

de una realidad aparte. Las escenas se van proyectando en diferentes momentos dentro 

del mismo escenario, el bar, donde van apareciendo, los personajes Tito y Toto; Mayeli 

y Alfredo o Kid, el ranchero. 

En esta pieza, Kid, un joven de 25 años, ha decidido vivir la vida. trastoca los 

límites transgresores de la sexualidad tentado por el ambiente de una ciudad de 

ambiente nocturno totalmente opuesta al pueblo donde había vivido. Este ranchero, 

diestro en el floreo (arte de manejar o hacer espirales con la reata), llega del campo a la 

ciudad para ser libre y vivir la vida, reconociéndose a sí mismo como prostituto. Ese 

reconocimiento de sí mismo radica en la identificación de una estructuración del 

personaje estereotipado por el autor que lo construye determinado por el lenguaje, las 

acciones y el espacio donde se ejecutan tales acciones. De esta manera, la geografía 

norteña funciona como espacio de acción de las prácticas sexuales manifestadas en la 

cantina (en Tijuana, hay un bar gay llamado “El ranchero”, situado en la Plaza Santa 

Cecilia, en pleno centro de la ciudad, donde conviven todo tipo de personas: obreros, 

profesores, estudiantes, funcionarios) y la vida nocturna fluye de manera anónima 

(nadie se reconoce en ese ambiente, y nadie vuelve a mencionarlo si es que coincidieron 

en alguna ocasión, un día después). Este espacio, metafórico en la pieza dramática, 
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juega un papel determinante en la obra, aquí se identifica la escala de identidades 

sexuales masculinas como el puto, mayate, loca, gay, maricón, homosexual, bisexual y 

travesti. La cantina se convierte en el ruedo donde el ranchero echará a andar toda su 

experiencia en el arte de manejar la reata, y en los espirales que ejecuta se van 

involucrando todos los que vaya conociendo. 

En esa conciencia de vida está también la inconsciencia del desastre, pues la 

promiscuidad, la prostitución y la muerte marcarán el espiral metafórico del floreo en el 

ruedo, con el descenso hasta la desolación nocturna, donde se reencuentran en este bar 

los personajes más transgresores de la representación conceptual de la realidad jungiana. 

Transgresores de sí mismos. Los personajes son solitarios, resignados y decepcionados, 

pero en ocasiones soñadores, condenan la realidad y sentencian a la sociedad y por eso 

son perseguidos por la muerte, a la que llevan como marca porque todos acaban mal, 

como condenados por las formas de vida consecuentes en un mundo que tiene dueños. 

Ésa es la constante de la obra, muerte y huida, la primera arrastrada por la otra. Como 

Tito, que sólo quiere “dar la vuelta al mundo y no regresar nunca a esta madre, y sueña 

con un pasaporte vigente con visa laser para cruzarme al otro lado sin que la migra me 

detenga”. Y Toto, quien de manera realista y resignado acepta: “ya nadie cree en 

Aladino aquí sólo están los cuarenta ladrones y Alí Baba”. Unos delincuentes que 

reafirman su condición de prostitutos cuando en su dialogo irónico se topan con la 

pared. 

Pero también, en esta historia aparece el personaje de Mayeli, el transgender o 

transexual -“me puse silicones. Cambié. Me inyecté hasta hormonas. Poquitas. Una 

cosita de nada. ¡Carisísimas! Y luego, hasta me operé de abajo” (Salcedo, 2005: 37)- 

“en el balcón, de noche, de un espacio apartado adentro. de una cantina”. La 

identificación de este personaje se superpone a la transformación de las múltiples 

personalidades del transgénico. Pues éste es el conflicto de una cultura machista que no 

reconoce al otro por negar las prácticas culturales que se dan en las minorías, y esas 

minorías han de reunirse en un mismo lugar para poder vivir su propia vida que los 

excluye de la aceptación, puesto que no representan el esquema conceptual de hombre, 

ya que este concepto no se encuentra en una transgresión de género, aunque exista, 

según Jung, la dualidad implícita en el concepto abstracto de hombre representado 

también por la parte femenina que reafirma al macho, por contraposición a la hembra: 

“Desde tiempos inmemoriales, siempre se ha expresado en los mitos la idea de la 
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coexistencia de lo masculino.y lo femenino dentro del mismo cuerpo, el Ánima” (Jung, 

1994: 53). po 

Ese capricho determina el carácter de la obra dramática de Hugo Salcedo. He 

aquí la neurosis de esta pieza (el ánima): “Es posible que el ánima sea una producción 

de la minoría de los genes femeninos dentro de un cuerpo masculino; la imagen de esa 

figura, aunque desempeñe un papel de valor igual, no es la de una mujer, sino la de un 

hombre. Este ánima es causa de caprichos ilógicos y suscita irritantes trivialidades y 

opiniones insensatas” (Jung, 1994: 55). 4 

Estamos así ante la construcción de una obra en la que la neurosis adquiere una 

gran relevancia, pues ese ánima -que se corresponde con el carácter de los personajes, 

como afirma Jung (1994: 26), por las múltiples personalidades de los mismos- se 

representa mediante múltiples transformaciones que hurgan en el juego erótico del 

discurso gay. Y jugar así, con la decisión de conceptualizar y definir lo homoerótico a 

través de múltiples apelativos como loca, gay, puto, joto, marica, mayate, cochones, 

queer, homosexual, travesti, etc. e incluso hombre, varón, heterosexual, por un lado, y 

por otro, también, sobre la homosexualidad femenina, lesbiana, tortillera. Apelativos 

que leemos a lo largo de la construcción de la obra. 

Todos estos géneros se combinan en el texto y se yuxtaponen a los géneros del 

personaje que va de lo gay a lo homosexual y de lo travesti a lo transexual. Es en este 

último espacio donde se muestra la trasgresión tanto en el conjunto de la obra, como en 

el personaje y en su cambio de género, como afirma la sentencia de la bisexualidad del 

hombre contemporáneo, según sostiene Jung (1994: 53): “desde siempre se ha 

manifestado la bisexualidad de la divinidad que proyecta en la zyzygia divina, la pareja 

divina, o la idea de la naturaleza hermafrodita del creador”. 

Donde estriba entonces la acumulación de representación de la figura sexual que 

se exhibe en sus múltiples facetas. La cual también deja abierta la neurosis de la triada 

(autor-narrador-personaje) a lo largo del planteamiento temático de una literatura ¿gay? 

o ¿transgénica? 

¿Quién cuenta la historia: el narrador, el autor, el otro? Es una decisión 

antropológica. En el discurso de Clifford Geerts, el otro es el que llega, pero también, 

desde la perspectiva del que llega, el otro es al que se encuentra. Son diferenciaciones, 

pues, que quedan fuera del esquema de representación subconsciente ajeno al concepto 

de la experiencia. Este juego de el otro se expresa en toda la obra, a través de un 
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etnocentrismo sexual que parece someter siempre las diferencias/preferencias sexuales 

de el otro, la loca, el marica, el travesti o el transexual. 

En el discurso de género de una obra literaria, el otro es la representación del 

género. En la construcción del mito sexual representado en el sujeto, la materialización 

diversificada de la sexualidad en la acumulación de significados en tanto el otro lo 

interprete cuando lo contextualiza. El otro es, para Occidente y su discurso, el nuevo 

mundo, diversificado como primitivo por sus prácticas sociales, pero también es el que 

se queda fuera del discurso oficial. Hay otro mundo, donde el otro es salvaje y bárbaro. 

El personaje de Mayeli, es también la trasgresión en la obra completa de Salcedo, pues 

es el transexual, el otro, el transgresor de la historia que plantea La ley del ranchero. El 

cambio de género desata una proyección del ranchero, al darse cuenta de que lo que 

desea no es el objeto que tiene enfrente, porque no es una mujer y no es un hombre, sino 

que es un trasgender, un transgénico, un transexual. 

El otro es el sujeto que no tiene significado definido: puede ser el ideal, la 

búsqueda, la contraparte, para una visión del mundo; pero, para el discurso oficialista y 

conservador, es la carencia, el vacío. 

Mayeli no es la mujer que dice ser, porque ni siquiera existe, pero no es hombre 

enel concepto de significado implícito a su práctica cultural, porque no coexiste como 

tal, su identidad se desarrolla en una cantina, pero lo que la vuelve real es el personaje 

de Kid, quien sólo quiere vivir la vida. En este momento, el personaje es una 

representación del mundo real del que huye y al que reclama su escape advirtiendo: 

“¡mira mundo, conóceme, soy parte de ti mismo!”. Pero el pasado de Kid, justifica, en 

cierta manera, la huida de sí mismo, pues en el campo descubre sus sexualidad con la 

práctica zoofilica con gallinas, yeguas y becerras hasta llegar a descubrir su hombría 

con una mujer de campo, con lo cual llegaría también el reclamo social del matrimonio, 

a lo que él contesta: “también se perdió mi intimidad y mi secreto”. Dejando clara la 

manifestación de igualdad de género en la construcción de una realidad conceptual del 

mundo. En Mayeli, el transgender, el personaje de Alfredo, proyecta todo su reclamo y 

por asociación a la relación entre los dos hombres -uno transformado en mujer, el otro 

extremadamente macho-, queriendo poscer lo que no es; trastocan la imagen del mundo 

que no los reconoce, y en la unión de estos dos sujetos se encuentra el ideal de la mujer 

fálica. El otro en este caso, es la mujer fálica. El objeto del deseo, uno lo tiene en sí 

mismo, al transgredir su propio cuerpo (Mayeli); el otro lo posee en un uso que invalida 

la mujer cultural, y obtiene una mujer fálica, que al mismo tiempo reconoce y posee. 
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Pasando a ser la dualidad que se respalda en los dos polos de una identidad convertida 

en otro, en otra cosa, en otro objeto, en otro significado. Otra mujer, pero también otro 

hombre, el que prefiere a la otra mujer, la fálica, y de esta forma, los dos se reconocen 

como otro y ese otro busca al otro para llenar el vacío, el hueco, porque la concepción 

de la cultura, en tanto cultura científica, derriba la naturaleza humana del concepto 

abstracto de hombre. 

Tenemos en este personaje de La Mayeli muchos otros que encarnan a la mujer 

fálica en el transexual. El otro se convierte en un objeto vacío, porque busca encarnarse 

en la mujer, a la que nunca podrá aprehender como significante. Muchas identidades 

son iguales a muchos otros. El otro es la mujer fálica. Lo transexual es otra línea de 

categorías, por no corresponder al mismo esquema que transgrede. Lo transexual es 

transgresión de la representación interna de la dualidad hombre-mujer. El transgénico es 

una transgresión del género, una traición a la sexualidad. 

Una obra neurótica, es una obra caprichosa, engañosa, y una narrativa 

caprichosa contiene personajes bipolares, asexuales, sexuales, homosexuales, 

bisexuales/transexuales, cuya ánima, está manifestando constantes cambios (estados de 

ánimo). Es voluble, y se expresa además en el cambio de género textual. Y el capricho 

de La ley del ranchero recae en la bipolaridad del personaje, de los personajes Tito y 

Toto, Ying y Yang, puto y loca, transexual y travesti. Así es la trayectoria del género 

sexual, como una enumeración de apelativos—adjetivos ascendentes materializados en el 

texto. Es la evocación del concepto mediante la palabra (significado/significante— 

estructurado): Alguien es una estructura materializada por la voz de un personaje. La 

construcción del género en este caso, depende de la ciudad, la ocupación, la profesión, 

la edad y la cantina. Eliminación de la dualidad del otro en uno solo. Un solo objeto 

sexual para muchas interpretaciones, pues la intersexualidad en estos textos es también 

la intertextualidad del género. Y el juego literario en esta obra es nombrar a la cosa para 

convertirla en otro objeto de significado. La sexualidad masculina corre el riesgo en este 

siglo de volverse neurótica, de volverse transgresora, y en la literatura neurótica el 

personaje es el capricho del sujeto, inmerso en la interpretación de una narrativa 

geográfica fronteriza. 
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1. LOS TENTÁCULOS DEL PULPO 

Alberto Sandoval-Sánchez, uno de los principales estudiosos del teatro latino en 

los Estados Unidos, recoge la imagen del pulpo y sus tentáculos, a su vez forjada por la 

actriz chicana Ruby Nelda Pérez, para describir la actividad teatral de los hispanos en 

ese país americano. Para Sandoval-Sánchez (1999: 103), el teatro latino es heterogéneo 

y plural, y se compone de un nutrido grupo de dramaturgos, teatros, performances, 

géneros, estilos e historias. Cada uno de los tentáculos recoge diferentes y múltiples 

ideologías, políticas, etnicidades, grados de asimilación y negociaciones con la cultura 

angloamericana dominante. Hasta el censo del 2010 se ha considerado, al menos 

oficialmente, lo hispano como algo racial; consideración que no deja de sorprendernos 

debido a su error, ya que lo hispano está formado por distintas formas raciales: 

caucásico, africano, indígena, asiático, mestizo, mulato,... No cabe duda, pues, que lo 

hispano es una categorización cultural, no racial, en un país donde la marca racial 

prevalece aún hoy en día, después de los años 60 y los movimientos pro-derechos 

civiles. 

Así, pues, el mayor distintivo del teatro latino de los Estados Unidos es la 

“Cultura hispana” (entendida como la de los habitantes de los Estados Unidos de origen 

hispano, sobre todo hispanoamericano)'”, bien sea en lengua española, inglesa o en 

angloñol (Spanglish), cuyo uso dependerá del momento histórico específico en que se 

cree la obra. Sin embargo, aunque la mayoría de las obras de finales del siglo XX y 

principios del XXI se conciban en inglés, su contenido es, primordialmente, bicultural. 

La cultura dominante establecida (léase angloamericana) asume que todo teatro 

latino está escrito en español, o que procede de Latinoamérica y necesita traducirse, o, 

incluso, que es demasiado bilingije y demasiado étnico para ser relevante a la audiencia 

105 Eg cierto que lo latino en Estados Unidos abarca más que lo estrictamente hispano, para englobar 
también aquellos que provienen de culturas de origen latino (francófonas, lusófonas, etc). En este trabajo 

se considerarán solamente los textos teatrales y agentes culturales hispanos. 
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angloamericana. A menudo, estas asunciones están vigentes también en España, y hay 

poca conciencia de que los latinos post-primera generación (ya sean chicanos, 

neorrican, cubano-americanos, etc.) escriben en inglés o en ambas lenguas, lo que 

dificulta su inclusión en el canon teatral de los países de origen. Debemos añadir que es 

precisamente esta exclusión del canon latinoamericano lo que revela diferencias en 

cuestiones ideológicas, estructuras y convenciones teatrales, y estética dramatúrgica. Es 

este espacio intesticial entre el teatro latinoamericano y el teatro angloamericano lo que 

ha permitido su clasificación como “étnico”, “de minorías”, en resumidas cuentas, su 

liminalidad. El teatro latino de los Estados Unidos carece de una residencia oficial, lo 

que impide su fácil clasificación y definición. No es de extrañar, entonces, que resulte 

complicado para esta producción teatral el entrar en la consciencia colectiva del público 

general, incluso del público hispano no preocupado por las cuestiones de avance 

político-social del colectivo; y que ejerza control sobre lo inmediato: el cuerpo. 

2. DE LA ACCIÓN POLÍTICO-SOCIAL A LA ACCIÓN POLÍTICO- 

CULTURAL: VISIÓN PANORÁMICA DEL TEATRO LATINO 

El teatro latino es ilustrativo de la heterogeneidad de la experiencia hispana en 

los Estados Unidos; sus producciones son diversas y dispersas a lo ancho de la 

geografía de Norteamérica y reflejan los distintos contextos históricos y sociopolíticos 

que han marcado la existencia de los hispanos en ese país. Aunque podemos 

remontarnos a la época de los primeros asentamientos hispanos al norte del Río Bravo 

para encontrar (y recuperar del olvido) las primeras producciones teatrales hispanas'%, 

no es hasta los años 60 que podemos afirmar con rotundidad que emerge un teatro latino 

per se, como consecuencia de, o mejor dicho como herramienta para, la formación 

fundacional de una identidad latina, precisamente porque se centran en la problemática 

de la hibridez identitaria. La visibilidad del teatro latino surge a raíz del activismo 

político de los campesinos chicanos y la constitución del Teatro Campesino en 

California. La junta de directivos de Teatros Nacionales de Aztlán (TENAZ), en 1971, 

se crea para preservar y fomentar el teatro chicano, organizando festivales de teatro para 

establecer alianzas y sincronizar la política con la expresión dramática de la comunidad. 

19 Nlcolás Kanellos esboza la evolución del teatro latino al tiempo que recupera manifestaciones 
tempranas en español en el teatro de Nueva York, Los Ángeles, Tampa. Estas obras se vinculaban a 
tradiciones teatrales como carpas, vodevil, variedades, zarzuelas, autos religiosos, etc. (Kanellos, 1990). 
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Así, los Actos del Teatro Campesino trataban de “inspire the audience to social action. 

Illuminate specific points about social problems... Express what people are feeling” 

(Valdez, 1990: 12). Por su parte, en la costa Este, los hispanos de origen puertorriqueño 

(neorrican) y los cubano-americanos se valían del teatro para fomentar un orgullo étnico 

al tiempo que se denunciaba una situación opresiva que se calificaba de imperialista. 

Así pues, se estableció una trayectoria en el teatro latino que, partiendo del teatro 

callejero, improvisado, de agitación, arribó a uno centrado en la comunidad: el Teatro 

Rodante Puertorriqueño de Nueva York se ocupaba de poner en escena obras de teatro 

que perseguían una reafirmación cultural al tiempo que proveían “free, high quality 

entertainment to neighborhoods which cannot afford to pay Broadway or Off Broadway 

prices” (Márquez, 1977: 56). En los años 90, el teatro latino ha resurgido con BRAVA! 

For Women in the Arts y con la iniciativa latina del Mark Taper Forum, en San 

Francisco y Los Ángeles, respectivamente. Los dos son ámbitos donde el activismo y la 

intervención política están al servicio de asuntos pertinentes a la comunidad latina, y 

están dirigidos por personalidades del teatro hispano de los Estados Unidos: Cherríe 

Moraga y Luis Alfaro. Para esta segunda generación de latinos, el ser hispano significa 

necesariamente ser una minoría y jugar con una identidad bilingie y bicultural a la hora 

de bregar con una identidad híbrida, de habitar el espacio intersticial que supone la 

frontera. 

Desde los últimos años del siglo XX y durante la primera década del XXI, el 

crecimiento demográfico y el surgimiento de hispanos, cuyas culturas de origen remiten 

a Centro y Sudamérica, además del Caribe y México, el teatro latinoestadounidense se 

ha diversificado mucho. En este sentido, muchos de los teatros urbanos latinos han 

experimentado un nuevo tipo de transculturación que resulta de la interacción entre los 

diferentes grupos de latinos, al punto de que en los albores del 2010 hay estudiosos que 

hablan de un teatro pan-latino, lejos de esa fragmentación que se observaba hace cuatro 

décadas. Al mismo tiempo, ha habido una transformación en los dramaturgos y en los 

temas que tratan las obras. Si en los últimos años 60 los teatros estaban 

fundamentalmente basados en la comunidad, en el cambio de siglo el teatro de base ha 

dado paso a un teatro menos colectivo y más centrado en el individuo, al tiempo que ha 

salido de los barrios para entrar en el ámbito regional angloamericano. La voz de la 

comunidad ha ido dando paso, paulatinamente, a la voz individual del dramaturgo, 

permitiendo cada vez un mayor espacio al factor de entretenimiento, eso sí, sin 

abandonar un acento marcadamente étnico que se presta a los deseos de una clase media 
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por asomarse a una multiculturalidad en cualquier caso bastante contenida. No podemos 

pasar por alto que parte de esta transformación es también el resultado de una adhesión 

de los hispanos a los valores de la clase media, como consecuencia de una educación 

formal de la que también los dramaturgos latinoestadounidenses han participado. Pero 

frente al teatro angloamericano estándar, el latinoestadounidense sigue socavando 

cualquier categorización homogeneizante, al situarse desde la diferencia, desde la 

hibridez. Éste es un teatro que se deleita en desestabilizar y problematizar la noción 

esencialista de un teatro hispano que refleje una cosmovisión, una experiencia, una 

identidad hispana monolítica. Una de las formas en las que se pone en tela de juicio ese 

esencialismo es a través del uso del erotismo en el teatro. Así, los antiguos arquetipos 

sexuales (junto con los raciales, genéricos, nacionales, etc.) se reconfiguran y se 

expanden para incluir otras configuraciones y perspectivas sobre el género y la 

sexualidad. 

3. EL CUERPO, EL GÉNERO Y LA SEXUALIDAD EN EL TEATRO 

LATINOESTADOUNIDENSE 

En la gran mayoría de las obras de la última década del siglo XX y primera del 

XXI, el cuerpo es entendido como un ente formado por las influencias socioculturales a 

las que se ha visto expuesto. En este sentido, se ajusta a las propuestas que ofrece Iris 

Marion Young cuando menciona el cuerpo vivido (lived body): “The lived body is a 

unificd idea of a physical body acting and experiencing in a specific sociocultural 

context; it is body-in-situation” (Young, 2005: 16). Esta noción reconoce la importancia 

de las prácticas culturales, históricas y sociales en la formación del sujeto corpóreo, 

permitiendo un replanteamiento de aquellos paradigmas culturales que consideraban los 

conceptos de identidad y subjetividad como entidades fijas e inamovibles. A este 

respecto, Elizabeth Grosz comenta: “Bodies speak, without necessarily talking, because 

they become coded with and as signs. They speak social codes. They become 

intextuated, narrativized; simultancously, social codes, laws, norms, and ideals become 

incarnated” (Grosz, 1995: 35). Al enfocarse en determinadas partes del cuerpo, se 

refuerza la deconstrucción de un sujeto estable, al tiempo que se cuestionan las ideas 

tradicionales de la identidad y la materialidad. Los cuerpos de estos personajes se 

convierten en textos legibles e interpretables dentro de su contexto social determinado. 



273 

Entrarían aquí, por lo tanto, las teorías sobre la figuración del género de Judith 

Butler (1990) y Eve Kosofsky-Sedgwick (1990) y cómo éstas se relacionan con el acto 

performativo. Como Butler ha mostrado de manera efectiva en Gender Trouble, el 

género y la sexualidad son siempre asuntos de comportamiento, tanto en el sentido de 

adscripción como de prescripción, y ambas son cruciales para la teoría de la 

representación. Si hombres y mujeres se ocupan de representar formas particulares de 

identidad genérica, y hombres y mujeres no heterosexuales (llamémosles queer) se 

desempeñan en cuestionar todo sentido de identidad genérica fija y todos los programas 

de deseo sexual, sus vidas cotidianas son formas mejoradas de actuación, bien sea para 

representar momentos de integración (o pasar por lo que no se es) o representar 

desafíos, actos de rebeldía, frente a las prescripciones heteronormativas del género. 

La inherente naturaleza teatral y performativa de la sexualidad (la manera en que 

los signos verbales, visuales, auditivos y corporales configuran el género sexual para la 

audiencia) funciona en estas obras para desbaratar los paradigmas genérico-sexuales 

hetero y homosexuales, y se cuestionan (cuando no rechazan) etiquetas fijas y estables 

que marquen la orientación sexual concreta, lo que a su vez repercute en presentar una 

identidad sexual que es fluida. Debemos señalar aquí que el concepto de sexualidad con 

el que los latinoestadounidenses trabajan hace referencia a dos sistemas distintos. Por un 

lado, el paradigma angloamericano cuestiona la masculinidad y/o las prácticas sexuales 

dominantes a partir de cualquier tipo de experiencia homoerótica. Así, como señala 

Sedgwick (1990), en Epistemology of the Closet, los mecanismos que se emplean para 

prevenir cualquier sospecha de conducta disidente, contribuyen a la práctica de una 

heterosexualidad compulsiva. Por otro lado, el paradigma latinoamericano se 

contrapone a ese concepto de la sospecha que caracteriza el modelo angloamericano. 

Para la tradición hispanoamericana, el homosexual es el penetrado, mientras que el 

sujeto activo en la relación sexual conserva y recalca su machismo en virtud misma del 

acto sexual. Los dramaturgos latinoestadounidenses se encuentran, pues, en una peculiar 

encrucijada a la hora de negociar el tratamiento del erotismo y la sexualidad alternativos 

al encontrarse con una contradicción fundamental entre los dos sistemas. El erotismo les 

sirve, entonces, como una muestra más de las multiplicidades y contradicciones que 

surgen de vivir dentro de subjetividades marginales plurales en los Estados Unidos. 

Antonio Prieto Stambaugh afirma que es importante examinar el teatro 

latinoestadounidense que presenta personajes con sexualidades disidentes porque “[l]as 

ideas que tienen otros sobre un individuo o una comunidad son la fuerza con la cual y 
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en contra de la cual ese individuo o esa comunidad forjará un concepto de sí mismo/a y 

una proyección al exterior” (Prieto Stambaugh, 1996: 290). Así la re-presentación del 

sujeto queer en el teatro latinoestadounidense afirma su existencia al tiempo que puede 

tener un impacto en la identidad colectiva de la comunidad hispana de los Estados 

Unidos. De igual manera, la recepción del texto dramático es relevante, ya que cualquier 

producción cultural está anclada en su momento socio-histórico: 

Una representación teatral es pluridimensional. El espectador recibe 
simultáneamente palabras, espacio, color, movimiento, música, efectos de 

sonidos, en fin, todos los signos con los que el director, técnicos y autores dan 
vida a un espectáculo. Este conjunto de signos requiere de una síntesis, 
interpretación y comprensión: en términos semióticos, una descodificación. 
Pero sabido es que los espectadores ven y oyen cosas diferentes y que su 
lectura del espectáculo depende de dónde fijan la mirada, de su capacidad de 
concentración, que varía a cada instante y de su competencia para descodificar 
los signos teatrales y culturales en juego, [...] el significado último del 
espectáculo depende exclusivamente del espectador (Rojas, 1999: 187). 

Podríamos aplicar a los sujetos latinoestadounidenses las ideas de Ben Sifuentes- 

Jáuregui acerca de la identidad genérica en su relación con el cuerpo, aunque este 

estudioso se centre en el ámbito latinoamericano. Para él, la identidad genérica ocurre a 

través de la escritura corporal: el yo reconoce un cuerpo como suyo y lo transforma, 

reescribe y recicla (Sifuentes-Jáuregui, 2002). Es este acto de posesión e incorporación 

el que supone un desafío a las relaciones de poder que se canalizan, en palabras de Abel 

Sierra, “en representaciones morales, estéticas, económicas o políticas para controlar, 

inhibir o deslegitimar determinadas acciones y hasta la existencia de aquellos que no se 

ubican dentro de los patrones de inteligibilidad dominante” (Sierra, 2006: 175), al 

tiempo que se implementan mecanismos para su invisibilidad. Así, para Holly Hughes y 

David Román, no se puede evitar incorporar esta combinación a las representaciones, 

animando las obras con el contexto cultural más amplio y el momento histórico en que 

viven (Hughes y Román, 1998: 5). 

Muchas obras de teatro latino pueden servir para demostrar esta inscripción del 

cuerpo y la sexualidad en el texto dramático. Entre muchas de las obras teatrales que 

podríamos citar, vienen a la mente: Zoot Suits, de Luis Valdez; The Hungry Woman: 

Mexican Medea, de Cherríc Moraga; Fur, de Migdalia Cruz; Skin, de Naomi lizuka; 

Trash, de Pedro Monge-Rafuls; The Beauty of the Father y Anna in the Tropics, de Nilo 

Cruz; Straight as a Line, de Luis Alfaro; Chat Room y Fondling Fathers, de Leo 

Cabranes-Grant;, Alchemy of Desire, de Caridad Svich; Gaytino de Dan Guerrero; 
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Greetings from a Queer Señorita, de Mónica Palacios, etc. Entre todas ellas 

destacaríamos por ser más evidentes y didácticos los ejemplos que nos presentan las 

dramaturgias que tratan de la sexualidad gay. A modo de ilustración nos centraremos 

en Greetings from a Queer Señorita, de Mónica Palacios; Bitter Homes and Gardens, 

de Luis Alfaro; Trash, de Pedro Monge-Rafuls; Stuff, de Coco Fusco y Nao 

Bustamante; Chat Room, In Mortality y Fondling Fathers, de Leo Cabranes-Grant. 

4. PRAXIS EN LA ÚLTIMA DÉCADA: CASOS CONCRETOS 

Frances Negrón-Muntaner (1996) ofrece seis elementos básicos a la hora de 

analizar las características de las películas queer que ella estudia en su artículo “Drama 

Queens: Gay and Lesbian Independent Film/Video” (en Noriega y López, 1996: 59). La 

académica se basa para su categorización en el concepto de la estructura del sentimiento 

de Raymond Williams. Estos seis elementos son: la hibridez formal (la mezcla de 

distintos géneros y modos de dirigirse a la audiencia), la auto-reflexión, la construcción 

de una imagen del artista a menudo involucrado en un viaje de descubrimiento del yo y 

de confrontación con el medio, la representación del desplazamiento geográfico, la 

contextualización del drama del sujeto dentro de la familia inmediata y/o simbólica, y el 

uso consciente de los medios artísticos y de comunicación para construir una realidad 

alternativa para el sujeto de la enunciación/sujeto de la representación. Aunque la 

categorización de Negrón-Muntaner se centre en la cinematografía, es también útil a la 

hora de abordar el teatro, si bien es cierto que en las obras teatrales que nos ocupan en 

este estudio hay que mencionar un uso consciente, juguetón e irreverente, del humor. Se 

trata de un humor que en ningún caso se emplea para ridiculizarse a uno mismo, sino 

que pone de relevancia una conciencia de la construcción estereotipada del género a la 

vez que se rechaza cualquier concesión a los preceptos sexuales y culturales 

dominantes. Estas identidades sexuales y culturales disidentes se ponen en escena como 

una forma de placer claramente codificada dentro de los márgenes del cuerpo. Ahí, 

precisamente, radica el erotismo de estas obras teatrales. 

Así, en la obra de Mónica Palacios, Greetings from a Queer Señorita, publicada 

en el 2000 y que ha sido puesta al día y re-claborada en 2008, se ajusta a lo expuesto 

anteriormente. La misma dramaturga, en una entrevista concedida en 2008 con motivo 

del estreno de su obra en Santa Ana, California, expresó: "When I'm onstage, telling my 

own stories, it's a persona, ... I have this exaggerated version of what you see today in 



276 

front of you” (Barton, 2008: s.p.). En relación con el erotismo disidente que destila la 

obra, la escritora señala “"Qucer? I love thatword... a one-syllable word that speaks for 

all the so-called oddballs, all the so-called people on the fringe... It's me, the storyteller, 

and the things 1 usually deal with: culture, food, chicks and revolution” (Barton, 2008: 

s.p.). Así, Greetings se agarra al placer directo de una lesbiana que fantasea de manera 

erótica al ver a otra chicana (Miss Sabrosita) comer en una taquería: 

Yes, I watched her eat carne asada tacos from afar ... She was a Chicana, brown 

woman, dark eyes, dark thick Mexican girl hair... athletic build and she was 
hungry! Didn't just wolf down her two tacos and Corona with two limes. She 
consumed her meal creatively, slowly, tenderly “Con passion. Ab-so-lutely 
loved when she closed her eyes after every bite... as if she was becoming one 
with the carne asada. OOOOMMME! Peaceful and beautiful she looked as her 
full Chicana lips produced kisses as she mas-ti-ca-ted! (Palacios, 2000: 380). 

A través de esta cita podemos observar cómo la mirada lesbiana, profundamente 

erótica, conecta la sensualidad con el comer, lo que nos recuerda las teorías 

antropofágicas acerca de la deglución del objeto de deseo. Además, a través del 

erotismo, Palacios reformula, desde los bordes, un concepto de masculinidad que ya no 

está limitada a los preceptos genéricos: aquí estamos ante una visión no feminizante del 

cuerpo de la mujer. Pero la intención de la autora, que al comienzo de la obra se ha 

auto-definido como “lezbo—dyke—<queer—homo—butch—muff diver!” (Palacios, 

2000: 374) es mostrarnos que las identidades genéricas y cuturales se mezclan de la 

misma manera. Al significar el deseo lesbiano por la chicana, a través de la descripción 

del placer físico y emocional que experimenta, Palacios excluye toda posibilidad que 

sugiera una anomalía. Ahí radica, precisamente, la trascendencia del erotismo en las 

obras teatrales que nos ocupan. 

Otro de los dramaturgos que nos sirven para ilustrar este estudio, el chicano Luis 

Alfaro, que comenzó en el ya mencionado Mark Taper Forum, fue uno de los primeros 

en usar su propio cuerpo para reclamar una subjetividad no sólo chicana (algo que ya 

había hecho Guillermo Gómez-Peña) sino también católica y queer. Como sujeto 

latinocstadounidense y gay en el siglo XXI, Alfaro crea piezas que van en contra de las 

distintas  oOpresiones que censuran los debates acerca de la identidad 

latinoestadounidense en ambas comunidades: la hispana y la angloamericana. Las 

imágenes que se ven en las obras de Alfaro cuestionan el nacionalismo cultural cuya 

dicotomía central del chingón/chingada fija a la mujer en un rol subordinado e inscribe 
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definiciones inflexibles de masculinidad y feminidad, como señala David Román (1995: 

349). Un ejemplo claro es la-presencia del erotismo en Bitter Homes and Gardens 

(Alfaro, 2000), donde éste se presenta como una agresión que se manifiesta a través de 

la dicotomía ejercicio/ausencia de poder entre una mujer y un hombre: “Look at me. 

What are you afraid of? You afraid to look at my pussy? [...] You afraid the neighbors 

are going to look at my pussy? DO YOU KNOW WHAT KIND OF POWER I HAVE 

DOWN THERE? DO YOU? [...] Put up a fight for once, goddamnit. Look at you, like 

a scared little boy. You little faggot! (Alfaro, 2000: 23-24). 

En el caso del monólogo Trash (2000), del cubano-americano Pedro Monge- 

Raful, se nos presenta una visión dolorosa del cuerpo masculino como el lugar del 

constructo social estereotípico estadounidense del marielito cubano como basura 

humana. Jesús, un mulato joven y atlético, que salió de la Isla por el Puerto de Mariel en 

1980, llega a Nueva York y desmitifica los Estados Unidos como un lugar seguro, a la 

vez que expone el discurso angloamericano del marielito como ladrón y desviado social 

y sexual. Jesús se presenta como víctima de las circunstancias: por necesidades 

económicas acepta prostituirse. Un cura católico tiene sexo oral con él y, aunque Jesús 

encuentra placer en estas relaciones, se establece una discusión cuando el cura quiere 

algo más de lo que inicialmente habían acordado. La pistola que porta Jesús se dispara 

accidentalmente y el sacerdote, al que los periódicos califican de “pilar de la 

comunidad”, muere. El monólogo de Jesús se produce desde la celda de la prisión 

donde se encuentra a raíz de ese incidente. Lo que comenzó como un intercambio 

económico termina siendo, a través de la tensión homoerótica, un alegato en contra de la 

homofobia y la xenofobia. 

Stuff (2000), una comedia escrita por la cubano-americana Coco Fusco y la 

chicana Nao Bustamante, alude a la tropicalización del tercer mundo por parte del 

primero. Así, Stuff sitúa su ficción dentro del marco de las estructuras económico- 

sexuales del mercado turístico neoliberal. Se invita a la audiencia a participar en el 

escenario como “viajeros degustadores”, y un segmento presenta traducciones útiles 

sobre sexo en siete idiomas distintos. Así, Blanca, a través de la mediación de Rosa, se 

ocupa en dar lecciones de cómo seducir a un miembro masculino de la audiencia: 

Blanca: ¡Me estás usando! 
Rosa: She thinks you're using her. Say it isn't true. That you are looking for 

love. “No es cierto—busco amor!” 
Travel Taster: ¡ No es cierto—busco amor! 
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Blanca:. Y yo estoy buscando apoyo financiero (Fusco y Bustamante, 2000: 66). 

Las relaciones económicas de poder eliminan toda posibilidad de seducción 

sensual o erótica del contexto amoroso, algo que se reitera en la figura de otro 

personaje, Judy, una travesti jinetera de La Habana. 

Por su parte, el puertorriqueño afincado en California, Leo Cabranes-Grant, explora 

de manera más franca la complejidad de la experiencia homosexual 

latinoestadounidense a través del empleo del erotismo en tres de sus obras, publicadas 

en 2007. Así, en Chat Room encontramos a un neorrican (puertorriqueño afincado en 

los Estados Unidos, en este caso Boston) que decide tener una cita con otro hombre, 

concertándola por medio de un chat en Internet. Desde el comienzo de la obra, los 

momentos donde encontramos erotismo, éste viene asociado a otros elementos: 

desconfianza, falta de conocimiento, deseo por entablar conexión con otro desconocido, 

seducción, agresión, violencia... Raúl, el protagonista latino, no lo parece, ni siquiera 

huele como uno (Cabanes-Grant, 2007a: 24). Su interacción con el mundo, en esta obra, 

está ligada al momento erótico desde el mismo momento en que la premisa para la obra 

es el contacto entre dos extraños con miras a una relación sexual. Pero el erotismo y la 

sensualidad se vuelven confrontación: desde el primer momento hay un debate verbal 

entre Raúl y Drew donde se delimitan los ámbitos erótico-sociales. Así, Drew trata de 

etiquetar a Raúl como fetichista del cuero o no según qué bar frecuente, y más adelante 

éste alude al ambiente de las saunas donde el erotismo está revestido de un 

distanciamiento que marca un contrapunto con la escena que se está desarrollando en el 

apartamento de Raúl, donde los personajes van adentrándose cada vez más en la 

intimidad del otro, y la propia. Mientras en la sauna el erotismo es “more... matter of 

fact there. Less... political” (Cabanes-Grant, 2007a: 11), en la obra se van descubriendo 

capas de cada personaje donde realmente el erotismo es cada vez más político. Así, 

podemos ver cómo la relación con Leslie, la mujer que entra en escena en el segundo 

acto y que está en connivencia con Drew para asaltar a Raúl, aunque muestra un fuerte 

contenido erótico (ahí está el juego de hacerle cosquillas a un Raúl maniatado, o de 

intimidarle con el látigo al más puro estilo dominatrix, incluso pone sus genitales en la 

cara de Raúl, incapaz de zafarse), también sirve para manifestar los propios miedos de 

Raúl. En este sentido, ni ella ni Drew serían personas sino proyecciones de esos miedos 

de Raúl; Leslie, en palabras del propio dramaturgo, es un reflejo de lo que Raúl piensa y 
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teme acerca del otro sexo, interpretación que viene apoyada por el hecho de que, por un 

lado, a Leslie se la relacione con un mito erótico del siglo XX, Marilyn Monroe: 

Raúl: Do you ever stop talking? 
Leslie: (Whispering sensually.) Only when I am kissing. 

Drew: Watch out, Raul. She is getting into her Marilyn Monroe phase. 

Leslie: I'm beyond Marilyn (Cabranes-Grant, 2007a: 39). 

Y que la obra termina con Raúl diciendo “Game over” (Cabranes-Grant, 2007a: 

65) y apagando el ordenador. Siguiendo con esta línea de pensamiento, podemos 

interpretar el erotismo en esta obra como una introspección en el propio yo: “I'm sure 

you have a lot of questions. Things you would like to know. About us —your uninvited 

guests” (Cabranes-Grant, 2007a: 38-39). 

En /n Mortality, Cabranes-Grant emplea el erotismo como instrumento que pone 

de relevancia la diferencia cultural entre los actores. Arturo Márquez, un profesor 

puertorriqueño de la Universidad de Massachusetts se encuentra con la pareja formada 

por Edgar Silverman y James Gorman para celebrar el 40 cumpleaños de Edgar con un 

ménage a trois. A lo largo de la obra el erotismo, que al igual que en Chat Room 

comienza siendo planificado, va a apoyarse.en la atracción por lo exótico, en una 

tropicalización, si se quiere: “have you ever dated a Puerto Rican?” pregunta Edgar 

(Cabranes-Grant, 2007b: 71), o James acentúa la erre doble para marcar 

exageradamente el español en “Arturrrro” (Cabranes-Grant, 2007b: 76). En resumen, 

“Hispanic flesh is In fashion in the meat market” (Cabranes-Grant, 2007b: 93), comenta 

Arturo al reflexionar sobre la cantidad de títulos latinos en el mercado pornográfico. Sin 

embargo, no es hasta la mitad del acto segundo, gracias al sexo oral que tienen Edgar y 

Arturo, cuando las diferencias culturales se superan. Hasta ese momento, Arturo ha ido 

sacando todo tipo de vituallas típicamente puertorriqueñas para la fiesta: chicharrcnes, 

ron Palo Viejo (el Bacardí es para turistas), sus propios CDs de salsa, como si estuviera 

temeroso de contagiarse de “gringuez”. No es hasta el momento del clímax erótico, con 

el sexo oral, cuando Arturo deja de mantener su distancia frente a la dominación 

hegemónica de la cultura estadounidense. Al final de la obra, no queda claro si éste 

continúa inmune, o si son los yanquis de origen irlandés quienes se contagian de la 

vitalidad del latino, como pondría de manifiesto la escena de intimidad erótica con que 

concluye la obra, intimidad que se explora más a fondo en una tercera obra titulada 



280 

Fondling Fathers, donde tres desconocidos debaten las virtudes de la paternidad en un 

diálogo propiciado por el encuentro erótico y anónimo en un baño público. 

En el cambio de siglo y la primera década del XXL vemos cómo algunos 

dramaturgos latinoestadounidenses emplean el erotismo y la sexualidad disidentes para 

abordar temas que organizan los escenarios de actuación, de conflicto y de resolución de 

la comunidad subalterna. El acto teatral, en cuanto a que es acto performativo, se 

convierte en reflejo, si no ejemplo, de la actuación cotidiana, desde unos parámetros 

éticos, del sujeto subalterno frente a la hegemonía dominante. 
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11.4, PUESTAS EN ESCENA 

OMNIA VINCIT AMOR. PUESTA EN ESCENA ACTUAL 
DE DOS PIEZAS TEATRALES RENACENTISTAS: 

TRAGICOMEDIA DE DON DUARDOS E HIMENEA 

María BASTIANES 
Universidad de Salamanca 
mbastianes(Ygmail.com 

1.- INTRODUCCIÓN 

La división entre estudios filológicos y práctica teatral en el ámbito del teatro 

clásico llega hasta nuestros días. Un sector especialmente afectado por esta carencia de 

estudios sobre su puesta en escena es el del Teatro Renacentista. En los últimos años, 

este teatro ha suscitado el interés de algunos jóvenes directores, quienes perciben en los 

textos del XVI una visión de mundo más cercana en ciertos aspectos a la de nuestros 

tiempos que la que ofrece el Teatro Barroco. De esta manera, dos montajes recientes, la 

Tragicomedia de Don Duardos!”, de Ana Zamora y la Himenea'*, de Ruth Rivera, 

convierten la particular concepción amorosa de los respectivos textos renacentistas en el 

eje de sus propuestas escénicas. El presente trabajo tiene como objetivo analizar el lugar 

que ocupan el amor y el erotismo en la recuperación del teatro del XVI, a partir de un 

197 Reparto por orden de intervención: Francisco Merino (el Autor), Fernando Cayo (Don Duardos), Jesús 
Fuente (Emperador), Fernando Sendino (Primaleón), Clara Sanchis (Flérida), María Álvarez (Artada), 

José Ramón Iglesias (Camilote), José Vicente Ramos (Maimonda) Savitri Ceballos (Amandria), Daniel 
Albaladejo (Don Robusto), Eva Trancón (Olimba), Arturo Querejeta (Julián), Nuria Mencía (Constanga 

Roiz), Ángel Ramón Jiménez (Juan / Grimanesa). Músicos: Alba Fresno (vihuela de arco), Ángel Galán 
(órgano y virginal), Alicia Lázaro (laúd y vihuela), Elvira Pancorbo (flautas). Ficha técnico-artística: 
realización de escenografía a cargo de Odeón y Peroni, realización de vestuario y zapatería a cargo de 
Sastrería Cornejo, armaduras a cargo de Arte Toledano, órgano a cargo de Eduardo Bribiesca, virginal a 

cargo de Rafael Marijuan, Alberto Nevado (fotos actores), Chicho (fotos del montaje), Antonio Pasagali 
(diseño), Anuschka Braun (ayudante de vestuario), Carolina González (ayudante de escenografía), Pilar 

Valenciano (ayudante de dirección), Nines Rivera (diseño de peluquería), José Luis Massó (lucha 
escénica), Francisco Rojas (asesor de verso), David Faraco (trabajo de títeres), Miguel Ángel Camacho 

(iluminación), Deborah Macías (vestuario), Richard Cenier (escenografía), Lieven Baert (coreografía), 

Alicia Lázaro (música original, arreglos y dirección musical), Ana Zamora (versión y dirección). 

19% Reparto: Luis Heras (Himeneo), Aurora Reglero (Febea), Carlos Pinedo (Marqués), Inés Acebes 
(Doresta), Pablo Rodríguez (Eliseo), Jaime Rodríguez (Boreas), Javier Ferrero (el Violinista). Ficha 

técnico-artística: Mario Pérez Tápanes (figurines y espacio escénico), Javier Martín (diseño de 
iluminación y técnico de iluminación:), Javier Ferrero (música), Fernando Oyagiez (diseño gráfico), 
Marco Rivera (diseño web), Marta Vidanes (fotografía), Isabel Martínez y Luz Martínez (realización de 
vestuario), realización escenográfica a cargo de La Casa de Madera, Jaime Rodríguez (ayudante de 

dirección), Ruth Rivera (dirección), producción a cargo de teatro DRAN y FR producciones: 
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análisis comparativo del tratamiento del tema en estas dos versiones de obras del primer 
1 

Renacimiento. 

2.- OMNIA VINCIT AMOR 

Antes de pasar al análisis de los montajes, convendría ubicar los textos que les 

sirven de base dentro del panorama general del teatro del siglo XVI, especialmente 

problemático a la hora de delimitar géneros dramáticos. Ambas piezas pertenecen al 

género extenso de la comedia y se enmarcan dentro del ámbito del teatro cortesano de la 

primera mitad del siglo xvI'”. Escrita posiblemente en torno a los años 1516, con 

ocasión de la celebración de un matrimonio en casa de Bernardino de Carvajal (Lihani, 

1979: 108), la Comedia Himenea (en adelante CH), de Bartolomé de Torres Naharro, es 

una comedia de corte italianizante con influencia de La Celestina (en adelante LC). La 

Tragicomedia de Don Duardos (en adelante TDD), de Gil Vicente, es más tardía: la 

mayoría de los críticos sitúan su composición hacia 1520 (Tobar, 1981: 266-267). Se 

trata de una comedia de tema caballeresco, inspirada en el anónimo Primaleón, una 

continuación del Palmerín de Oliva, editado por primera vez en 1512 y que fue un 

verdadero best-seller de la época (Hart, 1981: 13). 

Como piezas de entretenimiento, estas obras no tienen otro propósito que 

divertir al público cortesano con temas de su gusto, entre los cuales el tema del amor 

ocupa un lugar central (Keates, 1962: 124). 

2.1. Análisis de los montajes 

En el coloquio sobre la patin de la TDD que tuvo lugar en la XXIX 

Edición de las Jornadas de Teatro Clásico de Almagro, la directora Ana Zamora 

explicaba que para su montaje de la 7DD partía de dos temas interrelacionados: el del 

amor y el del viaje del héroc. Así, el viaje de Don Duardos es un viaje de 

autoconocimiento que llegará a su fin con el encuentro del amor, amor que a su vez 

despierta ese mismo “viaje” de autoconocimiento en Flérida (Gómez Rubio, 2007: 308; 

CNTC, 2006: 21). 

1% Como explica Teresa Ferrer Valls (2003: 244), lo que caracteriza a este tipo de teatro no es la temática 
sino el lugar en el que se produce (el palacio), el señor de la “casa” para la cual trabaja el dramaturgo, el 
público cortesano al que va dirigido y la circunstancia en la que se desarrolla: la fiesta. En el caso de 

Torres Naharro, su actividad se desarrolla dentro de los círculos aristocráticos-eclesiásticos de la Roma 
papal. Vicente, por el contrario, se encuentra al servicio de la corte portuguesa. Se trata de un teatro de 
transición hacia el teatro profesional y hacia el corral de comedias, carácter transicional que se hace 
patente en la falta de un limite definido entre espacio de ia ficción y espacio de la realidad. 
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En efecto, desde el ámbito de la investigación filológica son muchos los 

estudiosos que recalcan la importancia de la temática amorosa en la 7DD''”, Para Elias 

L. Rivers (1961), el amor cumple una función estructural, por lo que la obra constituiría 

una suerte de muestrario de las diversas variedades y vicisitudes amorosas. La huerta se 

transforma en símbolo del amor natural, posible tanto dentro del matrimonio y entre 

gente de baja extracción social (Julián y Costanga Roiz), como fuera del mismo y entre 

personajes de alto linaje (Don Duardos y Flérida). A tal punto que el caballero debe 

hacerse hortelano para cultivar las excelencias de un amor natural que no se rige por la 

condición social'''. La pareja de Camilote y Maimonda, por el contrario, representaría 

un amor ridículo, “contra natura”, como dirá Don Robusto para contestar el agravio 

hecho por Camilote a Flérida al defender la belleza de Maimonda (Vicente, 1996: 200; 

v.352). El estilo cortesano de Camilote será pues ridículo, mientras el de Don Duardos 

será ingenioso! ”?. 

En el montaje de Ana Zamora es notorio el trabajo para dotar de naturalidad las 

verdaderas luchas dialécticas entre las distintas parejas; así, por ejemplo, se busca poner 

en evidencia los dobles sentidos en los ingeniosos galanteos de Don Duardos y desaires 

de Flérida mediante exclamaciones y comentarios del resto de los personajes. En cuanto 

a la manera de representar la huerta, se utiliza una escenografía en forma de claustro. La 

imagen del claustro aúna lo sacro (el monasterio) y lo profano (el patio del palacio), 

señalando la doble naturaleza, a un mismo tiempo espiritual y carnal, de los amores que 

allí transcurren. 

Pero en el montaje aparecen también otros símbolos, además del de la huerta, 

relacionados con la temática amorosa. Así, por ejemplo, el de la manzana, objeto que 

110 Según Reckert (1977: 35-40), la obra pertenecería a la última etapa de la vida del autor, momento en 
que Vicente deja de lado, aunque no completamente, la temática religiosa para escribir obras de carácter 
profano donde el amor ocupa un espacio privilegiado. De hecho, la apuesta por lo sentimental es una de 
las principales características del proceso de dramatización en aquellas obras basadas en novelas de 

caballerías (Jordá, 2009: 83). 
111 En la TDD triunfa la ley del amor sobre los códigos de la caballería (representado por Don Duardos) y 
del decoro u honra (representado por Flérida). 

112 Elder Olson en su Teoría de la comedia (1978: 74) encara un estudio acerca de lo cómico y su relación 
con la comedia. Así, reconoce dos tipos de argumentos: argumentos de ingenio y argumentos de necedad, 
que tienen como protagonistas a personajes ingeniosos y ridiculizados, respectivamente. Dentro de los 
personajes ridiculizados podemos distinguir, asimismo, el tipo del ridículo (cuando el personaje por su 
propia condición de ridículo genera una acto de este tipo) y el del jocoso (cuando el personaje no es 
responsable del acto ridículo en el que se ve envuelto). El humor que generan los diálogos y galanteos 
entre Flérida y Don Duardos surgen casi siempre del ingenio y algunas veces de lo jocoso (por ejemplo, el 
pasaje en que Flérida y sus doncellas se burlan de un avergonzado Julián que enmudece ante la presencia 
de su amada). Por el contrario, Camilote, Maimonda y Grimanesa son personajes ridiculizados. 
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113 La manzana se carga evoca el juicio de Paris y, con él, el triunfo del amor (Afrodita) 

progresivamente de diversos significados. Aparece al comienzo de la obra cuando el 

personaje-autor se la da a Costanga Roiz como parte de su atuendo y, por tanto, como 

símbolo de la huerta. Más tarde la pedirá Flérida a Don Duardos, como símbolo de la 

elección amorosa de él. Esta manzana pedida, no será aceptada en un principio por 

Flérida, quien señalándola dirá (Vicente, 1996: 256; vv. 1914-1919): “Sea de qué suerte 

sea /, allegada es vuessa tema al engaño. / Queréis vencer mi pelea / y no queréis que 

me tema / de mi daño”; al espectador occidental no se le escapa la fuerte carga erótica 

de la manzana en el imaginario cristiano. Finalmente, y por consejo del personaje-autor, 

será Flérida quien reenviará la manzana a Don Duardos, esta vez como símbolo de la 

elección amorosa de ella. La importancia del símbolo de la manzana se refleja en la 

elección de este motivo para confeccionar uno de los carteles utilizados para 

promocionar la obra. 

La copa encantada adquiere un matiz simbólico en la escena en que es 

entregada a Flérida, señalado mediante una ralentización del tempo de la actuación y la 

utilización de una línea de luz blanca por donde circula de mano en mano hasta llegar a 

la princesa. Esta suspensión del tiempo, lograda a partir de la ralentización y el cambio 

abrupto a una luz blanca focalizada, es utilizada en diversos momentos claves en el 

proceso de enamoramiento, como en el primer encuentro de los amantes o en la escena 

de Olimba'**, 

El símbolo del viaje como llegada a la madurez y proceso de autoconocimiento 

ligado al descubrimiento del amor, por último, estructura la obra. Relacionado con el 

viaje, estará la imagen de la nave, que se transforma en una verdadera alegoría del amor 

al introducir en el montaje un fragmento de la Tragicomédia da Nao d'Amores!”. Este 

agregado enriquece el motivo del viaje de Flérida en sus dos sentidos: el literal, pues la 

princesa parte para Inglaterra dejando sus tierras, pero también el simbólico, es decir, el 

113 Dicho símbolo surge de una frase dicha por Don Duardos en un punto de inflexión durante el proceso 

de enamoramiento de Flérida. La infanta vuelve al huerto en un intento desesperado por averiguar las 

intenciones y la verdadera identidad del falso hortelano y, al pedirle una manzana, su amante la compara 
con una Afrodita que pide discordia, a sabiendas de que será la elegida. 

UM En estos tres puntos del enamoramiento, a su vez, se utiliza un mismo tipo de música. La luz blanca 

focalizada será utilizada también en otros dos momentos claves: cuando el personaje-autor recita un 
pasaje del Auto das Fadas en el que se menciona el lema que sirve de blasón a la obra (Omnia vincit 

amor) y cuando se produce la unión de la pareja con la canción “Al Amor y a la Fortuna”. 

15 En la utilización del término alegoría seguimos la definición del Diccionario de retórica, crítica y 
terminología literaria (Marchese, 1994): “Es una figura retórica mediante la cual un término (denotación) 
se refiere a un significado oculto y más profundo (connotación)” En este sentido, la alegoría muchas 

veces posee una estructura compleja en la que un conjunto de símbolos abstractos entablan relaciones de 
diverso tipo. 
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viaje como abandono de la casa paterna y paso a la madurez. La imagen final de Flérida 

y Don Duardos navegando hacia Inglaterra, ambos vestidos con una misma armadura 

como si fueran el mascarón de esa nave alegórica, se vuelve un verdadero emblema que 

mezcla la fusión última de los amantes propia del amor cortés con el tópico de la militia 

amoris de igual raigambre. 

Como hemos visto, el montaje no mantiene el texto original, sino que realiza 

cambios a nivel de la trama, alterando el orden de los eventos, eliminando ciertos 

pasajes y añadiendo fragmentos de otras obras. Muchos de estos cambios refuerzan la 

idea, ya presente en el texto original, de que el amor de Flérida es verdadero y no 

obedece sólo a un encantamiento. En primer lugar, el montaje retrasa el momento en 

que Flérida bebe de la copa encantada que Olimba da a Don Duardos para que la hija 

del emperador corresponda a su amor. De esta manera, tanto las respuestas de Flérida a 

los galanteos de Don Duardos como el duelo de canciones entre los amantes o algunos 

parlamentos en los que Flérida confiesa su pasión (“¡Oh, cuitada! / ¡Quién me tornase a 

nacer, / pues me tiene la Ventura condenada!” (Vicente, 1996: 233; vv. 1260-1264), 

tienen lugar antes del hechizo y no después como en el texto original. En esta misma 

línea podríamos considerar muchos de los pasajes eliminados donde Flérida o Artada 

sospechan la nobleza de Julián; sin estas sospechas previas, el enamoramiento de 

Flérida demuestra ser aún menos dependiente de la condición social. 

Los añadidos de la Tragicomedia de Amadís de Gaula en la versión de la TDD, 

de Ana Zamora, son especialmente relevantes para la caracterización de los personajes y 

en la conformación de la trama. Así, se ponen en boca de Flérida algunos de los 

parlamentos de Oriana, personaje femenino mucho más acorde con el perfil de la belle 

dame sans merci del amor cortés, pues está dispuesta a mostrar desdeño o ira ante su 

amante y exclamar, por ejemplo: “Y sepultare su fe / dentro del mar Oceano; / y el amor 

que le tenía / verdadero y muy sereno / y toda el afición mía, / sepultaré neste día / en el 

mar Medioterreno” (Vicente, 1996: 301; vv. 699-705). La ira de Oriana es provocada 

por los celos ante una presunta infidelidad de Amadís. En boca de Flérida, estas 

palabras tan duras, dichas sin demasiada razón, permiten perfilar con acierto el estado 

de enajenación propio del enamoramiento. De la Tragicomedia de Amadís de Gaula 

también se toman algunos parlamentos que achacan la saña de Oriana al 

comportamiento impropio de su amante, quien, al declararle abiertamente su amor, 

atenta contra su honestidad (Vicente, 1996: 295-297; vv.525-534, 575-584). Incluidos 

en la TDD, estos razonamientos enriquecen el debate interno de la hija del emperador 
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entre la honra que debe a su estado social y aquello que siente. Es decir, los agregados 

redundan en beneficio de la sutil matización psicológica del personaje de Flérida que ya 

señalaba Dámaso Alonso (Vicente, 1942: 25-27). 

Otros fragmentos agregados de la Tragicomedia de Amadís de Gaula introducen 

el motivo de- la carta''* que se traslada al montaje de la TDD de la siguiente manera: 

luego de la victoria de Don Duardos sobre Camilote, el personaje-autor, mediante 

fragmentos de la Tragicomedia de Amadís de Gaula, exhorta a Flérida para que envíe 

una carta a su enamorado. La “carta” que enviará Flérida será la manzana que Don 

Duardos le había dado en el huerto: esta vez es la infanta quien, cual otro Paris, hace 

vencedor al amor. 

Asimismo, un fragmento extraído del Auto das Fadas, en boca del personaje- 

autor, marca un punto de inflexión en la pasión de la infanta, cuando Flérida vuelve a la 

huerta para preguntar a Julián por su verdadera identidad: “Amor vincit omnia y vos lo 

causais / orbis terrarum et semitas maris / O Diosas hermosas juzgadas per Paris / 

adonde se escriven las vidas que dais” (Vicente, 1978: 101; vv. 7-10). Este fragmento 

permite insistir, por un lado, en el tema central de la versión de Ana Zamora de la TDD 

(el amor todo lo vence) y, por el otro, en el referente del símbolo de la manzana (el 

juicio de Paris) que aparecerá en el texto de Vicente sólo unas líneas más tarde. 

En resumen, hemos podido ver cómo el proceso de enamoramiento es señalado a 

través de sucesivos símbolos que representan la primacía del amor y cómo los cambios 

realizados en la adaptación del texto refuerzan la idea de una elección libre por parte de 

Flérida, contribuyendo a dar profundidad al personaje mediante la intensificación de la 

lucha interna entre el deber social y las aspiraciones individuales. 

Pasemos ahora a la Himenea. ¿Qué lectura de la CH hace Teatro Dran? En el 

dossier de la obra se insiste en la importancia del tema de la elección libre de la pareja 

(Teatro Dran: 3). En este sentido, podemos decir que el lema que rige la puesta en 

escena, al igual que sucedía con el montaje de la TDD, es el omnia vincit amor, lema 

que en el texto de Torres Naharro queda expresado en la canción final''”. En un pasaje 

del dossier se opone esta visión más individual del amor a los convencionalismos 

115 Amadís se retira como ermitaño a la Peña Pobre ante las acusaciones de infidelidad de Oriana, 

volviendo al lado de su señora cuando ésta le envía, por fin, una misiva de amor. 

17 También en el montaje de la CH se emplea el tópico de la militia amoris para simbolizar el triunfo del 
amor y, así, los personajes marchan como soldados mientras cantan la canción final. 



289 

sociales propios del teatro barroco, aunque, paradójicamente, en el mismo segmento se 

considera la obra como base de lo que más tarde será el drama de honor'**. 

Si la TDD de Ana Zamora recurría a lo simbólico para expresar el triunfo del 

amor libremente elegido, la Himenea de Ruth Rivera recurrirá a la burla del tema del 

honor y del discurso del amor cortés, en boca de los personajes del Marqués e Himenco, 

respectivamente, siguiendo así la lectura esperpéntica que en su día postuló Marcel 

Bataillon (1967: 170) para el texto de Torres Naharro!'”. 

En esta ridiculización de las convenciones del discurso de la honra y del amor 

cortés juega un rol preponderante el recurso al humor físico. Mencionaremos sólo un 

ejemplo. En la CH, la defensa final de Himenea contra la pena de muerte que le ha 

impuesto su hermano introduce el tema de la elección individual y libre de los esposos. 

Allí, Febea se queja de no haber gozado de su amado. El parlamento tiene ciertas 

resonancias celestinescas; en concreto, al monólogo en que Melibea confiesa sus amores 

con Calisto antes de suicidarse (aunque, a diferencia de Melibea, Febea se ha mantenido 

casta). En la puesta en escena de Teatro Dran, estos largos parlamentos de Febea son 

interpretados de manera burlesca como una estrategia de la joven para distraer a su 

hermano, mientras Doresta intenta ocultar al galán, escondido entre las sábanas del 

lecho de su ama. Esta nueva lectura da pie a toda una serie de momentos cómicos: un 

desprevenido y asustado Himenco arriesga su seguridad, dejándose ver cuando Febca 

arguye un supuesto matrimonio de palabra para justificar la entrada del galán en sus 

aposentos, Doresta escancía abundante vino al Marqués para confundir sus sentidos e 

impedir que lleve a cabo la sentencia de muerte, etc. Aunque la resolución esperpéntica 

de la escena pueda resultar anacrónica y disgustar a paladares puristas, paradójicamente, 

soluciona otra de las grandes discusiones en torno a la obra: la razón de la huida de 

Himeneo (Zimic, 1978: 161-163; Wyszynski, 2010: 262). La cobardía mal se lleva con 

118 El montaje se propone, así, como una reflexión acerca de la manera en que los condicionamientos 
sociales afectan a los individuos. Esta lectura del texto de Torres Naharro serviría, además, para hablar de 
la presión social en otros ámbitos. En concreto, se menciona una problemática que afecta a la sensibilidad 
moderna: los condicionamientos físicos (Teatro Dran: 5). Así, se han elegido actores cuyas características 
físicas no se ajustan a las tipificadas en los personajes dramáticos que representan (el galán es delgado y 
de facciones delicadas, mientras que la dama estaría excedida de peso de acuerdo al canon actual de 

belleza). 
112 Mucho se ha discutido acerca del tono con el que se debe leer la CH. La lectura esperpéntica de 
Bataillon responde a la que da Joseph Gillet en su fundamental trabajo sobre la obra de Torres Naharro 
(Torres Naharro, 1943-1961). Este carácter lúdico y burlesco es defendido también por otros estudiosos 
(Zimic, 2003; Pérez Priego, 2004: 50-53; Oleza, 1995), aunque hay discrepancias en cuanto a los límites 
de la burla paródico. No obstante, aún hay críticos (Laitenberger, 1990; Lihani, 1979: 111) que niegan 
esta interpretación, siguiendo al pie de la letra lo que anuncia el introito: la CH “no es comedia de 

risadas” (Torres Naharro, 1973: 187; v. 175). 
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el modo de proceder de un amante cortesano; es, por el contrario, previsible en un galán 

esperpéntico. e 

La utilización de algunos símbolos también refuerza esta lectura paródica. De 

esta manera, la burla del tema de la honra queda simbolizada en el vestuario del 

marqués, quien lleva una llave en señal de su autoridad como guardián de su hermana y 

una bota con vino, que indica su afición al alcohol. Además, una flor azul, utilizada por 

Himeneo y Eliso para conquistar a Febea y Doresta respectivamente, se vuelve símbolo 

del afectado requiebro cortés con segundas intenciones: si Febea guarda la flor de 

Himeneo dentro de su amplio escote, Doresta bajará de un golpe la flor erguida que le 

ofrece su pretendiente. La luz y la música también pueden alcanzar cierto valor 

simbólico. En la jornada cuarta, una luz blanca muy intensa enfoca al galán, quien “se 

va santiguando” (Torres Naharro, 1979: 221, v. 27) en su beatífica entrada al aposento 

de Febea. La borrachera del Marqués en el paso de la primera a la segunda jornada se 

enfatiza con una variación algo desafinada del tema musical principal de la obra. 

2.2. Los límites de la expresión amorosa. Condicionantes del matrimonio y el 

erotismo en las comedias del primer Renacimiento 

Hemos visto cómo ambos montajes explotan el tema del amor vincit omnia y la 

libertad de los amantes para elegir pareja. Ahora bien, convendría entender de dónde 

proviene esta concepción amorosa para poder valorar en su justa medida el grado de 

“modernidad” de dichos planteamientos. 

Según José Luis Canet Vallés (1995, 2007) la comedia de la primera mitad del 

XVI, en especial la comedia humanística; es el reflejo de la enseñanza de la filosofía 

moral aplicada al estudio de las pasiones y su relación con el libre albedrío!?”. Así, la 

comedia tendría una función pedagógica, criticando y parodiando modelos negativos de 

conducta, es decir, jóvenes arrastrados por sus instintos pasionales. La elección de un 

final feliz en matrimonio no exoneraría a los jóvenes de la culpa, sino que respondería a 

los dictámenes de la teoría horaciana en boga: aleccionar teniendo en cuenta a un mismo 

tiempo el delcite y el provecho (Canet Vallés, 1995: 184). 

Si bien esta explicación puede aceptarse para la CH, resulta difícil hablar de una 

función pedagógica en el caso de una obra rebosante de lirismo como la 7DD, aun 

1% La comedia humanística continúa la línea del teatro de sátira y corrección de costumbres que había 
iniciado la comedia elegíaca y humanística latina. En España, los principales representantes de la comedia 
humanística en vulgar serían LC y algunas de sus imitaciones posteriores como La penitencia de amor, la 
Comedia Thebayda, la Comedia Serafina, etc. (Canet Vallés, 1991: 22-23). 
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cuando la influencia de la comedia naharresca sería determinante en la evolución de la 

producción de Gil Vicente y el viraje hacia un teatro profano de temática amorosa (Hart, 

1981: 15). 

Por el contrario, otros estudiosos ven en el final feliz de las comedias del primer 

Renacimiento un abandono del tono trágico y supuesto castigo aleccionador de LC, que 

daría lugar a una concepción amorosa más jovial (Whinnom, 1988: 129-130; Pérez 

Priego, 1991). Joan Oleza Simó plantea una lectura diversa del comportamiento de los 

amantes, donde el final feliz en matrimonio obedecería a una nueva concepción 

cristiana y burguesa del amor, emparentada con el erasmismo y opuesta a las 

concepciones cortés y neoplatónica El estudioso se refiere en estos términos a la 

Comedia Calamita: 

La vía alternativa que reconvierte el amor cortés en proyecto de matrimonio 
cristiano responde a una nueva concepción del mundo en la que le amor y el 
matrimonio no aparecen como conceptos disociados, y se corresponde con un 

nuevo sentido social —o civil- de la pareja. El fracaso de la «vía antigua» 
(discurso cortés, amor fuera del matrimonio, amor identificado con pasión, 
erotismo autosuficiente, tercería de criados y alcahuetas, bodas acordadas por 
las familias...), es correlativo al triunfo de la «vía moderna» (entendimiento 
directo de la pareja, amor compatibilizado con razón, erotismo vinculado a 
procreación, deseo a matrimonio y honor) (Oleza Simó, 1995: 616). 

Oleza además pone explícitamente de relieve la coincidencia de Gil Vicente y 

Torres Naharro en la utilización de esta concepción del matrimonio (Oleza, 1997: 7-8). 

Debemos concluir, por tanto, que el comportamiento amoroso de los jóvenes 

amantes en la comedia del primer Renacimiento, interpretado ya sea desde una 

pedagogía de modelos negativos ya sea desde una nueva concepción burguesa del 

matrimonio cristiano, obedece a condicionantes e intereses propios de la época a la que 

pertenece, es decir, no es tan abierta y cercana a la contemporánea como a primera vista 

podría parecer. Aunque es necesario reconocer que el peso del tema del honor aún no 

sofoca las relaciones entre los amantes y la expresión del erotismo y la sexualidad con 

frecuencia se produce de manera mucho más explícita que en el teatro barroco. 

Con respecto a esta última aserción, María Teresa Ferrer Valls (1990) hace notar 

que más allá de la supuesta intención moralizante o de la nueva concepción del 

matrimonio, lo que más llama la atención de los personajes teatrales del primer 

Renacimiento es su carnalidad, de manera que tanto los criados y pastores (sean rústicos 

o sofisticados) como los galanes y damas sufren los embates de la carne. La expresión 

del erotismo ocupa un lugar tan importante que en el lector o en el espectador debía 
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quedar más el cuadro de costumbres que la finalidad moral. Por esta razón, muchas de 

las obras de este período fueron consideradas peligrosas desde una perspectiva moral e 

incluidas en el Índice de 1559 (Ferrer Valls, 1990: 26-27). 

El personaje que más posibilidades de juego ofrecía con respecto a la comicidad 

erótica era el del pastor rústico, asociado a los más bajos instintos pasionales y al 

comportamiento animal (Ferrer Valls, 1990: 4-11). Este personaje suele aparecer en las 

comedias relegado a presentador del introito (Torres Naharro es el primero en utilizarlo 

en esta función), donde se encarga de contar con lenguaje obsceno sus escabrosas 

vivencias (en la CH el Pastor-Bobo narra con profusión de detalles escatológicos su 

amancebamiento con Juana la jabonera). El pasaje erótico sería, por tanto, una parodia 

de la requesta de amores y la contrapartida grotesca de los amadores refinados (Ferrer 

Valls, 1990: 8). La compleja reacción que el descarnado erotismo debía suscitar en el 

público cortesano, entre el placer y el pudor herido ante lo obsceno, era funcional a la 

finalidad con la que se utilizaba el introito: captar la atención y preparar a la audiencia 

para la representación (Brotherton, 1975: 101-102) Ed 

Curiosamente, este tipo de humor obsceno y escatológico también resulta 

impactante para el público moderno, quien además percibe la falta de concordancia con 

el humor más ingenioso de los criados y el tono general del resto de la comedia'”. 

Posiblemente a causa de esta falta de concordancia, Ruth Rivera ha elegido suprimir el 

pasaje de su montaje. 

121 Hasta qué punto estos pasajes eróticos escandalizaban a los espectadores cortesanos es aún un tema de 

discusión. Brotherton toma el ejemplo del introito de la Comedia Tinellaria, representado en presencia 
del Papa León X y carente de todo tipo de referencia sexual, para sostener que el público cortesano, 
acostumbrado al mundo pastoril de las églogas y a las intrigas amorosas de la comedia clásica, 

ciertamente debía percibir como indecorosas este tipo de referencias sexuales (Brotherton, 1975: 101, 
nota 20). 

12 De hecho, la falta de concordancia fue la principal causa detrás de la desaparición de la figura del 

Pastor-Bobo en las comedias de tipo italo-clásico que se imponen en el XVI. Si el modelo de Torres 

Naharro logra conjugar ambos estilos, es a fuerza de aislar al personaje del resto de la comedia, 

restringiendo su intervención al introito o a pasajes específicos (Brotherton, 1975: 197). Ferrer Valls 
explica la diferencia entre el personaje del rústico y el del criado: “Como personajes más específicamente 

propios de la comedia, los criados y criadas confidentes comparten con los rústicos ciertas funciones 

cómicas. Sus burlas respecto a los amores de sus señores no son fruto, sin embargo, de la ignorancia, 

como es el caso de los rústicos, sino de una visión descarnadamente realista de las relaciones amorosas. 
Ellos no desconocen los recovecos retóricos del amor, sus sublimaciones verbales, y las utilizan cuándo y 

cómo es necesario, aunque muestren serias dudas a veces acerca de sus efectos prácticos. Su arte de amar, 
como el de Ovidio, es el arte de engañar” (Ferrer Valls, 1990: 12). Para la diferencia entre personajes 

ridiculizados y personajes ingeniosos véase la nota segunda de este trabajo. En la CH el descarnado 
erotismo también se encuentra en boca de los criados (aunque como hemos visto de manera ingeniosa). 

Por ejemplo, Eliso proclama: “Yo no creo a enamorada / que me quiera bien jamás, / si como Santo 

Tomás/ no le toco en la lanzada” (Torres Naharro, 1973: 196; vv. 175-179). En el montaje se potencia 
esta libertad en la expresión de la carnalidad y el actor se encarga de acompañar sus palabras con un gesto 

que permite al espectador interpretar inmediatamente el sentido erótico de la frase, aun cuando 
desconozca el famoso motivo de la incredulidad de Santo Tomás. 
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En cuanto a la TDD de Gil Vicente, este tipo de humor “tosco”, se encuentra casi 

ausente en los parlamentos _de sus líficos hortelanos. El único pasaje donde los 

hortelanos se acercan a la figura del Pastor-Bobo es el de Grimanesa, cuyo retrato en 

boca de Julián recuerda las descripciones paródicas que los rústicos hacen de sus 

“damas”. 

Sin embargo, en las comedias que analizamos, esta carnalidad parece ser más 

retórica que efectiva, al menos en el caso de los señores. En este sentido, es sintomático 

comprobar que ambas obras reducen el grado de “conocimiento” entre los amantes con 

respecto a sus fuentes. Como explica Aníbal Pinto de Castro (2003: 24) en la TDD Gil 

Vicente elimina las referencias al encuentro carnal entre Flérida y Don Duardos que 

aparecen en el Primaleón. Además, a pesar de que el amor entre los protagonistas no es 

meramente espiritual, la carnalidad de las relaciones entre Flérida y Don Duardos se 

disuelve en un delicado lirismo: muchas de las imágenes eróticas, como la de la huerta 

que Julián debe trabajar, están tomadas del mundo de las cantigas. 

Lo mismo sucede con la CH si se la compara con LC, obra de la que extrae 

algunos motivos. Como ya hemos advertido más arriba, el parlamento en que Febea se: 

queja de no haber gozado de su amado, recuerda al monólogo en que Melibea confiesa 

sus amores con Calisto antes de suicidarse. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre 

en LC, Febea insiste en proclamar su castidad. Por tanto, el discurso del placer en boca 

de la dama de la CH parece ser un mero resabio retórico del de Melibea, sin el soporte 

de una vivencia real de lo carnal 

3.- CONCLUSIÓN 

Hemos visto cómo en montajes recientes la concepción amorosa de las comedias 

del primer Renacimiento ha suscitado el interés de los directores teatrales. Los montajes 

de la TDD de Ana Zamora y la CH de Ruth Rivera no son los únicos ejemplos. La 

temática amorosa en el Auto de la Sibila Casandra, con el cuestionamiento de la 

institución tradicional del matrimonio, por un lado, y la desmitificación del código 

amoroso cortesano, por el otro, había llamado la atención de Ana Zamora en un montaje 

anterior (Zamora Tardío, 2003: 180). El tema también ha inspirado la puesta en escena 

de comedias del primer Renacimiento fuera de España. En un artículo del 2005, tres 

estudiosas estadounidenses presentaban una propuesta de montaje de una trilogía de 

comedias renacentistas en donde el motivo del matrimonio constituye el punto de enlace 
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entre las tres obras elegidas: El auto de la Sibila Casandra y La comedia del viudo, de 

Gil Vicente, y la Comedia, de Lucas Fernández (Folkins McGimnis, 2005: 8). 

Sin embargo, como hemos podido observar, los textos originales no resultan en 

sus planteamientos tan cercanos a nuestra visión de mundo como podría pensarse a 

primera vista. Hecha esta salvedad, el presente trabajo no busca desmerecer el atractivo 

que generan tanto el motivo del omnia vincit amor como la expresión más abierta del 

erotismo a la hora de ofrecer puestas en escena actuales de la comedia del primer 

Renacimiento. Relecturas de este tipo dotan de frescura a los textos clásicos y son 

absolutamente necesarias para su recuperación escénica. 
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Las comedias de Calderón, Lope de Vega, Tirso de Molina, Rojas Zorrilla o 

Guillén de Castro contienen una potente carga de erotismo y sensualidad; fascinaron por 

ello al público del siglo XVII y, hoy en día, en una sociedad completamente erotizada, 

aún consiguen cautivarnos merced a su capacidad sugeridora y connotativa y a su fiel 

retrato de la psicología humana amorosa. No resulta extraño, por tanto, que los 

teatrófobos barrocos ultraconservadores consideraran dañina para la moral cristiana de 

los espectadores “la lascivia, los galanteos, los amores impuros” que exhibían las 

comedias, en palabras de Fray Ignacio Camargo (1997: 122). Ni que decir tiene que hoy 

en día, los estudiosos del teatro clásico coincidan en entender el erotismo como una de 

las principales fuerzas motrices de la comedia barroca: es el motivo que da pie a la 

trama, es la razón irracional que impulsa la acción de los personajes y constituye, desde 

el punto de vista de los espectadores áureos, un estímulo que excita la imaginación al 

permitirles visualizar sobre las tablas sus fantasías más íntimas. 

Como elemento explícito, el erotismo visual en escena se asocia a las miradas 

intensas, a los roces, abrazos, apretones y pellizcos, a los besos en las manos, nunca en 

los labios por excesivamente pecaminosos (Torres, 1990: 324), y a la exhibición de 

ciertas partes del cuerpo femenino, sobre todo, las piernas. En su vertiente implícita, el 

erotismo se despliega como un magma latente que se percibe en la propia textualidad, 

en las altas temperaturas de los diálogos y las descripciones que desarrollan los 

personajes, en la poesía de los versos de Lope o Calderón. 

Un repaso a las temáticas de comedias clásicas como El perro del hortelano, La 

venganza de Tamar, El vergonzoso en palacio, La viuda valenciana o El rufián 

Castrucho ofrece un compendio de motivos relacionados con el eros: el amor a primera 

vista, el travestismo, el adulterio, la imagen de la mujer como fuente de lujuria, el 

fetichismo, las pasiones secretas, los celos, los engaños amorosos, el incesto, la 

seducción... Toda una red erótica que se extiende voluptuosa por el teatro clásico 



298 

español. Todavía se encuentra por realizar una investigación completa y en profundidad 

que abarque estos y otros aspectos relativos al erotismo en la comedia barroca 

(Fernández, 2009: 12). Y aunque muchos de ellos han sido estudiados de forma aislada, 

rarísimamente se han analizado en su vertiente escénica contemporánea. 

La Compañía Nacional de Teatro Clásico, desde su fundación por Adolfo 

Marsillach en 1986, ha realizado más de cincuenta espectáculos en los que las 

referencias eróticas implícitas y explícitas continúan la línea provocadoramente humana 

del teatro barroco. Este trabajo pretende realizar un breve recorrido a través de la 

dramaturgia, la adaptación y la dirección escénica de Eduardo Vasco al frente de la 

CNTC para mostrar cómo se han actualizado los componentes eróticos de las obras 

clásicas en la escena del siglo XXI. 

Eduardo Vasco (1968) accede a la dirección de la CNTC con tan solo 35 años 

para ocupar un cargo que habían desempeñado con anterioridad el mencionado 

Marsillach, Rafael Pérez Sierra, Andrés Amorós y José Luis Alonso de Santos. A Vasco 

le avalan su amplia formación como músico, compositor y director de escena, su 

experiencia en la Compañía de Teatro Noviembre donde había montado obras de Lope 

o Shakespeare y los casi diez años de docencia en la Real Escuela de Arte Dramático, 

de la cual era subdirector cuando el INAEM le ofrece el timón de la CNTC en el año 

2004. 

En el texto fundacional de su singladura dentro de la CNTC, Vasco marcó unos 

objetivos que, tras siete años de trabajo y su sustitución por Helena Pimenta, cabe 

recordar: la consolidación de un equipo estable “revisitando aquello que está en la raíz 

fundacional de la CNTC [como desco de-Marsillach]: que haga honor a su nombre y 

sea, de nuevo, una compañía” (Vasco, 2004). Y, unido a este elenco fijo, la 

configuración de un repertorio de textos clásicos. No es éste el lugar para discutir si 

Vasco ha alcanzado o no tales metas, pero sí para considerar que su particular forma de 

enfrentarse al teatro clásico ha pergeñado un estilo de éxito en un país que hasta hace 

bien poco carecía de tradición en el montaje de los clásicos y ha significado la plena 

madurez y el afianzamiento definitivo en el panorama cultural español de la Compañía. 

El cuño “Vasco” en teatro clásico se asimila a clegancia y sobriedad en la puesta 

en escena, música en directo, detallismo en el vestuario o cuidado en el recitado del 

verso, siempre adaptándose a los requerimientos específicos de cada comedia y tratando 

de conectar con la sensibilidad moderna, porque, tal como él mismo sostiene, a la hora 

de llevar a escena los textos clásicos “debe haber una apuesta, un riesgo estético, una 
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búsqueda y un compromiso con el mundo que nos rodea. No podemos abordar la 

escenificación del teatro clásico de manera muscística; hay que apostar por un teatro de 

formas actuales, pleno de vitalidad, con el que debemos crear un nexo de unión entre el 

espectador de hoy y aquellos autores que conforman nuestro pasado” (Vasco, 2004). 

Dada la imposibilidad de profundizar aquí en cada ítem escénico de la 

trayectoria de Vasco, a lo largo de sus siete años en la CNTC (la compañía ha estrenado 

un total de 23 montajes desde que Vasco asumió la dirección), proponemos centrar 

nuestro análisis en tres montajes: Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina 

(2006), Las manos blancas no ofenden de Calderón de la Barca (2008) y El castigo sin 

venganza (2004) de Lope de Vega. Se han seleccionado en concreto estos trabajos por 

dos razones. En primer lugar, por tratarse de textos donde el motor principal de la 

acción es el amor o el erotismo. Y en segundo lugar, porque los cuatro montajes han 

contado con la dirección de Vasco y con su versión del texto y, por lo tanto, son 

montajes que tienen su sello al cien por cien (no hay que olvidar que la CNTC colabora 

con directores invitados o utiliza versiones de autores externos a la compañía). 

Don Gil de las calzas verdes (1615) y Las manos blancas no ofenden (c. 1640) 

son dos comedias de enredo amoroso donde el ingenio femenino para salvar el honor 

burlado y la lucha por hacer realidad los deseos amorosos son los auténticos 

protagonistas. Se trata de dos comedias delirantes que destacan por el uso y abuso del 

disfraz como recurso dramático y, asimismo, erótico. En ambas se emplea profusamente 

el motivo del travestismo, auténtico cauce del fluido sensual de las obras, y se establece 

un juego de la ficción dentro de la ficción. 

En Don Gil de las calzas verdes (Tirso, 2009), doña Juana se traviste en don Gil 

para recuperar el amor de don Martín, con el cual pensaba casarse antes de que este la 

abandonara para conquistar a doña Inés, mujer de mejor situación económica. 

Considerada una de las comedias de Tirsode Molina con mayor complejidad en sus 

estrategias dramáticas (Bobes Naves, 2010), cuenta con una de las protagonistas 

femeninas más agudas y audaces del teatro español, capaz de urdir embuste tras 

embuste hasta crear una confusa maraña en la que quedan enredados todos los 

personajes, siempre con el objetivo de recuperar a su amado. 

Las mujeres tirsianas se caracterizan por su valor y autodeterminación, por su 

coraje para romper con el corsé de la sociedad patriarcal y tomar la iniciativa 

libremente. Doña Juana escoge hacerlo de la manera más inteligente: utilizando las 
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ventajas que ofrece el disfraz de caballero!?. Las calzas verdes funcionarán como 

perfecta sinécdoque del don Gil de fantasía-que enamorará a doña Inés, doña Clara y a 

parte del auditorio áureo, porque “la mujer vestida con las calzas varoniles —a manera 

de medias, rematadas con un calzón corto, que según la moda subía o bajaba de la 

rodilla—, ofrecía para el público masculino una imagen erótica atractiva. Sus piernas, 

oscuro objeto de desco, se entregaban a la mirada pública, si bien no desnudas, en todo 

el esplendor de su contorno” (Ferrer, 2003: 194). 

El montaje de Eduardo Vasco recoge la sensualidad de una puesta en escena 

barroca, pero pasada por un filtro estético personal (la elaboración del vestuario por el 

modisto Lorenzo Caprile, inspirándose en el lujo y exuberancia de las cortesanas del 

Rey Sol, es un buen ejemplo). El primer encuentro entre doña Juana y doña Inés se 

produce en la Huerta del Duque, porque, según dicta la tradición clásica, la naturaleza 

es el escenario más idóneo para el amor. En un ambiente de fertilidad, de sonoras 

fuentes y frescos álamos, donde prima el color de las calzas del fino don Gil, el recién 

llegado “galán” fascina a doña Inés (caprichosa e infantil en una interpretación exquisita 

de Pepa Pedroche) y a doña Clara. 

La actriz Montse Díez dota a don Gil de una actitud semimasculina: exhibe una 

actitud desafiante con don Juan (pretendiente de doña Inés), se rasca la nariz con 

indiferencia, escupe al suelo, tontea con las dos damas acercándose a su escote y, 

finalmente, baila con ambas al son de la música en un ritual de seducción. Aunque ellas 

se enamoran con solo verlo/a llegar (las caras de impacto, ojos y boca abiertos de par en 

par, lo dicen todo), la mirada les traiciona y les hace ver a un hombre-efebo de rostro 

dulce, talle delicado y piernas esbeltas donde en realidad hay una apuesta dama. El 

embeleco amoroso se perpetra en muy pocos minutos: tras el baile y un beso lanzado al 

aire como despedida por don Gil, doña Inés se confiesa perdidamente enamorada. 

García Santo-Tomás encuentra una explicación a esta repentina pasión en el 

hechizo de lo insólito y alude a la elevación a la categoría de fetiche del cuerpo de don 

Gil (“más quiero el pie de don Gil / que la mano de un monarca”, vv. 936-937): 

Se trata de un fetichismo que trasciende toda clasificación genérica, habida cuenta de 
que aquello que seduce, es la voz atiplada, la sprezzatura y gallardía en el baile, el 

talle delicado y frágil, todas aquellas cualidades que se sitúan en un ámbito 

122 Un estudio sobre'el tema y los significados del travestismo de la mujer en el teatro clásico español se 

encuentra en dos trabajos clásicos sobre la materia: Women and Society in the Spanish Drama of the 

Golden Age. A Study of the “mujer varonil” de Melveena McKendrick (1974) y La mujer vestida de 
hombre en el teatro español de Carmen Bravo-Villasante (1976). 
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intermedio que no es,- según los cánones clásicos, ni arrebatadoramente viril ni 
típicamente femenino, sino simplemente nuevo. Lo que produce extrañeza y novedad, 
lo que resulta imposible de calificar, es lo que en última instancia genera tanto 
magnetismo (2009: 57). 

Ciertamente, cuando doña Inés le narra a su padre el encuentro con don Gil, 

llena de excitación y desvarío, según trasmite el timbre de su voz, y hace aparición en 

escena don Martín, bajo el nombre de don Gil, no es extraño que la joven exclame: 

“¿Don Gil tan lleno de barbas? / Es el don Gil que yo adoro / un Gilito de esmeraldas” 

(vv. 979-981). El contraste con don Martín y don Juan es evidente, Vasco los 

caracteriza con grandes mostachos en una imagen típica del galán-macho arrogante; en 

cambio, don Gil tiene “una cara como un oro, / de almíbar unas palabras, / y unas calzas 

todas verdes, / que cielos son, y no calzas” (vv. 990-993). Y, acompañando estas 

palabras, las manos de doña Inés trazan sensualmente la silueta de las piernas de don 

Gil. 

Pero el embuste no termina aquí. Doña Juana se metamorfosea en una tercera 

identidad: doña Elvira, capaz de seducir a doña Inés con la excusa del gran parecido 

físico con el de las calzas verdes. En casa de doña Elvira, Juana juguetea con el deseo 

erótico de doña Inés; el escenario se oscurece y suenan en directo los acordes sugerentes 

del arpa, las actrices se mueven a cámara lenta en un ambiente de magia y sensualidad: 

la quimera construida por doña Juana funciona y la ficción invade la ficción. Doña 

Juana propina dos deliciosos besos en cada mejilla de doña Inés, la cual, acto seguido, 

con la iluminación ya recuperada y la música detenida, se abanicara presa de sofocos 

mientras pronuncia: “Doña Elvira, / tu cara y talle me admira; / de tu donaire me 

espanto” (vv. 1253-1255). Doña Inés teme estar transgrediendo barreras sexuales que 

las convenciones sociales no permiten traspasar por pervertidas y antinaturales. Teme 

sentirse atraída por una mujer que le recuerda a un hombre, que, a su vez, es en verdad 

una mujer. No es gratuito que el color del vestuario de doña Inés sea el rojo, el color del 

amor y la pasión, en toda su gama de variantes. 

El beso en los labios entre las dos mujeres, que es una actualización de Vasco a 

partir del “abrázala” (v. 1905) de la acotación de Tirso, no llegará hasta la aprobación 

del matrimonio por parte del padre de doña Inés. Cuando don Pedro da el visto bueno al 

casamiento entre don Gil y su hija, a doña Juana no le queda más remedio que 

demostrar su estima por doña Inés, instada por un golpecito condescendiente del padre 

en el hombro. Regresa la melodía del arpa (como a lo largo de toda la obra en los 
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momentos de fascinación) para recrear una atmósfera de misterio y erotismo y, aunque 

el primer beso es rápido, tímido y deja despagada a doña Inés, doña Juana acabará 

lanzándose y el segundo es intenso e incluye, finalmente, un fuerte abrazo, un beso en el 

hombro y un apretón de cintura claramente sexual. 

A partir de ahí, la capacidad erótica de don Gil se desboca. De forma 

completamente innecesaria, casi morbosa, flirteará con la histérica y celosa Doña Clara 

(interpretada por lone Irazábal), se disculpará por su indiferencia pasada y afirmará 

estar loco por ella. Incluso se repetirá en escena el beso entre dos mujeres y por partida 

doble: besos intensos y caricias en la piel del escote de doña Clara, además de una 

buena palmada al trasero a modo de despedida socarrona. Donde Tirso escribe para la 

boca de don Gil “esta mano he de besar (bésasela) / porque del todo me cuadre / favor 

tan para estimar” (vv. 2396-2398), Vasco materializa un largo beso de galán 

cinematográfico. El magnetismo que desprende la extraña figura de don Gil 

(“hembrimacho” le llamará su criado Caramanchel) es la baza que potencia Vasco para 

dotar de picardía y atractivo el montaje de esta obra de Tirso en el siglo XXI. 

Aunque Jauralde Pou (1991: 187) destaca al autor de El burlador de Sevilla 

entre todos los dramaturgos clásicos por su manejo magistral de los resortes eróticos y 

la tensión sexual, -Calderón no le va a la zaga en una de sus comedias más divertidas y, 

sin embargo, poco difundida: Las manos blancas no ofenden (en línea). Su argumento 

es simple: las locuras que uno es capaz de hacer para conseguir el amor de su vida. 

Lisarda adora a Federico, pero Federico la abandona para conseguir el amor de Serafina. 

César está enamorado de Serafina y quiere tratar de conquistarla. Tanto Lisarda y César, 

una para recuperar el amor perdido, el otro para iniciar un amor que aún no existe, 

emplearán el recurso del travestismo. 

El personaje que mayor carga erótica detenta es César, interpretado por un genial 

Miguel Cubero de increíble versatilidad, no exenta de humorismo. César es un joven 

educado entre mujeres, apartado de la sociedad y agobiado por su temerosa madre. 

Afeminado e inexperto, inútil con las armas o los caballos, pero virtuoso de la música y 

el canto, seduce a una mujer asediada por múltiples pretendientes, haciendo uso de su 

afabilidad y dulzura habituales. Porque la capacidad de seducción de un hombre se sitúa 

más allá de su bravura y, según le indica el maestro Teodoro, “*... no desconfíes, / que tu 

hermosura, y tu gracia / y más si es que alguna vez / donde ella lo escuche cantas, / 
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podrá ser que la enamores / mas por las delicias blandas, / que esotros por los 

estruendos” (p. 17)”. 

César entrará en la vida de Serafina vestido de mujer y bajo el nombre de 

Celia'?. No era esa su intención inicial, pero el naufragio del barco en el que escapaba 

de su casa, bajo el traje robado a la criada, no le permite mudarse de ropa. A partir de 

este momento, se dan paradójicas situaciones como la de los lacayos, admirando los 

pies de César al quitarse éste los zapatos, pues los pies femeninos alcanzaron un alto 

grado de fetichismo sexual en el Siglo de Oro (Morales, 2005: 17), o la de Lisarda 

cuando, vestida de hombre y creyendo que Celia es mujer, le da un apretón en las nalgas 

para sustentar su rol masculino. Pero es el canto el auténtico instrumento de seducción 

en Las manos blancas no ofenden (si la vista, en la obra de Tirso, era el sentido 

privilegiado del erotismo, en la de Calderón lo será el oído). 

Escuchando entonar a César, Serafina (Montse Díez) siente las primeras 

contradictorias flechas del amor. El canto de César la turba y confunde, la embriaga y 

amedrenta a la vez. Se siente atraída porque en la letra y el tono hay una demanda 

amorosa implícita, pero su razón la fuerza a alejarse de los sentimientos que Celia le 

inspira y, por tanto, de su contacto físico: “Aguarda, que de manera / tu voz me lleva 

tras sí, / que no sé si aquesto es / aún más, Celia, ver, que oír” (p. 29). Pero la voz de 

César ha poseído su corazón, Serafina no puede evitar pedirle que siga cantando, e 

incluso accede a dar algunos pasos de baile en este insólito cortejo entre mujeres. Celia 

se arrastra por el suelo asida a sus faldas, toma su mano para acariciarla con ternura y, 

en pleno éxtasis musical, transforma su voz de falsete en voz varonil (un recurso que, 

como se puede suponer, no figura en el texto calderoniano, y que provoca las carcajadas 

del auditorio). El enamorado logra enardecer a la joven de tal manera que a punto está 

de besar en los labios a su nueva amiga: “Calla, calla, no prosigas / que ya no puedo 

sufrir / de la duda, si es aquesto / representar o sentir” (p. 41). En la mente de Serafina, 

los límites entre la “realidad” y la “ficción” chocan con sus propios límites eróticos. 

Al igual que los acordes del arpa en Don Gil..., en Las manos blancas... la música 

barroca (violín, violonchelo y arpa) favorece un clima de sensualidad y arrobamiento. 

124 El texto de Calderón que hemos manejado es una reproducción digital de una edición de 1684 de la 
Octava parte de comedias de Calderón que se conserva en la Biblioteca Nacional de España y puede 

consultarse on-line en la Biblioteca Virtual Cervantes (véase la bibliografía final). En esta edición barroca 

los versos no están numerados, por eso damos aquí el número de la página. 
125 Para un análisis pormenorizado del juego de la identidad sexual en el personaje de César/Celia, véase, 
en concreto, el artículo de Matthew D. Stroud (2000), “Performativity and Sexual Identity in Calderón's 

Las manos blancas no ofenden”. 
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En la escena del canto de César, la iluminación en tonos azulados (en combinación con 

los vestidos de ambos personajes, de nuevó firmados por Caprile y de inspiración 

dieciochesca, en la gama de los colores fríos: azul marino para Serafina; lila para César) 

y la oscuridad que rodea a las dos figuras en el escenario, propician el acercamiento y la 

- magia. 

Incluso la música contagia de erotismo a los caballeros enamorados de Serafina 

que la rondan y a los criados de palacio, que improvisan una danza bailando 

mimosamente entre ellos. Se trata de la misma melodía que echa a perder, 

posteriormente, la estrategia de seducción retórica de Federico. En un ambiente de lucha 

dialéctica amorosa, simbolizada por el propio espacio de la acción, la sala de esgrima de 

palacio, Federico parece estar a punto de conquistar a Serafina, pero, de repente, 

irrumpe la voz de César desde fuera del escenario (magnifica aportación de Vasco al 

texto original) y la belleza voluptuosa del arte vuelve a seducir a Serafina. La joven se 

libera de la red de palabrería vacua que trazaba en torno a ella Federico y sale de escena 

en dirección a la música. 

El teatro dentro del teatro (una comedia que las damas de Serafina preparan en su 

honor) permite a César vestir traje de hombre y la posibilidad de recuperar su identidad 

masculina. Pero en el enredo final todos creen que Celia se hace pasar por César para 

continuar con la farsa. En el texto de Calderón, César apela entonces a Carlos, el 

cortesano que lo sacó del mar en traje de mujer cuando naufragó y lo llevó ante 

Serafina. Justamente, Teodoro, el ayo, ha contado la misma historia del barco que 

zozobró e impidió el cambio de vestuario a su amo antes de llegar al palacio de 

Serafina. Todo cuadra. Sin embargo, Vasco le da una vuelta de tuerca picante y 

socarrona en la puesta en escena, prescinde del diálogo calderoniano y un simple gesto 

basta para borrar la incredulidad colectiva: César se pone de espaldas al público y 

muestra sus atributos varoniles a los allí presentes, que dejan de dudar inmediatamente. 

Es entonces cuando Carlos ve una posible mancha en el honor de la joven, que 

ha compartido habitación y confianza con la que creía Celia, y dice: “más grave es que 

te atrevieses / a asistir a Serafina / tan cerca, que pudiesen / familiarmente tus ojos / tal 

vez...” (p. 103). Y queda suspenso el escandalizado Carlos, mirando alternativamente el 

rostro y la bragucta de César. Los caballeros se apresuran a defender el honor de la 

mujer con las espadas, pero Serafina lo soluciona: “Príncipe, esta blanca mano / tocaste. 

Tal vez, aleve / ofensa fue que me hizo / un disfraz, y es conveniente / que sepan que 

aun de su dueño / las blancas manos ofenden / y, así, pues vos la agraviasteis, / el irse 
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con vos lo enmiende” (p. 103). La locura del eros se canaliza a través del orden 

matrimonial, como es característico de la comedia barroca: 

La comedia cumple siempre el mismo trayecto significativo. Comienza por situarnos 

fuera de la ley y acaba por reintegrarnos a ella. La transgresión y la ilegalidad nacen 

casi siempre de los subterráneos del deseo, el lugar donde se engendran estrategias 
inconfesables y donde dejamos florecer el instinto de la anarquía. La comedia nos 

lanza entonces hacia un viaje en el que se busca la felicidad individual por encima y a 
costa de todas las conveniencias sociales, incluidas muy especialmente la institución 
paterna y el gran fetiche del honor. En esta fase, todas las transgresiones son válidas, y 
todos los tabúes pueden ser dinamitados. [...] Pero una vez satisfecho el deseo no 
puede perpetuarse como tal, debe disolver su empuje en beneficio del amor, y éste 
finalmente debe canalizar el suyo en la institución social del matrimonio. Así es como 
la energía individual, salvaje en origen, se resuelve en orden doméstico (Oleza, 1990: 
207-211). 

Sin embargo, hay obras clásicas donde los protagonistas, arrastrados por la fatal 

vorágine del deseo, llegan a situaciones límite sin solución de continuidad, sin salida 

legal y sin perdón social o familiar. En estos casos, el orden solo puede restablecerse 

con la muerte de los personajes transgresores. Por eso, Lope de Vega (2010) colocó el 

marbete de tragedia a El castigo sin venganza en su prólogo a la Suelta de 1634, porque 

la relación imposible entre Casandra y Federico, su violación de las normas sociales y 

morales, tan sólo puede tener un desenlace funesto, según los dictados clásicos. 

El castigo sin venganza (1631), obra del llamado ciclo de senectute de Lope, fue 

el primer montaje con dirección y versión del propio Vasco, tras tomar el mando de la 

CNTC. Junto a Fuenteovejuna y El caballero de Olmedo, se considera una de las 

mejores piezas de Lope de Vega. Su argumento está basado en una novelle de Matteo de 

Bandello, que, a su vez, se inspira en supuestos hechos reales acaecidos en la Italia 

cortesana del Renacimiento. Lope narra la relación amorosa del Conde Federico con 

Casandra, la joven esposa de su padre, el Duque de Ferrara, y la reacción de este cuando 

descubre el incesto: el castigo de muerte que el Duque impone a los amantes, ocultando 

la causa real (su deshonor masculino) bajo una falsa causa política. 

El erotismo es el motor de acción de la obra y la causa del trágico final. Eros y 

Thánatos (las dos pulsiones básicas del ser humano: unión y destrucción) son los 

cimientos de la historia de El castigo sin venganza, porque en ella amor y muerte van de 

la mano (lo expresa bien Casandra: “Conde, tú serás mi muerte”). La escenografía del 

montaje de Vasco (realizada por José Hernández) intensifica la soledad de los 

personajes protagonistas y su infausto destino. Es austera, sombría, abstracta: una 

tarima de cemento rodeada por piedras grises, un telón entre azul de fondo o, 
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simplemente, la oscuridad, y un piano negro de cola. Precisamente, la música 

impresionista del compositor francés Gabriel Fauré colabora a crear la atmósfera de 

desolación y sinsentido que rodea a Casandra y Federico. 

El matiz de violencia latente e intransigencia social que impregna la obra lo 

aporta el vestuario, pues traslada la tragedia de Lope a la Italia fascista de Mussolini (en 

la misma línea de trasladar la acción a una etapa convulsa y tensa que intensifique el 

conflicto entre individuo y sociedad, Yolanda Mancebo [2003: 63] imagina El castigo 

sin venganza en el siglo XIX, con las revoluciones liberales y la férrea moral burguesa 

de fondo). La etapa nacionalista italiana coincide con la moda femenina de los años 20 y 

30, que proporciona “un vestuario de tejidos muy suaves, con mucha caída, en el que no 

hay corsé, que deja al cuerpo femenino manifestarse con sus formas naturales, para 

reflejar toda esa sensualidad que emana de Italia, del verano, y de la trama de la obra, en 

claro contraste con el rigor militar del vestuario masculino”, en palabras de la encargada 

de vestuario, Rosa María Andújar (2006: 331). Ciertamente, la estricta ideología del 

honor casa bien con los uniformes militares del duque de Ferrara y del marqués 

Gonzaga; sin embargo, el conde Federico, de moral más laxa, siempre aparece en ropa 

de sport o en traje de noche. La interpretación de Arturo Querejeta (el Duque), Marcial 

Álvarez (el Conde) y Clara Sanchís (Casandra) capta y expresa perfectamente la esencia 

del texto de Lope. 

El primer encuentro entre Casandra y Federico se produce en la ribera de un río, 

en un ambiente típicamente bucólico y tras la caída del carro en el que viajaba Casandra 

(en paralelismo con la cercana caída moral de madrastra e hijastro). Federico entra al 

escenario desde detrás del telón de fondo con la joven en brazos y, durante densos 

segundos, completamente solos, se miran a los ojos en silencio y abrazados. Ahí surge 

la atracción que va a marcar luctuosamente sus existencias. Casandra retira los brazos 

del cuello del Conde al entrar Batín, el gracioso. La distancia física entre ambos se 

materializa al presentarse ella como la futura esposa del duque de Ferrara. Federico se 

arrodilla y besa su mano desconcertado. 

Más tarde, el Duque obliga al hijo a besar la mano de su madrastra de nuevo, 

pero ante toda la corte. La besará tres veces entre risas nerviosas muy elocuentes, “por 

vos”, “por el Duque”, “por mí”, nombrando el triángulo amoroso de la obra. “De tan 

obediente cuello / sean cadena mis brazos”, responde ella mientras entrelaza sus brazos 

alrededor de los hombros de Federico, el cual, nervioso, observado por todos en una 

situación que le sobrepasa, se equivoca de lado al ir a besar la mejilla de su madrastra y 
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casi la besa en los labios (un acto fallido, en el que aflora el inconsciente enamorado de 

Federico, oportunamente introducido por Vasco en este contexto). 

Más adelante, Casandra quiere averiguar por qué el Conde rechaza a Aurora. 

Pero Federico se pone pálido, tiembla; ella intenta tranquilizarlo con caricias que aún lo 

enloquecen más, le arregla el cuello de la camisa a pocos centímetros de la boca. 

Después, lo hace sentar en una silla y roza la nuca del joven con su aliento, estimulando 

una declaración; él se lleva la mano al pecho, acalorado. Cada uno relata sus 

sufrimientos: estar casada con un viejo vicioso que tan sólo ha dormido junto a ella una 

noche y anda tras mujerzuelas por los burdeles; estar enamorado de una mujer 

imposible. Encendido en las brasas de su amor, los versos de Lope estallan bajo la 

presión del deseo en la boca de Federico: “Tú me engañas, yo me abraso; / tú me 

animas, yo me espanto / tú me incitas, yo me pierdo...” (vv. 1521-1523). 

Cabe señalar que el tira y afloja verbal, en forma de soliloquios o diálogos y para 

justificar lo injustificable por las normas sociales y morales, tiene su peso en versos, 

pues más del 60% de la obra corresponde a parlamentos de hijastro o madrastra (apud 

Lope de Vega, Carreño, 2010: 66). De hecho, la tensión sexual existente entre ambos se 

observa más a nivel lingúístico que factual; nunca se les ve besarse o abrazarse 

apasionadamente, pero las miradas, el tono de la voz, la gestualidad con que acompañan 

sus palabras, no dejan lugar a duda acerca de la atracción inevitable que sienten. 

El siguiente encuentro entre los enamorados tiene lugar una vez ya ha partido el 

Duque a Roma a servir al Papa en la guerra. En este diálogo, que precede al inicio de 

sus relaciones sexuales, un elemento de atrezzo, una silla, se establece como barrera 

física entre los dos protagonistas. Sobre ella cae exhausto Federico, tras declarar su 

amor; ella sirve de linde entre los dos cuerpos que se buscan. Cuando, al final de la 

escena, Federico arroja con violencia la silla al suelo, se trata de un claro símbolo: 

comienza el reinado caótico del erotismo, se han roto las barreras que frenaban el 

impulso sexual que les dominaba. Un fundido en negro da paso a la tercera jornada 

lopesca y, la siguiente vez que vemos a Federico, la culpabilidad lo corroe. 

Lope deja en elipsis temporal los cuatro meses de relación incestuosa (el hijo 

suplanta al padre en el lecho y en el gobierno de la casa), pero los imaginamos intensos 

a juzgar por la tensión que acumula Federico el día del regreso de su padre y por la 

noticia que proporciona la racional y casta Aurora (personaje femenino que representa 

la rectitud moral) sobre los juegos sexuales entre los dos amantes: “miré y vi ¡caso 

terrible! / en el cristal de un espejo / que el Conde las rosas mide / de Casandra con los 
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labios” (vv. 2074-2077). A partir de aquí, la tragedia avanza sin remedio: el Duque 

conoce la traición y maquina la forma de matar a esposa y vástago sin dejar huella del 

deshonor cometido. Las aguas de eros, teñidas de sangre, vuelven a su cauce. 

Las bizarrías de Belisa (2007), El pintor de su deshonra (2008), La estrella de 

Sevilla (2009) o La moza de cántaro (2010) son otros montajes de Vasco que 

merecerían un análisis del tratamiento en escena de su contenido erótico. Pero con este 

breve recorrido se demuestra que el trabajo de Eduardo Vasco en la CNTC ha 

potenciado y reforzado los elementos eróticos que pueblan los textos clásicos, al mismo 

tiempo que ha respetado su esencia áurca, logrando trasladar al espectador del siglo XXI 

parte de la magia y la fascinación del erotismo clásico. 
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DON JUAN EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XXI 

Berta MUÑOZ CÁLIZ 
Centro de Documentación Teatral 

berta.munoz(Qinaem.mcu.es 

Durante esta primera década del siglo XXI han sido numerosas las puestas en 

escena basadas en el mito de Don Juan que se han estrenado en España: junto con las 

reposiciones de los dramas de Tirso y Zorrilla y de la ópera de Mozart-Da Ponte, 

también se han repuesto, aunque en menor medida, las versiones de Moliére y Goldoni; 

además, se han estrenado versiones libres del mito escritas por los dramaturgos actuales 

o refundiciones de autoría colectiva. Tal como afirma Carmen Becerra, “El brío y la 

fuerza del personaje le han valido para sobrevivir a todos los naufragios, a todos los 

ataques, a todas las persecuciones. Ridiculizado, degradado, parodiado o enaltecido, ha 

llegado hasta nosotros, siempre dispuesto a nuevas interpretaciones, a nuevos sentidos, 

siempre uno y diverso” (Becerra, 2000). Muchos de estos montajes proponen nuevas 

lecturas del mito, lejos de proponer una reconstrucción más o menos arqueológica del 

sentido de los dramas originales, lo que parece corroborar la idea que a finales del 

pasado siglo exponía Sofía Pérez-Bustamante, según la cual “desde 1968 (más o menos) 

y hasta hoy, en este tramo que podría definirse como posmodernidad, el Tenorio 

arqueológico no interesa: si sobrevive es y será precisamente por la capacidad que 

tienen los mitos para liberarse de sus argumentos originales y dar cabida a historias y 

conflictos planteados siempre desde la actualidad” (1998: 23). 

Pese a todo, la elocuencia de las cifras nos permite afirmar que el personaje más 

universal del teatro español, en sus distintas versiones y revisiones, ha mantenido una 

amplia presencia en los escenarios durante esta primera década del siglo. Así, la base de 

datos del Centro de Documentación Teatral muestra hasta 63 puestas en escena 

diferentes estrenadas entre 2000 y 2011. Aunque el de Zorrilla es el que ha conocido 

más reposiciones (hasta 30 suman las puestas en escena de este texto en lo que va de 

126 siglo)”, seguido del de Tirso de Molina, del que pueden computarse hasta 8 

126 Los directores de estos montajes han sido: Gustavo Pérez Puig (2), María Ruiz (2), Antonio León- 
Sotelo, Eduardo Vasco (2), Ángel Velasco, Alfonso Zurro, Luis Dorrego, Maurizio Scaparro, Julio 
Navarro, José Luis Matrán, Ángel Fernández Montesinos, Manuel Merlo, Isidro Rodríguez, Natalia 

Menéndez, Jaime Azpilicueta, Antonio Barrios, Antonio Arenas, Ramón Bocanegra, Mario Gas (lectura 

dramatizada), Santiago Sánchez, Juan de Mondego, Carlos Martín, José Luis Pérez y otros cuyos nombres 
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montajes!?”; también se han repuesto y estrenado muchos otros: se ha puesto en escena 

hasta en cuatro ocasiones el Don Juan de Moliére!?; se ha repuesto en una el de 

Goldoni'”; se ha repuesto en tres ocasiones La sombra del Tenorio, de Alonso de 

Santos, y se ha estrenado una versión basada en El estudiante de Salamanca, de 

Espronceda, con el título De Salamanca a Sevilla: Don Juan"”. Incluso se ha estrenado 

una versión musical del Tenorio de Zorrilla titulada DJ Tenorio el musical'”?. También 

se ha estrenado algún texto en el que se mezclan fragmentos de distintos don juanes, 

como sucede en: Trashicomedia de don Juan, basado en distintas versiones del mito con 

dramaturgia de Jordi Durán; Don Juan. Tirso, Moliere, Zorrilla, de la compañía 

sevillana Producciones Imperdibles; así como con Don Juan, memoria amarga de mi, 

texto compuesto por Miquel Gallardo y Paco Bernal a partir de los textos de Tirso, 

Zorrilla, Moliere y Palau 1 Fabre. 

Además de las reposiciones de los textos clásicos y de las versiones que mezclan 

fragmentos de aquellos, también encontramos creaciones de nuevos textos en torno al 

mito donjuanesco. Así, en este siglo se han estrenado: Don Juan príncipe de las 

tinieblas, de Josep Palau ¡ Fabre; d.juan(Osimetrico.es, de Jesús Campos; El sobrino de 

Don Juan... en la terapia, de Rafael Campos; Don Juan enamorado, de Irene Viñals; 

una versión titulada Don Juan TV, por la Escuela de Arte Dramático de Extremadura; 

Don Juan, con texto y dirección de Tito Asorey, y Don Juan, la cárcel de la carne, de 

Luigi Gémino y Óscar Merling. 

Además, si a las 63 puestas en escena de distintos don juanes dramáticos 

sumamos las 19 reposiciones que ha conocido desde 2000 hasta la actualidad la ópera 

Don Giovanni, nos encontramos con un tótal de nada menos que 82 puestas en escena 

del mito en lo que va de siglo. 

1. DON JUAN Y EL EROTISMO 

no figuran en la base de datos de estrenos del Centro de Documentación Teatral, de la que está sacada 
esta información. 

127 Estos montajes han sido dirigidos por Isaac Benabeu, Miguel Narros, Ricardo Camacho, Pep Sanchís, 
Hadi Kurich, Dan Jemmet, Emilio Hernández y Daniel Gallo. 

128 Con dirección de Ariel García Valdés, Marta Monblant, Konrad Zschiedrich y Eva García. 

12 Con dirección de Vanessa Martínez. 
130 Con dirección de Jacobo Fernández, Manuel Merlo y Andreu. 

15 Con dirección de Pedro Álvarez Ossorio. 
182 Con dirección de Gregor Acuña. 
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Han sido varios los estudiosos que han destacado el erotismo de Don Juan como 

una de las principales características del mito. Tal como señala Ana Sofía Pérez- 

Bustamante, Don Juan se asocia “a la infatuación erótica, goce fulminante, imprevisible 

y fugaz sin proyecto alguno de continuidad, placer puro” (1998: 18). Según esta autora, 

la historia de Don Juan “es un nudo gordiano donde se mezclan sexo, poder y muerte, o, 

en otros términos, instinto, sociedad y trascendencia” (1998: 13). Para José Escobar, 

“Don Juan es la imagen esencial del Deseo. Es eros, un eros constante que en sus varias 

manifestaciones asume diversos significados”. Asimismo, Pérez de Ayala señaló que la 

cualidad intrínseca de Don Juan era “su obsesión carnal” y el “procedimiento con que la 

satisface” (1919: 272). Para Pérez de Ayala, Don Juan representaba los sentidos, frente 

a don Quijote, que representa el corazón, y a Hamlet, que representa la mente'*. 

Circunscribiéndose a la obra de Zorrilla, Pérez de Ayala señala que el erotismo del 

personaje y su poder seductor se identifican con una fuerza diabólica: 

La verdadera esencia del donjuanismo es el poder misterioso de fascinación, de 
embrujamiento por amor. El verdadero Don Juan es el de Tisbea, en Tirso de 

Molina, mujer brava y arisca con los hombres, pero que, apenas ve a Don Juan, se 
siente arder y pierde toda voluntad y freno; el Don Juan de Doña Inés en Zorrilla. 
Y en lo que aventaja Zorrilla a Tirso es en haber exaltado poéticamente esta 
facultad diabólica de Don Juan (1919: 256). 

Algo más adelante, Pérez de Ayala insiste en esta capacidad diabólica del Don 

Juan zorrillesco para seducir a Doña Inés, identificando nuevamente erotismo y fuerzas 

infernales: 

En lo que es sutilmente diabólico, aun sin él proponérselo, el carácter del Don 
Juan de Zorrilla, es en la facultad de seducción con que enhechiza a Doña lnés, en 

el encanto irresistible que de su persona se desprende y que, atravesando de claro 
los recios muros del convento, llega hasta la celda en donde vive, recoleta, la 

novicia, y la envuelve, penetra y enamora, de suerte que ya, antes de haberlo 

contemplado con ojos mortales, Doña Inés se entrega a Don Juan en pensamiento 
(1919: 259-260). 

133 Vale la pena citar las palabras de este autor: “Don Juan, la sensualidad, la ambición de conquistas 
palpables y de fama funesta, representa los sentidos, por eso es plebeyo; Don Quijote, la idealidad, la 
ambición de conquistas desinteresadas y de fama pulcra, representa el corazón, por eso es hidalgo; 
Hamlet, el examen crítico y trágico del valor último de cualquier conquista y acción, ya esa palpable, ya 
sea quimérica, de donde nace el desdén por la fama, representa la mente, por eso es príncipe” (Pérez de 

Ayala, 1919: 254). 
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En realidad, esta equiparación entre lo erótico y lo infernal ya estaba presente en 

la propia obra de Zorrilla, tal como ha analizado David T. Gies, quien destaca el 

“brillante uso” que hace Zorrilla de las imágenes de la llama, el fuego y el volcán en 

esta obra, símbolos todos ellos claramente eróticos al tiempo que infernales. Tal como 

ha señalado este estudioso, desde Ovidio “el fuego es la imagen que se usa para 

expresar la intensidad de la pasión amorosa”, imagen que se repite en la Eneida, en 

Lope, en Calderón, en Santa Teresa, en San Juan de la Cruz y en muchos otros autores 

(Gies, 1994: 34). Zorrilla, sin embargo, convierte el fuego erótico en fuego infernal; tal 

como señala Gies, cuando introduce las llamas en el claustro del convento, “este 

incendio es la destrucción del Paraíso, la caída del hombre en el pecado y el signo de la 

presencia diabólica” (1994: 36). Esta doble cualidad simbólica del fuego estaba presente 

igualmente en la obra original de Tirso: recordemos que el Duque Octavio no podía 

conciliar el sueño debido al “fuego que enciende en su alma Amor”; la misma imagen 

articula el discurso de Tisbea cuando es abandonada por Don Juan (“¡Fuego, fuego, que 

me quemo, / que mi cabaña se abrasa....”), y la mano del comendador “quema” cuando 

se ofrece a Don Juan para llevarle a la muerte, por citar solo algunos casos. Así, pues, 

amor y muerte, Eros y Thánatos, aparecen desde siempre unidos en este mito. 

2. EROTISMO Y PUESTA EN ESCENA: EL TENORIO DE ZORRILLA Y EL 

BURLADOR DE TIRSO 

Cómo han tratado el erotismo en sus montajes los diferentes directores de escena 

sería un tema que daría para mucho más que un artículo, dada la ingente cantidad de 

espectáculos estrenados. No obstante, creemos que puede resultar interesante realizar un 

muestreo por varias escenas clave de la obra para comprobar cómo las mismas escenas 

de los mismos textos han sido montadas con tratamiento muy diferente del erotismo. 

Para ello, hemos partido de las grabaciones se conservan en el Centro de 

Documentación Teatral de una serie de montajes de los don juanes de Tirso y Zorrilla. 

Así, por ejemplo, si nos fijamos en dos de las escenas que pueden considerarse 

más eróticas del Tenorio de Zorrilla, aquella en la que Doña Inés lee la carta de Don 

Juan que le quema las manos, y la conocida declaración de amor de Don Juan a Doña 

Inés en su quinta sevillana, vemos cómo el grado de erotismo de estas escenas varía 

sustancialmente según los directores que la hayan montado. Tanto Eduardo Vasco como 

Angel Fernández Montesinos captaron el erotismo de dichas escenas y así lo hicieron 
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ver en sus respectivos montajes. No sucedió lo mismo con Alfonso Zurro, Mauricio 

Scaparro o Santiago Sánchez; los cuales optaron por una interpretación más próxima al 

estilo declamatorio para el que la obra fue concebida inicialmente, tal como se puede 

comprobar visionando las grabaciones de sus respectivas puestas en escena. 

En lo que se refiere a la escena más conocida del Tenorio, aquélla en la que Don 

Juan seduce a Doña Inés en su quinta, tras haberla raptado del convento, las puestas en 

escena de Vasco y de Fernández Montesinos fueron muy distintas: Eduardo Vasco situó 

a los actores (Ginés García Millán y Cristina Pons) en pie y muy alejados entre sí, 

aunque paulatinamente fueron acercándose, conforme avanzaba el proceso de 

seducción. A decir de algunos críticos, esta fue una de las escenas más acertadas del 

montaje; así, Juan Antonio Vizcaíno, tras señalar que “el director ha montado la escena 

del diván con los intérpretes de pie”, señaló que: 

Es el momento más emotivo y brillante de la representación. [Este Don Juan], en 
la escena de amor en su quinta junto al Guadalquivir, [es capaz] de derretirse de 
pasión ante su amada como un héroe wertheriano. Doña Inés, como una crisálida 
blanca, pierde el combate de la razón y cae ante los pies de Don Juan como una 

perra sedienta. La desnudez y la intensidad de la escena deberían haber marcado 

la pauta de todo el montaje (Vizcaíno, 2000). 

Asimismo, Juan Ignacio García Garzón coincidió en destacar esta escena como 

uno de los mayores aciertos interpretativos del protagonista: 

Ginés García Millán encarna a un Don Juan eminente, que alcanza momentos de 
gran altura, como el de su transformación por amor, cuando se le rinde la virginal 
y trémula doña Inés (una delicada y un punto tímida Cristina Pons) embriagada 
por sus artes de seductor (García Garzón, 2000). 

Fernández Montesinos, en cambio, no solo situó muy próximos a los 

protagonistas, sino que dibujó a un Don Juan, interpretado por Pep Munné, con una 

actitud provocadora, que continuamente se aproximaba a Doña Inés y la acariciaba, 

seduciéndola no sólo mediante sus palabras, sino también por medio de su acercamiento 

físico. También en este caso esta fue una de las escenas más aplaudidas por la crítica. 

Así, el ya citado Juan Ignacio García Garzón escribió: 

Fernández Montesinos ha elaborado un medido montaje, que cuida especialmente 
el naturalismo de gestos y voces, y huye de la facundia de lo impostado, ya 
bastante presente en el runrún de los versos. Y ahí sobresalen la trémula y sensible 

doña Inés de Yolanda Ulloa y el don Juan teñido de burla de Pep Munne; ambos 
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actores interpretan una escena del sofá de tremenda intensidad sensual, encendida 
de deseo y al tiempo empapada de ternura y delicadeza, un trabajo de gran 
temperatura dramática (García Garzón, 2003). 

Volviendo al montaje de Eduardo Vasco, a las citadas escenas este director 

añadió una nueva escena erótica que no aparecía como tal, en principio, en el texto de 

Zorrilla, y que ningún otro director montó de este modo. Se trata de la escena en la que 

Don Juan seduce a la criada de Doña Ana Pantoja para que le entregue las llaves de su 

casa; en el texto original esta seducción se realiza mediante una prosaica bolsa de 

monedas; en el montaje de Vasco, al dinero se le añaden una serie de aproximaciones y 

caricias por parte de Don Juan, de forma que no sólo se trata de una compra, sino de una 

seducción erótica, tal como se puede ver en la citada grabación de este montaje. 

Otra cuestión serían las escenas eróticas del Burlador de Tirso. Así, por ejemplo, 

en el montaje que realizó Emilio Hernández, en 2008, las escenas de seducción se 

montaron con los personajes desnudos; desnudos que, al decir de algún crítico, 

resultaban algo gratuitos (Guerrero, 2008) y que, según señalaba uno de los actores en 

una entrevista, se debían fundamentalmente a que “al director le gusta lucir los cuerpos 

de la gente” (Miranda, 2009). La periodista de El País, Beatriz Portinari, no dudó en 

calificar a este montaje como “la versión más erótica de El burlador de Sevilla”, y 

encabezó su columna con el titular “Un Don Juan subido de tono” (Portinari, 2008). 

Igualmente, el diario El Día, de Córdoba, afirmaba que “El Don Juan de Tirso llega al 

Gran Teatro con grandes dosis de erotismo” (El Día, 2008). Esta noticia está publicada 

con anterioridad a su estreno en esta ciudad, por lo que podemos deducir fácilmente que 

el periodista que realizó esta columna, que-aparece sin firmar, no había visto el montaje, 

sino que se había basado en la información promocional que había difundido en la nota 

de prensa la propia compañía, como es habitual en este tipo de informaciones previas al 

estreno. 

El erotismo, pues, era un “gancho” promocional en este montaje, que contaba 

con un joven y atractivo actor muy popular por la televisión, Fran Perea, que se 

desnudaba en escena y que, al decir de algún periodista, llenaba los teatros de público 

joven (Bujalance, 2008). De hecho, varios titulares periodísticos hicieron énfasis en el 

erotismo del montaje y en el desnudo de los actores, que, junto con el formato musical, 

eran los dos grandes “innovaciones” que proponía este montaje. Así, la La Voz de Vigo 

titulaba su crónica: “Don Juan canta y se desnuda”; Canarias 7 la titulaba como “El 

Don Juan más indecente”, al tiempo que presentaba una imagen de Fran Perea y Lluvia 
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Rojo desnudos, mientras que el Heraldo de Aragón encabezaba la noticia con el titular 

“Don Juan al desnudo”. Asimismo, uan Ignacio García Garzón, en ABC, señaló que 

este montaje contenía “escenas de alta temperatura erótica”. No obstante, García Garzón 

fue bastante crítico con la visión del personaje que había presentado Emilio Hernández; 

en su opinión: “Emilio Hernández presenta a un Don Juan con hechuras de torero [...] 

un matador pinturero obsesionado por la coyunda furtiva, mentirosa y rápida. [...] Esta 

visión del burlador como follador —perdonen la grosería— reduce el espesor del mito y lo 

abarata” (García Garzón, 2008). 

Cuando el Teatro de la Abadía abordó el montaje de esta obra, en cambio, su 

director, el británico Dan Jemmet, puso el énfasis en las promesas de matrimonio que 

hace Don Juan para seducir a las mujeres, y no tanto en su magnetismo personal. Así, el 

crítico de La Opinión de Granada, reprochaba al director haber presentado a “un Don 

Juan encarnado en un tipo cojitranco, con patillas agitanadas, que disimula su calvicie 

con peluquín o que tarda en orinar más que un enfermo prostático; un burlador falto de 

toda connotación erótica o cualquier otra cualidad que lo haga irresistible”, y 

apostillaba: “Es verdad que en el texto tampoco hay justificación alguna para el éxito de 

sus conquistas instantáneas, pues las mujeres se le rinden con la sola promesa de 

matrimonio [...]” (Valdivia, 2008). Se diría, pues, a la vista de estas palabras, que el 

equipo de La Abadía había escenificado un Don Juan antierótico, pero en realidad no 

era así. Por citar un ejemplo, la escena en la que Tisbea, tierna y sensual, acoge en su 

regazo a Don Juan y es seducida por éste, no era menos erótica que la que montó Emilio 

Hernández en su citado espectáculo. No obstante, también hay escenas en las que el 

erotismo está tratado en clave claramente burlesca; la más evidente, sin duda, la del 

coito con Tisbea, en la que Don Juan muestra las posaderas con los pantalones a medio 

quitar y el resto del cuerpo cubierto tras una cortina. 

Estos son sólo unos ejemplos entresacados de los muchos montajes que se han 

hecho en lo que llevamos del siglo XXI. Hemos seleccionado únicamente fragmentos de 

los don juanes más conocidos, el de Zorrilla y el de Tirso, sin incluir el resto de 

reposiciones de las versiones antes citadas. 

3. EROTISMO Y REESCRITURA DEL MITO: TÁVORA, PALAU 1 FABRE, 

CAMPOS 



318 

También aquí, dada la cantidad de versiones modernas del mito que se han 

estrenado, resulta imposible analizarlas A su totalidad; en consecuencia, hemos 

seleccionado tres de ellas: Don Juan en los ruedos, de Salvador Távora; Don Juan, 

príncipe de las tinieblas, de Josep Palau i Fabre, y d.juan(Osimetrico.es, de Jesús 

Campos García. Tres montajes muy diferentes de obras escritas por tres dramaturgos 

españoles contemporáncos. 

3.1. Don Juan en los ruedos, de Salvador Távora 

En 2000 Salvador Távora puso en escena con La Cuadra de Sevilla una personal 

versión del mito de Don Juan. Para expresar el erotismo del personaje, Távora recurrió 

al espectáculo de una corrida de toros, con lidia y rejoneo incluidos, que se llevaron a 

cabo por verdaderos profesionales de la tauromaquia. En consecuencia, este espectáculo 

no se escenificaba en teatros sino en plazas de toros, en algunas de las cuales se produjo 

cierta polémica. En su puesta en escena, Távora equiparaba arte y seducción, de forma 

que Don Juan no solo seduce a las mujeres, sino que, de algún modo, establece una 

relación erótica con el público que admira su faena en los ruedos. Don Juan adoptaba 

distintas imágenes a lo largo de este espectáculo: el caballero, el lidiador, el pájaro alado 

y el rejoneador. Todas ellas, según la crítica de El Mundo, lolanda G. Madariaga, se 

fundían en la imagen única del “soberbio seductor, burlador de las leyes del mundo y de 

sus más altas representaciones” (Madariaga, 2000). En su crítica, Juan Carlos Olivares 

destacaba la belleza plástica del espectáculo y señalaba como uno de los elementos más 

interesantes el citado paralelismo entre el seductor y el artista: 

Don Juan en los ruedos es la suma de la imaginería ritual de la cultura andaluza: quejío 
Jlamenco, liturgia procesional, comunión entre belleza y muerte, entre sexo y muerte; la 

plástica del sacrificio, de la brutalidad y la belleza animal. El ruedo —la arena gruesa a 
cambio del fino albero— es el escenario perfecto para poner en escena este espectáculo- 
ceremonia de pocas palabras y poderoso impacto visual, 

Távora sitúa en el coso diferentes episodios entre el macho seductor y la hembra 

seducida. Hombres equiparados con las artes del envite (toreros, rejoneadores) y 
mujeres que se comportan como pasivas admiradoras ante el despliegue de seducción 
sexual. 

El elemento más interesante de su puesta en escena es haber convertido el rejoneo en un 
exquisito arte de la conquista [...]. 

Así, en el espectáculo se entrecruzan escenas de seducción y escenas de 

tauromaquia: tras una escena en la que don Juan ha conquistado a una dama de alta 

alcurnia, para posteriormente abandonarla, se incluye la escena de seducción entre el 
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torero y su público. Tal como relatan los artífices del espectáculo en el programa de 

mano: 

Con la intención de conquistar a cuantos asistan con el deseo de contemplar su arte 

desde las gradas, [...] el lidiador, segunda personificación de Don Juan, aparece entre 
cuencos de fuego en la puerta de cuadrillas llevando en su mente el juego con el peligro y 
el arte y, tras el ritual paseillo, se lidia una letal esencia o presencia del toro, en un [....] 
acto taurino donde se aspira a una estilizada comunión con la muerte (Programa de 
mano, p. 6). 

En otra de las escenas, Don Juan, transfigurado en rejoneador, actuará en 

presencia de una bella mujer que, durante toda la lidia, mantendrá con él un juego 

amoroso, expresando sus sensaciones mediante el baile. Al terminar Don Juan su faena, 

la mujer se entregará a un baile acompañada por ritmos de pie y guitarras hasta quedar 

rendida en la plataforma que la sostiene. La siguiente escena refleja la violación de la 

mujer religiosa, la cual, según Távora, “abandona el ruedo en una radiante crucifixión 

de felicidad” (Programa de mano, p. 8). 

No obstante, las críticas fueron desiguales y en general coincidieron en señalar 

que en este espectáculo predominaba la belleza plástica y la espectacularidad más que 

una verdadera reinterpretación del mito. Así, Joan-Anton Benach encontraba que las 

escenas de seducción y erotismo no estaban del todo conseguidas. En sus propias 

palabras: “las maniobras de conquista resultan confusas, la pugna entre rivales pueril, y 

la exaltación del elemento fálico llega a delirantes cimas, convirtiendo la pica del jinete 

en instrumento de violación de la monja montada en una carreta”. Este crítico hablaba 

asimismo de “jeroglíficos poético-libidinosos” para referirse a la simbología de carácter 

erótico empleada por Távora (Benach, 2001). Asimismo, Olivares señalaba que, más 

allá de lo dicho más arriba, no había en el Don Juan de Távora una verdadera relectura 

del mito ni un personaje con consistencia dramática: 

Don Juan es con Távora sólo un disfraz. Nada hay en este espectáculo que remita 
a una reflexión sobre el mito literario, sólo es un adorno que se pasea a caballo, 
pisa la arena o se desplaza sobre unos zancos; la encarnación más delirante, 

“kistch” y feísta de los donjuanes de Távora (Olivares, 2001). 

3.2. Don Juan, principe de las tinieblas, de Palau i Fabre 

En 2008 se ponía en escena Don Juan, principe de las tinieblas, de Josep Palau 1 

Fabre, una refundición realizada por el director, Hermann Bonnin, a partir de cinco 

textos del autor, escritos en los años cincuenta, basados todos ellos en el mito de Don 
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Juan. Se trataba de una recreación muy personal, radicalmente alejada de las creaciones 

de Tirso y de Zorrilla. El autor ambientó su Don Juan en la Barcelona de los años 40 y 

realzó el carácter transgresor del mito, en este caso, frente a la sociedad represora de su 

tiempo. En palabras de Javier Villán, se trataba de un “Don Juan libertador y rebelde, 

cuya vida disoluta sería la respuesta a un orden social injusto y represor” (Villán, 2008). 

Este crítico señalaba que “El franquismo barcelonés de aquel tiempo intensifica el 

significado subversivo de don Juan, que le levanta la novia a un falangista” (Ibíd.). El 

propio Josep Palau i Fabre insistía en este aspecto y señalaba que el donjuanismo era la 

única forma posible de transgresión en aquel contexto histórico: 

Don Juan es, hoy por hoy, un personaje desacreditado. Es fácil explicar las razones y 
parecer convincente. Pero yo sé que en aquella Barcelona de los años cuarenta, el 

donjuanismo era la única forma que se me permitía —socialmente hablando— para 

realizarme, o intentar realizarme, o tener la ilusión de que me realizaba en libertad. Don 
Juan era el único que podía infringir las normas de aquella sociedad sin parecer que, de 
hecho, atentaba contra sus fundamentos (Palau 1 Fabre, 2008). 

Algo más adelante, el autor volvía a destacar el carácter transgresor del mito 

frente a una sociedad represora: 

No, Don Juan no es un libertino. Es mucho más: el es destructor de unas determinadas 
estructuras sociales encorsetadas. Hay una réplica en una de mis obras que aclara 
perfectamente esta dimensión. Es la que el mismo Don Juan proclama cuando, mientras 
brinda, aparentemente sin trasfondo social, dice: —¡Viva la libertad!, y un señor, muy de 
Barcelona (de aquella Barcelona, al menos), le replica: —¡Pero bien entendida! El miedo 

a la libertad siempre se ha traducido por una réplica formulada o tácita— equivalente. 

Los bienpensantes siempre han tenido miedo de que la libertad no fuera bien entendida, 
o más aún, que fuera malentendida (Ibíd.). 

No obstante, y pese a algún detalle concreto que enmarca la obra en la España de 

posguerra, como el uniforme falangista de alguno de los personajes o el sonido del Cara 

al sol en un momento dado durante el baile de máscaras, lo cierto es que las 

connotaciones políticas con que el dramaturgo concibió la obra se perdieron en gran 

medida en el montaje que realizó Hermann Bomnin. En el citado espectáculo, Don Juan 

no parece rebelarse en ningún momento contra el orden social establecido; tal como el 

propio personaje explica al final, lo que busca a través de la experiencia erótica es el 

conocimiento; el propio doctor Fausto sale a su encuentro y confiesa que uno y otro 

persiguen los mismos fines a través de diferentes vías. Además del conocimiento, este 

Don Juan busca la muerte a través del sexo. La muerte en forma de mujer se le aparece 
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en una de las escenas finales y le dice que ella estuvo presente en cada una de sus 

experiencias eróticas, a lo que él mismo contestará expresando su deseo de vivir 

eternamente para eternamente poder matarse. 

La seducción está presente continuamente en esta versión de Don Juan, que no 

es tanto un pendenciero como un seductor nato, en este caso interpretado por el actor 

Roberto Enríquez. Entre las escenas de erotismo más evidente, se encuentra la del coito 

entre Don Juan y una de las damas que asisten al baile de máscaras, que, a su vez, 

simula ser la joven Elvira, trasunto de doña Inés; escena que interrumpirá la irrupción 

de la propia Elvira. En la escena siguiente, vemos a ésta en el interior de un convento, 

con severos ropajes de monja, acariciándose los pechos al desnudo, con los pies de un 

enorme Cristo crucificado como fondo. Cuando llega la madre superiora, Don Juan, que 

ha conseguido entrar en la celda de Elvira, se esconde tras ella y logrará seducirla con 

sus caricias y acercamientos hasta yacer con ella y dejarla embarazada. Más tarde 

presenciamos el coito entre don Juan y la extraña Rosamunda, quien parece aterrorizada 

al ver que otra mujer la besa en la boca, y que a su vez varios hombres se besan entre sí. 

En el segundo acto presenciamos una nueva escena de amor entre Don Juan y su 

hermana María, en la que de nuevo se mezclan erotismo y religión; así, por ejemplo, 

don Juan se dirige a su hermana con el verso inicial del Ave María; poco después 

confesará que se siente capaz de seducir al mismo Dios, y finalmente María expresará 

su incredulidad ante la idea de que el amor con su hermano pueda ser pecado. De algún 

modo, el erotismo está presente incluso en la propia escena de la muerte de don Juan, 

que se presenta como una especie de baile con una hermosa mujer, y en la de su viaje a 

los infiernos, que se presenta igualmente como un emparejamiento con la Mujer- 

Infierno. 

Por lo general, el lenguaje conceptista que predomina en la obra está presente 

igualmente en las escenas de seducción, de forma que el erotismo de sus escenas es un 

erotismo fuertemente intelectualizado. Este intelectualismo del texto y de la puesta en 

escena fue objeto de varias críticas. Así, por ejemplo, Miguel Ayanz, en La Razón, tildó 

este montaje de “hermoso, aunque condenadamente frío”. Este crítico señaló que “el 

espectador pasa dos horas en un purgatorio donde la emoción no tiene cabida. Todo es 

demasiado simbólico y cerebral”, y finalizaba su crítica destacando el “frío espectral 

que se apodera del latido de la función” (Ayanz, 2008). También destacó su excesivo 

cerebralismo Javier Villán, quien encabezó su crítica con el título “El lastre del 

discurso”, y señaló que “las ideas lo lastran en exceso” (Villán, 2008). 
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3.3. d.juan(Osimetrico.es, de Jesús Campos 

Jesús Campos escribió esta obra en 2007 y la estrenó al año siguiente en el 

Círculo de Bellas Artes de Madrid, con dirección y escenografía del propio dramaturgo. 

En ella la verdadera burladora es una mujer, tal como anuncia su subtítulo: “La 

burladora de Sevilla y el Tenorio del siglo XXT”. El autor lo explicaba así en una 

entrevista con Liz Perales: “A la luz del siglo XX1, cuando se tiende a la simetría de los 

géneros en todas las facetas de la actividad humana, parece lógico que al burlador de 

Sevilla le salga al paso una burladora” (Perales, 2008). Tal como ha explicado Carlos 

Serrano, la mujer burladora cuenta con una larga tradición, que se remonta al siglo XIX, 

y concretamente a obras como Doña Juana Tenorio, de Rafael María Liern (1876), y el 

Tenorio Feminista, de Paso, Servet y Valdivia (1907). Si en la primera de estas obras la 

burladora buscaba ante todo el matrimonio y en la segunda se buscaba divertir “bajo el 

signo del placer y del amor” (Serrano, 1998: 69), en línea con la literatura sicalíptica de 

la época, en la obra de Campos Inés busca romper el orden establecido. 

Al crear a una burladora, Campos, como los autores antes citados, dan la vuelta a 

un mito que ya de por sí daba la vuelta al concepto tradicional del amor, pues tal como 

advierte Pérez de Ayala, “Antes de Don Juan, era noción comúnmente recibida como 

evidente que el centro de la gravitación amorosa residía en la mujer; que el varón iba a 

la hembra como los ríos van al mar”; en cambio, la doña Inés de Zorrilla le dice a Don 

Juan “que se siente arrastrada hacia él como va sorbido al mar un río”; Don Juan, según 

Pérez de Ayala, vendría “a mudar los naturales términos de la mecánica del amor; el 

centro de gravitación y el fluido capcioso“se oculta en él y de él dimana: Don Juan no 

ama, le aman” (Pérez de Ayala, 1919: 257). En la obra que ahora nos ocupa, la mujer 

vuelve a ser el centro de gravitación y el objeto de deseo, sólo que ahora es todo lo 

contrario de la fría dama que rechaza a sus enamorados; ahora utiliza el sexo como 

reclamo y colecciona experiencias eróticas; es más, esta Doña Inés de Campos aspira a 

utilizar sus encantos sexuales como herramienta para hacer la revolución. 

También en esta cualidad revolucionaria de la burladora protagonista Campos le 

da la vuelta al mito, pues tal como señala Pérez-Bustamante, siguiendo a su vez las 

ideas respecto al ingenio del ensayista José Antonio Marina, Don Juan no es “en 

puridad un revolucionario”. Esta autora pone en relación el mito de don Juan con las 

tesis de Marina sobre el ingenio para explicar por qué don Juan no puede ser 

revolucionario en ningún caso: 
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El ingenio, dice Marina, se asocia 'con una vocación de tiranizar la realidad. Pero 

tiranizar no es destruir, porque sin realidad el tirano se quedaría sin juguete. El 
ingenioso no busca destruir la realidad para alzar otra mejor, lo que sería el objetivo del 
revolucionario, sino minar por juego la realidad existente. Don Juan no busca una 

sociedad donde impere el amor libre, ni mucho menos busca liberar a la mujer [...], 

porque sin barrotes y celosías, sin normas y frenos morales externos e internos, no 
podría jugar. Esto explica la escasez de donjuanes dieciochescos, por ejemplo: a más 
libertad de costumbres, menos Don Juan (Pérez Bustamante, 1998: 16). 

En la obra de Campos, en cambio, Inés no transgrede por el mero gusto de 

hacerlo, sino porque persigue acabar con las estructuras de la universidad religiosa en la 

que estudia. Utiliza el erotismo con un fin: desequilibrar a sus adversarios y poner en 

evidencia su hipocresía y su doble moral. En esta obra, es Inés la que hace apuestas, la 

que seduce, la que burla y la que huye. Don Juan, en cambio, se muestra un tanto 

hastiado de su papel de seductor; en palabras del propio autor, este don Juan es “un 

burlador mayor, cansado, pesándole la carga; por tanto, ya no hay un burlador con 

entusiasmo, ya no se siente cómodo siéndolo, no se identifica con el personaje 

impresentable que era don Juan” (Díaz, 2008). Las escenas eróticas entre este Don Juan 

y doña Inés muestran claramente que es ella la seductora que siempre sale victoriosa, 

mientras que él se deja llevar por la situación, llegando en ocasiones al borde del 

ridículo. Inés no tiene problema en dejar a don Juan a medias durante el coito para 

atender una llamada de su móvil, mientras que él, que no encuentra la manera de 

seducirla sin que se burle de su oratoria, llega a tener incluso algún “gatillazo” en una 

de las escenas de cama. 

En esta particular versión, incluso la imagen del fuego ha desaparecido como 

signo erótico y aparece desactivado como imagen del infierno, ya que ninguno de los 

protagonistas cree en semejante amenaza. No hay fuerza diabólica alguna en el erotismo 

de los protagonistas; por el contrario, son los represores de ese erotismo los que usan el 

término “diabólico” para referirse a “turbadoras apariciones” de carácter erótico y los 

que amenazan con el “fuego infernal” a los pecadores. Será en las palabras 

amenazadoras del Rector donde aparezca esta imagen, aunque lo único que consigue es 

la incredulidad de sendos burladores. Tal como señaló el propio Campos, “El infierno 

no existe, y en mi versión, el juicio divino es un autoservicio donde uno se arrepiente de 

lo que cree que ha hecho mal” (E.A., 2008). En otro lugar, el autor declaraba: “Desde el 

punto de vista que la propia Iglesia Católica, el Papa, dice que el infierno no existe, el 

planteamiento del arrepentimiento de don Juan hay que verlo desde otra perspectiva” 
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(A. Díaz, 2008). Así, pues, Campos se ha propuesto dar un giro radical al mito en todos 

sus sentidos; tal como él mismo explicaba-eh la citada entrevista: “Don Juan no está 

para reformas, hay que demolerlo y escribirlo de nueva planta, y eso es lo que he hecho. 

Sexo, violencia, religión y muerte siguen siendo los fundamentos del drama, pero el 

discurso no solo es distinto, sino que es inverso” (Perales, 2008). 

A estas alturas, con los cientos de don juanes que se han escrito y reescrito, tal 

como señala Pérez-Bustamante (1998: 21): “No es fácil, y cada vez lo es menos, 

abordar la historia del Tenorio cumpliendo un requisito fundamental: la originalidad, la 

capacidad de sorpresa”. Sin embargo, los autores aquí estudiados han conseguido crear 

unas obras muy diferentes y llenas de originalidad desde su afán de revisar o incluso de 

demoler el mito. 
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Durante la relectura de Las amistades peligrosas, de Choderlos de Laclos (1989) 

y el visionado de las tres, llamémoslas por el momento, versiones teatrales de la novela, 

las homónimas, dirigidas por Ernesto Caballero y Antonio Saura, respectivamente, y 

Barroco, conducida por Tomás Pandur, algunas fueron las preguntas que me asaltaron, 

cuyas respuestas intentaré reflejar en este trabajo. Posiblemente, la interrogación más 

lógica sea, ¿por qué llevar al teatro esta pieza dieciochesca?; ¿qué puede haber de actual 

o de atractivo en esta obra para el espectador del siglo XXI que haya propiciado que en 

un periodo de ocho años, tres fueran las compañías, que de forma más o menos fiel al 

texto, llevaran a resucitar y subir a un escenario a la marquesa de Merteuil y al vizconde 

Valmont? A simple vista, las posibles respuestas parecen sencillas. En primer lugar, no 

cabe duda de que lo erótico, lo morboso y lo sexual siguen siendo un acicate para una 

gran parte del público; después, que es fácilmente asumible el atractivo de dos 

personajes de la talla y complejidad dramática de los protagonistas de esta novela 

libertina; y por último, no podemos dejar de señalar la relativa facilidad de adaptar una 

novela epistolar a la estructura dialogada. Será, por lo tanto, en estas cuestiones que 

hemos planteado y en sus respuestas, aplicadas a cada uno de los espectáculos de los 

que hablaremos, en las que fundamentaremos este trabajo. 

No sería lógico hacer un análisis de estas tres piezas teatrales obviando el origen, 

contexto y significado de la obra en la que se apoyan. Como señala Dolores Picazo en 

su introducción a Las amistades peligrosas, varios de los planteamientos que Laclos 

abordó en algunos de sus escritos secundarios! subyacen también en dicha novela. 

Como “la denuncia, por parte del autor, de una sociedad corrompida y decadente, y el 

deseo de una regeneración en Francia.”, añadiéndose la defensa de la mujer, ya que: 

134 Nos referimos, como señala Picazo en su prólogo, a sus artículos políticos, varias cartas públicas, 
algunos discursos en el club de los Jacobinos, un tratado De la guerra y de la paz y un Tratado de la 

educación de las mujeres (1989: 26-27). 
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[...] nuestro autor reclama para, ella la total liberación, pues considera que, 
nacida libre por naturaleza, igual que el hombre, se ha visto reducida a la 
esclavitud por la sociedad que la ha embrutecido. Por ello, tiene que recurrir a 
la astucia y a la coquetería, porque privada de su propia entidad individual, tan 
sólo dispone de estas armas para burlar la voluntad del hombre (Picazo, 1989: 

27). 

Alguien podría objetar, ante esto, que si la intención de Laclos hubiese sido ésta 

no debería, en buena lógica, haber sacrificado al final de la novela a la señora de 

Merteuil porque aunque, efectivamente, los protagonistas reciban al final, digamos su 

merecido, este colofón parece un intento de satisfacer lo que con toda probabilidad la 

sociedad de Laclos demandaría, a pesar de ser ella misma la que con su degradación 

moral e hipocresía propicia semejantes comportamientos. De ahí que se muestren 

impasibles ante los reveses que sufren, como si no les afectara el infierno de soledad 

que inevitablemente les esperaría en el futuro y sin manifestar en ningún momento, ya 

no cualquier tipo de remordimiento, algo impensable en dos seres de temple tan altivo y 

hedonista, sino mostrar su estado de ánimo, los sentimientos que les provoca el estado 

al que por voluntad propia se ven abocados. La pregunta que subyace es si el grupo 

social que retrata el autor se reconoció en su podredumbre. 

Dado que no es objeto de este estudio hacer un análisis de la tesis que podemos 

hallar tras el conjunto de cartas, creemos será suficiente este simplificador apunte para 

demostrar lo lejana que queda para el espectador de este siglo, la intención con la que el 

autor ilustrado afrontó este epistolario. 

Junto a lo señalado hasta el momento, parece también una evidencia 

incontestable que Las amistades peligrosas ha sobrevivido a la devastadora acción del 

paso del tiempo. Quede esto probado, no sólo por las versiones teatrales que se han 

hecho, sino también por las cinematográficas, sobresaliendo, con respecto a otras, la 

dirigida en 1988 por Stephen Frears, protagonizada por Glenn Close, en el papel de la 

marquesa de Merteuil y John Malkovich, en el de Valmont. 

Posiblemente, para explicar el éxito de esta novela, quepa atender a lo que 

Marbel Verdú y Toni Cantó -la señora de Tourvel y el vizconde de Valmont, 

respectivamente, en la pieza dirigida por Ernesto Caballero- respondieron en una 

entrevista, en la que les preguntaron si se había hecho algún tipo de acercamiento a la 

actualidad. La actriz española contestaba: “Al fin y al cabo, ¿de qué habla? De amor, de 
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odio, de venganzas, de sentimientos... Todo lo que está vigente siempre” (Villora, 

2001: 77). Toni Cantó, más ambicioso, planteaba que: 

[...] aunque te empeñaras en buscar una lectura política o social, seguiría 

siendo válida hoy, porque la función también cuenta cómo una serie de gente 
muy acomodada y aburrida empieza a buscar estos divertimentos en una 

sociedad que está muy dada a la imagen y en la que hay un grupo muy potente 
que maneja al otro. Esa entrega a la imagen, a la fama, es hoy incluso más 
tremenda que entonces (Víllora, 2001: 77). 

Sin desmerecer dichas opiniones, aparentemente más justificativas que veraces y 

a la vista de los resultados, como más adelante observaremos, parece más acertado 

conferir el atractivo que este epistolario ha tenido para los tres directores en lo que de 

erótico tiene la obra y en la desmesura de sus dos protagonistas, como ya hemos 

señalado. No dejemos de tener muy presente que la narración progresa de la mano del 

duelo entre la pareja de aristócratas, nunca suficientemente declarado en su egoísmo y 

crueldad, sino que se intuye de forma sutil a medida que se avanza en las páginas de la 

novela y que no por eso deja de adquirir el rango de verdadero leitmotiv de la obra. 

Con respecto a lo primero, no deja de ser, de algún modo, una cierta corrupción 

del texto original, con mejores resultados en unos casos que en otros, substraer del resto 

del entramado lo que, implícitamente, encontramos de erótico en la novela. Estimamos 

que Laclos lo que hace no es mostrar un mundo inserto en el libertinaje, sino al 

contrario, el universo de pensamiento que propicia que un grupo social, en este caso la 

nobleza, se abandone complacida a seguir los impulsos de la naturaleza sin ponerles 

ningún tipo de cortapisas. Todo vale para conseguir el placer, tanto más refinado y 

satisfactorio, cuanto más desprecie y consiga burlar otros principios. Las víctimas que 

se dejan en el camino son precisamente un acicate añadido en sus relaciones, digamos, 

una forma de mantener y potenciar su mutua atracción. 

De las tres puestas en escena que vamos a analizar, quizá sea la de Saura la que 

menos explote lo que de erótico tiene la novela. 

Aunque luego retomemos este tema, como podremos observar, esencial, creo 

necesario comentar otro de los motivos que señalaba como atractivo para llevar esta 

pieza literaria ilustrada a un escenario. Me refiero al de la relativa, a priori, facilidad de 

adecuación de su estructura al texto dramático. Resulta una obviedad, y no por esto hay 

que dejar de señalarla, la condición dialogal, en este caso, de la carta como texto. De 

ahí, que cuando Laclos opta por el aspecto formal del epistolario, no hace sino 
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establecer la misma alternancia expositiva entre distintos personajes de ideas, 

sentimientos o situaciones que tienen lugar en una pieza dramática. Por otra parte, la 

dimensión trágica del desenlace, entendiendo el adjetivo dentro de su más pura 

significación aristotélica, si bien le falten ciertos elementos para poder ser considerada 

plenamente dentro de este género teatral, se va produciendo con adecuada y progresiva 

dosificación, gracias a la brevedad y concisión de las misivas, las cuales se ciñen 

exclusivamente a lo que hace presagiar la fatalidad a la que se ve abocada el destino de 

sus protagonistas. 

A pesar de todo lo expuesto, y habiéndonos mostrado, en otras ocasiones, no 

muy adictos a las adaptaciones de otros géneros al teatral, es aquí donde 

inevitablemente se empobrece el resultado, tanto en la pieza dirigida por Ernesto 

Caballero, basada en la adaptación cinematográfica realizada por Christopher Hampton 

para la película de Stephen Frears, como en mayor medida en la dirigida por Saura, con 

adaptación y versión libre de Diana de Paco. No incluimos en estos comentarios la obra 

Barroco, dado que no es una adaptación de la novela, sino una obra inspiración en la 

obra de Laclos y en la pieza Cuarteto de Heiner Múller (Miller, 1987: 63-72) como 

posteriormente veremos. 

Choderlos de Laclos, en su novela, da entidad a sus protagonistas, especialmente 

a sus libertinos, inteligentes, fuertes, complejos y llenos de ricos matices, mediante la 

palabra justa, llena de agudeza. Y esto sólo es posible a través de sus retóricos y largos 

parlamentos. De hecho para la marquesa de Merteuil y para el vizconde, escribir cartas 

es un arte: y, a efectos de su influencia sobre emisor y receptor, en este caso, la 

marquesa y el vizconde, si bien que rebajando, evidentemente, el concepto artístico, 

tendrían las mismas consecuencias que una conversación telefónica entre dos personas 

que, en la distancia, estimulan su atracción con aquellas manifestaciones que mantienen 

vivos sus descos. ¿Cómo si no podemos entender que, madame de Tourvel, caiga en los 

brazos de Valmont por la fascinación que sobre ella ejercen sus cartas? No es nuevo, sin 

embargo, en la historia de la literatura que, gracias a la fórmula epistolar, se 

desencadenen sentimientos y pasiones que, quizá como afán de conquista o seducción 

cara a cara, jamás se hubieran producido. Por ceñirnos, en este caso, al universo literario 

francés, nos viene a la memoria el caso de Cyrano de Bergerac. 

Con la pérdida de la estructura epistolar se desvanece gran parte de la maestría 

de esta obra, quedando únicamente lo más superficial, es decir, lo anecdótico y, por 

supuesto, haciéndose casi necesaria la explicitación de lo erótico. 
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Empezaremos por analizar, por su singularidad, el espectáculo de Barroco, pieza 

escrita por Darko Lukic y Tomaz Pandur, basada, como ya hemos mencionado, en Las 

amistades peligrosas, de Choderlos de Laclos y en Cuarteto, de Heiner Miiller. Al 

margen del mensaje de la obra, que ya comentaremos más adelante, un tanto complejo y 

confuso, Pandur ha tenido el gran acierto, en su línea estética -mezcla de lo clásico y lo 

vanguardista-, de crear un espectáculo, además de su pletórica belleza, capaz de 

trasmitir la intensa y compleja relación que se establece y sugieren la marquesa de 

Merteuil y el vizconde Valmont, personajes encarnados por dos actores de la talla de 

Blanca Portillo y Asier Etxeandía'*, Pandur y Lukic prescinden de todo lo que en la 

novela no les es relevante para extraer únicamente la relación vampírica entre los dos 

monstruos libertinos. Amantes y cómplices en su apología de la negación de la 

afectividad en beneficio de la pura sensualidad, terminarán convirtiéndose en rivales en 

una lucha a muerte cuando Valmont se aleje, al enamorarse, de esa vivencia de la pasión 

sin culpa, dispuesta a asegurar la satisfacción de sus deseos lejos de cualquier conflicto 

de conciencia. Como señala Jerónimo López Mozo (2007): “El resultado es una obra en 

la que, bañados por un erotismo más real que sugerido, están presentes el sufrimiento, el 

miedo, la mentira, los celos, la desesperación y el odio”. Para Javier Villán (2007: 64) 

estos dos personajes están “[...] más encadenados por la lánguida melancolía de los 

placeres idos que por la pulsión dramática de los placeres prohibidos”. 

Gran logro el de esta pieza que, desde la reflexión que sugiere el texto, extrae 

alejándose del mismo, lo que de intemporal emana de la obra de Laclos. A todo esto 

ayuda, indiscutiblemente, una escenografía de gran belleza por su sobriedad, creada por 

Numen, con gruesos muros grises y móviles que crean espacios laberínticos, irreales. 

Los dos libertinos corren, bailan, se arrastran, se poseen, se rechazan... Como señala 

Juan Iganacio García Garzón (2007: 83): “Es este un montaje de atmósfera operística, 

rezumante de simbologías [...] y suma de elementos magistralmente orquestados: la 

música, la espectacular escenografía convertida en personaje vivo”. 

Ayuda a crear esa hermosa y sobrecogedora atmósfera un vestuario con 

reminiscencias neoclásicas, pero lleno de líneas puras que emanan modernidad. Colores 

más limpios al comienzo de la andanza se van tornando oscuros, hasta llegar al negro 

según avanza la representación. Aderezo de actores a medio vestir, tal y como estarían 

135 Título: Barroco. Autores: Tomaz Pandur y Darko Lukic. Dirección: Tomaz Pandur. Escenografía: 
Numen. Vestuario: Angelina Atlagic. Iluminación: Juan Gómez Cornejo. Coreografía: Nacho Duato. 
Intérpretes: Blanca Portillo, Asier Etxeandía y Chema León. Estreno: Centro Cultura de la Villa, Madrid. 

Del 12 de septiembre al 21 de octubre de 2007. 
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si los viésemos momentos antes de la puesta en escena o en la decadencia del final del 

espectáculo. Dos personajes cansados de representar su papel eternamente. Cansados de 

que les vean morir. Grandes actores en sí mismos, que viven ocultos del mundo dentro 

del teatro. Les han matado una y otra vez, haciéndoles inmortales y así llegarán a 

intercambiar sus caras, muriendo para vivir. 

Señala García Garzón que: 

Darko Lukic y Tomaz Pandur proponen en su texto una inteligente lectura 

metaliteraria, o metateatral si se prefiere, de la esgrima entablada por los 
personajes y la hacen flotar sobre las olas del tiempo, condenándolos así a un 
eterno combate amoroso, cada uno mirándose en el espejo del otro y amándose 
al tiempo que se destruyen, en perpetua ceremonia de erotofagia y cambio de 

roles (García Garzón, 2007: 83). 

No podemos dejar de mencionar que a estos dos protagonistas se une otro, 

Barroco, encarnado por Chema León, también llamado El Navegante, porque lleva 

adherido a su brazo un barco de vela con el que viaja a través del tiempo y el espacio. 

Como apunta López Mozo (2007): “[...] actúa como enlace entre la época en que 

transcurre la acción y el espectador de hoy. Es un tipo decadente, bello y ambiguo, que 

ejerce la doble tarea de narrador y portavoz del discurso contemporáneo de Pandur”. 

Una estética esplendorosa, aderezada con la música de Silence y una oportuna 

batalla coreografiada por Nacho Duato. Interpretación excelsa de gestos precisos que 

rayan en la perfección son la guinda de este espectáculo. Así declara el director 

esloveno: 

Barroco es una historia sobre la búsqueda de la belleza en el mundo, [...] 

pienso que lo único que puede sorprender en el teatro en este tercer milenio es 

la belleza. Esta es una de las grandes historias de amor de nuestra civilización, 
de dos grandes personajes, la marquesa y el vizconde, dos iconos, dos héroes, 
los dos últimos guerreros en búsqueda de la belleza (Pandur, 2007). 

Parece claro que Pandur, aunque con excelentes resultados, ha sacrificado la 

parte textual a la meramente visual y no porque la obra carezca de verbo, sino porque se 

adhiere al oscurantismo y confusión propios de una pieza como Cuarteto, de la que 

claramente bebe, aunque con leves modificaciones. El texto de Miller se centra en el 

diálogo corrosivo entre Valmont y Mertcuil y, al mismo tiempo, encarnan a otros dos 

personajes que están ausentes físicamente en el escenario: Madame de Tourvel y 

Mademoiselle de Volanges. Entre ambos actores se produce un intercambio de papeles 

y de sexos: Merteuil se apodera de los atributos del libertino Valmont y, a su vez, se 
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desliza bajo los de la ingenua señorita de Volanges. Por su parte, Valmont se transforma 

en la pura señora de Tourvel hasta desembocar en los límites de la muerte. Pero ¿cómo 

debemos interpretar la pieza del dramaturgo alemán y por consiguiente la de Pandur? 

¿Es “[...] la historia de las pasiones humanas.”? O como señala Javier Villán: 

Es la última muerte y la última resurrección de un mundo instalado en el 
cinismo [...] el vizconde y la marquesa serán eternos y atormentados sin llegar 
a ser dioses. Revolución Francesa, derrumbe del Muro de Berlín, son hitos 

históricos en cuyas proximidades se mueve la escritura de Laclos y Múiller. La 

encrucijada histórica en que se mueve la escritura de Tomaz Pandur no es 

menos inquietante: eternidad y perpetuación purificadoras, sea un refugio de 
guerra o un salón- tocador de señoras (Villán, 2007: 64). 

Redundando en lo que señalábamos líneas más arriba, Barroco rebosa erotismo; 

explicita, convirtiéndolo en materia artística, lo implícito de la novela de Laclos. Y ni el 

alejamiento con respecto al texto dieciochesco ni el claro sensualismo es un guiño 

comercial al público, sino puro hedonismo. Algo muy distinto de lo que ocurre con Las 

amistades peligrosas, de Ernesto Caballero'*. De la adaptación poco tenemos que 

decir, ya que a pesar del empobrecimiento, como ya hemos señalado, que supone el 

hecho en sí mismo de llevar a la estructura teatral el compendio epistolar, el resultado 

nos ha parecido bastante satisfactorio. 

Quizá el mayor pero que haya que poner, como ha indicado José Ramón Díaz 

Sande (2001), es que “da la sensación de que no se ha elegido un texto primero y 

después se ha buscado un reparto. Sino que se contaba con un reparto que buscaba un 

texto de lucimiento. Este trastoque de prioridades siempre se paga”. A pesar de lo cual, 

el resultado interpretativo ha sido bastante digno. Solo cuestionar ese punto humorístico 

constante, no justificado por el tono de la obra, imputable a la dirección, que parece un 

guiño dirigido a un público poco exigente, anhelante de un humor fácil. 

Igualmente comparto la opinión con Díaz Sande (2001) cuando hace notar que 

puede haber sido un error la elección tan juvenil de los actores, a pesar de que se 

corresponda con la edad de los personajes de la novela de Laclos. Aunque Amparo 

Larrañaga, marquesa de Merteuil, Toni Cantó, el vizconde Valmont y Maribel Verdú, 

Madame de Tourvel, realizaran una gran labor interpretativa les faltó trasmitir, 

156 Título: Las amistades peligrosas. Autor: Christopher Hampton, a partir de la novela de Chorderlos de 
Laclos. Versión española: Mercedes Abad. Dirección: Ernesto Caballero. Escenografía: Gerardo Trotti. 
Vestuario: Patricia Hitos. Iluminación: Miguel Ángel Camacho. Coreografía: Esther Acevedo. 
Adaptación musical: Ángel Botia. Intérpretes: Amparo Larrañaga, Toni Cantó, Maribel Verdú, Carmen 
Bernardos, Susana Hernández, Inge Martín, Nicolás Belmonte, Francisco Déniz, Esther Acevedo. 

Estreno: Teatro Albéniz, Madrid. 15 de febrero de 2001. 
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especialmente a los dos primeros, ese punto de aplomo y maldad intrínseco a los 

personajes. No obstante, no creemos que la edad de los actores que encaran papeles tan, 

digamos especiales, hayan influido en la percepción que finalmente nos transmiten. Nos 

inclinamos a pensar que, quizá debido a nuestra ya aludida poca solidaridad con las 

adaptaciones de un género a otro, son otras las razones de esa especie de decepción. La 

novela es un género que, en el que, como todos sabemos, es el receptor el que, de 

manera inconsciente, pone rostro a los personajes. Es el adecuado para que la 

imaginación trabaje en todos los campos, pero, sobre todo, en ése. No nos extrañaría 

nada, aunque reconocemos que nos adentramos en un terreno puramente especulativo, 

que, el éxito de la traslación genérica que realiza Stephen Frears en su película 

homónima, tenga mucho que ver con el acierto que, naturalmente, para los conocedores 

del texto novelesco, tuvo la elección de su elenco interpretativo. El aplomo, cinismo, 

objetivos claros, frialdad y, a la vez, pasión (fruto, por cierto de una vida 

experimentada) de los primeros, contrastan, qué duda cabe, con la candidez, a pesar de 

ser mujer casada, de una señora de Tourvel, magistralmente encarnada por Michelle 

Pfeifer, que refleja en su rostro, en sus actitudes, en su mirada en su lucha contra la 

tentación, todas las carencias y anhelos insatisfechos y reprimidos que son la cuenta de 

resultados de su trayectoria vital. 

Hemos de confesar que nos ha sorprendido, al margen de lo reseñado hasta el 

momento, la calidad interpretativa de Toni Cantó, lo cual no es óbice para que 

compartamos con el crítico y editor de www.madridteatro.eu, cuando hace ver que este 

Valmont está “[...] más cerca de un superficial Don Juan que de un ser más retorcido” 

(Díaz Sande, 2001). 

Nueva reverencia al público son, aunque escasas, las llamativas, y creemos que 

innecesarias, escenas eróticas, ya que nada aportan a la representación, únicamente nos 

recuerdan el carácter comercial de la puesta en escena de una compañía privada, que 

busca por encima de todo satisfacer al respetable, como, por ejemplo, sucede en la 

escena de la redacción de la carta que Valmont dirige a señora de Tourvel, utilizando 

para el cometido a una amante desnuda como escritorio o las pacatas y paupérrimas 

escenas de los encuentros del vizconde con su pupila Cecilia. Mejor hubiese sido, 

creemos, haberlas dejado a la imaginación del espectador que tener que dejar a la 

fantasía el espacio inexistente en el que se llevan a cabo dichos encuentros, una 

habitación en la novela y el simple suelo de un lateral del proscenio en la 
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representación, produciéndose ante esto un choque con la impresionante puesta en 

escena, bella y funcional, basada en unos cambiantes espejos modulares. 

Con respecto a la elección del texto y su actualidad, Ernesto Caballero, 

declarará: “ciertos comportamientos convulsos no son más que el resultado de una 

soterrada angustia de saberse representado en un mundo tan frágil y quebradizo como 

un teatro de vidrio. Tal que el nuestro” (Díaz Sande, 2010). Bonita y acertada 

declaración de principios, pero, al igual que expone el crítico mencionado, dudamos de 

que la mayor parte de los espectadores hayan sido capaces de trasponer, si es que cabe, 

basándose en estas palabras del programa de mano, el mensaje de Laclos a nuestro 

mundo actual (Díaz Sande, 2001). Es innegable que frivolidad y libertinaje -entendido 

este último como “desenfreno en la obras o en las palabras”, o incluso “falta de respeto 

a la religión”, tal y como se define en el diccionario de la RAE- siempre han existido y 

siempre existirán. Al igual que es intrínseco al ser humano la rebeldía contra unos 

principios que nos resultan obsoletos, aunque no seamos capaces de encontrar nuevos 

valores. Pero nada de esto actualiza el mensaje moral de la obra de Choderlos o cabe 

que todo pueda ser puesto al día. Y si reconocemos que este mensaje no llegará a la 

mayor parte de los espectadores, estamos aceptando que otras son las causas del éxito 

de este espectáculo. Qué duda cabe de que un elenco de famosos actores televisivos y 

del mundo del celuloide, una buena dosis de erotismo y desnudo y una escenografía y 

vestuario esplendorosos son los ingredientes más que suficientes para asegurar el éxito 

de la receta. 

Lo modesto no debería ir reñido con la calidad, aunque por desgracia este 

axioma no siempre se cumple. Éste es el caso del espectáculo dirigido por Antonio 

Saura, con adaptación y versión libre de Diana de Paco, con música original de Salvador 

137 Martínez”. Las amistades peligrosas que examinamos, por su escenografía y vestuario, 

debemos ubicarlas en los años sesenta del siglo XX. Actualización superficial, que, a 

pesar de las buenas intenciones, no saca partido de la puesta al día. De ahí, que no se 

vea reflejado en el espectáculo lo declarado por Alquibla Teatro, al señalar el deseo de: 

al: profundizar, más allá del duelo interpretativo Merteuil-Valmont, en el 

nivel de perversión del hombre, en todas sus obsesiones y secretos, como 
terapia de liberación de los nuestros propios; por ello ha sido posible ubicar la 

137 Título: Las amistades peligrosas. Autor: Chorderlos de Laclos. Adaptación: Diana de Paco. Dirección, 
escenografía e iluminación: Antonio Saura. Vesturario; Gema de Dios. Música: Salvador Martínez. 
Intérpretes: Lola Martínez, Pedro Segura, Ángeles Tendero, Susi Espín, Jacobo Espinosa, Esperanza 

Clares. Estreno: Teatro Villa de Molina, Murcia, 27 de marzo de 2008. 



uy ¡09 [o 

acción en la revolución cultural de mayo del 68, reflejando especialmente la 
lucha por la emancipación e independencia de la mujer (Saura, 

http://www.alquiblateatro.com)..>' 

No hallaremos duelo interpretativo entre Merteuil y Valmont: una Lola 

Martínez, más cercana a la madame de un lupanar que a una inteligente, calculadora y 

perversa marquesa y un Pedro Segura, de voz meliflua y escaso carácter que ni siquiera 

llega a la categoría de un don Juan. Pero tampoco se vislumbra la perversión del ser 

humano, ni la revolución femenina del turbulento mayo del 68. 

El espectador habrá de conformarse con una vulgar escenografía en la que 

predomina el rojo y el negro, con el deseo de transmitir los sentimientos de pasión, 

perversión y muerte, aderezada con un diván, centro de todos los encuentros amorosos y 

el tronco de un árbol que creemos pueda ser metáfora de la oposición ciudad-campo, 

disolución-virtud, respectivamente. El trabajo actoral es el resultado de una falta de 

reflexión e interpretación textual, que, conformándose con un primer y superficial nivel 

de lectura del texto, actualiza un mensaje que por huir del exceso de retórica lo 

simplifica en demasía. 

Nada tenemos que decir, por su total asepsia, de la interpretación de Susi Espín, 

Jacobo Espinosa, Ángeles Tendero y Esperanza Clares. Triste, como hemos señalado, 

que el desgarro y la fuerza de dos personajes de la talla de los famosos libertinos, se 

hayan quedado reducidos a un mero espejismo. 

Ni erotismo, ni sensualidad, ni garra, en un espectáculo cuyo sustento parece que 

les ha venido grande. Ante esto, vacuas son las palabras de Saura: 

yo defiendo en todo momento, que la obra de Laclos, por encima de la 
grandeza del duelo interpretativo entre Marteuil y Valmont, está esa corrosiva 

visión de la sociedad, sobre todo de la alta clase social, la sociedad de la 
aristocracia. La alta clase poderosa, adinerada, la que además no tiene que 

trabajar para conseguir el dinero, sigue siendo la misma hoy en nuestros días y 
es esta gente muy desocupada que tiene mucho tiempo para ejercer sus juegos 
perversos y absolutamente crueles con los demás (Suso, 
http://www.artezblai.com). 

El espectador, que se sitúe ante esta obra, no será capaz de reconocer Las 

amistades peligrosas, de Laclos, ni tampoco, creemos, que determinados sectores de 

nuestra sociedad actual, por supuesto, privilegiados, puedan identificarse con los 

personajes laclosianos. 

Tras este breve análisis, cabe concluir que la modernidad o actualidad de una 

obra, escrita, como es el caso que nos ocupa, hace trescientos años, no debe residir en 



337 

las explicaciones, sin duda, bien intencionadas del director de la pieza, sino en el propio 

producto escénico. Y esto sólo es posible, si se acude a la esencia de la obra en origen, 

reinterpretando, si fuese necesario, el texto. A tenor de esto, sólo Barroco, en nuestra 

modesta opinión, logra dicha empresa. Resulta tentador subir a un escenario una pieza 

llena de tensión, erotismo y arrebatados protagonistas, pero ninguno de los citados 

aspectos debe cegarnos si no deseamos que el resultado sea un producto empobrecido 

por su propia y errónea concepción. 
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ÉTICAS Y ESTÉTICAS DEL CUERPO EN LA OBRA DE RODRIGO GARCÍA: 

ARROJAD MIS CENIZAS SOBRE MICKEY (O EURODISNE Y) 

Fernando OLAYA PÉREZ 
Grupo de Investigación del SELITENOT 

acrademia(d)yahoo.es 

El teatro de Rodrigo García parte de una premisa: los actores que aparecen en 

escena no representan personajes, en el sentido aristotélico que solemos atribuir al 

término. Al producirse esta ficcionalización sobre la función que realizan los actores, se 

establece una relación más directa con el espectador al desaparecer, en apariencia, la 

mediación que los personajes suelen establecer entre el autor y el espectador. Si son los 

mismos actores los que aparecen ante nosotros en un escenario, cabría preguntarse si 

éstos tienen un plan determinado en cuanto a lo que van a realizar sobre las tablas. 

El premio Nobel y dramaturgo chino Gao-Xigiang (Sluys y Landsman, 2001:26- 

28) en su síntesis de teatro oriental y occidental habla precisamente de los tres estados 

por los que debe de atravesar un actor para encaramarse sobre un escenario. En primera 

instancia, todo actor es una persona, como otra cualquiera de su entorno. En segundo 

lugar, esta persona debe de sentirse como un actor que incorpora en sí mismo todas las 

técnicas aprendidas. Y por último, este actor debe de establecer ese tránsito entre su yo 

actoral y el personaje que va a encarnar. Si suprimimos la tercera fase ¿qué nos queda? 

Nos quedaría un actor desnudo y desprotegido frente a un público que, lo que espera, es 

ver y creerse un personaje. Pero esto no es exactamente así por mucho que lo parezca. 

Juan Loriente, el actor más recurrente en los montajes de Rodrigo García, no es Juan 

Loriente cuando comienza la representación. No es él, pero tampoco encarna a un 

personaje con una personalidad diferente a la suya. Éste es el meollo de la cuestión. La 

apariencia de naturalidad o espontaneidad en los actores no es, en este caso, un factor 

que conlleve la mímesis de otra personalidad, real o ficticia (Cornago, 2008: 45). O 

como bien expresa Wilfried Floeck (2004: 55): “(los personajes) son figuras sin una 

identidad clara en el teatro postmoderno”. 

Por eso, la problemática se establece, primariamente, en el nivel de la 

dramaturgia. Al no existir una trama o argumento de corte racionalista causal, que 

encauce lo que está sucediendo sobre el escenario, se trastoca el desarrollo tradicional 

del drama, o se anula el mismo. De ahí, que algunos autores hablen de un teatro 
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postdramático. Un teatro que renuncia al logocentrismo causal para centrarse en las 

acciones físicas, pero que nó desdeña la' palabra como elemento aglutinador o 

enriquecedor del conjunto semiótico que es la representación teatral. Como bien señala 

Juan A. Sánchez (2008: 15): “la poética aristotélica es (fue) la propuesta de un nuevo 

género, resultante de la separación definitiva de logos (diálogo dramático) y mimesis 

(música, danza, canto), en detrimento del espectáculo escénico mismo”. En la 

postmodernidad, esta bifurcación parece de nuevo converger en las nuevas, y diferentes, 

formas del teatro postdramático. Y pese a la apariencia de caos e informalidad de los 

espectáculos de Rodrigo García, seguramente no hay un teatro más medido y codificado 

que el suyo. 

¿Y qué tiene que ver el erotismo en todo esto? Pues mucho. Porque presentarse 

frente al espectador sin otra máscara que la de ser uno mismo ya es un ejercicio de 

sinceridad que promueve otro tipo de vínculo con el espectador. Ya Georges Bataille 

(1979: 22) señalaba que “toda operación erótica tiene como principio una destrucción de 

la estructura de ser cerrado que es, en su estado normal, cada uno de los participantes 

del juego...[siendo] la acción decisiva la de quitarse la ropa”. Cuando hablamos de 

erotismo en el teatro podemos remitirnos a cualquiera de las tres acepciones que recoge 

el diccionario de la Real Academia de la Lengua: amor sensual, carácter de lo que 

excita el amor sensual o exaltación del amor fisico en el arte. Todas ellas remiten a una 

cierta sublimación de la sexualidad humana., cuya experiencia remite más a una 

intuición, que a una noción (Marcuse, 1984: 167). El sexo cuando se explicita sin otra 

finalidad suele denominarse pornografía. Pero evidentemente los límites o fronteras que 

pueden establecerse entre una y otro son muy variables. 

Erotismo, pornografía y sexualidad aparecen casi siempre ligados a la 

presentación del cuerpo humano en desnudez. Desde el punto de vista antropológico, 

cada grupo humano presenta unas relaciones con el cuerpo humano desde muy diversos 

enfoques, pudiendo los mismos actos tener significados distintos, dependiendo de la 

realidad social en la que se inscriban (Nieto, 2003: 34). La tradición negacionista del 

cuerpo, típica de las tres grandes religiones monoteístas, no refleja ningún modelo 

universal de relación del sujeto consigo mismo o con los demás. Ahora bien, aquello 

que entendemos en Occidente por erotismo sí que está profundamente ligado a esta 

visión del mundo, donde el hombre es un compuesto de alma y cuerpo, siendo este 

último un mero contenedor de una sustancia intangible de naturaleza superior. Como 

bien apunta Honorio Velasco (2007: 55): “son las visiones del mundo de las sociedades 
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humanas las que hacen los cuerpos, penetran en ellos, y al traslucirse a través de ellos 

los conforman”. 

En el análisis de Arrojad mis cenizas sobre Mikey, también titulada en otros 

lugares Arrojad mis cenizas sobre Eurodisney (Rodrigo García, 2010), partimos de la 

grabación en vídeo efectuada en la Universidad Laboral de Gijón el 9-5-2008, 

interpretada por los actores Jorge Horno, Nuria Lloansi y Juan Loriente, así como del 

texto del propio Rodrigo García, inserto en el volumen Cenizas escogidas. 

Adentrándonos en la parte visual y de las acciones físicas de la obra, ésta 

comienza con la recitación a tres voces de un texto sobre las apariencias y el consumo. 

Y no hay que olvidar que el sexo y el erotismo también se han convertido en la sociedad 

postindustrial en objeto de consumo. A continuación, uno de los actores se desnuda y 

comienza a embadurnar su cuerpo con miel o mermelada que se va echando por la 

cabeza hasta cubrir todo su cuerpo. El hecho mismo de desnudarse deja al actor, que 

como hemos indicado no tiene la cobertura de un personaje, totalmente expuesto al 

público. Será precisamente por esto que los actores en las obras de Rodrigo García 

necesitan mancillar ese cuerpo impoluto y someterlo a toda clase de transgresiones. El 

cuerpo desnudo pasa de ser el icono de la naturaleza inmaculada a ser objeto de 

diferentes acciones que constituyen la profanación de algo sagrado. 

En el concepto del erotismo de Bataille también el acto sexual constituye la 

profanación de la unicidad del ser para compartir con otros el acto de unificación que 

constituye la muerte. Eros y Thánatos siempre han estado muy ligados en la tradición 

occidental, siempre dotados de un sentido trascendente. Sin embargo en otras muchas 

culturas el cuerpo aparece como un objeto sagrado en sí mismo, que es susceptible de 

ser modificado mediante una serie de actuaciones (escarificaciones, pintura, etc.), y que 

actuando simpáticamente con otros mundos pueden interferir en este. Presentar ante el 

público el cuerpo desnudo de un actor y embadurnarlo de un elemento «viscoso, cuyo 

uso normal es otro, se presenta así como una vulneración de lo más íntimo de nosotros 

mismos. De esta manera, el cuerpo pierde su carácter sagrado para convertirse en un 

instrumento más de nuestro quehacer cotidiano. El cuerpo es nuestro instrumento básico 

del que dependemos para estar e interactuar en este mundo. Y para el actor es, junto a la 

voz, el instrumento principal desde el que moldea aquello que quiere transmitir. 

A la par que sucede esta acción, los otros dos actores efectúan un juego mímico, 

con proyección de sombras sobre la pared del fondo. El hombre está leyendo de pie una 

revista y la mujer introduce su brazo entre las piernas de él, para simular un enorme falo 
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en la proyección. Él acepta este elemento externo como algo natural y lo acaricia 

simulando una masturbación. Pero luego descubre una mejor utilidad para €l mismo y lo 

usa como atril para sostener la revista. Esta acción incide sobre la puerilidad de los 

iconos eróticos al transformar, sin darle apenas importancia, el símbolo fálico en un 

mero aparato auxiliar de la vida cotidiana. Lo erótico parece dejar de interesar cuando 

se encuentra otra función más práctica para su consumo y/o utilización. 

Sin solución de continuidad, y sin que la música o la palabra rompan el silencio, 

nos encontramos con el actor embadurnado que está tumbado en el suelo, de costado 

hacia el público y con la cabeza levantada y apoyada en su brazo. Entonces los dos 

actores anteriores se le acercan parsimoniosamente con unas bolsas y comienzan, 

literalmente, a realizar con él un emparedado. Van sacando rebanadas de pan de molde 

y las van adhiriendo a su cuerpo, lo que no resulta difícil por la materia viscosa de la 

que está recubierto. Al final el actor queda enterrado, o empanado, e inmóvil, mientras 

que se proyectan sobre el fondo del escenario diversas frases alusivas al consumismo 

desaforado que rige nuestras vidas. Consumismo y erotismo parecen estar ligados en el 

discurso de Rodrigo García como dos de los elementos constituyentes y fundamentales 

de la sociedad postindustrial. El erotismo aparece, más bien, como un componente más 

de esas ansias de consumo que caracterizan la aldea global. El erotismo ha dejado de ser 

un goce íntimo y personal, para pasar a ser una faceta más de nuestro espectro 

devorador de bienes y servicios. 

La actriz de la acción anterior también se desviste lentamente, con mucha 

parsimonia, como si no fuera con ella, entre las sombras del fondo. Luego se va 

haciendo visible en el escenario, mientras que sufre el mismo proceso de 

embadurnamiento, ayudada por el actor que permanece vestido. El actor emparedado 

adquiere posturas incomprensibles, como queriendo mostrarse al público, mientras la 

actriz culmina su particular proceso de re-vestimiento pegajoso y translúcido. Adopta 

posturas inverosímiles, apoyada sobre un solo pie y agarrándose el otro con la mano 

para que el público visualice mejor cómo las grandes cantidades de esa sustancia 

viscosa chorrean por su cuerpo. 

Los cuerpos embadurnados de estos dos actores comienzan a moverse por el 

escenario, muy parsimoniosamente, adoptando poses incomprensibles. Se diría que su 

nuevo atuendo les confiere una nueva entidad. Una nueva personalidad que no se basa 

en su carácter o en su psicología, sino en la propia circunstancia física en la que se 

desenvuelven. Sus cuerpos desnudos y pringosos se mueven por el escenario provistos 
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de una nueva dinámica gestual que los sitúa en otra perspectiva de lo que entendemos 

por humano, como si fueran entidades de otra dimensión. 

Pero hay que ir más allá, y la actriz se acerca a un lecho extraño que un foco 

descubre en el escenario, y que no es otra cosa que pelo. Se tumba en el mismo 

lentamente, de espaldas primero, revolcándose después. El pelo se adhiere a su cuerpo 

por efecto del pringue, ocultando su cuerpo a nuestra vista. Se levanta muy lentamente y 

nos muestra ese extraño engendro peludo en el que se ha convertido. Otro actor la ayuda 

a recubrirse totalmente con más pelo y le pone micrófono. Entonces es cuando la actriz 

recita un pequeño monólogo, que podríamos llamar de la nueva vida, donde se cierra el 

círculo del sexo y el consumo. La acción que relata trata sencillamente de cómo 

elegimos a otra persona para continuar el círculo consumista. El sexo, que no ya el 

erotismo, sirve para engendrar nuevos seres, empaquetar familias, e imbuir a sus 

miembros en otra y más frenética rueda de consumo universal. 

Después, sobreviene una escena donde con el sonido penetrante del motor de 

una especie de pecera, y su videoproyección en el fondo, uno de los actores manipula en 

la misma a un par de cobayas, a la vez que siguen apareciendo frases dirigidas 

directamente al público, del tipo pedir confianza es tan ruin como ofrecerla. Es la 

transición necesaria para que aparezcan de nuevo dos actores, hombre y mujer, que 

sensualmente empiezan a acariciar sus propios cuerpos. Ella se queda únicamente con 

una camiseta roja en la que pone Rousseau, mientras que él queda igualmente con otra 

de color negro que pone Montaigne. Racionalismo y humanismo intentarán 

interaccionar en el plano sexual, pero de una manera muy peculiar. Él intenta penetrarla 

por la parte posterior del cráneo en diversas posiciones. Le duele. Es normal. Ella 

intentará meterse en su vagina la cabeza entera de su compañero. También duele. No 

terminamos de saber si les gusta o no. Pero no cejan en sus intentos. Él intenta meterle a 

ella su cabeza por el ano. No parece conseguirlo. Exhaustos, ambos quedan tumbados 

en el centro del escenario. Momento glorioso el de después, donde él compartirá con 

ella una chocolatina, mientras que se va haciendo el oscuro. Toda esta pantomima viene 

a ratificar toda la relatividad con que se enfrentan y se cuestionan los cánones erótico- 

sexuales, no ya desde el punto de vista de lo permitido-no permitido, sino desde nuestro 

propio posicionamiento ante lo que debemos, podemos o queremos. 

A continuación, aparece en escena una familia compuesta por el padre, la madre, 

dos niñas, la abuela y el perrito. Posan frente al público y se introducen en un gran 

coche situado en el lateral izquierdo del escenario. Es la familia otra de las cuestiones 
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fundamentales que parecen ordenar o empañar, según el punto de vista desde el que se 

mire la convivencia en las sociedades postiridustriales. Esta familia común observará el 

resto de la obra desde dentro del automóvil, como ajena a todo lo que sucede en escena. 

Una actriz, con una gran melena rizada de color rojo, se sienta en una silla. Uno de los 

actores la va cortando el pelo con unas tijeras. Otro le sustituye y termina por afeitarle 

completamente la cabeza. Mientras tanto van a hablando de la educación, y de cómo no 

incluye temas fundamentales para el autor como la violencia o las apariencias. Asuntos 

estos donde esta sociedad no parece demandar una educación específica de sus 

miembros. 

La mujer pasivamente deja de la despojen de su pelo con aparente indiferencia. 

Esta acción, que a primera vista pudiera parecer tan neutral, conlleva una enorme carga 

erótica y de una violencia extrema. El pelo, sobre todo en la mujer, es uno de los 

atributos externos más visibles que en muchas culturas se asocia al erotismo. Ver cómo 

una mujer deja con esa naturalidad que le despojen de ese preciado bien, mientras que 

sus casuales peluqueros nos van soltando una parrafada sobre la violencia, es la 

materialización perfecta de una figura poética como el oxímoron, que contiene en sí 

misma la perfecta contradicción y que dota al conjunto de un nuevo sentido. La 

violencia engendra violencia, y al igual que el ser humano necesita sublimar su 

sexualidad, también necesita hacer lo mismo con la violencia que parece grabada a 

fuego en su ADN. 

Sin solución de continuidad los tres actores principales van a sumergirse, ahora 

vestidos, en una pequeña piscina que los recubre de una sustancia viscosa de color 

blanco. Deambulan por el escenario haciendo extraños movimientos, donde parecen 

perder la consciencia y se desploman en el suelo. Se engarzan entre ellos construyendo 

conjuntos humanos poco distinguibles. Y lo van llenando todo, incluido el coche donde 

se halla recluida la familia, de un blanco pringoso y pinturero que pareciera que, al 

cambiar el color, cambia nuestra propia esencia. Finalmente, uno de los actores acabará 

inmóvil sobre el suelo e incrustado por una especie de teselas, mientras que el otro 

quedará exhausto y tirará de él una rana viva a la que queda atado por un fino cordel. La 

actriz, para terminar, se planta delante de un micrófono, toda embadurnada de blanco, y 

susurra la parrafada final sobre la soledad. Mientras tanto se proyecta sobre el fondo un 

vídeo de una paracaidista, que parece ser ella misma. Y susurrando íntimamente va 

haciéndose el oscuro en un final claramente disfórico. 
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El engarce de los textos de Rodrigo García y las acciones que suceden sobre el 

escenario debe de establecerto el propio espectador. No existe una guía práctica para 

entender este tipo de espectáculos. El texto que publica el autor-director en la editorial 

La Uña Rota está estructurado en 26 apartados de diversa longitud, normalmente entre 

una página y una sola línea. Unos los profieren los actores, y otros se proyectan en el 

escenario sobre el fondo. El mismo autor, como buen autor que es pese a que renuncie a 

esta denominación, no explica nunca aquello que quiere decir con sus espectáculos. 

Como él mismo subraya (Ruiz y Hernández, 2008: 5) “toda visión que tu das de tu obra 

siento que la reduce...una obra tiene muchísimos niveles de lectura”. Lo que parece 

claro que no presenta un drama causal sobre la violencia, el erotismo o la soledad. Sus 

puestas en escena son un compendio de todo aquello que preocupa o está en la mente 

del hombre actual. Y expresa un punto de vista monofocal evidente. Los actores no son 

producto de una polifonía de voces que se expresan en escena, sino que son parte de un 

conjunto que remite al director de escena y el autor de los textos, que no es otro que 

Rodrigo García. En el apartado 8 del texto, el mismo autor-director lo deja bien claro: 

¿Un teatro es el lugar natural para lo excepcional, lo poético y lo provocador? Sí. Es el 
sitio perfecto según los políticos conservadores y la extrema derecha. 

De esta forma la poesía y el fuego están controlados y apenas mantienen contacto con 
los viandantes. 

Se hacen obras radicales en contenedores que protegen y empequeñecen estas obras. 
En museos y teatros. En galerías de arte y salas de conciertos que convierten una idea 

subversiva en un pasatiempo para la tarde del sábado. En esos contenedores nada es 
extraordinario, todo está en su sitio, acallado y quieto (Rodrigo García, 2010: 374). 
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ESPECTÁCULO DIRIGIDO POR ALFONSO ZURRO 
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El teatro se representa en todo el mundo y no siempre en los escenarios tradicionales. 
Las representaciones pueden suceder en un pequeño pueblo de África, en una montaña 

en Armenia o en una pequeña isla del Pacífico. Todo lo que necesita es un lugar y un 
público (Judi Dench: “Mensaje del Día Mundial del Teatro”, 27 de marzo de 2010). 

Explorar nuevos caminos, trazar nuevos lenguajes, buscar estrategias originales 

de comunicación ha constituido desde siempre un reto donde se implican todas las artes 

y de manera especial el teatro. No en vano, tanto el texto dramático como el texto 

espectacular han asumido desde siempre las inquietudes que han ido marcando las 

diferentes épocas. Así la literatura dramática ha cobrado vida en recintos cerrados, en 

lugares adaptados para la puesta en escena y se ha desarrollado también en recintos 

abiertos, proyectándose, en última instancia, hacia espacios no convencionales. Es 

significativo considerar, en este sentido, la tendencia que está cobrando auge, sobre todo 

en las tres últimas décadas, que apuesta por trasladar la puesta en escena a lugares que 

no se ciñen a los cánones del escenario clásico. Esta tendencia, cuyo precedente en 

España podría concretarse en el denominado “teatro por horas”, que se desarrolló en 

Madrid desde 1868 hasta 1910, trasladando el escenario a los cafés-teatros'**, y en la 

que podrían incluirse también los espectáculos que se han venido desarrollando en el 

emblemático Moulin Rouge, ha acaparado el interés de dramaturgos europeos e 

138 Enrique Marín Viadel (2007: 387-397) realiza un interesante estudio sobre las experiencias de café — 
teatro en Valencia. Dicha aproximación crítica le permite profundizar en los orígenes más remotos de esta 
modalidad dramatúrgica. Así se refiere a los espectáculos que se remontan a la Edad Media, que tenían 
lugar en posadas, mesones, tabernas y merenderos, y a los cafés de filósofos del siglo XVIII, a los que se 
suma el cabaret. Destaca, además, su auge en el siglo XIX y XX, “cuando el teatro era el espectáculo 
central del tiempo de ocio”. En España señala como puntos de interés Madrid y Valencia y en Francia se 
refiere a dos locales emblemáticos de París: “La Vielle Grille” (1961) y “Le Royal” (1966). 
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hispanoamericanos que buscan para el teatro nuevos espacios donde plasmar su 

creatividad. a 

Una casa particular, una farmacia, una estación de metro o de tren, una 

peluquería, una librería, un sótano, una fábrica, un restaurante, un locutorio, una iglesia, 

un garaje, un antiguo prostíbulo, un hotel constituyen algunos ejemplos donde el teatro 

se ha introducido para mostrar una propuesta escénica alejada de los parámetros 

tradicionales. Evoquemos, por ejemplo, el denominado “teatro a domicilio” o “teatro 

delivery” que intenta rescatar una antigua práctica que se remonta a la época de 

Shakespeare, trasladando el teatro a las casas particulares, conmemorando eventos como 

cumpleaños o aniversarios. A dicha modalidad cabe añadir el café-concert, desarrollado 

en Argentina entre 1960 y 1970, cuyas puestas en escena tenían lugar en sótanos 

húmedos y oscuros... Estos espacios no convencionales, de manera significativa, se 

configuran generalmente como “no lugares”, espacios de tránsito, cuyo protagonismo se 

manifiesta en la época actual, espacios no antropológicos, como los caracterizara Marc 

Augé (1992: 83-84), donde confluyen de forma momentánea personas de diferentes 

culturas, con diferentes inquietudes. En dicho marco estético se configura la singular 

apuesta de Alfonso Zurro'*, en el año 2010, para conmemorar el Día Mundial del 

Teatro en Sevilla. 25 dramaturgos andaluces colaboraron en la elaboración de las 25 

minipiezas que integraron el espectáculo y que compartían un mismo espacio, la 

habitación de un hotel. 

Su apuesta por el teatro mínimo integrado en un espectáculo coral ya tenía un 

precedente, su polémica y, al mismo tiempo, innovadora puesta en escena de 60 obras 

de un minuto (2006). Sin embargo, en esta ocasión, abandona el escenario del teatro 

tradicional y traslada el espectáculo al Hotel Casa Romana, situado en el centro de 

12 Bajo el título de “Espacios alternativos” se delimita una interesente página web en la que se realiza un 
recorrido panorámico por las diferentes modalidades que lo configuran y los dramaturgos y directores que 

asumieron el reto de crear nuevos lenguajes escénicos. 
(http://www.teatro.meti2.com.ar/tecnica/escenariografia/teoria/espaciosalternativos/espaciosalternativos 
htm). 

14% Alfonso Zurro García, aunque nació en Salamanca (1953), se considera sevillano de adopción, puesto 

que reside en la capital hispalense desde los 20 años y en dicha ciudad ha desarrollado su trayectoria 

profesional dedicada al mundo de la escena. En dicha trayectoria se combinan y complementan su 
dedicación a la creación dramática, la dirección de espectáculos teatrales y su labor como docente en la 

Escuela Superior de Arte Dramático de Sevilla. Son muchos los títulos que avalan su labor como 

dramaturgo. Baste señalar, por ejemplo, los siguientes: Farsas maravillosas (1987), Cada oveja con su 
pareja (1994), A solas con Marylin (1998), Bufonerías (1999), Un mordisco en el corazón y otras piezas 

(1999) y La caja de música (2003). A dichas obras cabe sumar más de 30 puestas en escena que han 
obtenido, en ocasiones, premios de reconocido prestigio: “Romero Esteo”, “Ercilla”, “Baco”. Mención 
especial merece el “I Premio Andaluz de Teatro Breve”, al proclamarlo como un referente en la 

revalorización de la dramaturgia de reducidas dimensiones, que también encuentra un hueco en la puesta 
en escena al integrarse en espectáculos de estructura coral. 
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Sevilla. Así lo manifiesta en la “Presentación” del proyecto, al trazar las claves de una 

propuesta dramática original y seductora: 

Vamos a alquilar un hotel completo. Es el hotel Casa Romana y tiene 25 
habitaciones [...] En cada una de sus habitaciones se desarrollará una historia, 

pequeñas obras de teatro que durarán, cada una de ellas, en torno a tres 

minutos. Y lógicamente transcurren en la habitación de un hotel. Que es donde 
se representa (2010: 1). 

Estos espacios de tránsito, las habitaciones del hotel, se contaminan en no pocas 

ocasiones de humor y de erotismo. Así, se manifiestan situaciones disparatadas, 

comprometidas y chispeantes, que mostrarán al espectador diferentes historias y lo 

invitarán a compartir los más íntimos secretos de personajes diversos, que viven 

momentos de confidencias, de pasión, de deseo y de excitación sexual. Una noche de 

bodas, una cita a ciegas, un comando terrorista que prepara un atentado, un congreso 

eclesiástico que muestra la inmoralidad del clero, un caso de pederastia difuminado por 

el humor y un robo ridiculizado, al mostrar al ladrón seducido por su víctima, se 

delimitan como momentos puntuales, como estallidos dramáticos que se desarrollan en 

pocos minutos, concluyendo con finales impactantes y reveladores. 

Es significativo señalar, por otra parte, la novedosa estructura que concibió 

Alfonso Zurro para trazar el espectáculo, al potenciar las posibilidades artísticas que 

revela el hipertexto electrónico. Al espectador se le ofrecían varios caminos o 

posibilidades, entre los que tenía que elegir: cinco zonas aparecían reseñadas en el 

programa de mano -A, B, C, D y E- y, en cada una de ellas, 5 habitaciones donde se 

desarrollaban cinco minipiezas. Por otra parte, el acceso a cada zona, dadas las 

limitaciones de espacio que ofrece una habitación de un hotel, permitía reducir el 

público a pequeños grupos, de seis a ocho personas aproximadamente. Con dicho 

planteamiento si el espectador quería contemplar la obra completa tendría que salir del 

hotel y volver a entrar hasta completar las 25 micropiezas. Sin duda, en esta novedosa 

141 
, al apuesta se proyecta el hiperdrama, tal como lo definiera Charles Deemer (1996) 

contrastarlo con el teatro tradicional. No en vano lo caracteriza como una novedosa 

representación que transforma al público en un sujeto móvil, al facilitarle la oportunidad 

de elegir qué ver y en qué lugar. Destaca, además, la posibilidad de representar escenas 

141 Como bien apunta Charles Deemer, el hipertexto electrónico permitió trasladar al teatro el concepto de 
no linealidad y la posibilidad de transformar el escenario y de redefinir el papel de los actores y de los 

espectadores (http://www.ibiblio.org/cdeemer/virtdev.htm). 
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de manera simultánea y considera necesario que el espectador complete todas las 

opciones o caminos para apreciar la obra de modo global. 

Alfonso Zurro concibió su espectáculo como un juego dramático original y 

atrevido, como una fiesta donde se implican los visitantes-espectadores, quienes a modo 

de fantasmas o de intrusos invaden el espacio de los actores, su intimidad, su 

privacidad. No en vano la distancia entre el escenario y el patio de butacas se elimina 

logrando una mayor sintonía entre la ficción y la realidad y una mayor empatía entre los 

visitantes y los personajes encarnados por los actores. Esta circunstancia no impide que 

en ocasiones el espectador sienta las presiones del reducido marco compartido y que 

incluso, en determinados momentos, pueda mostrarse incómodo, sobre todo si se tiene 

en cuenta que muchas de las piezas mínimas se centran en conflictos donde el sexo tiene 

un papel fundamental. Evoquemos, por ejemplo, “Lentejas con chorizo y mucho ajo”, 

de Antonio Rodríguez Centeno, que afronta el incesto con humor. Una habitación, la 

307, y un mensaje, que se revela a modo de paratexto y que se apunta en un cartel 

colocado estratégicamente en la puerta, “Lo que sucede dentro de esta habitación puede 

herir la sensibilidad del espectador”, constituyen el preludio de la puesta en escena. De 

manera más sutil, en la 203, se despliegan los juegos eróticos, sadomasoquistas, 

protagonizados por un sacerdote y dos monjas, trasladados a una pieza mínima que 

lleva por título “Siempre se puede mejorar”. En esta misma línea cabe apuntar el 

conflicto cómico y ridículo que se plantea en la habitación 303, a partir de un texto de 

José Moreno Arenas, “El ménage a trois”. Así un hombre y dos prostitutas que se 

disponen a disfrutar de una noche de amor son interrumpidos por un policía que les 

acusa de atentar contra la “ley paritaria”. Una propuesta indiscreta, por parte del 

acusado, generará serias dudas en el representante de la ley que se sentirá tentado a 

poner en práctica la controvertida “paridad”: 

HOMBRE. ¿...Y si empezamos hoy mismo a poner en práctica la paridad esa 
de los cojones...? 

POLICÍA. ¡Un respeto a la ley! ¿Qué quiere decir...? 
HOMBRE. Súmese a la fiesta...Dos y dos... ¡Número par! 

Como se desprende de los ejemplos citados la comedia constituye la modalidad 

que preferentemente han elegido los dramaturgos andaluces convocados por Alfonso 

Zurro para crear sus minipiezas de hotel. El espacio condicionó, por otra parte, el juego 

de la seducción y el erotismo, discreto y velado en algunas minipiezas, explícito y 
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provocador en otras. Así se manifiestan encuentros cómico-eróticos que parodian las 

memorables historias de amor que inmortalizara el teatro de Shakespeare, como se 

aprecia, por ejemplo, en “Post Romeo y Julieta”, de Carlos Álvarez-Ossorio o “Tylar y 

Boston, Boston y Taler...”, de Antonio Raposo. A dichas parodias se suman las 

comedias de enredo, ridiculizadas con fino humor e ironía en “Islas”, de Antonio 

Álamo, que, por otra parte, tiende un puente cinematográfico con “El camarote de los 

hermanos Marx”. En esta línea cabe considerar también la minipieza de Carlos Álvarez- 

Novoa, “Heterosexuales”, mostrando a través de una serie de equívocos, generados por 

la falsa indumentaria, que un homosexual y una lesbiana pueden llegar a ser una pareja 

aparentemente “normal”, incluso ideal, si intercambian sus órganos en una operación de 

cirugía. De este modo, lograrían ser “¡Los heterosexuales más heterosexuales del 

mundo!”, como manifiesta uno de los protagonistas, mientras abraza y besa 

apasionadamente a su pareja. 

El carácter paródico se proyecta también sobre los personajes que asumen 

actitudes ridículas y anodinas. De esta forma los protagonistas masculinos se 

caracterizan por asumir una extrema pasividad en los juegos amorosos, por su insulsa 

comunicación verbal, circunstancia que los aleja del prototipo de don Juan. Así se 

manifiesta, por ejemplo, en “De aventuras”, de Tomás Afán y en “Todo en casa sabe 

mejor”, de Javier Berger. Tampoco la mujer se delimita como símbolo del erotismo, 

como objeto del deseo, evocadora de las grandes pasiones que ha inmortalizado el teatro 

a lo largo de su historia. Bien es verdad que ella toma las riendas del juego de 

seducción, sin embargo sucumbe en la mayoría de los casos ante situaciones 

intrascendentes, transformándose en ridículo fantoche. Evoquemos, por ejemplo, 

“Juegos peligrosos” de Miguel Gallego, “Madera de chorizo” de Javier García Teba y 

“Siempre se puede mejorar” de Antonio Onetti. Esta última minipieza ejemplifica muy 

bien el carácter esperpéntico que envuelve a algunas de las historias que integran el 

espectáculo, al ridiculizar las pasiones del clero, haciendo gala de “la perspectiva de la 

otra ribera” que de forma magistral trazara Valle-Inclán en su dramaturgia. Así tras la 

marcha del Padre Antonio, el Padre Alfonso da rienda suelta a sus deseos carnales y 

muestra el secreto celosamente escondido bajo sus recatadas vestiduras: 

PADRE ALFONSO. Ya se ha ido. Podéis salir. 
Salen del baño las hermanas, Sor Felicidad y Sor Alegría, ambas en sujetador, 

bragas y toca de monja. 
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SOR FELICIDAD. Padre, ¿usted cree que lo que estamos haciendo está bien 

hecho? dh 
PADRE ALFONSO. Hermana,'si algo he aprendido en la vida es que siempre 

se puede mejorar... 
Y al decirlo se termina de quitar la sotana y queda también en sujetador y 

bragas. Los tres sonríen, se lanzan a la cama por los cilicios y mientras ríen 

nerviosos y juguetones, se hace el... 

Oscuro final. 

La caricatura, la parodia, la sátira y el absurdo se revelan como estrategias que 

permiten trazar un espectáculo coral, poliédrico, donde los personajes sienten, en no 

pocas ocasiones, el peso de la cronología y las presiones de un espacio impersonal y 

reducido a la mínima expresión. Esta sensación se transmite también al espectador- 

intruso. No en vano el encadenamiento de historias mínimas que Alfonso Zurro trasladó 

a su puesta en escena, recrea, por otra parte, la estética fragmentaria utilizada por los 

discursos audiovisuales, como los videoclips musicales, el cine comprimido y las 

microhistorias fugaces que se desprenden de los anuncios televisivos. Así la elección de 

un espacio de tránsito, las diferentes habitaciones de un hotel, se manifiesta como un 

acierto, puesto "que muestra a partir de este símbolo urbano, el espíritu de una época, la 

sobremodernidad, que se traduce en momentos efímeros, fugaces que revelarán, no 

obstante, pasiones, secretos inconfesables, estratégicamente aderezados por el humor en 

la mayoría de los casos. 

La elección de un espacio no convencional para desarrollar el texto espectacular 

le permitirá a Alfonso Zurro introducir también atinadas estrategias artísticas que se 

proyectarán en el vestuario, la iluminación y en la ambientación. Es significativo 

considerar, en este sentido, el vínculo qué algunos dramaturgos y directores, que han 

puesto en práctica este tipo de experimentos, establecen entre estos espectáculos 

teatrales y el cine. Así Álvaro Loureiro, director de Diarios de alquimia, señala que “el 

espacio no convencional tiene muchos ambientes” y evoca, en cierta medida, al séptimo 

arte. Por lo que “el espectador se traslada y surge una escena, y luego se traslada a otro 

ambiente y transcurre otra”. Esta circunstancia permite también “jugar con lo 

inesperado”, introducir el factor sorpresa y buscar en mayor medida la colaboración del 

público (2007)'%. 

12 Estas apreciaciones se completan con la experiencia de otros dramaturgos y directores que Bernardette 
Laitano entrevistó para elaborar su crónica publicada en el diario El País, el 4 de agosto de 2007, titulada 
“Espacios no convencionales de teatro” 
(http: //www.elpais.com.uy/suple/sabadoshow/07/08/04/sshow_295674.asp). 
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La propuesta de Alfonso Zurro traslada muy bien estas inquietudes que 

evidencian también la escasa distancia que separa al público de los actores y actrices, 

circunstancia que se traduce en la búsqueda de una iluminación adecuada, puesto que la 

indumentaria del público, de alguna forma, está incluida en la puesta en escena y el 

espacio se asemeja en gran medida a un plató de televisión o a un escenario de corte 

cinematográfico. Resulta curioso, en este sentido, tras revisar las grabaciones de la 

puesta en escena de las 25 obras que integran el espectáculo, encontrar al público 

intruso, reflejado, en ocasiones, en los espejos de la habitación, de pic o sentado, como 

fantasmas que se incorporan a la ficción dramática. De este modo, se manifiestan estas 

figuras anacrónicas que se suman a las de los actores y actrices que, concentrados en sus 

diálogos y monólogos dramáticos, no sienten la irrupción de los ruidos del tráfico ni el 

tránsito de los viajeros-fantasmas que deambulan por los pasillos del hotel. La 

iluminación los concentra en el espacio reducido de las habitaciones, proyectándose, en 

no pocas ocasiones, a partir de focos que parten de la luz de una única lámpara, 

mostrando un escenario en penumbra que sutilmente apunta el erotismo, la pasión y el 

desenfreno de encuentros furtivos protagonizados por singulares amantes. No faltan 

tampoco marcados contrastes entre luces y sombras, trazando en estas ocasiones los 

escasos dramas que integran el espectáculo coral, como “La hora del miedo” de Antonio 

Estrada, “Comando” de Alfonso Zurro, “El umbral del dolor” de David Montero y “¿No 

te vas a acostar?” de José Manuel Mora. Esta última minipieza introduce al espectador 

en una atmósfera onírica, trazada poéticamente por la luz que ilumina alternativamente 

el contrapunto de dos historias marcadas por el adulterio, que se desgranan 

independientes hasta confluir en el encuentro amoroso: 

En el mismo espacio (una pensión barata del sur del país). UN HOMBRE 

MAYOR se encuentra con la MUJER JOVEN. Hacen el amor. EL HOMBRE 

JOVEN y la MUJER MAYOR observan la escena en silencio. Lenta oscuridad. 

La diversidad de las minipiezas permitió, por otra parte, potenciar las 

posibilidades que ofrece el espacio único y limitado de una habitación de hotel. Así, el 

dormitorio se presenta en ocasiones, en la puesta en escena, como un recinto ordenado, 

transformado en símbolo de vidas caracterizadas por una moralidad aparentemente 

impecable -“Islas”, “Siempre se puede mejorar”- o como un entorno caótico, donde 

reina el desorden, sugiriendo un mundo de pasiones prohibidas y pecaminosas -“Post- 

Romeo y Julieta”, “Tyler y Boston, Boston y Taler...” y “Madera de chorizo”-. Un 
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papel significativo lo asume también el cuarto de baño, espacio asociado en no pocas 
4 

ocasiones al misterio, a lo inesperado. Voces en off, muertos que retornan a la vida, 

esclavos sexuales y monjas desaparecidas en extrañas circunstancias encuentran en él 

un lugar donde ocultarse unos momentos, mientras la acción sigue su curso. Es 

importante considerar, por otra parte, la escasa presencia de banda sonora en este 

espectáculo fragmentario, circunstancia que puede muy bien considerarse un acierto, 

puesto que potencia mucho más el valor de la palabra, de la comunicación verbal, al 

mismo tiempo que desarrolla una mayor interacción entre actores y espectadores. Sólo 

en contadas ocasiones se introduce una estrofa cantada por algún personaje y, en 

cambio, en la mayoría de las microhistorias dramatizadas las voces de los actores se 

combinan con los suspiros, los gemidos y los susurros, los golpes en la puerta y los 

sonidos que inevitablemente llegan del exterior. No en vano los lugares dramáticos no 

convencionales se caracterizan como espacios vivos, contaminados por los ruidos que 

irrumpen en la obra dramática con sus matices de realidad, como se manifiesta en el 

Hotel Casa Romana, escenario atípico, situado en el centro de Sevilla, donde los 

sonidos generados por el tráfico y los murmullos del público que se traslada por los 

pasillos forman parte también de esta original puesta en escena. 

Pero, sin duda, el protagonismo del espectáculo lo asume el personaje, 

encarnado en el cuerpo del actor, cuyo espacio reclama la atención de los visitantes- 

espectadores. Así entre un variopinto desfile de tipos urbanos, destacan novias y novios 

que pasaron por el altar, amantes de una noche, clérigos de dudosa moral, prostitutas, 

miembros de un comando terrorista, huéspedes intelectuales, vendedores ambulantes de 

mercancía sexual, matrimonios que buscan un aliciente erótico en su relación, padres 

preocupados por una buena educación sexual para sus hijos y ángeles de la guarda, que 

se sienten obligados a abandonar sus tareas ante la crisis y las medidas que apuntan un 

recorte de personal. En la puesta en escena cada uno de ellos se revela como un ente de 

ficción con fisonomía propia, marcada en ocasiones por el color de su indumentaria. 

Así, el blanco aparece asociado al mundo de los sueños y de la irrealidad, como se 

manifiesta en el ángel de la guarda que protagoniza “Dulce compañía”, de Juan Carlos 

Rubio, en el amante asesinado que hace acto de presencia en “Post Romeo y Julieta”, de 

Carlos Álvarez Osorio, o en las enigmáticas mujeres que evocan un mundo sutilmente 

onírico en “¿No te vas a acostar?” de Manuel Mora. El color rojo y el negro, asociado 

sobre todo a las prendas interiores femeninas, se identifica, por otra parte, con la 

pasión, con el erotismo, con el deseo carnal, como se manifiesta en “El ménage á trois” 
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de José Moreno Arenas, “Perversión sexual en Sevilla”, de Antonio Rojano o “Islas” de 

Antonio Álamo. Sin duda, la labor de Alfonso Zurro es en este sentido fundamental, 

puesto que añade algunos códigos visuales significativos que no se apuntan en el texto 

dramático, integrado por las 25 micropiezas que, en un grado de síntesis extrema, 

condensan la trama y simplifican e incluso eliminan las acotaciones escénicas. 

Esta circunstancia le concede mayor libertad al afrontar la puesta en escena y 

constituye todo un reto poder rellenar los huecos que el texto dramático minimalista le 

muestra a modo de desafío. El papel de los actores es también crucial, puesto que deben 

potenciar el lenguaje gestual, corporal, para lograr comunicar con mayor precisión el 

mensaje que se despliega tras la densidad semántica que entrañan las minipiezas. Dicha 

tarea adquiere mayor peso si se considera que las representaciones en espacios no 

convencionales requieren actores sagaces que desarrollen técnicas de improvisación, 

como se manifiesta en la propuesta escénica de Alfonso Zurro, donde los alumnos y ex- 

alumnos de la Escuela de Arte Dramático de Sevilla asumieron el reto de representar 

cada pieza mínima más de 40 veces, mostrando sin duda sus grandes cualidades 

dramáticas: “...el acto durará desde las 19:00 hasta las 24:00 h. Cinco horas para pasar 

de una habitación a otra... Por lo que cada obra se representará más de 40 veces...” 

(010: 2). 

Sin duda, la colaboración entre director y actores fue fundamental al transformar 

las 25 obras escritas en texto espectacular, sobre todo si se considera que se enfrentaban 

a una puesta en escena que contaba con pocos recursos económicos y fueron los propios 

actores los que asumieron en algunas minipiezas tareas de iluminación y de atrezzo. Por 

otra parte, si, como bien señala Fernando de Toro (1997: 52), la labor de dirección se 

asemeja a la de “un escultor”, que modela, altera, matiza, completa, Alfonso Zurro, se 

permitió cincelar algunas minipiezas, que se vieron sensiblemente alteradas en el 

proceso de transcodificación, haciendo más explícito, en ocasiones, el erotismo 

insinuado en el texto escrito. Así, por ejemplo, en “El menage á trois”, de José Moreno 

Arenas, las dos señoritas, las dos prostitutas, nunca aparecen en escena. A través del 

diálogo del hombre, del cliente, con el policía, que le acusa de atentar contra la ley 

paritaria, se revela que permanecen escondidas en el cuarto de baño. La ausencia de los 

dos personajes femeninos, sin embargo, es significativa, evocando en cierta forma a la 

sugerente obra de Samuel Beckett, Esperando a Godot. Esta circunstancia es 

sensiblemente alterada en la puesta en escena de las 25 obras el día mundial del teatro. 

Alfonso Zurro opta por darles corporeidad y así las dos mujeres permanecen todo el 
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tiempo en escena, echadas sobre la cama con sugerente lencería y posturas 

provocadoras, interrumpiendo la conversación entre el policía y el protagonista con la 

letra de una canción española, “El beso”. De la misma forma, el juego de seducción, que 

sutilmente se apunta en el texto de Javier García Teba, “Madera de chorizo”, alcanza 

un mayor desarrollo cómico-erótico al cambiar al personaje de la anciana, que se aloja 

en la habitación del hotel, por una mujer joven que con sus insinuaciones sexuales logra 

seducir al ladrón. Para lograr dicho objetivo en la puesta en escena se introduce un 

breve y picante diálogo: 

MUJER. ¿Á que podemos hacer otra cosa? 

CHORIZO. Muchas... 
MUJER. ¡Mira qué camita tengo!. Y yo solita... 

CHORIZO. ¿Tú, sola...? 

Incluso, en ocasiones, para reforzar el erotismo que aparece sutilmente apuntado 

en el texto escrito, sólo basta añadir unas palabras, evocadoras de un inocente juego 

infantil para concluir, en la puesta en escena, las situaciones disparatadas en las que se 

ven envueltas varias parejas que aparecen escondidas en la habitación de un hotel. Así 

se manifiesta en la minipieza de Antonio Álamo, que lleva por título “Islas”: 

PAULA. Cariño, ¿sales? 

(Silencio.) 

Vamos a hacer una cosa. Voy a contar hasta diez. Te voy a buscar y voy a apagar la 
luz. (Apaga la luz y comienza a contar.) Uno...dos. 

Todas estas microhistorias constituyen fragmentos, momentos puntuales vividos 

por personajes que dejaron su huella dramática en cada una de las habitaciones. Y así el 

hotel “Casa Romana” se transforma en un espacio donde se desarrollan las confidencias, 

donde se desnudan las intimidades, donde afloran los más oscuros secretos. Y aunque 

predominan las comedias y se da prioridad a las escenas de sexo, de seducción y de 

erotismo, también se revelan algunos dramas, protagonizados por personajes que se 

debaten entre la soledad y el miedo a vivir; incluso se apuntan escenas de metateatro y 

algún vendedor ambulante ocupa una habitación de hotel para vender una singular 

mercancía, esclavos sexuales, al asombrado público que se reúne para contemplar el 

espectáculo, como se manifiesta en la minipieza de Alfonso Rubio, “Esclavos”, cuya 

puesta en escena se desarrolló en la 206: 



33 

VENDEDOR. ¡Bienvenidos al hotel Casa Romana! 

A continuación vamos a ofrecerles una serie de productos para que no olviden la 
estancia en este lugar. [...] 
Miren están sanos y son muy obedientes. Acérquense y tóquenlos...Él sabe trabajar en 
el campo y en la casa [...] Ella no sabe hablar su idioma pero puede aprenderlo si 
ustedes quieren. Es buena esposa y sabe cocinar, limpiar, coser... [...] ¿Quieren pasar 
al baño y probarlos tranquilamente? 

La labor del público en el espectáculo trazado por Alfonso Zurro se revela en 

este sentido fundamental. Así lo manifestaba en una nota de prensa publicada en El 

Correo de Andalucía cuando señalaba que el hecho de trasladar el escenario al Hotel 

Casa Romana implicaba afrontar la idea de que “el teatro no es sólo un espacio”, puesto 

que “la magia del teatro se produce con un solo actor y un espectador que quiera verlo” 

y en esta ocasión, para conmemorar el Día Mundial del Teatro en el año 2010, se ofrece 

“un escenario sugerente, donde el público se integra y se hace partícipe de cada 

representación” (2010)'* Sin duda el dramaturgo y director salmantino, sevillano de 

adopción, afrontó un reto importante, que se suma a su dilatada trayectoria dedicada al 

teatro. El éxito de público y de crítica, como se puso de manifiesto en los diarios de la 

ciudad hispalense, El País, El Correo de Andalucía, Diario de Sevilla, cumplió con las 

expectativas que generaron su proyecto, una iniciativa original, una apuesta por festejar 

el teatro de una forma lúdica e innovadora. 

No hay que olvidar, por otra parte, su interés por rescatar el teatro breve andaluz 

y su apuesta por integrar en un mismo espectáculo varias minipiezas. Así se manifiesta 

en la puesta en escena de su original “retablo”, Los siete pecados capitales (2004)* y 

en la titánica empresa de hilvanar piezas minúsculas conformando un espectáculo 

global, 60 obras de un minuto (2006) . Este último espectáculo constituye un 

precedente significativo de las 25 obras que se representaron en el Hotel Casa Romana, 

puesto que también se gestó para conmemorar el Día Mundial del Teatro en Sevilla y le 

caracteriza su perfil innovador, tanto en la puesta en escena, como en la edición de las 

143 La autora de dicha nota de prensa, Amalia Bulnes, realizó una atinada reflexión sobre la significativa 
aportación de Alfonso Zurro al panorama escénico sevillano, evocando, en este sentido, su original 

montaje 60 obras de un minuto (23/03/2010). 
14 La novedad y la experimentación han caracterizado la trayectoria de Alfonso Zurro como director, 
como se revela en la puesta en escena de Los siete pecados capitales, cuyo análisis abordé hace varios 
años. En dicho espectáculo, como en otros que jalonan significativamente su laboriosa tarea, se hace 
presente su interés por los proyectos donde existe el riesgo y el atrevimiento (Orozco Vera, 2007: 431- 

443). 
145 Carmen Itamad Cremades Romero (2011) afronta con acierto el análisis de la puesta en escena de 60 
obras de un minuto, poniendo de manifiesto la singular aportación de Alfonso Zurro al reunir en un 
espectáculo piezas de extrema brevedad y hacer uso de un escenario que se aleja de los cánones 

tradicionales. 
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obras. De este modo, las 60 obras de un minuto se reunieron en una especie de legajo 

atado con un cordón rojo, original envoltorio donde las diferentes micropiezas aparecían 

numeradas e independientes. De la misma forma las 25 obras, llevadas a escena en el 

año 2010, se presentaron con idéntica disposición, pero esta vez se guardaron en una 

especie de carpeta o de archivador de pequeñas dimensiones, que trasladaba a la portada 

la imagen que aparecía en el programa de mano que se entregó al público el día del 

estreno. 

Su original reivindicación del teatro breve y su puesta en escena cabe también 

relacionarla con otros retos asumidos en Madrid por directores y dramaturgos que 

desarrollaron un proyecto, en noviembre de 2009, que cristalizó bajo la denominación 

de “Teatro por dinero”. Un antiguo prostíbulo, espacio cedido por la asociación Triball, 

con 13 habitaciones constituyó el escenario donde se representaron 13 obras breves, que 

versaban sobre el tema de la prostitución, para grupos de menos de 6 personas, 

alcanzando a representarse hasta un total de 20 veces al día. El éxito de dicha propuesta 

permitió darle continuidad, al abrir de forma permanente un espacio e introducir otros 

temas de actualidad como hilo conductor de la reflexión dramática, al mismo tiempo 

que se ofrece al espectador la oportunidad de elegir las obras en las que está interesado 

y el precio que está dispuesto a pagar, ya que cada sala tiene una tarifa individual. 

La innovadora propuesta de Alfonso Zurro hasta el momento no ha tenido 

continuidad en el panorama teatral de Sevilla, aunque resulta significativo reseñar el 

homenaje que le rindió el XI encuentro convocado por el “Salón Internacional del Libro 

Teatral”, que se celebró en la capital hispalense, en noviembre de 2010, al poner en 

escena gran parte de las 25 minipiezas que integraron el espectáculo coral trasladado al 

Hotel Casa Romana. Probablemente su trayectoria futura continúe jalonada por trabajos 

experimentales y pioneros donde, como en esta ocasión, profundice en los retos que 

ofrecen para la escena de este tercer milenio los espacios de representación no 

convencionales, las originales estrategias del hiperdrama y, en última instancia, nos 

invite a experimentar el teatro como un juego, una fiesta donde se refleja la vida, con su 

toque de tragedia y de drama, pero también de goce, de erotismo, de sensualidad y de 

diversión. 
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MUJERES EN SUS CAMAS/EMAKUMEAK IZARAPEAN (2007) 

DE TANTTAKA TEATROA: EROTISMO Y MUJER EN EL SIGLO XXI 

Nerea ABURTO GONZÁLEZ 
Grupo de Investigación del SELITENOT 

nerea.aburto(2gmail.com 

Las mujeres han sido durante siglos las protagonistas silenciadas de las 

manifestaciones literarias del erotismo. Su presencia en la literatura, tanto como 

creadoras como protagonistas, ha sido relegada hasta bien entrado el siglo XX a un 

simple papel de sujeto pasivo, digno de ser alabado y deseado, pero al que se le ha 

negado la posibilidad de dar rienda a sus propios instintos y, mucho más, de contarlos. 

En 1996, Eve Ensler revolucionó el panorama teatral y feminista con el estreno 

de Monólogos de la vagina, una obra con la que la voz erótica femenina cobraba un 

claro protagonismo y que parecía representar en escena la culminación de lo que en el 

siglo XX había supuesto la liberación sexual de las mujeres. 

En el siglo XXI, sin embargo, la evolución natural de lo que en el siglo anterior 

supuso la ruptura con siglos y siglos de represión sexual resultó ser, en la escena 

española, la propagación de una serie de espectáculos articulados en torno a monólogos, 

al estilo Club de la Comedia, en los que el objetivo principal era hacer humor a partir de 

tópicos acerca de los hábitos y rutinas, no solo sexuales, que diferenciaban y 

enfrentaban a hombres y mujeres. 

En este contexto (y, sin embargo, ajeno a él) surgió Mujeres en sus camas, 

espectáculo producido y estrenado'** por Tanttaka Teatroa en 2007, bajo la dirección de 

Mireia Gabilondo!”.. 

Tanttaka es una compañía estable con veintiocho años de trayectoria y más de 

30 producciones teatrales en su currículum, además de ser la responsable de la obra más 

taquillera del teatro vasco: El florido pensil, que fue estrenado en 1996 y se repuso en 

2006. A lo largo de todo este tiempo, ha recibido numerosos premios y reconocimientos 

146 La versión en castellano se estrenó el 5 de marzo de 2007 en el Teatro de la UPV en Eibar 
(Guipúzcoa). La versión en euskara se estrenó el 6 de marzo de 2007 en el mismo lugar. 
147 En este trabajo solo se aborda el análisis de la versión en castellano del espectáculo. 
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entre los que destacan: el Premio MAX a la Mejor Adaptación teatral por El florido pensil en 

148 1999 y el Premio Donostia de Teatro otorgado a Mujeres en sus camas en 2008: 

La trayectoria del grupo Tanttaka se define por su heterogeneidad. 
Efectivamente, hemos saltado de un género a otro, desde la comedia musical 
hasta el drama naturalista, de forma voluntaria y siguiendo los impulsos que 
marcaban dos parámetros que para nosotros son consustanciales al arte teatral: 
nuestra propia identificación con los proyectos presentados, y el interés del 
público. Así, siempre hemos procurado que los montajes de Tanttaka, tuvieran 
“algo que decir” desde nuestra identidad como grupo estable, y que se lo dijesen 
a la mayor cantidad de público posible, huyendo tanto de la vena más puramente 

comercial de este arte, como del enrevesamiento conceptual en el que, 
desgraciadamente, ha caído en muchas ocasiones el teatro de nuevas tendencias. 

Es el nuestro un teatro con cierto mensaje, con densidad de emociones, que 
busca más la poesía que la pura prosa, que pretende siempre mantener el interés 

del espectador y envuelto en una presentación técnica de calidad. El toque de 
Tanttaka (Dossier, 2007). 

Mujeres en sus camas surgió a partir de una idea de Fernando Bernués “quien 

pensaba hacer algo con mujeres y sexo” (Dossier, 2007), y la compañía, fiel a su forma 

de trabajar a partir de “textos no teatralizados, adaptaciones de novelas o materiales no 

escritos directamente para el teatro” (Dossier, 2007), recogió, en esta ocasión, cerca de 

350 testimonios reales de mujeres de todas las edades!” a las que se les planteaban dos 

preguntas: “¿Qué te ha sucedido y te hubiera gustado que no pasara?” y “¿Qué quieres 

que pase y (todavía) no ha sucedido?”, que sirvieron de base para la construcción del 

espectáculo. 

150 
El resultado, en palabras de sus autoras, Mircia Gabilondo ”” y Lourdes 

Bañuelos!*, es “un espectáculo para hablar de sexo, de la vida sexual de las mujeres. 

De los anhelos, las fantasías, las frustraciones, secretos y deseos de las mujeres en sus 

camas” (Dossier, 2007). 

148 Premio que conceden el Patronato Municipal de Euskera y Donostia Kultura al mejor espectáculo en 
euskara representado en San Sebastián el año anterior. 

1% “Se recogieron aproximadamente 350 testimonios en las provincias de Araba, Bizkaia, Gipuzkoa y 

Nafarroa. Y los testimonios fueron de mujeres de todas las edades, procurando una proporcionalidad de 

los tramos de edad: de 16 a 25 años, 25-35 años, 35-45 años, 45-55 años y más de 55 años” (extraído del 

Dossier de Prensa de Mujeres en sus camas). 

15% Mireia Gabilondo (Bergara, 1965): Autora y directora de Mujeres en sus camas. Trabaja como actriz, 

guionista y directora tanto en televisión como en teatro. 

15! Lurdes Bañuelos (San Sebastián, 1964): Autora, junto con la anterior, de Mujeres en sus camas. 

Licenciada en Periodismo por la Universidad de Navarra y Máster en Dirección de Cine por la Northern 
School of FilméTelevision (U.K.), ha trabajado, sobre todo, en cine y televisión. 
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Y efectivamente, en Mujeres en sus camas se habla de sexo; sin complejos. Se 

habla de sexo con y sin amor, con compromiso o mentiras, de sexo prohibido, de la 

ilusión por el sexo, del sexo a solas, del sexo que quedó en el olvido, de las edades del 

sexo. Pero se habla también, y esto es muy importante, de mujeres. Porque “la voz 

erótica de la mujer ha permanecido muda a través de más de treinta y cinco siglos de 

literatura” y sólo “en las últimas décadas (ésta) ha estallado sin complejos y se ha 

multiplicado, de modo que estamos por fin penetrando en la perspectiva afrodisíaca 

femenina. Hay un número no despreciable de escritoras que, habiendo conquistado los 

derechos del erasta, “enseñan” a otros hombres y mujeres su camino de la sexualidad” 

(Morales, 2005: 28). 

De la misma manera, Tanttaka Teatroa consigue, con este espectáculo, dar la 

voz a las mujeres para que hablen de su sexualidad, de su concepción de lo erótico, sin 

necesidad de enfrentarlas a nada o a nadie. En Mujeres en sus camas, las mujeres son 

las protagonistas de sus propias vidas y las únicas dueñas de su sexualidad. Por fin, la 

mujer aparece como poseedora del control de su propio cuerpo, en oposición a siglos y 

siglos de represión religiosa, cultural y social que la relegaba a su papel de madre y 

esposa. Por fin, la mujer puede hablar. 

En una da las escenas de Mujeres en sus camas, se recogen unas palabras de la 

obra de Nancy Friday, Mi jardín secreto: 

Desde los tiempos de Adán, los hombres de han dado la vuelta sobre su lado de 

la cama, encendido un cigarrillo y preguntado: “¿En qué estabas pensando? Y la 
mujer ha respondido: “En nada”. O las más descaradas: “En ti”. ¿Cómo pueden 
los hombres haberlas creído, realmente, durante tanto tiempo? 

Por otra parte, Eve Ensler, en la introducción a sus Monólogos de la vagina, 

decía hablando de la misma: 

Digo la palabra en sueños. La digo porque se supone que no debo decirla. La 

digo porque es una palabra invisible...una palabra que suscita ansiedad, 
incomodidad, desprecio y asco. La digo porque creo que no decimos aquello que 
no vemos, no reconocemos o no recordamos. Aquello que no decimos se 
convierte en un secreto, y los secretos a menudo crean vergúenza, miedo y mitos. 
La digo porque quiero sentirme cómoda algún día diciéndola, no avergonzada y 

culpable (Ensler, 2000: 19 y 20). 

Esta recurrencia al silencio, al que se ha sometido a las mujeres a lo largo de los 

siglos, sobre todo, en lo referente a su sexualidad, aparece en forma de metáfora al 
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inicio del espectáculo Mujeres en sus camas, cuando el escenario está a oscuras, 

mientras empiezan a sonar los primeros versos de Pasión, una composición de Rodrigo 

Leáo, interpretada por Lula Pena, que sirve de leiv motiv de la obra, y que se utilizará 

para dividir los actos. Poco a poco, se van abriendo puntos de luz que resultan ser 

ventanas, delante de las cuales aparecen las protagonistas, que bailan al son de la 

canción. Las ventanas son la metáfora de estas mujeres que se abren a nosotros, que 

asumen su papel de amantes, de seres entregados al Eros y surgen de la oscuridad a la 

que su sexualidad ha estado sometida a lo largo de los tiempos. 

En Mujeres en sus camas, las cinco protagonistas del espectáculo son las 

mujeres de una misma familia: la abuela, la mujer y tres hijas que van a ser la muestra 

de las diferentes sexualidades femeninas que confluyen en este siglo XXL en el que 

conviven aquellas que nacieron en el inicio del siglo pasado y las que lo hicieron al fin 

del mismo. 

Por una parte, se encuentran las hijas, que viven su sexualidad de manera plena y 

consciente, aunque, no por eso, exenta de problemas. Las tres son fruto del Mayo del 

68, del Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir, de la revolución feminista, de los 

anticonceptivos, de la liberación de la mujer; en definitiva, son dueñas de su sexo y han 

hecho de Eros su aliado y su compañero, aunque éste no siempre les favorezca. 

Leire, la más joven, interpretada por Aitziber Garmendia, sufre porque su novio 

le pide más romanticismo, más poesía y menos obsesión por el sexo, que ella entiende 

como algo natural y como expresión lógica y sumamente placentera de su amor y 

atracción hacia él: 

Yo creo que le quiero, ¿eh?, porque me lo paso super bien follando con él. [...)] 
Es que le quiero un montón, pero él no puede entender esto. Me dice que le 

utilizo, que cada vez que le llamo es para follar con él. Yo le digo que no, que si 
él quiere, que chico, que sólo quedamos y chico, algún paseíllo ya daremos. 
(Ríe.) Hombre, le miento. [...] Yo lo que quiero es besarle, tocarle, que él me 

toque a mi y esas cosas tan bonitas. [...] El ¿qué quiere? ¿Qué no follemos? ¿Y 
eso por qué?”””. 

Su hermana mediana, papel interpretado por Sara Cózar, sin embargo, en una 

relación en la que parece sentir y compartir algo nuevo y diferente a las veces 

anteriores, sigue optando por no comprometerse, por echar a su amante de la cama y no 

152 : A : : : : Las citas referentes al espectáculo han sido extraídas directamente del mismo. 
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dar así una oportunidad a lo que podría ser. Esta vez, sin embargo, esa opción no parece 

hacerla del todo feliz: 

Siempre he vivido sola, nunca he tenido la necesidad de instalarme en la vida de 

nadie ni he querido que nadie se instale en mi vida más que por el tiempo 
necesario. Llevo follando desde los 17 años; he follado con hombres, con 
hombres casados, mujeres...Una vez me enamoré de un transexual. [...] Yo no 

creo en la pareja, creo en el deseo, creo en el espíritu santo, creo en el amor. 

La hermana mayor, personaje interpretado por Beatriz Martínez de Antoñana, 

sufre uno de los males más extendidos en el siglo XX en materia amatoria, y que en el 

XXI sólo la crisis parece estar aplacando en alguna medida: los desencuentros 

amorosos, la infidelidad, y el desengaño que terminan desembocando en la separación y 

el divorcio: 

(Lee.) Sexo pobre. El camino del sexo pobre debe de ser el más fácil porque es el 

más transitado. Por él anda mucha gente, durante años, haciendo el amor una 

vez a la semana o al mes. Incluso conozco parejas que en lugar de andar por él, 

hace años que permanecen paradas: sin sexo, ni ilusión de presente ni proyecto 
de futuro, pero juntos para no ir a ningún sitio. Empezaron hace muchos años, se 

acoplaron más o menos bien, pasaron la fase pasional, vinieron los hijos, el 

trabajo y las preocupaciones, con ellas, entraron en una sexualidad que fue 

languideciendo hasta conducirles al conformismo. (Deja de leer.) Soy un armario 
empotrado. 

Y, por otra parte, la madre y abuela, mujeres del siglo XX que, como tales, han 

vivido, durante gran parte de su vida, el reconocimiento de su sexualidad con miedo y 

recelo. 

El personaje de la madre, interpretado por Teresa Calo, muestra una imagen un 

tanto ingenua, aunque optimista y satisfecha respecto a su vida sexual, incluso aunque 

reconozca no haber experimentado nunca lo que es un orgasmo de verdad: 

¿Que el sexo es complicado? A mí no me ha dado ni un quebradero de cabeza. 
Yo grito como la que más, yo me río, lloro. Hago todo lo que hay que hacer. 
(Pausa.) Yo siempre finjo. Siempre...Bueno, el orgasmo quiero decir. [...] Mi 

marido no tiene ni idea de que finjo. [...] Pero bueno, yo a mi manera disfruto, 
¿eh? Y mucho. Yo soy una mujer muy pasional, muy ardiente. Solo me falla el 

final: el orgasmo, oye, ¡que no llego! Y no me quiero morir sin saber lo que es un 

orgasmo de verdad. 

Finalmente, la abuela, interpretada por Pilar Rodríguez, es una mujer de 

comienzos del siglo XX que choca en lo que se refiere a su experiencia sexual con sus 
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nictas e hija, pero que es, a su vez, una mujer serena y que se siente bien consigo 

misma: 

Hace siete años que murió mi marido. Me casé con 21 años y no he conocido 
más hombre que mi marido. Ni conoceré, porque no los quiero ni pintados. 

Julián era un buen hombre, pero lo que yo he pasado... 47 años casados, que se 
dice rápido, 5'hijos, 3 abortos... ¿Sexo? Anda, anda, anda...Por favor... El día 
que tocaba... ¡solo de pensarlo se me pone una cosa aquí...! Que no, que 
no...que no ha sido lo mío. A mí, oye, vamos a merendar, o bailar, que me ha 
gustado toda la vida, dar un buen paseo, o reírme, lo que yo he disfrutado 

riéndome... ¡Qué carcajadas! Pero lo otro no. ¡Ni hablar! 

Una vez hechas las presentaciones, los cinco personajes se acercan al borde del 

escenario y, desde allí, siguen hablando, en esta ocasión, de la masturbación. 

Nuevamente, cada una de ellas presenta una singularidad que permite al espectador 

identificarla con las mujeres reales, de carne y hueso, pertenecientes a la misma franja 

de edad. Curiosamente, la abuela, la única que vive su sexualidad desde la soledad, 

reconoce no haberse masturbado nunca y confiesa no haber sentido nada parecido a lo 

que confiesan sus nietas, a no ser que cuente “ese pequeño infarto que tuve una vez”. La 

madre tampoco, “aunque no es que me parezca mal, ¿eh?” y la hija mayor, por su parte, 

no puede hacer nada más que constatar que hace años que su cuerpo no siente nada, 

exactamente los mismos años que su matrimonio viene haciendo aguas. 

No será hasta la última escena cuando las cinco se vuelvan a juntar, en esa 

ocasión, para dar final a las tramas, cuyo valor narrativo no va más allá de la necesidad 

de enmarcar lo verdaderamente importante: la manera de vivir la sexualidad de cada una 

de estas mujeres, representantes, a su vez, como se viene repitiendo, de las mujeres de 

carne y hueso del siglo XXL 

¿Y los hombres? En este espectáculo no participa más que un actor, Asier 

Hernández, que representa diferentes papeles. Él es el psicólogo, el amante, el marido o 

el confesor, entre otros. Él es quien acompaña a las cinco actrices en la búsqueda que 

cada una de ellas hace del amor, de la satisfacción sexual, de la plenitud, en definitiva, 

de la felicidad, porque “el erotismo, en cuanto tal, implica (pues) mucho más que la 

simple satisfacción de los sentidos. Arrastra toda la compleja red de emociones en las 

que está atrapado el corazón humano” (Fernández, 2007: 14). Y su presencia es 

inevitable, porque “hay en el desarrollo del erotismo un camino de dignificación, de 

comprensión de las características del otro y de igualdad entre el hombre y la mujer” 

(Morales, 2005: 19). 



367 

Las protagonistas de- Mujeres en sus camas tienen siempre presente al otro: al 

novio, al amante, al marido infiel, al marido de siempre e incluso al muerto. Porque, en 

palabras de Francesco Alberoni (1986: 90): “El verdadero erotismo sólo es posible 

cuando cada uno trata de comprender al otro, logra ponerse en su lugar y hacer propias 

sus fantasías. Por eso, en Occidente, el erotismo sólo comienza ahora”. 

Esta mención al erotismo en sus coordenadas occidentales tiene también su 

reflejo en Mujeres en sus camas, donde la presencia de la religión, base fundamental de 

la cultura occidental, es importante en el desarrollo de la trama que tiene como 

protagonista a la abuela. En una de las escenas, ésta confiesa, a la vieja usanza, de 

rodillas delante de un confesor, haber vivido toda la vida en pecado, porque no quería a 

su marido, lo que supuso para ella que el sexo fuera un tormento. 

Y en contraposición a esta escena, la siguiente está protagonizada por la pequeña 

de las hijas en una clase de Tai-Chi. Frente a la oscuridad y negrura de la primera, ahora 

la luz y el color blanco dominan el escenario. Oriente se opone y gana a Occidente. El 

erotismo femenino ha evolucionado en los últimos cien años y frente a la represión, el 

miedo y la insatisfacción por el amor no consumado de la abuela, la nieta diseña, libre y 

placenteramente, su propio “juego del viento y la luna”. Hay algo, sin embargo, que no 

cambia. Quien ama, sufre. Pero también sueña. 

Gran parte del interés de Mujeres en sus camas reside en el hecho de haber 

contado con testimonios reales de mujeres de todas las edades, que, de manera escrita, 

respondían libremente y daban rienda suelta a sus fantasías. El espectáculo recoge parte 

de estos testimonios en forma de vídeo, en blanco y negro, que se proyecta en un 

almohadón que sostiene el actor de la obra. Estos testimonios de “carne y hueso” dan 

paso a una escena en la que las cinco protagonistas duermen entre sábanas y almohadas 

blancas, a la vez que suena el Ave María de Schubert. Una vez más, el teatro da la voz a 

las mujeres y deja que estas destapen sus más secretos deseos, rompiendo con años y 

años de silencio involuntario. 

En la escena, una a una, van despertando y abren paso a sus fantasías, en las que, 

lejos de la identificación de la mujer con la Virgen a la que canta el Ave María, dan 

rienda suelta a sus más húmedos pensamientos. 

La primera es la hija mediana, que transporta al espectador a la prehistoria, 

“donde sólo se gruñe” y el sexo es directo, brusco y “milenario”. 

La madre, sin embargo, habla de otros placeres, mientras se da crema y colonia 

por el cuerpo. En su caso, el romanticismo y la sensualidad llegan de la mano de los 
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actores clásicos del cine norteamericano y del frutero, quien le recuerda enormemente a 

Clark Gable y con quien terminará teniendo un affaire en una escena posterior. 

La hija pequeña hace un nuevo salto atrás en la historia y sueña con la Edad 

Media, en la que un trovador le canta versos y la ama con las palabras, mientras ella, a 

quien el cinturón de castidad se lo “ha quitado” el herrero, se excita pensando en 

castillos, celdas, mazmorras y armaduras. 

La hija mayor, sin embargo, vive su fantasía en la guerra, huyendo de un soldado 

que finalmente la encuentra en la habitación en la que se refugia. Él termina bajando la 

pistola y se besan y abrazan, entre los estruendos de las bombas y las ráfagas de 

metralla. Es la fantasía de “amar en tiempos revueltos”, la que más claramente expresa 

la necesidad de sentirse vivos y que nos arrastra el erotismo. La abuela, por su parte, no 

tiene ganas ya de fantasías y piensa que “la cama, para dormir”. Aunque no por eso deja 

de soñar y, de hecho, en la escena final de la obra, contratará a un acompañante para... 

bailar con él. 

La escena termina con la proyección, en el mismo almohadón del principio, de 

imágenes eróticas, en blanco y negro, muchas de ellas de inicios del siglo XX. 

Esta escena se contrapone a la anterior, que simulaba los testimonios reales que 

fueron base de la obra, por su lirismo y erotismo más sensual. Sin embargo, en la 

primera, las mujeres que hablan sobre sus fantasías se ríen, sí, porque hablar resulta 

liberador y cuando uno libera sus secretos, miedos y miserias, comprueba que 

generalmente no lo son para tanto y, que de hecho, pueden resultar hasta risibles. Por 

eso, Mujeres en sus camas no podría explicarse sin mencionar la importancia que el 

humor tiene en la obra: 

Mujeres en sus camas quiere hacerse un poco con humor y un poco con la 

tragedia que es follar poco... o mal... o menos bien... o no tan bien como antes... 
o hacerlo sin saber previamente cómo nos gustaría hacerlo. Cuando esto nos 
preocupa no nos deja respirar hasta el fondo; nos hace discutir con nuestra 
pareja, nos hace creer que siempre nos falta algo y que la vida está siempre en 
otro lado, sea en las películas o en la cama de la vecina (Dossier, 2007). 

Prácticamente todas las escenas, a excepción de las que protagonizan la hermana 

mayor (cuya historia de un matrimonio fallido es, sin duda, la más trágica) y alguna 

protagonizada por. la abuela, contienen claros elementos humorísticos que son también 

una seña de identidad del teatro de Tanttaka y que permiten al espectador observar 

desde la distancia aquello que habla más directamente de su interioridad. 
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Por otra parte, son númerosos también los elementos que contribuyen a crear el 

clima de sensualidad que puede encontrarse en Mujeres en sus camas; elementos que 

forman parte del atrezzo de los imaginarios eróticos de las mujeres (y hombres) del 

siglo XXI y que, aquí, forman parte de la escena. 

La música, por ejemplo, resulta fundamental en el espectáculo y compone una 

auténtica banda sonora que, con la ya mencionada canción Pasión, de Rodrigo Leáo, 

como hilo conductor, se amolda perfectamente a los diferentes imaginarios eróticos que 

se representan. De esta manera, Gardel y sus boleros acompañan a la abuela, las baladas 

italianas suenan en la radio de la madre y las hijas pasan de las rancheras al llamado 

rock radical vasco componiendo un popurrí propio de la posmodernidad. 

O el agua, símbolo erótico recurrente en prácticamente todas las culturas, que, 

en forma de lluvia, ambienta la escena del reencuentro entre la hija mediana y su 

“gachupino”, o que moja los cuerpos del soldado y la hija mayor en la fantasía de ésta. 

Al fin y al cabo, “Afrodita, diosa del Deseo, surgió desnuda y, surcando las olas en una 

venera” (Fernández, 2007: 13). 

Y claro, las camas, que, aunque no sean imprescindibles en el acto amatorio, 

esconden entre sus sábanas y almohadones la mayor parte de los secretos referidos a la 

sexualidad y el erotismo. 

En definitiva, Mujeres en sus camas supone en su conjunto una delicia para los 

sentidos que se ven halagados por una escenografía delicada y sugerente, una banda 

sonora cuidadosamente seleccionada y unos diálogos en los que el humor mueve el 

resto de órganos restantes predispuestos al goce. 

El espectáculo termina con los saludos de las actrices, que aparecen en escena a 

través de las ventanas que al inicio han abierto. Pero, en esta ocasión, es el actor que ha 

encarnado las diversas figuras del hombre en el espectáculo, quien va abriendo cada una 

de las puertas-ventanas para que vayan entrando por cada una de ellas una de las 

actrices. En este último juego estético, el hombre, que en su representación histórica es 

quien ha reprimido la sexualidad activa y protagonista de la mujer, asume su papel de 

simple compañero y cede su puesto de amante activo y confeso a las que ya, de pleno 

derecho, han ejercido su derecho de mostrarse tal y como son, tanto en el espectáculo 

como en la vida real. 

Mujeres en sus camas ofrece, en definitiva, un retrato del erotismo femenino del 

siglo XXI, lejos de la parodia y el enfrentamiento entre géneros, y tiene como únicas 

protagonistas a las propias mujeres. Mujeres que hablan al mismo tiempo de follar o 



370 

hacer el amor. Que pueden renunciar al acto sexual, pero no a la ilusión de volver a 

experimentar el placer. Mujeres que sueñan con el amor, pero que no lo buscan y lo 

ejercen desde la libertad. Mujeres que sufren y dudan, pero que también gozan. Mujeres 

del siglo XXI que, en este espectáculo, han cobrado personalidad y han representado en 

escena los distintos cielos, e infiernos, que se esconden entre sus sábanas. 
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Hay tal fuerza en mi cariño 

que soy igual que un volcán 
todo mi cuerpo es de fuego 
cuando me doy y me dan. 

(Número deaal apoteosis final del espectáculo del mismo título 
con letra y música del maestro Juan de la Prada) 

Muy pocos espectáculos teatrales como el que nos va a ocupar durante las 

próximas líneas ha conseguido divertir y sorprender por igual a tantos de sus 

espectadores, no sólo en lo relativo a su original configuración, sino también y, 

consiguientemente, en su asombrosa puesta en escena. 

153 . 
puso por vez primera en escena el 

9154 

La compañía catalana La Cubana 

espectáculo Cómeme el coco, negro, el 3 de junio de 1989””", en el Mercat de les Flors 

de Barcelona, un auténtico homenaje a las antiguas compañías ambulantes de 

variedades arrevistadas que tanto proliferaron en la España de los años 60 a 80 muy al 

15 Los orígenes de esta compañía teatral se remontan al año 1972 cuando en el Teatro Prado Suburense 
de Sitges se creó el grupo de aficionados Gall Croc (Gallo amarillo), que hizo su debut ante el público 
con La cantante calva, de E. lonesco, en septiembre de 1975. Esta compañía fue el germen de lo que 
finalmente sería La Cubana, representando obras como El principito, de A. Saint Exupery; El Duc, Meu, 
Meu, de Xesc Barceló; Guernika, de Fernando Arrabal; El gran teatro del mundo, de Calderón o La 

verbena de la Paloma, de Tomás Bretón, entre otras. Sin embargo, no sería hasta el año 1980 cuando dos 

de sus integrantes, Jordi Milán (su actual director) y Vicky Plana abandonasen el mencionado grupo. El 
nombre de La Cubana surgió porque mientras se reformaba una tienda de ropa que poseía la madre de 
Vicky Plana, apareció, al limpiar la fachada, el nombre de un antiguo negocio llamado “La Cubana”. 
Como era muy sonoro y, además, implicaba aventura y poseía relación con Sitges (no debemos olvidar 

que durante el siglo XX muchos habitantes de esta localidad catalana marcharon “a hacer las Américas”), 
decidieron escogerlo para renombrar a su nueva compañía teatral, haciendo hincapié en que el teatro era 
una auténtica forma de entender la vida, una verdadera aventura y, por lo tanto, cuadraba a la perfección, 

con los objetivos que tanto Milán como Plana se marcaron. 
14 La obra se mantuvo en cartel durante dos temporadas consecutivas, representándose 
ininterrumpidamente hasta 1991 con un total de 542 representaciones y más de 531.000 espectadores, 
habiendo sido llevada a localidades como Sitges, Agramunt, Roda de Ter, Sant Feliú de Llobregat, 

Logroño, Lérida, San Sebastián, Pamplona, Ciudad Real, Toledo, Córdoba, Almería, Murcia, Jumilla, 

Sevilla o La Habana entre otras muchas. Su reparto original se encontraba encabezado por el propio Jordi 
Milán junto a Carme Montornés, Mercé Comes, Mont Plans, Anna Barrachina, Silvia Aleacar, Miquel 

Crespí, José Corbacho, Jaume Baucis, Ferrán Botifoll, Santi Millán y Xavier Tena, con música del 

maestro Juan de la Prada. 
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estilo de lo que solía realizarse bajo los entoldados metálicos de los Teatros Lido, 

Apolo, Capri, Cirujeda, Argentino o Chino de Manolita Chen, en el que se llegaban a 

incluir toda clase de números desde parodistas o imitadores a contadores de chistes, 

folclóricas de interminable bata de cola, cantantes melódicos, sketches cómicos, 

vedettes entradas en años carentes de toda sensualidad, etc.: 

Qué teatrero no ha tenido la tentación, alguna vez, de colocarse la mochila de plumas 
en la espalda y desfilar por una pasarela llena de bombillas que se encienden y se 
apagan. Cómeme el coco, negro es un homenaje a las compañías de cómicos 

ambulantes. 
Durante las representaciones de La Tempestad, al terminar la función, teníamos que 
desmontar y cargar. Cansados, mojados y un poco zombis íbamos de arriba para abajo 
haciendo viajes, trajinando herramientas. De vez en cuando, alguien decía una gansada 
y siempre reíamos comentando: “¡Es ahora cuando nos tendría que ver el público!” 
Así nació Cómeme el coco, negro (http://www.lacubana.es/esp/teatre/principal.html) 
155 

Ya desde el doble juego de palabras que se imprime al propio título del 

espectáculo, Cómeme el coco, negro, y que tendrá su punto culminante cuando uno de 

los protagonistas del único sketch cómico de la obra, un hombre de color dotado de un 

apendículo sexual bastante potente, sea conminado por su oponente femenino para que 

apague su fogosidad interna, el espectador asiste divertido a todo un cúmulo de 

sorprendentes actuaciones que no le dejarán indiferente. 

155 En enero de 2006, cuando aún el grupo teatral catalán La Cubana se encontraba representando Mamá, 

quiero ser famoso, en el Teatro Novedades de Barcelona, la compañía cumplió sus 25 años. Al acabar la 
gira, el grupo se planteó celebrarlo con su público, que, en definitiva, es quien había hecho que la 
compañía existiera durante estos años... teniendo dos posibilidades: hacer un espectáculo antológico (con 

retazos de todos sus espectáculos) o bien reponer un espectáculo entero. Finalmente se decantó por esta 
segunda opción por muchas razones: Cómeme el coco, negro, aparte de ser uno de sus espectáculos más 
emblemáticos, era un homenaje a ellos mismos. Hablaba de teatro -su motivación fundamental-, hablaba 

de una manera artesanal de hacer teatro y hablaba de revista y music-hall, un género teatral -muy 
maltratado y casi extinguido- al que la compañía le tenía y tiene un gran cariño. De todos los espectáculos 
realizados, el coco es quizás el que representa y sintetiza mejor el espíritu, la forma de hacer y el talante 

de La Cubana. Por todo esto escogieron este espectáculo para hacer esta gira de celebración, llevándolo 

de ciudad en ciudad y de pueblo en pueblo, En el verano de 2005 montaron para el Festival de 

Edimburgo, una versión en inglés de Cómeme el coco, negro. El resultado les hizo darse cuenta de que, 
aunque habían pasado los años, la versión original seguía viva y totalmente vigente. Así que en 2007 

decidieron recuperarla para su aniversario. Había ciertos handicaps: por un lado, el miedo a las 
reposiciones y aquel dicho de que “segundas partes...”; y por otro, que el género teatral que había 
inspirado el montaje -la revista y el music-hall- habían desaparecido, dejando un vacío de casi dos 

generaciones que no tenían referencia alguna. Pero todos los miedos desaparecieron después del estreno. 

La gente que lo veía por primera vez se sorprendía con la misma intensidad que 18 años atrás; por otro 

lado, los que repetían o sabían de qué iba, volvían a disfrutar del espectáculo, reviviendo lo que ya 
conocían y recordando un género teatral que, simplemente con alegría, música, canciones, picardía y buen 

humor, consiguió distraer a varias generaciones de personas con muchos problemas y penurias. El 

espectáculo se estrenó en Castellón e hizo una gira de dos años por todo el Estado. Se hicieron 546 
representaciones y lo vieron más de 380 mil espectadores. 
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El origen de su argumento hacía referencia a la historia de un inmigrante que 

hizo “las Américas” en Cuba y de vuelta se trajo un montón de mulatas con las que 

formó una compañía itinerante, el denominado Teatro Cubano de Revista. Al morir el 

“americano”, las mulatas envejecieron, siendo sustituidas por mujeres españolas, 

aunque la compañía siguió su deambular por las ciudades de toda la geografía nacional 

(Montijano Ruiz, 2010: 853). Esta compañía, compuesta por artistas en el penúltimo 

escalón de su vida profesional, representa un espectáculo de revista que lleva por 

nombre Cómeme el coco, negro: 

Advertir a los más jóvenes que La Revista fue un género (hoy por desgracia casi 
desaparecido) muy alegre, “marchoso” y descarado, que compañías como la 
del Teatro Cubano de Revista, hicieron las delicias de sus padres y abuelos. 
Simplemente con alegría, música, canciones, picardía y dosis de buen humor 

consiguieron divertir y distraer a una generación de “españolitos” con muchos 
problemas y penurias. 
A los no tan jóvenes y “más creciditos” varias preguntas: ¿Quién no recuerda 
en la Fiesta Mayor de su pueblo, la actuación dentro de un entoldado de una 
compañía de revista? ¿Quién no ha soñado y deseado estar en los brazos de una 

escultural vedette, que picarona y cargada de plumas y lentejuelas, se les 
insinuaba desde el escenario? ¿Quién no ha tenido la tentación, alguna vez en su 
vida, de colocarse en la espalda una mochila de plumas y desfilar por una 
pasarela con luces que se encienden y se apagan? En definitiva: ¿A quién no le 
gustaría revivir estos momentos? (Programa de mano original de Cómeme el 
Coco, negro)'*, 

Partiendo, por tanto, de este argumento, el espectáculo se conforma en torno a 

dos partes bien diferenciadas: en la primera, el espectador asiste asombrado a una 

representación de revista que ha comenzado veinte minutos antes de la hora fijada, por 

lo que cuando la sala se llena, el espectáculo finaliza con el consiguiente reclamo del 

público que ha visto cómo la representación concluía nada más ocupar sus 

correspondientes butacas. Esta primera parte se articula en torno a una continua 

sucesión de números musicales propios de revista y un sketch cómico muy en la línea 

de los que solían ser ofrecidos por este tipo de modalidad teatral, dentro de su vertiente 

más vodevilesca con juegos de palabras de doble sentido en la más pura y clásica 

156 La compañía estuvo formada por los actores Jaume Baucis (Moncho, Bartolomé Chipiona), Xavi Tena 
(Vicente Mariel), Meritxell Huertas (Piluca Sotomayor, Matilda, Pepita “la sastra”), Ota Vallés (Lulú, 

Amelia Palmer, Encarna “la sastra”), Meritxell Duró (Mimí Lumiere, Remedios del Río, Amparito Martí, 

Paloma), Eduard Alejandre (Darío, Pepe Iberia), Nuria Benet (Silvana Mangueira, Irina, Perlita Bretón, 
Rosita “la niña”), Alexandra González (Puri, Cecilia), Roelkis Bueno (Rogelio Edwards), José Pedro 

García (Mariano Luis, Amable) y Jordi Milán (D. Eduardo). 
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tradición que nos ha venido a marcar el género ya desde Las Leandras (1931), dentro de 

su modalidad de sainete arrevistado, con personajes populares y cercanos dotados de 

cierta ingenuidad y picardía. 

En cuanto a la segunda, el público contempla, totalmente desconcertado, cómo 

los actores van desmontando paulatinamente todo el tinglado que constituye el 

escenario, mientras le hacen cómplice de sus rutinarias vidas, de lo que se esconde tras 

las bambalinas cuando cae el telón y le hacen partícipe de los dimes y diretes, envidias, 

rencores, celos y sinsabores que existen entre los distintos miembros de la compañía, 

llegando incluso a repetir, algún que otro número musical de los representados durante 

la primera parte!” y haciendo que el propio espectador colabore en el 

desmembramiento de la tramoya: ya sea guardando distintos objetos, colocándose las 

plumas y bailando sobre el escenario imitando a las vedettes, doblando los telones o 

simplemente comiéndose, junto a los miembros de la compañía, un sencillo bocadillo de 

mortadela mientras todos se contemplan absolutamente desconcertados por el 

espectáculo al que están asistiendo: los actores viendo divertidos la cara del público y 

este, asombrado, por la clase de representación teatral a la que ha asistido sin esperarlo. 

Vamos a centrar, pues, nuestra atención en la primera parte del espectáculo, 

concretamente en su praxis, ya que nos ha resultado bastante interesante la forma de 

llevarla a cabo; si bien hemos de poner de manifiesto que la simple hilvanación de los 

distintos números musicales! que la conforman obedece a los cánones impuestos por 

el género al que pertenece. 

El elemento erótico, que es el que vamos a destacar dentro de esa puesta en 

escena, se manifiesta en torno a tres ejes vertebradores: números musicales, vestuario y 

sketch cómico. Veámolos, pues, de una forma más detenida. 

157 Concretamente dos: “Soy minero” y “Romance de la reina Mercedes”. 

15% Tos números musicales, que componen la mencionada, parte son: “Lentejuelas y sonrisas” (apertura), 

“Romance de la reina Mercedes” (canción folklórica), “Una mujer completa” (strip-tease erótico), “¡Qué 

viene el coco!” (cuplé), “Violetas imperiales” (canción de época), “Las viuditas” (cuplé), “Chinatown”, 
“El tirachinas” (maquietista), “Estudiantina portuguesa”, “Rey del Molino”, “Valencia” (número 
regional), “Soy minero” (canción española), “¡Mírame!” (cuplé), “Por la calle de Alcalá”, “Yo soy la 

vedette” (presentación de la vedette), “Quiero volver a Río” (samba), “Madre, cómprame un negro” 

(charlestón) y “Cómeme el coco, negro” (canción final). Hemos de advertir que la relación anterior ha 

sido extraída de la página que posee la propia compañía 

(http://www.lacubana.es/esp/teatre/principal.html) y, por lo tanto, hemos de aclarar que el número “¡Que 
viene el coco!” no se trata de un cuplé, tal y como menciona La Cubana, sino una rumba perteneciente a 
la revista A La Habana me voy (1948); como tampoco lo es “¡Mírame!”, compuesto a ritmo de marchiña 

y perteneciente a la “zarzuela cómica moderna” Yola (1941). 
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1." Números musicales: como cualquier espectáculo de estas características, se 

recurre al manido tópico de emplear algunos de los números más importantes o 

afamados dentro del género. En esta ocasión, los números musicales pueden dividirse 

en cuatro tipos: 

a) Aquellos entresacados de míticas revistas como “Los nardos”, de Las 

Leandras (1931); “¡Miírame!”, de Yola (1941); “¡Que viene el coco!”, de A 

La Habana me voy (1948) o “Estudiantina portuguesa”, de La hechicera en 

palacio (1950). 

b) Los de tinte folclórico más cercanos a la propia copla que a la revista en sí, 

entre los que se encuentran: “Soy minero”, “Valencia”, “Romance de la reina 

Mercedes” o “Violetas imperiales”. 

c) Los de matiz puramente erótico como “El tirachinas”, “Una mujer completa” 

y “Quiero volver a Río”. 

d) Finalmente, los puramente escritos para el propio espectáculo, tanto en su 

número de presentación (como es el caso de “Lentejuelas y sonrisas”) y su 

apoteosis con la canción que da título al propio espectáculo. 

La eroticidad se encuentra presente en el voluptuoso y sensual número titulado 

“Una mujer completa”, no sólo por lo veleidoso y cadencioso de su melodía, de hecho 

su autor, el maestro Juan de la Prada, la adscribe bajo la denominación genérica de 

“striptease erótico” y no es para menos, ya que, a medida que la artista va 

interpretándola se despoja lentamente de su ropa (chaqueta rosa y falda verde, ambas de 

lentejuelas) para quedarse completamente en ropa interior. Nótese, además, cómo la 

interpretación que la actriz le da al número forma parte de la sensualidad que emana el 

mismo, muy especialmente en cuanto a los gestos que sabe imprimirle. He aquí su letra: 

Yo sé coser y sé bordar 
y sé también un botón afirmar. 

Mas si el botón, me puede estorbar 

yo sé también cómo desabrochar. 

Pues soy mujer muy femenina 

y sé querer y hacer feliz 

a cualquier hombre que se acerque a mí. 

Yo sé lavar y sé fregar 
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y a mi hombre puedo ayudar a duchar 

mas si después, en calor quiere entrar 

yo con mi cuerpo le sabré entonar. 

Pues soy mujer muy femenina, etc. 

Yo sé guisar y sé planchar 

y si se aburre yo le puedo ayudar, 

pues si a mi casa me va a buscar 

todo mi cuerpo yo sabré utilizar. 

Pues soy mujer muy femenina, etc. 

Yo sé cantar y sé bailar 

y si se aburre yo le puedo ayudar, 

pues si a la calle quiero bajar 

más de un turista yo sabré ganar. 

Pues soy mujer muy femenina, etc. 

El segundo número sobre el que queremos detenernos es la rumba denominada 

” “¡Que viene el coco!”, en el que la protagonista, con insinuantes movimientos no 

exentos de picardía algo pueril, entona una canción en la que desea que mencionado 

protagonista infantil la lleve en sus brazos, ya que se siente muy sola y necesita de 

alguien que la arrolle; situación esta que aprovecha la vedette para dejar entrever al 

espectador parte de las curvas que pueblan su femenina anatomía: 

¡Qué viene el coco! ¡Mamá! 

¡Qué viene el coco! ¡Mamá! 
¡Qué viene el coco! Y me llevá en sus brazos poquito a poco. 

¡Qué viene el coco! ¡Mamá! 

Y yo lo espero ¡Mamá! 
Pues a mi el coco, mamita querida, no me da miedo. ¡Mamá! 

¿4 dónde me llevará si ya está loco? 
¡Ay las ganas que yo tengo, mamasita, 

que venga el coco! 
¡Qué viene el coco! ¡Mamá!, etc. 

De pequeña con el coco me asustaron 

y asu nombre yo llegué a tomar pavor. 

El clemento erótico se acentúa cuando la vedette canta la siguiente estrofa y tapa 

voluptuosamente sus partes más íntimas: 

Si decía que venía sollozaba 

y cerraba presurosa mi balcón. 
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Y continúa cantando: 

Pero ahora que ya soy más mayorcita 

no comprendo por qué tuve tal temor, 

pues el coco es cariñoso, yo lo he visto, 

porque anoche se metió en mi habitación. 

Y como no hay Revista que se precie sin que en ella aparezca un número de 

. 159 z , 
viudas”, el maestro de la Prada compone un sensual cuplé con el título de “Las 

viuditas”, en el que tres bellas y sensuales vedettes se lamentan de la ausencia del amor 

en sus vidas y cómo ansiosamente desean poder encontrarlo para que calme su “fuego 

interno”: 

Somos las tres viuditas sin amor. 

Ningún varón nos puede resistir. 
Nuestras miradas son terribles, sí, señor; sí señor. 

Los hombres al mirarnos exclaman con terror: 

su pobre corazón se va detrás, detrás, detrás... 
Detrás de estas viuditas sin amor. 

Preste el lector atención a la pícara letra que canta cada una de las viuditas y el 

doble sentido de sus expresiones, plagadas de erotismo y sensualidad, no exento, en 

múltiples ocasiones, de ciertas dosis de latente sexualidad: 

Yo como soy romántica a un hombre enamoré 
y en una playa atlántica mi cuerpo le entregué. 

Más cómo era estático no quiso descender 

y un chico muy simpático de sol tuvo que hacer. 
Sí, señor, sí señor, de sol tuvo que hacer. 

La siguiente estrofa es acompañada por unos voluptuosos movimientos de 

brazos de la propia vedette, que le otorga a la letra un sentido mucho más libidinoso si 

cabe: 

Con un gran violinista me quise yo casar, 

mas nunca su instrumento me quiso a mí enseñar. 

Al fin su gran secreto yo pude averiguar: 
tenía la cuerda floja y no podía tocar. 

Sí, señor, sí señor, y no podía tocar. 

152 Véanse los casos del “Terceto de las viudas de Tebas”, de La corte de Faraón (1910), “El jardín de los 
suspiros” o java de “Las viudas”, de Las Leandras (1931) o “El adiós a la viuda”, de La cuarta de A. Polo 
(1951), por citar sólo algunas de las más célebres y significativas dentro de la historia del género que nos 

ocupa. 
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Por último, la tercera viudita nos introduce dentro del mundo taurino para darnos 

a entender cómo un matador de toros puede en ocasiones “fallar con el estoque”: 

Un célebre torero de mí se enamoró, 
como era tan valiente mis besos consiguió. 
Por culpa del estoque lo tuve que dejar, 

pues se le doblaba siempre al entrar a matar. 
Sí, señor, sí señor, al entrar a matar. 

Y, finalmente, las tres, carcomidas por un intenso fuego interno, esbozan 

alegremente al compás de su “depurada” anatomía: 

Al cuerpo de bomberos quisimos conquistar, 
a ver si nuestro fuego podían apagar. 

Ante nuestra sorpresa el primero se quemo; 
los otros asustados tocaron pirandón. 
Sí, señor, sí señor, tocaron pirandón. 

Somos las tres viuditas sin amor, etc. 

El siguiente número, en el que fijamos nuestra atención, es el denominado “El 

tirachinas”, figura que encarna un hombre amanerado y algo libertino, de escaso 

atuendo, y cuya ambigua interpretación deja entrever al espectador toda clase de 

especulaciones acerca de sus preferencias sexuales. De este número sobresale, sin 

ningún ápice de dudas, la divertida caracterización que realiza su protagonista, así como 

los velcidosos, provocativos e insinuantes movimientos de pelvis al compás de una 

sugestiva letra: 

En la China de Confuncio una vez un mandarín 

se encontró con una china que al verla le hizo tilín. 
Y de aquel tilín, tilín, como un bestia nací yo, 

que soy medio mandarín y soy medio ma... jarón. 

Chinito, me dicen todas, pareces de porcelana 
eres tan bello y tan bueno 

que dan ganas de tocarte y de hacerte ¡clin! en los hue...sos. 
Me llaman el tirachinas y no sé por qué será... 

Lo que tire o no me tire 

a nadie debe importar pues los hay que tiran mucho 
y recogen por detrás. 

2.” Vestuario: tal y como nos suele tener acostumbrados este tipo de 

espectáculos, el escaso atuendo de muchos de sus protagonistas en los distintos números 

musicales que interpretan, marcan la pauta necesaria para que el propio espectador se 
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recree la vista con los insinuantes movimientos de cadera de las vedettes (algunas 

bastante feas y con abundante grasa, hecho éste que provoca la sana hilaridad en el patio 

de butacas frente a los despampanantes y sugestivos cuerpos de las vedettes de revista 

más impactantes) y los “esculturales” cuerpos de sus bailarines, muchos más cercanos al 

español medio que a los modelos masculinos publicitarios. 

Las lentejuelas, las mallas transparentes, las plumas y, sobre todo, la escasa 

vestimenta que emplean los actores en la puesta en escena de algunas de sus 

interpretaciones van a conseguir que el elemento erótico sea unos de los leit-motivs 

básicos que caractericen a los mismos. 

Así, por ejemplo, ya desde el primer número musical que da pie a la 

presentación de las vedettes de la compañía, el titulado “Lentejuelas y sonrisas”, se nos 

muestra a estas simpáticas artistas de lo frívolo, enfundadas en unas llamativas mallas 

trasparentes que dejen entrever parte de su atractiva anatomía, tapada únicamente por un 

sujetador y braguitas de lentejuelas que parecen anticipar el tema del propio espectáculo 

en sí: la sicalíptica eroticidad aparece ya, pues, desde su número de apertura. 

Igualmente, tal como apuntábamos unas líneas más arriba, en el “striptease 

erótico” “Una mujer completa”, la protagonista va quedándose poco a poco en ropa 

interior, una vestimenta altamente sugerente y sugestiva compuesta por un corpiño de 

color negro con ligero bastante sexy y provocador, que antecederá al sketch cómico en 

el que ella va a participar y que se desarrollará integramente en la habitación de 

matrimonio. 

En “¡Qué viene el coco!”, la vedette empleará como atuendo una cortísima falda 

de tablas acampanada y un provocativo bañador verde, que, sin lugar a dudas, resalta 

enormemente el busto de la joven que lo interpreta, otorgándole a la misma cierto 

carácter de inocencia, tras el que late todo un ardiente deseo de poder aplacar su fuego 

interno. 

Significativas son también las prendas que emplean las “tres viuditas sin amor”, 

al componerse de un vestido en una sola pieza que se baja o sube en función de sus 

necesidades y mostrando un sujetador de llamativo color rojo, al igual que unas 

braguitas en el mismo tono. La eroticidad del momento alcanza su punto más álgido 

cuando, tras bajarse el vestido negro que llevan y mostrarle a los espectadores su sostén, 

mueven, al compás de la música, sus senos provocativamente. 

En “El tirachinas”, el maquietista, semidesnudo (tan sólo lleva por atuendo un 

amplio kimono abierto en su parte delantera mostrando todo su torso con dos pezoneras 
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en el pecho) ejerce un bamboleo de pelvis como si de un péndulo se tratase (hemos de 

advertir al lector que sus partes íntimas se encuentran tapadas simplemente por una 

especie de “cortina”) al cantar : “...pues los hay que tiran mucho... y recogen por 

detrás”, provocando, rápidamente, la hilaridad en el espectador, fundamentalmente 

femenino. 

El atuendo empleado para la mítica “Estudiantina portuguesa” está muy lejos de 

parecerse a la vestimenta que empleaban los antiguos estudiantes de Coimbra, tal y 

como se interpretaba en su versión original, sino que, en esta ocasión, las bailarinas y la 

vedette aparecen en escena con una simple capita de tuno acompañada de un bikini en 

dos piezas. 

Tanto en los números “¡Mírame!” como en el “Pasacalle de las floristas”, 

popularmente conocido como “Los nardos”, el elemento erótico del vestuario acentúa 

más la frivolidad de la música en que se componen los mismos. En el caso del primero, 

trajes morados de gasa trasparente, a través de los cuales se trasluce toda la ropa interior 

que llevan sus intérpretes, mientras que en el segundo, la vedette, lejos de parecerse a 

una de aquellas míticas floristas que iban vendiendo nardos por la calle de Alcalá, 

decide vestirse provocativamente con un simple corpiño y un pañuelo en la cabeza, 

siendo acompañada por un chulapo con chaleco abierto y pantalón ceñidos que, 

igualmente, no dejan volar la imaginación del público al mostrar descaradamente los 

encantos de su masculina anatomía. 

F inalmente, en números como la samba “Quiero volver a Río” o el del apoteosis 

que da título al espectáculo, el elemento erótico aparece en todo su esplendor 

mostrando, sin pudor alguno, todos los cuerpos de boys y vicetiples, mientras mueven 

sus caderas al compás de una música tropical en el primer caso y acompañados 

simplemente con abundantes plumas y lentejuelas en el segundo, erigiéndose la 

vestimenta como un elemento primordial dentro de cualquier espectáculo de estas 

características, ya que no solo muestra o sugiere, sino que además enseña, provoca y 

desata la hilaridad en el espectador. 

3." Sketch cómico: como suele ser habitual en esta clase de espectáculos, la 

temática del marido distraído, cansado de mantener relaciones sexuales con su mujer, 

pero no con otras, es el motivo básico en torno al cual gira su argumento. 

Carente de cualquier otra clase de pretensión que no sea la de divertir y provocar 

la risa en los espectadores, el elemento erótico se encuentra presente de forma constante 

por varios factores; a saber: 
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a) El decorado: la escena transcurre dentro de la habitación que regenta el 

matrimonio que forman Paca y su marido Evaristo con una gran cama doble en medio 

del escenario. 

b) La indumentaria: mientras el marido duerme plácidamente entre unas sábanas 

de lunares verdes, ataviado con un pijama a juego, Piluca, provocativamente, intenta 

excitarlo en ropa interior sin despertar la más mínima fogosidad en su esposo que ronca 

constantemente haciendo caso omiso a las constantes insinuaciones que le realiza su 

mujer para mantener relaciones sexuales. 

c) El diálogo: plagado de continuos intentos por parte de la sufrida y fogosa 

esposa por despertar el interés sexual de su abúlico cónyuge con perlas como ésta: 

PACA.- Evaristo, Evaristete... que hoy es sábado, sabadete... 

Ante lo que esposa no tendrá más remedio que congraciarse con el público 

femenino que ocupa el patio de butacas y hacer hincapié en que, para que no les pase lo 

mismo que a ella con sus correspondientes maridos, hagan un nuevo intento: 

PACA.- (A su marido que aún ronca plácidamente entre las sábanas.) ¡¡¡Evaristo la 

cenada...!!! 

Hecho que motiva los rápidos reflejos del cónyuge masculino despertándose 

alterado: 

PACA.- (Insinuándose y mostrándole una pierna de forma muy sexy.) “Soy una mujer 
muy femenina...” 
EVARISTO.- ¡Déjame en paz, Paca, que siempre estás pensando en lo mismo! 

PACA.- Pues en algo tendré que pensar, ¿No, Evaristo? 

Inmediatamente se produce una discusión en el matrimonio que nos deja 

entrever el carácter agrio, conservador y machista del marido, que, a su vez, le echa en 

cara a su mujer el carácter demasiado “suelto” de su hija, quien aparece en escena 

ataviada de forma realmente sensual con una traje corto que realza todas las curvas de 

su juvenil anatomía. 

La chiquilla, contenta por haberse echado un novio de 58 años, negro con una 

potencia sexual realmente encomiable, algo que entusiasma a la propia madre y 

enardece al padre, de nombre “My way Bruce Lee” y de profesión “couching”, no cesa 
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de hablar entusiasmada de lo feliz que la hace, así que, ni corta ni perezosa, se marcha a 

su consultorio de Valencia, en el que, por azares del destino, se darán cita Paca y 

Evaristo en distintos momentos de la representación. 

Una vez en la consulta de “My way Bruce Lee”, Paca no cesa de insinuarse a su 

yerno para que calme su fuego interior; sin embargo, su novia se presenta con Gilberto, 

su novio de toda la vida, ya que al ser una chica moderna no puede consentir que un 

hombre tan hombre como “My way Bruce Lee” se quede con ella así que Paca, 

aprovechando la oportunidad deja a Evaristo y se queda con el negro, conminando, 

finalmente al público femenino de la sala: 

PACA.- ¡Chicas de 55 años como yo! No seáis tontas y no os dejéis engañar por 

vuestros maromos. ¡Abrid fronteras... abrid la mente y adaptaros a los nuevos 

tiempos...! Ahora sí que voy a ser una mujer completa... (Lanzándose en brazos de My 
way Bruce Lee.) ¡Cómeme el coco, negro! 

MY WAY BRUCE LEE.- (Atrapándola.) ¡A gosaaarrrrrrrrr...! 

Tal y como el lector habrá observado, a través del presente trabajo, hemos 

querido adentrarnos dentro de un espectáculo configurado dentro de una de las 

modalidades teatrales más fructíferas que ha dado nuestra reciente historia dramática. 

Adentrarse dentro de la misma supone todo un ejercicio de nostalgia, ya que aún 

continúan siendo pocos y muy escasos los estudios dedicados a investigar algunos de 

los aspectos que lo definen. Nosotros hemos intentado poner nuestro pequeño granito de 

_ arena dedicando las páginas anterior a la praxis de la obra Cómeme el coco, negro y, 

más concretamente, a cómo se trata en ella el elemento erótico y la picardía latente que 

subyace bajo las letras de las canciones que lo configuran así como en sus diálogos y 

caracterización y, tal y como se habrá podido advertir, en la mencionada obra subyace, 

desde su propio título, un juego erótico de doble sentido que salpica toda la trama del 

único sketch cómico que puebla la obra y que tiene su punto culminante con el anterior 

parlamento cuando la semántica del vocablo “coco” cobre el sentido sexual equivalente 

al aparato genital femenino. 
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