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Recordemos someramente qué 

ocurria con la literatura en el 

Pertti hace quince afios, qué hizo 

Sebastian Salazar Bondy cuando 

recién lleg6 a Lima. No habia casi 

nada y él tratd de hacerlo todo, 

a su alrededor reinaba un desola- 

dor vacio y él se consagr6 en cuer- 

po y alma a llenarlo. No habia tea- 

tro (Jorge Basadre recuerda, en 

el prdélogo a ‘‘No hay isla feliz’’ la 

desilusi6n del critico norteameri- 

cano Epstein que vino a Lima para 

estudiar el teatro peruano contem- 

poradneo y debié regresar a su pais 

con las manos vacias) y él fue 

autor teatral; no habia critica ni 

informacién teatral y él fue critico 

y columnista teatral; no habia 

conjuntos ni compaiiias teatrales 

y él auspicid la creacién de un 

Club de Teatro y fue profesor y 

hasta director teatral; no habia 

quien editara obras dramaticas y 
él fue su propio editor. No habia 

critica literaria y él se dedicéd a 

resear los libros de creacién in- 

teresantes o importantes que apa- 
recian en el extranjero y a comen- 

tar lo que se publicaba en poe- 

sfa, cuento o novela en el Pert y 

a alentar, aconsejar y ayudar a 

los jévenes autores que surgian. 

No habia critica de arte y él fue 

critico de arte, conferencista, or- 

ganizador de exposiciones y hasta 

preparo, con el titulo Del hueso 

tallado al arte abstracto una intro- 

duccién al arte universal para ‘es- 

colares y lectores bisofios’. Fue 

promotor de revistas y concursos, 

agit6 y polemizé sobre literatura 

sin dejar de escribir poemas, dra- 

mas, ensayos y relatos y continud 

asi, sin rendirse ni agotarse, casi 

solo, multiplicandose, siendo a la 

vez cien personas distintas y una 

sola pasién. Durante mucho tiem- 

po, con aliados de ocasién, encar- 

né la vida literaria del Pert. Yo 

lo recuerdo muy bien porque, diez 
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Al adversario valiente que mataban en buena o mala lid y al 

que hasta entonces habian odiado y combatido sin desmayo, los 

iracundos héroes de las novelas de caballeria rendian los mas 

ceremoniosos honores. Hombre o dragén, moro o cristiano, ple- 

beyo o de alta alcurnia, el enemigo gallardo era llorado, recor- 

dado, glorificado por los vencedores. Vivo, lo acosaban implaca- 

blemente y a fin de destruirlo recurrian a dios y al diablo —a 

la fuerza fisica, a las irtrigas, a las armas, al veneno, a los he- 

chizos—; muerto, defendian su nombre, lo instalaban en la me- 

moria como a un familiar o a un amigo querido e iban, en sus 

andanzas por el mundo, proclamando a los cuatro vientos sus 

méritos y hazanas. Esta costumbre, curiosa y algo atroz, se prac- 

tica también en nuestros dias, aunque con mas disimulo y ele- 

gancia: los mudables vencedores son las burguesias, las victimas 

rehabilitadas después de muertas son los escritores. Humillados, 

ignorados, perseguidos o a duras penas tolerados, ciertos poetas, 

ciertos narradores son luego, inofensivos ya en sus tumbas, trans- 

formados en personajes histéricos y motivos de orgullo nacional. 

Todo le que antes aparecia en ellos como reprobable o ridiculo, 

es mas tarde disculpado e incluso celebrado por los antiguos cen- 

sores. Luis Cernuda escribiéd paginas bellamente feroces contra 

esta hipocrita, interesada asimilacidén a posteriori del creador 

que realiza la sociedad burguesa y Ja denunciéd en uno de sus 

mejores poemas, Birds in the night. 

La burguesia peruana no ha incurrido casi en esta practica 

falaz. Mas consecuente consigo misma (también mas torpe) que 

otras, ella no ha sentido la obligacién moral de recuperar pos- 
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tumamente a los escritores, esos refractarios salidos con frecuen- 

cia de su seno. Vivos o muertos, los condena al mismo olvido des- 

defioso, a idéntico destierro. Hay pocas excepciones a esta regla 

y una de ellas es, precisamente, Sebastian Salazar Bondy. 

Yo no estaba en Lima cuando él murié pero he sabido, por 

los diarios y las cartas de los amigos, que la noche que lo vela- 

ron la Casa de la Cultura hervia de flores y de gente, que su 

entierro fue multitudinario y solemne, que Lima entera lo Ilor6. 

Y he leido los homenajes que le tribut6 la prensa unanime, los 

dolientes editoriales, los testimonios de duelo, y sé que hubo dis- 

cursos en el Parlamento, que autoridades y, como se dice, “per- 

sonalidades”, siguieron el cortejo funebre y manifestaron su pe- 

sar por esta muerte que “enlutaba la cultura del Pert”. Poco 

falt6, parece, para que pusieran a media asta las banderas de 

la ciudad. La simpatia personal de Sebastian, con haber sido tan 

grande, no basta para explicar estas caudalosas demostraciones 

de reconocimiento y afecto y tampoco la obra que deja, pese a 

ser indiscutiblemente valiosa, pues ella sdlo pudo ser apreciada 

por los peruanos lectores o espectadores de teatro ¢que son 

cuantos? Yo creo que se trata de otra cosa. Tal vez oscuramente 

esas coronas innumerables, ese compacto cortejo no mostraban 

el dolor del Pert, de Lima, por el hombre cordial y generoso 

que partia, ni su gratitud por el autor de poemas, dramas, ensa- 

yos destinados a durar, sino, mas bien, la admiracién, el asom- 

bro de este pais, de esta ciudad, ante aquél que habia osado, du- 

rante afios, hasta el ultimo dia de su vida, librar con él, con 

ella, un aspero, furtivo, indomable combate. Yo quisiera también 

exaltar al bravo y tenaz luchador que fue Salazar Bondy, des- 

cribiendo, —breve, superficialmente— esa clandestina y, en cierto 

modo, ejemplar guerra sorda que libro. 

Una guerra misteriosa, invisible, muy cruel pero tan refina- 

damente sutil que ni siquiera sabemos en qué momento comenzo. 

Debe haber sido mucho tiempo atrds, quiza en la misma infan- 

cia de Sebastian y ahi, en los alrededores de esa calle del Cora- 

zon de Jestis, donde habia nacido en 1924, a poca distancia de 
la casa de otro guerrero solitario (aunque de indole distinta): el 
poeta Martin Adan. ¢La crisis que trajo a su familia a la capital 
y la convirtid, de acomodada y principal que era en Chiclayo, en 
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modesta y anonima en Lima, influyé en la vocacién de Sebastian? 

éComenz6 a escribir cuando estaba en el Colegio Aleman, cuan- 

do pasé al de San Agustin? Seguramente en 1940, al ingresar 

a la Universidad de San Marcos, se sentia ya inclinado hacia las 

letras, aunque su vocacién no fuera entonces exclusivamente lite- 

raria. En 1955, Sebastian confesé que si en Lima hace diez aiios 

hubiera habido la misma actividad teatral que hay hoy dia, yo 

hubiera sido actor. Siempre senti vocacién por el arte escénico, 

pero frustro esa ambicion la carencia absoluta de vida teatral 

en Lima cuando tenia la edad en que se concreta una vocacion. 

Como ocurre generalmente, la literatura se fue imponiendo a él 

de una manera subrepticia, gradual, distraida, involuntaria al 

principio. Quiza fue decisiva la amistad, nacida en esa época, de 

un pintor, Szyszlo, y de dos poetas de su edad, Sologuren y Eiel- 

son; tal vez contribuy6 a despertar en él la necesidad de escribir 

Luis Fabio Xammar, el unico maestro que recordaria mas tarde 

con carifo: No era un escritor notable, dijo de él, ni tenia una 

extraordinaria cultura, pero era, en cambio, el tnico profesor 

en contacto vivo con los alumnos, a quienes ayudaba y animaba 

incansablemente. Sus primeros poemas (Roétulo de esfinge, Voz 

desde la vigilia) aparecieron en 1943 cuando era estudiante uni- 

versitario. Terminé sus estudios en la Facultad de Letras y ya 

habia comenzado a ensefiar en diversos colegios, pero es evidente 

que en ningtin momento penso dedicarse a la carrera universi- 

taria pues nunca lleg6 a graduarse (un poco por desidia, otro 

poco por haber planeado una tesis demasiado brillante que sdlo 

se queddé en proyecto). No seria actor, tampoco profesor, ¢por 

qué no bibliotecario? Sebastian no tomo su trabajo en la Biblio- 

teca Nacional como un simple modus vivendi; Jorge Basadre, 

que dirigia esa institucidn en aquella época, senala que tuvo en 

él a un colaborador eficaz y aun apasionado: ¢Se acuerda usted, 

Sebastidn, de nuestros trabajos y de nuestras zozobras sin re- 

poso-al lado de un puriado de gentes buenas y entustiastas en esa 

Biblioteca Nacional sin libros, sin personal y sin edificio? ¢Re- 

cuerda usted cuando registrdbamos los anaqueles casi vacios para 

hacer listas (por desgracia, jamds concluidas) de obras que no 

debian faltar, ddbamos vida a una escuela de bibliotecarios, ha- 

ciamos formulas para encontrar dinero y hasta nos convertimos 

en agentes y productores de un noticiero? Sin embargo, en 1945 
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renuncia a la Biblioteca Nacional para entregarse simultanea- 

mente a la politica, en el Frente Democratico Nacional, y al pe 

riodismo, en La Nacioén, diario de tendencia centrista que, segun 

Basadre, su principal animador, pretendia rebelarse contra el 

Perti tradicional de la vieja politica y contra el Perti subversivo 

también tradicional. El periodismo, la politica partidista: su vo- 

cacién era ya una vigorosa solitaria, firmemente arraigada en 

sus entrafas, cuando estas dos actividades a la vez tan absor- 

bentes y disolventes no la desviaron ni mataron. Muy clara y 

elocuente ya, pues en esos afios publica nuevos poemas (Cua- 

derno de la persona oscura, 1946), estrena su primera pieza tea- 

tral (Amor, gran laberinto, 1947) y escribe un juguete escénico 

(Les novios, 1947), que sdlo se representaria mucho después. 

Cuando Salazar Bondy partid a la Argentina, en 1947, para un 

exilio voluntario que duraria casi cinco anos, no hay duda po- 

sible; habia elegido la literatura como un destino. 

¢Qué quiere decir esto? Que a los 23 afios, casi sin propo- 

nérselo, un poco a pesar de si mismo, Sebastian habia aceptado 

entablar las silenciosas hostilidades de las que hablabamos. Ni 

actor, ni profesor, ni bibliotecario, ni periodista, ni politico pro- 

fesional: el escritor habia ido abriéndose paso a través de estos 

distintos, fugaces personajes, habia ido cobrando forma, endu- 

reciéndose, imponiéndose a ellos, relegandolos. Sebastidn acaba- 

ba de ganar una batalla pero la guerra sdlo estaba comenzando 

y él no podia ignorar, a estas alturas, que esa guerra que em- 

prendia estaba, mas tarde o mas temprano, fatalmente perdida. 

Porque todo escritor peruano es a la larga un derrotado. 

Ocurren muchas cosas desde el momento en que un peruano se 

elige a si mismo como escritor hasta que se consuma esa de- 

rrota y precisamente en el trayecto que separa ese principio de 

ese fin se situa el heroico combate de Sebastian. 

La batalla ganada consistid en asumir una vocacioén contra 

la cual una sociedad como la nuestra se halla perfectamente va- 

cunada, una vocacion que mediante una poderosisima pero ca- 

llada maquina de disuasién psicologica y moral el Pert ataja y 

liquida en embrion. Sebastian vencié ese instinto de conservacién 

que aparta a otros jévenes de sus inclinaciones literarias cuando 
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comprenden o presienten que aqui, escribir, significa poco menos 

que la muerte civil, poco mas que llevar la imprecisa, deprimen- 

te vida del paria. g¢COmo podria ser de otro modo? En una so- 

ciedad en la que la literatura no cumple funcién alguna porque 

la mayoria de sus miembros no saben o no estan en condiciones 

de leer y la minoria que sabe y puede leer no lo hace nunca, el 

escritor resulta un ser andémalo, sin ubicacién precisa, un indi- 

viduo pintoresco y excéntrico, una especie de loco benigno al 

que se deja en libertad porque, después de todo, su demencia 

noes contagiosa —¢cémo haria dafio a los demas si no lo leen?—, 

pero a quien en todo caso conviene mediatizar con una inasible 

camisa de fuerza, manteniéndolo a distancia, frecuentandolo con 

reserva, tolerandolo con desconfianza sistematica. Sebastian no 

podia ignorar, cuando decidié ser escritor, el estatuto social que 

le reservaba el porvenir: una condicién ambigua, marginal, una 

situaci6n de segregado. Afios mas tarde, en su ensayo sobre Lima 

la horribie, Sebastian describiria la resistencia que tradicional- 

mente opusieron las clases dirigentes peruanas a la literatura y 

al arte: Lo estético encuentra en Lima un obstdculo obstinado: 

su aparente gratitud. Sin valor de uso para el adoctrinamiento 

o lo sensual, la belleza creada por el talento artistico no tiene 

destino. Asi es hoy todavia. Esto no le impidid acatar su voca- 

cién. Pero, ya sabemos: la “juventud es idealista e impulsiva” y 

no es dificil tomar una decisidn audaz cuando se tiene veinte 

afios: lo notable es ser leal a ella contra viento y marea a lo largo 

del tiempo, seguir nadando contra la corriente cuando se ha cum- 

plido cuarenta o mas. El] mérito de Sebastian esta en no haber 

sido, como Ja mayoria de los adolescentes peruanos que ambi- 

cionan escribir, un desertor. 

No seria justo, por lo demas, condenar rapidamente a esos 

jOvenes que reniegan de su vocacion, es preciso examinar antes 

las razones que los mueven a desertar. En efecto, ¢qué significa, 

en el Pert, ser escritor? 

No me encuentro en mi salsa, dice en uno de sus poemas 

Carlos German Belli. Nadie que tome en serio la literatura en 

el Perti se sentiria jamas en su salsa, porque la sociedad lo obli- 

gard a vivir en una especie de perpetua cuarentena. En el domi- 

nio especifico de la literatura, aunque sus contemporaneos no 
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lo lean, aunque deba superar dificultades muy grandes para pu- 

blicar lo que escribe, aunque sdlo se interesen por su trabajo y 

lo acepten y discutan otros poetas, otros narradores, y tenga la 

lastimosa y constante sensacién de escribir para nadie, el joven 

tiene siquiera el dudoso consuelo de ser descubierto, leido y juz- 

gado postumamente. Pero sabe que su vida cotidiana transcurrira 

como en un claustro asfixiante y sera una continua, gris, irre- 

mediable sucesion de frustraciones. En primer lugar, claro esta, 

su vocacién no le dara de comer, hard de él un productor dismi- 

nuido y ad honorem. Pero, ademas, el hecho mismo de ser es- 

critor sera un lastre, un moderado estigma en lo que se refiere 

a ganarse el sustento. Si el joven siente auténticamente la urgen- 

cia de escribir, sabe también que esta vocacién es excluyente y 

tirdnica, que la solitaria exige a sus adeptos una entrega total, 

y si él es honesto y quiere asumir asi su vocacién ¢qué hara para 

vivir? Esta sera su primera derrota, su frustracion inicial. Ten- 

dra que practicar otros oficios, divorciar su vocaciédn de su ac- 

cidn diaria, debera repartirse, desdoblarse: sera periodista, pro- 

fesor, empleado, trabajador volante y multiple. Pero, a diferen- 

cia de lo que ocurre en otras partes, Ja literatura no es aqui 

una buena carta de recomendacién para aspirar a otros queha- 

ceres, entre nosotros ella es’ mas bien un jandicap. “Ese es 

medio escritor, ese es medio poeta”, dice la gente y en realidad 

esta diciendo ‘ese es medio payaso, ese es medio anormal”. Ser 

escritor implica que al joven se le cierran muchas puertas, que 

lo excluyan de oportunidades abiertas a otros; su vocacién lo 

condenara no sdlo a buscarse la vida ail margen de la literatura, 

sino a tareas mal retribuidas, a sombrios menesteres alimen- 

ticios que cumplira sin fe, muchas veces a disgusto. Pero el Pert 

es un pais subdesarrollado, es decir una jungla donde hay que 

ganar el derecho a la supervivencia a dentelladas y a zarpazos. 

El escritor se embarcara en obligaciones que, fuera de no des- 

pertar su adhesién intima, muchas veces repugnardn a sus con- 

vicciones y le daran mala conciencia. Y, ademas, absorberan su 

tiempo. Dedicaraé cada vez mas horas al “otro oficio” y por la 

fuerza de las circunstancias leerA poco, escribira menos, la lite- 

ratura acabara siendo en su vida un ejercicio de domingos y 

dias feriados, un pasatiempo: esa es también una manera de 

desertar o de ser derrotado. Relegada, convertida en una prac- 
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tica eventual, casi en un juego, la literatura toma su desquite. 

Ella es una pasion y la pasién no admite ser compartida. No se 

puede amar a una mujer y pasarse la vida entregado a otra y 

exigir de la primera una lealtad desinteresada y sin limites. Todos 

los escritores saben que a la solitaria hay que conquistarla y 

conservarla mediante una empecinada, rabiosa asiduidad. Porque 

el escritor, que es el hombre mas libre frente a los demas y el 

mundo, ante su vocacién es un esclavo. Si no se la sirve y ali- 

menta diariamente, la solitaria se resiente y se va. El que no 

quiere exponerse, el puro que adivina el peligro que corre su 

vocacién en la lucha por la vida, no tiene otra solucién que 

renunciar de antemano a esa lucha. Si teme ser paulatinamente 

alejado de lo que para él constituye lo esencial, debe resignarse 

a no tener lo que la gente llama un “porvenir”. Pero es compren- 

sible que muy pocos jévenes entren a la literatura, como se entra 

en religidn, haciendo voto de pobreza. Porque ¢acaso hay un solo 

indicio de que el sacrificio que significa aceptar la inseguridad 

y la sordidez como normas de vida, sera justificado? ¢Y si esa 

vocaciOn que pone tantas exigencias para sobrevivir al medio no 

fuera profunda y real sino un capricho pasajero, un espejismo? 

éY si aun siendo auténtica el joven careciera de la voluntad, la 

paciencia y la locura indispensable para Ilegar a ser de veras, 

mas tarde, un creador? La vocacion literaria es una apuesta a 

ciegas, adoptarla no garantiza a nadie ser algun dia un poeta 

legible, un decoroso novelista, un dramaturgo de valor. Se trata, 

en suma, de renuciar a muchas cosas —a la estricta holgura, a 

veces, al decoro elemental— para intentar una travesia que tal 

vez no conduce a ninguna parte o se interrumpe brutalmente en 

un paramo de desilusién y fracaso. 

Estas son las perspectivas que se alzan frente al joven pe- 

ruano que se siente invadido por la solitaria. Sebastian mostro 

habilmente, en Recuperada, uno de los relatos de su libro Ndu- 

fragos y sobrevivientes cdmo el medio arrolla y desbarata la vo- 

cacién cultural. Eloisa, joven de clase media, alumna de San 

Marcos, vacila entre continuar sus estudios o “casarse con Del- 

monte, tener hijos, administrar una casa, declinar bajo esas som- 

bras”. Su inquieto corazén se resiste a aceptar el destino que 

con tanta naturalidad admitian su prima Luz y su amiga Esme- 
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ralda: mujeres pldcidas, un poco gordas, tal vez dichosas, que 

vivian en casas mds o menos pulcras, rodeadas de criaturas, y 

satisfechas del cardcter trivial e invariable de la existencia. Una 

conversacién de apariencia intrascendente, en los patios de San 

Marcos, con Gustavo, un viejo amor, convence a Eloisa del ab- 

surdo que significaba tratar de ser diferente del modelo tradicio- 

nal. Filosofia, Historia, palabreo bonito (afirma Gustavo)... No 

dan plata, y la vida es plata, plata... Ustedes son mujeres, pue- 

den darse el lujo... Claro, hasta que se casen... Las letras no 

sirven para la vida, y la vida es plata, plata, hay que convencerse. 

Eloisa comprende que resultaba imposible intentar evadirse, re- 

nuncia a su vocacion y es recuperada para la normalidad. Lo te- 

rrible es que Gustavo tiene razon: “las letras no dan plata”; mas 

todavia, son un obstaculo para vivir sin angustias materiales y 

en paz. 

El caso de Eloisa se repite sinntiimero de veces: casi siem- 

pre, la vocacién literaria muere pronto, el converso cuelga los 

habitos a tiempo, desaloja de si al pardsito dafino. Para medir 

en su justo valor el coraje de Sebastian, su consecuencia, su ter- 

quedad magnifica, habria que hacer un balance de su generacién 

y entonces veriamos cuantos compafieros suyos que, entre los 

aflos cuarenta y cuarentaicinco, tenian lo que él Ilamdé mi fos- 

forescente vicio e iban a ser poetas, dramaturgos, narradores, 

enmendaron oportunamente el rumbo, acobardados por el por- 

venir que les hubiera tocado de insistir. Habria que preguntarse 

cuantos de ellos, ademas de desistir, traicionaron a la solitaria 

y adoptaron la indiferencia, el reservado desprecio que siente 

por la literatura esa burguesia peruana en la que se hallan ahora 

inmersos como corifeos o anodinos secuaces. Asi comprobaria- 

mos cémo, por el solo hecho de haber sido un escritor, Sebastian 

constituye en el Pert un caso de originalidad y de arrojo. Pero 

sus méritos son, desde luego, muchos mas. 

Aquellos que no desertan, los que como él, osan comprome- 

terse con esta desamparada vocacién, deben desde un principio 

hacer frente a innumerables escollos y riesgos para traducir en 

hechos esta decisién; esos audaces deben todavia encontrar la 

manera de que la realidad peruana no frustre en la practica sus 

ambiciones y propdsitos; deben arreglarselas para cumplir con- 
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sigo mismos y escribir. Sebastian éncaré este problema de una 

manera desusada, agresivamente audaz. 

A primera vista, las cosas parecen bastante simples: si la 

sociedad peruana no tiene sitio para él, resulta casi légico y for- 

zoso que el escritor vuelva la espalda al medio hostil y haga su 

camino al margen de él: cada cual por su lado, cada quien a sus 

asuntos. Por eso, el escritor peruano que no deserta, el que osa 

serlo, se exila. Todos nuestros creadores fueron o son, de algun 

modo, en algin momento, exilados. Hay muchas formas de exi- 

larse y todas significan, en este caso, responder al desdén del 

Peru por el creador con el desdén del creador por el Pert. Hay, 

ante todo, el exilio fisico. El escritor peruano ha sentido tradi- 

cionalmente la tentacién de huir a otros mundos, en busca de 

un medio mas compatible con su vocacién, menos inhdspito, en 

procura de una atmdsfera de mayor densidad y riqueza cultural, 

en pos de un clima mas estimulante y fecundo. Seria moroso, 

fatigante, recordar a todos los poetas y escritores peruanos que 

han pasado una parte de su vida en el extranjero, que escribie- 

ron parcial o totalmente su obra en el destierro. ¢Cuantos mu- 

rieron fuera del Peri? Resulta simbolico en este sentido que los 

dos autores mas importantes de nuestra literatura y, sin duda, 

los unicos en plena vigencia universal, Garcilaso y Vallejo, ter- 

minaron sus dias lejos de aqui. 

Hay, sin embargo, otra forma de exilio para la cual es in- 

diferente permanecer en el Peri o marcharse. La literatura es 

universal, qué duda cabe, pero los aportes peruanos a ese uni- 

verso son tan escasos y tan pobres, que se comprende que el 

joven escritor aplaque el apetito de la solitaria, en lo que a lec- 

tura se refiere, sobre todo con libros y autores foraneos, que 

busque afinidades, consonancias, guia y aliento en la literatura 

no peruana. Nuestra realidad cultural no le deja otra escapa- 

toria. Si se contentara con beber tnica o preferentemente en 

las fuentes literarias nativas, seria mas tarde, tal vez, una es- 

pecie de patriota, pero también y sin tal vez, culturalmente ha- 

blando, un provinciano y un confuso. Por este camino se Ilega, 

con frecuencia sin desearlo, a ese exilio que Ilamaremos interior. 

Consiste, en pocas palabras, en protegerse contra la pobreza, la 

ignorancia o la hostilidad disfrazada del ambiente, entronizando 
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un enclave espiritual donde asilarse, un mundo propio y distin- 

to, celosamente defendido, elevando un pequefio y soberbio fortin 

cultural al amparo de cuyas murallas crecera, vivira, obrara la 

solitaria. Ella acepta esta existencia claustral, incluso suele desa- 

rrollarse asi espléndidamente y dar frutos excelentes y durables. 

Los escritores peruanos que no se exilan a la manera de Vallejo, 

Oquendo de Amat, Hidalgo, lo hacen sin salir del Peri como 

José Maria Eguren o Martin Adan. Muchos practican a la vez 

estas dos formas de exilio. El caso extremo del creador peruano 

exilado es, seguramente, el del poeta César Moro. Muy pocos 

sintieron tan integra y desesperadamente el demonio de la crea- 

cién como él, muy pocos sirvieron a la solitaria con tanta pasioén 

y sacrificio como él. Y esta devocién, esta dramatica lealtad per- 

manecieron ignoradas de casi todo el mundo. Moro pasé muchos 

afios de su vida en el extranjero, primero en Europa y luego en 

México, y aqui, en el Pert, donde transcurrieron sus wltimos 

afios, fue poco menos que un fantasma. Vivid oculto, disimulando 

su -verdadero ser tras un seuddénimo, tras un mediocre oficio, 

escribiendo en la mas irreductible soledad, en un idioma que 

no era el suyo. El adopt6 todos los exilios, levant6 entre su so- 

litaria y el Pert la geografia, la lengua, la cultura, la imagina- 

cidn, hasta los suenmos. Habitéd entre nosotros escondiendo al 

creador escandaloso y fulgurante que habia en él bajo la apa- 

cible mascara de un hombrecillo timido y cortés que ensefiaba 

francés y se dejaba atropellar por los alumnos. Dejé esta ima- 

gen apocrifa al morir y quién sabe si algun dia la literatura re- 

sucitara al otro Moro, al verdadero y magnifico que se lIlevé 

con él a la tumba. 

Salazar Bondy fue también, en la primera parte de su vida 

de escritor, un exilado en estos dos sentidos. Su prolongada per- 

manencia en Buenos Aires, donde los primeros meses tuvo que 

luchar duramente para vivir —trabaj6 como vendedor callejero 

de navajas de afeitar, fue redactor de publicidad, corrector de 

pruebas y varias cosas mas antes de ingresar al Suplemento Li- 

terario de La Nacién y al cuerpo de colaboradores de la Revista 

Sur, ese reducto de evadidos—, revela una enérgica, perseverante 

voluntad de destierro. También, quiza, pensd apartarse fisica- 
mente del Peru por un largo tiempo o para siempre cuando en 
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1952, partid como asesor literario de la Compafiia de Lépez La- 

gar, con la que recorrid Ecuador, Colombia y Venezuela. Pero 

esta segunda vez, aunque sin duda él no lo sabia aun, aquella 

voluntad de evasidn habia comenzado a ceder el terreno a una 

poderosa, avasalladora decisidn de afincamiento corporal en el 

Pert’ (quiza seria mejor decir en Lima). En realidad, Sebastian 

no volveria a plantearse con seriedad la idea de vivir fuera de 

aqui. Ni el afio que pasé a Francia (1956-1957), becado, siguiendo 

cursos de direccién teatral junto a Jean Vilar y en el Conserva- 

torio de Arte Dramatico de Paris, ni ninguna de sus multiples 

salidas posteriores al extranjero, significaron otro amago de rup- 

tura material, nuevas tentativas de exilio geografico. El no queria 

reconocerlo, pero sus amigos comprendiamos que intimamente 

era un asunto resuelto: habia decidido vivir y morir en el Pert. 

Yo lo sé muy bien, pues en los tltimos afios, mds precisamente 

desde su viaje a Cuba en 1962, alarmado por esa absurda vida 

que lIlevaba, por los trajines y afanes que devoraban sus dias 

y apenas si le dejaban tiempo para escribir, yo lo urgia a partir. 

El conocia a medio mundo y todos lo querian, yo sabia que, pese 

a no ser facil, él conseguiria instalarse en Europa y que alla 

tendria la paz y las horas necesarias para realizar obras de alien- 

to. El me engafiaba —si, ya vendria, que hablara con fulano, que 

averiguara las condiciones de tal beca— y se engajiaba a si mismo 

porque hasta pedia precios de pasajes y anunciaba por cartas el 

dia del viaje. Puro cuento, siempre habia alguna raz6én para dar 

marcha atras a ultimo minuto, siempre surgia (él la inventaba?) 

una complicacién que lo llevaba a postergar la fecha decisiva. 

En realidad, no queria, no podia partir, porque en la segunda 

etapa de su vida de escritor Sebastian habia renunciado defini- 

tivamente a separar el ejercicio de la literatura del contacto 

carnal con el Peri y ambos constituian para él una misma, in- 

divisible necesidad vital. El antiguo exilado habia cambiado de 

piel, el deseo de evasién de su juventud se habia transformado 

en una arrolladora, obsesionante voluntad de arraigo. 

Pero él no sdélo fue un exilado fisico, al principio fue también 

un exilado espiritual. En un reportaje aparecido en noviembre 

de 1955, poco después de una ruidosa polémica en la que Salazar 

Bondy defendié la necesidad de una literatura americana, declar6 
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que esta conviccién estética era producto de una evolucion ya 

que él habia sido partidario, antes, de lo que se ha llamado, algo 

tontamente, una literatura pura. Tuve una posicién esteticista 

—dijo— a base de rezagos dadds, surrealistas, es decir de las lla- 

madas corrientes de vanguardia. Eso ensefia que lo tnico que 

importa es crear una obra de arte, es decir, algo bello. Posterior- 

mente —es posible que a partir de mis lecturas de los realistas 

norteamericanos— llegué a la conclusién de que una obra de arte 

tiene validez en cuanto es reflejo de un momento histérico de la 

vida del hombre y, precisamente, de la condicién de estar limi- 

tada a una realidad proviene su belleza. La frontera entre ambas 

actitudes se sitia aproximadamente entre 1950 y 1952; el regreso 

de Salazar Bondy de Buenos Aires a Lima coincidié con el fin 

de su exilio cultural. Asi lo da a entender él, en una nota sobre 

Luis Valle Goicochea, a quien, dice, pese a haberlo leido, sdio 

descubrié en 1950: Todo en mi, por esas fechas, volvia a mi. Me 

explico: la infeccién cosmopolita amenguaba en mi espiritu y 

la convalecencia me obligaba a buscar, como tonico, lo mds au- 

téntico, no me importa si simple, de mi contorno. ‘Infeccién’, 

‘convalecencia’: conviene no tomar al pie de la letra esos térmi- 

nos despectivos, los cito sédlo como un indicio de ese cambio es- 

piritual y de lo perfectamente consciente que de él fue Salazar 

Bondy. En todo caso, el mejor testimonio que tenemos para ve- 

rificar dicha mudanza esta en sus obras, las que sdlo desde 1951 

—afio en que aparecid uno de sus mejores libros de poesia, Los 

ojos del prodigo— son realistas no sdélo por su texto sino tam- 

bién por su contexto y explicitamente vinculadas al Pert. Hasta 

entonces su teatro y sus poemas eran creaciones que expresaban 

un mundo interior, sin raices histéricas ni sociales, cuyo unico 

punto de apoyo en la realidad objetiva era el lenguaje. 

Salazar Bondy juzgaba severamente su poesia inicial. En su 
intervencién, poco antes de su muerte, en el encuentro de na- 
rradores peruanos celebrado en Arequipa en junio de 1965, de- 
clar6 que sus primeros poemas publicados lo avergonzaban, aun- 
que no precis6 si se referia inicamente a su primer cuadernillo 
(Rotulo de la esfinge, publicado en colaboracién con Antenor 

Samaniego, en 1943), texto que nunca volvié a citar en sus bi- 

bliografias, o a todos sus escritos poéticos de exilado interior, el 
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ultimo de los cuales es de 1949 (Mascara del que duerme, Bue- 

nos Aires). En todo caso, esta autocritica es demasiado dura, aun 

para los primeros poemas y no puede aceptarse sin reservas. No 

hay nada indecoroso, ni torpe, ni falso, ni irritante en esas cuatro 

recopilaciones poéticas y, mas bien, (sobre todo en Cuaderno 

de la persona oscura) se percibe en ellas una maestria formal 

cierta, un conocimiento profundo y vasto de la tradicién clasica 

espanola y de los grandes poetas modernos, una soltura grande 

en el empleo del vocabulario y de los ritmos. Pero se trata de 

una poesia de un hermetismo premeditado, glacial, que refleja 

experiencias culturales mas que vitales, lecturas y no emociones 

O pasiones intimas, que debe mucho al intelecto y a la destreza 

artesanal y poco al corazon. La palabra poética aparece como 

aherrojada por densas y algo gratuitas oscuridades retéricas que 

debilitan su poder comunicativo y a veces la hielan. Incluso poemas 

tan logrados como Muerto irreparable, escrito en homenaje a Mi- 

guel Hernandez, o el Discurso del amor o la contemplacién no nos 

descubren la intimidad real del poeta, nos la velan con una mas- 

cara verbal de contornos perfectos pero rigidos. Mas que “cos- 

mopolita”, como la denomin6d el propio Salazar Bondy, esta poe- 

sia suya de la época de exilio espiritual mereceria denominarse 

abstracta. Su materia, exclusivamente subjetiva, se disimula con 

atuendos de un barroquismo conceptual y plastico, casi siempre 

rico, a veces deslumbrante, pero tan recargado y enigmatico que 

aquélla se mantiene siempre a distancia del lector, aislada, fria, 

inasequible. En La poesia contempordnea del Peru, antologia que 

publicé6 con Javier Sologuren y Jorge E. Eielson en 1946, los 

comentarios de Sebastian en torno a los poetas elegidos para in- 

tegrar el libro, nos ilustran sobre lo que, en ese momento, sig- 

nificaba para él la poesia, lo que apreciaba principalmente en el 

creador lirico y, por lo tanto, sobre lo que ambicionaba hacer 

y ser él mismo. Luego de condenar la soterrada tradicién de sen- 

timentalismo vulgar de la poesia peruana, de reconocer a Gonza- 

lez Prada el mérito de haber descubierto que la moda del verso 

tedrico, insuflado de pedanteria y voceo, no constituia en ningun 

caso una expresién propia y valedera y de fulminar a Chocano, 

sehala a Eguren como maestro de su generacién con estas pala- 

bras reveladoras: Mas la misma permanencia soledosa de Egu- 

ren, que por evasién renuncid al ambiente, se hizo pueril y se 
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enclaustré dentro de si hasta el punto de borrar toda frontera 

entre la realidad y la imaginacidn, fue ejemplar modelo para 

quienes, jévenes aun, fueron descubriendo las afinadas calidades 

que tras sus versos, llenos de fantasia multicolor, se escondian. 

No se divisa rastro alguno de influencia tematica o formal de 

Eguren en la primera poesia de Sebastian. Lo que a todas luces 

le parecia “modelo ejemplar” en el autor de Simbdolicas era su 

conducta frente al mundo: la elaboracién de una obra auténoma, 

independiente del contorno material, alimentada por fuentes ex- 

clusivamente interiores y que expresara niveles de realidad situa- 

dos por bajo o, si se quiere, por cima de las realidades evidentes. 

Incluso cuando elogia a Vallejo, Salazar Bondy se apresura a 

sefialar que por eso la peruanidad, si la hay, de la poesia valle- 

jiana es universal y rebasa cualquier ubicacién geogrdfica. Mas 

tarde, celebra el altisimo y atormentado confinamiento de En- 

rique Pefia y de Oquendo de Amat dice que su poesia admirable 

nacié bajo el signo de la intimidad y el recato cotidianos. 

Esta actitud de repliegue claustral, de desapego, indiferen- 

cia ante la realidad exterior y concreta, de aislamiento frente al 

mundo varia radicalmente en los ultimos meses de la residencia 

de Salazar Bondy en Buenos Aires. En 1950 publica un poema 

titulado Tres confesiones que constituye un testimonio inequi- 

voco de ese cambio: Es grato oirse llamar por su nombre/ y ser 

amigo de otros hombres y otras mujeres/ cuando retornan a la 

ternura/ desde las islas en donde fueron confinados. Todo el 

poema describe la ambicién del autor de salir para siempre de 

su carcel de “papeles y humo” y sumergirse en la vida de los 

otros, en la multitud/ que es como un beso de mujer en la in- 

timidad del lecho. El poeta no sdlo descubre a los demas y a la 

realidad exterior, sino también esa especifica porcién del mundo 

que lo rodea: doblo la cabeza sobre América dura y hostil/, sobre 

su oro y sus caddveres, y retorno/ del viaje que hice... El poema 

forma parte de Los ojos del prodigo, libro publicado al afio si- 

guiente que consolida definitivamente la nueva actitud de Sala- 

zar Bondy e inaugura en su poesia ese tono confesional, directo, 

impregnado de suave melancolia, que perdurara a lo largo de 

toda su obra poética futura. 
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Los ojos del prédigo es un libro de expatriado que no soporta 

ya el destierro y quiere librarse de él mediante un regreso figu- 

rado, imaginario y psicoldgico, al hogar, a la tierra ausentes. En- 

fermo de nostalgia y de afioranza, el poeta recuerda esos puer- 

tos que abandond/ porque vivir era sentirse extranjero y abo- 

mina su soledad de prédigo. Para adormecer la angustia que lo 

invade, evoca su barrio de adolescente, su pequefio pais de ami- 

gos distantes, adivina la ceremonia familiar la noche de Navidad 

donde sera recordado por los suyos, habla con un viejo antepa- 

sado cuya presencia contemplé en un 6leo desde nifio/ y que de 

mayor, hasta este instante, olvidé y rescata de la memoria algu- 

nas imagenes de su ciudad: la Plaza de Armas con su fuente de 

grifos erdticos, los puentes del Rimac que unen las dos orillas 

familiares/ con un salto frdgil de tranvias, un balcén encaramado 

sobre los callejones del Chirimoyo/ cuya miseria cede amarga- 

mente fermentada, una pordiosera limefia que juntaba perros y 

la misa de nueve de Santo Tomas a la que acompafiaba a su 

madre. Hay también poemas dedicados a América y al Cielo tex- 

til de Paracas. Este regreso simulado, a través de la poesia, a su 

infancia, a su familia, a su ciudad, a su pais, marca el término 

del exilio espiritual de Salazar Bondy. En adelante su obra tendra 

como sustento primordial, no la vida interior sino la exterior 

y en vez de reflejar, como hasta entonces, mundos culturales, 

imaginarios y oniricos, trasmitira experiencias concretas de una 

realidad objetiva que, a menudo, sera expresamente mencionada 

por el poeta. Hay que decir, de paso, que a diferencia de lo que, 

a mi juicio, ocurre con su produccién dramatica, esta segunda 

etapa enriquecié notablemente su poesia, que en ella alcanzé Sa- 

lazar Bondy sus mejores momentos liricos. Existe, creo, un visi- 

ble desnivel estético entre su poesia del ciclo de exilio, poesia 

inteligente, formalmente impecable, culta, pero descarnada, in- 

movil, sin flujo vital, y la que va de Los ojos del proédigo al Tacto 

de la aravia, poesia confidencial, abierta al mundo, que canta con 

armoniosa serenidad y elocuencia la melancolia, la inquietud, el 

goce, el odio y el amor que inspiran al poeta esas realidades evi- 

dentes que antes preferia ignorar en su poesia. 

El teatro de Salazar Bondy registra también las dos fases 

antagonicas de su vida de escritor, pero no tan nitidamente como 
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su poesia: en él la linea divisoria es algo fluctuante. En el pro- 

logo a Seis juguetes —libro que reune seis obras cortas, escritas 

entre noviembre de 1947 y abril de 1953—, Salazar Bondy afirma 

que estas piezas intentan ser expresién del primordial anhelo 

de recrear en el tablado hechos que, por su indole y sentido, son 

manifestaciones de la realidad del hombre y su circunstancia de 

aqui y ahora. Esta profesién de fe a favor de un realismo inspi- 

rado en la circunstancia peruana conviene, sin duda, al propdésito 

de obras como En el cielo no hay petrdleo (1954) y Un cierto tic 

tac (1956), pero no es valida para las otras. Ni Los novios, ni El 

de la valija, ni El espejo no hace milagros ni la pantomima La 

soltera y el ladrén (escritas entre 1947 y 1953) se hallan fisica o 

animicamente situadas. Su realismo es aparente, ficticio; perso- 

najes, lenguaje y temas tienen un cardacter, esta vez si, cosmopo- 

lita, en cuanto esto significa desarraigo histérico, geografico y 

social. Sin embargo, un afio antes de escribir una de estas piezas 

“cosmopolitas”, Salazar Bondy habia estrenado un drama hist6- 

rico, Rodil (1952), que rompia con su costumbre anterior de pres- 

cindencia, en la eleccidn de asuntos y personajes dramaticos y, 

también, en la hechura del didlogo teatral, del mundo circundan- 

te. Asi, pues, Rodil ocupa en su teatro el mismo lugar limitrofe 

que Los ojos del prddigo en su poesia y documenta un cambio 

profundo de actitud respecto a las relaciones del creador con su 

sociedad. A partir de 1953, el teatro de Salazar Bondy sigue un 

proceso de “descosmopolitizacién”, de progresiva inmersién en 

el tema especificamente nacional. A Rodil siguen dos obras de un 

realismo peruano existencial (No hay isla feliz, 1954 y Algo que 

quiere morir, 1957), luego esta tendencia adopta otra vez la forma 

de un drama histérico (Flora Tristan, 1959) y se reduce mas tarde 

espacial y tematicamente a la estricta circunstancia anecdotica 

limefia con una serie de comedias de costumbres (la primera, 

Dos viejas van por la calle es de 1959 y la ultima, Ifigenia en el 

mercado, de 1963). Curiosamente, la ultima obra dramatica de 

Salazar Bondy, El rabdomante (1964), drama simbdlico, vincu- 

lado de modo muy fragil y parabdélico con el Pert, significa una 

ruptura del proceso iniciado en 1952 y, en cierta forma, un re- 

torno a la manera dramatica inicial. Hay, desde luego, grandes 

diferencias entre Amor, gran laberinto (1947), farsa barroca y bri- 

llante, cuyos seres se mueven como mufiecos y acttan con gra- 
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tuidad, y este drama aspero, impregnado de simbolos y de con- 

tenidos abstractos, pero ambas piezas, cada una a su manera, 

delatan una intencién idéntica: esquivar lo que tiene la realidad 

de decorativo y de actualidad pasajera para instalar la obra ar- 

tistica en una zona mas perenne y esencial a la que el creador 

puede acceder sdlo volviendo los ojos hacia adentro de si mismo. 

Si el realismo y la sencillez expresiva sirvieron para imprimir a 

la poesia de Salazar Bondy mds humanidad y belleza, yo pienso 

que la apertura sobre el mundo exterior y la voluntad de dra- 

matizar asuntos de aqui y de ahora debilitaron estéticamente su 

obra teatral. Sus ensayos, algunos valiosos, otros estimables, 

otros discutibles, para crear un teatro realista peruano, me pa- 

recen menos logrados desde un punto de vista artistico, que estas 

dos obras suyas Amor, gran laberinto y El rabdomante —a las 

que habria que anadir esa espléndida pieza corta de ritmo y dia- 

logo delirantes, Los novios— en las que se advierten una intui- 

cidn penetrante de la irrealidad que contiene en si el teatro como 

espectaculo, un lenguaje eficaz para la creacién de atmosferas in- 

sélitas o simplemente distintas a las conocidas por la experien- 

cia y una técnica habil y segura para dar a cada asunto el mo- 

vimiento, la estructura y el tratamiento formal capaces de sacar- 

les el mayor provecho dramatico. 

Esta breve incursién en la obra poética y teatral de Salazar 

Bondy tenia por objeto mostrar que en ella se grabo fielmente 

su exilio espiritual y que éste cesd en un periodo que abarca sus 

ultimos meses de estancia en la Argentina y los primeros de su 

retorno al Peri. Su obra narrativa es posterior a este momento 

fronterizo: Ndufragos y sobrevivientes (1954) y Pobre gente de 

Paris (1958) nacieron cuando Sebastian habia dejado atras aquella 

primera etapa e, incluso, el segundo de estos libros, encierra una 

dura satira de quienes huyen espiritual y fisicamente de su mundo 

y pretenden integrarse a otro, mds sensible y adecuado a la vo- 

cacion literaria o artistica. Esa pandilla de latinoamericanos frus- 

trados y alienados que desfila por los cuentos de Pobre gente de 

Paris nos informa de manera veraz sobre el convencimiento a 

que habia llegado Salazar Bondy de que el exilio no era una so- 

lucién o, mas bien, de que esta solucién entrafiaba, a la larga, 

el riesgo de una derrota mas tragica que la de hacer frente, 

27 



como creador y como hombre, a la realidad propia, a la sociedad 

suya. Cuando escribid estos relatos, Sebastian llevaba varios anos 

empefiado en probarse a si mismo que un escritor peruano podia 

asumir y ejercer su vocacién sin necesidad de huir al extran- 

jero o de parapetarse en su mundo interior. Desde su regreso de 

Buenos Aires hasta su muerte, Sebastian batallé callada, seca- 

mente por convertir en hechos este glorioso anhelo: ser leal a 

la literatura sin dejarse expulsar (fuera del pais o dentro de si 

mismo), en cuanto escritor, de la sociedad peruana; ser miem- 

bro activo y pleno de su comunidad histdérica y social sin abdi- 

car, para conseguirlo, de la literatura. Esto significéd, para Sebas- 

ti4n, extender considerablemente el combate que ya habia ini- 

ciado al ponerse al servicio de la solitaria, emprender una accidén 

mucho mas ardua y desgarradora. 

Porque el escritor peruano que no vende su alma al diablo 

(es decir, que no renuncia a escribir) y que tampoco se exila cor- 

poral o espiritualmente, no tiene mas remedio que convertirse 

en algo parecido a un cruzado o a un apéstol. Hablo, claro esta, 

del creador, de aquél para quien la literatura constituye no una 

actividad mas sino la mas urgente, obligatoria y fatidica necesi- 

dad vital, del hombre en el que la vocacién literaria es, como 

decia Flaubert, una funcion casi fisica, una manera de existir que 

abarca a todo el individuo. El escritor es aquél que adapta su 

vida a la literatura, quien organiza su existencia diaria en fun- 

cién de la literatura y no el que elige una vida por consideracio- 

nes de otra indole (la seguridad, la comodidad, la fortuna o el 

poder) y destina luego una parcela de ella para morada de la 

solitaria, el que cree posible adaptar la literatura a una existen- 

cia consagrada a otro amo, eso es precisamente lo que hace el 

escritor que vende su alma al diablo. Sebastian vivid para la li- 

teratura y nunca la sacrificé pero, a la vez, en los ultimos quince 

afios de su vida, fue también y sin que ello entrafiara la menor 

traici6n a su solitaria, un hombre que luché esforzadamente por 

acercar a estos dos adversarios, la literatura y el Peru, por re- 

conciliarlos y hacerlos compatibles. En contra de lo que le decian 

la historia y su experiencia, él afirmé con actos que se podia 

bregar a la vez por defender su propia vocacién de escritor con- 

tra un medio hostil y por vencer la hostilidad de ese medio 
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contra la literatura y el creador. El no se content6 con ser un 

escritor, simultaneamente quiso imponer la literatura al Peru. 

Hundido hasta los cabellos en esa sociedad enemiga él fue aqui, 

entre nosotros, el valedor, el solitario combatiente de una causa 

todavia perdida: la literatura. 

Recordemos someramente qué ocurria con la literatura en 

el Pert hace quince afios, qué hizo Sebastian cuando llegé a Lima. 

No habia casi nada y él tratd de hacerlo todo, a su alrededor 

reinaba un desolador vacio y él se consagré en cuerpo y alma 

a llenarlo. No habia teatro (Jorge Basadre recuerda, en el pro- 

logo a No hay isla feliz, la desilusién del critico norteamericano 

‘Epstein que vino a Lima para estudiar el teatro peruano con- 

temporaneo y debid regresar a su pais con las manos vacias) y 

él fue autor teatral; no habia critica ni informacién teatral y 

él fue critico y columnista teatral; no habia conjuntos ni com- 

panhias teatrales y él auspicié la creacién de un Club de Teatro 

y fue profesor y hasta director teatral; no habia quien editara 

obras dramaticas y él fue su propio editor. No habia critica li- 

teraria y él se dedicdé a resefiar los libros de creacién interesan- 

tes o importantes que aparecian en el extranjero y a comentar 

lo que se publicaba en poesia, cuento o novela en el Peri y a 

alentar, aconsejar y ayudar a los jdévenes autores. que surgian. 

No habia critica de arte y él fue critico de arte, conferencista, 

organizador de exposiciones y hasta prepard, con el titulo Del 

hueso tallado al arte abstracto una introduccién al arte univer- 

sal para “escolares y lectores bisonos”. Fue promotor de revis- 

tas y concursos, agit6 y polemizoé sobre literatura sin dejar de 

escribir poemas, dramas, ensayos y relatos y continuo asi, sin 

rendirse ni agotarse, casi solo, multiplicandose, siendo a la vez 

cien personas distintas y una sola pasidn. Durante mucho tiem- 

po, con aliados de ocasién, encarné la vida literaria del Pert. Yo 

lo recuerdo muy bien porque, diez afios atras y por esta razoén, 

su nombre y su persona resultaban fascinantes para mi. Todo, en 

el Peru, contradecia la vocacién de escritor, en el ambiente pe- 

ruano ella adoptaba una silueta quimérica, una existencia irreal. 

Pero ahi estaba ese caso extrafio, ese hombre orquesta, esa de- 

mostracién viviente de que si, de que a pesar de todo alguien lo 

habia conseguido. ¢Quién de mi generacion se atreveria a negar 
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lo estimulante, lo decisivo que fue para nosotros el ejemplo cen- 

tellante de Sebastian? ¢Cudntos nos atrevimos a intentar ser es- 

critores gracias a su podereso contagio? 

Seria torpe querer disociar o juzgar por separado, en Se- 

bastidn, al animador y al creador, al nervioso propagandista y al 

autor. Lo sorprendente es que él fuera indisolublemente ambas 

cosas y cumpliera con las dos por igual. El acometi6 esa arries- 

gadisima empresa plural de crear la literatura, sirviendo al mismo 

tiempo de intermediario entre la literatura y el publico, de ser 

a la vez un creador de poemas, dramas y relatos y un creador 

de lectores y de espectadores y, como consecuencia, un creador 

de creadores de literatura. No es dificil adivinar la tension, la 

energia, la voluntad que ello le exigid. En una sociedad cultural- 

mente subdesarrollada como la nuestra cada una de esas fun- 

ciones distintas y apenas conciliables significa una guerra; él las 

libré todas a la vez. 

Pero, en la segunda etapa de su vida de escritor, al combate 

por la literatura, Salazar Bondy anadid una acccidn politica. El 

fue un rebelede no sdélo como escritor, también lo fue como ciu- 

dadano. 

Por cierto que todo escritor es un rebelde, un inconforme 

con el mundo en que vive, pero esta rebeldia intima que preci- 

pita la vocacién literaria es de indole muy diversa. Muchas veces 

la insatisfaccidn que lleva a un hombre a oponer realidades ver- 

bales a la realidad objetiva escapa a su raz6n; casi siempre el 

poeta, el escritor es incapaz de explicar los origenes de su incon- 

formidad profunda cuyas raices se pierden en un ignorado trau- 

ma infantil, en un conflicto familiar de apariencia intrascendente, 

en un drama personal que parecia superado. A esta oscura re- 

beldia, a esta protesta inconsciente y singular que es una voca- 

cion literaria se superpone en el Perti casi siempre otra, de ca- 

racter social, que no es raiz sino fruto de esta vocacién. Crear 

es dialogar, escribir es tener siempre presente al hypocrite lec- 

teur, mon semblable, mon frére, de Baudelaire. Ni Adan ni Ro- 

binson Crusoe hubieran sido poetas, narradores. Pero ocurre que 

en el Pert los escritores son poco menos que adanes, robinsones, 

Cuando Sebastian comenzaba a escribir (también ahora, aunque 
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no tanto como entonces), la literatura resultaba aqui un queha- 

cer clandestino, un mondlogo forzado, algo tan estérilmente la- 

borioso y personal como el onanismo. Todo ocurria como si la 

sociedad peruana pudiera prescindir de la literatura, como si no 

necesitara para nada de la poesia, o del teatro, o de la novela, 

como si éstas fueran actividades negadas al Peru. El escritor sin 

editores ni lectores, falto de. un publico que lo estimule y que 

lo exija, que lo obligue a ser riguroso y responsable, no tarda en 

preguntarse por la razon de ser de esta lastimosa situacién. Des- 

cubre entonces que hay una culpa y que ella recae en ciertos 

rostros. El escritor frustrado, reducido a la soledad y al papel 

del paria, no puede, a menos de ser ciego o imbécil, atribuir su 

desamparo, su marginalidad, y la miserable condicién de la li- 

teratura, a los hombres del campo y de los suburbios que mueren 

sin haber aprendido a leer y para quienes, naturalmente, la li- 

teratura no puede ser una necesidad vital ni superficial porque 

para ellos no existe. El escritor no puede pedir cuentas por la 

falta de una cultura nacional a quienes no tuvieron jamas la 

oportunidad de crearla porque vivieron vejados y asfixiados. Su 

resentimiento, su furor se vuelven lédgicamente hacia ese sector 

privilegiado del Peru que si sabe leer y sin embargo no lee, a 

esas familias que si estan en condiciones de comprar libros y 

que no lo hacen, hacia esa clase que tuvo en sus manos los me- 

dios y el poder de hacer del Peri un pais culto y digno y que 

no lo hizo. No es extrafio, por eso, que en nuestro pais se pueda 

contar con los dedos de una mano a los escritores de algtn valor 

que hayan hecho causa comtin con la burguesia. ¢Qué escritor 

que tome en serio su vocacién se sentiria solidario de una clase 

que lo castiga, por querer escribir, con frustraciones, derrotas 

y el exilio? Por el hecho de ser un creador, aqui se entra al campo 

de victimas de la burguesia. De ahi hay solo un paso para que 

el escritor tome conciencia de esta situacién, la reivindique y se 

declare solidario de los desheredados del Peru, enemigo de sus 

duefios. Este fue el caso de Salazar Bondy. 

Al coraje de ser escritor en un pais que no necesita de es- 

critores, Sebastian sum6 la valentia de declararse socialista en 

una sociedad en la que esta sola palabra es motivo de persecu- 

cién y espanto. Esto no lo condujo a la carcel como a otros, 
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pero si le significd vivir en constante zozobra econémica, ser pri- 

vado de trabajos, vetado para muchas cosas, hizo mas aspera y 

cruel su lucha cotidiana. Al igual que sus convicciones estéticas, 

su posicién politica sufrid una transformacién honda en la se- 

gunda etapa de su vida, se hizo mas radical y enérgica. Entre 

el reformista de 1945 y el amigo de la Revolucién cubana que en 

Lima 1a horrible escribia “el tiempo que deviene sin controversia 

pasatista pone en evidencia mds y mds que la humanidad —y el 

Pert, y Lima— quiere y requiere una revolucion”, se extiende 

todo un proceso de maduracién ideoldgica del que dan fe la mi- 

litancia de Sebastian en el Movimiento Social Progresista, sus co- 

laboraciones en el 6rgano de esta agrupacion, Libertad, su con- 

ferencia titulada significativamente Cuba, nuestra revolucidn, 

sus innumerables articulos politicos en la prensa internacional 

de izquierda —como Marcha de Montevideo, la revista marxista 

norteamericana Monthly Review, la revista francesa Partisans, 

etc.—, las palabras finales de su ensayo sobre el mito de Lima 

y su intervencidén en el encuentro de narradores de Arequipa en 

la que explicd su posicién politica. Para conocer de manera de- 

tallada y cabal el pensamiento de Sebastian sobre la realidad 

historica y social, el sentido preciso de su fe en el socialismo, el 

grado de adhesion que lo ligé al marxismo, habria que revisar y 

confrontar dichos textos. Pero en todo caso, nadie puede poner 

en tela de juicio que, en la dramatica alternativa contemporanea 

entre capitalismo y socialismo, él opté decidida y claramente por 

esta segunda opcidn. Una prueba elocuente de ello es el home- 

naje que le rindieron los escritores revolucionarios cubanos en 

la Revista de la Casa de las Américas de La Habana —a cuyo 

consejo de redaccién pertenecia—, deplorando esa muerte que 

nos arranca a un amigo fraternal, a un maestro, a un companero 

de las mejores batallas. 

Pero hay que decir también, que, a diferencia de otros escri- 

tores, explicablemente exasperados por la postracién del Peri y 

la injusticia que lo avasalla, que creen Util orientar su vocacién 

por razones de eficacia revolucionaria, Sebasti4n supo diferen- 

ciar perfectamente sus obligaciones de creador de sus respon- 

sabilidades de ciudadano. El no eludié ningun riesgo como hom 

bre de izquierda, pero no cayé en la generosa, ingenua actitud 
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de quienes subordinan la literatura a la militancia politica cre- 

yendo servir asi mejor a su sociedad. El no habia sacrificado 

la literatura para ser admitido en la injusta sociedad que le tocé, 

no habia renunciado a escribir para ser algun dia influyente, 

rico, poderoso; tampoco abandoné la literatura para hacer de la 

revolucién una tarea exclusiva y primordial, tampoco mat6 a la 

solitaria para dedicarse tnicamente a luchar por un pais distinto, 

emancipado de sus prejuicios y de sus estructuras anacronicas, 

donde fuera posible la literatura. El supo comprometerse poli- 

ticamente salvaguardando su independencia, su espontaneidad de 

creador, porque sabia que, en cuanto ciudadano, podia decidir, 

calcular, premeditar racionalmente sus acciones, pero que, como 

escritor, su misidn consistia en servir y obedecer las Ordenes, a 

menudo incomprensibles para el creador, los caprichos y obse- 

siones de incalculables consecuencias, de la solitaria, ese amo 

libre, voluntariamente admitido en su ser. Como habia defendido 

su vocacién contra la iniquidad y la mezquina sordidez, él la 

defendid contra el idealismo y el fervor. Esa es la unica conducta 

posible del escritor y lo demas es retérica: anteponer la solita- 

ria a todo lo demas, sacrificarle el mal y el bien. Yo no sé si 

Sebastian admitiria o rechazaria esta divisa; tal vez el generoso 

incorregible que habia en él diria que no, que en ciertos casos, 

cuando los vacios, las deficiencias, las heridas de una realidad 

lo reclaman, el escritor debe abandonar parcial o enteramente 

el servicio de la solitaria para entregarse a tareas mas urgentes 

y de utilidad social mds inmediata y previsible que la literatura. 

Pero, aun cuando él no lo quisiera reconocer y lo negara, un 

examen de su vida y de su obra, incluso rapido y superficial 

como éste, deja abrumadoramente al descubierto esta verdad: 

en todo momento, aqui en el Pert o en el exilio, en las circuns- 

tancias mejores o peores de su vida, en cualquier empresa o 

aventura de las muchas que intentd, cuando hacia periodismo, 

ensefiaba o militaba, la literatura seguia ocupando el primer 

lugar y acababa siempre por oscurecer a cualquier otra activi- 

dad con su sombra devoradora, inconmovible y pertinaz. Ante 

y sobre todo, a pesar de su terrible bondad, de su inagotable 

curiosidad por todas las manifestaciones de la vida y su aguda 

percepcién de los problemas humanos, Sebastian fue ese egoista 

intransigente que es, para consigo mismo, un escritor, y de todos 
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los combates que sostuvo, el principal y sin duda el que motivé 

todos los demas, fue el que tenia la solitaria como ideal. 

Es dificil, entre nosotros, hallar escritores que lo sean real- 

mente, es decir que estén vivos como creadores, a la edad que 

tenia Sebasti4n cuando murid. José Miguel Oviedo ha sefialado 

con razén esa triste ley de la literatura peruana que ha conde- 

nado a sus poetas a la muerte prematura —esto es, al silencio— 

al borde de los treinta anos. En efecto, los poetas, los escritores 

peruanos lo son mientras son jévenes; luego el medio los va trans- 

formando: a unos los recupera, asimila; a otros los vence y ani- 

quila y los abandona, derrotados moralmente, frustrados en su 

vocacion, en sus tristisimos refugios: Ia pereza, el escepticismo, 

la bohemia, la neurosis, el alcohol. Algunos no reniegan propia- 

mente de su vocacién sino que la modifican y consiguen aclima- 

tarla al ambiente: se convierten en profesores, dejan de crear 

para ensefiar e investigar, tareas necesarias y valiosas pero esen- 

cialmente distintas a las de un creador. Pero ¢escritores vivos a 

la edad de Sebastian? Vivos, es decir curiosos, inquietos, infor- 

mados de lo que se escribe aqui y alla, lectores Aavidos, creado- 

res en perpetua y tormentosa agitacidn, envenenados de dudas, 

apetitos y proyectos, activos, incansables, ¢cuantos habia al morir 

Sebastian, cuantos hay ahora mismo en el Peru? Cuando van a 

la tumba, la mayoria de los escritores peruanos son ya cadave- 

res a medias y el Pertti no suele conmoverse por esas victimas 

que derroté diez, quince, veinte aflos antes que la muerte. En Se- 

bastian, nuestra ciudad, nuestro pais tuvieron a un resistente 

superior ; la muerte lo sorprendid en el apogeo de su fuerza, 

cuando no soélo soportaba sino agredia, con todas las armas a la 

mano, a su enemigo numeroso y sutil. Los homenajes que se le 

rindieron, la conmocién que su muerte causé, las multiples ma- 

nifestaciones de duelo y de pesar, esas coronas, esos articulos, 

esos discursos, ese compacto cortejo, son el toque de silencio, los 

cuarenta cafionazos, las honras funebres que merecia tan porfia- 

do y sobresaliente luchador. 

Marto VarGAS LLOSA 
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AMOR, GRAN LABERINTO 

FARSA EN DOS ACTOS Y UN EPILOGO 

A INDA, COMPANERA 



PERSONAJES 

GUDULA, Baronesa de Vientreameno. 

LADISLAO, Bardn de Vientreameno. 

GIL TITIRA, el criado. 

DORA PINA, la criada. 

JERONIMEZ, Alférez de Policia. 

GRAN OBISPO 

GRAN MARISCAL 

GRAN JUEZ 

TRES hombres del pueblo 

Un MENDIGO CIEGO y Stu LAZARILLO 

CUATRO esbirros 

VOCES 

Los personajes de la farsa son mufiecos y como tales han de ves- 

tir y moverse. 

(Estrenada por la Compania Nacional de Comedias el 10 de oc- 

tubre de 1947, en el Teatro Segura de Lima). 
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PRIMER ACTO 

La escena ha de presentar una sala de lujo recargado, arre- 

glada con gusto harto extravagante, cuya disposicién necesaria- 

mente tendrd aspecto caricaturesco y un tanto cursi, pero ello sin 

mengua de la ostentacion preciosa que han querido ahi derrochar 

los propietarios. Los muebles, de concepcidn sumamente retor- 

cida y barroca, de subido color, asi como los adornos, distribuidos 

en mesas consolas y taburetes, los almohadones y los cuadros, 

todo en apretado conjunto, han de parecer de material noble y 

rico aunque trabajados con manifiesto propdsito exotista. Entre 

los aderezos se encontrardn algunos objetos orientales, antigua- 

llas, flores grandes y llamativas, cortinas de raso amplias y bri- 

llantes y una ararfia de trebejos de vidrio que rutilen con la luz. 

La sala poseerd dos puertas laterales y, al lado de la de la iz- 

quierda, una grande e iluminada ventana. Al fondo se hallara 

otra puerta, ésta de una habitacién cuyo umbral se encontrard 

interrumpido apenas por una leve cortina. 

Al levantarse el telén, la luz azulada de un atardecer oscuro 

ingresard por la ventana. La escena estard vacia y en ella entrard 

vacilante, por la puerta izquierda, como poseido por un gran 

temor, Gil Titira, el Criado, quien en el centro de la habitacion, 

sorprendido y atento a alguna amenaza, se detendrd. Tranquili 

zado ya, comenzard a hablar. 

cit.—Ahora habita nuestra casa este viejo silencio de cascabeles 

muertos. Es cuando la baronesa, raro limon caliente, se acerca 

a mi y me besa las mejillas y las manos. (Imitdndola) {Tan pe- 

quefiin! jtan remolén! jtierna manzana fresca! jtan colorin colo- 

rado! jduerme! jcalla! jhabla! reza! jbaila! jjuega! jllora! jahora 
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aqui! jahora aca! jnoble perrito mio! jmufieco tosco! jporfiado 

chumbeque! (Agitado) jPuf! jla detesto! jla odio! jla odio! jlo 

diré por las calles! jen el mercado! jen las plazas! ja los clérigos 

y a las tias que compran encajes para sus palidas sobrinas! En- 

tonces, vendran juntas de todas las parroquias a cubrirla de ig- 

nominia. La arrastraran por toda la ciudad y le gritaran: jper- 

dida! jperdida! (Se sienta agitado en una silla, respira hondo y 

lleva las manos a la cabeza. Después de un instante de silencio 

se levanta y contintia). Me pondré a bailar como un monigote, 

al son de los organillos, y las mozas se diran con sus sonrisas 

pulidas: jese fue! jese fue! (Se detiene un momento y escucha). 

Reconoceria sus pasos hasta después de muerto... jNo hay duda, 

es ella, es ella! (Rdpidamente se oculta tras un mueble). 

BARONESA.—(Entrando y sobrepardndose para reconocer la habi- 

tacién). ¢Por qué te ocultas? ¢Por qué me huyes cuando él parte 

a su tareas gubernativas, si sabes que para ti sdlo hay ternuras? 

(Acercdndose al escondite, muy caritiosa). ;Sal de ahi, reptil, me- 

nuda sierpe, ratoncillo, inocente caracol! 

GiL.—(Asomando la cabeza por detrds del mueble). ¢gDe nuevo 

he de yacer entre aquellas sdbanas azules, tersas y tibias, que 

aun rezuman el olor de su sudor? (En tono de reproche). ¢Y por 

qué, si me quieres, me [lamas caracol? ¢Por qué me robaste a la 

cocina donde me placia jugar con Dora Pifia a mirar por debajo 

de sus enaguas, sucias de cebolla y pelos, el misterio lejano de 

su sexo? 

BARONESA.—(Llevdndolo de la mano hasta un sillén donde to sien- 

ta, mientras ella se coloca a sus pies, de rodillas). gRegafia ahora 

el caracol? ¢Regafia el regain porque le quiero? Escucha, ¢a qué 

te sabia la pierna de Dora Pifia? jResponde! (Iracunda). jDi, la 

pierna de Dora Pifia era acaso mas dulce que el bombdén que 

mientras te beso te pongo en los labios? (Rayana en el furor). 

jResponde, animal! jSoy tu ama y tu sierva, tu criada y tu amiga, 

tu protectora y tu amante, y sin embargo me temes y me des- 

defias! (Acaricidndolo). ;Responde, caracol nocturno! 

GIL.— (Abatido y temeroso). No, yo no desdefio a nadie, pero no 

quiero una felicidad a sobresaltos. No puedo ser feliz como no 
es feliz el lechén que ceban para luego degollar. (Lloroso). Menos 
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cuando veo, a través de todas las hendijas del cuarto, el ojo avi- 
zor del sefior Barén que es legislador y a quien los poetas Ilaman 
el Padre de la Patria... 

BARONESA.—(Tierna, acaricidndole la barbilla). jTonto! ¢Por qué 

temerle a Ladislao, Barén de Vientreameno? Bien sabes tii que 

cuando nosotros holgamos en sus holandas magnificas, bordadas 

con los signos heraldicos de su vieja familia, él, gobernante sin 

limites, confia todo su patrimonio a su honrada esposa; a ti, el 

criado bellaco; a la anciana cocinera que cuece sus sopas de 

ajo... jNosotros somos los guardadores de sus bienes! ¢No los 

cuidas tu a tu modo? 

GIL.—(Perplejo). gQue no es una traicién burlar al Barén en tanto 

cuida de la patria? jGracias al sefior Barén, a su servicio fiel, son 

nuestros el trigo y los rios de la tierra! 

BARONESA.—¢La patria? ¢Sabes acaso tu qué es la patria? Ellos 

la crean y solo ellos la comprenden. jJa! jJa! La cubren de bara- 

tijas, de trofeos oxidados, de colgajos y oropéndolas. Ladislao, 

Barén de Vientreameno, mi esposo, a ella sdlo ama, solo a ella 

regala sin tasa, con ella goza. Sentado en su ilustre sill6n donde 

aplasta sus nalgas terribles, comparte su amor con generales y 

bachilleres, con doctores y sabios, con adustos obispos encinta. 

j;No sé, no quiero saber de ella, mi caracol candido y triste! 

GIL—(En son de chanza). jCelos! jSon celos y nada mas! jLa 

Baronesa sdlo me quiere cuando su esposo se halla en las tareas 

del Estado! 

BARONESA.—(Acaricidndolo nuevamente). Te quiero cuando no esta 

él, lo confieso. Su presencia me impone un respeto que me obliga 

a andar en puntas de pies, y, a hurtadillas, mirarle su gran co- 

gote rojizo... Pero, cuando él abandona esta casa, la habitas tu, 

solo tu, chumbeque miserable. 

GIL.—(Levantdndose con agilidad). Le temo a la sefiora Baronesa 

porque sus caricias Ilenas de desesperacién, el perfume acre y 

desmayado de sus cabellos, las palabras que pronuncia llenas 

de amor 0 de odio, sus labios muelles o atrevidos, todo lo suyo 

en fin, se halla vecino a lo que me repugna y espanta, a las ro- 
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pas calientes sobre la silla, a las burbujas de la medicina que 

bebe al dormir, a la luz amarilla y helada que cubre las paredes 

de su habitacién, a sus resuellos Asperos y tristes. (El hace una 

gran pausa; ella escucha mirdndolo fijamente). ¢Recuerda la se- 

fiora Baronesa cuando me dijo que me diera un bafio y me qui- 

tara las verrugas de tierra que entre los dedos de mis pies cre- 

cian como pequefios hongos sin duefio? ¢Recuerda la sefiora Ba- 

ronesa cuando espolvoreé talco en todo mi cuerpo y lo sintio 

resbaladizo y leve como el de un personaje de sus suefios de 

nifia? ¢Recuerda la sefiora Baronesa cuando me escupié el rostro 

porque al besar mis parpados hallé legafias entre las lagrimales 

de mis ojos? Yo no supe hasta entonces de la delicadeza que exige 

el amor clandestino de las sefioras, de aquellas que junto a los 

pianos en los salones sefioriales, recitan versos dulces o entonan 

melodias romanticas; de las sefioras que juegan a las cartas o 

sorben el té por las comisuras de sus labios recortados y breves; 

de las sefioras, vestidas de sedas negras, que guifian el ojo a sus 

cocheros africanos por detras del abanico... ;Nada de eso sabia! 

jAhora, me repugna esa ciencia y reniego de la Baronesa que me 

inicid en sus ocultos goces y problemas! 

BARONESA.—(Rebeldndose). {TW conoces ya los mas recdnditos lu- 

gares de mi cuerpo! Menudo pececillo, has nadado mi piel, has 

jugado al escondite entre el encaje de mis cobijas, has estado 

entre mis cabellos y has restregado en ellos tus ojos Ilenos de 

lagrimas. ;Caracol, caracolillo canalla, noche tras noche, durante 

el tiempo calido en el que todo nos parece locuaz y enamorado, 

has deshecho mis afeites de pomadas extrafias y tintes nobles y 

ardientes! ¢Y, ahora, haces un gesto de desagrado cuando una 

vez mas te ofrezco el lecho y el abrigo? 

GIL—(Bajando la cabeza humildemente). ;Yo, yerto y frio, vivo 

feliz entre los cactos de Dora Pifia! 

BARONESA.—(Enfurecida) {Tu eras hato de harapos y papeles ma- 

lolientes, ahora te ves en los espejos y te alisas el cabello que 

antes, hirsuto, estaba pringado de tierra y aceite! 

GIL.—j Yo, pobre y flaco, amo el crudo con que cubre sus pechos 

Dora Pifia! 
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BARONESA.—jTu que dormias con los gatos encelados en un rin- 

cén del horno, hoy tienes la seda limpia y mis pafiuelos! 

GIL.—j Yo, triste y bueno, amo la mano enjuta con que me aduer- 

me Dora Pifa! 

BARONESA.—(Con terrible indignacioén) jA callar, plebeyo! jTe di el 

fervor, aplaqué el hambre de tu estirpe, le di hogaza a tus oscu- 

ros padres, amor a tu alma elemental, paz a tus dolencias! ;Te 

di lo que nunca de otro modo hubieras conocido! jVete! jVete! 

jLagarto, animal hecho a la tiniebla, al lodo en el que te diera 

a luz la lavandera! 

GIL.—(Mientras se aleja con lentitud) ;Amo a Dora Pifia! ;Amo 

a Dora Pina! j;Amo a Dora Pifia! 

BARONESA.—(Echdndose desconsolada en un silldn, con los brazos 

caidos y como entredormida). Nada en mi esta tan nublado como 

el amor. Antes era como un lampo de luz, como una certera 

fuente de pura claridad que desde dentro cundiera por la grata 

cascada de la sangre cayendo y multiplicandose infinitamente. 

Por un tiempo se me imagind aquella carga de holgorio febril 

que llenaba mi carne como otro ser que dentro de mi fuera acre- 

centandose hasta hacerse entusiasta y vivo. Pero a partir de no 

sé que fecha, quizA aquel dia en que al correr por la campifia 

senti que mis miembros se doblegaban ante otras fuerzas y que 

en las sienes se agitaban pequenos y duros latidos, se fue ocul- 

tando toda la energia maravillosa que hasta entonces poseia. 

éQué dolencia me aquejaba de sorpresa? Una melancolia se hacia 

de mi, descoloria mi piel, debilitaba mis carnes y daba sinsabor 

a mis costumbres. Era algo extrafio que convertia a mis pasio- 

nes en pequefios juguetes de celuloide, quebradizos y pueriles. 

Aquel dia también senti la niebla fria recorriendo los mismos 

senderos por donde antes adverti los pasos rotundos de la sangre 

hermosa y apurada. Crei que tenia que aprovechar el ultimo 

resplandor del rescoldo antes que desapareciera definitivamente 

y me obligara a reposar sobre cenizas abandonadas. (Exaltdn- 

dose). jFue el criado, si, este feroz inocente, quien trajo a mi 

casa un pequefio fulgor limpio, el agua viva donde hallar la quie- 

tud, la paz sin responsabilidad y el placer! (Jndignada). jEste 

aprendiz, este pequefio disparate joven en cuyos parpados, en 
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cuya figura desgarbada y fea, se reflejan la ignorancia, la ino- 

cencia, el miedo...! (Por la puerta izquierda asoma el Alférez Je- 

ronimez). 

JERONIMEZ.— (Espiando). ¢Qué hace? Piensa, piensa en voz alta, 

o se aduerme arrullada en su propia musica... 

BARONESA.—(Sin notar la presencia extraria). {Cuando ya era mio, 

cuando ya era una especie de animalito décil y amado, me lo 

arrebata una tonta que canta con la cara sobre la almohada de- 

cires de campesina y coplas de ciego, y quedo con su sabor fresco 

de sierra, con sus olores de risco lleno de arbolillos y yerbas...! 

JERONIMEZ.—(Interesado, pero sin decidirse a entrar). ¢Qué dice? 

éQué musita? 

BARONESA.—(Continuando). Quedo ahora con mi honra incdlume, 

porque el amor no la ha mellado, pero vacia, desconsolada, sola 

quiza para siempre... 

JERONIMEZ.—(Tomando una decision y avanzando hacia donde 

esta ella). ¢Qué dice? ¢Suefia? ¢Divaga? (Hablando en voz alta). 

jAh! jLevantada aun la sefora Baronesa y entonando a la sor- 

dina afejas canciones! 

BARONESA.—(Sobresaltada). jQué! ¢Quién es? (Reconociendo). jOh! 

éVos, alférez? jPues si, sofiando! Me proponia acostarme y dejaba 

al tedio jugar un poco conmigo. ¢Cémo habéis entrado? jEs algo 

tarde para una visita, no os parece! 

JERONIMEZ.—(Algo nervioso). Hacia la ronda, como de costumbre, 

por vuestra calle y decidi visitaros. Me abrié el criado que, entre 

bobo y lloroso, regafiaba algo entre dientes que no Ilegué a enten- 

der. Le pregunté por vos y, sin responderme, mirandome con los 

ojos muy abiertos, eché a correr por el jardin en direccidén al gra- 

nero. 

BARONESA.—(Tratando de disimular su interés). ¢Iba lloroso, decis? 

JERONIMEZ (Muy amable). Si, eso es, lloroso. ¢Lo ha castigado 

la sehora Baronesa? jHay que ser duros con ellos porque a raiz de 

la intervencién de aquel poblano que ha provocado la crisis de la 

escarola andan altivos y levantiscos! El otro dia, por ejemplo, uno, 
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encarandose al senor Ministro de los Alimentos, le ha dicho: 

“{Pronto viviré en vuestra casa, usaré de vuestro coche y seréis 

uno de mis servidores!”. Por supuesto que le dieron los merecidos 

azotes y golpes en la nuca, y el desgraciado, medio moribundo, 

tuvo que pedir clemencia besandole las botas. ;Bah, no sé por qué 

mortifico a la sefiora Baronesa relatandole estas fruslerias polt- 

ticas! (Con visible afectacién) ¢Y mi sefior, el Barén? 

BARONESA.—(Jnmutable). ¢El Barén? jOh! Tuvo que ir a la Alta 

Camara a ventilar no sé qué importante asunto. 

JERONIMEZ.—jLa crisis de la escarola preocupa a nuestros ilustres 

patricios! 

BARONESA.—(Con desgano). jNo es la primera vez que sale precipi- 

tadamente, cuando ya lo ha ganado el suefio, porque se agudiza o 

amengua la crisis de la escarola! jEsa es la politica! jAsi son los 

politicos! 

JERONIMEZ.—(Reflexivo). Los politicos son hombres que dejan a 

sus mujeres a la medianoche, cuando el frio entra por las fraza- 

das como un breve y acerado cuchillo, para echar discursos y velar, 

entre papeles y rubricas, por la felicidad de los hijos ajenos. 

Las que sufren las tribulaciones de esta vida sobresaltada e incéo- 

moda son sus tiernas esposas que a solas quedan. Ellas, las mas 

fragiles y dulces, las mas delicadas entre todas las mujeres de 

la ciudad, anudan dia tras dia, ojerosas e insomnes, sus conti- 

nuas horas de vigilia. Mi hermana, por ejemplo, cuyo marido es 

Diputado, pasa las noches orando por los éxitos de su esposo. 

Cuando después de una de esas importantes jornadas regresa a 

su lecho, agotado por el agobio de sus esfuerzos, se duerme pla- 

cidamente mientras ella llora en voz baja, retorciendo las sa- 

banas entre los dientes convulsos. jAsi es el amor! 

BARONESA.—A mi, sin embargo, la ausencia del senor Barén no 

me desconsuela. Hallé en mis quehaceres cotidianos un modo 

de disimular mi soledad. A veces me divierte ese chiquillo, el que 

visteis salir Iloroso, con sus ingenuas manias de nifio. Otras veces 

me dedico a leer algtin libro de guerras antiguas en las que héroes 

y reinas inverosimiles me arroban con sus deliquios. jCuando 

llega el sefior Barén, casi siempre suefio entre larvas y plumas, 
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en mundos Ilenos de cansina tristeza o de alegria frenética! El 

no se atreve a despertarme. Me da un beso leve en la frente, que 

no llega al hondisimo lugar donde vivo dormida... 

JERONIMEZ.—(Indignado). jEl sefior Barén se encuentra al lado 

mismo de la felicidad y apenas la tienta! jOh, qué locura! 

BARONESA.—(Con exaltacién). j;Al senor Barén le debéis respeto! 

¢Cémo aprovechais de su ausencia para burlaros de él? jRepor- 

taos que puede costaros la vida! 

JERONIMEZ.—(Tratando de explicarse). jHabéis confundido, sefio- 

ra mi intencién! ;Yo soy un hombre desgraciado, y vos lo sabéis! 

jSabéis ademas que detesto la politica, la triquifuela sérdida y 

mezquina que traman el doctor o el principal, el alcalde o los 

alguaciles, el prelado y el parlamentario! j;Y sabéis, también, que 

os amo! (Hincdndose). j;Que rondo vuestra casa, afo tras ano, 

para recibir en cambio de mi celo un desdén despiadado y per- 

manente! 

BARONESA.—(Alarmada). jDe pie, alférez! Cualquier leve sospecha, 

cualquier murmuracién que lIlegara a oidos del Barén, me per- 

deria. jLa desgracia caeria sobre mi y sobre vos, y ambos, ni si- 

quiera juntos sino separados y escarnecidos para siempre, iria- 

mos dando tumbos en manos de todos los jueces y en las Jen- 

guas habilidosas del populacho y los salones! (Meliflua y confi- 

dencial). Ademas vuestro ascenso, planteado por el Bardén en 

la Alta Camara, fracasaria rotundamente... 

JERONIMEZ.—(Con desconsuelo). jBah! jMi ascenso! Por veinte 

afios he esperado con paciencia bienaventurada que las autori- 

dades, en justa decisién, acordaran mi promocién al grado in- 

mediato. No traicioné nunca la causa del gobierno; reprimi con 

energia, cuando me tocd, los excesos del pueblo exaltado; cumpli 

mis deberes de soldado siempre, en vista de que alguien mas sabio 

que yo, oculto en la frondosa selva de mis superiores, me lo dic- 

taba... ¢Para qué todo esto? He visto en los Archivos Nacionales, 

hace algunos dias, el expediente de mis méritos. Un gracioso 

funcionario, entre hipo e hipo, me recomend6é que no apresurara 

su tramitacién, que no moviera los hilos burocraticos, que no in- 

terrumpiera el curso lento y misterioso que siguen los papelo- 
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tes por los diversos departamentos... jBah! ;Veinte afios de leal- 

tad para verme en esta forma despreciado! 

BARONESA.—(Cariviosa). jNo os desaniméis, alférez! Solucionada 

la crisis de la escarola, estoy segura que vuestro ascenso mere- 

cera la atencién de la Alta Camara. Mientras tanto, la comisién 

analiza con minuciosidad todos los aspectos de vuestra vida, la 

de vuestros padres y parientes, y aun la de vuestros amigos mas 

cercanos. jLa gestion se echaria a perder si por alguna precipita- 

cién inconsulta interviniera algtin oficioso desviando los estudios 

que realizan los especialistas en tales distinciones! 

JERONIMEZ.—(En tono de lamento). Mi vida ha sido de una pu- 

reza irreprochable, sefora Baronesa. Soporté los palos como un 

buen asno. El reproche, el insulto y hasta la ofensa que atentaba 

contra mis mas intimos afectos. He sido puro, el puro... (Agitdn- 

dose). Mas de un solo defecto adolece mi persona: jSoy débil 

al amor! Amo, y mi pasién, desbordada como un mar furioso, 

destruye todo lo que he levantado a costa de grandes sacrificios, 

a fuerza de una voluntad sin treguas ni resquicios. (En alto en 

actitud muy exagerada). jDébil al amor! jDébil al amor como 

una pajarita de pelusas que se menea a causa de los aires capri- 

chosos! ;Débil al amor como un adolescente que por primera 

vez roza los muslos de sus condiscipulas! jDébil al amor como 

una solterona que bafia en agua tibia a sus pequefios sobrinos! 

BARONESA.—(Preocupada). jCalmaos, alférez! jNo hagais que os 

despida por impertinente! 

JERONIMEZ.—(Sin escuchar la amenaza). jLa sefiora Baronesa no 

ignora mi mal y, sin embargo, me evita, me huye, me mira como 

a un servidor siempre humillado...! (Veulve a hincarse). jOs amo! 

jPosiblemente deberé mi ascenso al sefior Barén, mas seguiré 

pensando en hurtarle su esposa, la calida esposa que deja entu- 

mecer en la noche, su esposa bella y ardiente! (Sollozando) {Su 

esposa! 

BARONESA.—(Con tono de orden). jPor favor, Jeroénimez, de pie! 

jNo levantéis la voz! (Por lo bajo). En este pueblo todo se es- 

cucha a través de muros y paredes. Ninguna gracia me haria andar 

en boca de la poblacién, perdiendo mi honor y dando pabulo a 
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que los enemigos de Ladislao aprovecharan la especie para tum- 

bar al gobierno. Ya lo he dicho en todos los tonos que no os 

amo, que no os puedo amar. jNo me gusta ese aspecto y esa ma- 

nera taimados y afectuosos que usais! 

JERONIMEZ.—(Tomdndose la cabeza entre las manos). {Compren- 

do, Baronesa, comprendo bien! Mi antiguo uniforme plomizo, el 

moho que entre los botones, antafio relucientes, hace una vaga 

sombra de miseria; el galén lleno de orin, mi tricornio colmado 

de pegotes, mis botas antes de lujo, cuyo charol se agrieta a fuerza 

de los andariegos menesteres; todo en mi denuncia al subordinado 

sin renuncias, al fiel instrumento de los gobernantes caprichosos. 

Soy la imagen misma del deber. Salgo de mi lecho al despuntar 

el sol y tomo la direccién del cuartel, ayuno y desfalleciente. Dis- 

pongo alli mis pequefias tropas para emprender la dificil batalla 

contra los enemigos de la tranquilidad publica. 

BARONESA.—(Con un ademdn de desprecio). jOh! 

JERONIMEZ.—(Sin detenerse)... Y mientras los boticarios perfuman 

sus axilas con el benjui exquisito y los pequefos propietarios 

abrazan por décima vez a sus exhaustas mujerucas, allano los lu- 

gares de juego, apreso a los salteadores, riMo a los vagos, recojo 

de la via a los ebrios y me expongo tanto a la venganza artera de 

un granuja como a la facil tentacién de una ramera impune. (Con 

desazon). Cuando concluyo mis trabajos, muy poco antes del ama- 

necer, me tiendo rendido en el camastro de mi tugurio y, entre 

las nebulosas de mi duermevela, floto puro y liviano como una 

pluma que lentamente se pierde en un barranco vacio. Ni lujos ni 

ostentaciones. A veces he visto llegar a la sefora Baronesa a los 

fastos palaciegos con el sefior Barén, y desde fuera, a través de 

una ventana, he pasado la noche montando mi guardia y vigilando 

la tranquilidad, la salud, la belleza de la sefora Baronesa entre 

los valses de la turba gorda y gaseosa de los salones principales. 

Otras veces... 

BARONESA.—(Interrumpiendo con gesto laso y bostezando). jOh, 

qué aburrido! jMiles de veces he tenido que escuchar la misma 

historieta entre quejidos y lloros! Esta noche me da suefio, asi 

como otras me puso iracunda. (Tratando de Ilevarlo a la puerta). 
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jRetiraos, alférez! jVisitadme cuando haydis desechado esa turbia, 

esa truculenta idea del amor que os afea el simpatico rostro de 

angel de la guardia que Ilevdis de continuo! (Se escucha fuera un 

griterio lejano). ¢Qué gritos son esos? 

JERONIMEZ.— (Como si no escuchara nada). jEs mi Ultima solici- 

tacion! {Mi ultimo ruego! (El vocerio se advierte mds claramente). 

BARONESA.—(Enérgica). jA callar! ¢Qué ajetreo hay hoy en las 

calles? (Hace el intento de abrir la ventana, pero Jerénimez se le 

interpone rdpidamente). 

JERONIMEZ.—(Con entusiasmo). ;Ese rumor, sefiora, es el de las 

ultimas cartas que juego para ganar amor y poder! jNo miréis, os 

seria sumamente desagradable! 

BARONESA.—(Indignada). ¢Quién sois vos, miserable, para interpo- 

neros y prohibirme que haga lo que quiero dentro de mi casa? 

(Apartandolo bruscamente). jLo pagaréis muy caro! (El vocerio 

se hace cada vez mds alto). 

JERONIMEZ.— (Tomdndola por los brazos). jNo os movais! j;No os 

movais, que ese es el rumor de la libertad! ;Nada, nada puede opo- 

nerse al tumulto de los siervos alzados contra los tiranos! Si se 

ha dicho que nada justifica el amor en Vientreameno, yo he de 

probar, y ese rio callejero ya lo confirma, que las armas han dado 

fin al horrible prejuicio que nos dio fama. (Con pasion). ;Amad- 

me! ;Amadme antes de que sea tarde! 

BARONESA.— (Rechazdndolo con repugnancia). jApartate, guifiapo 

asqueroso, bicho lleno de veneno! 

JERONIMEZ.—(Sin dejarla). ;De vos procede el veneno! ;Amadme! 

BARONESA.—(Luchando por desasirse). ;Moriras colgado del pati- 

bulo y los mendigos arrojaran piedras a tu cuerpo desnudo! 

JERONIMEZ.—(Entusiasmado). jLa revolucién ha triunfado! (Se 

acrecientan los gritos; se oyen claramente mueras y vivas y algu- 

nos disparos). jHemos vencido los pobres, los tristes, los desam- 

parados, los buenos! El Barén, vapuleado por una docena de 

caudillos, es traido hasta aqui para ser juzgado por el Tribunal 

de la Plebe. Sobre el polvo callejero, su sangre y sus lagrimas se 
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vierten y desaparecen. Es un largo rastro que luego se cubre de 

huellas de amplios y endurecidos pies descalzos. (Dirigiéndose a 

la ventana y abriéndola de par en par; los gritos son ya ensor- 

decedores y se escuchan como si la multitud avanzara hacia la 

casa). jMira! jAcércate a la ventana! jNo olvides que en ese tu- 

multo de tierra y gentes viene, como una pequefia cosa, la liber- 

tad! (La Baronesa en silencio se acerca a la ventana. Jerénimez 

queda atrds, de espaldas al ptiblico). ¢Ves? Por aquella alameda 

lo traen custodiado los rebeldes. Lo guardan mis esbirros para 

que el pueblo no lo linche. Viene implorando piedad, con la ca- 

beza baja, mirando con terror y pena sus vestiduras hechas ji- 

rones. Sus deslumbrantes medallas han caido, una tras otra, entre 

los guijos y las plantas, y manana los nifios manumisos de su 

poder jugaran con ellas como con chucherias insignificantes. 

(Dando un gran respiro. Ella permanece inmutable mirando la 

calle). jAqui concluyen mis padecimientos! jTe quedan unos mi- 

nutos para decidirte a amarme, y asi salvar tu vida de la ira de 

quienes te vieron pasar en tus coches mullidos, cuando en sus 

casas la sal era poca y el vino era transparente! 

BARONESA.—(Volviéndose velozmente, con altivez). ¢Yo? ¢Amarte 

yo, ayer y hoy miserable? ;No me hagas reir! (Con gesto de asco). 

jMe repugna, te lo he dicho mil veces, tu aspecto relamido, curvo, 

cubierto de grandes empeines y lamparones sucios! jAléjate de mi! 

jAléjate de mi! 

JERONIMEZ.—(De rodillas, suplicante). jAmame, flor! j;|Amame, ca- 

ramelo! jAmame, cielo! (Pausa larga. El griterio contintia, Jeroéni- 

mez se levanta y se asoma a la ventana. Mientras dirige la palabra 

al pueblo, la Baronesa se sienta desconsolada en un sillén y es- 

conde la cara entre las manos). {Hombres del quehacer de la ciu- 

dad y el campo! (Se escuchan vivas). {Nuestra causa es la causa 

de la ilustracién y la felicidad! jServidores, mendigos! (Se oyen 

bravos). {Escuchad! jEn este lugar donde trepidé su cuerpo en 

orgia y pompa, juzgaremos al opresor! jConfiad en nosotros! 

jTraedlo! ;Traedlo! 

voces.—jLlevadlo! jLlevadlo! 

(Al cabo de unos minutos ingresa el Baron, rutas las ropas que re- 

cuerdan un alino fastuoso, custodiado por cuatro hombres, cuyas 
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cabezas se hallan cubiertas de gorros:frigios y entre los cuales se 

halla un mendigo ciego conducido de la mano por un Lazarillo de 

pocos afios). 

HOMBRE 1°—(Empujdndolo fuertemente). jNo le queda un solo 

atuendo dorado y plata que no haya sido manoseado por la mul- 

titud! 

HOMBRE 2°—(Mesdndole los cabellos). jSu cabello fino y oloroso 

sabe ya de la fortaleza de la mano encallecida! 

HOMBRE 3°—(Empujdndolo también). jSabe ya su cuerpo del sin- 

sabor de la puta y la saliva fria! 

ciEGO.—jLas gentes comentan a voces que el desgraciado sabe 

sufrir, pero que el gozo pone delicada la piel! j;Dicen también que 

a ratos han reventado gruesas lagrimas de dolor por sus ojos y 

que ni los pequefios, cuando los azota su madre, crispan mas los 

carrillos rellenos o sorben los mocos con tanta furia contenida! 

(Suplicante, con la cara hacia arriba). jDios, Dios de la cabeza 

redonda y de los halos luminosos, haz que vea lo que tanto he so- 

fiado de dia y de noche! jDios de la cabeza enorme y desfallecida! 

HOMBRE 1°—(Poniéndose frente a él, quien ha sido sentado en una 

silla al centro de la habitacion). jBarén, turbio Bardon desvanecido 

ahora, qué de tu fasto! ¢Qué de tu mirar agudo, mezcla de llama 

y estropicio? ¢Qué de tu gran poder, viejo zanguango? jHabla ahora 

con desprecio, si puedes, de nuestra fea zapatilla! jDi, gozoso 

como ayer, algo del cepo de hierro! jHabla del elocuente trino 

en la metralla! 

HOMBRE 39—j Habla! 

HOMBRE 29—jHabla! 

LAZARILLO.—(Riéndose). jParece un monigote de trapo relleno! jPa- 

rece un payaso triste! 

c1gco.—jSilencio, muchacho! jHabla Bardon, para que yo te es- 

cuche ya que mis ojos se hallan privados de la luz! jHabla para 

que te vea por los oidos! (La Baronesa ha contemplado demu- 

dada, sin gestos, la escena, desde un rincon de la sala. Jeronimez, 
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preso de gran impresién, ha permanecido impasible pero infla- 

mado. Detrds de los cuatro hombres, han ingresado con cautela 

Gil y Dora. Ella muy timida, mordiéndose las ufas, ha permane- 

cido a distancia. El, visiblemente alegre, gana de un salto el cen- 

tro, tirando de Dora por una mano). 

cit.—(Sefialando al Bardén y riendo). jNinguna otra vez lo habia 

contemplado asi! (Dirigiéndose a Dora Piria). {Baila conmigo, 

cocinera, baila conmigo! (Se mueve grotescamente). ;Baila con- 

migo, estropajo, baila conmigo! (Se detiene bruscamente ante la 

indiferencia de ella. Quejoso). ¢Véis? jHoy no baila! jHoy no 

quiere bailar! 

HOMBRE 29°—jBaila con él, muchacha! 

cIEGO.—jHoy es fiesta grande, muchacha, baila con él! (En tono 

de queja). jSi solo fuera tuerto! 

GiL.—(A todos). ¢Véis? jAsi se pone cuando no estamos solos! 

(Confidencial). ¢Podéis creer que en el corral se hace la sefiora 

muy oronda, me toma entre sus manotas de osezno y gira con- 

migo blandamente, con ternura singular y desconocida, como una 

noble dama, llena, pesada de amor, hasta que caemos el uno 

sobre el otro, sin aliento o respirando fuertemente sobre las bo- 

cas muy abiertas? 

HOMBRE 3°—jBaila muchacha! jBaila! 

GiIL.—(Bailando solo, en forma ridicula). jBaila! jBaila! jBaila! 

jBaila! (Ella mueve los hombros en forma negativa). 

HOMBRE 2°—(Dirigiéndose a Jerénimez). jDecidle vos, sefior AIl- 

férez, que baile! 

ciEGO.—jSi! jOrdenadle que baile! 

JERONIMEZ.—(Saliendo de su abstraccién con un grito). jSilencio, 

estupidos! ¢Qué os habéis creido? ¢Que esto es una juerga? ¢No 

pensais que alla afuera el pueblo espera un fallo digno que ponga 

fin al hambre y a la pobreza, y castigue al que procedidé en tro- 

pelia a los mas abominables desafueros? (A los custodios). jAtras! 

(Al Baron que se halla con la cabeza gacha, inane). jLevantad 
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la cabeza! jTraed que beber! jAgua! jAlcohol! (Sale Gil). jReac- 
cionad! jOs necesitamos vivo y coleando! 

BARONESA.—(Yendo a los pies del Bardn). jLadislao! jLadislao! 

JERONIMEZ.—(Con terror, a su lado). ;Volved en vos! jVolved! 

BARONESA.—(Sollozando). jLo habéis muerto, canallas! jLadislao! 

JERONIMEZ.—(Poniéndole en los labios el vaso de agua que ha 

traido Gil). ¢Muerto? jNo! jEso no! jMuertos aca, no! ;Tomad! 

jBebed! (El Baroén levanta la cara y mueve los ojos). 

BARONESA.—Ahora vuelve en si... jLadislao! jMi pobre Ladislao! 

BARON.—(Reaccionando lentamente; haciendo girar la cabeza). ;Oh, 

que terrible dolor! jLa cabeza! jLas manos! jEl gobierno! 

BARONESA.—jLadislao! jLadislao! 

JERONIMEZ.—(Consolado). jMenos mal! jAqui no puede haber 

muertos! jMenos mal! 

BARON.—(Balbuceando). Si, todo lo comprendo... Comprendo que 

estoy humillado. Que la tortura que me dieron por calles y plazas 

entre los alaridos tensos y discolos de los siervos era el torbe- 

llino de la subversion. (Abre los ojos y al ver a la Baronesa se 

sorprende). jOh! jAh! ¢Eres tu? jCaida también! (Mira alrede- 

dor). jCaidos los dos! (Tratando de recordar). ¢Pero cOmo ha 

sido esto? jOh! Si, cuando la sesidn se iniciaba con un parrafo 

redondo y concluyente, lleno de una sensata intencidn, sobre la 

crisis contemporanea, ingresé a la sala, de improviso, una tur- 

bamulta armada. Nadie opuso resistencia, todos se entregaron. 

Traté de hablar a la chusma desde un escafio. Me insultaron. 

Sonaron algunos disparos. Una cachiporra cay6 sobre mi cabeza... 

;Oh, cémo me duele! No abri los ojos hasta la plaza principal 

donde con un cabestro me vejaban los insurrectos... 

HOMBRE 19°—jOs castigaremos! 

BARON.—jCastigar! ¢A mi? ¢Quiénes? 

BARONESA.—jEllos! (Sefialando a Jerénimez). jEl! jEl hipédcrita! 

jEl oscuro! 
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HOMBRE 29—jNosotros! Somos los delegados del pueblo. La asam- 

blea nos ha designado para que, bajo la presidencia del senor 

Alférez, decidamos la suerte que habéis de correr. 

BARON.—(Con desprecio). {Uf! {Un limpiabotas! 

BARONESA.—(En la misma forma). ;Y un buhonero! jTraidores! 

HOMBRE 3°—(Con entusiasmo). ;Y un saltimbanqui! jHurra! 

c1Eco.—(Con idéntico tono). ;Y un mendigo ciego! jYo, que im- 

ploro debajo de los Arboles o junto a los muros silenciosos de 

las iglesias por una moneda! jYo que rasco mi sarna con una 

estaca sucia! ;Yo! j;Un mendigo ciego! 

JERONIMEZ.—(Gritando). jPero yo soy quien preside el Tribunal! 

(Al Barén y a la Baronesa que se hallan juntos). ;Tranquilizaos, 

sin embargo! jEl pueblo ha decidido que la muerte constituye un 

castigo dulce y hasta vulgar! jQue para quienes siempre fueron 

regalados y nunca supieron compadecer, nada peor que obligarlos 

a ser esclavos! Pronto decidiremos a érdenes de quiénes habréis 

de servir... 

BARON.—(Indignado). ¢Y que aguardais, estuipidos? 

JERONIMEZ.— jNada! Nada! (A los hombres). ;Venid! jEsto tiene 

que quedar liquidado antes de que salga el sol! jEl sol pone alegre 

a las gentes sencillas, y el pueblo podria decidir espontaneamente 

el indulto! (Salen todos y quedan Gil y Dora inmoviles. De pronto 

él le dad un fuerte tirén y ambos desaparecen por la puerta de- 

recha por donde han ido los demds). 

BARONESA.—(Mirando a todos lados). jLadislao, huyamos! jEs el 

momento! 

BARON.—(Muy tranquilo). jDe nada nos valdria, mujer! Escucha: 

quienes no saben dar muerte a sus enemigos tienen que fracasar 

en las empresas politicas. Yo, en el lugar de ellos, hubiera col- 

gado, para ejemplar escarmiento, en un viejo roble de la plaza 

publica, a todos los gobernantes. Pero, como sus almas son de 

una tenue trama vaporosa por la que se cuelan, como por un ce- 

dazo, los vientos mas sutiles del bien, me ha sido facil aparentar 

templanza y resignacién. Gracias a ello han decidido una san- 
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cién sin dolor. jNo te preocupes! A la postre minaré, desde el 
lugar mas remoto al que me confinen, todo el poder que acumu- 
len, porque sus ojos extrafiaran el espectaculo de mis uniformes 
plenos de novedosos brillos que sus caudillos Ilevardn con de- 
saire. Los mismos que me golpean, dias antes se hallaban boquia- 
biertos y encandilados con mi gesto y con mis condecoraciones. 

iNo te exaltes, llora, y en sus gargantas febles se hard un nu- 

dillo vacilante, pues todo lo tienen, hasta el orgullo, penetrado 

de compasién, de la compasidn que a nadie provocaron! jDebajo 

de aquella mugre que da dureza a sus miembros, hay un tejido 

vulnerable de carne desnutrida y débil! Mas alla, nada. O piedad 

que es lo mismo... Nada. 

BARONESA.—(Temblorosa). jPero padeceremos mucho! j;Padecere- 

mos mucho! 

BARON.—Quiza, pero por ahora yo dejaré crecer mis barbas como 

un contrito ermitafio y tu no tefiirds tus cabellos, ni pintaras tus 

labios, mas conservaremos nuestros movimientos nobles. Lo que 

interesa mantener es la vida y sus habitos. Que éstos correspon- 

dan a las condiciones de aquélla, es la solucién de todos los pro- 

blemas. Sera, al final, la victoria del cristal, de la porcelana, de 

la cortina, del cuero repujado, porque ni en las alcobas, ni en los 

dorados salones, ni en los comedores, ni en Ios dignos estrados 

de los jueces y prelados, pueden habitar sin desmedro, sin que 

adviertan la permanente presencia del sefiorio antiguo, los do- 

mésticos, los que siempre tendieron la mano, los desvalidos. Ellos 

necesitaran siempre del azote y el circo... 

BARONESA.—(Con interés). ¢Y el amor? ¢Olvidas que el amor entre 

divanes y tules todo lo hace soportable? 

BARON.—Ahora depoén el tuyo, ovillalo, escéndelo cautelosamente. 

El amor de las cAmaras no es el de los ronquidos acezantes que 

ellos practican, no es aquel de la piel enronchada a fuerza de 

roces violentos, no es el de los besos latigosos de transpiracion. 

Rodaran por las alfombras persas de las casas grandes como 

unos animalillos repugnantes, pero nunca cubriran de calor los 

parpados del ser amado como lo hacen las sefioras, ni llenaran 

de besos tenues, apenas reposados, los pulpejos de sus orejas; 
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ni hallaran esos resquicios del cuerpo, claros y milagrosos, que 

se sorprenden a costa de una minuciosa labor. Terminaran revol- 

cAndose en el hollin o entre los desperdicios de los estercoleros. 

jEstan derrotados de antemano! 

BARONESA.—jEres fuerte, y sin embargo temo! 

BARON.—jSoy de aquellos seres, Gudula mia, que no desaparecen 

en Ios motines sino que viven ahitos de ellos, provocandolos! jEs- 

tos, los que los Ilevan a cabo, no son sino los instrumentos de 

mi propia subsistencia! 

BARONESA.—(Escuchando). jSilencio! ;Ya vuelven! (Entrando todos 

nuevamente. Gil y Dora vienen delante. Los siguen el alférez y 

los demas). 

JERONIMEZ.—(Muy solemne). j;Atended! 

HOMBRE 19°—jTodos de pie! (El Bardén y la Baronesa se ponen de 

pie). 

JERONIMEZ.—jAtended! (Engolando la voz). El Tribunal ha deci- 

dido que padezcais los mismos dolores que disteis a los demas; 

la misma infelicidad, mejor dicho, de vuestros criados. Ellos go- 

bernaran esta casa y vosotros los serviréis como a nobilisimos 

sefiores... 

BARONESA.—(Exaltada). ¢Yo? ¢A Ellos? j;Eso nunca sucedera por- 

que...! 

BARON.—(Deteniéndola). jMujer, somos los vencidos! 

JERONIMEZ.— jNo hay discusion, sefora! 

GIL.—jMuy bien! jMuy bien! jNo hay discusidén! 

JERONIMEZ.— Ahora nos acompafiaréis a la asamblea para que 

apruebe y corrobore, con su voz Ilena de voces, esta decision... 

jAndando! 

BARON.— j Vamos ya! 

HOMBRE 29°—j Vamos! 
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HOMBRE 1°—(Tomando al Barén y a la Baronesa). ;{Caminad! 

(Salen todos por la puerta izquierda excepto Gil y Dora que per- 

manecen en el centro de la sala, cuchicheando y riendo por lo 

bajo). 

JERONIMEZ.— (A ambos). Vosotros, tomad posesién de la casa 

y sed felices, jque caray! (Antes de salir se detiene y dice con 

suavidad) jAh! jTratadla a ella con delicadeza! jEs muy débil! 

ijCon él, palo; pero con ella, mucho tiento! jMucho tiento! jEs 

sumamente débil! (Vase). 

GIL—(A Dora que permanece sorprendida y muda). ¢Estas con- 

tenta? (Ella se encoge de hombros). ¢No sabes lo que significa 

estar entre Jienzos y cucharas de plata, o dormida entre pafios y 

mejunjes, terciopelos y fundas? ¢No te gusta sohar sobre plumo- 

nes en vez de hacerlo sobre los guijarros del patio? (Dora afirma 

con la cabeza que si). {Mandar y que te atiendan! jGritar y que 

todos callen! (Hace el mismo juego). ¢No sabes que para ti son 

las frutas maduras, las flores mas frescas, las ropas mas lujosas? 

éNo es eso hermoso? (Hace el mismo juego). ;Tt la duefia y la 

Baronesa la que corra tras el bafio y el agua de azahar! ¢No es 

eso la felicidad? (Hace el mismo juego). {TU la perezosa, la lasa; 

ella Ja diligente, la presta! (Dora sonrie). {Tu la que desde la 

poltrona llamas y ella la que desde su poyo de piedra se levanta 

y atiende! ¢Eres feliz? (Ella afirma exageradamente con la ca- 

beza). ¢Quieres que para siempre dure este estado incomparable? 

(El mismo juego). ¢Si? j;Pon esto en tu cabeza! (Le da un gorro 

frigio que ella se coloca sonriendo). jAhora que estamos solos, 

cantemos y bailemos! ;Si? (Afirma muy entusiasmada). jCante- 

mos la vieja copla que en la cocina siempre repetia! (El mismo 

juego). 

El hombre, zapato y una; 

la mujer, teta y pezuna; 

uno, palo y alpargata; 

otro, la nalga y la nata. 

(Los dos bailan y a coro repiten la copla, como enloquecidos). 

TELON LENTO 
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SEGUNDO ACTO 

El mismo decorado que el del acto anterior. Gil sentado en 

el suelo con las piernas cruzadas, teje un ropon de lana con gran- 

des palillos. Dora a su lado y en la misma postura fuma un ci- 

garrillo y juega con un bolero de apariencia consistente y pesada. 

Hay en la habitacién, que antes se veia lujosa y cuidada, gran 

desalirio y desorden. Manchas negras de manos se ven en las 

cortinas y en las paredes. Los objetos de adorno, almohadones y 

muebles, se hallan tirados en manifiesto abandono. Al levantarse 

el telon es el atardecer. Los cortinajes de puertas y ventanas se 

menean movidos por un viento que se adivina cdlido. Ambos per- 

manecen algunos minutos en silencio hasta que el criado se pone 

de pie, se despereza con ruidoso bostezo y se propone salir. Hasta 

ese instante Dora no levanta la vista para mirarlo. 

pora.—(Con desagrado) ¢Qué haces? (Pausa) ¢A donde vas, ami- 

guito? 

GIL.—(Con acritud). ¢Todo lo has de averiguar? (Significativo). 

jVoy a...! ;Ya te puedes imaginar a donde voy! 

pora.— (Escéptica). jHum! jOjala no sea sino a eso! 

cGiL.— Me permitiras por lo menos que estas cosas no te las 

consulte? 

pora.—(Con gesto y expresidn torpes). jNo haces, en todo el dia, 

mas que dormir, regafiar y esas cosas! jEsas cosas! 

GIL.—j Bah! 

pora.—(Prosiguiendo). jTodo el dia! jTodo el dia! jHasta que nos 

echamos el uno sobre el otro como dos puerquitos! jComo dos 

puerquitos disforzados! (Irritada). |Vete ya! 
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ciL.—(Irritado). ~Y qué otra cosa se me puede ocurrir hacer en 

esta hora y en medio de este tedio de estirones y bostezos? (Bos- 

teza). jAaaaah! He descubierto sentado aqui que no puedo pa- 

sarme la vida en labores inttiles. Que la opulencia, 0 como se 

llame esto, no es un estado que me conviene. Me gusta el sobre- 

salto, jcuernos! Naci para andar de prisa entre los cazos y los 

peroles. Mi condicién es la misma del que siente el nervio a flor 

de piel, la del que piensa rapido o no piensa nada, la del que ve 

la pereza como atributo siempre ajeno... (Vuelve a bostezar). 

jAaaaaah! Esto, en cambio, es una especie de final, de muerte 

animada, de perpetua falta. (Exaltdndose). ¢Y, después de todo, 

qué de malo hay en esto? jBah! jEs algo muy dulce, cuernos! 

(Vase). 

porRA.— jVerdad que es muy dulce! (Rie) jPero hay otras cosas 

mas dulces todavia. (Queda en silencio, fumando y jugando tor- 

pemente. Se limpia la nariz con la manga y suspira con placer. 

Cuando vuelve Gil, suenan a lo lejos siete campanadas). 

GIL.—jOh! Cada hora que transcurre se repiten esos tafidos crue- 

les que todo lo cubren de bovina somnolencia. jMe aburre el dia! 

jMe aburre la noche! ¢En qué lugar del mundo se hallara un mo- 

mento de paz en que ni el uno ni la otra se conozcan? 

porA.—(Como respondiendo). ;Dicen que asi es el cielo! Mi abue- 

la lo decia y yo le creo a mi abuela. (Rie). ¢Ha de ser bonito el 

cielo, verdad? 

GIL—(Sin escucharla). Antes no advertia en mi esta ausencia de 

accién que ahora se me hace tan clara y viva. (Da un fuerte sus- 

piro). {Dentro de la cabeza tengo una pitada aguda, incandes- 

cente! (Se toca la cabeza). ¢Qué tengo? 

poRA.—jHambre! No comes nada, todo el dia suspiras, nunca te 

ries. Cuando uno se rie la barriga se hincha de alfileres, salta 

dentro de ella un pequefio animal. La barriga se hincha, si, y el 

ombliguito quiere reventar. Pero el ombliguito nunca se afloja... 

éQué es el ombliguito, compafiero? 

GIL.—(Bostezando). jQué idiota eres! (Se sienta y reanuda su la- 

bor contando en alta voz los puntos del tejido). Uno, dos, tres... 
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DORA.—jBellaco! ;Bellaco! jSi, eso es, bellaco! 

GIL.—(Continuando su trabajo). ¢Pero, es verdad que eres feliz 

asi? Siete, ocho, nueve diez... 

DORA.—(Poniéndose rdpidamente el gorro frigio). j;Si, soy feliz! 

jNunca me senti mejor! jBellaco! No sé otra palabra pero ésta 

debe ser mala, como para un tonto como tu, porque mi abuela 

se la decia a mi padre cuando el pobre, borracho, lloraba sobre 

las botellas vacias de cerveza! jBellaco! (Se despoja del gorro y 

sigue jugando). 

GIL.—(Sin mirarla, como monologando). ¢No extrafias, como yo, 

el polvillo del cisco haciendo suave cosquilla en las narices o 

las ortigas punzandote la cintura entre la ropa interior, himeda 

y pegajosa? Once, doce, trece, catorce... 

porA.—(Poniéndose el gorro frigio nuevamente). jNo! jMe gusta 

mas esto! 

GIL.—(Continuando). ¢No prefieres a este lujo que no sabes llevar, 

el hilo aspero que dura, la tisana caliente al pie del fogén, el 

rifiédn del ave cocido a hurtadillas en el vinillo afiejo, la legumbre 

primera y nueva y la leche espumosa, atin con las cerdas de la 

res, pero espesa y pura? 

porA.— jNo! jMe estaria jugando aqui para siempre! j;Sé que afuera 

esta el sefior Barén preparando la cena y la sefiora Baronesa sa- 

cando brillo a los platos! (Rie). ;Sacando brillo a los platos v 

echando pimientos a la sopa de guisantes! La sopa de guisantes es 

rica. La sustancia también es rica aunque los guisantes se meten 

a Jas muelitas y las hacen doler... (Rie). jYo soy feliz! 

GIL.—(Desalentado). ;Bah! Al fin y al cabo desconoces esta como- 

didad tal como debe ser. Antes flotaba aqui un perfume profundo 

y complicado que nunca Ilegué a entender bien. Ahora ha desapare- 

cido entre el dolor terroso de tus zapatillas y cierto vaho que des- 

piden los cuerpos vulgares. Entre todo, aun entre los objetos de 

adorno, se descubria antes de la catastrofe una mano paciente y 

delicada poniéndolo todo en un orden disimulado de elegancia re- 

condita, indescifrable. Eso no se aprende sino tras un ejercicio co- 

municado secretamente de padres a hijos, en continua experiencia, 

en antigua tarea de busqueda. Esa labor también es dolorosa y 
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cuesta fatigas incontables. En el fondo, como suma de esa cien- 

cia, se trata simplemente de una cuestidn de olfato vigilante. Toda 

educacioén, creo, comienza por alli, por las narices, por las mu- 

cosas, por limar siglo tras siglo esos pequefios O6rganos de rari- 

sima sensibilidad, oportunos, instantaneos, de cuyo funcionamien- 

to es facil obtener, sin lugar a errores, la certeza de que algo es 

feo o exquisito. (Sefialando los muebles). {Esto ya no es un pa- 

lacio! No bastan la seda, el sillén mullido, la blanca cama, la 

vajilla de loza exdtica. Falta en ellos esa pulcra condicidn que 

los hace deseables, ese perfume que a veces ni huele... jVaya si 

hay diferencia entre el tufillo que despiden tu boca y tu pie, y 

el aroma que antes rezumaban cosas y personas! (Prosiguiendo 

su labor, luego de una pausa). Quince, dieciséis diecisiete... 

poRA.—(Sin demostrar haber puesto atencidn en sus palabras). 

jNi una vez doy en bola! (Husmea lo que la rodea con gestos exa- 

gerados). ;A mi todo me huele igual! jSdlo el zorrillo del jardin 

huele mal! jMi abuela llamaba zorrillo a mi hermano cuando 

venia a buscar monedas entre los desperdicios! (Rie). ¢Soy bruta? 

GIL.—Dieciocho, diecinueve, veinte.. ¢Qué? ¢Preguntas si eres 

bruta? jBruta! ;Si! ;Bruta! 

porA.—(Sin inmutarse). jSoy bruta! (Se pone el gorro frigio). 

jSoy libre! 

GIL.—(Iracundo). jEsclava! jMas esclava que nunca! j;Esctiichame! 

(Como ddndole una lecciédn, muy lentamente). Sdlo son libres 

los que pueden desechar algo que necesitan, los que hasta la vida 

la dan sonriendo. Nunca los que como tu se echan sobre los hom- 

bros lo que no comprenden, la libertad por ejemplo. Y la usan 

para jugar como con un trebejo que manipulan, sin saber por 

qué ni para qué es util. Nunca los que entre desperdicios y pil- 

trafas, derrochan el buen pan y aprovechan los mendrugos y 

las migas del deshecho. Por ahi andan, todos los dias los veo, los 

que sdlo ayer abominaban de las artimafias del sefor Barén, mur- 

murando del vecino, intrigando el uno contra el otro, tratando 

de despojarse mutuamente el botin. Los veo en sus empefios 

robarse las mujeres a mediodia y cambiarselas sonrientes por la 

noche, a medialuz. Los veo también adularse, besarse en media 

calle las puntas de las levitas ajenas que Ilevan, demasiado vas- 
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tas para sus cuerpos entecos, inclinarse ante las viejas desden- 

tadas de sus madres a las que arrastran por los parques carga- 

das de huesos duros, de pellejos resecos, cubiertos con plumajes 

chillones. Los veo llevar a su hijos al circo con sus unifor- 

mes de marinero y un caramelo encarnado en la boca, y sa- 

ludarse con ademan orondo cuando atraviesan las calles o, 

cuando entre el tumulto, tocan las piernas de sus mujeres vo- 

luminosas y charlatanas. Todos, sin embargo, acarician debajo 

de los trajes, sendos pufiales. Algiin dia, no lo dudes, se abriran 

las entrafas con ellos y, entre el griterio, los parvulos Ilorardn 

sobre las tripas de sus parientes... jEsclavos! 

porA.—(Displicente). jNo seas mentiroso! j;No es bueno mentir 

porque a los que mienten se les mueve la nariz! (Alegre). jLindo 

seria que a ti se te moviera la nariz! (Hace muecas). ¢Crees tu 

que la nariz puede moverse sola? 

GIL—(Como continuando). Cuando estaébamos en la cocina, me 

hacias gracia y te preferia. Te sentia agraz, espontanea como un 

estornudo o una carcajada. Ahora te veo como una boba enamo- 

rada de estas piezas que el polvo comienza a deslustrar. Veo cla- 

ro lo que a cada uno le corresponde. (Con violencia, tirando al 

suelo el tejido). ;{Todo debe retornar a su sitio! jTodo! jMe pa- 

rece que vamos a echar raices aqui y eternamente habremos de 

permanecer en estas salas y estas alcobas! 

poRA.—¢Te vuelves a poner furioso? jApuesto que perdiste la cuen- 

ta de los puntos del tejido! (Rie). 

GIL.—(Mirando al suelo). ;Maldicion! jNo los contaré de nuevo! 

Me enloquece esto de tener que tejer mi propio abrigo para el 

invierno. Antes todo venia de ella. Ella era mi auxilio, mi refu- 

gio, mi consolacién. (Lamentoso). ;Yo soy culpable de esta tra- 

gedia! 

porA.—Ella podria seguir siendo tu madrastra, tu tia o lo que qui- 

sieras... ¢Por qué te niegas a ser servido por ella? jSi lava mis 

medias, si limpia mis camisas, si sacude mi cabeza, por qué no 

puede tejer tu abrigo! jLl4amala ahora! jElla contara los puntos 

de tu tejido! jHace todo de muy buena gana! (Rie). 
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ciL—(Con decisién). jNo! jDe ninguna manera! (Dulcemente). 

Sus manos tienen poder para otros menesteres, sus manos tie- 

nen la merced de acariciar con idéntico derecho que dar castigo. 

pora.—(Enérgica). jLa llamaré yo! jVeras como te auxilia! jA ti 

te sirve gustosa! Me divierte verla lavandote las manos en el 

cafio... (Rie). 

GiL.—(Alarmado). jNo! jEso no! ;jNo! 

JERONIMEZ.— (Apareciendo repentinamente, muy agitado). jTrai- 

dor! ;Traidor! ;Traidor! Ya lo decia yo y con razén. No compren- 

dian los insensatos que un criado, que un vil criado, pudiera des- 

truir nuestra obra traicionando la confianza de un Tribunal como 

el que decidiera el castigo de los dictadores. Les decia: “Sefiores, 

la considera como si fuera lo que antes. La atiende, la cuida, 

acude con sus antiguos pafios a enjugarle el rostro cuando Ilora. 

A escondidas, le lleva bocados y la consuela por lo bajo de sus 

dolores”. “No es posible’ —me respondian en son de chanza. Y 

yo les continuaba diciendo: “La sirve, la sirve como antes”. ¢Qué 

pretendes: hundirnos, precipitarnos al caos, a la desgracia, a la 

muerte? jOh! jE! hombre de confianza, el que espié al Bardn 

dia tras dia y el que con sus informes hizo posible su captura, 

ahora colabora para destruirnos? ¢Qué pretendes, animal? (Dora 

juega indiferente al reproche). 

GIL.—(Demudado). Yo no he hecho nada... jOs equivocdis! jEs 

una mujer y yo...! 

JERONIMEZ.—jSilencio! ¢Qué te ofrece? ¢Dinero? ¢Titulos? ¢Pro- 

piedades? (Cambiando el tono; muy amablemente). ¢Acaso el 

amor? 

GIL.—(Vacilante). ¢El amor? jNo! jNo! Si lo hago es por que es 

una mujer delicada. Lo dijisteis vos mismo hace algun tiempo: 

“Con ella mucho tiento, mucha consideracion. jCon él, palo; pero 
con ella mucha discrecién!”. Vos Jo dijisteis, yo no tengo culpa... 

JERONIMEZ. —(Indignado). jSilencio! Tu la mimas, lo acabo de 
comprobar. El Barén, en tanto, acarrea agua desde el pozo, carga 
pesados troncos, limpia la casa con su gran plumero; de pinche, 
de ordefiador, de cochero, de plomero, en algo ocupa su tiempo. 
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Y aunque sonrie, no me es sospechoso. Pero ella conserva un 

talante peligroso. “Algo maquina” —decia yo hace algtin tiempo. 

“Debimos matarlos” —opino alguien. “Debimos matarlos’— repeti. 

Tu nos hundirds si sigues mostrandote hacendoso, si les das la 

seguridad de que no olvidas su antiguo esplendor. (Tembloroso). 

iYa sé! jYa sé! Si ella te dice: “Ven, toma ese cuchillo”, tu se 

lo dards. Si continua: “Cértate la cabeza”, tt te la cortards. Y si 

te insinua: “Cortale la cabeza a Jerédnimez, que me sigue y me 

arrastra detras de la puerta y mete su hocico en mi corpifio”, tu 

me decapitarads sin escripulos. jQué horror! (Reponiéndose). 

éPero que digo? jEstoy desvariando! jDora! jDora! (Ella deja de 

jugar, se coloca precipitadamente el gorro frigio y muy rigida se 

coloca ante el alférez). jDa la voz a esa mujer para que éste la 

mande! ;Vamos a ensefiarle a ser amo y senor! 

GIL.—(Con terror). jNo! jEso no puedo! j;Nunca podré hacerlo! 

JERONIMEZ.—jLlama! jAhora verads cémo desaparece ese antipa- 

tico aspecto de perdonavidas que luce! ;Hum! (Dora coje del 

suelo una gran campana y la agita riéndose a carcajadas). 

GIL.—(Comienza a retirarse lentamente). jNo! jEso no! 

JERONIMEZ.— jDetente! jNo huyas! 

GciL.—(Echando a correr despavorido). {Me voy! No podré verla 

humillada. 

JERONIMEZ.—(Desalentado). j;Se ha ido! jImbécil! 

pora.—(Agitando la campana). ;Vendra! (Rie). jUna campana me 

gusta, ésta! ;No me gusta las otras porque doblan en los fune- 

rales! (Rie). 

JERONIMEZ.—jSe ha largado! jImbécil! jTraidor! 

BARONESA.—(Entrando llena de dignidad: los ojos con un brillo 

poderoso). jAqui estoy! 

JERONIMEZ.—(Muy sorprendido). jOh! 

pora.—(Dejando caer la campana con gran ruido). jOh! 

BARONESA.—jA vuestras Ordenes, sefiores! 
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JERONIMEZ.—(Por lo bajo). {Mas bella que nunca! jMas hermosa 

que nunca! 

DORA.—j Oh! 

JERONIMEZ.—(A Dora). jDile, dile tui lo que debe hacer! 

porA.—¢Lo que debe hacer? Si, pues contar los puntos de ese te- 

jido... 

JERONIMEZ.—(Tratando de aparecer enérgico). jAh, si! jContar 

los puntos del tejido! ¢Y ddénde esta el tejido? 

porA—(Sefialando al suelo). jAhi! 

(La Baronesa se inclina a recogerlo, pero Jerénimez la gana y 

se lo alcanza). 

JERONIMEZ.— jAqui esta! (Por lo bajo). jMas hermosa que nunca, 

nu hay duda! 

porRA—jEs el abrigo! jEl invierno es frio y los abrigos son muy 

utiles! (Rie). 

JERONIMEZ.—jCalla, idiota! 

BARONESA.—(Terminando de contar). ;Veinte puntos! jSon veinte 

puntos! 

JERONIMEZ.—jMuy bien! Son veinte puntos... 

poRA.—(Ofuscada). jVeinte puntos! (Rie). 

JERONIMEZ.—¢ Y ahora, qué mas hay que hacer? 

poRA—Nada mas... 

JERONIMEZ.—¢Nada mas? ¢No hay nada mas que hacer en esta 

inmunda casa? 

DORA.—j YO no sé nada! ;Yo soy muy bruta! (Se va corriendo. La 

Baronesa permanece de pie frente a Jeronimez que nervioso y 

confundido no sabe qué hacer). 

JERONIMEZ.—Bueno, no hay nada mas que hacer en esta casa... 

BARONESA.—(Jrdnica). ¢Qué otra cosa ordena el senor, el coronel 

Jerénimez? 



JERONIMEZ.—(Muy nervioso). ¢Yo? jNada! jYa os he rogado que 

no llaméis sefior ni coronel! j;Yo soy vuestro amigo! 

BARONESA.—(Conservando su indiferencia). gMe puedo retirar en- 

tonces? 

JERONIMEZ.—jNo!... Es decir, preferiria, si vos lo queréis, conver- 

sar. jMe es tan necesaria vuestra presencia, vuestra belleza...! 

BARONESA.—¢ Conversar? Ya os he dicho que me esta vedado ha- 

blar con mis verdugos. 

JERONIMEZ.—¢ Yo verdugo? 

BARONESA.—¢No habéis sido vos el que preparé vuestra desven- 

tura? ¢Para qué? ¢Me podéis responder sin vacilacién, sin temor? 

JERONIMEZ.—(Balbuceando). ¢Explicar? ¢Si puedo explicar, decis? 

En verdad que es dificil. Si me escucharais seria posible que me 

entendiéseis... jEs dificil, pero...! 

BARONESA.—(Despectiva). {No tembléis como un pingajo, hombre! 

JERONIMEZ.—{Mordiéndose las urias). ¢Tiemblo? jNo es posible! 

Mi situacién, es decir, la situacién de nuestro pueblo durante el 

antiguo régimen no era en ningun modo deseable, ni soportable 

tampoco. Esos cuantos en el gobierno gozando de prebendas sin 

cuento y yo, es decir, el pueblo sometido a su voluntad de hierro... 

BARONESA.—(Segura). jUna sociedad secular! jUna sociedad nutri- 

da por viejas raices, por inmemoriales raices que la justificaban! 

JERONIMEZ.—(Con la misma actitud, que no varia durante toda la 

escena). Es claro, es muy claro... ¢secular, decis? jPor supuesto, 

secular! ¢No fui por tantos afios leal? ¢Leal como un perro? 

BARONESA.—jEra un deber! jCumplir el deber no es ningun mérito! 

JERONIMEZ.— ¢Mi deber? Es claro, mi deber. ¢Lo cumpli? Si, lo 

cumpli. Me recompensaron de algun modo? jNo! jTamafia injus- 

ticia! Yo era dentro de ese cuerpo social, como le dicen, un... 

BARONESA.—(Interrumpiéndolo). jEse es vuestro caso personal! jNo 

me interesa y lo sé, por otra parte, de memoria! 
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JERONIMEZ.—jYa caigo! Mi caso personal, lo que vos llamais con 

razon mi caso personal, es muy ilustrativo. Yo era dentro de 

ese cuerpo social que llaman nacion, un instrumento, es decir, el 

instrumento mas eficaz y contundente que existia para mantener 

el orden... 

BARONESA.—(Volviendo a cortar la disertacién). ¢El orden? ¢Qué 

orden? ;jEl orden aparente! ¢Por debajo de él todo no era un caos 

de ambiciones y mezquindades, como el de hoy? 

JERONIMEZ.—jOrden! jOrden real, mi sefora! jOrden, o sea, la 

matematica, segura, firme, inamovible, coherente disposici6n de 

los seres los unos sobre los otros. Sin duda, sefiora, orden arbi- 

trario, porque él, yo, para ejemplo solamente, no podia llegar... 

BARONESA.—(Acalorada). jLlegar hasta mi! jTener mi amor, in- 

sensato! 

JERONIMEZ.—(Suplicante). jLa voz, mi senora! jNo levantéis la 

voz que los criados podrian escuchar! 

BARONESA.—¢Los criados? ¢De qué criados hablais? jLos amos! 

jLos duefios, mas bien! 

JERONIMEZ.—jSi, los duefios, de acuerdo! Pero no levantéis la voz, 

vuestra hermosa, noble, metalica voz que adoro! 

BARONESA.—jOs compadezco! jVuestra explicacién es descabellada! 

JERONIMEZ.—(Casi sollozando). jEntendedme, por favor! Yo no 

podia pretender un escafio en el parlamento, un lugar entre las 

gentes del gobierno... ¢Por qué? Soy acaso un baldado, un dese- 

quilibrado, un demente. jNo! jLa piedra angular! Yo, el buen Je- 

ronimez, el olvidado, el desamparado, el fiel Jerénimez, es decir, 

el pueblo, sufria mientras las prerrogativas crecian para los po- 

tentados. “Ellos se perfuman y danzan —pensaba para mi capo- 

te—, y tu g¢qué riqueza tienes aparte de los alfileres de oro de 

tu chaqueta que te legaron tus padres?” (Se quita unos alfileres 

y los muestra). jDos alfileres que fueron del tocado de mi abuela 

materna y que han venido hasta mi enterrados entre pagarés y 

letras vencidas...! (Muy quedo). ¢Y el amor? jNo hubo, no hay, 

no habra amor para mi! (Llorando) jSoy el mas desgraciado de 

los hombres! 
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BARONESA.—jEntendisteis mal el amor,’ Jerénimez! Para lograrlo 

no era necesario darle vuelta a todo. El amor es asunto que se 

resuelve en un momento misterioso, que deben saber adivinar 

los ojos zahoris del enamorado. Los de él son ojos que atravie- 

san los cuerpos mas frios y rigurosos en un instante en el que 

la mujer amada vacila y se da por vencida. Hay en tales tran- 

ces, situaciones idénticas a las de los homicidios. 

JERONIMEZ.— (Admirado). j;Ah! jDe haberlo sabido! 

BARONESA.—jParecéis un nifio de pechos! Os daré una leccién: hay 

un instante en la existencia de los seres, de duda. La duda misma 

es la que da la vida a las pasiones, pero esa duda crece, recru- 

dece, amaina, salta, se agazapa y en un momento propicio, pun- 

za. Si alguien aprovecha ese minuto, una palabra, una insinua- 

cidn, una promesa bastan. Todo se desploma en tierra como un 

gran templo de barro. (Jerdnimez escucha embobado). Os quiero 

decir con todo esto que a veces, sin la palabra, buscando el mo- 

mento en que trastabilla lo mas sdlido, se puede obtener el asen- 

timiento de la amada. Os equivocasteis de medio a medio con 

vuestra insistencia reiterada, inoportuna. La compasién o el mie- 

do no son caminos que frecuenta el amor. Hay otros oscuros por 

los que transita haciendo trepidar las almas... 

JERONIMEZ.—(Con admiracidn). jCuanto sabéis! jCuanto sabéis! 

BARONESA.—(Prosiguiendo). Desearia que entendiérais que no era 

la revoluciOn el mejor sistema de encontrar el amor. Variar el 

régimen de vida de todo un pueblo para que, con el poder y la 

fama mal adquiridos, se doblegara mi corazon, era cosa muy in- 

genua... 

JERONIMEZ.— (Reaccionando). jNo! jEstais en un error! No era 

solamente eso lo que me condujo a colaborar con la revolucidon; 

fueron otros ideales, mds altos, mas nobles. El pueblo, su con- 

dicion... 

BARONESA.—jOh! ¢Me creéis candida? jE] amor es un gran labe- 

rinto! jTodo lo trastorna! 

JERONIMEZ.—(Repitiendo con gusto la frase). jSi, es gran labe- 

rinto! Mas la felicidad de los habitantes de Vientreameno... 
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BARONESA.—(Tajante). {Todo eso es falso! Continia lo mismo de 

siempre; la justicia funciona sin rigor; las instituciones han de- 

saparecido; el gobierno existe apenas... jEl amor siempre es aje- 

no a vos! 

JERONIMEZ.—(Timidamente). No es cierto... 

BARONESA.—(Alzando la voz). jSi es cierto, mentecato! 

JERONIMEZ.—(Alarmado). jNo gritéis! jNo gritéis! 

BARONESA.—(Confidencial). gNo es cosa de un grupo pequefo, me- 

nos elegante y distinguido que el de antes, del que emana toda 

ley? 

JERONIMEZ.—¢De un grupo? Si, efectivamente, pero llevado por 

voluntad popular... 

BARONESA.—jVoluntad popular! jPamplinas! Eso que Ilamdais vo- 

luntad popular no es voluntad popular. Una formula que oculta 

la ausencia de nobleza que ostentan los que tienen el poder. Como 

antes se decia: “El sefor barén héereda de sus tatarabuelos las 

tierras y los hombres”, hoy se repite: “Juan tiene el poder por 

voluntad popular”, aunque su tatarabuelo hurgaba la tierra en 

busca de frutos maduros. ¢No subsiste la crisis? gNo hay siempre 

mendigos? ¢No hay siempre criminales y malhechores? ¢Y ham- 

bre? gNo hay siempre hambre? 

JERONIMEZ.—(Acorralado). Si, pero... 

BARONESA.—¢ Las enfermedades no continuan devorando la salud de 

los pobladores? 

JERONIMEZ.—jSi! ;Si! ¢Por qué me martirizais? 

BARONESA.—(Aprovechando de la confusién de Jeroénimez). ¢Y en 

cuanto a vos? ¢No proseguis en vuestra tarea acosado por las mis- 

mas asechanzas, por los mismos peligros y los mismos desvelos? 

JERONIMEZ.— (Desesperado, llevdndose las manos a la cabeza). jSi! 

jNo mas! Reconozco los males que he provocado y me arrepiento 

de haber encaminado esta anarquia. Prefiero, lo confieso, el orden 

viejo. Todos en sus antiguos puestos. Incluso los insatisfechos, los 
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impuros, a mascar su odio en las salas calenturientas y en los 

arrabales en donde antes conspiraban sin éxito. 

BARONESA.— ¢Y cOmo reponerlo todo? 

JERONIMEZ.—¢ Puede aquello ser reconstruido? 

BARONESA.—jEs tarea ardua que requiere un hombre Ileno de fe! 

JERONIMEZ.—(Con pena). ;Si, un hombre lleno de fe! 

BARONESA.—(Con entusiasmo). {Una sola persona es capaz de esa 

hazana! 

JERONIMEZ.—(Ansioso). ¢Quién? 

BARONESA.—j Vos debéis decir quién! 

JERONIMEZ.—(Decaido). jSi yo supiera de alguien tan poderoso 

como para arreglar el gran entuerto nacional, ya lo hubiera llama- 

do en mi ayuda! 

BARONESA.— jVos lo conocéis! 

JERONIMEZ.—(Sorprendido). ¢Qué yo lo conozco? jDios lo quiera 

asi! 

BARONESA.—(Provocando la curiosidad del alférez). ;Si! {Se halla 

cerca! ¢No Io reconocéis? ¢Sois tan torpe, pobre Jerénimez? 

JERONIMEZ.—(Cada vez mds preocupado). jNo sé, no sé a quién os 

referis! 

BARONESA.— jTonto! ¢Quién esta cerca? jEscuchad! ¢De quién son 

esos pasos seguros que anuncian a alguien que hacia aqui se viene? 

JERONIMEZ.—(Angusiado ya) ¢A ver? ¢Qué? j;Oh! ;jOh! 

BARONESA.—(Victoriosa). ¢Quién? ¢Quién es él? 

JERONIMEZ.—(Conmovido). jEl sefior Bardén! jE] sefior Barén de 

Vientreameno y las vifias aledafias! 

BARON.—(Entrando repentinamente; va vestido con un severo traje 

negro y tiene un delantal a cuadros). {Buenas noches! 

JERONIMEZ.—(Mirando fijamente). jEs natural! jEl! jSdlo él! 
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BARON.—¢Os referis a mi? ¢Qué puedo hacer? 

JERONIMEZ.—(Con una gran reverencia). ;{Bienvenido, sefior Baron! 

j Bienvenido! 

BARON.—(Con sorpresa). ¢A qué tanta atencién? ¢Qué sucede, por 

Cristo? 

BARONESA.— (Abrazdndolo con entusiasmo). j{Todo ha de cambiar! 

\Jerénimez, nuestro Jerénimez esta dispuesto a solicitar tu ayuda 

para volver a la normalidad! 

BARON.—(Deshaciéndose suavemente de ella). Mi ayuda? ¢La nor- 

malidad? ;Yo crei que ya nadie necesitaba de mi! 

JERONIMEZ.—jVuestra ayuda, si! 

BARONESA.—jSi, tu ayuda, ilustre Barédn mio! jBaroén de mi en- 

tresijo! (Misteriosa). jEs necesaria una inteligencia templada y 

agil, felina y directa como la tuya, para devolver la normalidad 

al mundo y la vida! 

BARON.—(Con gesto de rechazo). jQué horror! ;Todo como estaba 

antes! ¢Eso queréis decir cuando os referis a la normalidad? jQué 

insensatez! jQué desatino! j;Qué despropésito, Gudula! j;Ni hablar 

de ello! jNi mencionar delante de mi ese terrible vocablo que 

significa el trastorno de la felicidad que he descubierto entre 

berros y hortalizas, entre grasas y aguas negras! jHorror de ho- 

rrores, la normalidad! 

JERONIMEZ.—(Estupefacto). ¢Qué decis, sefior Barén? ¢Qué decis? 

(Dirigiéndose a la Baronesa). ¢Entendéis vos algo? 

BARONESA.—(Sin responder, al Baron). jLadislao! jLadislao! jLa- 

dislao! 

JERONIMEZ.—(Imitdndola). jSefior Barén! jSefior Barén! jSefior 
Baron! 

BARON.—jMe vais a comprender de inmediato! jPoned atencidn! 

Cuando en el gobierno hacia y deshacia de las cosas del Estado, 

mi vida discurria por la intringulis que sujeta y arrebata los mas 

gozosos placeres. La pluma y el sello en la mano, el lacre en la 
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otra, los documentos oficiales en las narices, las conferencias con 
los embajadores, las tertulias con los opositores, los presupues- 
tos, los movimientos secretos de los enemigos fronterizos, los pro- 
positos de cada uno de los sectores, los debates extraordinarios, 
las tertulias diarias que dan marcha a la naci6n, todo esto junto, 
me conducia de un lado a otro sin que me diera tiempo a dete- 
ner mi prisa para hallar en mi la ternura, ese alimento de que 
se nutre la existencia de un esposo carifioso y engreido como en 

el fondo, como en el meollo delicado, soy yo... 

JERONIMEZ.— (Con tono de adulacién) jPero habéis nacido para 

ser conductor de un pueblo! jDe un pueblo! ;Comprended! jNadie 

puede negar su propio destino! 

BARONESA.— jEso es verdad! jEso es verdad! 

BARON.— jAh, mi amigo! jPuedo, en cambio, dejar en manos de 

quienes hoy poseen el manejo del poder, los bienes de la patria, 

la tarea de administrarlos a su gusto! 

BARONESA.— (Lamentdndose) jOh! jEsta loco! 

JERONIMEZ.— jYO no pensé recurrir a estos medios, pero los desa- 

fueros me han hartado y sin quererlo, casi sin desearlo, mi sefior 

Bardon, me he visto obligado a decir lo que creo y a rogaros lo 

hagais por la patria! 

BARONESA.— ¢Mas sacrificios? ;No! ;No! Se trata, al contrario, de 

volver a encontrar la felicidad madura, la felicidad sin amena- 

ZaS... 

BARON.— jPara mi, hoy la felicidad tiene otro rostro! 

BARONESA.— (Alarmada) Sin duda esta loco, Jerénimez. jLoco! 

jLoco! 

BARON.— (Muy calmado) jNo! {No estoy loco, querida! He descu- 

bierto que el trabajador es mas feliz que todos los ociosos go- 

bernantes. Mas cerca del amor y de sus arregostos, el que sirve 

no tiene mayores responsabilidades que las que !e impone su la- 

bor siempre menuda de no verter la sopa o fregar con tino los 

lios de ropa semanales. Creo que me siento mas henchido de salud 

en este puro estado de trabajo que en los que hasta hoy me de- 

par6é la politica. La indignacién que al principio me produjo mi 
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nueva condicién, se torné bien pronto en una alegria estupenda 

de vivir. Desde la ventana del cuartucho a que me confinaron, en 

el que besé cien veces a mi esposa, miré las nubes tranquilas que 

viajan sin reposo, me extasié en el paisaje Ileno de verdor y cla- 

ridad, recibi la caliente quietud de la luna, o el fresco y ram- 

pante clima de la noche vacia. La naturaleza se hizo amiga mia. 

Pude dormir libremente sobre la yerba, mirar el agua temblorosa 

de las lagunas, escuchar la charla de los arboles murmurantes y 

arrullarme en el tarareo, ora divertido, ora grave, de los pajaros 

nocturnos... j;Oh, placer, placer del mundo! (Por lo bajo) jHasta 

creo que escribi versos que no estaban mal! ) 

BARONESA.— (Llena de inquietud) ¢Tt? ¢Versos? jLoco! jEstas 

loco! 

JERONIMEZ.— (Conmovido) ¢El sefior Baron, versos? ¢Versos? jEs 

sencillamente emocionante! 

BARON.— (Alentado) Si, emocionante y saludable. Escribiendo ver- 

sos me despojé de un bagaje pesado y denso que antes inadverti 

y, en cambio, colmé mi alma de una piedad tan noble como per- 

fecta y permanente. Dejé correr el lapiz sobre el papel cuando 

el corazén se hacia mas testigo de mis sorpresas y mis descu- 

brimientos. j;Escuchad! (Se busca en los bolsillos). 

BARONESA.— (Agitando los brazos y recorriendo la sala visiblemente 

preocupada) ;Versos, Dios mio! ;Versos! 

JERONIMEZ.— (Con ternura) {Versos! ;Nunca los pude hacer! ;Ver- 

sos! jQué hermoso! 

BARON.— (Sacando un papel y leyendo). jEscuchad!: 

“Luna llena de pajaritos tibios, 

con tu peinado sencillo, 

con tu ventana y su maceta transparente, 

luna majestuosa 

como antiguamente sonreia en el jardin...” 

jEs muy tierno el final! jMuy tierno! jEscuchad!: 

“.como antiguamente sonreia en el jardin 

la clara voz de mama.” 

iEs todo! ¢Qué les parece? 
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JERONIMEZ.— jAy! j;Deben ser formidables si los ha inspirado Ma- 

dre Naturaleza! {No entiendo de versos pero deben ser formida- 

bles! 

BARONESA.— jLoco! jLoco! jLoco! 

BARON.— (A Jerdnimez) Comprendéis que lo que me ha hecho tre- 

molar con tanta sinceridad y tan bello resultado, que lo:que me 

ha permitido descubrir al poeta que por dentro bullia y me ani- 

maba, no puede serme ahora despreciable... 

JERONIMEZ.— jComprendo! iComprendé ignite iSi yo pu- 

diera hacer versos de amor! 

BARONESA.— jLocos! jEsttupidos! 

BARON.— jTambién los tengo! jMuy bellos, por cierto! jLos bus- 

caré! (Se registra los bolsillos). 

BARONESA.— (Gritando) jBasta, ridiculos! jPoetas! jBah! j;Os mo- 

riréis de hambre con la boca lIlena de canciones! éY nosotros? 

cY el pueblo? 

JERONIMEZ.— (Reponiéndose) jEs cierto! (Al Bardn). Es para mi 

sumamente grato que la revolucién os haya convertido de la no- 

che a la mafiana en cantor de la naturaleza. Debéis hallaros feliz. 

Pero insisto en que es necesario remediar de algtin modo, por 

vuestro conducto, el mal que hace padecer a la naci6n... jLa 

poesia vuestra es lirica! jDe nada nos servira en la lucha! jSi 

escribiérais al menos epopeyas o arengas! 

BARONESA.— jPor supuesto! jNinguno sino tu brazo fuerte puede 

volverlo todo al orden! 

BARON.— ¢Brazo fuerte? Mi brazo es ahora débil como el de un 

canario. 

BARONESA.— jNo seas idiota, Ladislao! ;Deja la poesia y Baivance) 

jSalvanos! 

JERONIMEZ.— jPara mas adelante, la poesia! jSalvadnos! ;Salvad- 

nos! 

BARON.— (Muy emocionado) jOh! jEl corazén de un poeta cede 

pronto a los Ilamados de sus admiradores, se dobla rapidamente 
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al voceo de sus prosélitos! ;Dejaré la lira, para cojer nuevamente 

la espada liberadora! (Con energia) ¢Qué es lo que hay que derri- 

bar? 

BARONESA.— (Abrazdndolo y besdndolo) ;Bravo! ;Bravo! 

JERONIMEZ.— jSois un héroe! ¢Quién lo duda? Hay que prepararlo 

todo con cautela. jMe pondré en contacto con mis fieles! 

BARON.— jDeteneos! jLlamad al criado! 

JERONIMEZ.— jVoy por él ;Voy por él! (Sale corriendo). 

BARONESA.— jEres un hombre excepcional! 

BARON.— jY un poeta también! No he olvidado, en cambio, durante 

el castigo, en el que descubri vetas luminosas y desconocidas para 

mi en el alma, que tenia el deber de recobrar mis bienes. ;Todo 

esta preparado! 

BARONESA.— ¢Has conspirado acaso? 

BARON.— Permanentemente. A una voz mia, apareceran todos los 

cruzados de mi causa. 

JERONIMEZ.— (Entrando con el criado) jAqui esta! jAqui lo traigo! 

jEs de los nuestros! 

GIL— (Muy erguido) jA vuestras ordenes, senor Bardon! 

JERONIMEZ.— jEs de los nuestros! jEs de los nuestros! 

BARON.— (Al criado) ;Ve a la taberna y avisa a las gentes que lo 

dispongan todo! jAl coronel a quien llevabas la correspondencia, 

anunciale que el golpe lo daremos esta misma noche! jVe vo- 

lando! 

GIL.— jViva el Barén y viva la alegria! (Repitiendo de memoria) 

jAl coronel, que esta misma noche damos el golpe! (Se va dando 

brincos de contento). 

BARONESA.— (Sorprendida) ¢El golpe esta misma noche? ¢Te ha 

ayudado Gil en tu conspiracién? 

BARON.— jEs un muchacho Ileno de fervor! jMuy poco tiempo fue 

necesario para que colaborara conmigo! 
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BARONESA.— ¢Tu cémplice? jQuién lo ‘creyera! jQuién lo creyera! 

JERONIMEZ.— ¢El criado? ¢Cémplice? 

BARON.— (Con entusiasmo) jTodos vosotros sois mis cémplices! 

jHurra! jNo hay mejores contrarrevolucionarios que los falsos re- 

volucionarios! ;Viva el arrepentimiento de la canalla débil! 

JERONIMEZ.— (Temblando, lleno de terror) ¢Y si fracasamos? 

¢€Qué haré yo, sefor Barén? jMe colgaradn por traidor! 

BARON.— (Mirando de hito en hito y extrayendo de bajo el delantal 

una enorme cimitarra). ¢éVos? ¢Qué haréis? 

BARONESA.— (Tratando de contenerle) ;Ten cuidado! jNo lo vayas 

a matar! 

JERONIMEZ.— (Retirdndose muy despacio) jSi! ¢Yo qué haré? 

¢Qué haré si fracasamos? 

BARON.— (Siguiéndolo) ¢Vos? jMas tarde veremos qué hacer con 

vuestro pellejo, maldito policia! jPor ahora, caminad a la bodega 

donde os voy a encerrar! jCaminad ya! 

JERONIMEZ.— jSij jSi! jLuego veréis que se ha de hacer con mi 

pobre pellejo! (Salen ambos por la puerta derecha). 

BARONESA.— (Satisfecha) jEs genial! jEs genial! No crei nunca 

que su mente fuera tan copiosa en casos en los que, como éste, 

sdlo una acerada pupila puede proporcionar la solucidn cauta y 

precisa que requieren los problemas. Rijoso y simple, pensé que 

exclusivamente habia nacido para andar en su goce palaciego y 

entre la cohorte de guardas y pediguefios. Ahora, por el contra- 

rio, me convenzo de que por las venas le corre una sangre pode- 

rosa y dindmica, frenética e incontenible, que le impone a ciegas 

el deber de ordenar el funesto caos. jOh, vieja sabiduria la de los 

gobernantes que habitan su pasado! El sabe de que pie cojea la 

patria y no vacila en echar por tierra, sin escrupulos ni temores, 

esos idolos ridiculos. jTris! jTras! ;Toda la jerigonza por los sue- 

los! ¢Y qué modo usa en la escaramuza? jCémo se torna en hu- 

milde sirviente o en severo gobernante! jEs extrafio el influjo 

que ejerce, entre tuno y almibarado, sobre las pobres almas que 
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afiaden el griterio al compas solemne de las jornadas levantiscas! 

jEs superior, no hay duda! jEs superior! 

(Entra el Barén y con presteza le pone el dedo en la boca). 

BARON.— jNada de discursos! Si llegan los amigos les diras que he 

ido a quitarme estas infamantes ropas. Debo estar, como antes, 

noble y distinguido. ;Petulante, ademas! jQue no olviden que 

conservo toda mi dignidad! jEjem! (Vase). 

BARONESA.— jCon todos es asi! jEs el politico! jEl politico! (En 

ese instante ingresan a la sala el gran Obispo, el gran Mariscal y 

el gran Juez; los acompanan los cuatro esbirros). 

GRAN OBISPO.— (Entrando) jLa paz sea en esta ilustre casa! 

BARONESA.— (Con gran reverencia) j;Oh Monsefior! ;Bienvenido! 

GRAN MARISCAL.—(Saludando militarmente) jGuerra a los proter- 

vos traidores! jSalud! 

BARONESA.— jSalud, Mariscal! ;Salud! jSalud! 

GRAN JUEZ.— jLa justicia implacable caiga sobre los culpables! 

jSalud! 

BARONESA.— jNo tenga paz -ni piedad vuestra segura mano! 

GRAN JUEZ.— jLos ojos de la Justicia no tienen luz; donde no hay 

luz no hay conmiseracién! 

LOS CUATRO ESBIRROS.— (Atropelladndose) j;A vuestros pies, sefora! 

GRAN OBISPO.— jViva nuestro caudillo! ;Viva nuestro duefno! 

ToDOS.— j Viva! 

GRAN JUEZ.— jViva nuestro conductor! 

TODOS.— j Viva! 

GRAN OBISPO.— (Curioso) ¢Qué hace nuestro salvador, el que ha 

de llevar la grimpola en nuestra reconquista? 

BARONESA.— jViene en seguida! jSe quita el indumento con el que 

lo vistieron los enemigos de la tranquilidad! 
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ESBIRRO PRIMERO.— jSe quita las vestiduras de siervo! 

ESBIRRO SEGUNDO.— {Con las que lo disfrazaron los falsos profetas! 

GRAN MARISCAL.— iSe coloca, de seguro, las ropas marciales para 
emprender la lucha! 

GRAN JUEZ.— jCoje la vara justiciera para medir la falsia de los 

disociadores! 

ESBIRRO SEGUNDO.— jSe pone su deslumbrante uniforme de vence- 

dor, de campeon! 

ESBIRRO TERCERO.— j Viste de gala y guerra! jDe gala y guerra lo 

veremos triunfar! 

GRAN MARISCAL.— jHurra por él! 

Topos.— jHurra! 

BARONESA.— jHurra si, por su energia tensa y deslumbrante, in- 

declinable! 

GRAN OBISPO.— jLa concupiscencia colectiva habia legado a sus 

extremos mas desdorosos! jSu energia nos ha devuelto el orden 

adorable que es remedo del celestial concierto! 

GRAN JUEZ.— Ella, la que repartid los bienes en razén equitativa, 

premio y castigé a los virtuosos y a los ladinos! 

GRAN MARISCAL.— jLa que nos dié fuerza para mantener intacta la 

tierra! (Se inicia un vocerio en el que se oyen vivas al Baron). 

ESBIRRO PRIMERO.— jNo conoci nunca nadie con mas sama ante la 

falta, como tampoco hallé nadie igual a él cuando distinguia al 

que cumplia con sus deberes sin disputa! jGrave gobernante éste! 

ESBIRRO TERCERO.— jGrave entre los graves! 

BARONESA.— Vosotros no hacéis sino referiros a la ventura comun 

pero, decidme, quien, que no sea yo, dira de sus virtudes domés- 

ticas, de sus deliquios intimos, de sus galanterias y sus mimos, 

de su comprensién ante el corazon refinado de la mujer que lo 

siguid en el éxito y en el infortunio... ¢Quién encontraré hombre 

igual? (Suspira largamente). 
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ESBIRRO SEGUNDO.— jPara tal hombre, tal compafiera! 

GRAN MARISCAL.— (Galante) ¢Qué hubiera sido de él si no hubiera 

hallado una mujer que le confiara, como vos, la fuente de donde 

mana el amor sin tasa por curso violento y amable? (EI vocerio 

callejero crece). 

GRAN OBISPO.— (Con mayor énfasis) jLa concupiscencia colectiva 

habia llegado a sus extremos mas desdorosos! Habra que poneros, 

en los sermones, como ejemplo de fidelidad y carifio. El sefior 

Baron hallé en vos la mas graciosa entre todas, la mas leal, la mas 

atenta, el recaudo piadoso para la cuita que surte con su calor 

la vida del hombre valiente. ;Todo heroismo viene de alli, del 

amor que es remedo del celestial concierto! 

ESBIRRO CUARTO.— jFeliz pareja de Vientreameno! j;Hurra! 

Topos.— jHurra! 

(En la calle se oyen gritos). 

UNA VOZ.— jPodridos! jPodridos! 

OTRA voz.— jCrapulas! jCrapulas! 

OTRA voz.— jCretinos! jCretinos! 

GRAN OBISPO.— (Acercdndose a la ventana) jHan triunfado nues- 

tras armas! jDios esta con nosotros! 

GRAN MARISCAL.— jMis cuerpos han respondido! 

GRAN JUEZ.— jIniciaremos al instante la limpieza moral de la ciu- 

dad! 

GRAN OBISPO.— jLas gentes se han unido en un cuerpo imbatible 

que es remedo del celestial concierto! (Entra el criado jadeando). 

GIL.— jTodos estan presos! jLos grupos leales tomaron el palacio, 

la carcel, los ministerios, el parlamento que habian sido converti- 

dos en tahonas y prostibulos! jTodo esté ahora en manos del 

sefior Baron, el grande! 

ToDOS.— jHurra! 

GRAN OBISPO.— (Con interés) ¢Qué habéis visto? ;Contad! 
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GiL.— En el salén rosado de palacio estaban, absolutamente ebrios, 
mas de una docena de zafiros que reian a carcajadas de las mue- 
cas y movimientos de una mujer regordeta que bailaba subida 

sobre una mesa llena de candelabros... jDejadme respirar! 

TODOS.— jOh! 

GRAN MARISCAL.— jInsanos! jInsanos! 

GIL.— jHay algo peor, todavia! j;La mujer tenia atado a la cintu- 

ra un cordel que con la boca trataban de desatar varios de ellos! 

GRAN OBISPO.— ¢Con la boca? jDios santo! 

GRAN MARISCAL.— {Con la boca! jEstupidos! 

LOS CUATRO ESBIRROS.— (Comentando por lo bajo) jEs original! 

jCon la boca! jQué juego! 

GIL.— Nuestros hombres, vuestros soldados Mariscal, entraron y 

deshicieron la orgia. Algunos cayeron a los primeros disparos, 

mientras que la mujer se echaba en brazos del sargento... 

GRAN OBISPO.— ¢En brazos del sargento? ;jDios santo! 

GRAN JUEZ.— jEn brazos del sargento! jImbécil! 

GIL.— jAsi en todos los demas sitios! jPero por felicidad todo esta 

a estas horas recuperado! 

BARONESA.— j Todo, por felicidad, reconquistado! 

GRAN JUEZ.— j;Mano dura, con ellos! jMano dura! 

GRAN MARISCAL.— (Al criado) jId en busca del senor Baron! 

GIL.— jVoy por él! (Vase). 

(En las calles el holgorio continua). 

BARONESA.— jLa era de la corrupcién ha terminado! 

GRAN oBIsPpo.— (Con mucho énfasis) ;Oh, la concupiscencia colec- 

tiva habia llegado a sus extremos mas desdorosos! jTodo, Dios 

mediante, ha pasado ya! 
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GRAN JUEZ.— jLeyes! jLeyes implacables son el remedio! 

GRAN MARISCAL.— jHay, en adelante, que cuidar severamente el 

orden! 

BARONESA.— jUn conductor! j;Un conductor! 

GRAN OBISPO.— jPiedad! ;Piedad! (El Bardén aparece por la puerta 

derecha, lleva un elegante uniforme militar y en su mano. blande 

una espada. Atrds vienen Gil cogido de la mano con Dora). 

BARON.— jEstoy listo! - 

tTopos.— jQué noble! ;Qué imponente! jEs un jefe inigualable! jEs 

un magnifico gobernante! jQué gallardia! 

BARON.— jVayamos a restablecer el régimen! jPronto! 

TODOS.— jSi! jSi! ;Si! 

GRAN OBISPO.— jAntes demos gracias a Dios! jLa concupiscencia co- 

lectiva habia Ilegado a sus extremos mas desdorosos! (Todos se 

ponen de rodillas. Al centro, de pie y extdtico, el Gran Obispo en- 

tona el rezo). 

GRAN OBISPO.— (Con los ojos cerrados y de cara al cielo). “Desde 

tu viejo trono, incandescente”. 

Topos.— jDios sin hermanos! 

GRAN OBISPO.— “Desciende a las ciudades tu justicia”. 

ToDos.— jDios sin hermanos! 

GRAN OBISPO.— “Y caen al pecador y al inocente”. 

ToDOS.— jDios sin hermanos! 

GRAN OBISPO.— j“Tu rayo enorme y tu mortal noticia”! 

ToDOS.— jDios sin hermanos! 

GRAN OBISPO.— jDel dedo pecador del hombre! jLibranos Sefor! 

TODOS.— iDel dedo pecador del hombre! ;jLibranos Sefior! 

GRAN OBISPO.— jAmén! 
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ToDos.— jAmén! 

BARON.— (Poniéndose de pie rdpidamente). ;Vosotros, fieles sol- 

dados, id a la bodega y sacad de alli al traidor Jerénimez y por 

la puerta trasera Ilevadlo a una mazmorra para que luego sea 

juzgado! 

GRAN MARISCAL.— jId velozmente! 

BARON.— jVamos ya! (Todos salen. La sala queda vacia y silencio- 

sa. Afuera se reinicia el griterio). 

UNA voz.— jVivan las cadenas! 

vocEs.— jVivan! 

TELON RAPIDO 
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EPILOGO 

La escena estard a oscuras. Entran de puntillas, tomados de 

la mano y llevando cada uno candiles encendidos, Gil Titira y 

Dora Pina. La puerta del fondo permanece con luz. 

GIL.— (Avanzando) ¢Ves? No hay fantasmas. Todo esta igual. Si 

notas que se mueven los muebles o las cortinas, eso se debe a 

que el viento los empuja. jLos fantasmas no existen! 

porA.— (Temobdlorosa). ;Yo los he visto! (Dando un chillido). jAlli! 

jAlli! 

GIL.— (Acercdndose al rincén que le indica). jOh! Mira lo que es 

tu fantasma: una cortina caida. Manana habra que poner todo 

esto en orden. ¢Entiendes? 

DORA— Si... ¢Verdad que los fantasmas no existen? (Rie). Yo creia 

que vivian en la oscuridad como animalillos ligeros y agiles. Mi 

abuela decia que ellos son crueles pero que, a veces, los hay bon- 

dadosos y timidos. ¢No existen, verdad? (Rie). 

cit.— jNo! Deja a un lado tus alucinaciones. Mafana, a trabajar 

nuevamente. : 

pORA.— ¢Pero no hemos trabajado siempre? 

cIL.— Si, hemos trabajado siempre y por fortuna el trabajo es lo 

unico que ennoblece de veras. Un mundo hecho de solo trabaja- 

dores, ha de ser un mundo feliz, un mundo de paz, que es el que 

deseamos... 

poRA.— ¢Paz?... Si, un mundo de paz. La paz es no dormir, pulir 

la vajilla, sacar mucha espuma de jabén sobre los géneros sucios, 

83 



& 

no dormir, atender, estar alerta, sudar, no reclamar nada... Paz, 

si, paz. 

GIL— No, no es eso la paz, hermana. Cuando majiana todos vuel- 

van a sus labores de antes, los gafianes, los soldados, los merca- 

deres no habran hallado la paz, el sosiego. ¢Por qué? Porque esta 

situacién, como la de hace unas horas no mas, es la guerra per- 

petua... 

DORA— ¢La guerra perpetua? 

GIL— Eso es. ¢Escuchaste cuando el sefior Barén hablé desde el 

balcén? Parecia que dentro de todos ellos revivia el alma antigua, 

la silenciosa. Iban tristes, y la paz no es triste nunca. 

porA.— Dias antes estaban alegres, danzaban beodos... (Rie). 

GIL.— Eso tampoco es la paz. Una embriaguez, un torbellino, una 

borrachera, de la que han despertado mas desencantados... 

poRA.—Ni alegres, ni tristes. Ni tristes, ni alegres. (Rie). Algo muy 

raro es la paz. 

ciL.— La paz, la paz del mundo, es algo sencillo. Todos en sus 

tareas justamente repartidas, propias. La mia y la tuya, para nos- 

otros y para los demas. Juan trabaja, Pedro trabaja, José trabaja. 

Cuando nunca se pueda decir “mi esfuerzo” sino “nuestro esfuer- 

zo”, no habra indice que sefiale con odios a escondidas a éste o a 

aquél. 

DORA.— Sin odios... 

GIL.— Si, sin odios. 

pDORA.— Sin muertos también. 

GIL.— Si, sin muertos. 

DORA.— (Sefialando la ventana). Como aquél... 

GIL— (Lamentdndose). Es cierto, me olvidaba del alférez Jeréni- 

mez. Fue ajusticiado para ejemplo de quienes pretendan remedar- 
lo. Siempre estuvo al servicio de este orden y cuando lo trocé su- 
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cumbi6 sin glorias que recordar. E] Gran Juez dijo: “jQueda para 
escarmiento de los remisos, de los renegados, de los transfugas, de 
los rebeldes!”. Su cuerpo es simbolo, sin embargo, de algo muy 
distinto. 

DORA.—(Como sondmbula). Su cuerpo, aquel que ahora envuelve 

una ola de moscas, duro y humedecido... (Rie). 

GIL.— Confundio las armas. El amor nos lleva a tirones por mun- 

dos ajenos, nos obliga a proceder sin tino, a embrollar los hilos, 

a perder los sesos, hasta que caemos cortados por su despiadado 

segur puesto en manos de una justicia absurda y tremenda. 

porA.— Un halo de hielo, de silencio, pesa sobre su sien caida. 

Una corona fria, como la de un débil principe difunto... 

GIL. El amor hace pagar caro los errores. Los que lo seguimos 

estuvimos engafiados. Creimos que su palabra era la palabra del 

que viene en nombre de la libertad. Era, en verdad, un juguete 

de extrafias causas del amor cuya corriente todo lo desnaturaliza 

y empana. Su corazén era un fruto segado, cayendo sin remedio 

en los abismos. 

porA— La lengua amoratada dormia entre sus dientes amarillos. 

Era una blanda piedra desnuda, un resto de carne desconocida... 

ci.— Nos habia prometido el bienestar. No podia darlo porque 

no lo poseia. Los hombres que Io traen gritan una sola vez y rue- 

dan a su voz los altares antiguos, los viejos trastos del falso culto, 

las medallas y los tronos. El era un esclavo mas, un siervo. 

porRA.— Desencajado, mustio, confundido con otros seres sin pa- 

rientes. Su tez brillaba entre los cactos y la arena como un metal 

misterioso... 

GIL.— Por su culpa la guerra no desaparecidé. Unos contra otros 

conspiraban por debajo de la nueva organizacién. En las casas 

reinaba un terror idéntico al de antes porque los desposeidos 

eran duefios de las arcas y los poseedores gemian llagados por una 

limosna. En las trastiendas y en las buhardillas, los pordioseros 

hacinaban los tesoros, y los duefios lamian echados en tierra los 

restos del festin, haraposos y famélicos. 
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pora.— Sus ojos se habian posado, como unos redondos vidrios, 

en las Ultimas luces del dia. Un sombrio caminante cubrié su boca 

de tierra y ella se perdié lentamente por su garganta, mojada por 

su Ultima helada saliva... 

GIL.— (Carifioso) jBasta, basta! Ya lo sé. Era un despojo Ileno 

de tristeza. 

‘pora.— No dormira (Levantando la voz con miedo) jEl no dormi- 

ra! Su lecho de hojas secas, en las afueras, cedera despacio mien- 

tras los cuervos se alimentan con sus tristes carnes. 

GiL.— j;No! Ahora duerme eternamente sin que lo puedan desper- 

tar los deseos que le ensefiaron, en los desvelos, a destruir su pro- 

pia felicidad. Sobre su cuerpo deshecho danzaran victoriosos, sus 

cabezas colmadas de laureles frescos y tomillos, riendo con carca- 

jadas delicadas, tocando sus flautas finas y golpeando con sonoro 

regocijo sus tamboriles y sus matracas. 

porA— (Bostezando). ;Tengo suefo! ;Oh! ;Tengo mucho sueno! 

GIL.— (Acercdndole la cabeza a sus hombros, tiernamente). El 

Baron sabia este final y sabia que nosotros, asi abandonados, sin 

fe ni confianza, habriamos de perecer en el ocio. Ignoraba, en 

cambio, que la vida humilde reclama un corazén grande y profun- 

do, y que en ella, como en el medio propicio, nacenle al hombre 

las fuerzas hondas que limpian y mejoran. 

porA.— jTengo suefio! ;Tengo miedo de la sombra del-alférez vo- 

lando por entre el suefio! 

cit— No vendra. La muerte lo encontré perplejo, sin razén, cuan- 

do desconocia su propia obra. No era un santo, ni un sabio. Era 

un loco, un loco enamorado. 

porA.— Un loco enamorado, sin fantasma, sin sombra... 

GIL.— Ni este estado ni el anterior son los que debemos desear... 

porA— (Interrumpiéndolo). ¢Cual entonces? (Reprochando). Ha- 

blas y hablas y apenas entiendo lo que quieres decir. 
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GIL.— El] que despertara un dia hermoso lleno de campanas y sig- 

nos, cuando los villanos que levantan y hunden en tierra la azada 

y la herramienta, o descargan el martillo sobre el hierro dorado 

en el quehacer espléndido, distribuyan el negro pan entre sus hijos 

y los hijos de sus enemigos. (Ansiosamente). ¢Entiendes?. 

poRA.— (Deslumbrada, como saliendo de un sopor). ¢Donde apren- 

diste todo eso? ¢Tu eras como yo, como todos los que andamos 

entre cacharros, brevas y tizones, un borriquito lindo, un chorlito..? 

GIL.— jAqui! Hasta antes del pronunciamiento creia que todo es- 

taba dispuesto conforme a una ley despiadada y que habia que 

rendirse, avergonzado y sumiso, a un destino sin esperanza. Todo, 

repentinamente, ha sido bafiado por un resol violento que tras el 

enceguecimiento dio contorno a los relieves y a las oquedades. 

La farsa de la que hemos sido mufiecos, tiene su revés tragico, 

Ileno de sangre humana, habitada, perenne, a punto de estallar 

inundandolo todo. . 

porRA.— (Transportada) jSangre humana! jSangre humana! jEl 

olor de la sangre humana! jE] amor en la sangre humana! 

GIL.— El] amor, o lo que se parece al amor, habia disfrazado la 

vida. (Con ademdn activo). jEs tarde! j;A dormir! 

DORA.— Si, es tarde. Si, a dormir. 

GIL.— (Empujando a Dora que sale somnolienta). jA dormir! 

BARONESA.— (Apareciendo en la puerta del fondo, evitando ser vista 

por Dora que se retira). jPss! jPsssssss! 

GIL.— (Sorprendido) jAh! ¢Sois vos, semora Baronesa? 

BARONESA.— jSi, mi caracol! jMi pequefio caracol! ;Ven chumbe- 

que mio, ven! 

GIL.— ¢Vos? ¢Nuevamente sobre mi la amenaza de vuestros ca- 

rinos? ;No, sefiora! jNo! 

BARONESA.— Piensa, como yo, que nada ha pasado, que todo esta 

idéntico. ; Ven! ;Ven chumbeque timido! 
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GIL.— ¢Que todo esta idéntico? Nunca fueron mejores que ahora, 

para renacer distintos, los disturbios y las tropelias. jNo iré con 

vos! 

BARONESA.— (Tomdndolo por el brazo amorosa) ¢Tienes miedo de 

mi? Yo te daré la callada, la deliciosa voluntad que oscurece y 

-derrota, pero que hace ignorar los bienes y los males. ;Ven! 

GIL— (Resistiendo, casi sin fuerzas). jNo! jNo! jMe espanta, me 

espanta saber que olvidaré junto a vos la tarea que hard bello el 

mafiana! jNo quiero que vuelva a caer sobre mi cuerpo el amor 

como una gran adormidera! j;No quiero! (Con un grito). jNo quie- 

ro! (Ambos desaparecen. Se apaga la luz de la habitacion y a los 

pocos instantes la tenue del candil que lleva. La escena queda a 

oscuras). 

TELON LENTO 
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LA SOLTERA Y EL LADRON 

Pantomima * 

Dormitorio. de la Soltera, profusamente aderezado. Catre alto, 

dorado, de grandes perillas, cubierto de colchas y sdbanas con 

airosas bordaduras y brillante edredén. Tocador de amplio espe- 

jo, abarrotado de frascos con esencias y pinturas. En un clavo, 

una peluca rubia. Cerca de la cama, un orinal de loza con flores 

estampadas. Justamente sobre el lecho, una imagen sagrada a la 

que da luz una mortecina lamparilla de aceite. Mesa. de noche, 

sillas, etc. Entra la Soltera en bata roja, con un candil en la mano. 

Es. casi calva, el escaso pelo liado hacia atras por medio de un 

cintajo amarillo. Se despoja del batén y queda en camisa de dor- 

mir rosa palido. 

Se sienta ante el tocador y cubre su rostro, con ademanes 

minuciosos, con las pomadas. Pasa saliva por sus cejas. Se mira 

el rostro con cuidado y da caza a un barrito. Se pone en pie 

y mira al publico. Esta encalada por los menjurges. 

Hace algunas flexiones gimndasticas.. Sus huesos crujen. Res- 

pira hondo. Echa el cuerpo hacia adelante, luego hacia atras, en- 

seguida y alternativamente a ambos lados. Descansa con muestras 

de agotamiento. Repite la maniobra en el suelo. Se pone en pie. 

Bosteza largamente estirandose. 

Abre despacio la cama. Entra en ella y arrebuja los almoha- 

dones. Queda sentada. De la mesa de noche toma un libro que 

‘lee Avidamente: mientras en su faz se refleja el terror. En la lec- 

tura de cada pagina cambia de postura, muy desasosegada. Tirita 

de miedo. Mira en torno con el temor pintado en los ojos. Cierra 

el libro rapidamente porque ha oido un ruido. De la mesa de 

noche toma una corneta para oir y escruta el silencio. 

* Publicada en México, en 1950. 
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Desciende de la cama. De un cajén del tocador extrae una ra- 

tonera. La prepara y enseguida la coloca al centro de la pieza. 

Vuelve a la cama satisfecha. 

Se arrodilla, de cara contra la pared en la que esta la imagen 

sagrada. Se persigna. Abre las manos en cruz y las cierra en ade- 

man, a un tiempo devoto y nervioso. Inclina la cabeza a un lado 

y otro. 

Vuelve a la posicién normal. Acerca la mano al candil con el 

fin. de apagarlo. Cuando va a hacerlo se detiene sobrecogida por 

una duda. Salta velozmente al suelo y mira debajo de la cama. 

Retrocede espantada, con los pelos de punta, temblando. Por 

debajo del lecho asoma la cabeza de un hombre. 

El hombre sale lentamente de su escondrijo, muy calmo. Lleva 

antifaz sobre los ojos y viste gorra a cuadros, tricota azul y pan- 

talén gris cubierto de parches de colores. En una mano, un mano- 

jo de llaves ganztias. En la otra, una bolsa de arpillera. En el cinto 

luce una linterna eléctrica y una pistola. Es el Ladron. 

Se acerca a la Soltera imponiéndole silencio. La mujer retro- 

cede con paso menudo en tanto el hombre avanza decididamente. 

El Ladrén toma a la Soltera de la mano y la conduce hasta una 

silla en donde la obliga a sentarse. La Soltera no deja de temblar. 

E] Ladr6n, inesperadamente, se hinca a los pies de la Soltera. 

Lleva graciosamente las manos de su victima hasta sus labios y 

posa en ellas un delicado beso. La mujer muestra su desorienta- 

ciédn, su inmensa sorpresa. El Ladrén, de manera harto franca, 

le declara su amor. La Soltera no lo entiende. Acude al cornetin. 

El Ladrén se declara. Ella sonrie con timidez. Luego se sonroja. 

E] Ladrén, ya en pie, rodea a la Soltera Ileno de mimosa zala- 

meria. Poco a poco la Soltera es ganada por la galanteria del 

cortejante. A los ademanes conmovidos de él corresponde con 

coqueteria ridicula, jugando con su auricular. 

Ambos en el centro de la sala rien a carcajadas de las frases 

que se dicen al oido, de las caricias que se prodigan. Parecen 

dos adolescentes en su primera cita. El-se despoja del antifaz. 
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El Ladrén da un paso atrés con ademan avergonzado. Ella 
lo requiere. El sefiala su pantalén remendado, su tricota sucia, 
muestra los forros vacios de sus bolsillos y ensefia sus zapatos 

desclavados. Apunta el lIlanto en sus ojos. 

La Soltera, tocada en sus sentimientos, va hasta el mueble y 

saca de ahi un cofre. Muestra collares, pendientes, pulseras, pren- 

dedores, joyas de piedras con rutilantes luces. Se las ofrece al 

Ladrén. 

Este las rechaza con gesto de dignidad herida. Ella insiste, 

suplica, se arrodilla a sus pies, rogdndole que las acepte. El repite 

el juego. Ella se abraza a sus pies. 

El Ladr6én la levanta amorosamente. Abre la bolsa y deja que 

la Soltera deposite alli sus tesoros. Cuando concluye, cierra los 

ojos y abre los brazos en espera del premio. El se acerca y le da 

un beso en la boca con disimulada repugnancia. La Soltera per- 

manece con los ojos cerrados, en éxtasis. El torna a darle otro 

beso. Luego, sigilosamente, se desliza y sale de la habitacidén. Ella 

espera el tercer beso, el mas hondo. 

Cuando abre los ojos, el Ladrén ya no esta. Mira a su alre- 

dedor. Recorre la habitacidn en estado sonambilico. Se sienta. 

“eHe sofado?”, piensa. Ausculta la noche con su corneta. La ra- 

tonera suena ruidosamente. La Soltera vuelve en si. Mira en torno. 

Da un grito, y otro, y otro mas, pidiendo auxilio mientras agita 

su cofre vacio. Cae abatida. Llora. 

Las tinieblas la envuelven blandamente. 
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LA OFICINA- -DE ARLEQUIN 

Pantomima* 

A PERLA Y ENRIQUE ROTZAI 

Ante un gran escritorio, abrumado por cientos de expedientes, 

teléfonos, sellos y otros utiles oficinescos, Arlequin Gerente 

atiende su despacho. Frente a él, a pocos pasos de distancia, 

Colombina Secretaria escribe a maquina. Aquél viste severo. sa- 

con negro con visos de levita sobre el traje tradicional de la 

vieja comedia. Ella lleva “pullover” rojo sobre la falda de tul 

amplia y gaseosa. En una percha cuelgan un sombrero negro, un 

bast6n y una boina roja. Luz de tarde. 

Arlequin usa los teléfonos, consulta su reloj, aplica los sellos 

y revisa los papelotes. Colombina, inmutable, escribe aprisa. 

Furtivamente Arlequin mira,’durante un breve instante, a 

Colombina, y vuelve a su agitado trabajo. Ella hace, un momento 

después, el mismo juego. La labor continua. Se repiten las mira- 

das alternadas de uno y de otro. 

Repentinamente, sin que lo hayan calculado, los ojos de am- 

bos se encuentran. Arlequin se pone en pie. Va a dictar una carta 

urgente. De puntillas, muy delicadamente, va hacia Colombina 

que se prepara para tomar nota. Esta se coloca al lado de su 

jefe. 

Arlequin pomposamente comienza el dictado. Colombina es- 

cribe. Arlequin se acerca demasiado a su secretaria. Ella se retira 

con disimulo. El se compone. Continua con la carta. E] juego se 

repite. 

Arlequin, rompiendo su seriedad, toma del talle a Colombina 

y pretende besarla. Ella huye. El la sigue, suplicante. Ella se 

* Pyublicada en México, en 1950. 
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parapeta tras el escritorio. Arlequin le explica cuanto la ama. Le 

ofrece una casa lujosa, un automdvil, alegria, felicidad, dinero, 

lujo... Nada, Colombina no cede. Ella ama a otro. Arlequin se 

enfurece, la quiere atrapar. Colombina se sube sobre el escritorio, 

haciendo volar los papeles. 

Ahora él la amenaza con el despido, con el hambre, con las 

peores desgracias. Ella duda, pero no da su brazo a torcer. Sigue 

la persecucién. 

Colombina esta acorralada. Arlequin junto a ella no la fuerza. 

Le pide un beso. “¢Un beso solamente?” —dice ella. “Si, uno sdlo 

me basta”— responde él. “gEn la mejilla?” —replica Colombina. 

“Aunque sea en la mejilla!”— acepta Arlequin. Y se prepara rela- 

miéndose. 

Ella le pone la mejilla y él se dispone a darle el beso anhe- 

lado. Suena en ese momento el timbre agudo y penetrante que 

da fin a la labor del dia. Colombina corre a su escritorio, se 

empolva, se pone color a los labios y sale después de colocarse 

la boina. Le explica al jefe que la espera su amado. El, que ha 

permanecido estatico, se encoge de hombros. Toma su sombrero 

y su bastén, y sale tristemente. 

_ La escena se oscurece lentamente. 

96 



’ 

LOST NOVIOS 

Farsa en un acto* 

Personajes : 

EL 

ELLA 

Habitacion comun. Hay una cama, una pequefia mesa, sobre la 

cual se halla un bticaro con flores, y dos sillas. Gran severidad, 

casi monacal, fria y sin gracia. La habitacién tiene dos puertas, a 

izquierda y derecha respectivamente, y una gran ventana al fondo, 

por la cual entra luz brillante de mediodia. Se divisan drboles y 

se adivinan transeuntes. 

ELLA lee, recostada en la cama. Permanece asi varios minutos. 

Levanta luego los ojos hacia el cielorraso en actitud pensativa. 

Al cabo de unos segundos vuelve la vista al libro y lo hojea 

preocupada. Repite el ademdn tres veces consecutivas. Grave avi- 

dez en la ocupacion. Comienza a reir y su risa crece hasta ser una 

carcajada estruendosa, casi histérica. 

EL ingresa violentamente. 

EL— (Interrumpiendo la risa) jAtiéndeme, sierpe inmunda! jGi- 

ganta vil! jNovia del odio! (Gritando) ¢Me escuchas? jIndigna de 

mi solicitud y mi desvelo! jSerpiente! jOh! jSerpiente! (ELLA 

permanece inmutable, sumida en la lectura) jTe odio, serpiente! 

(Va hacia la mesa y pone encima de ella un legajo grande que 

saca de su bolsillo) Te odio..., si, te odio. 

ELLA— (Sin separar la vista del libro) Te llamaron por teléfono. 

(Pausa) El que hablé no quiso dejar su nombre. Me encarg6 de- 

cirte que volveria a llamar. 

* Estrenada en el Negro-Negro, en octubre de 1951, por los ac- 

tores Carmela Reyes y Raul Varela, en Lima. 
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EL.— (Volviéndose; calmo) ¢Teléfono? ¢Llamarme a mi por telé- 

fono? (Pausa) Las preocupaciones embargan la vida, llegan a ser 

mas poderosas que las débiles fuerzas de los humanos. (Pausa 

larga. Luego enfurecido) jEres un aspid Ilena de ponzoha que me 

envenena lentamente! jTe odio! 

ELLA— (No se mueve) La correspondencia esta en el cajén de la 

mesa. Hay mas de cincuenta cartas. Algunas sin procedencia, 

otras sin direccién. Adivinan que son para ti y, jzas!, te las en- 

dilgan. (Pausa) jEste correo, Dios mio, que marcha cada dia 

peor! 

EL.— (Interesado) ¢Mas de cincuenta? ;Formidable! Me gusta leer 

cartas aunque no me halaguen con saludos o felicitaciones. Hay 

un ser en cada una de ellas y todas juntas son un gran interlo- 

cutor que piensa siempre distinto. Algunas conmueven y otras 

distraen, las mas indignan. (Pausa) jLas hay llenas de poesia, 

aunque se dan también las sobrias y rigurosas que exponen las 

ideas desnudas! (Abriendo el cajén y extrayendo algunos sobres) 

jPero cincuenta son muchas! j;Habra que pedir al Ministro que 

mejore los servicios, reemplacen al Director y se organice todo 

en beneficio del publico! Muchas personas no reciben ni una en 

varios anos, y es injusto. Cuando uno lee una carta se siente me- 

jor de lo que es, tiene bellas ideas y, a veces, sdlo a veces, la 

contesta en términos razonables o exaltados. (Pausa larga) ¢Crees 

que por te hablo asi te dejo de detestar, te olvido? Yo sé muy 

bien que por ti ando descaminado, confundido entre mis pape- 

les. Debido a tu maldita manfa de destrozarme el corazén con tu 

fuego o tu hielo... 

ELLA— (En la misma actitud) Pienso solamente en todo lo que 

juntos hemos emprendido y en todo lo que hemos frustrado. ;Ah, 

la vida! 

EL.— ¢A qué te refieres? ;Dimelo de una vez! 

ELLA.— (Igual) Pensaba en aquellos momentos... (Levantando los 

ojos y mirdndolo) ;Oh! jLa chaqueta! jHas vuelto a descoser el 

bolsillo de la chaqueta! 

EL.— (Tembloroso) ¢El bolsillo? gNo se me habrd caido alguno 

de los papeles? jSon tan importantes para nosotros! 
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ELLA.— (Fastidiada) Me dedicaré a él mas tarde, quiz mafiana. 

No sé, en verdad, cuando. jHay tanto que hacer! 

EL.— (Cordial) Cuando quieras, cuando quieras... jHay mucho 
tiempo por delante! (Vuelve a la mesa. Revisa nerviosamente los 
papeles) Eres una alimajfia terrible, un endriago, una cosa que en- 

vuelve y destruye... (En voz muy alta) ¢Quién me colocé delante 
de ti? ¢Quién? 

ELLA.— (Que ha vuelto al libro) Deberias poner en orden los pa- 

peles. Cuando menos pienses se habran desperdigado por toda la 

casa jy... 

EL.— (Compungido) ;Ya sé! jNo me lo recuerdes...! Los encontra- 

remos diseminados en el jardin, en las habitaciones, quiza entre 

las basuras... (Lloroso) Entonces todo estara perdido, como ayer 

tarde. (Triste) Ese ciclén, ese cicl6n que arrasa con ellos. ¢Quién 

envia ese viento cruel y despiadado? 

ELLAW— (Muy serena) Se destruiran nuevamente tus suefios. Vol- 

veras a mis pies, adolorido, convulso, estremeciéndote como un 

nino enfermo... 

EL.— (Tembloroso, hincdndose ante ella) ¢Qué me dirds ti enton- 

ces? 

ELLA.— (Despectiva) ¢Qué te diré? ;Bah! Lo sabes mejor que yo... 

EL.— jNo! jNo! jNo, por favor! 

ELLA— (Molesta) jLevantate, me incomodas! 

EL— (Levantdndose) Ya sé que para ti es dificil ser de otra 

manera, pero... 

ELLA.— (Dura) ¢Pero qué? 

EL.— (Timido) Quiza realizando un esfuerzo, incorporandote so- 

bre tus propios defectos... 

BLLA— (Después de meditar) {No puedo! 

EL.— (Suplicante) {Si puedes! 
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BLLA— (Indicdndole que se retire) Me aburres, tonto... Me morti- 

ficas. 

EL.— (Fuerte) ;Si puedes! (Pausa) Lo que sucede es que no quie- 

res porque asi mi vida depende de lo que decidas. (Yendo a la 

mesa, casi por lo bajo) jPerra que conoce mis secretos! 

(Hay un gran silencio. Ella lee y él, sentado delante de la mesa, 

revisa los papeles). 

ELLA.— (Amorosa, distinta) Duerme, amor mio, descansa. No ha- 

bles de a-que-llo... (Subraya la ultima palabra). 

EL— (Trémulo) ¢De aquello? Yo no me referia a eso. jNo! jDe 

ninguna manera me referia a eso! 

ELLA.— (Poniéndose en pie y avanzando) Yo si me referia a eso, 

precisamente a eso. Una mujer no puede olvidar facilmente lo que 

le confiaron en la oscuridad, silenciosa y cobardemente, por mas 

que el amor suavizara los términos de la confesién. ¢Diras que 

no lo recuerdas ya? jNo te atreveras! (Evocativa) No era un dia 

como hoy. Al contrario, todo estaba envuelto en una sombria so- 

ledad. Tu, a mi lado, me narraste la historia punto por punto. Sin 

omitir un detalle. (Triunfante) jDesde aquel instante me perte- 

neciste como un objeto, tal como se posee un traje o un mueble! 

EL. (Despavorido) ¢Todo? ¢Lo conté todo, verdad? (Lamentdn- 

dose) {Qué debilidad! 

ELLA.— (Como extasiada) ;Me perteneces, loco! (Reflexiva) jAque- 

lla era una inocente criatura! 

EL.— (Repentinamente enfurecido) jNo! jSoy libre! (Bailando ale- 

gremente) jLibre! jLibre! jLibre! jLibre! jLibre! jLibre! 

ELLA.— (Sorprendida, gritando) jSilencio! jDetente, bestia! 

EL— (Tambaledndose, mareado por la danza) jLibre! 

ELLA— (Impositiva) j|Responde! ¢Es verdad que has pensado que 

eres libre, que no perteneces a nadie, que puedes volar? 

EL— (Muy aturdido) ;Si! 

ELLA— (Llena de ira) ¢Si? 
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EL.— (Decidido) Acabo de tener la certeza de que soy libre. ¢Sa- 
bes, sierpe? Ha sido como un rayo de Dios, como un relumbrén 
por dentro. 

ELLA.— (Yendo a la mesa) Pues vas a ver que consecuencias tiene 

ese pensamiento. (Echando al aire los papeles) jEl ciclén! jEl 
cicl6n que te derrota, gusano libre! jA volar las escrituras po- 
dridas! jEl ciclén lo ordena! 

EL.— (Imitdndola) jSi, sefior! jEl ciclén! jLos ciclones! ;Somos 

los ciclones! jA volar las escrituras podridas! jEl ciclén lo or- 

dena! 

ELLA.— (Sobreparada) ¢Ta has hecho esto? 

EL.— (Agitado) {Tu y yo! jEI ciclén y la ciclona! 

ELLA— (Con repugnancia) ;Vete! 

EL.— (Cdndidamente) ¢No debia haberlo hecho? 

ELLA.— (Muy convencida) jClaro que no! 

EL.— ¢Y por qué? 

ELLA.— (Perpleja) jLos papeles! jTus papeles, nuestros papeles! 

jSe diria que has perdido el juicio! 

EL.— ¢Mis papeles? (Ddndose cuenta del mal) jHe dado muerte 

a mi esperanza! ;Ya no tengo nada! (Pausa) Apareceran rotos 

en el jardin, en las habitaciones, en la basura. jPerdidos irreme- 

diablemente para siempre! 

ELLA.— (Consoladora) ¢Para siempre? No tanto, no tanto... 

EL.— Cada dia que pasa es siempre... 

ELLA— (Retornando a la cama y tomando el libro nuevamente) 

En ese caso es dificil ordenarlos... ;Siempre! 

(Otro silencio prolongado. ELLA lee y EL piensa). 

EL— ¢Qué hora era cuando Jlamaron por teléfono? 

ELLA.— (Serena) El tiempo no es mi fuerte, pero calculo que se- 

rian las diez. (Pausa) Todo parecia denunciar esa hora. 
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EL.— ¢Cémo era la voz? 

ELLA— (Desinteresada) ¢La voz? (Como recordando) Parecia 

verde... 

EL.— (Sin sorprenderse) ;Verde!( Pausa) Te entiendo. 

ELLA.— Tranquilamente verde... jEso es! 

EL.— ¢Cdmo... el mar? 

ELLA.— Si, como el mar... 

EL.— jComo el mar! ¢Cémo el agua profunda del mar? 

ELLA— (Extasiada). Parecia ahogarme. ¢La conoces? 

EL— (Riendo). jTe entiendo, amor, te entiendo perfectamente! 

j Verde! 

ELLA— Hueca, perdida, zumbaba en torno a ella algo como un 

eco. Resonaba como dentro de un enorme caracol. 

EL.— (Interesado). ¢Qué dijo? 

ELLA— (Cortante). No estoy dispuesta a hablar todo el dia de 

esa voz. jNo me interrumpas! 

EL— (Resignado). Comprendo que no recuerdes. Las voces en 

el teléfono tienen vida propia y no es raro que digan cosas que 

ni siquiera fueron pensadas de antemano. 

ELLA.— (Con desprecio). ¢Qué sabes tti? 

EL.— (En pie). Nada... Apenas nada. 

(Silencio. Miradas furtivas entre ambos). 

ELLA— (Con dejadez). jOrdena nuestras vidas! 

EL— Es dificil... 

ELLA.— No es imposible, :sabes? 

EL.— (Triste). Volveremos a disgustarnos y regresara el ciclén. 

ELLA.— (Con los ojos en la lectura). jNo creo que vuelva! 

EL.— (Animado). ¢Lo prometes? 
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ELLA— jNo basta! jNunca cumplo lo que prometo! 

EL.— (Tratando de obtener una respuesta concreta). ¢Volvera? 

ELLA— No volvera... (Pausa). O volvera otro dia... 

EL.— (Desconsolado). Es lo mismo. No vale la pena juntar dolo- 

res de cabeza. 

ELLA— No es oportuno lo que dices. Te pesara. 

EL.— Necesito decir algo. 

ELLA ¢Estupideces también? 

EL.— (Solemne). Sdlo a ti te parece eso lo que digo. 

ELLA— (Jrdénica). A mi y a todos. 

EL— (Sobresaltado). ¢A todos? ¢Te ha dicho alguien acaso que 

digo estupideces? 

ELLA— (Cruel). ;Y que las haces! ¢Me negaras que mienten? 

EL.— jEstoy perdido! 

ELLA.— Eso ya lo sabia yo. 

EL.— (Sollozando). jEstoy perdido! jLo saben todos! 

ELLA— ¢Qué saben todos? 

EL.— jEsto! 

ELLA.— (Carifiosa). j;No llores! 

EL.— Lo saben o lo ignoran. jNo hay intermedio! 

ELLA.— (Consoldndolo). Te puedo asegurar que nadie sabe que 

estas aqui conmigo... (Pausa). jDespués de todo yo soy la que 

te acojo! 

EL.— (Liorando). ;Todos! 

ELLA.— (Preocupada). jTe lo juro! jNo lo saben! 

EL.— (Lentamente). Era imposible ocultarlo. Habia mucho mis- 

terio alrededor mio. Tuve que agazaparme para llegar, pero al- 
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guien me vio y la voz se expandié.como un largo reguero de pél- 

vora fina a la cual hubieran dado fuego. (Pausa). jEstoy cansado 

también! Cuando nos conocimos era sencillamente feliz. (Pausa). 

Ahora me pesan los huesos como si tuvieran el meollo de plomo... 

ELLA—- Cumple con tus deberes. Luego, suefia. Una debe sonar 

solamente cuando nada tiene que concluir, cuando todo esta tran- 

quilo y ordenado. 

EL.— (Pueril). Yo sé, yo sé que sofiar es tremendo. Hay olas y 

pajaros feroces... 

ELLA— (Interesada). Olas que envuelven... 

EL.— Peor que eso: jfinas olas que duelen! 

ELLA— (Yendo amorosa hacia EL).. {Pobre amor mio jPobre! 

jPobre! 

EL.— (Acogiéndola en sus brazos). ;Yo te amo! 

ELLA.— jPobre! jPobre! 

EL.— jYo te amo! 

(Se abrazan unos segundos). 

ELLA.— (Compasiva). ;Pobre! 

EL.— jAl fin! (Alegre). ¢Ves como era posible amar? 

ELLA— (Extrariada). Amar? ¢Quién ama aqui? (Separdndolo brus- 

camente, con repugnancia). jLa cebolla! jNuevamente la cebolla! 

(Serialandole la boca). jAhi! jLa cebolla! 

EL.— (Aterrorizado). jNo! jNo de hoy! jHoy no probé bocado! 

ELLA.— (Indignada). jTodo ha sido una farsa indigna! 

EL.— (Suplicante). Te lo juro, amor mio. Estoy en ayunas, casi 

desfalleciente. i 

ELLA.— (Con asco). jLa horrible cebolla! 

EL.— (Tratando de explicarse). Es de ayer, la de hace unos dias 

la de siempre... (Vibrante). La cebolla de siempre, te lo juro. 
, 
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ELLA (Amenazadora). ¢Pretendias engafiarme, eh? 

EL.— Nunca he pensado en tal cosa. Camino a solas, es la tinica 
forma de traicionarte. 

ELLA— ¢Engafiarme a mi? jA mi! 

EL.— Camino a solas y me despierto a tu lado, cubierto de gri- 
los y ataduras... 

ELLA.— Engafar a la que no dio otra cosa que reposo amable... 

EL.— Me desespero, quiero transformarte, hacer de ti otro ser 

menos vil, menos cruel, menos... 

ELLAW— (Como recitando). Engafar a la que te dio reposo ama- 

ble, vida, desconocidas verdades... 

EL.— (En idéntica forma). Camino a solas, vago en tu misterio. 

ELLA.— Mejor ventura... 

EL.— Me dejo llevar... 

ELLA.— Soledad... 

EL.— (Temblorosa). Yo... 

ELLA— (Acusadora). ;Tu! 

EL.— (Con un grito sorpresivo). ¢Qué quieres de mi, bruja? ¢Qué 

quieres? 

ELLA.— (Con un gesto de desagrado). Oh, eres un nino... (Volvien- 

do al lecho, lentamente). Un nifio sin padres que apenas sabe 

balbucir algunas palabras con sentido. He de educarte, preparar- 

te para la gran obra que tienes que emprender... jOh! 

EL— ¢Quién te engendrd? ¢Qué monstruo? 

ELLA— (Echada en la cama). ¢Quién? Un hombre perezoso en 

una mujer... jEstaban rendidos de odiarse! 

EL.— (Sonambtlico). Un hombre... 0 un monstruo. j;Un hombre! 

ELLA— (Hojeando el libro). Se tendieron el uno junto al otro. Al 

amanecer ella dijo: “jEsposo mio!”. El estaba muerto... 
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EL.— (Interesado). ¢Muerto? 

ELLA— (Tras una larga pausa). {Yo qué sé! 

EL— (Reaccionando). jEstas loca! 

ELLA.— (Muy segura). jEstoy loca pero tengo la razon! ¢Qué dices 

de esto, despojo? 

EL.— (Suplicante). gRecogeremos los papeles, eh? Los pondremos 

nuevamente en orden y nos quedaremos callados como si nada 

hubiera sucedido. 

ELLA— (Indiferente). Como quieras. 

EL.— (Alegre). jPerfectamente! jComo si nada hubiera sucedido! 

ELLA.— Quizas... 

EL.— ¢Quizds? (Entusiasta). j;Algin dia, cuando todo esté termi- 

nado, el mundo nos parecera bello y viviremos felices! ¢No crees 

como yo que sera asi? 

ELLA— ¢Cdémo podra ser posible eso? 

EL.— (Con dificultad). Es sencillo... (Pausa). Son las mareas, los 

altibajos, las variaciones del principio. Sobre ellas se construye 

la existencia futura. 

ELLA.— (Tirando el libro, convincente). ;Esta es nuestra razon! 

Parece mentira, pero si no viviéramos asi posiblemente no le en- 

contrariamos ningtin sentido a la verdad y nos dariamos muerte 

mutuamente... 

EL.— Tal como lo dices, lo crees... jEres una enemiga implacable! 

ELLA— O una amiga distinta a las demas. Yo sé entre qué asun- 

tos anda el juego. 

EL.— jImplacable! 

ELLA.— (Desperezdndose muy voluptuosa). Es sumamente raro 

todo esto. Nos estamos charlando, charlando, como si este viaje 

fuera a través de un desierto. 

EL.— (Impresionado). ;Y eso es! ;Un desierto! 
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ELLA.— (Sin cambiar de postura). jNo! Si pudieras salir, escapar 

de tu propia carcel, de tu pequefio encierro animal, verias que 

de vez en cuando el cielo es azul y que por él cruzan seres vi- 

vos. Verias Arboles y flores. Casas y humo. Humo que sale del 

hogar tibio en el que hay mayores y pequefios, viejos que espe- 

ran el fin y j6venes que aman... 

EL— (Yendo hacia ella y arrodilldndose al pie de la cama). ¢Ves 

tu todo eso? 

ELLA.— Cuando me lo propongo abandono el sérdido tunel en que 

vivimos... 

EL.— (Casi idiotizado). jFeliz tu! 

ELLA— jOh! Sin embargo, la visidn dura poco... Ti me arrancas 

con tus manos tintas de sangre y tu voz lo derrumba todo como si 

trajeras contigo la destruccion. 

EL.— (Que en cuatro pies ha comenzado a recoger los papeles del 

suelo). jJa! jJa! Pero el ciclén eres tu... 

ELLA.— (Fuerte). ;Y tu! 

EL— (Sin detenerse en su tarea). Hoy, por primera vez, he sido 

una parte de él... 

ELLA.— ¢Lo niegas? 

EL— (Sin dejar de recoger los papeles). jQué ganas de hacerme 

sufrir! No lo lograras, porque hoy dia estoy de buen humor y 

todos son iguales... 

(Hay una larga pausa). 

ELLA.— (Incorpordndose). ¢Quiénes son iguales? 

EL.— ¢Quiénes? Los dias. 

ELLA.— jMenos los domingos! 

EL.— (Levantdndose rdpidamente del suelo con los papeles en la 

mano). jAh, los domingos! Los manjares y las risas, las bocinas 

y las flores... 

ELLA— Los domingos... Ellos nos testimonian que las gentes son 

mejores que lo que parecen. 
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EL.— (Encantado). Y que son semejantes a nosotros. 

ELLA— (Como advirtiendo). Acordemos que eso, sdlo algunos do- 

mingos. 

EL— (Entusiasmado). Paseamos de la mano y nos saludan. Tu te 

pones tu traje nuevo y yo mi corbata amarilla. 

ELLA.— (Casi carifiosa). Con tu clavel en el ojal estas casi her- 

moso. 

EL— (Halagado, acercdndosele). ~No es cierto? Me miran aten- 

tamente y luego dicen cosas en voz baja. 

ELLA— ¢Guardas el clavel con cuidado? 

EL.— (Amoroso). Lo acaricio y se sonroja. jSi, no te rias, se son- 

roja! 

ELLA.— jPareces un ser humano! 

EL.— (Orgulloso). ;jParezco un ser humano! 

ELLA— (Muy interesada). ¢Estan todos los papeles? 

EL.— (Revisdndolos). ;Todos! 

ELLA.— Ponlos sobre la mesa... 

EL.— (Obedeciendo). Si, es mejor. 

ELLA.— O peor... La verdad es que hay que ponerlos en alguna 

parte. Es decir, sobre la mesa. 

EL.— ¢Qué son estos papeles? 

ELLA— (Leyendo su libro). Papeles... 

EL.— ¢Papeles? (Pausa). Un peso enorme de la existencia... (Pau- 

sa). Papeles... ¢Papeles? 

ELLA.— Lo cierto es que te acusan. (Misteriosa). j;Aquella era una 

inocente criatura! ¢Recuerdas? 

EL— (Con terror). jNo hablemos de eso! 

108 



ELLA.— ¢Te averguenzas? No niego que es pavoroso lo que hiciste, 
pero estas amarrado a tus actos, sin salvacion. 

EL.— jNo lo repitas! (Temblando) La conciencia me ladra... 

ELLA.— jPobrecito, el pequefo faldero! 

EL.— Ladra dentro de mi, dentro de mi corazon... 

ELLA.— jPobrecito! Pobrecito! 

EL.— jPobrecito! 

ELLA.— (Caminando hacia él). Te hacen dafio las amenazas, ¢ver- 

dad? 

EL.— jMucho dafio me hacen las amenazas! 

ELLA— (Tomdndolo de la cabeza y besdndolo en ta frente). jPo- 

brecito! 

EL.— (Engreido). jPobrecito! 

ELLA.— (Volviendo al lecho). Quizas estés enfermo... 

EL.— (Sentdndose en una silla). Si. (Pausa). ;No! 

ELLA.— Yo digo... jPuedo equivocarme! 

EL— (Tranquilo). Pues te equivocas. 

ELLA— A lo mejor no... 

EL.— A lo mejor si. 

ELLA.— jTe dolia la cabeza hace unos dias y no me lo dijiste! 

EL.— Temi que fuera algo grave... ;No quiero que te contagies! 

ELLA— (Sonriendo). También temiste que se me contagjara el 

aire del jardin. 

EL— (Reflexivo). Si... El aire del jardin es delgado y agudo. 

ELLA.— No como el de la alcoba que se puede tomar con las ma- 

nos y partir en pedazos. (Hace el ademdn). 

EL.— Que cae al suelo y rebota contra las personas. 
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ELLA— (Hace como que le tira un pufiado de aire). Que se puede 

lanzar contra cualquier pariente cercano, contra cualquier vecino. 

EL.— (Haciendo el ademdn de tomarlo). Y que viene lleno de pa- 

labras y, a veces, hasta de insultos y groserias. 

ELLA.— (Pausa). jQué juego tonto! 

EL.— (Meditativo). En verdad, es tonto, pero me gusta. (Queda un 

rato como boleando el aire). {Me gusta! (Se pone en pie). {Oh! 

Se me ha dormido la pierna izquierda... 

ELLA— jComo se te quedara asi para siempre! 

EL.— (Cojeando). La gente me miraria con curiosidad, por lo me- 

nos. 

ELLA.— O con pena... 

EL— (Envanecido). ;Pero me mirarian!, gno es cierto? 

ELLA.— ‘“¢Guerra, accidente, timidez?” —se preguntarian. 

EL.— j;YoO pondria cara de excombatiente! 

ELLA.— (Despectiva). No faltarian imbéciles que te admirarian! 

EL. (Cojeando atin). Pero un pie dormido no es lo mismo que 

un pie muerto. 

ELLA.—- Un pie muerto se desliza, deja de obedecer, pertenece a los 

demas, traiciona al cuerpo y se cae llevando consigo lo mas pesa- 

do del hombre... 

EL.— ¢La carne? 

ELLA.— jLa carne! El alma hecha de carne, tambjén. 

EL.— (Firme ya). jAmo mi cuerpo! jAmo mi lindo cuerpo! 

ELLA.— (Con desprecio). jBien poca cosa es lo que amas! 

EL.— (Irdnico). jCuidado! Tu eres también mi cuerpo, parte de mi 

cuerpo. 

ELLA— (Avanzando hacia él). ¢Qué has dicho? 

EL.— {Mi cuerpo! 
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ELLA.— ¢Qué yo soy parte de tu cuerpo? jAclara eso! 

EL.— (Timido). Me disculpo. Yo no soy responsable si a veces te 
siento asi. 

ELLA— (Mds cerca de él). jPobre de mi! (En voz alta) ;Y de ti! 

EL.— jMi cuerpo! 

ELLA.— (Sarcdstica). Un cuerpo no sabe de su duefio lo que yo de 

ti, ¢gverdad?... ;Aquélla era una inocente criatura! 

EL.— (Despavorido). ;No! jNo he querido ofenderte! 

ELLA.— ¢Un cuerpo no podria destruir a su duefio, como yo a ti? 

EL.— (Trémulo). {Me equivoqué! ;Me equivoqué! 

ELLA— (Amenazadora). jComo yo a ti! 

EL.— Si, como tti a mi... 

ELLA.— (Sentenciosa). Recuerda que te domino, te exalto o te hundo. 

EL.— Lo recuerdo siempre. Aqui me tienes a tu lado, adorandote. 

ELLA.— Porque soy un cicloncito que arrasa papeles... 

EL.— jCicloncito que lo hace perder todo! (Sollozando). gNo es eso? 

ELLA.— (Imponente). jCiclén! jSi semor! jCiclén, y de los buenos! 

jCiclén, y de los tremendos! jUn ciclén bestial y despiadado! 

EL.— (Casi en un desmayo). ¢Volvera? Dime, ¢volvera? 

ELLA.— Si... j Volvera! 

EL.— jFeroz ciclén! jSe llevara de aqui mi paz y me envolvera en 

su ruina! 

ELLA— (Triunfante). ¢Cobardén ahora? Hace unos instantes te er- 

guias vencedor... 

EL.— (Tratando de justificarse). Compréndeme, amor. Yo me mue- 

vo gracias a ti. Yo sé que vivo aqui a tu lado, dueno de lo mio 

gracias a ti. Lo sé y lo proclamo. (Voceando). jSefioras y sefiores, 

soy un monigote! ;Soy un pez atrapado! jSoy un mufeco sin ca- 
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beza! jJueguen -conmigo, caballeros! j;Menéenme, damas! (Se echa 

en tierra). Soy una fiera que lame los pies del domador... (Hace 

el ademdn). Una fiera, gcomprendes?, que tiene la cabeza de quien 

la tortura, a veces, entre sus dientes, y no la hace trizas por que 

tiene miedo, porque la necesita... 

ELLA.— (Gozosa). jMuy bien! Porque la necesita... (Ordenando). 

; Vamos, en pie! 

EL.— (Levantdndose lentamente). ¢Por qué no soy feliz? {Un mo- 

nigote! (Voceando). jDamas y caballeros, tirad fuerte al monigote! 

;Arrancadle en pedazos el alma! jTiene premio! jHacedlo papilla! 

(Desconsolado). jEs muy triste! 

ELLA.— jSi! ;Y qué! 

EL.— Nada. Yo pensaba hace un rato... 

ELLA.— (Escéptica). Pensabas... ¢Qué pensabas, tonto? 

EL.— (Con dificultad). En el amor... Si, en el amor. (Pausa). El 

corazon es fragil. (Pausa). Es decir, como un fruto segado del 

cuerpo que no se sabe donde conservar vivo. 

ELLA.— Son pensamientos que no te van. 

EL.— (Vivamente). Asi lo creo. jAsi me lo decia a mi mismo hace 

un momento! (Hablando consigo). ;Vaya, vaya! j;Te ha dado por 

la filosofia, presidiario! ;Te ha dado por la ciencia! ;Te ha dado 

por saber lo que nadie sabe! (A ella). Me decia asi y comprendia 

que no podia llegar por ningun medio a ninguna conclusion legi- 

tima... 

ELLA.— Todo eso del corazén es oscuro. (Pausa). Oscuro e inttil. 

EL.— (Pensativo). Yo pensaba... 

ELLA— (Irritada). ¢Mas atin? 

EL.— Si, pero no lo diré, amor... 

ELLA.— (Serena, duefia de si). Lo diras. 

EL.— ¢Lo diré? jMejor no! 

ELLA.— (Avanzando). ;Mejor si! 
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EL.— (Retrocediendo). jMejor no! (Suplicante). iMejor no! 

ELLA— (Persiguiéndolo). jLo diras! 

EL.— (Temeroso). {No tiene nada de particular! jUna nada! 

ELLA.— (Amenazadora). ¢Merece respeto el todopoderoso ciclén 

que arranca la vida y la hace afiicos, eh? ¢Que la hace afiicos? 

jQue la hace trizas, retazos, porquerias! 

EL— (Temblando). {Una nada, amor, una nada! 

ELLA.— (En el mismo tono). Por una nada el ciclén levanta la ho- 

jarasca... 

EL.— (Vencido). jSi! jLo sé! jPor una nada, por dos nadas, por 

tres nadas, los ciclones me revientan! ¢Crees que no lo sé? (Pausa). 

jSe sabra esa nada! jSe sabra! 

ELLA.— (Que ha vuelto a la cama y se prepara a oir). Claro que se 

sabra... ;Me muero de curiosidad! 

EL.— (Con gesto de advertencia). No creas que es algo extraordi- 

nario... 

ELLA.— Di ya, jpronto! 

EL.—- Pensaba huir. (Pausa durante la cual espera una reaccion de 

ella). No volver mas a tu lado... 

ELLA.— (Tranquila). Y... 

EL.— (Extrafiado). ¢Crees que es poco? 

ELLA.— (Como distraida). Aquella era una inocente criatura, ¢eh? 

EL.— (Desorientado). No sé... No sé nada. 

ELLA.— Eres un ser viscoso, turbio... 

EL.— Si. 

BLLA.— Eres un ser abominable. jSdlo yo te entiendo y te manejo! 

EL.— Si, claro. 

ELLA.— ¢Recuerdas que para mi eso, aquello que te hace temblar, 

no es ningun secreto...? 
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EL— (Tratando de explicarse). Nunca he osado negarlo, nena! 

jNunca! 

ELLA— ¢Pero sabes por qué? ¢Por qué te guardas de mis palabras? 

éPor qué te espantas ante mis mas leves movimientos? 

EL.— Ni lo pienso, nena... 

ELLA.— jVamos, nada de nena! jIdioteces! jYo soy el ciclén y nin- 

gun ciclén es nena de nadie! 

EL.— (Nervioso). Te lo decia por amor... Es tierno... Nena suena 

a cosa pequefia y querida, a amorcito, a joya, a alhaja, a miste- 

rioso carifo, a cosita, en fin... 

ELLA.— (Ruda). jPues no diras mas porque yo no soy algo ridicu- 

lo! jCiclén y muy ciclén! (Variando el tono). ¢Sabes por qué te 

conduzco y domino? ;Porque lo sé todo! 

EL.— (Suplicante). jNo lo digas tan alto que te oiran y me perderé! 

ELLA.— (Gritando). jPamplinas! ;Todo! ;Todo! j;Lo seee tooodooo! 

EL.— (Decaido). Si, jtodo! (Pausa). Lo funesto y lo oculto, lo que 

me averguenza y espanta, lo que me entierra y deshace. 

ELLA.— Y ademas... 

EL.— Ademias... 

ELLA.— jAdemas sé que aquella era una inocente criatura! jUna 

persona débil! {Un ser menudo y sensible! ;|Tus manos eran fuer- 

tes como garfios! jHierros candentes! ;Nudos corredizos! 

EL.— (Tomdndose la cabeza). jNo quiero oirlo! ;No! ;No! 

ELLA— (Igual). j|Enormes garras! jEnormes garras! jTentaculos 

que apretaron sobre la carne transparente y desgarraron las arte- 

rias, los tejidos sencillos!... j;Oh, qué horror! 

EL.— jNo! jNo, nena! {No ciclén! jNo nena! ;No ciclén! 

ELLA.— jUfas que abrieron la piel y dejaron descubierta la carne 

rosada de un cuello puro! {Oh qué horror! (Enérgica). Mereces un 
castigo y lo tendras... 
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EL.— (Lloroso). ¢Mas castigos? 

ELLA.— (Avanzando hacia la mesa). jSi! jSi! 

EL.— jNo! 

ELLA.— jEI ciclén se encargara de eso! 

EL.— jEI ciclén! 

ELLA.— (Revolviendo y echando a volar los papeles de la mesa). 

jE] ciclén! jEl ciclon! jEl cicloén! jEl ciclén! 

EL.— (Permanece perplejo contemplando la escena. Cuando ella 

acezante ha concluido y se echa nuevamente en la cama, él se 

acerca lentamente. Su voz es muy extraria). El campo esta devas- 

tado. Juan sonrie. ¢Quién ha muerto, doctorcito? ¢Quién compra 

las alfombras para la oficina? jOlé! jOlé! jOle! El campo devasta- 

do. Las plumas de los pajaros sobre el cielo azul son basura. 

€Quién vive, doctorcito? ¢Quién habla mal de los griegos? ;Olé! 

jOlé! j;Olé! El cuellito de plata. El cuellito con entrafa de oro. La 

nifia que tiene un cuellito de seda. 

ELLA.— (Retirdndose espantada). ¢Qué vas a hacer? 

EL.— (Siguiéndola con las manos dispuestas para estrangular). 

¢Quién habla mal de los griegos, doctorcito? ¢Mataré como un car- 

nicero 0 como un sacerdote? 

ELLA.— (Aterrorizada). ¢Matar has dicho? 

EL.— jMatan los pillos! jMatan los pillos! 

ELLA.— jNo! jNo! 

EL.— jMatan los pillos! 

ELLA.— jDetente! jMe asustas! 

EL.— jMatar con la mano! jAjustar! jAjustar! jAjustar! jSalta la 

sangre en un chorro luminoso! ¢Quién habla de matar cuando uno 

mata, doctorcito? (Tomdndola del cuello ferozmente). Juan son- 

rie, y mata. 

ELLA.— (Ahogdndose). jAuxilio! jAuxilio! jAuxilio! 
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EL.— (Dejdndola y saltando al marco de la ventana). ¢Matar? 

;Muerta y podrida te tendré a mi lado! (Antes de saltar afuera). 

El campo devastado. Juan sonrie. (Al lanzarse). {Mi padre entra 

en la historia sagrada! 

ELLA.— (Quejdndose). jOh! jAy! jAy (Pausa). jAh! (Acaricidndose 

el cuello, adolorida). Me hace dafio, mucho dafio. (Pausa). Pero asi 

lo prefiero: fuerte como un roble, y duro... (Pausa). Es cuando 

me doblega que su amor se llena de rayos, truenos y relampagos, 

y se convierte en una forma tenaz de la naturaleza (Pausa. Se 

sienta y medita). Su amor.. ¢Qué? Su amor, si, si, y el mio. Pri- 

mero la calma, luego el torbellino, al final el choque violento de 

une contra otro. (Entusiasta). Estalla entonces como un castillo 

de fuego, fulgurante. (Pausa). Se ha ido. (Va hasta la ventana y 

mira a través de ella. Hace un ademdn de adids). jAdids, castillo 

de fuego! jAdids! (Se vuelve triste). Si, se ha ido y no volvera 

jamas. (Despacio vuelve a la cama. Se echa, luego de haber to- 

mado el libro, y lee. Silencio. Rie primero en voz baja, luego con 

tono creciente. Sus carcajadas llenan la escena). 

EL.— (Ingresando violentamente y cortando la risa de ella). ;Atién- 

deme, sierpe inmunda! jGiganta vil! jNovia del odio! jOyeme! 

iTe hablo a ti! jA ti! (Ella permanece indiferente, muda, inmovil). 

iA ti! (Se detiene y cae de rodillas, vencido repentinamente). ¢Me 

oyes? ¢Me escuchas? ¢Me reconoces? 

ELLA.— (Seca) ;No! 

TELON RAPIDO 
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EL DE LA VALIJA 

Juguete en un acto* 

Los descuartizadores guardan el cadaver de sus victimas 
en un baul, lo dejan en depdsito en una estacién y, por 
cierto, no vuelven por él. ; 

(De una croénica periodistica) 

Personajes : 

EL HOMBRE 

EL GUARDIA 

EL VIEJO 

Una estacion ferroviaria. El centro lo ocupa una banca de made- 

ra, en la cual los pasajeros aguardan la llegada y salida de los 

trenes. Es de noche y todas las ventanas estdn cerradas. En el 

suelo, restos de papel y desperdicios. Un hombre duerme, largo a 

largo, en la banca. Cerca se encuentra una valija de regular ta- 

mano. No hay nadie mds. Pocos instantes después entra un guar- 

da uniformado, con una linterna de mano. Se acerca al hombre, 

lo mira atentamente y luego, lo despierta con estas palabras: 

GUARDA— (Respetuoso). jEh! jEh! jDespierte senor! 

HOMBRE.— (Espabildndose). j;Oh! jQué! (Mirando con dificultad). 

jAh! Si, si... 

GUARDA.— (Con delicadeza). El ultimo tren partiéd hace media hora. 

Exactamente a las once y media... 

HOMBRE.— (Semidormido) .jClaro! jA las once y media! (Bos- 

teza). jAaah! : 

* Estrenada en la Escuela Nacional de Arte Escénico, por los acto- 

res Carlos Gassols, Carlos Veldsquez y José Velasquez, en abril 

de 1953. 
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GuaRDA.— (Atento). No le queda mds remedio que esperar hasta 

mafiana. En la madrugada sale el expreso... 

HOMBRE.— ¢El expreso? (Reaccionando). A mi no me interesa... 

GUARDA.— ¢No iba usted a la sierra? 

HOMBRE.— (Rdpidamente). No, no... Nada tengo que ver con la 

sierra. (Echdndose nuevamente en la banca). jAlli hace mucho 

frio! j;Mas que aca! 

GUARDA.— (Sonriendo). ;Tiene gracia! ¢No sabe que todos los tre- 

nes que pasan por aca van a la sierra? 

HOMBRE.— (Sin moverse). jTercera pagina de la Geografia Ele- 

mental para el tercer afio! j;No lo olvidaré jamas! 

GUARDA.— (Observdndolo atentamente). ;Ha tomado usted algunas 

copas, sefior! Podrian haberle robado la maleta... Lo mejor seria 

que se fuera a dormir. 

HOMBRE.— (Jrritado). ¢Y qué estoy haciendo ahora? ;Usted me ha 

despertado! (Pausa). jAh! Ademas no he probado una gota de 

alcohol, que buena falta me hace... Es peor: no he desayunado, 

ni almorzado, ni comido... ¢Contento? 

GUARDA.— (Curioso). ¢Bromea? No es bueno dormir en un sitio 

publico cuando... 

HOMBRE— (Cortante). jHace tres dias que mi cama —sin que se 

entienda mal— es un sitio ptblico! Quiero decir, un parque, u 

otro lugar asi. 

GUARDA— ¢Y la maleta? 

HOMBRE.— ¢Maleta? ¢Qué maleta? 

GUARDA.— ¢No es suya esa maleta? 

HOMBRE.— (Incorpordndose para imirarla). Alguna vez tuve una, 
pero no se parecia en nada a ésa... (Echdndose). ¢Contento? 

GUARDA.— ¢Entonces de quién es? 
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HOMBRE.— (Jrdnico). jAdivina adivinador! Con el suefio que tengo, 

no esta mi ingenio para charadas... 

GUARDA.— (Revisando la maleta por fuera). ;Vaya! Se la debe 

haber dejado olvidada algtin pasajero. 

HOMBRE.— jEs usted prodigioso para dar soluciones acertadas! 

GUARDA.— jMe la llevaré! Siempre los pasajeros reclaman objetos 

perdidos y la empresa se jacta de entregarlos cumplidamente. 

HOMBRE— Menos mal... El servicio, con perdén de usted, es bas- 

tante malo. Estas bancas son un horror. Tengo los huesos molidos 

y sOlo hace media hora que descanso... 

GUARDA.— (Como ddndose cuenta). ¢Y usted qué hace aqui? 

HOMBRE.— jDale con las charadas! ;Duermo! (Rectificdndose, en 

broma). jNo! j;Trato de dormir, a pesar de su charla! 

GUARDA.— jEntonces, es usted un vagabundo! 

HOMBRE.— jYa lo dije! jEs usted una lumbrera para despejar in- 

cognitas! (Incorpordndose). jSi, vagabundo! Ayer dormi en la 

Plaza Mayor, pero me arreci de frio; anteayer en el umbral de 

la Municipalidad, pero me despertaron muy temprano; el lunes... 

; Bueno, el lunes fue en Ja comisaria! jCOmodo, pero vergonzoso! 

GUARDA.— jAqui esta prohibido pasar la noche! 

HOMBRE.— Ya sabia yo que algtin inconveniente habria de haber... 

jEstoy harto! 

GUARDA.— (Con dignidad). jLo siento! jTendra usted que irse! 

HOMBRE.— (Cinico). Mas lo siento yo, como es légico... 

GUARDA.— Le ruego que se retire... (Toma la maleta y se dispone 

a salir). 

HOMBRE.— (Casi suplicante). ~No puede usted hacer nada de su 

parte? ¢Olvidar la disposicién por esta noche? Me iré temprano 

porque que tengo que hacer. 
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GuARDA.— Lo lamento. Me enorgullezco de ser el funcionario mas 

recto de la empresa y no voy a arriesgar mi prestigio por compa- 

sion... 

HOMBRE.— jA mi me tenia que tocar el funcionario mas recto! 

jSi tendré mala estrella! 

GUARDA.— (Con cordialidad). No le puedo mentir... (Pausa). Usted 

me conmueve, pero... (El hombre se pone en pie, se arregla el ca- 

bello y, antes de salir, se vuelve con rapidez, como ensayando el 

ultimo argumento). 

HOMBRE.— Digame... ¢Le premié alguna vez la empresa su probi- 

dad? 

GUARDA.— ¢Le interesa? 

HOMBRE.— jEn general, me interesan los problemas sociales de 

la humanidad! 

GUARDA.— (Con orgullo). Pues si... Es decir, premiarme, propia- 

mente, no. Cuando se cumplié el cincuentenario de la compafia 

me dieron una medalla de estimulo y un diploma con letras do- 

radas. (Pausa). El primer premio, en monedas contantes, se lo 

dieron a un inglés... 

HOMBRE.— (Sentdndose, muy interesado). jAja! 

GUARDA.— jLa medalla es muy hermosa! 

HOMBRE.— Si, seguramente, pero estara usted de acuerdo conmigo 

en que mejor suenan las monedas. Duran menos, pero nos dan 

cosas a cambio de ellas. Trajes, alimentos, diversiones y honores... 

GUARDA.— (Condolido). Fue una injusticia... Asi lo reconocié la 
plana de empleados y me desagravid con un almuerzo... (Pausa). 
jDias inolvidables esos! 

HOMBRE.— ¢Los del almuerzo? 

GUARDA.— Si, los del almuerzo y los de la medalla. 

HOMBRE.— (Pensativo, tras una pausa). ¢Me permite una pre- 
gunta mas? (Pausa). ¢Qué va a hacer con esa valija? 
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GUARDA.— (Rdpidamente). jConservarla hasta que la reclamen! 
jCon muchas sucede lo mismo! 

HOMBRE.— (Jnsinuante). ¢Nunca... curiosea dentro de ellas? 

GUARDA.— (Digno). jNunca! 

HOMBRE.— (Jntencionado). jClaro...! jLa medalla! (Confidencial). 

cY si dentro de ella hay un descuartizado? 

GUARDA.— ¢Qué? 

HOMBRE.— (Muy natural). j;Un descuartizado! 

GUARDA.— ¢Qué? 

HOMBRE.— (Aprovechando el desconcierto de su interlocutor). ¢Us- 

ted no sabe que los asesinos han utilizado ese sistema muchas 

veces? Hacen trizas a sus victimas, meten los trozos dentro de 

una maleta y la dejan en cualquier sitio. jLas dificultades poli- 

ciales siempre son para el ingenuo que la recoge! 

GUARDA.— (Con temor creciente). jNo puede ser! 

HOMBRE.— (Seguro). Y nifios... Hay madres que abandonan a sus 

hijos y los dejan en paquetes, canastas, valijas... (Pausa). ¢Cuan- 

tos hijos tiene usted? 

GUARDA.— (Desconcertado). Seis... 

HOMBRE.— Por supuesto, no quiere tener mas... 

GUARDA.— jDios me favorezca! ;Apenas podemos vivir con lo que 

tenemos! 

HOMBRE.— (Duefio de la situacién). jClaro! Y la medalla no sirve 

para pagar la escuela, ¢no es cierto? 

GUARDA.— Creo que no... 

HOMBRE.— ¢Y qué haria usted con un nifio mas? 

GUARDA.— jUsted me asusta! 

HOMBRE.— Ademas... jImaginese usted a un nifio o a un cadaver 

hecho picadillo, en la oficina de objetos perdidos, mezclado con 
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pipas, sombreros, paraguas y otras chucherias! jEs inhumano! 

(Pausa). j{Lo légico es que abra la maleta y compruebe que en 

ella no hay nada peligroso! 

GUARDA.— (Reaccionando). jNo insista! jNo lo haré! 

HOMBRE.— (Asedidndolo). ¢Y si hay una bomba de tiempo? jPiense 

en la muerte a unos pasos de usted, violenta y despiadada! jUsted 

sabe bien que los anarquistas no andan con rodeos! 

GUARDA— (Con mal disimulado pavor). Pero es algo incalificable, 

dentro de los reglamentos de la empresa, abrir una maleta y... 

HOMBRE.— (Con desprecio). ;Los reglamentos de la empresa! jBah! 

(Mordiente). ¢El premio al inglés, estaba también entre los rigi- 

dos y severos reglamentos de la empresa? 

GUARDA.— jUna pequefia injusticia! j;|No soy rencoroso! 

HOMBRE.— (Con malevolencia). ¢Pequefia? ¢No es nada la vida 

de un hombre probo, cumplidor de sus deberes, noble y sencillo? 

¢Asi se paga el respeto a las normas, observado intachablemente 

a través de veinte afios de esfuerzos? 

GUARDA.— (Veloz). jTreinta! 

HOMBRE.— (Subrayando la frase). jA través de treinta ahos de 

esfuerzos! 

GUARDA.— (Trémulo). jNo! ;Ya sé que no! 

HOMBRE.— ¢Cuanto gana usted? 

GUARDA.— (Seducido). ;Veinte soles diarios! 

HOMBRE.— (Con manifiesta exageracién). {Veinte soles diarios y 
trabajo nocturno! jLa honradez no se paga con mendrugos! 

GUARDA.— jYa sé que no! 

HOMBRE— (Concluyente). ¢Qué tiene, entonces, de malo que usted 
abra una valija y tome sus precauciones por si lo que contiene es 
un cadaver, un ser vivo 0 un petardo a punto de estallar? 

GUARDA— ¢Y si no contiene lo que usted dice? 
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HOMBRE.— (Duero de si). Si no es, no es... jpues tan tranquilo! 

Se entretiene un rato, hurga un poco, se entera de la psicologia 
del propietario, de sus costumbres, y hasta de sus vicios... Si hay 
cartas las lee, Jo mismo si hay un buen libro. (Pausa). jYo no le 

digo que robe! {Me repugnan los delitos! jPero la prevision es la 

virtud de los que aman la vida y la curiosidad es pecado de 

poetas! 

GUARDA.— (Hipnotizado). ¢Cree usted? 

HOMBRE.— Si no lo creyera no se lo recomendaria... (Pausa). j{Po- 

driamos pasar la noche adivinando los habitos del distraido duefio 

de la valija a través de las cosas que lleva! (Pausa). Usted pasa 

todas las noches aburrido, ni dormido, ni despierto, ¢no es asi? 

GUARDA.— jCon los ojos vigilantes! 

HOMBRE. —jLe propongo una distraccién, no un pecado mortal! 

GUARDA.— (Dubitativo). ¢Y si nos sorprendieran? 

HOMBRE.— jBah! ¢Quién puede venir a estas horas? 

GUARDA.— jE] duefio de la maleta! 

HOMBRE.— jSe le dice que no se puede retirar hasta manana y 

asunto concluido! 

GUARDA— (Tras una pausa). La empresa recomienda que... 

HOMBRE— jDale con la empresa!... ¢Y el inglés de las monedas? 

¢éLo recomenda la empresa, no? 

GUARDA— jUna venganza me insinuia usted! 

HOMBRE.— Venganza es palabra dura... (Pausa). jDesquite le va 

mejor! 

GUARDA.— Si, claro... (Tembloroso). ;Tengo miedo, es la verdad! 

HOMBRE.— (Decidido). Pero si no hay peligro alguno... jVenga la 

maleta! j;Comencemos! (El Guarda le entrega docilmente). ¢Tiene 

usted un alicate? 

GUARDA.— (Vencido). Si... 

123 



HOMBRE.— jDémelo! 

GUARDA.— (Entregdndoselo). Tome... 

HOMBRE.— (Con tono de orden). jSiéntese a ese lado que nos va- 

mos a divertir! (Se sienta). ;Ah! ;Prometamos no dejarnos tentar 

si hay joyas u otros objetos valiosos! 

GUARDA.— jPrometido! 

(El hombre inicia su trabajo de abrir la valija forzando la cerra- 

dura). 

HOMBRE.— (Durante el trabajo). {Es dificil pero no queda huella...! 

jAsi! jAhora arriba! jAhora abajo! jAsi! jListo! (Triunfante). 

jListo! jPreparese para la juerga! (Abre la maleta). 

GUARDA.— jOh! 

HOMBRE.— ¢Ve usted qué sencillo es todo? 

GUARDA— (Con un movimiento intempestivo). jNo! jNo! jEsto 

me va a traer disgustos! jQuiza la expulsidn! 

HOMBRE.— (Con tono de reproche). Usted es incorregible... jUn 

abulico! 

GUARDA.— (Con alguna indignacion). ;Basta! Esa suficiencia suya 

me desarmo, pero sepa que no consentiré que revise a su gusto 

ese equipaje que no nos pertenece, que tiene un duefio. 

HOMBRE.— (Cinico). ¢Pero acaso no le he consultado de antemano 

si lo debia hacer? ¢No me ha dado usted el alicate? j Vamos, ami- 

go, no se ponga nervioso! j;Asuma sus responsabilidades! 

GUARDA— (Con energia). jCierre la maleta! j|Que quede como es- 

taba antes! jNos hemos convencido que adentro no hay nada peli- 
groso y eso es bastante! 

HOMBRE.— {Qué ignorante es usted! ¢Acaso las bombas de tiempo 
son catedrales? Son pequefias, simplisimas... Las ponen dentro de 
los zapatos, en los bolsillos de un chaleco, donde menos se sos- 
pecha que pueden esconderse... {Un anarquista, un saboteador no 
es ningtn candido! 
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GUARDA— ¢Usted cree? 

HOMBRE.— (Domindndolo). Tiene usted la expresién de un nifio 
que roba dulces y teme que su madre lo descubra. ;Si, mi amigo! 
iSi! Y en ultimo caso, si no hubiera nada de lo que suponemos, 
es divertido revisar prendas intimas, ropas interiores, secretos 
confiados a uno mismo en la alcoba.. 

GUARDA.— (Vacilante). Si consiento es porque todo esta consu- 
mado, pero... 

HOMBRE.— jVaya! Pone usted unos reparos ridiculos! jYa me 

aburro! jQuiero una respuesta concreta! ¢Si o no? 

GUARDA.— (Perdido). Si o no, ¢qué? 

HOMBRE.— Espulgamos o no la maleta... 

GUARDA.— (Derrotado). jPara terminar, si! ;Ya me muero de curio- 

sidad! jAl diablo los prejuicios! 

HOMBRE.— jBravo! jBravo! En la vida hay que ser decidido... (Con 

intencién). De lo contrario los ingleses se llevan los premios... 

jYa! jManos a la obra! 

GUARDA.— jAl agua, patos! (Sonriendo). jAsi dice Leandra, mi 

mujer! 

HOMBRE.— jMuy bien! jAl agua patos, como dice Leandra! (Co- 

mienza a hurgar la maleta). ;Oh! Hay orden, orden admirable. 

jDisciplina! jHe aqui lo que se llama un hombre disciplinado, un 

hombre en sus cabales! ¢Ve usted? Las camisas, los calzoncillos, 

las camisetas, las medias, un traje.. jOrden! 

GUARDA.— (Observando) ;{Un hombre elegante! 

HOMBRE.— (Con adulacién). Me gusta la exactitud de su juicio. 

Un hombre elegante, pero... afiadamos que su elegancia no es muy 

moderna. Adolece de cierta dureza, de cierta rigidez poco depor-: 

tiva. 

GUARDA.— (Embobado). Cierta rigidez... 
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HOMBRE.— Digamos rigidez de profesor de ética. ¢Nunca ha visto 

usted un profesor de ética? (Sin dar tiempo para contestar). jNo 

me responda! jA la vista esta que ni los vislumbra! Son tipos 

erectos como palos, distinguidos sin embargo, cuyos miembros no 

se desenvuelven en los ademanes con gracia ni agilidad. Visten 

bien, pero les falta plastica, ritmo, armonia... (Pausa). Primera 

nota: jun elegante profesor de ética! 

GuaRDA.— (Timido). jCreo haber visto alguno! 

HoMBRE.— jNo en la escuela, por cierto! 

GuaRDA— jNo! jEn una pelicula! (Mirando la valija). Sigamos... 

éY ese paquete tan escondido? (Trémulo). ¢Sera la bomba? 

HOMBRE.— (Con calma). “Ver para creer”, dijo el apdstol. ;Vea- 

mos! (Saca un paquete y lo desenvuelve). {Un fustan! 

GuaRDA.— (Admirado). ¢Un fustan? jSera un regalo para su esposa! 

HOMBRE.— (Con seguridad). ;Nada de eso! jUna comprita para 

una amante de segunda categoria! j;Alguna criada con la cual en- 

tretiene algunos ratos de ocio! (Doctoral). A las amantes de cierta 

importancia se les obsequia joyas, algo que representa un capital 

con el cual disimular un poco su liviandad y poder resarcirse de 

los dafios causados... jUsted nunca ha tenido ninguna! jSe le ve 

en la cara! 

GUARDA.— (Digno). jSoy hombre casado! 

HOMBRE.— Los casados las tienen por pares... (Pausa). Este fustan 

es para una moza de pocas exigencias (Acercdndole la prenda a 

las narices). {Huela! {Por el olor se adivina el tipo de mujer que 

es la fulana...! jS6lo tiene naftalina! Ningtin perfume, ninguna 

esencia, ninguna resina voluptuosa, provocativa... 

GUARDA.— (Sorprendido). Exacto... jExacto! 

HOMBRE.— Dejemos este pecadillo de nuestro hombre. Sigamos 
con la autopsia. (Revisa la maleta). En este rincén hay cigarri- 
llos. Uno, dos, tres paquetes... (Oliendo). Fino tabaco egipcio. 

GUARDA.— ¢Egipcio? 
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HOMBRE.— La gente de clase fuma tabacos exéticos, de sabor re- 
moto y algo arqueoldgico. Eso es indice de la cantidad de mundo 
que el fumador posee. Son tabacos picantes, suaves no obstante, 
embriagadores, y que se fuman tras el café drabe preparado con 
delicada delectacién. Nuestro hombre los utiliza en vez en cuando, 
posiblemente cuando con una de sus queridas reposa del esfuerzo 
del amor... 

GUARDA.— Quiza se podria probar uno. 

HOMBRE.— (Enérgico). jNo! jNo! Esa tentacidn puede perdernos. 

jNada de hurtos! (Mirando la maleta). He aqui la “robe de cham- 

bre” y las zapatillas con las cuales se pasea por su alcoba fuman- 

do su tabaco oriental. (Sopesdndola con una mano). Seda, seda 

china, leve y pesada al mismo tiempo. jUna maravilla, como us- 

ted vera! 

GUARDA.— jSin duda estudia sus libros con ella puesta! 

HOMBRE.— jOh! jPara el estudio debe tener otra! Esta es para la 

intimidad, para el placer. Es demasiado sensual para destinarla 

a las tareas del estudio. Por ella resbala algo denso, solemne, fi- 

nisimo... gNo se da usted cuenta? 

GUARDA— (Cdndidamente). Si, si... Entiendo poco de elegancias, 

pero asi debe ser. 

HOMBRE.— ¢Duda usted? (Extrayendo un frasco de la maleta). 

Vea, agua de colonia de marca europea. Antes de recibir a la ama- 

da se viste con Ja “robe de chambre” y rocia el perfume sobre 

sus hombros... (Con suficiencia). En el amor, los hombros desem- 

pefian un papel muy importante. Sobre ellos se descansa o se as- 

pira, se besa o se reposa, se agita o se rinde el amante o la amada. 

GUARDA.— (Picaro). ;Buena pieza es usted! 

HOMBRE.— (Jactancioso). Experiencia que uno ha acumulado. Poca 

cosa pero bien asimilada, bien cocinada. j;Al mundo hay que to. 

marlo como una gran feria en la cual es necesario perder algo 

para ganar sabiduria, conocimientos, dominio! (Observando la 

maleta). jHe aqui algunos libros! Veamos... (Sacando). “El adtl- 

tero precoz”. jHum! “Eros revienta de gusto”. jEjem!... 

127 



GUARDA.— (Con admiracién). j;Son libros pornograficos! No me 

parece correcto en un profesor de ética... 

HOMBRE.— (Dominante). La ética, mi amigo, es la disciplina que 

se ocupa del bien y del mal. Un profesor debe documentarse. Y 

como nuestro héroe esta de vacaciones, puesto que va a la sierra, 

aprovecha la ocasién para dictaminar sobre la inmoralidad de es- 

tos libros. (Pausa). Es probable que sea censor, que desempene 

una labor beneficiosa dentro de la educacién. Lee los libros, sin 

Animo perverso, y lapiz rojo en mano tacha y sanciona... (Cam- 

biando el tono). Un censor tiene que conocer lo malo tal como 

un médico no puede repugnar del pus... 

GuARDA.— Es cierto, es cierto. En una oportunidad a Leandra se le 

infecté un dedo y por la boca de la herida le salia un mal olor 

insoportable. Pues bien, el médico tocaba eso con una familiari- 

dad conmovedora. 

HOMBRE.— Asi es, asi es. jQué seria de nosotros si no existieran 

estos abnegados hombres que desinfectan las heridas y leen los li- 

bros pornograficos...! 

GUARDA— (Interrumpiendo). Y ven las peliculas indecentes... 

HOMBRE.— jPobres martires de la moral! 

GUARDA.— (Muy conmovido). Me han dicho que, a veces, ven tres 

o cuatro cada escena, analizando el profundo sentido de su obsce- 

nidad. Nuestros hijos se libran de caer en la facil provocacién de 

un mambo dislocado, gracias a que los censores descubren, tras 

esfuerzos incalculables, la infamia de las contorsiones. 

HOMBRE.— Nuestro profesor es, pues, uno de estos valiosos hom- 

bres... Sigamos en nuestra tarea. (Observando la valija). ;Papeles! 
jVeamos! jOh! jFacturas! Esta de jabones... Un hombre limpio 
¢ah? 

GUARDA.— ¢Jabones caros? 

HOMBRE.— ¢A ver? jSi jSi! {Una suma fantdstica! (Tomando otra). 
cY esta? jDe hojas de afeitar! No quiere decir esto que no tenga 
unos bigotillos sencillos, pulidos, perfectos. (Mirando nuevamen- 
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te). jEsta otra es de lapices! ;Y ésta de cuadernos! ;Compra cien- 

tos de ellos! jDebe estar escribiendo una obra de varios tomos! 

jEsta de secantes y tinta! jUf! jEs un dineral! _ 

GUARDA.— (Como arriesgdndose). Hombre rico... 

HOMBRE.— Dinero obtenido, seguramente, después de muchos afios 

de sacrificio. Estos profesores sufren mucho pero alcanzan, gra- 

cias a su contraccién, una posicién holgada, bastante amplia. Su 

obra obtiene, ya en la madurez, un valor extraordinario jEs cuan- 

do pueden descansar colmados de admiraci6én y respeto! 

GUARDA.— ¢Si? jQuién lo creyera! (Mirando). ¢Y ese paquetito? 

HOMBRE— ¢Cual? 

GUARDA.— Ese amarillo... 

HOMBRE.— jAja! ;Veamos con calma...! 

GUARDA.— (Entusiasmado). jNo! j;Tratemos de adivinar! ¢Qué cree 

usted que sea? 

HOMBRE.— (Palpando el paquete) jOh! jEs facil! 

GUARDA.— ¢Qué? ¢Qué? 

HOMBRE.— jUna medicina! ¢Sabe usted que las gentes de estudio 

—que al mismo tiempo llevan una vida intensa— sufren en sus 

facultades mentales ciertas dolencias que luego tienen que reme- 

diar con pildoras y especificos costosos? 

GUARDA.— ¢Y...? 

HOMBRE.— jNo sea lerdo! jEso es lo que contiene el paquetito 

amarillo! 

GUARDA— jAbramoslo! 

HOMBRE.— (Con vanidad). ¢Duda usted de que yo acierte? 

GUARDA.— No, pero me encantaria confirmar... 

HOMBRE.— jBueno! (Abriendo el paquete). ;Ya esta! 

GUARDA.— jOh! 
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HOMBRE.— jQué ternura! 

GUARDA.— jNo son medicamentos! 

HOMBRE.— jQué ternura, mi amigo! jQué ternura! 

GUARDA.— jSon bolitas! jBolitas para jugar! 

HOMBRE.— jClaro! ¢Cree usted que soy ciego? 

GUARDA.— jNo! Pero usted hablaba de ternura... 

HOMBRE.— (En tono de reproche). jQué poca imaginacion la suya! 

Estas bolitas las leva para obsequiarlas a un pequenuelo con 

quien a veces juega en gesto de elegante puerilidad... jEs tan ex- 

plicable! jE] hombre complicado y adusto, en secreto sabe cono- 

cer el alma elemental de los nifos! jQué ternura! 

GUARDA.— (Ganado). ;Qué ternura! 

HOMBRE.— (Moviéndose). Imagineselo, duro y tosco, hincandose 

en el suelo y echando las bolitas en los hoyos... jAsi! 

GUARDA.— (Con atencion). Si... 

HOMBRE.— (Continuando). Y diciendo “Te gané” o “He perdido, 

amiguito”... j|Todo esto en un tono muy carifioso, se entiende! 

GUARDA.— jEs hermoso! jConmovedor!. 

HOMBRE.— jY acariciando la cabeza desordenada del nifo! 

(Unos minutos antes ha entrado a la sala un vejete tembloroso y 

encogido. Lentamente se ha acercado a los hombres y ha quedado 

contempldandolos) 

GUARDA.— jSon gestos de los grandes! 

HOMBRE.— Estudiar y jugar. He alli dos tareas igualmente simples 
e igualmente complicadas... ;jQué ternura! 

GuARDA.— jMe lo imagino! (Triunfante). Serio, lacido, profundo en 
sus ideas, noble en sus ademanes, elegante en su atuendo, dulce 
con los débiles, fuerte con los poderosos, cruel con los malos, deli- 
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cado con los buenos. jPensamiento claro y constitucién robusta! 
“Mens sana in corpore sano”, ¢no es cierto? 

VIEJO.— (Que se ha decidido a hacerse notar). Con el permiso de 
los sefiores...! ; 

HOMBRE.— (Viéndolo). jOh! ¢Qué desea? 

GUARDA.— (Sorprendido). ;Oh! 

VIEJO.— Deseo... Este... 

GUARDA.— ¢Qué? jHasta mafana no hay tren! 

vIEJO.— (Senalando la maleta). Eso... 

HOMBRE.— ¢La maleta? ¢Para qué? 

viEJO.— jPara llevarmela! 

GUARDA.— ¢Viene usted de parte del profesor? 

VIEJO.— No... 

GUARDA.— (Con energia). No se la daré sino a él... jTendré el gusto 

de estrechar su generosa mano! 

HOMBRE.— ¢Quién es usted? 

VIEJO.— Pedro Pérez, a sus Ordenes... 

GUARDA.— (Con molestia). ;Si no viene de parte del doctor, no sé 

a qué diablos se atreve a pedir la valija! 

vieJ0.— En realidad no sé de qué doctor me habla usted, pero... 

GuaRDA.— (Muy irritado). ¢No conoce usted al doctor y reclama su 

maleta? 

HOMBRE.— (Con interés). ¢Porque viene usted por ella? 

viEJ0.— (Timido). Parece que hay un malentendido... 

1 El actor empleara diminutivos ad-libitum en las palabras que crea conveniente. 
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GUARDA.— jY claro que lo hay! iY como insista va a terminar en la 

carcel! jLos objetos que se dejan en la estacién los reclama su 

duefio y nadie mas! ¢Entiende usted, sefior entrometido? jLa em- 

presa... 

VIEJO.— Por eso, casualmente, estoy aqui... 

HOMBRE.— ¢Por eso? jExpliquese, amigo! 

GUARDA.— (Cegado). {Qué tal descaro! ;Y lo confiesa! jLa empresa... 

HOMBRE.— (Al Guarda). jDeje a la empresa tranquila, quiere! 

vVIEJO.— jLa empresa! ;Por eso es que reclamo la maleta! jSé que 

nunca se pierde nada! 

GUARDA.— jEl doctor vendra por ella! 

VIEJO.— ¢Qué doctor? 

GUARDA.— ¢Quién le ha dado vela a usted en este entierro? 

HOMBRE.— (Al Guarda). Si no lo deja explicarse, no nos vamos a 

entender... j;Callese! 

VIEJO.— jEso es! 

GUARDA.— (Con una indignacion terrible). jHacerme callar a mi en 

el lugar en el cual mando! jHabrase visto semejante vagabundo! 

(A gritos) jSdlo el doctor puede reclamar esta maleta! 

VIEJO.— (Sereno). j|Calma! jCalma! Yo vengo por esta maleta, por- 

que esta maleta es mia. No sé quién es el doctor que debe recla- 

marla, pero si hay que entenderse con un abogado por un asunto 

tan sencillo puedo traerlo... 

HOMBRE.— (Para si). j Vaya! jEl duefo! 

GUARDA.— (Violento). ¢Qué usted es el duefio? ;No lo echo a pata- 

das de aqui porque es un viejo enclenque! ¢Entiende? 

HOMBRE.— (Al Guarda). jCalmese! (Al Viejo) ¢Tiene usted pruebas 
de lo que afirma? 

VIEJO.— {Por supuesto! jAlli hay una tarjeta con mi nombre! 
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HOMBRE.— jA ver! (Buscdndola). jAja! jEfectivamente! “Pedro 
Parez, agente viajero”. (Al Guarda) La maleta es del sefior. Hay 
que meter todo adentro y devolvérsela. 

GUARDA.— (Como embobado). ¢Es usted, entonces, el profesor? 

viEJO.— Desgraciadamente no... ;No se molesten! (Comienza a guar- 
dar todo en 1a valija) No llegué a graduarme por culpa de ciertos 
amorios juveniles.. (Pausa). jAh! jOtra cosa fuera mi vida! jMe 

paso la vida de un lado a otro vendiendo jabones, hojas de afeitar, 

lapices, cuadernos! (Pausa). ;Aqui estan las facturas! (Pausa). Me 

casé y tengo una mujer que es un monstrwo... jVean su robustez 

por este fustan que me pone en la maleta para que la recuerde 

siempre! Hemos tenido hijos en serie. jDoce! jDoce! (Pausa). Al 

menor le llevo estas bolitas, pero no crean que para jugar con los 

amigos... No... Para tirarmelas cuando duermo con los pies fuera 

de las cobijas... ;Es un bandolero! (Pausa). ¢Dénde estan mis ciga- 

rrillos para la tos? j;Ah! jAqui! ;Sin ellos no puedo vivir! ;Meteré 

todo asi! (Pausa). Yo entiendo que la empresa tome sus medidas 

y revise lo que hay dentro de las maletas que se dejan perdidas. 

(Pausa). jHoy venia muy preocupado y como lIlegaba con un dia 

de atraso, dejé olvidada ésta! ;Cuando mi mujer se did cuenta, 

me dijo: “jSi no regresas con ella, te parto la cabeza!”. jLo dice y 

lo hace! (Pausa). j;Un monstruo! (Pausa). ¢Ustedes son solteros, 

no? jA la vista esta! 

GUARDA.— Yo soy casado... 

viEJO.— jAh! Pero sera con una mujer. La mia es terrible. (Acari- 

ciando uno de los libros). jGran novela! Es mi tnica debilidad la 

de leer a hurtadillas historias de amor un poco libre... ¢Un poco? 

En realidad, totalmente libre. Pero uno se deshace de las ataduras 

conyugales saboreando enredos y conflictos deshonestos. (Pausa). 

;Ya terminé con ésto! jAhora la cerradura y ya esta! (Pausa). {Con 

qué delicadeza la han abierto! jClaro! jUstedes tienen métodos 

modernos para no mortificar al cliente forzando la chapa! jListo! 

Ahora, con el permiso de ustedes, me retiro. ;Mucho gusto! (Les da 

la mano). jMucho gusto! (Saliendo). Ustedes comprenden por qué 

tengo prisa... jEs una fiera! (Medio mutis). “Si no regresas con 
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ella, te parto la cabeza”. jLo dice y lo hace! jMuchas gracias! jLa 

empresa es algo muy serio! jAdids! (Vase). 

HOMBRE.— (Tras una pausa). {Bueno! Nos equivocamos. Asi es la 

vida. jEl habito no hace al monje! 

GuaRDA— (Con un suspiro). Felizmente hemos salido con suerte... 

(Pensativo). jQué lamentable me resulta no estrechar la noble 

mano del profesor! 

HoMBRE.— (Echdndose en la banca). ;Ahora, a dormir! 

GUARDA.— (Vivamente). {Lo siento! jEsta prohibido! 

‘HOMBRE.— ¢El qué? 

GUARDA.— Dormir aca. 

HOMBRE.— jQué tozudez! ;Qué poca caridad! (Pausa). Menos mal 

que ya amanece... 

GUARDA.— (Con tono de lamento). jLo siento! La empresa... 

HOMBRE.— (Poniéndose en pie con rapidez). jNo hable mas de la 

empresa! jMe iré! (Bosteza. Le da la mano). Encantado... (Lenta- 

mente, con cinismo). Volveré otro dia para ver si tiene usted otras 

‘valijas, y jugaremos a lo mismo. Haran falta cigarrillos y algtin 

trago fuerte... ;Abur! (Sale. El Guarda queda inmdvil unos instan- 

tes. Luego, se cerciora que el hombre se ha alejado. Sale por la 

izquierda y al momento regresa con dos maletas. Con el alicate se 

dispone a abrir la primera). 

GuUARDA.— (Duda un poco, luego se decide). jAl agua patos! jLas 

bombas de tiempo no avisan...! 

TELON RAPIDO 
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EL ESPEJO NO HACE MILAGROS 

Mondologo * 

Alcoba femenina, al caer el dia. Una penumbra melancolica colma 

la estancia. Entra la mujer y va directamente al tocador de donde 

toma ansiosa un espejo de mano. Se mira en él con detenimiento, 

como hipnotizada por su propia imagen. Finge una sonrisa y la 

mantiene estereotipada. De pronto, estalla violentamente. 

jNo! jMientes! jMientes! jMientes! j;No es cierto! ;Te miraré hasta 

que me muestres tal como soy, tal como me veo cuando cierro los 

ojos sobre mi! (Con movimiento rapido, defensivo, cierra los ojos. 

Su rostro contraido se calma, y su voz, poco a poco, se dulcifica). 

Asi, ¢ves? Asi soy. Me veo venir como empujada por una brisa 

lenta airosa, igual a los seres que se mueven en nuestro sueno. Asi 

soy... (Recitando sin énfasis). Un rostro por el que el tiempo no 

transcurre, un rostro que es como una agua quieta y transparente, 

un rostro sin fatiga... (Abre los ojos, confiada). Ahora dime que no 

es cierto, que no soy asi, que no soy yo misma ésa que me mira 

desde la profundidad. (Como una acusacion). jNo! {No soy! ;Ya 

sé que no soy ésa! (Oculta el espejo bajo sus manos, sobre el pe 

cho, y solloza con la cabeza caida. Lentamente, se recupera. Levanta 

el espejo y vuelve a contemplarse. Su tono es de resignacion). No, 

no quiero engafios. Yo sé que tu verdad es limpia y perfecta. Yo 

sé que no mientes cuando me dices: jfea! (Con tono de injuria). 

jFea! jFea! jFea! (Pausa. Suave, calmada aparentemente). Fea... 

* Estrenado por la actriz Ofelia Woloshin, para la cual fue escrito, 

en el Negro-Negro, en 1953. 
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Los labios no se agitan y, sin embargo, lanzan un dardo de fuego... 

Fea... Un dardo que surca el aire con un zumbido triste. Una exha- 

lacién apenas. Fea... (La actriz tratard de imitar con la palabra un 

zumbido. Lo que dice luego es sereno). Es mio ese rostro, es mio. 

Frente, ojos, nariz, boca, todo es mio. Eso lleva mi nombre, eso 

se reconoce como mi ser. No obstante, puedo contemplarlo como 

si por primera vez lo viera. No es mentira que podria decirle, na- 

turalmente: “Buenas noches, sefiora. No me recuerda usted a na- 

die. Su cabello es dorado, sus ojos son azules, su nariz es delicada, 

sus labios son expresivos, y, sin embargo, todo ello junto, todo ello 

puesto en su lugar, distribuido por la mano misteriosa que dispone 

este orden, no es algo bello...” Asi podria decirle. (Rie). jEs ab- 

surdo! Podria, inclusive, hacerle confidencias, penetrar hasta su 

intimidad, descubrirla integramente, verterla toda hacia fuera, y 

no obstante serme totalmente ajena... (Rie agudamente, convulsa). 

jEs absurdo! (Cesa repentinamente la risa. Aterrorizada por la 

imagen del espejo). Si, pero no me preguntes nada... jNo! jNo me 

preguntes nada! jNo! ;No! (Pausa. Vencida). ¢Qué? ¢Qué? No sé... 

No sé cuando... Hace tanto tiempo que... (Pausa. Como si escuchara 

palabras que brotan del espejo). Si, desde nifia... No sé... (Confi- 

dencial, triste, abatida). En mi habitacion... Si, alli... Era una pieza 

pequefia pero luminosa, y fue la luz, precisamente la luz, la que 

al principio me impididé acudir al espejo. Pero cuando sobrevino 

el creptsculo... (Pausa. Tras una vacilacién). Cuando sobrevino el 

crepusculo, la penumbra del atardecer, vi que las cosas se esfuma- 

ban densamente, se ocultaban en las sombras para dormir... {Hace 

ya tanto tiempo! Sobre el espejo del ropero caia un ultimo rayo de 

sol, algo deshilachado y sucio, un rayo traspasado por la noche. 

Me acerqué a él, al rayo moribundo, pensando en tomarlo asi, ago- 

nizante. Una tonteria, pero yo era muy nifia... (Pausa). En vez de 

la luz, fui yo la que apareci ahogada bajo el azogue. Junté mi cara 

a la luna para introducirme, para eliminarme, uniendo mi mirada 
a la mirada de aquel ser nebuloso... Fue inttil... Después vine a 
darme cuenta que aquel ser era inevitablemente yo misma. El se 
me revelé tal como era, sin ninguna armonia, sin ningun encanto, 
exactamente como la torpe melodia que ejecuta un principiante... 
Entonces, crispé mis pufios y los alcé... (Como un estallido de 
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furor). Pero, ¢por qué? ¢Por qué tengo que contar esta historia? 
iNo! {No quiero preguntas! jNo! jNo! ;No! jPrefiero cerrar los 
ojos y ver a la que soy en el fondo de mi misma! ;Prefiero callar! 
iPrefiero el engafio! (Cierra los ojos, como en busca de un refugio). 

Asi... Asi. Si él hoy me hubiera visto asi... (Sonrie). Si hubiera es- 
tado junto a una mujer como la que tengo sumergida en el secreto 

pozo de mi conciencia, ¢qué hubiera hecho? jAh! Me hubiera es- 

trechado entre los brazos y hubiera pronunciado en mi oido alguna 

palabra tierna... Querida, amor, pequefia, algo asi. (Abre los ojos y 

mira al espejo, contraido el rostro). Ti sabes por qué no fue asi. 

Tu conoces el motivo... (Acercando al espejo la mano que tiene 

libre). Siquiera una caricia, muy suave, muy parca, tan impercep- 

tible como la de mis dedos sobre tu helada superficie... “Querida, 

amor, pequefa, tu rostro no significa nada. Sé que eres radiante 

por dentro. (Arrobada). Sé que un sol jubiloso circula por tu san- 

gre e ilumina todo tu ser.” Jubiloso, gentiendes? Alegre, alegre... 

jAlegre! (Exaltada). jPorque soy alegre, viva, colmada de esplen- 

dor! jRefleja, espejo, toda la alegria que como una ola se levanta 

y cae rotunda, cada instante sobre mi pecho! ;Dila! jProclamala! 

éPor qué la ocultas? j;Cantala como yo! jQue los labios del ser 

que te habita cada vez que te miro canten conmigo la alegria ma- 

niatada, la alegria detenida, la alegria pura y solitaria que guardo! 

(Agotada, se detiene, pues esta en un torbellino, y cubre con su 

mano trémula el espejo). Calla ahora. (Pausa). Calla. (Reposada- 

mente). Ta no haces milagros. Eres fiel como un perro ciego, como 

un animal inconsciente que no abandona la sombra de su amo. Si 

rio, ries; si enmudezco, enmudeces; si lloro, lloras; si canto, can- 

tas... Est4s unido a mi, y no haces milagros, lo sé... (Sin prisa, le- 

vanta el espejo). Yo, yo, yo... Fea, sola, fea, sola, fea, sola... ¢Ves? 

(Sarcdstica). Repites lo que digo. ¢Ves? ;jMi esclavo. (Victorio- 

sa). Eres mi esclavo. ;Si, mi esclavo, mi perro ciego, mi ani. 

mal inconsciente! ¢Ves que no puedes resistirte a mi? (Pausa). 

éQué? (Objetiva). Su cabello es dorado, sus ojos son azu- 

les, su nariz es delicada, sus labios son expresivos, y sin embargo, 

todo ello junto, todo ello puesto en su lugar, distribuido por la 

mano misteriosa que dispone este orden, no es algo bello... Es ver- 

daderamente triste ser asi. La infortunada no es deforme, no. Es 
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simplemente fea. Fea... La palabra lo dice, algo que esta agazapado 

detras de cada uno de los rasgos y que salta de pronto, en silencio, 

como una sierpe breve y ligera. Fea, si. Simplemente fea... (Pausa). 

Eso debi pensar él esta noche: simplemente fea... En sus pupilas 

habia compasion, un sentimiento denso y chorreante que termino 

por hacerme llorar. Lagrimas en el instante en que yo aguardaba 

el calor de su cuerpo, el abrazo y las palabras de ternura... (Sollo- 

zando débilmente). Lagrimas como ahora, lagrimas... Miedo, lagri- 

mas, odio, soledad... (Pausa. Lleva, mientras llora, el espejo al pe- 

cho. Permanece asi un minuto. Luego, se sobrepone). ¢Fea? Si, 

fea... (Alza el espejo. Fria). Bien. No sirves. Si no haces milagros, 

no sirves. No te necesito. Vas a desaparecer. Moriras, y quedaré 

yo... (Levanta en alto el espejo. Su actitud es ahora cruel y demen- 

cial, al mismo tiempo). Como los ajusticiados, como los que van a 

ser muertos por la ley implacable de la verdad, pide clemencia. 

;Pide clemencia! ¢No? ¢Estas mudo? (Con violencia, arroja el es- 

pejo al suelo). jMuere, entonces! (Queda contemplando los restos 

del espejo hecho anicos. Despacho comienza a retirarse, horrori- 

zada, como si de los despojos se levantara una bandada de fantas- 

mas. Huyendo de ellos, cercada, indefensa, grita). ¢Quiénes sois? 

¢éDe donde salis? ¢Qué queréis de mi? jNo! jNo! ;jNo! 

TELON 
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EN EL CIELO NO HAY PETROLEO 

Juego optimista en un acto* 

Personajes : 

EL ABUELO 

PEPA 

TITA 

LUZ 

LUCHO 

MANUEL 

EUFEMIA 

ZOILA 

GRINGOS I, II Y III 

UN HOMBRE 

A Manuel Checa Solari, con cuya compli- 

cidad fue urdido el asunto de esta pieza. 

La accion transcurre en alguna provincia petrolifera del pais, en 

estos tiempos, y excepto los nombres y apellidos de las personas, 

toda ctra coincidencia con lugares y hechos reales es premeditada. 

Traspatio de una vieja casona provinciana. A la derecha, alero 

bajo el cual hay un comedor de verano. A la izquierda, jardincillo 

con flores de vivos colores. En general, decoracion anticuada. 

Es de manana. En medio del jardin, sentado en una mecedora vie- 

nesa, toma el sol el abuelo, un anciano paralitico que mira a la 

lejania poseido por sus recuerdos. A los pocos instantes de levan- 

tarse el telén, entran en la escena dos muchachos que charlan ani- 

madamente. Se advierte que no toman en cuenta al anciano. 

* Estrenada por la Escuela Dramdtica del Club de Teatro de Lima 

en noviembre de 1954, bajo la direccién de David Stivel. 
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pepA— (Tras de reir). Si, hija, me apreté y quiso besarme, pero 

yo... 

TITA.— (Interesada). ¢Qué hiciste? 

PEPA— No iba a dejar que hiciera conmigo lo que le daba su gana 

¢éno te parece? 

TITa.— jClaro! ¢Y qué hiciste? 

PEPA— (Mimando). Le dije de sopeton: “Oye, ¢qué te pasa?” 

TITA.— ¢Y...? 

PEPA.— El muy sinvergiienza, impavido, encendié un cigarillo. Nada 

mas. 

TITA— jEs un fresco! A Dorita la engafid miserablemente. 

PEPA.— jAh no, hijita! Lo de Dorita fue otra cosa. Esa tiene su his- 

toria. 

TITA.— La pobre ha tenido mala suerte... 

PEPA.— Lo que es a mi, me cae antipatica... 

TITA— Pobre... Es miope... 

PEPA.— ¢Y por eso se da aires de vampiresa? Mueve los ojos de 

un modito... 

TITA— No ve a un metro de distancia... 

PEPA.— ¢Si? ¢Y eso justifica que en Jos paseos se bese con todos 

los muchachos? 

TITA— (Indulgente). Aprovechan que no distingue bien a la gente. 

PEPA.— (Cruel). ¢Y cuando se emborracha? ¢Qué me dices de cuan- 

do se emborracha? 

TITA.— (Alarmada). jCalla! (Seralando al abuelo). Nos esta oyendo. 

PEPA.— (Tranquila). ¢Mi abuelo? No te preocupes. Es sordito... 

TITA— (Después de contemplario). gTambién es mudo? 
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PEPA.— Habla, pero no se le entiende ni una palabra. 

TITA— ¢Y cémo saben lo que quiere? 

PEPA.—- (Con indiferencia). Mi papa dice que lo entiende, pero no 

creo que sea verdad. 

TITA— (Sin dejar de observar al anciano). ¢Y se estA ahi, solo, 

todo el dia? 

PEPAW— Hasta que comienza a oscurecer. jTiene como cien ajios! 

(Pausa). Bueno, como te decia, lo dejé de una sola pieza... 

TITA— jPobre angelito! 

PEPA.— ¢Lo compadeces? Es capaz de las peores cosas. 

TITA— (Sorprendida). ¢Tu abuelito? 

PEPA.— jNo seas idiota! Hablo de Pepe, que me quiso besar... 

TiTa.— jAh! Yo decia “pobre angelito” por tu abuelo. Sordo, mudo, 

sin moverse... 

pPEPA.— No te preocupes. En su juventud se did muy buena vida. 

Se gasté todo una herencia en Paris. 

TITA.— ¢Y no crees que sufre? 

PEPA.— (Como si por primera vez se hubiera planteado la interro- 

gacioén). No sé... La verdad es que sdélo muy rara vez se rie... 

TITA— ¢Y cémo se llama su enfermedad? 

PEPA—— Tampoco lo sé. La contrajo en Europa. Eso dice mi mama. 

TITA.— Quiza le duele algo... 

PEPA.— Hay dias en que le entra como una tembladera. 

TITA— ¢No se queja? 

PEPA.— ;Yo sé qué! A veces chilla, pero creo que son rabietas. 

TITA— (Con seriedad). Debe ser terrible llegar a la vejez en ése 

estado. 
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PEPA.— Mi mama dice que paga sus culpas. jClaro! jCasi arruina a 

la familia! Si no vendié la hacienda fue porque mi papa, que ya 

era grande, se opuso a semejante barbaridad. 

TiTsA.— (Volviendo a mirar con curiosidad al viejo). No me ima- 

gino cémo pudo ser de joven. 

PEPA.— (Casi con jactancia). Bien buenmozo. ¢No has visto el re- 

trato que hay en la sala? 

TITA— ¢Ese con marco de plata? 

PEPA.— Si, a que esta a la derecha del Corazén de Jesus. 

TITA.— (Con asombra). ¢Es él? 

pepa.— A los treinta afios, cuando volvié de su primer viaje a Paris. 

TITA— (En el mismo tono). jIncreible! 

PEPA.— Fue su mejor época. jEra un Don Juan! 

TITA— (Vuelve a mirar al viejo). jComo se ha arrugado! 

PEPA.— (En tono casi confidencial). Mi papa tiene una coleccion de 

fotografias que le muestra cuando se pone a chillar. Las trajo de 

Francia. 

TITA— ¢ Fotografias? ¢De qué? 

pPEPA.— De mujeres desnudas... (Bajo). De francesas desnudas... 

TITA— ¢Y lo calman? 

PEPA.— Las mira y parece que es feliz. 

TITA.— (Muy interesada) ¢Y cédmo son? 

PEPA.— (Natural). Tamafo postal. 

TITA.— jNo, hija! ¢Cémo son las francesas desnudas? 

PEPA.— (Despectiva). Iguales a nosotras. 

TITA—— Entonces, ¢qué les encuentran los hombres? 

PEPA.— Son corrompidas, eso es todo. 
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TITA— No entiendo... Mi tio Julio cuando quiere elogiar a una 

mujer dice que es muy francesa. 

PEPA.— Eso me parece un insulto, no un elogio. 

TITA— (Con coqueteria). Me gustaria que alguien dijera de mi 

que soy muy francesa. 

PEPA.— jNo seas huachafa! 

TITA— (Melancélicamente). Si tu abuelito conocié a muchas fran- 

cesas, ahora debe sufrir mucho. 

PEPA.— Mi papa nos dice siempre que debemos respetarlo porque 

es el tronco de la familia. Una vez al afio nos reunimos todos, sus 

hijos y sus nietos. Entonces esta contento porque mueve los bra- 

zos y chilla. Mis primos le hacen mucho carifio, pero no quieren 

vivir con él. 

TITA— ¢TU nunca le haces cariio? 

PEPA—— A mi me detesta. Cuando me acerco a él hace muecas de 

asco. ¢Quieres ver? 

TITA.— jNo, mejor no! 

PEPA.— (Yendo hacia el viejo, al que habla en voz alta). ¢Cé6mo 

estas, abuelito? (El viejo despierta con un gruttido. Luego, al ver 

a su nieta, comienza a hacer ademanes y gestos extranos). ¢Ves? 

Le da rabia que yo le hable. Mi mama dice que es por que me 

parezco a ella. 

TITA—— ¢Tampoco la quiere? 

pEpA.— Nadita. ¢Sabes por qué? Porque se escapé con mi papa y 

se casaron contra su voluntad. 

TITA— ¢Tu papa y tu mama? jQuién lo creyera! ¢Y por qué tu 

abuelo no queria que se casaran? 

PEPA.— Porque mi abuela, por parte de mi mama, habia sido su 

novia, y ella lo planté para casarse con mi otro abuelo, que era 

enemigo del papa de mi abuelo... ¢Entiendes? 

TiTa.— No entiendo ni jota... 
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Luz.— (Que entra en ese instante). No me llama la atencion que 

no entiendas. Si leyeras, si te instruyeras, todo te seria mas facil. 

T1ITA— jLlegé la sabihonda, la doctora! 

PEPA.— No se trata de ningun problema de filosofia. Le explicaba 

a Tita por qué mi abuelo no quiere a mi mama. 

LUz.— (Carifiosa). Ya era tiempo de que alguien se ocupara del 

viejito. Es un ejemplar espléndido de decrepitud senil, y a mi 

me es simpatico. (Dirigiéndose al anciano, muy cerca de él). Com- 

ment ca va. (El viejo da muestras de alegria). 

TITA— (Muy sorprendida). Miralo... Esta contento. 

Luz—. (Al abuelo). Ca va? 

PEPA— La quiere desde que la oyoé hablar en francés... 

TITA— Qué le dice? 

PEPA.— Seguin ella, que este pais es una porqueria. 

TITA— ¢Y eso lo pone asi? jQué raro! 

Luz.— Il n’y a rien de plus beau que Paris... N’est-ce pas? Paris... 

ses femmes... son vin... son amour... (E1 viejo muestra creciente 

entusiasmo). 

PEPA— Yo creo que le habla mal de la familia. Por eso el viejo 

se alegra. 

Luz.— Aimeriez-vous retourner a Paris? Avoir de nouveau vingt 

ans? (El mismo juego del abuelo). 

T1Ta.— No deberias permitirselo. Sabe Dios qué cochinadas le dice 

ésta, que lee tantos libros sobre complejos y otras cosas asque- 

rosas. 

PEPA.— Mi papa dice que si lo pone contento esta bien... 

Luz.— Au revoir, monsieur... Au revoir... (A sus amigas). Es una 

buena persona. Y en sus tiempos debe haber sido una bala per- 

dida. Todo esto de la paralisis debe tener su origen psicoldégico, 

alguna represién... Freud lo explica bien. 

144 



: 

TITA.— Esas son tonterias. Es viejo, y nada mas. 

Luz. —jQué sencillo es todo para ti! Si leyeras a Freud se te 
pararian los pelos de punta. Tu que suefias con serpientes y pa- 
raguas. 

TITA— ¢Y qué tiene eso de malo? 

LUZ.— Son simbolos, hijita. Simbolos de algo muy feo... 

PEPA— ¢Como simbolos? 

TITA— Habla claro. ¢Simbolos de qué? 

LUz.— (Le habla a Pepa al oido). 

PEPA.— jQué horror! (Contiene la risa). 

TITA— (A Pepa). ¢Qué te dijo? ¢Qué te dijo? 

PEPA— (Habla al oido de Tita). 

TITA— ¢Eso dice ese “Floi” de las serpientes y los paraguas? jQué 

degenerado! (Rie). 

PEPA.— (Cuando ha logrado aplacar las carcajadas). A propésito, 

évieron a los gringos petroleros que Ilegaron esta mafiana? Hay 

uno que es igualito a Robert Taylor, sdlo que éste es rubio. 

TITA— Todavia no fui al hotel. Lila me dijo que eran altos y 

guapos. 

PEPA.— Se van a quedar mucho tiempo aca, ¢saben? 

TITA— jQué ganas tengo de conocerlos! 

LUZ.— ¢Son los que van a hacer las perforaciones en el desierto? 

TITa.— Si. Han traido de todo, hasta casas, porque van a pasar 

toda la semana en la pampa y solo van a venir a la ciudad los 

sdbados por la tarde para pasar aqui el domingo. 

LUz.— Menos mal. Con no salir a la calle ese dia, esta todo arre- 

glado. 

pEPA— <A ti no te gustan los gringos? 

LUz.— Ni pizca. El unico gringo que creo podria soportar es He- 

mingway. 
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TITA— ¢Cual es ese? ¢El ingeniero? 

Luz.— No seas ignorante. Es un gran novelista. 

pEPA— (A Tita). No le hagas caso a ésta. Algun aburrido. 

TITA— ¢Sabes qué se me ocurre? 

Luz.— No sera nada original. 

PEPA— Di qué... 

TITA.— Invitarlos a la fiesta del sdbado. 

LUZ.— Comenzo la caceria, ¢no es cierto? 

PEPA— (A Luz). Ya quisieras un gringo como marido. 

LUzZ.— Debe ser como casarse con un “frigidaire”. 

TITA— Como maridos, son los mejores del mundo. ¢No has visto 

en las peliculas que se ponen su delantal y cocinan? ¢Cuando uno 

de aca va a hacer eso? 

PEPA— Ademas, son trabajadores... 

LUZ.— Pero se emborrachan... 

TITA— En su casa, con su mujer... No en la cantina. 

LUzZ.— Y delante de los hijos. Muy buen ejemplo... Prefiero la can- 

tina. 

PEPA.— Son rubios... Hay que mejorar la raza... 

Luz.— Son frigidos. Lo ha demostrado Kinsey. 

TITA— Es cosa nuestra. (A Pepa). ¢Los invitamos? 

PEPA.— Si, pero quién les habla. Yo no me atrevo. 

Luz.— La invitacién les va a causar una impresion desastrosa a los 

muchachos. 

TITA— jPura envidia! 

PEPA.— jQue se vayan al diablo los muchachos! 

LUCHO.— (Entrando de improviso). éA qué se debe que nos man- 
des al diablo, hermanita? 
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TITA— ¢Te opones a que invitemos a los gringos que acaban de 

llegar a la fiesta del sabado? 

LUCHO.— (Con ademdn decidideo). ;Terminantemente! 

LUzZ.— jBravo! ;Por lo menos hay un anti-imperialista! 

PEPA— ¢Y se puede saber por qué te opones? 

LUCHO.— Si va un solo gringo, uno solo, conmigo no cuenten. Y, 

por supuesto, no cuenten tampoco con Chalo, Pipo, Oscar y Pepe. 

PEPA.— jCelos! jEnvidia! 

LUCHO.— Y ustedes, jcoqueteria! 

LUZ.— O snobismo, que es igual... 

TITA— (A Pepa). Mejor lo dejamos para otra oportunidad. Estos 

son capaces de ofenderse. 

PEPA.— jPero nosotras no nos opusimos a que ellos invitaran a las 

italianas que vinieron a visitar a las Gutiérrez! 

LucHO.— Ese caso era distinto. Ademas de simpaticas y decentes, 

eran huéspedes de una familia conocida. 

PEPA.— ¢Y los gringos qué son? 

LUCHO.— jGringos! 

TITA—- ¢Y eso qué tiene de malo? 

Luz.— jMascan “chicle”! 

LucHO.— jUsan “slacks” con palmeras y girasoles! 

LUZ.— jJuegan “base-ball’”’! 

LucHO.— jY han inventado los “waffles”! 

PEPA—— Son mejores que tu y todos nosotros. 

LUz.— jEso se llama complejo de inferioridad! 

TITa— jYa salié la palabra complejo! (Mirando el reloj). Son las 

doce. Me tengo que ir. 
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Luz.— ¢Las doce? Si no me apuro pierdo la transmisién de “El 

Evangelio segin San Mateo”. 

TITA— ¢Radioteatro a esta hora? 

LUz.— jEs una obra de Bach, burra! 

TITA— ¢Bach? Me suena, me suena... 

LUz.— (Desesperada). ¢Cémo no te va a sonar si es un musico? 

PEPA— Las acompafio. (Salen las tres chicas). 

LucHo.— Chau, preciosas. 

(Lucho se sienta a la mesa y se pone a leer un diario. Estd atento 

a él hasta que el viejo comienza a proferir sonidos ininteligibles 

y hacer morisquetas. El muchacho se pone en pie y va hasta el 

abuelo.) 

LUCHO.— ¢Qué quieres? (El viejo repite el juego). ¢Quieres que 

te cambie de postura? (Lo mueve. El anciano sigue inquieto). 

éTienes hambre? ¢E] almuerzo? (El abuelo se exalta cada vez 

mds). No te entiendo. Voy a llamar a mi papa. jQué viejo tan fre- 

gado! 

(El viejo, solo en la escena, se va poniendo cada vez mds frené- 

tico. A los pocos instantes vuelve Lucho acompafiado de su padre, 

don Manuel.) 

MANUEL.— ¢Que le puede suceder? 

LUCHO.— De repente se puso a gritar. 

MANUEL.— Veré qué es lo que quiere... (Se acerca al viejo). ¢De- 

seas algo especial, papa? (El viejo prosigue con sus gruftidos y 

muecas). No te comprendo. 

LUCHO.— Muéstrale las postales. 

MANUEL.— (Preocupado). No parece querer eso... Ademas, nunca 
las pide tan temprano. (Al viejo). ¢Paris? ¢Luli? ¢Ivonne? ¢Mar- 
got? (El otro no se calma). No, decididamente no es eso lo que 
quiere. 

LUCHO.— Quiza desea hacer algo... 
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MANUEL.— Oh, apenas son las doce. El no se ocupa sino a las ocho 

de la mafana y a las ocho de la noche. (Voluntarioso). Trataré 

de que se explique claro. (Al viejo). ¢Qué quieres, papa? (El abuelo 

chilla). ¢Mojado? ¢Que és lo que esta mojado? ¢Agua sucia? 

éDonde hay agua sucia? (A su hijo). Es muy confuso lo que dice. 

PEPA.— (Que retorna). ¢Qué sucede? 

LUCHO.— “EI tronco” ha comenzado a hacer escandalo sin razon. 

MANUEL.— (A Lucho). jLuis! ;Ya te he dicho mil veces que al 

abuelito no se le dice “El tronco”! jEs una falta de respeto, ca- 

ramba! 

LUCHO.— (En tono de excusa). {Ti siempres dices que es el tronco 

de la familia! 

MANUEL.— jEs el tronco, si, pero no se llama “El tronco”! (El 

viejo chilla con mds fuerza) jCalmate! ¢Qué? ¢Que sale agua su- 

cia? (El anciano, con menos aspavientos, se expresa calmada y 

confusamente). Si... Ya... En tus zapatos... ¢Qué hay en tus zapa- 

tos? ¢Te duelen? 

LUCHO.— (Que ha mirado a los pies de su abuelo) j;Papa, mira! 

(Serala el suelo). 

PEPA.— ¢Qué es eso? 

MANUEL.— ¢Qué? 

PEPA.— Hay algo liquido a los pies del abuelo. 

MANUEL.— (Desesperado). jSolo faltaba esto! jQué horror! 

pEPA.— Debiéramos dejarlo en su cuarto, ya lo he dicho. 

MANUEL.— Pero nunca antes habia ocurrido algo semejante. 

LUCHO.— (Que ha estado mirando atentamente el suelo). Esperen... 

Parece aceite. 

MANUEL.— jQué aceite ni qué ocho cuartos! 

PEPA.— jEs la edad! 

LUcHO.— (Con mayor entusiasmo). Verdad, parece aceite. 
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MANUEL.— jNo seas puerco, Lucho! jDeja eso! Hay que decirle a 

Eufemia que venga a limpiar. (Llama adentro). jEufemia! 

PEPAW— Voy por ella. j{Qué asco! (Sale). 

MANUEL— (A su hijo que continud observando el piso). jVaya, 

qué curiosidad la tuya! 

LUCHO.— (Atento a su investigacién). Qué raro, papa. No huele 

mal. 

PEPA— (Que viene con Eufemia, la sirvienta). Barra ahi. 

EUFEMIA.— (Con asombro). ¢Y el caballero ha sido el que ha 

hecho eso? 

MANUEL.— (Con acritud). ¢Qué tiene de malo? ¢Acaso usted tam- 

bién no lo hace? 

EUFEMIA.— jSi, pero no en el patio! 

PEPA— No demore. Barra... 

LucHo.— (A Eufemia, que se propone barrer). jNo! Deje que mire 

bien. 

MANUEL.— j Barra! 

EUFEMIA.— ¢No le da vergiienza, nifo, mirar asi eso? 

LUCHO.— Espere un momento. (Observa la mancha y hasta la 

toca). 

PEPA.— jBarra, Eufemia! 

EUFEMIA.— jE] nifio no me deja! (A Lucho). No me demore que 

tengo el asado en el fuego. 

MANUEL.— jRetirate de ahi, Lucho, que me vas a irritar de veras! 

(A la sirvienta). jBarra ya! 

PEPA— jNi que fuera oro! 

LUCHO.— (Con expresion triunfal). ;Papa! 

EUFEMIA.— ¢Me va a dejar o no me va a dejar barrer esa por- 
queria? (Hace el ademdn de barrer). 
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LUCHO.— jAlto! jNo barra! (En pie. A su padre). {Es oro! 

MANUEL.— jBarra! 

LUCHO.— jEs oro! 

PEPA— ¢Oro? ¢Estas idiota? 

LUCHO.— (A la sirvienta). {No barra! (A los otros) jEs oro! jEs 
oro! 

EUFEMIA.— ¢Barro o no barro? Tengo el asado en el fuego... 

MANUEL.— (Con el objeto de calmar a su hijo que sigue diciendo: 

“Es oro, es oro...”) ¢Pero por qué es oro? 

ZOILA.— (Ingresando intempestivamente). ¢Qué lio hay aqui? 

LUCHO.— jMama, a los pies del abuelo hay oro! 

EUFEMIA.— (Con un grito). j;Ay! jSe me quema el asado! (Sale 

corriendo). 

ZOILA— ¢E] asado? ¢Y cdémo descuidé el asado esta tonta? 

MANUEL.— jEsto es un manicomio! (A Lucho). Explicate... ¢Por 

qué dices que eso es oro? 

ZOILA.— ¢Qué almorzaremos hoy si se ha quemado el asado? 

PEPA— No le hagas caso, papa; son consecuencias de la borra- 

chera de anoche. 

LUCHO.— No estoy loco. Digo que es oro y es oro... 

MANUEL.— jLucho, titi bebes demasiado! 

ZOILA— ¢Te sientes mal, hijito? 

LUCHO.— (Acezante). Escuchen... Escucha, papa... Tui también, 

mama... Tu, Pepa, oye bien... Esa mancha oscura que hay a los 

pies del abuelo es petrdleo... Y sale del suelo, del suelo del jardin, 

del suelo de nuestro jardin. ¢Entienden ahora por qué digo que 

eso es oro? 

PEPAW— (Se acerca a los pies del viejo y mira detenidamente la 

mancha). Efectivamente, parece petrdleo. (El viejo comienza a 

chillar). jYa me voy! jNo te irrites! (Se retira. El viejo se calma). 
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MANUEL.— ¢Quién habra derramado petrdleo en ese sitio? 

LucHO.— No, papa. Brota del suelo... De nuestro suelo... 

PEPA— ¢Sin haber hecho ninguna perforacién? jEstas loco! 

LucHO.— Eso es lo maravilloso, lo prodigioso... Brota de nuestro 

suelo, 

MANUEL.— No me lo explico. 

ZOILA— jTodo se va a poner aqui asqueroso! 

LucHo.— jEs un pozo de petroéleo! jLa fortuna que nos cae del 

cielo! 

MANUEL.— ¢Estas seguro? (Se inclina hacia la mancha). 

LUCHO.— jTdécalo, papa! ;Huélelo! jBébelo si no te convence! 

ZOILA— jNo se te vaya ocurrir beberlo, Manuel! jEl petrdéleo es 

venenoso! 

MANUEL.— (Oliéndose los dedos que ha humedecido en el liquido). 

jEs petrdleo! jEs petrdéleo! jEs petrdéleo! ;Si! jEs petrdleo! 

PEPA.— jFormidable! (Abrazdndose a su madre). ;Somos millona- 

rios! jLa envidia que les va a dar a todas mis amigas! 

MANUEL.— jY a la ciudad entera! 

LucHo. —jA Paris! jA Paris! jSalir al fin de este insoportable 

pais! 

MANUEL.— Este terreno vale ahora un dineral. 

ZOILA.— jPero el jardin se va a poner inmundo! ¢No habra modo 

de tapar ese hueco? 

PEPAW— ¢Tapar? ¢Estas loca, mamacita? 

LUCHO.— Que salga un chorro enorme de petrdleo y que todo se 

ponga negro, ¢qué importa? ;Somos millonarios! 

MANUEL.— (Tratando de calmar los dnimos). Hay que proceder 
con tino. Pensemos, pensemos un poco en Jo que conviene hacer. 
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PEPA.— Hay que avisar al diario para que salga en notas sociales 

que ya somos ricos. 

LUCHO.— Primero hay que denunciar la mina. 

MANUEL.— ¢Y si por casualidad no es petrdéleo? Haremos el ni- 

diculo... 

ZOILA.— jNada de ridiculo, por caridad! Pobres, pero con digni- 

dad... 

MANUEL.— Déjenme pensar... (Pausa). ¢Quién podria decir con 

certeza si eso es 0 no petrdleo? 

PEPA— ¢Y los gringos que llegaron anteayer? Son expertos... 

MANUEL.— Es cierto... Son expertos en estas cosas. ¢Cémo podria- 

mos traerlos aca? 

PEPA.— jVoy por ellos! 

LUCHO.— jQué servicial estas! 

MANUEL.— Si... Anda, hijita... 

ZOILA— (Rdpida). ¢Sola? ¢Cémo va a ir sola una nifia en busca 

de unos desconocidos y, ademas, extranjeros? 

MANUEL.— Tienes razon... Estoy trastornado... (A Pepa). Espera, 

hija, que reflexione. 

ZOILA.— Que Lucho la acompane. 

LUCHO.— Denunciemos primero la mina. 

MANUEL.— ¢Pero cémo sabes si es una mina? 

ZOILA— Esperaremos la opinidn de los gringos. 

MANUEL.— Vayan, hijos, por ellos. Es lo mejor. 

PEPA.— jVamos! 

LucHO.— (Antes del mutis). Debieran hacerme caso. (Salen. Fuera 

ya). Lo que mas conviene es denunciar el pozo... 

ZOILA—— Hay que quitar a tu papa de ahi. 
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MANUEL.— Es cierto. (Vacila). Nos va a dar trabajo. Hace diez 

afios que se pasa la vida en ese sitio y parece que es el unico que 

le agrada. 

ZOILA.— Pero si lo que sale por ahi es petrdleo va a tenerse que 

mudar muy pronto. Mejor es irlo acostumbrado a otro rincon. 

MANUEL.— Vamos a probar. (Se acerca al viejo). 

ZOILA— ¢Se habra dado cuenta de que ese liquido es petrdleo? 

MANUEL.— (Al anciano). ¢Y, papa? ¢No te aburre estar sentado 

aqui? (El viejo contesta con un grunido que parece querer decir 

que no). ¢No te gustaria ver un paisaje mas hermoso? ¢Una playa, 

por ejemplo? (El viejo responde mds ruidosamente). 

ZOILA.— Dile que si le gustaria una playa llena de francesas en 

ropas menores. 

MANUEL.— ¢Una playa con francesas? ¢Con francesas rubias, jd- 

venes, faciles? (El viejo parece alegrarse) ¢Te acuerdas de Luli? 

(Creciente alegria del viejo) ¢Qué te parece si te trasladamos a un 

lugar donde puedas contemplar a una mujer parecida a ella? 

Vamos ahora mismo... (Intenta arrastrar la mecedora, pero el 

abuelo se opone con gestos y gritos descompuestos). ¢Qué te 

pasa? (Mas chillidos. A su esposa). No quiere. Esto va a ser un 

problema. 

ZOILA.— No le permitas caprichos. 

MANUEL.— ¢Y qué quieres que haga? 

ZOILAA— Arrastralo sin consultarle, a la fuerza. 

MANUEL.— (Solemne). jEs el tronco de la familia! 

ZOILA— ¢Y eso nos va impedir que seamos millonarios? 

MANUEL.— La casa es de él, querida. 

ZOILA— ¢De él? ¢Cémo es eso? 

MANUEL.— A cada uno de sus hijos le toca una parte de la heren- 
cia. E] esta vivo y nadie conoce su ultima voluntad. 

ZOILA— (¢Quiere decir que es posible que el petrdéleo sea para 
otros? 
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MANUEL.— Somos seis hermanos, bien lo sabes. 

ZOILA.— (Salida de si). jAh, no! jEso si que no! ;De ninguna ma- 

nera! jEsta casa es nuestra! jPor algo hemos soportado a este 

desgraciado durante tantos afios! (El viejo aplaude). 

MANUEL.— Era mi deber cuidarlo... 

ZOILA.— (Iracunda). jMiralo! jSe burla de nosotros! (Pausa). ¢Por 

qué cuidarlo era tu deber y no el de tu hermana Graciela, que es 

beata, o el del ocioso de tu hermano Samuel? 

MANUEL.— Yo elegi esta tarea. Nuestra familia lleva casi doscien- 

tos anos establecida aqui. 

ZOILA— Los muy vivos de tus hermanos no vinieron a vivir a 

esta ruina porque no son romanticos como tui. Y como nosotros 

si aceptamos pudrirnos en semejante pocilga de doscientos afios, 

nadie va a dudar de que es nuestra. jNuestra! (El viejo sigue 

aplaudiendo). 

MANUEL.— jNo grites! La ley es la ley y no hace esas considera- 

ciones. 

ZOILA.— jLa ley! jCon la bendita ley, tus hermanos te van a des- 

pojar de tu petrdleo y los millones que representa! 

MANUEL.— Es inutil discutir ahora ese punto. Hay que sacar a mi 

papa de aqui, eso es todo. 

ZOILA— jArrastralo! 

MANUEL.— No, mejor es convencerlo. Déjame... (Al viejo). ¢gNo te 

aburres? ¢Te gustaria volver a Paris? (El viejo se muestra con- 

tento. A Zoila). ¢Ves? Este es el punto de partida. (Al viejo). 

Tengo en mi cuarto un album con fotos de las Follies Bergere... 

éVamos a verlo? (El viejo emite sonidos y se agesta). ¢Que te lo 

traiga aqui? No, papa. Mejor es verlo adentro. (El viejo grita y 

agita los brazos). ;jPapa, no seas empecinado! jTengo que llevarte 

adentro! (El viejo grita mds). Es inttil, inttil.... 

LUCHO.— (Que entra agitado). Vienen tres... No hablan castellano... 

Tuvimos que recurrir a Luz para que nos sirviera de traductora... 

ZOILA— ¢Ddnde estan? 
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LucHo.— Ya vienen... Uno, el mas alto, le propuso matrimonio a 

Pepa... 

MANUEL..— ¢Matrimonio y apenas la conoce? 

LucHO.— Eso tradujo Luz. Yo no entiendo nada de inglés. 

ZOILA.— ¢Matrimonio con un gringo? jEstamos en nuestro dia, 

Manuel! 

(Se oyen risas que se acercan.) 

MANUEL.— jSon ellos! (A su hijo). El abuelo no quiere salir de 

ahi. 

LUCHO.— jHay que sacarlo! 

ZOILA— ¢Y como? 

LucHO.—. En peso, con mecedora y todo. Vamos. 

ZOILA— jDéjate de simplezas, Manuel! 

LUCHO.— Vamos, papa. 

(Risas mds cerca.) 

ZOILA— Ya estan aqui. jCarguenlo! 

MANUEL.— Pero... 

LUCHO.— Vamos, papa. (Va hasta el viejo). Yo agarro la mece- 

dora de aca y tu del otro extremo. (Manuel obedece). ¢Listo? 

MANUEL.— jListo! 

LUCHO.— jArriba! 

(Levantan en vilo al viejo en su mecedora. Este comienza a dar 

gritos de entusiasmo. En ese instante, entran Pepa y Luz acompa- 

nadas por tres norteamericanos que usan sombreros tejanos, ca- 

misas de colores chillones y pantalones cortos.) 

PEPA.— ¢Y esto? 

GRINGO I.— What is this? 

LUZ.— jCuidado que se les cae! 

GRINGO II.— Is it native custom? 
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GRINGO 111.— Is it a indian ritual? 

PEPA— (A Luz). Explicales que es mi abuelo. 

ZOILA.-— (A Manuel y Lucho). ¢Se han quedado petrificados? ;Pén- 

ganlo en el suelo! 

MANUEL.— Si... Vamos a bajarlo. 

(Ponen el abuelo en tierra. El viejo protesta.) 

LUZ.— (A los norteamericanos). It is dear grandfather that cannot 

wolk... 

GRINGO 11.— Oh, yes... 

GRINGO I.— And what about petrol? 

LUZ.— Pregunta ddnde esta el petrdleo. 

ZOILA y PEPA— (Sefialando la mancha). ;Ahi! 

MANUEL y LUCHO.— (El mismo juego). jAhi! 

(Los tres norteamericanos se arrodillan y se disponen en torno 

a la mancha como los jugadores de rugby. Los demds permanecen 

a la espectativa.) 

PEPA— (A su madre). El alto me dijo que si queria casarme con 

él. 

ZOILA— ¢Y qué respondiste? 

PEPA.— Le hice decir con Luz que primero teniamos que ser ena- 

morados. 

ZOILA.— jUna tonteria, hija! Los gringos no acostumbran a eso. 

Proponen y se casan. 

PEPA.— jMe da vergiienza! 

ZOILA.— Le hubieras dicho “yes”. Eso bastaba. 

PEPA—— Debe ser protestante... 

ZOILA— Oh, qué importa. Lo bautizamos, y ya esta... 

MANUEL.— (A Luz). Procure oir lo que dicen. 

Luz.— Eso estoy tratando de hacer pero hablan muy despacio. 
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LUCHO.— ¢Qué hacen? 

MANUEL.— Parece que estan observando el liquido. 

LUz.— (Aguzando el oido). Discuten. 

LucHo.— jEntonces el petrdleo! 

Luz.— Si, parece que dicen que es petrdleo. 

MANUEL.— jMagnifico! 

ZOILA.— jQué felicidad! 

PEPA.— jQué maravilla! 

Luz.— Hablan de geologia, de estratos, de cosas técnicas. 

MANUEL.— No seas ingenuo. Eso viene después. 

LucHo.— jHay que denunciar la mina, papa! 

ZOILA.— No seas precipitado. Haremos lo que ellos nos aconsejen. 

LucHO.— jNi lo pienses! jEstos gringos son unos pillos! 

PEPA.— ¢Pillos? jQué ocurrencia! Son unos verdaderos caballeros. 

MANUEL.— No peleen, por favor. (A Luz). gNo puede traducirme 

algo mas de lo que dicen? 

LUZ.— Procuraré. 

MANUEL.— j Bueno, silencio! 

ZOILA.— Si, a callar... 

(Todos enmudecen. Se oye el rumor de la conversacién de los 

americanos, de la cual sdlo se comprenden palabras como “petrol”, 

“production”, “perforation”, “company”, “taxes”, “law”, etc. Cuan- 

do mds atentos estdn a esa discusion, el abuelo rompe a gritar.) 

GRINGO II.— What is the matter with that old man? 

MANUEL.— jCalla, papa! 

LUCHO.— Diles, Luz, que es enfermo. 

LUZ.— jYa lo saben! (A los norteamericanos). I told you already... 

He is not well... He is a paralitic... 
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LOS GRINGOS.— So! So! Is a paralitic! So! So! 

PEPA— (A Manuel y Lucho). jLlévenselo adentro! jNos despres- 
tigia! 

LUCHO.— Si, papa... Levantémoslo... 

MANUEL.— ;j Vamos! 

(Como antes, ambos levantan al viejo en la mecedora. Este cele- 

bra con chillidos y palmas ser conducido en peso.) 

PEPA.— (A Luz). Preguntales si es petrédleo o no. 

ZOILA.— Es lo que queremos saber de ellos. 

LUZ.— (A los yanquis). Well them, is it petrol or not? 

MANUEL.— (Antes de hacer mutis. A su hijo). Espera... Quiero oir 

qué contestan. 

LUCHO.— jCdémo pesa! 

GRINGO I.— (Luego de consultar a sus companeros). Of course, and 

of a very high quality! 

LUZ.— jDice que es petrdleo de alta calidad! 

MANUEL.— jVamos, Lucho! 

LucHO.— jHurra! (Salen cargando al abuelo). 

PEPA.— ¢Te das cuenta, Luz? 

LUCHO.— (Que retorna). jSomos ricos, mama! jRicos! 

ZOILA— (A su esposo, que también vuelve). ¢Oiste, Manuel? jEs 

petroleo! 

(Todos se abrazan. Los norteamericanos miran la escena familiar 

estupefactos, evidentemente sin comprender.) 

MANUEL.— Luz, por favor, preguntales cuanto valdra el pozo, la 

mina. 

LucHO.— En dolares. Nada de soles. 

ZOILA- Cuanto pueden pagar por todo el petrdéleo que haya ahi... 
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Luz.— (A los yanquis). And haw much will a well like this cost 

in dollars? 

GRINGO I11.— Perhaps one million... 

GRINGO I1.— Or two millions... 

GRINGO 1.— Or three millions... 

LUz.— jUna barbaridad! jHasta tres millones! jUna locura! 

ZOILA— jAy! jAy! jSosténganme! jMe voy a desmayar! (Estd a 

punto de caer). 

MANUEL.— jAyuda a tu madre, Pepa! 

PEPA— (Como sondmbula). ¢Qué? ¢Tres millones? ¢Mi madre? 

¢Gringos?-¢Matrimonio? ¢Portestante? (Camina de un lado a otro 

desconcertada). 

MANUEL.— ¢Te has vuelto estupida? 

LUZ.— ¢Qué sientes, Pepita? 

LUCHO.— Voy a denunciar la mina inmediatamente, papa... jEstos 

gringos son unos vivos! 

ZOILAW— (Que ha tenido que sentarse, vencida por la emocidn. Re- 

cuperdndose). jCorre, hijo! jCorre! jNo dejes que nos quiten nues- 

tros tres millones de ddlares! 

MANUEL.— jAnda! jEs mejor tomar precauciones! 

LUZ.— (Echando aire a Pepa). ¢Ya estas bien? 

LucHo.— (A Luz). ¢Me quieres acompafiar? 

MANUEL.— No, anda solo. Si se va Luz, ¢quién se entiende con 

los gringos? 

LuCHO.— jVerdad! jVoy solo! ¢Por dénde se sale? jGood by! 

jChau! (Vacila). 

(En el instante en que Lucho va a salir, entra Eufemia, 1a sir- 
vienta). 

EUFEMIA.— Don Manuel, en la puerta hay un hombre que quiere 
hablar urgentemente con usted. Ahora mismo. Dice que es muy 
importante. 
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MANUEL.— ¢Quién es? 

ZOILA— Digale que no estamos en la casa. 

EUFEMIA.— Ha oido las voces y dice que no se ira si no habla 

antes con usted. 

LUCHO.— ¢Cémo es? 

PEPA— ¢Un gringo? 

EUFEMIA.— Gringo no es. Esta vestido con “overall”. 

LUCHO.— ¢Quién sera? 

EUFEMIA.— Insistid mucho. 

LucHO.— ¢No sera un inspector de Contribuciones? Es probable 

que esas sanguijuelas ya se han enterado de que somos millona- 

rios... 

MANUEL.— ¢Y qué debo hacer? 

Luz.— Hagalo pasar, don Manuel. Mejor es salir de dudas... 

ZOILA.— Si, que pase. (Enérgica). jNo nos sacara ni un centavo! 

MANUEL.— (A Eufemia). j;Que pase! (Se va Eufemia). Pepa, en- 

tretén a estos sefiores tan simpaticos con una copita de algo... 

ZOILA— Ofréceles “whisky”... 

PEPA— Aytidame, Luz... (A los gringos, que han permanecido en 

silencio, como espectadores de todas las anteriores escenas). 

“Whisky”? 

LOS GRINGOS.— (A coro). jPisco! 

PEPA.— ¢Hay pisco, mama? 

ZOILA.— jManda comprar! 

LUCHO.— En mi cuarto tengo una botella. Debajo de la cama... 

Junto a la “bacinica”. 

(Pepa y Luz salen. Enseguida retornan con una botella de pisco y 

copitas, en las cuales sirven a los norteamericanos. Ingresa un 

hombre con aspecto de obrero.) 
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HOMBRE.— (Timidamente). Perdon... El sefior Manuel Azcarate... 

ZOILA— jManuel de Azcarate! (Subraya el “de’). 

HOMBRE.— Si... De Azcarate... 

MANUEL.— Soy yo... ¢Qué desea? 

HoMBRE.— Usted perdonara la molestia... No sabia que estuvieran 

de fiesta... 

ZOILA— ¢Fiesta? ;Aqui no hay ninguna fiesta! 

HOMBRE.— Disculpe... Me parecio... Tanta gente... 

LuCHO.— Y bueno, ¢qué desea? 

MANUEL.— Le ruego que sea breve. Estamos ocupados... 

HOMBRE.— Vea, sefior... Soy el nuevo encargado del grifo de la es- 

quina... 

MANUEL.— ¢Y? 

ZOILA.— jBastante ruido hacen ustedes por la noche! 

PEPA.— Sobre todo el que toca guitarra... ¢Es usted? 

HOMBRE.— No, sefiorita, es mi compafero... Le gusta la musica y 

como esta solo... 

LucHO.— No toca mal. 

HOMBRE.— Es cierto, no toca mal. Y yo le he dicho que se vaya a 

Lima y que quiza lo contraten en alguna radio. Pero no me hace 

caso... 

LucHo.— Una lastima. La otra noche yo pensaba lo mismo. Di- 

game, ¢su amigo tocaria en una serenata? 

HOmMBRE.— Como no. Si esa noche esta libre y le pagan bien... 

LUCHO.— Lo tendré en cuenta. 

ZOILA.— (Jmpaciente). Bien, usted es el del grifo de la esquina, 
éy qué mas? 

MANUEL.— Todavia no me explico su visita, es la verdad. 
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HOMBRE.— Perdén... Como el sefior me pregunté sobre mi amigo, 

yo... 

MANUEL.— Bueno... Abrevie... 

HOMBRE.— Resulta que el tanque se ha roto... Es viejo, ¢sabe? 

No hay seguridades en este trabajo y el dia menos pensado uno 

explota. 

LUZ.— ¢Y por qué no protesta? ¢No tiene usted un sindicato? 

HOMBRE.— jE] sindicato, senorita, el sindicato! 

LUz.— ¢Qué? ¢No sirve para nada, no es cierto? 

HOMBRE.— Mejor es no hablar... 

LUz.— Por no hablar es que esta asi el pais... 

HOMBRE.— Tiene usted razon. Si nos uniéramos todos, estos grin- 

gos no vendrian a quitarnos lo que es nuestro. 

PEPA.— (Indignada) ¢Cémo se atreve a expresarse asi de estos se- 

flores que son nuestros amigos? 

HoMBRF.— (Timidamente). Perdon... Es cierto... Le pido disculpas... 

MANUEL.— ¢Y qué hay con el tanque roto? 

ZOILA— (A su marido). No entiendo. ¢;Qué tenemos que hacer con 

su tanque, su sindicato, su amigo, su guitarra y todas las tonte- 

rias de las que este hombre habla...? 

HOMBRE.— Perdon... Si, el tanque se ha roto y... 

LUCHO.— ¢Y qué? 

HOMBRE.— Hay una filtracion... 

LUCHO.— ¢Y qué? 

HOMBRE.— ¢Y qué? Que hemos descubierto que la filtracion viene 

a dar precisamente aqui, a este jardin... 

ZOILA.— (Sin darle importancia). {Qué tonteria! Nosotros no he- 

mos visto ninguna filtracion... 

MANUEL.— (Con generosidad). Si vemos algo parecido a una fil- 

tracion, se la mandaremos con la sirvienta. 
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LucHO.— Yo mismo iré a decirselo... 

Luz—. (Percatdndose de todo). jDon Manuel! jUna_ filtracién! 

jQué chasco! 

MANUEL.— ¢De qué habla? 

LUz.— Una filtracion... El petrdleo... ¢Se da cuenta? 

MANUEL.— ¢Quieres decir que nuestro petrdleo es una filtracion? 

éLa filtracién del sefior? (A los demds). ¢Qué ingenuidad, no? 

LucHOo.— (Al hombre). ¢Una filtracién? 

HOMBRE.— Si... Petréleo que se sale del tanque y viene a dar aqui... 

Es peligroso. Por eso me apresuré a venir... 

LucHO.— ¢Algo como aceite? gUna mancha en el suelo? 

HOMBRE.— Puede sev... 

LucHO.— ¢Una mancha que parece petrdleo? 

HOMBRE.— No que parece, senor, sino que es petrdleo. 

LucHO.— ¢Como esto? (Sefiala el liquido del suelo). 

HOMBRE.— (Que se inclina y observa). Precisamente esto... 

ZOILA— ¢Entonces no es un pozo? 

LUCHO.— jCalla! jCalla, mama! jPobres, pero con dignidad! ;Tu 

lo dijiste! 

GRINGO I.— (A Luz). Wath is the matter? 

LUZ.— (Desconsolada, serialando el petréleo). It is a filtration... 

GRINGO I.— (Ruidosamente). It is very fanny! (Comienza a reir). 

GRINGO I1.— It is very comic! (Rie fuerte). 

GRINGO III— Very, very comic! (Lanza ruidosas carcajadas). 

ZOILA.— ¢Y por qué se rien estos gringos bestias? 

PEPA.— No sé realmente... Una equivocacién la tiene cualquiera... 

MANUEL.— (A los gringos, con senorio). Sefores, sean ustedes ca- 
balleros. 
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LOS GRINGOS.— (En plena risa). Very comic, very comic! 

Luz.— Es inttil, don Manuel. No entienden nada. 

LUCHO.-— jLos voy a agarrar a patadas! 

MANUEL.— ¢Que se habran creido? jAhora mismo los largo! 

ZOILA.— jBotalos, Manuel! jHazte respetar! 

(Pero antes de que Manuel pueda actuar, los yanquis, muy cere- 

moniosamente, comienzan a despedirse.) 

GRINGO I.— (Dando la mano a cada uno). I am very pleased... 

GRINGO I1.— I am very sorry... 

GRINGO I1I1.— Just a mistake... 

(Luego, salen sin dejar de reir) 

MANUEL.— jQué tales groseros! 

PEPA— ¢Qué cosa seran éstos en su tierra? ;Cualquier cosa! 

ZOILA.— jBasureros...! 

LUCHO.— jMuertos de hambre...! 

LUZ.— (Con conviccion). jLa barbarie de la especializacién! 

HOMBRE.— (Que ha permanecido en silencio). Perdone... Sefior De 

Azcarate, gme da permiso para abrir un hueco aca, en su jardin? 

MANUEL.— Por supuesto. Proceda... jGringos de porqueria! 

HOMBRE.— Gracias, senor... Perdén... Voy por la lampa y el pico... 

Perdén... (Sale haciendo reverencias). 

(Larga pausa de embarazo). 

ZOILA.— Vamos adentro... Aqui hace mucho calor. 

MANUEL.— Si, vamos... 

PEPA.— Ellos fueron los que se equivocaron... Yo siempre dudé 

de que eso fuera petrdleo... gVamos, Luz? 

ZOILA.— (Hacia adentro). Eufemia, ¢se quemé el asado? 

(Salen las mujeres). 
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MANUEL.— (A Lucho, en tono de reproche). Si llegas a denunciar 

la mina, buen papelén hubiéramos hecho. 

LUCHO.— (Disculpdndose). No me eches toda la culpa... Yo te 

consulté. 

MANUEL.— (Decidido). Se acabé... Asunto concluido. No se hable 

mas de él. 

LucHO.— (Sobrepardndose). ¢Y el abuelo? ¢Se queda adentro? 

MANUEL.— jNo! Hay que ponerlo en su sitio. Vamos a traerlo. 

(Salen. A los pocos minutos retornan con el viejo, quien continua 

demostrando su contento. Lo dejan en el lugar donde estaba al 

comenzar la accion). 

MANUEL.— Ahi, tranquilo... ¢Estas contento, no? (A Lucho). Le ha 

gustado el paseo. 

LUcHO.— Déjalo. No tardara en quedarse dormido. 

MANUEL.— Este sitio es su paraiso. Parece mentira... 

LuCHO.— (Mientras hacen el mutis y con acento condolido). ;Qué 

lastima! jEra petrdleo caido del cielo! 

MANUEL.— (Sentencioso). Lo malo, hijo mio, es que nos olvida- 

mos de que en el cielo no hay petroleo. (Salen). 

(Al poco rato entra el hombre de “overall”. Ante los ojos sorpren- 

didos del viejo, comienza a hacer un hoyo en el jardin por medio 

de recios golpes de pico. El abuelo, luego de permanecer estdtico 

unos segundos, se pone en pie y, con energia insospechada, toma 

la lampa, que esta en el suelo, y comienza a trabajar junto con el 

obrero). 

HOMBRE.— (Con buen humor). ¢Le gusta trabajar, sefior? 

ABUELO.— (Con voz aflautada pero diccién muy clara). jEs la pri- 

mera vez que lo hago en mi vida! jEs formidable! 

TELON RAPIDO 
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UN CIERTO TIC TAC 

Juguete en un acto* 

Personajes : 

EL DOCTOR 

LA MUJER 

Habitacion con escritorio, confortables y otros diversos muebles 

de oficina. En el fondo, una puerta en cuyo vidrio se lee, de revés, 

el siguiente texto: “Doctor Placido Bonifaz. Horario: 4 a 7 p.m.” 

Al levantarse el telén, se ve al doctor Bonifaz sentado ante su 

escritorio revisando con atencidn un legajo de papeles. Suena el 

timbre del teléfono, que esta a su alcance, y contesta. 

poctor.— ¢Al6? Si, él contesta. (Pausa). ¢Como esta usted? 

(Pausa). Mafiana, a primera hora, me ocuparé de su asunto. (Pau- 

sa). No, no tenga cuidado. (Pausa). La operacién es muy sencilla 

y espero que tenga éxito. Soy especialista en esa clase de interven- 

ciones... 

MUJER.— (Que entra intempestivamente). ;Doctor! j;Doctor! jAlgo 

terrible! (Se acerca al escritorio) {Me sucede algo terrible! jNo 

lo soporto mas! 

poctor.— (A su interlocutor telefonico). Espere... No le oigo nada. 

Ha entrado una sefiora y no sé... (Cubre el fono con la mano). 

MUJER.— Soy sefiorita, doctor. jEso es lo malo! jEstoy sola con 

mi dolor! 

poctor.— Disctilpeme. gEn qué puedo servirla? 

* Estrenada por la Escuela Dramdtica del Club de Teatro de Lima 

en octubre de 1956, bajo la direccién de Fernando Samilldn. 
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MuUJER.— Algo horrible, doctor. Un ruido, un tic-tac... jNo puedo 

con él! j;Salveme! 

DOCTOR.— Pero... 

MUJER.— (Sin dejarlo hablar). ;SAlveme! jSi no lo hace, iré dere- 

cho al rio, a matarme! 

poctor.— Bueno, calma. Siéntese, por favor. Terminaré de hablar 

por teléfono. (La mujer, muy agitada, lo obedece. En el sillon, 

permanece haciendo muecas). ¢Al6? Llameme dentro de un rato, 

cinco o diez minutos. (Pausa). No, no. Ha entrado aqui una sefo- 

rita que no sé qué es lo que quiere. (Pausa). No mas de diez mi- 

nutos. 

MUJER.— (Poniéndose en pie). {He venido a que me quite usted 

el tic-tac! 

poctor.— (A la mujer). Espere, senorita. Espere. (Al fono). No, 

no.es a usted a quien le digo que espere. (Pausa). Llameme dentro 

de diez minutos. Hasta luego. (Cuelga el auricular). 

MUJER.— (No bien el doctor ha dejado el teléfono). Escuche, cuan- 

do duermo, cuando camino, cuando como, cuando estoy alegre, 

siempre, suena dentro de mi un tic-tac insoportable. jTic! ;Tac! 

jlic! jTac! jTic! jTac! Crece y decrece, sube y baja... jNo me da 

descanso! jComo un reloj diminuto o gigantesco! 

poctor.— (Poniéndose en pie). Debe ser un error, senorita. 

MUJER.— (Jrritada). ¢Cémo error? ¢No soy acaso una persona 

adulta? ¢Tengo cara de loca y embustera? 

poctor.— No me ha entendido usted. Quiero decir que curarla no 

es cosa que esté a mi alcance... 

MUJER.— jLe pagaré lo que pida, doctor! jAunque me quede en 

medio de la calle, aunque tenga que pedir limosna, aunque... 

(Desesperada). ;jSoy muy desgraciada, doctor! 

poctor.— No es cuestién de dinero... 

MUJER.— (Angustiada). ¢Es algo incurable? gNo hay remedio con- 

tra este tic-tac? 
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pocTor.— En realidad, no lo sé. Le quiero decir simplemente... 

MUJER.— (Interrumpiéndolo despavorida). jAhora sube! jSube! 

jSube! i : 

pocToR.— ¢Qué es lo que sube? 

MUJER.— jEl ruido! jE] tic-tac! jTic! j;Tac! jTic! jTac! ¢No lo 

oye usted? 

pDOcTOR.— (Que ha estado auscultando el aire, tratando de escuchar 

el ruido). No, no oigo nada. Es una alucinacién suya. 

MUJER.— jYa baja! jYa baja! jQué alivio! (Pausa). ¢Una alucina- 

cién, dijo usted? ¢Es eso mortal? 

poctor.— No puedo decirle nada, sefiorita.... 

MUJER.— Es cierto, doctor. Tengo que explicarle cémo comenzé. 

Estaba yo con mi novio en el cine. (Pausa). Usted sabe, el amor, 

la oscuridad, la emocién. En fin, es facil de comprender. ¢Cémo 

le puedo explicar mejor? (Se sienta en el silldn). Yo aca y él... 

Bueno, muy cerca de mi. 

pocToR.— (Con alguna ironia). Comprendo... 

MUJER.— No es _ sencillo reconstruir una situacidn como ésa. 

éQuiere usted ayudarme? Siéntese a mi lado, doctor... 

DOCTOR.— ¢ Yo? 

MUJER.— Si, doctor. Se lo ruego. 

pocTorR.— (Tomando asiento). Si usted lo pide... Pero le advierto... 

MUJER.— Espere que termine y entonces se dara cuenta de mi 

drama. (Pausa). Estabamos asi, uno al lado del otro, y él me te- 

nia tomada de la mano... j{T6meme de la mano, doctor! (El doc- 

tor, un tanto entusiasmado, hace lo que le indica la mujer). Exac- 

to. La pelicula era de suspenso. jInquietante! Yo, que soy suma- 

mente sensible, me acercaba mas y mas a mi novio. jAsi! Pero 

él, que no le tiene miedo a nada, se reia. Yo aterrorizada, y él 

hecho unas pascuas. jRiase, doctor! 

poctor.— ¢Es necesario? 
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MUJER.— Si no, no puedo recordar bien cémo me asalté la enfer- 

medad. Riase o haga como que se rie. 

poctor— (Con bastante esfuerzo). jJa! jJa! jJa! 

MUJER.— (Descontenta). Bueno, mas o menos. (Pausa). En el 

momento del crimen, cuando el asesino entra en la habitacién de 

la pobre chica que tiene en su poder los papeles de Ja herencia, 

oigo un sonido leve, perfecto, nitido: jTic! Crei que se me habia 

descosido un boton. 

poctor.— (Con cinismo). jAja! jQué interesante! ¢Era un boton? 

MUJER.— ¢Interesante? Esa no es la palabra. El] sonido se repi- 

tid: jtac! Me quedé helada. Mi novio, entonces, creyendo que era 

la pelicula que me impresionaba demasiado, me paso el brazo 

por la espalda. 

pocTtoR— (Que ha decidido aprovechar la situacién). ¢De este 

modo? (Le pasa el brazo por la espalda). 

MUJER.— Justo, doctor. jQué inteligente es usted! Fue cuando me 

dijo: “No tomes la pelicula tan en serio, corazoncito”. (Explica- 

tiva). Cuando se pone muy tierno me trata de “corazoncito”, y 

a mi me gusta... 

pDocToR.— (Suave). Es la palabra que usted se merece, senorita. 

MUJER.— (Coqueta). Muy galante de su parte, doctor. (Pausa). 

Continuo, doctor. No bien habia terminado mi novio de decir esa 

frase, cuando, con mas intensidad que antes, mas adentro de mi, 

suena: jtic! Y luego: jtac! 

pocTtoR— El, por supuesto, la apreté mas. 

MUJER.— No pudo, porque ya di un salto de terror. 

pocTorR.— (Dulcemente). No hace falta que lo dé ahora, sefiorita. 

Tal como esta, la reconstruccién es perfecta. 

MUJER.— Como usted diga, doctor. Estoy dispuesta a obedecer sus 

indicaciones al pie de la letra. 

poctor.— Hace usted bien. (Interesado). ¢Y luego? 
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MUJER.— Vino el tic-tac constante. Ese que hasta hoy no me deja. 

Tan agobiante fue aquella primera vez, que me desvaneci. 

DocTorR.— ¢Se desvanecid en los brazos de su novio? 

MUJER.— Por lo menos, se me nublo la vista. 

bocTor.— ¢Y él que hizo? 

MUJER.— Me preguntd: “¢Qué tienes, corazoncito?” 

poctor.— ¢Nada mas? 

MUJER.— Lo mas angustioso de la pelicula ya habia pasado. 

pocTor.— El, por supuesto, se puso mas carifioso. 

MUJER.— No, doctor. Y no se lo perdonaré jamas. jNo creyé en 

el tic-tac! Como yo insistiera, se puso furioso y me retiré el 

brazo. 

pocToR.— jQué desatino! Lo correcto es que lo hubiera mantenido 

ahi, como yo ahora, protegiéndola e interesandose en ese curioso 

fendmeno sensorial que se ha apoderado de usted hasta desespe- 

rarla. 

MUJER.— jAy! jEso me hubiera hecho mucho bien! 

pocror— Estémonos asi un rato. Este puede ser el remedio. Una 

insignificante alucinacién, debida a una violenta excitacidén cine- 

matografica, se le ha convertido, por la indiferencia de su novio, 

en una obsesi6én traumatica. Ataquemos de esta manera la inhibi- 

cidén inicial. (Pausa. Dulce). Quedémonos asi, corazoncito. 

MuUJER.— Su método es excelente, doctor. ¢Estudid usted en el ex- 

tranjero? 

poctor.— (Meloso). Si, corazoncito. 

MUJER.— Es evidente... 

pocroR.— ¢Crees, corazoncito? 

MUJER.— jClaro, pichén! (Rectificdndose). jOh, perdon! Asi le 

digo, en confianza, a mi novio... 

pocror.— Dimelo sin rubor, corazoncito. 
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MUJER.— Bueno, pichon. 

pocror.— ¢Te molestas si te pido un besito, corazoncito? 

MUJER.— jAy, pichdon, no sé si debo! 

poctor.— Anda... Uno, no mas. 

MUJER.— ¢No me pediras mas? 

pocTror.— Con uno me conformo. ¢Si? ¢Me lo das? (Acerca la cara). 

MUJER.— jNo seas precipitado! 

poctor.— (Suplicante). jDamelo! 

MUJER.— Pero... 

poctor.— Nada de peros... j;Damelo! (La quiere obligar). 

MUJER.— (Fingiendo resistirse y riendo). ;No! jNo! jA la fuerza, 

no! 

poctorR.— jNo seas malita! 

MUJER.— jSdlo uno! ¢Me lo prometes? 

pocTorR.— jTe lo juro! 

(Cuando van a besarse, suena el timbre del teléfono). 

MUJER.— jLlaman! 

pocToR— (Se levanta). jCaramba, qué impertinencia! (Descuelga 

el fono. Violento). ;Al6! ¢Quién es? (Pausa). jEstoy muy ocupado 

ahora! (Pausa). Si, yo le dije dentro de diez minutos, pero no 

puede ser. (Pausa). jEl juzgado ya esta cerrado! (Pausa). jEl juez 

se ha muerto! (Pausa). jHe perdido el expediente! (Pausa). jPor 

ultimo, no me da la gana! jBusquese otro defensor! (Cuelga). jLa 

clientela esta cada dia mas exigente y estupida! (Regresa al si- 

lld6n). Volvamos a la reconstruccién. ¢Dénde estabamos? 

MUJER— ¢Qué tienes ti que ver con juzgado, juez, expediente, 

defensor y otras cosas? 

DOCTOR.— ~¢ Yo? ¢He dicho eso? 

MUJER.— jLas has dicho! 
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DocToR.— jOtra alucinacién! jHay que seguir con el tratamiento! 

MUJER.— (Yendo hacia el escritorio y revisando los papeles que 

hay en él). ¢A ver? Deshaucio, acta notarial, interdicto de reco- 

brar, accién judicial, escribania... (Mirando los libros). Cédigo 

Penal, Cédigo Civil, Cédigo de Procedimientos... (Al doctor). 

¢Quiere decirme qué clase de doctor es usted? 

DOCTOR— ¢De qué clase? Doctor, nada mas que doctor... 

MUJER.— ¢Doctor en Leyes o doctor en Medicina? Aclareme esto 

antes de que Ilame a gritos a la policia. 

DOCTOR.— jNo! jNada de escandalo! La verdad es que soy abogado, 

pero hay pruebas de que como médico no lo hago tan mal. 

MUJER.— (Violenta). jHe sido victima de un engafio! jQué des- 

graciada soy! jSocorro! 

pocTorR.— (Obligdndola a callar). Respéndame a una pregunta so- 

jlamente: ¢Siente usted ahora el tic-tac? 

MUJER.— ¢E] tic-tac? (Pausa durante la cual escucha). jNo! jYa 

no lo siento! ¢Qué paso? 

poctor.— La he curado, eso es todo. 

MUJER.— ¢Cdmo hizo? 

poctor.— Le apliqué una técnica nueva. 

MUJER.— ¢Y no me volvera mas? 

poctor.— (Duefio de la situacién). Si insistimos durante varios 

dias con el procedimiento, desaparecera por completo. 

MUJER.— jEstoy dispuesta a cualquier sacrificio! 

pector.— Entonces, prosigamos. Sentémonos, como antes, en el 

sill6n. (Va hacia el mueble). 

MUJER.— (Obedeciendo). Si usted lo ordena... 

poctor.— (Con tono profesional). Usted estaba aqui y yo aca. Yo 

tenia el brazo en esta forma y usted la cabeza sobre mi hombro. 

éEra asi? 
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MUJER.— Exactamente, doctor. 

poctor.— jAh, un momento para tomar precauciones! (Se pone en 

pie y va a descolgar el teléfono). Nada debe interrumpir el trata- 

miento. (Vuelve a su sitio y se coloca en la posicién anterior). 

¢Estas cémoda? 

MUJER.— jMaravillosamente cémoda! 

poecror.— (Con ternura). ¢Lista, corazoncito? 

MUJER.— jLista, pichén! 

(Van a besarse). 

TELON RAPIDO 
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EL TRAPECIO DE LA VIDA‘ 

Mondlogo * 

Subida en un trapecio, que se balancea a ras del suelo, se halla 

una mujer joven. Sus palabras se acompasan al pendular del 

juego y, mientras su confesién se va intensificando en drama- 

tismo, el columpio asciende hasta perderse arriba en la frase 

final. Prevalecerdan en la interpretacién la monotonia del ritmo de 

la accién y la angustia del contenido del parlamento. Se trata 

de simbolos y a su mejor expresién ha de atenerse la actriz. El 

fondo del escenario es una camara negra, a la cual diversas luces 

—a gusto de la direccion— dardn un clima patético. 

Lunes, martes, miércoles, jueves... Y son mas atin... Viernes, sa- 

bado, domingo... Una larga hilera de deberes, una infinita cadena 

de tareas... Lunes, martes, miércoles, jueves... Es asi... Y luego, 

viernes, sabado, domingo... Muy temprano, el desayuno. La ma- 

ana fria penetra hasta el corazon y lo paraliza durante un bre- 

visimo instante. Enseguida es aplacada... “Buenos dias, buenos 

dias, buenos dias...” A un lado y a otro. A la portera y al lechero, 

al vecino y al desconocido... Y él, echado en su cama, reteniendo 

el calor de su suefio entre las sabanas, mientras yo venzo, cor- 

tando el hilo matinal con melancolia, las rafagas de la lluvia o el 

viento... Lunes, martes, miércoles, jueves... En la pequena cocina, 

hago el fuego con mis propias manos. Con estas manos que son 

como dos alas muertas 0 desmayadas. Y veo que el hervor sube 

por la leche y revienta opaco, hecho bulbos sordos, sobre la su- 

perficie inquieta del liquido... Viernes, sdbado, domingo... Y hay 

mas todavia. Si, escuchad, que hay mas... Me esperan la escoba, el 

trapo, los utensilios de la limpieza. Deshago todo, pongo cada cosa 

fuera de su sitio. Saco las sabanas, los colchones, las almohadas. 

Abro las ventanas de par en par y entra por ellas la mordiente 

* Estrenada en el Teatro Municipal de Lima el 15 de marzo de 

1959. 



lumbre del dia que cae al lecho donde él reposa. Despliega los 

parpados pesadamente, recibe el brillo inicial, y lento, muy lento, 

va saliendo de su noche. Yo prosigo en el abigarrado mundo de 

la casa: esto aqui, esto alla, aquello mas lejos. Salgo, entro, subo, 

bajo... Lunes, martes, miércoles... Todos los dias. La cocina crea 

sus vapores, sus humos aromaticos, mientras corto, pulo, pico, 

mezclo, las hierbas, las carnes, los frutos, los jugos... Jueves, vier- 

nes, sabado, domingo... Sdlo a mediodia él aparece radiante y se 

sienta a la mesa para que yo ponga ante sus avidos labios los 

manjares, las viandas, los besos, las caricias. Y él devora, mien- 

tras habla de si, de sus éxitos oscuros, todo eso. Junta la risa a 

la satisfaccién de sus sentidos, la carcajada al hipar de su diges- 

tidn. Voy y vengo, pongo y quito, lavo y seco, en torno a él que 

ni siquiera repara en mi. Después cae en una modorra penosa, 

en un resuello hosco, cerrados los ojos, caida la cabeza sobre el 

pecho, espatarrado como un rey en un sill6n de purpura. En tanto, 

yo he entrado de nuevo en mi torbellino. Jabén, ropas, lejia, agua, 

espuma... Lavo, refriego, enjuago... Lunes, martes, miércoles... Ex- 

primo, remojo, tiendo... El se recobra, se peina y sale, y yo tiendo, 

remojo, exprimo, enjuago, refriego, lavo... Jueves, viernes, sabado, 

domingo... Enseguida tomo la aguja, el hilo, el dedal, la tijera, y 

parcho, remiendo, hilvano, corto, tejo y entretejo mis horas, mis 

noches, mis lunes, mis viernes, mis domingos... Cuando cae el 

sol, cuando el ocaso fulge por entre los bloques mudos de la ciu- 

dad, sé que debo encaramarme al trapecio de la vida al dia si- 

guiente y siempre, siempre, siempre, uniendo el abismo con el 

abismo, la pena con la pena, la soledad con la soledad, en el pén- 

dulo incesante... Lunes, martes, miércoles, jueves... De un punto 

a otro, de un terror a otro, de una tristeza a otra... Viernes, sa- 

bado, domingo... Y él no esta conmigo... Esta lejos, envuelto en 

una nube de tabaco, entre barajas, dados, copas, fiebre, navajas, 

halagos, iras, monedas... Mientras yo voy y vengo, vacia y sola. 

Mientras yo me pierdo, sola y vacia. Mientras desaparezco como 

algo inestable, ligero e insignificante... Lunes... Sola... Martes... 

Vacia... Miércoles... Sola... Jueves... Vacia... Viernes, sdbado, do- 

mingo... Sola... Sola... Sola... 

El trapecio asciende y cae el telén Su voz, en un grito, se escucha 
cuando la escena ha terminado 
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EL BESO DEL CAIMAN 

Un acto disparatado* 

Personajes : 

TUPI 

URBANO 

BRIGIDA 

VITALIANO 

OLIMPIA 

CAYETANO 

MEDICO 

Una sala. Por un lado se va a la calle y por el otro a las habita- 

ciones interiores. Al levantarse el telon, desde estas ultimas pro- 

-vienen unos quejidos agudos y prolongados. De un lateral a otro, 

llevando y trayendo un irrigador, pasa hasta tres veces una mujer 

prieta, menuda y maciza. Luce el cabello al uso amazénico y va 

cubierta con una cushma. Estd descalza y del cuello le cuelgan vis- 

tosos abalorios de colores. A la espalda lleva arco y flechas. Es 

Tupi. 

Suena el timbre de la calle. Tupi acude a abrir. Ingresa Urbano, 

que en las manos trae una gran torta de cumpleafios con innu- 

merables velitas. Es joven y va vestido como un “play boy”. 

URBANO.— ¢Ya se levant6é? Quiero que sepa que soy el primero en 

recordar su dia. ¢Se levant6 ya? 

TUPI— (Grufie y afirma con la cabeza) jJum! (Es un ruido gutu- 

ral, que la actriz acomodard libremente a sus conveniencias). 

*Escrita en 1963, esta pieza ha permanecido inédita y sin estrenar. 
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URBANO.— ¢Si? Avisale entonces que quiero darle un abrazo. 

TuPL— (El mismo juego). jJum! jJum! 

URBANO.— Iré a su cuarto. Sera mejor... 

TUPL— (Lo detiene con energia sin dejar de mover afirmativa- 

mente la cabeza). jJum! jJum! jJum! 

URBANO.— ¢Qué pasa? 

TuPI.— (Igual). jJum! jJum! (Lo obliga a sentarse en una silla 

cercana. Afuera se oyen nuevamente los quejidos). 

URBANO.— ¢Es él quien se queja? ¢Qué tiene? ¢Esta enfermo? 

TUPI.— (Niega rotundamente). jJum! jJum! (Le indica que espere 

sentado). jJum! (Sale apresurada). 

URBANO.— (Mira la torta que tiene entre las manos). ;{Oh! jEsta 

porqueria! (Se levanta, pone la torta en una mesa. Atisba luego 

las habitaciones interiores). ¢Qué le dolera al maldito? (Suena el 

timbre). jAhi estan los otros! ;Vaya que se han vuelto madruga- 

dores los muy adulones! (Suena de nuevo el timbre. Urbano abre. 

Entra Brigida, una vieja refilada, con aires de gran sefiora, pero 

irremediablemente rastacuera), jPero tiita, que gusto de verte! 

BRIGIDA— (Muy cortante). ¢Viste ya a Vitaliano? 

URBANO.— No, todavia. Sdlo he estado con el gorila amaestrado. 

BRIGIDAWA— ¢No se ha levantado aun? 

URBANO.— Me parece que no. Lo oi gritar. Quiza esté enfermo. 

BRIGIDA—— (Como un reproche). ¢Y no se lo preguntaste a la sal- 

vaje? 

URBANO.— Se lo pregunté. Me dijo que no. 

BRIGIDA— ¢Te dijo que no? ¢Y cémo te lo dijo? 

URBANO.— (Imitando el gesto de Tupi). jJum! jJum! 

BRIGIDA.— jOh, Dios! Entonces quiere decir que si esta enfermo. 

URBANO.— Pero el gesto era que no. Estoy seguro. 
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BRIGIDA.— Eres tonto, no hay duda. Cuando esa mujer mueve afir- 

mativamente la cabeza quiere decir que no, y cuando la mueve 

negativamente que si. Asi es su infernal idioma. (Preocupada). 

Esta enfermo. Hay que hacer algo raépidamente para que firme el 

testamento. 

URBANO.— jQue no se le ocurra morirse sin testar! 

BRIGIDA.— (Que, de pronto, descubre la torta). ;Traicién! ;jTrai- 

cién! 

URBANO.— (Alarmado). ¢Qué? ¢Qué sucede? 

BRIGIDA.— jEsa torta! 

URBANO.— ¢Qué tiene la torta? 

BRIGIDA.— ¢Quién la trajo? 

URBANO.— La traje yo, tia. Es mi regalo de cumpleafios. 

BRIGIDA.— jAh, no, no y no! ;Quedamos en que nada de comidas, 

ni bocaditos, ni golosinas! Pueden caerle mal y mandarlo al ce- 

menterio antes de que nos haya hecho sus herederos. jHay que 

cumplir los pactos, Urbano! 

URBANO.— Yo no sabia nada de ese pacto, tia. Te lo juro, yo... 

BRIGIDA.— jNo te hagas el idiota! (Enérgica). Tienes que llevarte 

esa torta inmediatamente. (Toma la torta y se la entrega). 

URBANO.— (Embarazado). ¢Y dénde me la llevo? (Da vueltas des- 

orientado). ¢La puedo esconder? 

BRIGIDAW—— Nada. Debe salir de aqui. Si la ve, le apetecera. 

URBANO.— (Angustiado). ¢Y qué hago con esta torta? (Suplicante). 

Déjame esconderla. Luego me la llevaré sin que él la vea. 

BRIGIDA.— (Que ha oido un ruido). jSilencio! Alguien viene. 

URBANO.— (Desesperado). ¢Qué hago con Ia torta? 

BRIGIDA— jEscdéndela, imbécil! 

URBANO.— (Mientras la oculta detrds de un mueble o una cortina). 
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Gasté un dineral y ahora tendré que darle el abrazo con las ma- 

nos vacias. j;Qué injusticia! 

BRIGIDA.— Regalar tortas... j{Qué vulgaridad! 

TuPt.— (Ingresa llevando el irrigador en la mano). jJum! jJefe 

enfermo! jAnoche, pun, cay6! jJum! Jefe sufre malos espiritus. 

Hay que sacarlos de su cuerpo. (Blande el irrigador). 

BRIGIDA— ¢Sacarle los malos espiritus con una enema, dice usted? 

;Vaya tonteria! Entraré a verlo. (Hace ademdn de avanzar). 

TUPL— (Dice que si con la cabeza). jJum! jJum! Jefe vendra. 

Esperen jefe. (Empuja a Brigida hasta un asiento). jJum! (Ur- 

bano rie). 

BRIGIDA— jOiga! jOiga! Menos confianza conmigo que no somos 

iguales. (A Urbano). ;Y tu, cretino, callate! {No te solidarices con 

la chusma! 

TUPI— ¢Jum? ¢Chusma? 

URBANO.— ¢Pero qué es lo que tiene mi tio, se puede saber? 

TUPI.— jJum! Malos espiritus amarran jefe. jJum! jFamilia es- 

pera aqui! 

URBANO.— (A Brigida). ¢éY qué hacemos? 

BRIGIDA—— ¢Qué podemos hacer contra semejante centinela? Espe- 

raremos. De otro modo nos tritura. jCon las armas que lleva! 

URBANO.— ¢Armas? Vamos, tia. En la era atémica esas no son 

armas. 

BRIGIDA— ¢Matan o no matan las flechas envenenadas? ;jContesta, 

sabelotodo! 

URBANO.— ¢Que si matan las flechas? Bueno, si, pero poquito, Peor 

es la bomba H. ¢O no? 

BRIGIDA—— En este momento, nada es peor que esas flechas. (Silen- 

cio. Tupi permanece rigida. Los otros, sentados, se miran). 

BRIGIDA— (Estallando). jEs ridiculo! Soy su cufiada, la viuda de 
su hermano, tengo derecho a... (Se pone en pie). 
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TUPI (En tono de mando). jJum! ‘(Brigida se sienta rapida- 
mente). 

URBANO.— (Tras otra pausa, muy amablemente). Sefiora, ¢dijo mi 

tio que lo esperaramos? ¢Lo dijo efectivamente? 

TUPI. (Con rotundo ademdn de no). jJum! 

URBANO.— (A Brigida). ¢Y eso, segin tu, quiere decir: que si? 

BRIGIDA~— Quiere decir que si, aunque te parezca mentira. 

(Urbano se encoge de hombros. Sobreviene otro silencio. 

Tupi se acuclilla en el suelo. Tararea una melodia infinita- 

mente triste y desentonada.) 

URBANO.— (Tétrico). Quiza el tio Vitaliano ha muerto ya. Esta le 

esta cantando un responso. 

BRIGIDA.— No creas. Ahi donde la ves esta hecha unas pascuas. 

URBANO.— ¢Como dices? 

BRIGIDA—— Lo que oyes. Cuando esta alegre canta cosas tristes y 

cuando esta triste cosas alegres. Mirala. Nunca la vi tan encan- 

tada de la vida. 

URBANO.— (Irdnico). Si, claro. Esta muerta de risa. (De repente se 

oye un gran barullo en la pieza contigua: vidrios rotos por algo 

que ha caido desde muy alto. Brigida y Urbano se ponen en pie, 

atemorizados. Tupi se levanta lentamente y con calma hace mutis 

hacia el lugar del estrépito). 

URBANO.— ¢Qué seria eso? 

BRIGIDA— No sé. Algo grave seguramente. (Mirando el irrigador). 

¢No sera efecto de esto? 

URBANO.— jVamos, tia! jPor mas fuerte que sea, no creo que pro- 

voque un estallido como ese! 

(Por ese mismo lateral ingresa, en silla de ruedas, Vitaliano. 

Es un viejo de barba luenga, hirsuta y partida en dos. 

Largo el cabello, vivos los ojillos, pese a que al parecer esta 

paralitico, con el rostro contraido del apopléjico. Sin em- 
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bargo, maneja su vehiculo con admirable agilidad. Entra 

en escena y en seguida se detiene. Tras él viene Tupi. Bri- 

gida y Urbano se lanzan zalameros sobre el anciano.) 

BRIGIDA— Vitaliano querido, pero, ¢qué te ha ocurrido? 

URBANO.— jHappy birthday to you! jHappy birthday to you! 

(Vitaliano esgrime su bastén en defensa propia. Impide que 

los dos parientes se le aproximen. Profiere gritos y pala- 

bras ininteligibles.) 

TuPI— (Adelantdndose). ;Jum! jJefe no poder hablar! jJefe en- 

fermo! 

URBANO.— ¢Ha quedado paralitico? 

BRIGIDA— ¢Pero cémo le vino esto? jEs terrible! 

URBANO.— (Indignado). ;Diganos, mujer del demonio, ¢qué tiene 

mi tio? Hace tres dias estaba espléndido. 

BRIGIDA— j;Y hasta bailaba como en sus buenos tiempos de cala- 

vera! 

(Vitaliano avanza en su silla rodante, gesticulando, barbo- 

tando, blandiendo su bastoén. Vocifera algo que Tupi, ahora 

rezagada, entiende perfectamente.) 

TUPI.— jSi, jefe! (A Brigida y Urbano). Jefe dice esta muy en- 

fermo. No quiere ver familia. Jefe dice mala palabra. jJum! jJum! 

URBANO.— ¢Qué no quiere vernos? ¢Y quién va a cuidar de él? ;No 

podemos descuidarlo! 

BRIGIDAWA— Soy su cufiada y es mi deber velar por su salud. (Al 

viejo). ~No quieres, Vito, que sea alguien de tu familia quien te 

acompane a sobrellevar tu sufrimiento? (Se aproxima a él. Vita- 

tiano gesticula mds frenéticamente y pone su bastén en el pecho 

de Brigida). 

BRIGIDAW— (A Tupi). éQué dice? ¢Por qué se porta asi? 

TuPI.— jJum! jJefe decir mala palabra! 

URBANO.— (A Vitaliano). ¢Quieres que traigamos al mejor médico 
de Lima? 
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(Vitaliano, irritado, salta con aspavientos aparatosos.) 

TUPI.— (Como respondiéndole). ;Jum! jJum! ;Si, Jefe! jJum, Jum! 

(A Brigida). Jefe dice que no quiere médicos. 

BRIGIDA— jSoy su cufiada! ;Tengo el derecho y la obligacién de 

velar por su salud! (A Urbano). Debemos llamar inmediatamente 

a un médico. 

URBANO.— Conozco uno excelente. Se le paga con letras escalona- 

das. En la prdactica resulta gratis. jVoy por él! 

BRIGIDA.— jNo! jVendra mi médico de cabecera! ;Como es primo 

de un hermano de mi tio, no me cobra, y es acertadisimo! 

URBANO.— El] que yo te digo es gerontdlogo. 

BRIGIDA— jPeor que peor! El mio es catdélico. Eso me inspira con- 

fianza. 

URBANO.— Lo que mi tio tiene es vejez. 

BRIGIDA— Es evidente que tu tio ha contraido una enfermedad de 

los trépicos. ¢Para qué se iria el pobre a enterrar a la selva? 

URBANO.— Si no hubiera ido, no seria rico... 

BRIGIDA— No piensas sino en el vil metal. (A Vitaliano, que mone- 

logaba en voz queda, llena la cara de tics y muecas). Asi es la 

generaci6n actual, Vita. El dinero es todo para ella. (Vitaliano 

chilla descontento.) 

URBANO.— jNo lo excites, tia! 

BRIGIDA— jNo me grites, zangano! (A Vitaliano). ¢Ves cOémo son 

estos mocosos? ¢Oiste cOmo me grité? No hay respeto hacia las 

canas en esta horrible época. 

(Vitaliano dice algo a Tupi.) 

TUPI.— jJum! jJefe dice que se largue familia! {Familia molesta 

jefe! 

URBANO.— ¢Ves? Lo irritas con tus impertinencias. 

BRIGIDA— (Se sienta. Ofendida). Me callo, pero no me voy. (Entre- 

dientes). ;Parasito! 
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URBANO.— (La imita). Yo tampoco me voy. No te dejaré libre el 

camino de la intriga. 

BRIGIDA.— (Pausa. Luego, con ironia). ;Y el muy imbécil venia con 

su torta! jJa! jJa! 

URBANO.— (Como iluminado). jAh! jLa torta! (Se levanta y va 

hasta el lugar donde la escondio). 

BRIGIDA.— jLa torta, no! jNo es leal! jHay un pacto, Urbano, re- 

cuérdalo! 

URBANO.— jEstamos en guerra! (Canta mientras lleva la torta a 

Vitaliano). 

Happy Birthday to you, 

Happy Birthday to you, 

Happy Birthday, uncle Vita, 

Happy Birthday to you. 

(Vitaliano salta y chilla de alegria.) 

BRIGIDA.— jTen cuidado, Vita! 

URBANO.— Es tuya. Tu regalo de cumpleafios. 

(Vitaliano le arranca la torta a Urbano, se la coloca en las 

rodillas y comienza a comérsela dvidamente. Nariz, bigo- 

tes, labios y barbas quedan embadurnados de crema.) 

URBANO.— (A Brigida). ¢Ves? ¢Ves cémo le gusta? jEs de almen- 

dras! 

BRIGIDA— (Trdgica). De almendras? ;Vitaliano, esa torta esta en- 

venenada! jTiene arsénico! 

(Vitaliano queda inmovilizado, como electrizado. Mira a 

Urbano y a Brigida con desconfianza). 

TUPI— (Acercdndose a Urbano). jJum! ¢Torta envenenada? 

URBANO.— jNo! jNo! Entiéndame, en el idioma de usted debo de- 
cir si, pero en el mio, no... (Tupi lo toma por las solapas, lo apro- 
xima a la torta y le hunde la cabeza en la crema). Es una torta 
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que... (No puede concluir esta frase porque Tupi vuelve a zambu- 

llirlo en la torta).1 

(Vitaliano celebra la escena, muy regocijado.) 

TUPI.— jTodos comer torta envenenada! jJum! ;Todos morir con 

jefe! 

(Vitaliano rie francamente enarbolando su baston). 

TUPI (Tomando un trozo de torta y dirigiéndose a Brigida). 

jJum! j;Todos comer torta envenenada! jJum! jJefe morir con 

todos! 

BRIGIDAW— ¢YoO también? jEso si que no! jSoy hepatica! Mi higado 

no la soportara. Me vendra el cédlico... 

TUPI.— (Toma a Brigida del cuello y le introduce el bocado en la 

boca). {Todos morir con torta envenenada! 

URBANO.— jEs deliciosa! Un poco dulce para mi gusto, pero deli- 

cisa. ¢éNo es cierto, tio Vitaliano? 

(Vitaliano asiente entusiasta.) 

BRIGIDA—— (Que ha pasado con dificultad su racidn). jAy! jMe 

moriré! (Parece nauseabunda). jAy! jMi higado! 

TUPI.— jJum! jAhora Tupi! (Corta un trozo y lo devora). jJum! 

jVeneno rico! (Repite). jJum! jRico! jRico! (Sigue comiendo con- 

tenta). 

BRIGIDA.— jAy! jA mi me va a dar algo! jEl cdlico! 

(Vitaliano chilla uno de sus mensajes a Tupi.) 

TUPI (Tras de escucharlo). ;Jum! jJefe quiere que familia se 

largue! jJefe dice mala palabra! jInsulta feo a familia! 

(Suena el timbre.) 

URBANO.— jYa llegaron los demas! jMaldicidén! 

BRIGIDA.— (Mientras Tupi va a abrir). jOh, al fin! (Reponiéndose. 

A Vitaliano). Son Cayetano y su mujer. Mi hijo es tu vivo retrato, 

! Toda la escena de la torta puede ser interpretada con la mi- 

mica cldsica del cine mudo. 
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Vita. Ella, una cualquiera, pero él, jqué clase, qué cultura, qué 

categoria! 

URBANO.— jUn par de cuervos! (El viejo grita). Los conoces bien, 

éno es cierto? 

OLIMPIA— (Ingresa contonedndose, muy “sexy”. Es atractiva, co- 

queta y, por supuesto, huachafa). jCuanto bueno! jCuanto bueno 

por aqui! (A Vitaliano). ¢Y cémo pasa su dia mi tiito lindo? (El 

viejo se exalta). ¢Pero, por Dios, qué tienes? ¢Y esa silla de rue- 

das? (A Cayetano, su marido, que viene detrds, seguido de Tupi). 

éTe fijas? En silla de ruedas el angelito. (El aludido hace visa- 

jes, balbucea, mueve el bastén). jAy! {Y no puede hablar! ;Pobre- 

cito, mi tiito querido! 

CAYETANO.— (Es un tipo prosopopéyico y falsamente refinado). 

¢Ha contecido aqui algo que deplorar? ¢Acaso nuestro tio debe su 

postracién a una perlesia senil? (A Brigida). Madre, ¢qué dolen- 

cia lo aqueja? 

URBANO.— jDeja los discursos, hombre! ¢No lo ves medio muerto? 

BRIGIDA.— jAy, hijo! jAsi lo encontramos, medio muerto o medio 

loco, no sé! 

URBANO.— jNo perdamos el tiempo! Hay que hacer algo concreto. 

OLIMPIA.— ¢Y como le vino esto? (Vitaliano hace guifios e insinua- 

ciones a Olimpia). jMiren, cOmo me hace! jQué gracioso el vie- 

jito! 

URBANO.— Reunamonos en consejo de familia. Tenemos derecho a 

resolver el caso de comin acuerdo. 

CAYETANO.— Correcta tu iniciativa, primo. Dadas estan las primor- 

diales condiciones juridicas para constituirnos en una asamblea 

que posea, de jure y de facto, caracter decisorio. 

URBANO.— Traduzcame eso, por favor. ¢Qué dice, hacemos o no 

hacemos el consejo? 

BRIGIDA.— ¢No oiste que dijo que si? (Luego, percatdndose de que 
Olimpia ha puesto al viejo de buen humor). ;Observen a Vitaliano! 

Ahora no parece disgustado. Olimpia le cae en gracia. 
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CAYETANO.— ¢Y qué informes les ha’ proporcionado la nativa que 

presta sus servicios a nuestro tio? ¢Tan exético personaje, no ha 

dado indicios, por lo menos folkléricos o antropoldgicos, acerca 

del origen, peculiaridades y presumible desarrollo futuro de la 

afeccién? 

URBANO.— ¢Pero no puedes decir eso con palabras menos dificiles? 

BRIGIDA.— Cayetano nos pregunta qué ha dicho la chuncha de la 

enfermedad de Vitaliano. 

URBANO.— Ha dicho, primero jJum!, y después jJum! Lo Unico 

que sé es que segtin ella, el viejo quiere que nos larguemos. 

BRIGIDA.— Por supuesto que no le hemos hecho caso. Hemos pen- 

sado, mas bien, en [lamar un médico. 

OLIMPIA.— Creo que no hace falta. Sospecho que yo lo puedo cu- 

rar. ¢No es cierto, tio Vita? (El viejo dice, mediante su lengua tra- 

bada, que si. Después se dirige a Tupi con el mismo lenguaje mo- 

nosildbico y mimico.) 

TUPI— (Tras de escucharlo). jJum! jJum! jJum! 

CAYETANO.— jCuan extravagante medio de comunicacién emplea 

nuestro tio con la aborigen! Quiza se trate de un dialecto de pu- 

ras vibraciones laringeas, cuyo tribal primitivismo no permite 

su correcta interpretacién por el hombre, intelectualmente evolu- 

cionado y pinacular, de la cultura occidental y cristiana. Miste- 

rios semidticos que no osaré hollar. 

URBANO.— ¢Y por qué, en vez de todo ese montoén de palabras, no 

dices simplemente que estamos fritos? 

TUPI (Con gesto militar). jJum! jJefe pide familia se largue! 

Jefe quiere estar solo con sefiora que lo hace reir. 

BRIGIDA— ¢Con sefiora que lo hace reir? No comprendo. 

OLIMPIA.— Conmigo, se entiende. (A Vitaliano). ¢No es asi? (Vita- 

liano dice confusamente que si) . 

CAYETANO.— Olimpia ha desvelado un acceso de simpatia espiritual 

entre ella y nuestro tio. Mediante su perspicaz intuicidn feme- 
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nina, ha hendido asi el blindaje del impedimento fisico, y tal vez 

mental, del doliente. 

URBANO.— ¢Y quién me explica a mi que opina éste del asunto? 

BRIGIDA— j{Caramba, si es muy claro! Olimpia se ha metido al bol- 

sillo a Vitaliano. ¢No lo ves acaso? Ella puede ocuparse del pro- 

blema. 

URBANO.— ¢Insinian que los tenemos que dejar solos? 
ore 

TUPI.— (Negando con la cabeza). ;jJum! ;Todos se largan, menos 

sefiora joven! jJum! 

URBANO.— jEso, de ningun modo! Olimpia no es sino una pariente 

politica... 

TUPI.— (Empujdndolos hacia la puerta de salida). jFuera familia! 

jJum! jFuera! 

BRIGIDA.— {Qué modales! 

CAYETANO.— Considero que es un acto de sensatez dar libre curso 

a la volicién del tio Vitaliano, pues, si bien es cierto que Olimpia 

no es su pariente agnado, forma parte, dentro de los términos de 

la ley escrita y consuetudinaria, de la célula familiar, merced a 

una simbiosis matrimonial. Yo me marcho. (A su mujer). Hasta 

la vista, querida. Que tan noble sacrificio enaltezca tu honra y la 

mia. (A Brigida). Vamos, madre. Dejemos esta delicada misién 

en manos de mi legitima cényuge. (La toma del brazo y hacen 

mutis). 

URBANO.— (Violento). jNo me voy! jSe han aliado para despojar- 

me! (A Olimpia). ¢Crees que te voy a ceder mi lugar a ti, una vul- 

gar vampiresa? 

OLIMPIA— ¢Vampiresa dijiste? (A Vitaliano). ¢Lo has oido, tio? 

jMe insulta! 

(Vitaliano da 6rdenes, muy irritado, a Tupi. Esta se apro- 

xima a Urbano y, tomdndolo del cuello del saco, lo arrastra 

a la puerta.) 

URBANO.— (En un involuntario mutis). {Esto es una agresién! jLa 

demandaré! jSuéltame! (Su voz se pierde). 
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OLIMPIA.— (A Vitaliano). Se lo tiene merecido. Es un insolente. 

Sélo quiere tu dinero, tus joyas, tus riquezas. (Pausa. Conquista- 

dora). Aqui, entre los dos, ges muy grande tu fortuna? 

(El viejo rie, da vueltas con 1a silla, chilla alegremente. Tupi 

vuelve.) 

TUPI.— jJum! jHombrecito como mono titi! jJum! jMono titi fas- 

tidioso! 

(Vitaliano vuelve a dar 6rdenes a Tupi. Tupi escucha aten- 

tamente. Luego sale.) 

OLIMPIA.— (Ya solos). ¢Y ahora? (Vitaliano profiere un gritito 

agudo). ¢Y eso, qué quiere decir? (El viejo se relame y rie). No 

entiendo. Soy muy tonta. Hablame mas claro. (El viejo acerca 

mds su silla de ruedas a Olimpia). ¢Qué? (Dice esto y retrocede 

atemorizada. El avanza impetuoso). jNo! jMantente lejos! jEso 

no! (Huye. El la persigue y la acorrala, pero Olimpia se sube a 

una mesa. El anciano, impotente, aulla. Ella rompe a llorar). ¢Qué 

pretendes? ¢Qué quieres de mi? (Vitaliano hace gestos ambiguos). 

TUPI.— (Que entra violentamente). jJum! jJum! ;jNo contradecir 

jefe! Ser buena con él. 

OLIMPIA.— jPero si me ha comenzado a perseguir como un sAatiro! 

jYo lo quiero, pero no hasta ese extremo! Es un anciano, un inva- 

lido... (Vitaliano rie a carcajadas). 

TUPI.— jJum! jJefe ser hombre fuerte! jPoderoso! jAhora estar 

con fiebre verde, pero pasar pronto! jJum! jJefe amar como cai- 

man! 

OLIMPIA.— ¢Fiebre verde? ¢Qué es eso? 

TuPpI— Mosca chica (Hace el gesto indicando un animal muy 

grande) pica caiman cuando luna redonda. Mosca pica hombre. 

Mete malos espiritus de caiman en sangre de hombre. Hombre 

quedar mudo, no poder moverse como jefe ahora. jNo contrade- 

cir jefe! jHacer dafio! Picéd mosca chiquita. (Hace el gesto corres- 

pondente a grande). 

OLIMPIA.— ¢Y por qué si la mosca que lo picd era tan chiquita 

hace usted un gesto que indica un elefante? ¢Esta usted loca? 

189 



tupi— Mosca chiquita (repite el gesto de enormidad) pica gran 

caiman (indica el tamafio del caimdn con el pulgar y el indice, 

como si se tratara de una pulga). Después mosquita (el mismo 

juego) pica jefe. Jefe enferma. jNo contradecir jefe! jJum! 

OLIMPIA—— No comprendo ni jota. 

TUPI.— ¢Jum? Jefe querer amor de sefiora. jJum! 

OLIMPIA.— ¢Amor? ¢A su edad? 

(Vitaliano chilla entusiasta.) 

TupI.— Edad no importa. jJum! jJefe ser como caiman enamorado! 

OLIMPIA.— (Al ver que Vitaliano tiende los brazos a ella). {Cuidado 

con tocarme! 

TUPI.— (Fuerte). jNo despreciar a jefe! jJum! 

OLIMPIA.— (Muy molesta). ¢gY cémo quiere usted que haga para 

contenerlo? 

TUPI.— jJum! jHacer carifito dulce a jefe! j|Caiman se vuelve pa- 

loma con carifito! 

OLIMPIA— (Tras de mirar a Vitaliano con curiosidad). ¢Seguro 

que con carifo se amansara? 

TUPI.— jJum! jSeguro! jBaje mesa, haga carifio jefe! jJefe que- 

dar tranquilo! 

OLIMPIA.— (Mds tranquila ya, baja de la mesa). ¢Te portaras bien 

si te hago carinfo? 

(Vitaliano parece decir que si.) 

TUPI.— jJum! jHaga carifiito a jefe! jMucho carifiito! jJum! 

(Vitaliano ha cerrado los ojos y estdé en éxtasis, a la espera 

de las caricias de Olimpia.) 

OLIMPIA.— (Timidamente pasa su mano por la cabeza del viejo. 

Este suspira hondo). ¢Asi? 

TUPI.— jJum! jAsi! ;Despacio, como a nifito! 

OLIMPIA.— (Con mds confianza y tratdndolo como a un bebé). 
Calmese el viejito bueno, cdlmese... Poértese bien. Sea obediente. 
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Tome su sopita. (Tupi, satisfecha, hace mutis). Muy bien. Asi me 

gusta: educadito, tranquilito, buenito... (Como para si, admirada 

del efecto de sus caricias). Lo que este viejo necesita es una ni- 

nera. 

(Vitaliano abre los ojos. Parece pedir algo.) 

OLIMPIA.— ¢Qué? ¢Qué quieres? 

(Vitaliano se sefiala los labios, los cuales ha fruncido expre- 

sivamente. ) 

OLIMPIA.— ¢Qué quiere decir eso? ¢Un caramelo? (Trata de inter- 

pretar el gesto de Vitaliano). gQué? ;No! ¢Un beso? (Se rie). jEso 

si que no! jBesos en la boca, de ningtin modo! jSoy casada! (Vita- 

liano exige el beso con chillidos de capricho). ¢Y por qué no le 

pides los besos a tu jibara? (El viejo rie). jAh! jNo te gusta! 

Eso de la fiebre verde me parece una buena mentira. Tengo la 

impresion de que te pasas de vivo. (Vitaliano insiste). Bueno, te 

daré uno. jUno solo, te lo advierto! (Pausa confidencial). Pero no 

gratis... (El viejo expresa que acepta). Te doy un buen beso a 

cambio de algo valioso. Una joya, por ejemplo, de esas que a ti 

te sobran. (El viejo aprueba. Lanza un grito potente y viene Tupi). 

TUPI.— (Después de que Vitaliano la ha hablado con sus expresio- 

nes y gesticulaciones incoherentes) jJum! ¢Grande o chico? (Hace 

a cada una de estas palabras los ademanes contrarios.) 

OLIMPIA.—jGrande, como es ldgico! (Indica algo muy pequeno). 

TUPI.— (Escuchando a Vitaliano ratifica) jJum! (Vuelve a escu- 

char a Vitaliano) jMujer muy cara! (Sale.) 

OLIMPIA.— ¢Dijo “mujer muy cara” esta peluda, o me enganaron 

mis oidos? (Vitaliano patalea y chilla presumiblemente dichoso.) 

TUPI.— (Que retorna con un largo collar de piedras verdes) jJum! 

jCollar de la Gran Boa! (Se lo da a Olimpia) jJum! jMujer muy 

cara! 

OLIMPIA.— (Mientras toma dvidamente la joya) jOiga, ese insulto 

no se lo aguanto a nadie! (Tupi se va impasible, Olimpia contem- 

pla el collar) {Dios mio si son esmeraldas! Deja que las cuente... 

(Cuenta) j;Treinta inmensas esmeraldas! jQué fortuna! (A Vitalia- 
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no) <Y esto es lo que habitualmente pagas por un beso? jOye, con- 

migo te arruinas! (Vitaliano manifiesta impaciencia. Olimpia guar- 

da en su cartera el collar. El viejo reclama el beso.) Bueno, listo. 

(Al cielo). ;Ayidame, Sefior de los Cataclismos! (Vitaliano ha ce- 

rrado los ojos y extendido la boca. Ella posa sus labios en los de 

él, y lo que ocurre es efectivamente un cataclismo: el viejo se 

pone en pie con tal fuerza que ambos ruedan por el suelo. Ahi 

se produce un enredo donde no se sabe si luchan o se abrazan. Al 

fin, Olimpia se libera de Vitaliano, que queda inmovil en el piso. 

Ella corre a la puerta, para escapar, pero en el umbral aparece 

Tupi dispuesta como un gladiador a cerrarle el paso. Olimpia esta 

despeinada, le falta un zapato, tiene el traje desgarrado, pero man- 

tiene la cartera muy cogida entre los brazos). 

OLIMPIA— jEste viejo es un monstruo! j;Déjeme salir! jNo tiene 

derecho a impedirme la salida! 

TUPI.— (Con gesto afirmativo) jJum! jSefora no salir hasta que 

jefe ordene! 

OLIMPIA.— (Histérica) jQué jefe ni qué jefe! j;He sido victima de 

una agresién! jEste viejo corrompido ha intentado deshonrarme! 

TUPI.— (Cortadndola) jJum! jJefe no ser viejo corrompido! jJefe 

ser caiman con seforas! 

OLIMPIA.— jUsted es su cémplice, so bruja! jAcudiré a las autori- 

dades y los dos iran a la carcel por degenerados! 

TUPI— jJefe no ir a la carcel! jJum! jJefe tener mucha plata! 

jAutoridades ser caimanes también! 

OLIMPIA.— jContrataré los mejores abogados! 

TUPI.— jJum! j;Abogados ser caimanes! 

OLIMPIA.— jVeremos qué dicen los tribunales! 

TUPI.— jTremendos caimanes son jueces! 

OLIMPIA.— jLo meteré en un manicomio! 

TUPI— jMédicos también caimanes! jJum! jMuchos caimanes en 

el mundo! jJum! 
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OLIMPIA.— jAlgo le haré al muy inmoral! (Advierte intempestiva- 

mente que Vitaliano estd yerto en el suelo) ¢Pero qué le pasa? Yo 

no le hice nada, que conste. Me defendi, eso es todo. 

TUPI.— jJum! jJum! jEsperar! 

OLIMPIA.— (Aproximdndose timidamente al cuerpo) ¢~Duerme? 

¢Qué le provocé tanto suefio? 

TUPI.— jJum! jFiebre verde de mosca chiquita (Juego habitual de 

los ademanes) hace suefio grande! 

OLIMPIA.— (Inclindndose) j;Parece que no respira! 

TUPI.— (Dando un paso adelante) jJum! jJum! 

OLIMPIA.— (Toca, temerosa, el cuerpo de Vitaliano) ;Y esta duro! 

TUPI.— ¢Jum? jJum! 

OLIMPIA.— (Palpdndolo decidida) jEsté muerto! (Grita horrori- 

zada). 

(Entran Brigida, Cayetano y Urbano) 

URBANO.— ¢Vieron cémo yo tenia razén? Esto tenia que acabar 

mal... 

OLIMPIA.— (Refugidndose en los brazos de Cayetano) jUn ataque! 

jLe vino un ataque! jEsta muerto! 

BRIGIDA— (A Tupi) jHace rato que dije que habia que llamar a un 

médico! 

TUPI.— jJum! (Afirma con la cabeza) jJefe no muerto! 

CAYETANO.— (A su mujer). Sosiégate, sociégate. Tan sdlo con el 

Animo templado sera dable comprender cémo ha acaecido lo que, 

perplejos, en este instante doloroso contemplamos. 

URBANO.— (Examinando a Vitaliano) jBueno, si no esta muerto, 

poco le falta! jQué desgracia! 

BRIGIDA— jHay que levantarlo de ahi! jPobre Vita, tirado en el 

suelo como un perro! 
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CAYETANO.— Es atinado y conveniente verificar si el deceso se ha 

producido ya, o unicamente se trata de una mera catalepsia. Hay 

que requerir a un facultativo. 

URBANO.— (A Cayetano) Ayidame a ponerlo en el sofa. 

BRIGIDA.— (A Tupi) jUsted, ayude a los sefiores! jOh, la servidum- 

bre! 

TuPI.— jJum! jJefe duerme! jDuerme largo y tieso! (Interviene, 

sin embargo, en la operacién de levantar a Vitaliano y de condu- 

cirlo al sofa.) 

URBANO.— En la casa de al lado he visto una placa de médico. Una 

de ustedes vaya y btisquelo. (A los que cargan a Vitaliano) (jCui- 

dado con golpearle la cabeza! 

BRIGIDA— (A Olimpia) Anda tu, hija. 

CAYETANO.— Si, querida mia. Exprésale que se trata de una peren- 

toria cuestidn de vida o muerte. (A Urbano y Tupi.) {No lo asu- 

man en tan brusca forma! (Olimpia sale.) 

BRIGIDA— (Acomodando el sofd.) Despacio que no es un fardo. 

Suavecito... Asi. 

URBANO.— j Ya! jAsi esta bien! 

CAYETANO.— Es propio y profilactico que la cabeza yazga sobre un 

muelle sustento. (Brigida coloca un almohadén debajo de la ca- 

beza de Vitaliano.) ;En verdad, se diria que se halla en estado 

onirico! 

TUPI— jJum! jJefe duerme! jJum! jGran suefo de caiman! 

URBANO.— ¢Suefo de qué? 

BRIGIDAA— De caiman, parece haber dicho. 

CAYETANO.— jQué dificil resulta establecer un contacto idiomatico 

con este espécimen de la situacién estanca y primitiva de los gru- 

pos marginales de la historia! 

URBANO.— jNo habla! jLadra! 
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BRIGIDA— (Que, con el oido pegado al pecho de Vitaliano, ha esta- 

do auscultdndolo.) Creo que se nos ha ido. No le suena nada. 

URBANO.— ¢Y el testamento? 

BRIGIDA.— Nadie le ha-preguntado a Olimpia si Vitaliano test6 an- 

tes del ataque. 

CAYETANO.— ¢Estara capacitada la indigena para sacarnos de la 

hesitaci6n? Procuraré inquirirla. 

URBANO.— jTu no, Cayetano! j;Si yo que he ido a la Universidad 

apenas te entiendo! jDéjame a mi! (A Tupi) ¢Antes de que murie- 

ra, tu jefe hizo testamento? (Tupi no se inmuta) ¢No escribio pa- 

pelito? (La misma actitud de Tupi) ¢Papelito con nombre: Urba- 

no, Brigida, Cayetano, Olimpia, y con nimeros de muchos ceros? 

(No responde.) 

BRIGIDAW— jHay que ir al grano! (A Tupi) ¢Donde tiene la plata tu 

patron? 

TUPI.— jJum! ¢Plata? 

CAYETANO.— jSi, la plata, el dinero, los tesoros! 

TUPI.— jJum! ¢Tesoros? 

URBANO.— jEl oro! jLas joyas! 

TUPI.— (Entusiasta) jJum! jMucho oro! jJoyas! jMuchas joyas! 

jJum! 

LOS TRES.— (A coro) ¢Donde estan? 

OLIMPIA.— (Que ingresa en ese momento seguida de un anciano 

en pijama, el cual trae la cara enjabonada.) Pase, doctor. Con con- 

fianza. (A sus parientes.) Aqui esta el médico... 

MEDICO.— Buenos dias. (Timidamente.) Sefores, hace muchos anos 

que no ejerzo. No sé si podré... 

URBANO.— Es un muerto corriente, doctor. No se preocupe. 

MEDICO.— Disculpen si me presento asi. La sefora me sacdé del 
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bafio... Estoy ya retirado de la profesién ieee 

CAYETANO.— No se inquiete usted, doctor, por su indumento do- 

méstico. Sdlo queremos que diagnostique y suscriba el dbito de 

nuestro anciano y achacoso tio. Ahi estan los despojos. 

TUPI.— jJum! iJefe duerme como caiman! 

BRIGIDA.— jCallese! ;|Tenga respeto por el difunto! 

MEDICO.— (Examina el cuerpo.) Hace tiempo que me retiré... Yo 

ya:no puedo. Les prevengo que a lo mejor me equivoco. (Como 

si descubriera algo importante). Ante todo, el color de este senor 

esta mal. (Ausculta) jUy! {Muy mal! (Le levanta un brazo y lo 

deja caer. Luego el otro) jUy, peor que peor! (Le alza un pdrpado 

y observa) j{Uy! jUy! jPeor que pésimo! (Mira a todos, feliz). Esta 

claro. 

URBANO.— ¢Y? 

MEDICO.— (Muy feliz) ¢Y? ;Pues muerto! ;Muertisimo! 

CAYETANO.— ¢Quiere decir que esos ya son sdlo los restos mortales 

del tio Vitaliano? 

MEDICO.— Mortalisimos. 

BRIGIDA.— ¢Entonces no tiene la ciencia nada que hacer? 

MEDICO.— jEso si! jEstoy jubilado, pero hay cosas de las que no 
me he olvidado! 

URBANO.—¢Qué puede hacer la ciencia? ¢Qué? 

TODOS.— ¢Qué? 

MEDICO.— jCobrar! Me deben la consulta. El certificado es trabajo 

aparte. 

BRIGIDA.— (Llorando amargamente) jAy, Vitaliano! ¢Por qué nos 
has dejado? 

TUPI.— jJum! jCurandero no sabe! jJefe suefia como caiman! 

OLIMPIA.— (Llora también) jPobre tio! j;Era un santo! 
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URBANO.— ¢Y de la herencia, qué hay? jNo hemos averiguado nada 

de la herencia! ‘ 

BRIGIDA.— (Se aproxima al caddver) ¢Cufado, por qué te has ido? 

(Mds llanto.) 

URBANO.— jBasta de lamentos! ;Busquemos la plata! 

MEDICO.— ¢Y quién de ustedes me va a pagar? Ya me voy. Tengo 

que terminar de afeitarme. 

CAYETANO.— jDoctor, no estamos con el animo para asuntos cre- 

matisticos! Nuestra alma se halla embargada por un profundo 

pesar... 

URBANO.— ¢Acepta usted letras? 

MEDICO.—j Yo les he dado una consulta, no un televisor! 

(Brigida y Olimpia lloran mds agudamente. Cayetano no las 

consuela. Urbano busca el dinero en los muebles. El médico 

esta desorientado. Al lado del cuerpo, Tupi impasible mon- 

ta guardia.) 

BRIGIDA— jTe daré un beso de despedida, Vita! jAdiés vardn 

ejemplar! 

(Lo besa. No bien lo ha hecho, Vitaliano se levanta como 

movido por un resorte, se pone en pie, bosteza ruidosamen- 

te, camina y hace rdpidas flexiones con brazos y piernas. 

Todos, al verlo resucitar, gritan despavoridos, salvo Tupi.) 

VITALIANO.— ¢Por qué gritan asi? ¢Son ustedes cretinos? ¢Nunca 

han visto despertarse a alguien? (Vuelve a bostezar) ;Qué buena 

siesta! j;A fondo! 

CAYETANO.— ¢Debo entender, tio, que te hallabas tan sdlo sumido 

en un estado soporifero transitorio? 

URBANO.— (Adulén) ¢Soporifero? Nada de eso. El tio Vitaliano 

dormia feliz y contento. Asi es el suefio de una conciencia tran- 

quila. 

TUPI.— jJum! j;Como caiman! 
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BRIGIDA.— ¢Y ese animal que dijo que estaba muerto y que encima 

tuvo el atrevimiento de cobrar, donde esta? 

MEDICO.— Yo le adverti, sefiora, que yo ya no puedo. No distingo. 

Un muerto y un dormido son iguales. ¢Quién los distingue? 

VITALIANO.— (Rie) ¢Muerto yo? jLos enterraré a todos ustedes! 

(Se carcajea) jLos enterraré a todos, uno por uno! 

URBANO.— (Tratando de halagarlo) jClaro! ¢Morirte tu como un 

cardiaco comun y corriente, cuando se te ve tan sano de cuerpo 

y alma? jQué tonteria! 

CAYETANO.— jJoven de espiritu, tio, porque si no yerro en la ope- 

racién contable, ya eres sexagenario! 

BRIGIDA.— (Presumida y halagadora) jQué ocurrencia! Si yo tengo 

cuarenta, Vita apenas llega a los cincuenta. 

VITALIANO.— ¢TU, cuarenta? j;En cada arruga! j;Tengo, aunque no 

lo creas, noventa y cinco! jLos cumplo hoy, para mas sefnas! 

BRIGIDA— jEs cierto! jFeliz cumpleanos! (Lo abraza. Aparte) jEsta 

mas vivo que nunca este desgraciado! 

LIMPIA.—(Coqueta) jMuchas felicidades, tiito! (Lo abraza. El 

aprovecha) jBasta, tio, ya sé que eres caiman! 

CAYETANO.— jMis mejores augurios por tu largo futuro! (Lo abra- 

za.) 

BRIGIDA— (Aparte a Olimpia) ;Y hasta la vista, herencia! 

MEDICO.— Acepte mi congratulacion. Y disculpe. Usted sabe, un 

muerto, un dormido, ¢quién puede distinguirlos? 

URBANO.— (Aparte también.) Habra que sacarsela en vida. (A to- 

dos, en voz alta y entusiasta) j|Cantémosle al tio un Happy Birth- 

day como se merece! 

(Todos aprueban ruidosamente, menos Tupi que permanece 

cenuda y alejada.) 
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ToDOs.— (En coro y formando ronda en torno a Vitaliano.) 

Happy Birthday to you, 

Happy Birthday to you, 

Happy Birthday ... 

TUPI.— (Interrumpiéndolos, en plena nota aguda, con una voz po- 
tente) jJum! jAlto! 

TELON 
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INTERVIENEN 

CATRINA 

VIROLA 

BELMIRA 

FORTUNO 

VERRUGA 

VIOLANTE 

La accioén transcurre en Lima y en estos tiempos. 

24 de octubre de 1959.) 

(Estrenada por Histrién, Teatro de Arte, en “La Cabana’, el 



PROLOGO 

A telén corrido, desde un extremo de la escena —o, si se 

quiere, por cualquier pasillo de la sala— bajo un haz de luz, 

avanzan dos figuras. Son dos viejas menudas, vestidas de negro, 

tocadas con unos ajados sombreritos también negros, que llevan 

sendos paquetes. Una va un paso mds adelante que la otra, aun- 

que marchan tomadas de la mano. La musica que ha comenzado 

a sonar en el momento de la aparicién de estos personajes, cuyo 

aspecto manifiesta soledad y desamparo, ha de imitar o contener 

el ruido del trdfago callejero de una gran ciudad. Con pasos cor- 

tos, deteniéndose de trecho en trecho como para precaverse de los 

peligros urbanos, las dos viejas llegardn al lateral contrario del 

que han aparecido, y por ahi hardn mutis. El didlogo debe cubrir 

justamente dicha distancia. 

CATRINA— No te quedes, mujer. Apcnas tenemos un cuarto de 

hora para llegar hasta la Alameda de los Descalzos... Bien sabes 

que la sopa la reparten justo a mediodia. 

VIROLA.— (Que aqui como en el epilogo responderd mondotona- 

mente). Justo a mediodia... Justo a mediodia... Justo a medio- 

dia... 

CATRINA.— (Presta). jCuidado ahora, al cruzar! jCorre! (Tira a su 

hermana de ia mano). jMira a todos lados! (Corren las dos). 

vIROLA.— jMira a todos lados! ;Mira a todos lados! jMira a todos 

lados! jMira a todos lados! 

CATRINA.— (Deteniéndose acezante). Esta esquina es muy peli- 

grosa. Descansemos un poco... (La otra estd también agitada. 

Pausa. Por el paquete que ésta lleva). Agarra bien tu lata... 

VIROLA.— Bien tu lata... Bien tu lata... Bien tu lata... Bien tu lata... 

Bien tu lata... 
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CATRINA.— Ahora, apresuremos el paso... (Hala de ella.) Vamos, 

que no nos sobra el tiempo... 

viroLA.— No nos sobra el tiempo... No nos sobra el tiempo... No 

nos sobra el tiempo... 

CATRINA.— (Interrumpiéndola). jHoy estas peor que nunca! 

VIROLA.— jPeor que nunca! j;Peor que nunca! jPeor que nunca! (Se 

le cae el paquete). 

CATRINA.— No sé que voy a hacer contigo. jLevanta eso del suelo! 

jEres muy torpe! 

VIROLA.— (Mientras levanta el paquete). {Muy torpe! jMuy torpe! 

jMuy torpe! ;Muy torpe! jMuy torpe! 

CATRinA— Agarralo fuertemente. Asi... (Reemprendiendo la mar- 

cha.) Ya te he dicho que si pierdes esa lata no sé en qué vas a 

recibir la sopa... Te he dado la mejor que encontramos. Es de una 

conserva norteamericana. No se oxida ni se agujerea... Debiera ser 

para mi, que soy cuidadosa. 

VIROLA.— Soy cuidadosa... Soy cuidadosa... Soy cuidadosa... Soy cui- 

dadosa... Soy cuidadosa... 

CATRINA.— Estamos tardando demasiado. jHay que ir mas de pri- 

sa! (Tira enérgicamente de su hermana.) Como si fuéramos unas 

muchachitas... (Corren.) 

VIROLA.— Unas muchachitas... Unas muchachitas... Unas muchachi- 

tas... Unas muchachitas... 

CATRINA.— (Tropieza y cae) jAy, tonta! Me he golpeado por tu cul- 

pa. (Poniéndose en pie) jAy, mis rifiones! Por tu culpa, nada mas. 

Me enredo tratando de guiarte. 

VIROLA.— De guiarte... De guiarte... De guiarte... 

CATRINA.— (Arrastrdndola.) Y, ademas, vamos a perder la sopa... 

jAprisa! ;Tengo hambre! 

vIROLA.— {Tengo hambre! jTengo hambre! j;Tengo hambre! jTengo 

hambre! ;Tengo hambre! (Mutis.) 

(El telon se descorre entonces sobre el escenario.) 
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PRIMER ACTO 

En una sola estancia, la salita y el comedor de una de esas 

estrechas casas de barrio de la clase media llamadas de “estilo 

americano”. Dos accesos laterales conducen respectivamente a las 

habitaciones y a los servicios. Al foro se halla la puerta que da 

al exterior. Los muebles son de factura antigua y se encuentran 

cubiertos con fundas. Los adornos participan de la desuniformidad 

de gustos de aqueilo que se acumula sin concierto durante toda 

la vida: fotografias, paisajes, bibelots, fantasias, almohadones y 

encajes. No faltan una piel de tigre en el suelo y en un costado, 

en su jaula, un canario de escaso trino. 

Al levantarse el telén, Virola —aunque vieja, mds joven de 

como la vimos en el prologo— charla con Belmira, una vecina. 

Una escoba a su lado expresa bien por qué estd un tanto impa- 

ciente. 

BELMIRA.— (Continuando una larga disquisicién) Si, querida... Si- 

tian las casas decentes, acosan a las muchachas, las cercan con 

sus requiebros, y las muy infelices caen en las redes de ese mal- 

sano amor. (Pausa.) Nunca se es demasiado severa cuando las 

costumbres se han relajado tanto. 

VIROLA.— (Con conviccidn.) Lo comprendo muy bien. (Intenciona- 

da) Hay, de otra parte, casos realmente aleccionadores. 

BELMIRA.— (Con rapidez) Para no ir muy lejos, el de la zambita 

de al lado. 

VIROLA.— (Curiosa) Pero ella se fugdéd voluntariamente, ¢no es 

cierto? 
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BELMIRA.— (Repantigdndose en el asiento) El asunto no esta muy 

claro que digamos. La chica era suelta de cascos y le gustaba que 

los hombres le arrastraran el ala. El, jun sinverguenza! Pero la 

culpa en estas ocasiones es siempre de las mujeres. 

VIROLA.— (Digna) jNunca me fue simpatica! Tenfa un airecillo co- 

queto, como de madurez precoz. (Severa) {Colores en la cara, po- 

lleras altas e insinuantes, muecas y ademanes incorrectos!... ;Malo! 

j Malo! 

BELMIRA.— Conozco algo a la madre y puedo garantizar su hono- 

rabilidad. Pero en los colegios se juntan tirios y troyanos, las amis- 

tades nacen sin discriminacién de cunas y, entre confidencias y 

juegos, las mas avezadas inoculan su veneno a las otras. 

VIROLA.— (Concluyente) j;Eso es! jSu veneno! (Suspirando) ;Pobre 

madre! 

BELMIRA.— jPobre madre! 

VIROLA.— (Con energia) Debido a ello es que nos hemos empenado 

en conocer bien a Violante. Fortuno no puede unirse a quien no 

sea para él un regazo permanente... jFigurese, habituado a nuestra 

ternura! 

BELMIRA.— (Galante) j;Si habré hablado de eso, vecina! Hace algu- 

nos dias se lo decia a la familia de la otra puerta. Yo sé que For- 

tuno es un joven delicado cuyas virtudes... 

VIROLA.— (Interrumpiéndola) ;Envidiables! 

BELMIRA.— (Continuando) Cuyas virtudes requieren eso que usted 

ha dicho: regazo permanente... (Pausa) jViolante, segin tengo en- 

tendido, es intachable en ese aspecto! 

vIROLAW— La pobre quedé huérfana desde muy pequefia, pero los 

parientes que la educaron —gente muy decente— han dedicado su 

existencia a cultivarla como a una flor de invernadero... ;Basta 

mirarle la cara! 

BELMIRA.— (Sentenciosa) jLas virtudes se inculcan por medio de 

una paciente labor, llena de sacrificios! 
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VIROLA.— (Enérgica) jSacrificios, si; pero, por sobre todo, ejem- 

plos! La zambita, mi querida amiga, ha sido testigo de la vida 

disipada de su padre... 

BELMIRA.— La madre se disculpa diciendo que su esposo trabaja 

en una imprenta y que en esos talleres la labor es nocturna... Las 

que lo conocen, saben de su vida privada y asi lo afirman también. 

VIROLA.— (Escéptica) ¢Imprenta? jHum! Me parece un poco raro. 

No creo que el trabajo en una imprenta ponga a la gente en esta- 

do de dar tumbos en la escalera... 

BELMIRA.— (Interesada) ¢Usted lo ha oido? 

VIROLA.— (Con seguridad) jDar tumbos y decir palabrotas! ;Hum! 

BELMIRA.— jQuién lo creyera! (Solemne) En fin, vecina, nadie sabe 

el misterio que encierra cada familia... 

VIROLA.— (Sin indulgencia) Los que nada tenemos que ocultar po- 

demos sacar nuestras vidas al techo, a orearlas, sin temor de que 

alguien nos senale manchas vergonzosas... 

BELMIRA.— (Con galanteria) ;Todo el barrio sabe muy bien eso, 

vecina! Ya es proverbial referirse a ustedes como a las honradas 

Tafur. 

VIROLA.— (Gozosa) jAlgo cuesta ganarse el titulo de honradas! 

BELMIRA.— (Tras una pausa) ¢Supongo que la boda de Fortuno 

sera indefectiblemente el lunes? 

VIROLA.— jIndefectiblemente! (Pausa). No se imagina lo cansadas 

que estamos con el trajin. Todo el santo dia atendiendo asuntos 

que por lo comun se presentan inesperadamente: la iglesia, las 

flores, los papeles, los trajes, la fiesta... jUf! jPeor que un parto! 

BELMIRA.— jSé todo lo que trae consigo una ocasion asi! (Ponién- 

dose en pie) jLa dejo ya! 

VIROLA.— (Hipdécrita) ¢Tan pronto? 

BELMIRA.— Si, es muy tarde. (Solicita) Ya sabe que para cualquier 

diligencia esta vieja aunque achacosa en algo puede ser util. 
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vIROLA.— (Muy social. En pie) j{Gracias, vecina! jUsted siempre tan 

atenta! (Pausa) No necesito decirle que el lunes la contamos entre 

nosotros, ¢eh? 

BELMIRA.— jOh, si! Ya recibi la participacién (Saliendo) jHasta 

ese dia, entonces! jSaludos a Catrina! (Sale) 

VIROLA.— (En la puerta) jHasta ese dia, vecina! jAdidés! (Sola ya) 

iY guarda el pico, sanguijuela de los justos! (Toma la escoba y 

barre apresurada) 

CATRINA.— (Entrando con un plumero en la mano. También luce 

menos afios) {Qué palique el que has tenido! jComo si estuviéra- 

mos a estas alturas para perder el tiempo! 

VIROLA.— (Continuando su tarea) ;Oh, tu mal humor! 

CATRINA.— (Insidiosa) ;AGn no hemos puesto la casa ni asi de lim- 

pia y tu dale que dale a la lengua! Si Violante la encuentra en 

desorden puede formarse una falsa idea de nosotros, de nuestras 

costumbres... 

vIROLA.— (Molesta) j;No refunfufies tanto y atiende a lo tuyo! 

CATRINA.— jDesmenuzando a la vecindad! 

VIROLA.— ¢Me dejaras en paz? 

CATRINA.—. j Vieja enredista, sin sesos! 

VIROLA.—jInsultame! jInstltame! jNo sé cémo te soporto! 

CATRINA.— (Amarga) jPero si soy yo la que te tolero desde hace 

cerca de cincuenta afios! Cuando menos lo pienses voy a perder 

la calma y por respondona te... 

VIROLA.— jQué! ;Dilo! 

CATRINA.— jTe voy a dar un palo en la cabeza! 

VIROLA.— (Casi sollozante) ¢A mi? jAhora mismo me pongo a gri- 

tar! 

CATRINA.— (Desafiante) Si quieres que los vecinos se enteren de 
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que no hay paz, hazlo... ;Todas las zaranjadas de ia decencia se 

iran al cuerno! 

VIROLA— (Lamentdndose) {Qué vida, Dios mio! ;Qué vida! Viene 

una visita, la atiendo como es debido y me acusas de pereza... 

(Pausa) Sabes mejor que yo que si a esa vieja no se le hacen 

cumplidos nos deja como trapo de piso por el barrio. 

CATRINA.— jVaya! (Malintencionada) jQué tanto tendra que decir 

de ti, si estas hecha un estropajo! 

VIROLA.—(Con altivez ridicula) jCatrina! j;Bien sabes que tuvimos 

nuestra época! 

CATRINA.— (Burlona) ¢Tu? Siempre fuiste una rata de confesiona- 

rio, una lechuza de convento (Mordaz) ;Yo no quise tener hom- 

bres! ¢Pero tu? Después de rezar como una beata, te ponias en la 

ventana como a pescar tramboyos. Ellos pasaban silbando y ape- 

nas te miraban de reojo... 

vIROLA.— (Pausa. Luego, con sorna) Parece que te olvidas de Pon- 

cio... jMe pidid! 

CATRINA— (Riendo) ;Te pidio! j;Buen pillo el tal Poncio! ;Si entré 

en la casa fue porque no pudo resistir mas tus provocaciones! Los 

hombres no son de hierro, hijita, muy facil es atraer a uno mos- 

trandole algo mas que la pantorrilla... 

VIROLA.— (Herida) jAy! jAy, Catrina! ;No te lo permito! jE] noble, 

el suave, el dulce y honesto Poncio! 

CATRINA.— (Jrritada) ;Bah, el honesto Poncio! jEl que tras quince 

anos de noviazgo puso los pies en polvorosa! jBuena pieza! 

VIROLA.—(Rompiendo en un sollozo) jTe diviertes, gozas cruelmen- 

te empafiando el mas bello recuerdo de mi vida! 

CATRINA.— (Fastidiada) j;No faltaba sino esto! jLagrimas! 

VIROLA.— (Con los ojos puestos en el cielo) jPerdénala Poncio! 

CATRINA.— (Jncémoda) ;Bueno, basta! jLo dije por decir...! 

VIROLA.— Lo dices siempre que quieres ofenderme... ¢Por qué? 
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CATRINA.— (En tono de desagravio) Estoy nerviosa, sensible... Esto 

del matrimonio de Fortuno me tiene descentrada, ¢entiendes? 

VIROLA.— (Enjugdndose las lagrimas) ¢Temes acaso por su felici- 

dad? 

CATRINA.— (Rdpida) ¢Y como no? 

VIROLA.— ¢Crees que Violante no sera capaz de hacerlo dichoso? 

(Decidida) ;Aun estamos a tiempo de evitar el matrimonio! 

CATRINA.— (Con conviccién) j;No! j;No! jQué ocurrencia! (Segura) 

éNo lo salva Violante de las garras de aquella bataclana? ¢De aque- 

lla mujer voraz, tentadora, carnivora? 

VIROLA.— (Encendida) jSi lo salva! (Con repugnancia) jOh, la ba- 

taclana! jSatanads mismo en panos menores! 

CATRINA.— Desde que Fortuno conocié a Violante ha dejado de pen- 

sar en ella. Esas fotografias descompuestas en las cuales aparecia 

echada en una poltrona, fumando en una larga boquilla nacarada, 

no estan mas en su habitacion. Sus salidas nocturnas han dismi- 

nuido. Se le ve tranquilo, reposado, amoroso... 

VIROLA.— Ya no hay mas huellas de labios femeninos en los cuellos 

de sus camisas, ni pafuelos bordados, llenos de infame perfume, 

en sus bolsillos... 

CATRINA.— (Con gesto de satisfaccién) Esta boda, querida, corona 

nuestra lucha por su bienestar. Es la culminacién de su educa- 

cidn... (Activa) jNo nos detengamos mas! ;Hay mucho que hacer! 

j Vamos, toma este plumero y sacude un poco los muebles! 

VIROLA.— (Pueril) Me gusta que nos reconciliemos. Parece que vo- 

lara entre nosotros el alma de nuestra hermana Lirona —jque en 

paz descanse!—, cuyo hijo nos fuera en buena hora confiado. (Con- 

movida) jHemos hecho de él un hombre cabal! 

CATRINA— jHemos cumplido con nuestro deber! (Pausa). Es hon- 

rado, trabajador, generoso. jUn tesoro! 

VIROLA.— jNuestro tesoro! {Qué miseria seria nuestra vejez sin él? 
cTe imaginas? 
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(Ambas mujeres se aplican a limpiar la salita. Hay una larga 

pausa llena de vaivenes de faldas y pequerios tropiezos.) 

VIROLA.— (Deteniéndose como para decir algo importante). {Ca- 

trina! 

CATRINA.— ¢Qué? 

VIROLA.— (Suave). Nuestras vidas no han sido inttiles... 

CATRINA.— (Orgzuliosa). No han sido vanos los azotes. jAlgo se ha 

ganado! 

VIROLA.— (Incisiva). jTampoco —como opinabas— los mimos le 

han hecho dajio! 

CATRINA.— (Con intencién). De mis castigos, principalmente, y no 

de tus caricias, procede su rectitud normal. 

VIROLA.— (Casi suplicante). jHermana! ;Acordemos que ambas he- 

mos contribuido en partes iguales! 

CATRINA.— (Con el mismo tono impositivo). ;Yo sostengo y sos- 

tendré que la letra con sangre entra! 

VIROLA.— Mas no negaras que aquello de dar un bomb6én y una 

lecci6n es eficaz. 

CATRINA.— (Escéptica). ;Hum! jLa educacién tradicional hace mas 

uso del palo que del premio! jLas madres severas y los maestros 

inflexibles ven con mas frecuencia que los otros Jos buenos fru- 

tos de su celo! 

VIROLA.— (Disgustada). j{Vaya! (Pausa). jNo sé de dénde sacas 

tanta sabiduria! 

CATRINA.— (Con intencidn). Ignoras, pobrecita, lo que es la mater- 

nidad, porque ignoras lo que es el amor... 

VIROLA.— (Mads o menos desafiante). ¢Y tu, de qué puedes jactarte? 

CATRINA.— (Altiva). ¢Y si yo tuviera una experiencia de amor? 

éPequefia, pero experiencia al fin y al cabo? 

vIROLA— (Irritada pero burlona). ¢Experiencia de amor? jTe po- 

nes ridicula, Catrina! 
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CATRINA.— (En son de guerra). ¢Qué sabes tu de mi? 

VIROLA.— (Sarcdstica). gQué sé? Pues que tuviste como novio al 

Capitan Espumo durante mds de una década y que se fue como 

vino, jpuro como una azucena! 

CATRINA.— (Sobreparada). ¢Puro como una azucena? jEso te crees 

tu! 

VIROLA— (Intrigada). ¢Lo niegas? 

CATRINA.— (Presumiendo y tratando de insinuar algo). jPuro como 

una azucena un hombre como el Capitan Espumo! 

VIROLA.— (Con cierta alarma). ¢Qué quieres sugerir, Catrina? 

CATRINA.— Que un hombre como el Capitan Espumo es la nega- 

cidn de la pureza. Es la aventura... 

VIROLA.— (Francamente preocupada). ¢Hubo otra cosa entre tu y 

él que no fuera amor transparente, contemplativo? 

CATRINA.— (Provocando la curiosidad de la otra). No puedo con- 

testarte... (Pavonedndose). ;Toda mujer que se precia debe tener, 

por lo menos, un secreto! 

viROLA.— (Tras de mirarla fijamente, con un grito histérico), jCa- 

trina, mira lo que dices! 

CATRINA.— (Con calma victoriosa). {Mira tu lo que piensas! 

VIROLA.— (Definitivamente sorprendida). No es muy casto lo que 

sugieres, Catrina. (Pensativa). Todos en casa durante tu largo 

noviazgo te vigilabamos los pasos. No recuerdo que hayas tenido 

un momento propicio para ceder a tus flaquezas... 

CATRINA.— (Duena de la situacién). ;jSoy una mujer, entiendes! 

jTengo derecho, tenia derecho, a buscar un momento de plena 

dicha..., y lo tuve! (Reaccionando, muy teatral). jBueno, es el 

pasado! 

VIROLA— (Sobrecogida y desconcertada). jCatrina! jCatrina! jE] 

Capitan era un caballero! jNunca...! j;Oh! (Va hacia su hermana 

y la toma de las manos suplicante). ¢Cediste alguna vez a los 

bajos instintos del Capitan? 
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CATRINA.— (Absolutamente segura). Menos averigua Dios, y per- 
dona. 

viROLA.— (En el tono anterior). ¢Caiste? ¢Fuiste presa del demo- 
nio? 

CATRINA.— (Con ademanes muy desenvueltos). ;Qué curiosidad bo- 

chornosa! ;Terminemos! 

VIRCLA.— (Acosdndola). ¢Qué hiciste? 

CATRINA.— (Con el fin de deshacerse). ¢Qué hice? ;Algo muy natu- 

ral! (Tratando de concluir). jOlvida lo dicho! jEs tarde y pronto 

estaran aqui Violante y Fortuno! 

VIROLA— (Al borde del sollozo). jCatrina! jCatrina! 

CATRINA.— (Fastidiada). ;Ya tendremos tiempo de conversar! 

vIROLA.— jNunca crei que me ocultaras algo tan importante! 

CATRINA.— (Reanudando la limpieza triunfante). Ahora te dards 

cuenta cabal de mi superioridad. jAlgo conozco de la vida y sus 

secretos! 

VIROLA.—- (Detenida, con la mirada extraviada). ;Pecadora! 

CATRINA.— jOh, no exageres! (Consultando el reloj). jMas de las 

once! jQue retrasadas estamos en el trabajo! 

VIROLA.— (En el mismo estado). jE] Capitan! jE] Capitan del pe- 

cado! 

CATRINA.— (Mientras trabaja). Ahora me arrepiento de haberte 

descubierto mi corazoén. Lo dije para demostrarte que sé algo 

mas que tu. No soy vanidosa, no, pero mi experiencia no es pe- 

quenia... 

VIROLA.— (Continua estdtica). ¢Si? 

CATRINA.— Si... 

VIROLA.— (Lentamente). Eso te crees tu... (Rie en voz baja). 

CATRINA.— (Un tanto sorprendida). ¢Te parece poco lo que te he 

dado a entender? 
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viroLA.— (Martillante). jNada conoces que yo ignore! 

CATRINA.— ¢Qué quieres decir? 

VIROLA— (Pausadamente). Que yo también... 

CATRINA.— (Amoscada). ¢Que tui también qué? 

VIROLA.— (Con valentia). jQue yo también fui de un hombre! 

CATRINA.— (Como movida por un rayo). ¢Cuando? ¢Cémo? 

VIROLA— (En actitud ensefiada, mostrando el ntimero con los de- 

dos). {Dos veces! 

CATRINA.— (Acercdndose). ¢Dos veces? 

VIROLA.— (En igual forma). {Dos o tres...! (Pausa). j{Fui de Poncio! 

CATRINA.— (Con indignacion contenida, sin saber qué decir). j{Quién 

lo creyera! 

VIROLA— (Viva). jTres! jFueron tres veces, ahora que recuerdo lo 

que ocurrié en el zaguan! 

CATRINA— ¢En el zaguan? ¢Ahi? 

VIROLA— (Muy segura). ;Si! jAhi! 

CATRINA.— (Desolada). {Qué barbaridad! (Pausa). ¢Y por qué me 

lo has ocultado hasta hoy? (Con furia). ¢Por qué? 

VIROLA— (Franca). jEra mi secreto! 

CATRINA— ¢Tu secreto? (Pausa: muy desorientada). jNo sé qué 

decirte! jCdémo...! (Pausa). jMosquita muerta! (Claramente in- 

dignada). {Sal de mi vista! j{Vete, inmunda! (Antes de que Virola 

pueda obedecer, Fortuno, el sobrino, irrumpe por la puerta del 

fondo. Va hacia las dos viejas y graciosamente se planta entre 

ellas). 

FORTUNO.— ¢Qué hacen las honradas Tafur? 

CATRINA.— (Que ha sido sorprendida, tratando de decir algo nor- 

mal). jHola pequefio! 

VIROLA.— ¢Cdmo te ha ido, lindo? 
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FORTUNO.— (Cordial) ¢De quién chismeaban, eh? ¢De alguna ve- 

cina? (Las viejas mueven la cabeza sin saber qué hacer ni decir). 

jUn beso para cada una! (Besa a ambas). jBien! ;Bien! jTodo 

esta ya listo! (Pausa). Si se supieran por qué laberintos he an- 

dado esta mafiana... Cuando estoy en una de esas oficinas publicas 

me parece que camino en las tinieblas. Los funcionarios son bi- 

chos hormigueantes que van de un lado a otro sin saber para qué. 

Se hacen preguntas absurdas, rien, discuten, escriben, corren, te- 

lefonean, silban, toman café, duermen... Al cabo de un rato de 

estar entre ellos, enloquezco. (Lo escuchan atentamente). Ter- 

mino, como es légico, por amargarme y salgo lanzando maldicio- 

nes. (Se sienta). jUf! 

CATRINA.— jNo maldigas nunca, hijito! 

FORTUNO.— jOh, si! (Pausa). jSi no fuera por Verruga! 

CATRINA.— (Con curiosidad). ¢Verruga? ¢Quién es Verruga? 

FORTUNO.— Es el hijo del bodeguero de la esquina... 

VIROLA.— (Casi violenta). ¢Pero ese patan es tu amigo? 

CATRINA.— (Al cielo). jUna de las siete plagas del barrio! 

FORTUNO.— (Poniéndose en pie). jNo se alarmen por favor! El 

asunto es sencillo. Mis gestiones para obtener los documentos ne- 

cesarios para el matrimonio no bastaron. Se hizo necesaria la in- 

tervencion de una persona relacionada intimamente con el meca- 

nismo burocratico, capaz de acelerar los tramites. Verruga es 

amigo de algunos altos jefes, y por su intermedio hoy mismo ten- 

dré los papeles. ¢Entendido? (Pausa). El vendra a entregarmelos 

dentro de un rato... 

CATRINA.— (Severa). ¢El Verruga ése aca? ¢En una casa decente? 

FORTUNO.— (Conciliador). j;Qué mas da! jMe ha prestado un ser- 

vicio, tia! 

VIROLA.— ¢Pero no recuerdas que tiene muy mala fama, que nadie 

lo recibe? 

CATRINA.— jUn bandolero en nuestro hogar! 
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FORTUNO.— (Intranquilo). Es un asunto rapido. Me da los docu- 

mentos, se lo agradezco y se va... 

VIROLA.— j;Qué muchacho! ;jPedir ayuda a Verruga! 

CATRINA.— (Cefiuda). jNo me importa que a ese canallita le deba- 

mos un servicio! (Sefialando el umbral de puerta del fondo). Pero 

no pasa de ahi... jNo pasa de ahi ese salteador de virgenes! 

FORTUNO.— jSalteador de virgenes! jQué exageracién! 

CATRINAW— (Con dureza). ¢Crees que ignoramos que fue ese tal 

Verruga quien maltraté a la hija del verdulero? La endulzé con 

palabras bonitas, con primores almibarados, y luego la abandono 

como a un perro. 

VIROLA.— (Subrayando). No sin antes calumniarla... 

FORTUNO.— (Indulgente). Eso fue cuestién entre ella y él. En este 

caso, Verruga es una persona que me hace un favor, que me 

tiende una mano, nada mas. 

CATRINA.— (Con toda prosopopeya). ;No se puede olvidar, en las 

relaciones humanas, la moral de la gente! jYa lo he dicho: no 

pasa de ahi! 

FORTUNO.— (Tratando de evitar el tema). jTe lo prometo, tia! 

jSera sdlo cuestién de minutos...! (Activo). jNo se imaginan qué 

fatigado estoy! ; Voy a darme un bafio! No ha de tardar Violante... 

(Caririoso). ¢Y qué plato me han preparado mis viejecitas? jA 

ver! ¢Cebiche? 

LAS Dos.— jNo! 

FORTUNO.— ¢Papas rellenas? 

LAS DOos.— jNo! 

FORTUNO.— ¢Tortillas de sesos? 

LAS DOosS.— No... 

FORTUNO.— (Pensando) jOh! jYa sé! (Titubea). jPollo al horno! 

CATRINA.— jEso! ;jPollo al horno! 

216 



7 

VIROLA.— (Amorosa). Preparado tal como te gustaba durante la 

convalecencia de la viruela, ¢recuerdas? 

FORTUNO.— (Con entusiasmo). ;Tengo un par de tias encantado- 

ras! jAhora corro a la ducha! (Las viejas, encandiladas, lo con 

templan salir. Fortuno regresa y da a cada una un beso en la me- 

jilla). Como desagravio por la presencia de Verruga. (Sale). 

VIROLA.— jQué muchachito! 

CATRINA.— (Meditativa). No me agrada nada la intervencién de ese 

granuja en este asunto... (Pausa) jEn fin, qué le vamos a hacer! 

VIROLA.— (Como evitando retornar a la conversacién interrum- 

pida). Bien, voy a ver cémo anda la cocina. 

CATRINA.— (Con mirada significativa). ;Aja! (Pausa). Yo concluiré 

la limpieza aca... 

viROLA.— (Escabullida). jTodo esta por hacer! jQué dia! 

CATRINA.— (Deteniéndola). Escucha... (En voz baja). Lo de las tres 

veces me lo contaras luego detalladamente, cuando estemos solas, 

¢ah? 

VIROLA.— (Disimulando). ¢;Qué? jAh, si! jLo habia olvidado ya! 

(Sale apresurada). 

(Catrina queda sola. Mientras arregla la pieza, pone un man- 

tel en la mesa y ordena los cubiertos, monologa. Es uno de 

aquellos soliloquios desordenados con los que las ancianas 

denuncian sus pensamientos.) 

CATRINA.— jTres veces! jTres veces, y ni haberlo sospechado! 

(Pausa). j;Mucho mostacho, mucho guante, mucha vanidad, mu- 

cho cumplido, todo para sorprender a la incauta! (Breve pausa). 

jMosquita muerta! (Se detiene). ;jPoncio! ;Poncio Pilatos! (Pausa). 

Si yo Jo hubiera sabido con oportunidad, esto no quedaba asi... 

jlba a haber juerga! (Pausa). Y encima de todo, jVerruga en 

nuestra casa! ¢Y nuestro prestigio? (Pausa). jTres veces! jTres 

veces! (Pausa, mirando la mesa). jSobre la mesa hacen falta 

flores! ;Tomaré éstas! jBien! (Pausa). jQué avidez! ¢Y para qué 

tantas veces? (Pausa). jAusencia de delicadeza, falta de clase! 

(Pausa). Si la gente se llega a enterar de que nos va a visitar 
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Verruga, caemos bajo la furia parroquial... jVerruga! jQué tipo! 
(Va hasta el armario, saca una botella y se sirve una copita de 
licor que bebe de una vez). jAja! jEsto esta bien! (Sirve otra y la 
vacia rdpidamente). Después de oir tales noticias le quedan a uno 
temblando las piernas... (Guarda la botella cuidadosamente. Mira 
la mesa y, froténdose las manos de satisfaccion, sale). ;A mi! jA 
mi con Verrugas! jJajay! 

(La escena queda vacia. A los pocos segundos suena prolon- 
gadamente el timbre de la puerta. Simulténeamente apa- 
recen corriendo Catrina y Virola, por un lado, y Fortuno, 
por el otro.) 

FORTUNO.— (Deteniéndolas). jAlto! jAlto! jEs Verruga! 

CATRINA.— ¢Y no podemos abrir nosotras? 

FORTUNO.— (Aplacdndolas). Mejor es que lo haga yo. Asi ustedes 
se evitan el disgusto de verlo. 

VIROLA.— (Escéptica). ;Vaya, me retiro! 

CATRINA— (No muy convencida tampoco). iMe habria gustado 
verle la cara al fresco ese! Sin embargo, es mejor que no me dé 
con él... Podria perder la cabeza y... (Salen). 

(El segundo timbrazo es enérgico. Fortuno va hasta la puer- 
ta donde han desaparecido Catrina y Virola, se cerciora de 
que no espian, la cierra con Ilave y, con presteza, abre la 
del fondo.) 

VERRUGA.— (Con vasta suficiencia y ademdn Ileno de desplante). 
jHombre, cref que no me abririas! Como soy el lobo feroz y aqui 
vive Caperucita... (Entra). iNo esta mal! jOh! jLa mesa puesta! 
(Se acerca y toma un pan que muerde). 

FORTUNO.— (Incomodado). ¢Tienes los papeles? 

VERRUGA.— (Con sorna). jQué prisa tiene el sefor! iSi, los tengo! 
Pero déjame contemplar la mansion... jAja! j;Aja! 

FORTUNO.— (Ansioso). Dejémonos de bromas... Necesito esos pa- 
peles y te voy a pagar bien. ¢Para qué dilatar esta entrevista? 

VERRUGA.— (Intencionado). Ya sé que no puedo pisar los hogares 
porque tengo tifa. Pero eso no quita que pueda respirar el aire 
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de buena conducta que hay entre estas paredes. (Respira honda- 

mente). Es edificante, ¢eh? 

FORTUNO.— (Jmpaciente). Sabes bien que soy un buen amigo tuyo 

y que nos unen algunas empresas de peligro, pero aqui te ruego 

que te comportes en forma mas fria... 

VERRUGA.— Como comerciantes, ¢no? Aunque los negocios nuestros 

sean algo turbios... 

FORTUNO.— (Con prisa). ;Al grano, que tengo mil cosas que hacer! 

VERRUGA.— (Sin variar su tono suficiente). jHombre, qué precipi- 

tacion! (Pausa). No creas que ha sido facil conseguir esos pape- 

les. Ha habido necesidad de poner sellos y firmas... jUn trabajo 

serio! Lo malo es que uno es pobre y tiene que vivir de esta estu- 

pida clase de negocios. 

FORTUNO.— (Nervioso). Todo eso lo sé... jPagaré lo que tenga que 

pagar! 

VERRUGA.— ¢Si? Menos mal, porque el precio del asunto subid un 

poco. Result6 mas complicado de lo que supuse. Hubo que recu- 

rrir a alguien que se comprometia demasiado... y eso hay que 

compensarlo. 

FORTUNO.— (Desazonado). jPero si es algo tan sencillo! 

VERRUGA.— jEstos polvos traen estos lodos! 

FORTUNO.— (Concluyente). ;Bien, dénde estan! 

VERRUGA.— (Calmoso). Primero, los billetes... 

FORTUNO.— (Desesperado). ¢Cuanto es? 

VERRUGA.— Doscientos soles... jBien poco, como ves! 

FORTUNO.— (Sorprendido). ¢Doscientos? jEstas loco! 

VERRUGA.— (Con decision). Si no los quieres, los devuelvo. A fin 

de cuentas lo he hecho porque te quiero. 

FORTUNO.— (Rdpido). jNo, hombre! jMe son indispensables! (Saca 

del bolsillo el dinero). Toma. ;Y cuéntalos bien porque luego no 

acepto reclamos! 
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VERRUGA.— (Riendo). Yo soy sano en mis tratos, tu lo sabes. 

(Cuenta). jConforme! (Extrae de su chaqueta los papeles). jAqui 

estan! 

FORTUNO.— (Trémulo). Si... (Los revisa). jBien! jEstan bien! 

VERRUGA.— (Con picardia). jMe parece que este trato hay que se- 

llarlo con un trago! 

FORTUNO.— (Preocupado). Mafiana o pasado te invitaré. Te he di- 

cho que en mi casa soy otra persona. 

VERRUGA.— (Con gesto de desprecio). Eres un mariconcito. ¢Acaso 

tengo lepra? jNegar una copa a quien te hace un favor de esta 

clase! jBien sabes que lo que sé no sale por nada del mundo de 

esta boquita! 

FORTUNO.— jAsi lo espero! (Va hacia el armario y saca la botella). 

Te serviré una copa de aguardiente. jLuego, te largas, eh! 

VERRUGA.— De acuerdo. 

FORTUNO.— (Que ha servido). Toma... 

VERRUGA.— ¢Como? ¢Y tt? 

FORTUNO.— (Evasivo). No, yo no tomo... 

VERRUGA.— ¢Qué invitaciédn es esta entonces? (Amenazador). Si tu 

no bebes conmigo lo tomaré como una ofensa. 

FORTUNO.— (Sirviéndose). Bueno... jSalud! 

VERRUGA.— Ahora si. jSalud, pichon! 

FORTUNO.— (Tras de beber). j{Vete ya! 

VERRUGA.— (Gesticulando). jOh! jSabe a vieja! 

FORTUNO.— jBah! jNo digas tonterias! (Invitdndolo a salir, con sua 

vidad). Hasta pronto... 

VERRUGA.— jNo miento! (Paladeando). ;Son tus tias! (Con curiosi- 

dad). Y, a propésito, ¢dénde estan metidas? 

FORTUNO.— jEso no te interesa! 
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VERRUGA.— (Riendo). jNo hay vieja que no empine el codo! 

FORTUNO.— (Molesto). jEres un bruto! 

VERRUGA.— Y tu estas hecho un cristal. Me voy. Adids y... buena 

suerte. (Saliendo). {Todo aqui huele a vieja! jParece un hospicio! 

jAdids! (Se va). 

(Solo ya, Fortuno se limpia con un patiuelo la transpira- 

cién. Luego, abre la puerta que cerr6é con Ilave.) 

CATRINA.— (Entrando). jMucho le lIlevé al granuja entregarte los 

documentos! 

FORTUNO.— (Disimulando). Es un poco lento... (Con vacilacion). 

Ademas, le invité una copa. 

CATRINA.— (Con ademdn de horror). ¢Qué? jHabra que desinfec- 

tarla! ;Sabe Dios que porquerias habra tocado ese satiro con sus 

lujuriosos labios! 

FORTUNO.— (Exaltado). jTia, el leédn no es tan fiero como lo pin- 

tan! 

CATRINA.— ¢Y como se te ocurrio servirle en una pieza de nuestra 

vajilla? jUn jarro de lata bastaba y un poco de kerosene! jNo este 

aguardiente tan fino! (Toma la botella y la guarda). 

FORTUNO.— (Molesto). jEs demasiado! Verruga es un hombre como 

los demas... 

CATRINA.— (Como reproche). ;No sé cémo puedes tratar con la 

hez del barrio! ;No sé! 

FORTUNO.— (Con el fin de concluir). Bueno, olvidemos... jUn beso 

lo repone todo! (La besa). {Voy a terminar de alistarme! (Sale). 

CATRINA— (A Fortuno que se aleja). Dentro de un rato llegara 

Violante... (Queda sola. Va al armario, saca la botella y la mira al 

trasluz) {Como ha bebido la bestia! j;De un envidn ha consumido 

media botella! 

(Después de una pausa, suena el timbre. Catrina se arregla 

la ropa y se alisa el cabello. Virola aparece corriendo. Se 

disputan el privilegio de abrir la puerta. Es Violante). 
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VIOLANTE.— (Timidamente). Buenos dias... 

vIROLA.— (Caririosa). Llegué a pensar que te habias extraviado. En- 

tra, amor (La besa). 

CATRINA.— jComo las calles son a esta hora un caos de gente y 

carros! 

VIOLANTE.— (Con temor). Antes de venir fui a... (Se ruboriza.) 

CATRINA.— (Ayuddndola a despojarse del abrigo) ¢Donde fue la 

palomita? 

VIOLANTE.— Fui a rezar... Lo hago todos los viernes (Pausa). Es 

una promesa. (Pausa) jEstaba el templo Ileno de flores, como en 

Navidad! 

VIROLA.— (A Catrina) j;Qué pureza! (A Violante) ;Siempre es bueno 

rezar! 

CATRINA.— (Con seguridad) jEs un acto sobrenatural! 

VIOLANTE.— (Jngenua) jEstaba tan bello el templo! (Sevaldndose 

los brazos). Me puse abrigo porque me parecié que las mangas 

altas mostraban demasiado la carne... 

CATRINA.— jNo, hija mia! La carne cuando es pura es hermosa. 

VIOLANTE.— (Con una candidez rayana en el atontamiento) jLa car- 

ne de los pecadores nunca es hermosa! (Yendo hacia la mesa con 

ademdan ridiculo) jAy, qué flores preciosas! jComo las de la iglesia! 

VIROLA.— ¢Te gustan las flores? 

VIOLANTE.— (Como recitando una lecci6n). Si, sobre todo las rosas. 

CATRINA.— Son simbolo de la verdad y la belleza... 

VIROLA.— La flor del loto es simbolo de la pureza... 

VIOLANTE.— jY la flor de azahar es el simbolo de la castidad! 

CATRINA.— (Amorosa). Es la que llevaras el dia de tu matrimonio. 

VIOLANTE.— (Arrobada) jEstoy tan emocionada! ;jPensar que el lu- 

nes seré la esposa de Fortuno! 
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CATRINA.— jY para siempre! 

VIOLANTE.— (Dice la frase como aprendida de antemano). Hasta 

que la muerte nos separe... 

VIROLA.— Eso es el amor verdadero, la unién perdurable. 

VIOLANTE.— (Con dulzara angelical) ¢Verdad que ustedes estan 

contentas de que yo sea la esposa de Fortuno, no es asi? 

CATRINA.— (Con seguridad) jClaro, hija mia! 

VIOLANTE.— Lo pregunto por el otro dia, en el examen de con- 
ciencia, pensé que no era digna de merecer la confianza de dos 
santas... 

VIROLA.— (Conmovida) jPero chiquilla, si ti mereces todo! 

CATRINA.— (Tierna). Por tu inocencia, por tu gracia, por tu bon- 

dad... 

VIROLA.— Por tu modestia, por tu piedad, por tus virtudes todas... 

VIOLANTE.— (Escondiendo pudorosa la cabeza). Yo también tengo 

mis pecados. 

CATRINA.— jSon pecados veniales, que no entran en el balance 

final! 

VIROLA.— (Emocionada). Tenues sombras que no empanan la blan- 

cura de tu alma. 

VIOLANTE.— (Modesta) jOh! jDios me dé fuerzas para no desmayar 

jamas! 

VIROLA.— Quienes estan educadas como tt no tienen por qué temer 

a las tentaciones. Siempre deseamos para Fortuno una mujer to- 

cada por la gracia. Como para acompanarlo por el duro camino 

de la vida... 

CATRINA.— jTU has Ilegado hasta él como enviada por el cielo! 

viROLA— (A punto de sollozar) jAhora podremos vivir felices y 

morir en paz con nuestra conciencia! 

VIOLANTE.— (Besdndolas). Gracias, gracias... 
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(Entra Fortuno que sorprende la escena. Llégase hasta Vio- 

lante besdndola en la frente.) 

FORTUNO.— jAmor! 

VIOLANTE.— (Pudibunda) jQuerido! 

CATRINA.— (Tras de contemplar la escena con delectacién). Bueno, 

ahora a sentarse a la mesa. 

VIROLA.— jEl pollo aguarda! 

VIOLANTE.— (Con alegria pueril) ¢Pollo? jQué rico! 

FORTUNO.— ¢Te gusta, preciosa? 

VIOLANTE.— jMe gusta mucho estar a tu lado! (Hace un gesto mti- 

moso.) 

VIROLA.— (A Catrina) ¢Servimos? 

CATRINA.— Si, vamos... 

VIROLA.— (Antes de salir) {Qué parejita angelical! jRicos! (Se van.) 

(Los novios quedan solos, uno frente al otro. Cuando las vie 

jas han salido, ambos sonrien levemente, contenidos. For- 

tuno, luego, se pone en pie, va hasta la puerta por donde 

sus tias se han ido, mira y rdpidamente se acerca a Vio- 

lante.) 

FORTUNO.— (Tomdndola en sus brazos, con pasién) ;Amor! 

VIOLANTE.— (Igual, perdiendo toda compostura) jAmor mio! 

(Primero es un beso normal; luego, feroz, intenso, cinemato- 

grafico. Repentinamente, con un plato en la mano, entra 

Catrina. Al ver la escena vacila.) 

CATRINA.— ¢Qué significa esto? (Mas fuerte) ¢Qué significa esto? 

(Gritando) ¢Qué significa esto? 

(Los jovenes no oyen nada. Han perdido la conciencia.) 

TELON LENTO 
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SEGUNDO ACTO 

Todo denuncia —el aire, la luz, el clima general— que la boda 

se ha realizado. Es de mafiana. 

Al levantarse el telén, Virola da de comer al canario habldn- 

dole con carifiosa entonacién. Catrina, en la puerta, vuelta de es- 

paldas al publico, charla con el lechero, con la familiaridad con 

que se suele tratar a los proveedores cotidianos. 

virOLA.— (Dirigiéndose al pajarillo) ¢Se desperté el buenmozo? 

jUy! j;Ahi tiene su desayuno! jSu rico alpiste y su rica lechuguita! 

(Imita silbando el canto del canario) jA ver! ¢No canta hoy? ¢Esta 

triste el principe? 

CATRINA.— (En tono de reproche). Si, cada dia esta menos sabro- 

sa. jEsto ya no se puede soportar! (Pausa) j;Ah! jantes era espesa 

como una mermelada! jAhora es un liquido transparente! (Pausa) 

jEn adelante, dos litros! (Pausa) j;No, eso no! jHan llegado los 

nuevos esposos de su luna de miel y es Idgico que estén algo des- 

nutridos! (Rie). Si, dos litros... 

VIROLA.— (Contintia) ¢Es qué esta viejo el lindo canario que ya no 

canta? ¢Esta triste? 

CATRINA.— jOh! ¢Pero no se da cuenta cémo trabaja? jEso le su- 

cede por trasnochar! Reparte la leche dormido... 

VIROLA— (Dejando el canario) jBueno, el muy caprichoso no quie- 

re cantar esta mafana! 

CATRINA.— (Aun en la puerta). Ya sabe: dos litros todos los dias. 

Ahora hay una persona mas en la familia. 
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vIROLA.—(Para si, pero en voz alta). Y antes del ahlo esperamos 

otra... 

CATRINA.— (Al lechero). Hasta mafiana... ;Y cuide esa gripe! (Ha- 

blando con alguien que pasa por la puerta) jBuenos dias! jSi, le- 

garon ayer por la noche! jMuy felices! jGracias! jHasta pronto! 

(Cierra la puerta.) 

VIROLA— Estoy alegre como una adolescente. ¢Podras creer que 

durante estos dias en los cuales Fortuno ha estado ausente me he 

sentido vacia y como abandonada? 

CATRINA.— (Reflexiva). Ahora nuestro deber es crearles un ambien- 

te propicio para el amor... 

VIROLA.—(Confidencial). Hace un rato eché un vistazo a la alcoba... 

CATRINA.— (Reprochdndola) jIndiscreta! Eso no se hace. 

VIROLA— (En el mismo tono anterior) ;Dormian abrazados! 

CATRINA.— (Con simulado rubor). Es légico. No tienen ni veinte 

dias de casados. Es necesario que contengas tus curiosidades. 

Cuando menos lo pienses te dards con una sorpresa. 

VIROLA— ¢Por qué? (Agil). No miraré cuando sospeche que... 

CATRINA.— (Cortante) jEntendido! (Pausa) ¢Y cémo podras prever 

eso? 

VIROLA.— jEs facil intuirlo! 

CATRINA.— (Suficiente). Eso no es cosa que surja sin que se la 

prepare. jCémo se ve que lo ignoras! 

VIROLA.— (Suplicante) ;Hermana, de nuevo con eso! 

CATRINA.— jNo creas que te voy a recordar que sucumbiste tres 

veces a los requerimientos deshonestos de Poncio! 

VIROLA.— (Ruborosa) jNos hemos propuesto olvidar reciprocamen- 
te, Catrina! jCumple tu palabra! 

CATRINA.— Pero, ¢acaso yo te lo recuerdo? (Severa) jEres tt la que 
lo insinias cada vez que la conversacién gira sobre temas pare- 
cidos! 
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VIROLA.— (Histérica) jNo me calumnies! jNo me calumnies, Catzvi- 

na! (Con ademdn digno). Lo que sucedié entre Poncio y yo, como 
lo que tuvo lugar entre el Capitan Espumo y tu, es el pasado, debe 
enterrarse. 

CATRINA.— (Ensonada) jE] pasado! (Firme) jEl pasado! ;Debe en- 

terrarse! (Hay una pausa larga.) 

VIROLA.— (Variando el tema) ¢Te diste cuenta anoche, cuando Ile- 

garon, como evadian nuestras preguntas sobre el viaje? 

CATRINA.— Es algo muy natural. Los viajes de boda no son de tu- 

rismo ni de reposo. jMe imagino que es bien poco lo que se puede 

ver! 

VIROLA.— (Jnsinuante) O mucho... Te lo digo porque pocas veces 

he percibido la verdad en dos rostros con tanta inocencia. Violan- 

te ocultaba su carita en el pecho de Fortuno, y él, nuestro chiqui- 

llo, disimulaba su pudor acariciandole los cabellos. 

CATRINA.— (Arrobada). Si, es cierto. (Pausa). Dos angelitos que se 

protegen de la maldad del mundo, el demonio y la carne. Eso son. 

VIROLA.— (Con repugnancia). He tenido oportunidad de observar a 

parejas de recién casados. Las bocas contraidas, en la mayoria de 

los casos, se destacaban en las caras palidas o pecaminosamente 

incandescentes. jLos Ilenaba una especie de furor, de envenena- 

miento! 

CATRINA.— (Sabihonda). Es que llegan al lecho nupcial movidos 

por oscuros deseos o por apetitos inconfesables. El amor, en ellos, 

es una enfermedad, un castigo de Dios, que se acaba con la pron- 

titud con que nacio. 

VIROLA.— jEso es abominable! jAbominable! 

CATRINA.— (Seria). Abominable por mas que, con el fin de disimu- 

lar los negros instintos, acudan a la consagracion religiosa. 

VIROLA.— jEs cierto! jEs cierto! jNo sé cémo no se legisla sobre 

el asunto! Sdlo tras una probada legitimidad del amor deberia 

autorizarse una boda. 

CATRINA.— Si te cuento que en el diario de ayer venia un cable en 
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el cual se relataba el décimo divorcio de una actriz, te podrds dar 

cuenta de cédmo anda el mundo. 

VIROLA.— (Escandalizada) ¢Décimo divorcio? jEsa mujer tendra 

cien anos! 

CATRINA.— Ni te creas. Apenas treinta... 

VIROLA.— ¢Treinta? ;Qué monstruo! 

CATRINA.— (Moralizante). Las mujeres de esta época estan como 

arrebatadas por la locura... 

VIROLA.— ¢Y esas viudas sin respeto a la memoria de su muerto? 

éQué me dices de ellas? Creen que esa situacién les permite vivir 

en el libertinaje. 

CATRINA.— (Despavorida) ;Oh! Cuando pienso que nuestro Fortuno 

estuvo a punto de caer en las garras de una de esas alimamnas, se 

me hiela la sangre en las venas. 

VIROLA.— Te aseguro que aunque Violante no me hubiera parecido 

lo suficientemente perfecta, habria consentido en el matrimonio 

solamente por ver a Fortuno libre de aquella infame mujer. (Pau- 

sa) éMujer? j;Qué digo! jDiablesa! jArpia! ;jCortesana! jQué se yo! 

CATRINA.— jCleopatra! jComo aquella que dominaba el alma de los 

guerreros! (Pausa) jMenos mal que el peligro paso! 

VIROLA.— jCon tal de que respete la paz del hogar, con tal de que 

se dé por vencida! 

CATRINA.— (Indignada con la idea) jAh! jQue no intente nada por- 

que si es necesario arrancarle los ojos, con estas ufias se los saco! 

jCon estas ufas! 

VIROLA.— jUna mujer cuyo contacto debe traer desgracias! jUn 

halo de culpa la debe circundar! 

CATRINA.— jSus ojos deben ser dos ascuas, dos tizones infernales! 

VIROLA.— jY es posible que sus pechos desborden insolentemente 

el traje y que asomen por entre el descote como dos rayos rosa- 

dos, redondos, provocativos! 
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CATRINA.— ¢Dijeron que a su cuerpo se cefiia un traje tirante de 
tornasolado género, cuya superficie se adivinaba enervante, no es 
asi? 

VIROLA.— jAsi dijeron las vecinas que la vieron, y quién sabe si 

anduvieron cortas! 

CATRINA.— Me la imagino brutal o dulce a su gusto... jE] dominio 

absoluto de los poderes er6ticos! a 

VIROLA.— (Con indignacién) jLa policia debia proceder enérgica- 

mente contra esa clase de gente! 

CATRINA.— (Siguiendo la frase) jCorromponen a la juventud! jLe ro- 

ban la energia! jLa aniquilan! (Pausa. Mirando el reloj). Y a todo 

esto, ¢qué hora es? jLas once y media! 

VIROLA.— (Extrariada) ¢Las once y media y no se han levantado 

todavia? 

CATRINA.— Me parece que no. Estaran muy fatigados del viaje. 

(Indulgente) ;Pobres! 

VIROLA.— (Ansiosa). Les daré la voz, ¢ah? 

CATRINA.— jNo, déjalos! 

VIROLA.— Tocaré suavemente la puerta... 

CATRINA.— (Dubitativa). Quiza... (Decidida). jBueno! Les recuerdas 

la hora. Para que tengan una nocidn del tiempo, nada mas. 

VIROLA.— jVoy! (Sale.) 

CATRINA.— jToca suavemente! jProcura no sobresaltarlos! 

(Queda Catrina sola en la escena. Vacila y luego sale tras su 

hermana, llena de curiosidad.) 

CATRINA.— (Regresando inmediatamente, seguida por la otra vieja) 
:Y¥? éY? 

viroLA.— Golpeé la puerta y al instante la voz de Fortuno respon- 

dio... 

CATRINA.— ¢Qué dijo? 
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CATRINA.— El] aire de la noche... (Pausa). Espero que sea la pri- 

mera y Ultima vez que tarden tanto en levantarse. 

VIROLA.— Dijo que venia enseguida... j|Esta algo afdnico el pobre! 

vIROLA.— Han llegado agotados... 

CATRINA.— Pero ya han tenido suficiente descanso, ¢no crees? 

VIROLA.— Dentro de un instante estara levantado Fortuno. 

CATRINA.— (Larga pausa. Las viejas se miran interrogativamente. 

Acercdndose a una de las puertas laterales). Nada. (Pausa) ;Nada! 

VIROLA.— jNo seas impaciente, mujer! 

CATRINA— (Atenta) jDeben haberse quedado dormidos de nuevo! 

VIROLA.— Ve y toca la puerta... 

CATRINA.— jSi, voy! (Saliendo) jEstos muchachos! 

(Virola queda sola en la sala, observando. Transcurre un 

tiempo.) 

CATRINA.— (Volviendo demudada) jOh! jEsto es inadmisible! 

VIROLA.— (Alarmada) ¢Qué sucede, por amor de Dios? 

CATRINA.— (Perdida) jOh! jOh! jOh! ; Voy a desmayarme! 

VIROLA.— (Rodedndola con pavor) ;Qué hay, por favor? ¢Qué pasa? 

CATRINA.— jAguarda que me reponga! jIncreible! (Respira agita- 

da.) Di en la puerta de la alcoba, con suma delicadeza, unos gol- 

pecitos y... 

VIROLA.— (Vehemente) ¢Y? 

CATRINA.— ... Y Fortuno con su natural ternura me dijo: “Ya voy, 

viejita”’. 

VIROLA.— ¢Y por eso te alarmas, tonta? 

CATRINA.— jNo! jPor eso no! jNi que fuera boba! (Pausa). Es que... 

VIROLA.— ¢Qué? 

CATRINA.— jUn horror! jUna voz de mujer, una voz de mujer que 

no puede ser Ja de Violante, afiadié: “;Qué quiere esa zullona?” 
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VIROLA.— (Con sobresalto). ¢Pero has oido bien? 

CATRINA.— jNo me equivoco! j“Esa zullona”, dijo la voz! 

VIROLA.— Pero... ¢de Violante? 

CATRINA.— (Desesperada) jNo puede ser! jTengo que haberme 

equivocado! (Pausa). Sin embargo, podria jurar... 

VIROLA.— ¢Y qué quiere decir zullona? 

CATRINA.— De que es un insulto, no me cabe la menor duda. 

VIROLA.— ¢Y si es una palabra de afecto? 

CATRINA.— ¢Zullona? No me parece. Por las dudas, trae el diccio- 

nario. 

ViIROLA.— (Tomdndolo de un mueble y ddndoselo a su hermana) ¢Y 

como se escribira? 

CATRINA.— (Buscando en el diccionario) Veamos con S. Sull6... 

Sull6... Sullé... (Desconsolada). No esta. Entonces es con Z. A ver... 

Zulaque, zulu, zullon, zullona... j;Ay! jFlatulenta! j|Me ha llamado 

flatulenta! 

VIROLA.— ¢Flatulenta, ti? No puede ser. (Tratando de hallar una ex- 

plicaci6n). Estas muy nerviosa, Catrina. Tienes que haber oido 

mal. Una alucinacion, a lo mejor... 

CATRINA.— Dios lo quiera asi, aunque es dificil confundir... 

VIROLA.— jSiéntate! Calmate un poco. Yo iré a tocar nuevamente. 

Acaso ha sido alguna de las vecinas... 

CATRINA.— Quiza... (Pausa) ;No, eso no! Conozco bien sus voces. 

VIROLA.-— (Sirviendo un vaso de agua). Bebe esto. Ya vueivo. (Sale) 

CATRINA.— (Bebe) jOjala haya sido sélo una jugarreta de mi ima- 

ginacion! (Queda sola Catrina.) 

CATRINA.—(En varios tonos) jZullona! ;Zullona! ;Zullona! (Pausa) 

j;No puede ser! jZullona! 

(Virola entra a la sala como una tromba, gritando.) 

VIROLA.— {Claro como el agua! jEsta vez ha sido peor! jEsta loca! 
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CATRINA.— jZullona también! 

VIROLA.— jNo! jAlgo que parece peor! 

CATRINA.— ¢La voz de ella? ¢Qué dijo? 

VIROLA.— “jManda al diablo a esa zurrapa!” 

CATRINA.— (Con horror) ¢Eso ha dicho? ¢Y qué es eso? (Abre el 

diccionario.) 

VIROLA.— (Cerrando el diccionario). Ni trates de averiguar jDebe 

ser terrible! 

CATRINA.— (Al cielo) {Madre de Dios Soberana, esta loca! jLlamar- 

nos zullona y zurrapa! 

VIROLA.— jRematada! 

CATRINA.— ¢Y él? ¢Qué dijo él? 

VIROLA.— jNada, ni un resuello! 

CATRINA.— ¢Qué puede haber pasado? jAlgo la debe haber tras- 

tornado! jLa agitacién! jEl viaje! jLas noches en vela! 

VIROLA.— ¢E] amor? 

CATRINA.— (Tratando de explicar el caso). El amor la ha cegado, 

no hay duda... 

VIROLA.— ¢A qué nos conducira todo esto, Catrina? ¢A qué? (Vaga 

por la sala.) 

CATRINA.— Yo nada sé. Lo que puedo decir es que cuando el amor 

produce esos efectos los seres se transforman. Cierto oscuro fuego 

les arrebata la razon, y a veces es necesario remitirlos a un sana- 

torio, a un manicomio, pues se tornan peligrosos... 

VIROLA.— (Perpleja) ¢Histeria? 

CATRINA.— Creo que asi se llama esa enfermedad... jEs horrorosa! 

VIROLA— (Llena de inquietud) ¢Por qué no viene Fortuno? 

CATRINA.— No sé... 
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VIROLA.— (Con un grito). jHay que salvarlo de las garras de esa 
insana! 

CATRINA.— (Lentamente). Podria ahorcarlo... 

VIROLA.— jNo, eso no! 

CATRINA.— jHay que sacarlo de ahi! jLo va a ahorcar! 

(En ese preciso instante aparece Fortuno. Lleva las manos 

adelante, como en ademdn de calmarlas.) 

FORTUNO.— jShssss! jShssss! ¢A qué tanto ruido? (Pausa) ;jPron- 

to, el desayuno! 

CATRINA Y VIROLA— (Precipitandose sobre él) ¢Violante ha enlo- 

quecido, no es cierto? jHabra que llamar a un médico! 

FORTUNO.— (Muy desaprensivo) ¢Pero de qué hablan? ¢Qué les su- 

cede? (Entusiasta) jEsta tan hermosa! 

CATRINA.— ¢Pero no esta chiflada? 

FORTUNO.— jNada de eso! jTiene hambre! jQuiere el desayuno! 

jRapido, por favor! 

VIROLA.— (Sin entender la situacién). Voy por él... ¢Pero, qué le 

pasa? 

FORTUNO.— jElla es asi! ;Y esta bella como una diosa! 

(Virola se encoge de hombros y sale.) 

CATRINA.— ¢Asi? ¢Cémo? ¢Loca? 

FORTUNO.— (Agitado) jE] desayuno, por favor! 

CATRINA.— (Desesperada) jPero explicate, muchacho! 

FORTUNO.— jNo hay nada que explicar, tia! jEsta bien, muy bien! 

CATRINA.— jPero me ha llamado flatulenta! ¢Sabes qué porqueria 

significa eso? 

FORTUNO.— (Con sorpresa) ¢Quién te ha dicho eso? 

CATRINA.— ¢Quién? ; Violante! jLo he oido nitidamente! 
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FORTUNO.— jEstas desvariando, tia! jElla no ha dicho nada! (Pau. 

sa. Apurado) jEse desayuno! 

CATRINA— jY Virola ha oido que te decia que la mandaras al dia- 

blo! ;Y que era una no se qué! 

VIROLA.— jUna zurrapa! 

FORTUNO.— (Jrritado) jLas locas son ustedes! jElla ha estado dur- 

miendo! Al despertarse me ha pedido dulcemente el desayuno... 

CATRINA.— (Enérgica) {Yo no calumnio a nadie! jElla ha proferido 

palabras ofensivas contra nosotras! 

FORTUNO.— (Con impaciencia) jLuego discutiremos eso! (Va hacia 

la puerta por la cual salid Virola) ;El desayuno! 

CATRINA— ¢Y lo va a tomar en la cama? 

FORTUNO.— jSi! ¢Qué tiene eso de malo? 

CATRINA.— jDesayuno en la cama! jHabito de vagos y cémicos! 

FORTUNO.— jTU eres la que la insultas! 

(Entra Virola con una bandeja con alimentos.) 

CATRINA.— (A Virola). Dice que ella no ha dicho nada. 

VIROLA— jBah, no somos candidas! 

FORTUNO.— (Cortante) j;Dame esa bandeja! 

CATRINA.— (A Virola) jSe lo va a servir en la cama! 

VIROLA.— jEn la cama! j;Como a las cortesanas! 

FORTUNO.— (Arrebatdndole la bandeja) jDame! (Sale rdpidamente.) 

CATRINA.— ¢Sera posible que estemos equivocadas? 

VIROLA.— jDos personas es dificil que se equivoquen simultanea- 

mente! 

VOZ DE VIOLANTE.— jEsta bazofia esta helada! 

CATRINA.— (Con voz temblorosa) ¢Oiste? ;Ha dicho: “Esta bazofia 

esta helada”! 

(Fortuno retorna demudado, con la bandeja en la mano). 
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FORTUNO.— jEsta frio! iAbsolutamente frio! 

CATRINA.— (Tonante) ¢Y cémo se atreve a decir eso? ¢A gritarlo? 

VIROLA.— jEsta loca! 

FORTUNO.— jSi fui yo el que grité! 

CATRINA.— jNo mientas! jEra su voz! 

FORTUNO.— jQué porfia! (Pausa. Por el desayuno). Hay que calen- 

tarlo... 

VIROLA.— jEra la voz de Violante! 

FORTUNO.— jDigo que no! (Aflautando la voz) jEsta bazofia esta 

helada! jAsi! ¢Ven? 

CATRINA.— (Con ternura) jNo ocultes la locura que la domina, hi- 

jito! 

FORTUNO.— jNo esta loca! 

CATRINA.— jDe otro modo no se comportaria asi! jLoca! 

VIROLA.— (Iniciando las escenas sucesivas en las cuales se muestra 

trastornada) jLoca! jLoca! jSdélo una loca hace eso! 

FORTUNO.— (Mds impaciente que antes) jAnda, calienta el desayu- 

no, tia! (Da la bandeja a Virola.) 

VIROLA.—(Tomando la bandeja) jLoca! jLoca! (Sale casi automdati- 

camente.) 

CATRINA.— (Dramdatica). Cuéntamelo todo, Fortuno... 

FORTUNO.— (Evasivo). No es nada... 

VOZ DE VIOLANTE.— jTengo hambre! 

CATRINA.— (Realmente aterrorizada) ¢Y eso? jSu voz! jSu voz con 

aire infernal! 

FORTUNO.— jNo sé nada! 

VOZ DE VIOLANTE.— jSi no se apresuran, voy! 

FORTUNO.— (En crisis) {Va a venir! ;Va a venir! jEsto es el final! 

235 



CATRINA.— (Armdndose de valor)*¢Va a venir? jQue venga! ¢Qué 

nos a va pasar? 

FORTUNO.— jNo debe venir arrebatada como esta! (Hacia afuera) 

;Voy amorcito! (Pausa) jNo debe venir! (Hacia la otra puerta) 

jTia Virola, el desayuno! 

CATRINA.— jEsto es incomprensible! 

(Virola regresa con el desayuno. Esta atontada.) 

FORTUNO.— (A Virola) jDamelo que, si no, viene! (Toma la bande- 

ja y sale precipitado.) 

VIROLA.— (Desconcertada) ¢Quién viene? 

CATRINA.— jElla! 

VIROLA.— ¢Loca? 

CATRINA.— jQué se yo! 

VOZ DE VIOLANTE.— jEsta bazofia esta que pela! 

CATRINA.— ¢Escuchaste? 

VIROLA.— Si... j;Dice que el desayuno esta que pela! 

CATRINA.— (Sin saber qué hacer) jAhora vendra! ;jOh! 

VIROLA.— ¢Qué puede hacernos? 

CATRINA.— Si esta loca como presumo, ahorcarnos... 

VIROLA.— jQué horror! ¢Qué les diremos a los vecinos? 

CATRINA.— Pues que perdio el juicio... 

(Fortuno vuelve agitado. Es un hato de nervios a punto de 

estallar.) 

FORTUNO.— jViene! jViene como un rayo! jSe esta levantando! 

VIROLA.— jAy! jAy! (Se desmaya en los brazos de su hermana.) 

CATRINA.— ¢Qué va a ser de nosotros? jSocérrenos Todopoderoso! 

FORTUNO.— jViene! j;Viene! jHabra que escucharla! 

CATRINA.— (Haciendo un esfuerzo para dominar la situacién) ;Se- 
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renémonos! ¢Qué le sucede, Fortuno? (A Virola que se halla en sus 
brazos) jReacciona! jNo es nada! (Virola se levanta: trastabillan- 

te da unos pasos: luego, como una sondmbula, comienza a rotar 

en torno de si.) 

VIROLA.— jLoca! jLoca! jLoca! (Se detiene. El mismo juego a la 

inversa) jViolante loca! jLoca! 

FORTUNO.— jAhora la loca es tia Virola! 

CATRINA.— (Deteniendo a su hermana) ;jCalmate! 

VIROLA.— (Deteniéndose lentamente) jLoca! jLoca! jLoca! 

FORTUNO.— (Que ha mirado por la puerta) jAqui esta! 

(De ninguna manera la Violante del primer acto es la que 

vemos ahora. Majestuosa, suelto el hermoso pelo, llena de 

una belleza brillante y poderosa, la joven es realmente 

—como Fortuno opina— una diosa.) 

CATRINA.— jOh! 

VIROLA.— (Perdida, como un trapo) jOooooh! 

VIOLANTE.— (Segura y enérgica) éNo podré tomar cOmodamente el 

desayuno? (Pausa). Siento que corren, gritan, discuten, murmuran, 

se estremecen, vacilan, yerran... Qué sucede? (A Fortuno) ¢A qué 

se debe este barullo? 

FORTUNO.— (Embobado) jNada! jNada extraordinario! (Tierno) 

jEres tan hermosa! 

VIOLANTE.— jHace tiempo que me lo vienes diicendo, pero obras 

son amores y no buenas razones! Quiero tomar un buen desayuno, 

nada mas... 

CATRINA.—(Hipnotizada) ¢Ahora esta muy caliente, no? 

VIOLANTE.— Me gusta tomar los alimentos con comodidad. Es una 

costumbre de la que estaba advertido Fortuno. Crei que las habia 

puesto al corriente de mis habitos... 

CATRINA.— No..., no nos dijo nada. 

FORTUNO.— (Servil, a Violante). No hubo oportunidad. Han sido 

dias agitados estos. 
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CATRINA.— (Perdidas todas las fuerzas). En adelante se hard asi... 

VIOLANTE.— Ademas, por costumbre también, me levanto a las 12. 

Antes es imposible que me encuentre bien de animo... 

CATRINA.— ¢A las 12? (Pausa). Bien, bien... 

FORTUNO.— (A sus tias) {Tan hermosa como esta a las 12! 

VIOLANTE.— jOh, lo has dicho mil veces! (Tomando la bandeja con 

el desayuno). Lo beberé como esté. (Saliendo) jQué familia! 

(Virola, que ha permanecido muda y desconcertada, comien- 

za a dar vueltas sobre si, nuevamente.) 

VIROLA.— jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! 

CATRINA.— (Fuerte) jBasta, idiota! 

(Virola se detiene.) 

VIROLA— (Con un suspiro) jLoca! 

CATRINA.— (Violentamente). Pero, ¢cOmo ha ocurrido todo esto? 

¢éCémo he aceptado que esa mocosa me dé érdenes? jFortuno, ex- 

plicamelo! 

FORTUNO.— (Tratando de justificarse). Veras... Es asi... De la noche 

a la mafiana todo cambia, y ella, tan delicada siempre, queda con- 

vertida en una reina terrible que maneja a su gusto a los demas... 

jUna reina! j;Fen6émenos del amor que no puedo explicar! 

VIROLA.— (Comenzando a dar vueltas) jLoca! jLoca! jLoca! ;jLoca! 

jLoca! 

CATRINA.— (A Virola) jBasta, tonta! (A Fortuno) jLo que dices es 

algo descabellado! ;Una personalidad no varia asi como asi! 

FORTUNO.— jNo, no quiero decir eso! (Vacilante) jEs tan hermosa! 

CATRINA.— Era un torbellino, un torbellino... (Pausa) ¢Qué hemos 

de hacer? 

FORTUNO.— jServirla, obedecerla, mimarla, darle lo que quiera, lo 

que pida! 

CATRINA.— jEso nunca! Te has casado para tener a tu lado una 

mujer que te auxilie y ayude, no para ser esclavo de una... 
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FORTUNO.— jOh, no! Ella debe hacer lo-que se le antoje. No hay 
que mortificarla (Casi en secreto). No comprendes, tia Catrina, 
que la llena una vitalidad superior. 

CATRINA.— ¢Una especie de demencia? 

FORTUNO.— Mas bien una inspiracion, un éxtasis... 

CATRINA.— (Angustiada, sin comprender). Pero a la gente no le po- 

dremos decir eso. 

FORTUNO.— ¢La gente? jBah! ¢Qué importa la gente? 

CATRINA.— De la gente dependemos todos. Y hasta ahora la gente 

nada ha tenido que decir de nosotros. 

FORTUNO.— ¢Y en qué ha variado eso? ¢Es la belleza de Violante 

un pecado? 

CATRINA.— La belleza es el camino a los infiernos. (Pausa) jAlgo 

tendremos que decir! 

FORTUNO.— Cualquier tonteria bastard... 

CATRINA.— (Decidida) ;Diremos que esta loca! jNo hay mas reme- 

dio! 

(Virola, en silencio hasta ese momento, empieza a dar vuel- 

tas.) 

VIROLA.— jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! 

CATRINA.— jEsta también ha perdido el juicio! (Pardndola con la 

mano) jDetente, papanatas! 

FORTUNO.—jQue lio! (Pausa) Diremos que esta enferma... 

CATRINA— No es una solucién sensata. Comprenderas que si la 

ven pintada como una mujerzuela, Ilena de ademanes impropios, 

arbitraria como esta, la unica enfermedad que le achacaran sera 

la locura... (Virola pretende dar vueltas pero Catrina la contiene 

con la mano) jEstate quieta! 

FORTUNO.— (Desconsolado). Nadie podra impedirle que salga a la 

calle, que se pasee, que se exhiba, que vaya al teatro, que charle 

con los vecinos... 

CATRINA.— jLa amarraremos! 
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FORTUNO.— jEso nunca! . 

CATRINA.— (Despectiva) jEstas enamorado como un pollo! jYo me 

encargaré de ella! 

FORTUNO.— jNi te atrevas! jTerminaria por tomar alguna decision 

fatal para mi! 

CATRINA.— ¢Qué dices? ;Nada hay mas fatal que esta situacién! 

FORTUNO.— (Suplicante) {Tienes que amarla como yo la amo! 

CATRINA.— ¢Quieres decir que ella mandara en esta casa? 

FORTUNO.— Seremos sus siervos... 

CATRINA.— Nuestra vida no puede cambiar asi... jEs esttpido! 

FORTUNO.— La mia, desde que me uni a ella, ha cambiado funda- 

mentalmente. Soy un mufieco feliz en sus manos, en sus bellas 

manos... 

CATRINA.— jTe educamos para ser un hombre util! 

FORTUNO.—jSirvo a la belleza y soy util asi! 

CATRINA.— (Alarmada). Pequefio, ti también estas Joco... 

(Virola, al oir la ultima palabra, gira nuevamente.) 

VIROLA.— jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! 

FORTUNO.— (Trémulo). Entiende, tia, que me debo a ella. jSoy 

feliz! 

CATRINA.— (A Virola) jSilencio! (A Fortuno). Me cuesta entender 

que eres un guifapo. Yo no seré esclava de nadie. (Pausa). Menos 

de una jovenzuela que, de repente, se convierte en vampiresa, por 

mas que el amor u otras mentiras lo justifiquen. 

FORTUNO.— jSi te portas asi sera implacable contigo! 

CATRINA.— jTan felices como éramos antes! 

FORTUNO.— Una felicidad aburrida. (Pausa). Nos faltaba una diosa. 

Ahora que la tenemos, debemos rendirle culto... 

CATRINA— jOh! Parece mentira que la nifiita que conocimos nos 

cree ahora un problema asi. 

240 



FORTUNO.— Su esencia estaba oculta como los metales preciosos... 

CATRINA.— jRidiculeces! 

FORTUNO.— (Tomdndola de las manos) jHazlo por mi! 

CATRINA.— jIncreible! jIncreible! 

FORTUNO.— ¢Me quieres? 

CATRINA.— Te he criado. Casi te he parido. 

FORTUNO.— (Muy humilde) jHazlo por mi! 

CATRINA.— Lo mas que puedo hacer es disimular ante los demas 
todo esto. De ninguna manera someterme. 

FORTUNO.— (En tono de lamento) {Nos pesara! jNos pesara! 

(Entra Violante, alegre y superior.) 

VIOLANTE.— (Activa) jBueno, a transformar esto! j;Donde yo habito 

todo tiene que parecerse a mi! 

FORTUNO.— (Solicito) ¢Qué debo hacer? 

(Catrina queda inmovil. Virola da vueltas.) 

VIROLA.— jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! 

VIOLANTE.— (Destruyendo el orden establecido) jA la basura este 

horroroso almohadon! jEsta silla a este lado! jOh, habra que com- 

prar otros muebles! jEste canario a los aires! jLibertad! (Suelta 

el canario de su jaula) ;A quemar este cuadro! jEs de un mal 

gusto insoportable! jLas flores aqui! (Pone sobre los brazos de 

Fortuno todo lo que va eliminando) ¢Y este tapete? jEs una anti- 

guedad barata! jHay que recoger la alfombra! j;Compraremos una 

menos funebre! (Saca un cigarrillo) jFortuno, fuego! (Fortuno en- 

ciende un fosforo y le da fuego) {Qué horrible cortina! (La arran- 

ca) jLuz! jLuz! jEstos cojines al tacho! {Que todo brille y reluzca 

como nuevo! jE] amor ha entrado en esta casa! (Estd en el centro 

de la pieza, encendida.) 

VIROLA.— jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! 

(Catrina no atina a decir nada.) 

TELON LENTO 
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TERCER ACTO 

Todo ha cambiado. Circula por la casa un aire nuevo, una 

vida distinta, que ha desalojado de ahi todo lo que constituia la 

antigua tradicion familiar. 

Hay luz, espacio, desorden bohemio. Las viejas en ese mundo 

son extranas. Actuan y se mueven torpemente. Violante ha ganado 

la batalla. 

Al levantarse el telon, Catrina y Virola conversan de su pro- 

blema en medio de la pieza. 

CATRINA.— (Desesperadamente) ;En una semana...! jEn una sema- 

na apenas, encontrarnos envueltas en este caos! jPoseido el hogar 

por el genio del mal! En otro mundo... 

VIROLA.— (Perdida). Si, en otro mundo... 

CATRINA.— Es como si repentinamente nos hubiera caido de lo alto 

una lluvia de fuego. 

VIROLA.— Una lluvia de fuego, como a Sodoma... 

CATRINA.— Bien sabes que Sodoma se hubiera salvado si entre sus 

gentes hubieran vivido dos justos... (Pausa) ¢En qué pecamos pa- 

ra ser victimas de este castigo? 

VIROLA.— Nuestro pasado, nuestro pecado... 

CATRINA.— (Rechazando la idea) jNo! jEso esta perdonado! ¢Acaso 

no nos hemos arrepentido? 

vIrROLA.— Nos hemos arrepentido. (Pausa). Ella ha sido mas poten- 

te que nosotras. La que creimos una criatura indefensa y candida 

result6é una fiera devastadora... (Pausa) ¢Qué le ocurrid? 
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CATRINA— (Echando una mirada a su alrededor). Todo lo que con- 

servamos con nuestro sobrio sello de vieja honestidad, sustituido 

por cosas y habitos del mal vivir... jy con qué imperio! 

VIROLA.— Esta mafiana, cuando le llevé el desayuno a la cama, me 

orden6o con un chillido: “jNo mas mantequilla rancia! jNo estoy 

para sufrir miserias!” (Pausa) El continudéd peinandose, impavido. 

Al salir le dirigi una mirada en busca de socorro. Diéd media vuel- 

ta a la cabeza sin detener la vista en mi. 

CATRINA.— jEsta destruido! jNo existe! jMuerto! (Pausa) jLo he- 

mos perdido para siempre! 

VIROLA.— (Husmeando) ¢Y ese perfume? Lo deja en todas partes 

como una estela.... 

CATRINA.— Tiene varios frascos repletos. Cuando se quejé de que 

en la casa habia un olor que la mortificaba, encendi, con el prop6- 

sito de conciliar los gustos y terminar con las desavenencias, hojas 

de eucalipto... ;jOh, puso el grito en el cielo! (Pausa. Desalentada). 

jApago el sahumerio y comenzo a rociar enloquecida toda la casa 

con su locidn! 

VIROLA.— No te he querido decir que ayer la eché sobre nuestra 

ropa de cama... 

CATRINA.— ¢Qué? (Pausa). Para ella, olemos mal... jno te quepa la 

menor duda! ;Olemos mal! 

VIROLA— “jLa casa huele a sabanas podridas!”, gritd. 

CATRINA— ¢A sabanas podridas? 

VIROLA.— Eso dijo... 

CATRINA.— Menos mal que los vecinos no llegan a sospechar nues- 

tra desgracia. (Pausa). A los reiterados intentos de los mas indis- 

cretos por enterarse de nuestra existencia, he actuado serena y 

enérgicamente. 

vIROLA.— jAh! Si supieran que todas las noches tengo que poner 

a sus pies la bolsa de agua caliente, se mofarian de nuestro orgu- 

Ilo. (Pausa). Si se enteraran que a medianoche salgo a buscar 

tabaco... 
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CATRINA.— Si a sus oidos llegara que has estado a punto de enlo- 
quecer debido, nada menos, que a la perversidad de la mujer que 
escogimos para compafiera de Fortuno... 

VIROLA.— Por causa de la mujer que aprobamos por dulce y décil, 

por decente. 

CATRINA.— (Con energia) jPero nadie debe saber nada! jAqui nos 

han de ahorcar sin que una palabra o un acto trasciendan de estas 

paredes! (Pausa) jYa te he dicho lo que me propongo hacer! 

VIROLA.— (Trémula) ¢No crees que ese hombre es capaz de vender- 

nos? Corremos demasiado peligro. 

CATRINA.— jNo me equivoco! Ese Verruga tiene que estar en la 

tramoya de todo este feo asunto... jE] nos sacara de dudas, ya 

veras! 

VIROLA.— jTengo miedo! 

CATRINA.— El] panadero me contd que Fortuno y Verruga habian 

— frecuentes entrevistas antes de la boda jOh, no me equivo- 

! j;Aqui hay gato encerrado! 

VIROLA— jPero ese Verruga es capaz de vendernos! 

CATRINA.— (Dueria de si) jHay una manera de evitar que nos ven- 

da: comprarlo! jNos sacara dinero, pero lo dira todo! 

VIROLA.— (Al cielo) ;Todo sea para bien! 

CATRINA.— Sé lo que hago. (Pausa). Dentro de un rato debe estar 

aqui. (En tono de advertencia) jSi vas a estar temblando, nesilpae 

es que nos dejes solos! 

VIROLA.— jNo! jQuiero estar a tu lado! 

CATRINA.— jEstards conmigo, pero, ya sabes, muy serena! (Pau- 

sa). Yo sé donde he de buscar aliento (Va hacia el armario). 

VIROLA.— ¢Qué te propones? 

CATRINA.— Tomaré una copa de aguardiente. (Saca la botella y una 

copita) jEs tan necesario en estos casos! 

VIROLA.— jDetente, Catrina, que Dios castiga! 
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CATRINA— jNo nos andemos con remilgos! (Sirve). Solamente 

como un tonico... 

VIROLA.— ¢COmo un ténico? 

CATRINA.— (Bebe de un envidn) jAh! jSabe bien! (Pausa) ¢Te ani- 

mas? 

VIROLA.— Quiza... 

CATRINA.— jAh! Asciende por el cuerpo como un vapor caliente... 

(Pausa) jBebe tu! (Sirve). 

VIROLA.— (Bebe un sorbo pequeno) ;jBrrrrr! jPica! (Bebe el resto) 

jUy! jUy! jArana! 

CATRINA.— (Suficiente) {Tanto aspaviento! (Sirve nuevamente). 

VIROLA.— jMas no! 

CATRINA.— Yo sé lo que hago (Bebe) jAh! 

(Suena el timbre. Virola va a la puerta y la abre sin dar 

tiempo a Catrina para guardar la botella. En el umbral apa- 

rece Verruga.) 

CATRINA.— jOh! 

VERRUGA.— (Ingresando sin titubeos). Tuve antes que liquidar otro 

asunto. A eso se debe el retardo. Cuestién de tripas... 

virOLA.— ¢De tripas? 

VERRUGA.— (Alardeando) Negocios que se concluyen con navajas, 

a falta de mejor gestidn. (A Catrina que atin tiene la botella en 

la mano). ¢Celebrando algo? 

CATRINA.— (Confundida) No... Es decir, supuse que mientras ha- 

blabamos le gustaria beber algo. 

VERRUGA.— (Con excesiva confianza, tomando la botella y bebien- 
do por el pico). Bien pensado, abuela. (Pausa. Mirando los arre- 
glos de la casa). Veo que han hecho algunos cambios, ¢no es asi? 
(Pausa). Bueno, su llamada me escamé un poco porque sé que us- 
tedes no son lobas de mi camada... 

VIROLA.— (Sin consistencia) ¢Lobas de su camada? 
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CATRINA.— (Saliendo de su desconcierto) ¢Lobas? Le ruego que se 
comporte entre nosotros como una persona correcta. Esta cita 

obedece a razones muy especiales. 

VIROLA.— Muy especiales... 

VERRUGA.— (Seco) Mis conferencias tienen un precio, sefioras. Es- 

pero que no hayan olvidado un detalle tan importante. 

CATRINA.— Hemos pensado en eso. No se preocupe. 

VERRUGA.— Bien. Asi se hara (Se sienta). Bueno, suelten la lengua... 

VIROLA.— ¢Cdémo? 

VERRUGA.— Que canten... 

CATRINA.— (Comprendiendo). Entiendo... 

VIROLA.— ¢Qué? 

CATRINA.— (A Virola). Quiere decir que preguntemos, que vayamos 

al grano. (A Verruga) ¢No es asi? 

VERRUGA.— Asi es. 

CATRINA.— (Tomando asiento) Se trata de... 

VERRUGA.— (Interrumpiéndola) Déjeme tomar un trago. (Bebe 

por el pico) Ahora la escucho... 

CATRINA.— (Decidida)Desde que Fortuno se caso, Violante, su mu- 

jer, cambid radicalmente... 

VIROLA.— (Para si) Cambioé radicalmente... 

CATRINA.— (Continuando) jUn cambio inexplicable! Nosotros la 

conocimos tan delicada que... (Pausa. Con dificultad). En fin, como 

sabemos que usted es... amigo de nuestro sobrino y que ha tenido 

intervencioén en allanar algunas dificultades con relacién a ciertos 

documentos... 

VERRUGA.— (Tras de beber) Si, y... 

CATRINA— Supimos que nos podria informar (Pausa) Pensamos 
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que quiz4 algo de lo que usted sabe nos ayudaria a explicar el 

cambio de Violante, convertida ahora en brutal dictadora. 

VERRUGA.— Concretamente, me piden ustedes que les diga si en 

todo esto hay cosas turbias... 

VIROLA.— Cosas turbias... cosas turbias... 

CATRINA.— (Amable) Si usted lo quiere llamar asi... 

VERRUGA.— (De improviso) Eso les va a costar quinientos soles. 

VIROLA.— jQuinientos! 

CATRINA.— (Con dignidad) j;No he preguntado cuanto! 

VERRUGA.— (Bebe un trago) Sefioras, me piden ustedes que denun- 

cie a Fortuno que es para mi algo asi como un hermano... (Las 

dos viejas pegan un respingo.) : 

CATRINA.— ¢Hermano ha dicho usted? 

VIROLA.— Hermano, hermano... 

CATRINA.— ¢CoOmo hermano? ;jExpliquese! 

VERRUGA.— (Molesto) Es una manera de decir. Lo que ustedes me 

piden, repito, es que traicione a Fortuno, que diga todo lo que 

sé sobre ese amor que lo ha llevado hasta cometer el error de ca- 

sarse, ¢no es asi? 

CATRINA.— ¢Hay un secreto tras esta boda? ¢Alguna complicacion 

que nosotros desconocemos? 

VERRUGA.— Desde luego, abuelas... 

CATRINA.—¢ Grave? 

VERRUGA.— Vale el dinero que pido, lo aseguro. Ni mas, ni menos 

que quinientos. 

VIROLA.— jQuinientos! 

CATRINA.— ¢Ve usted como esta la casa? jPues es obra de su funes- 

ta mano! 

VIROLA.— De su funesta mano... 
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VERRUGA.— (Observando con indiferencia). Pues no me parece tan 

mal. Sin embargo, esto no es cosa mia( Bebe) ¢Ustedes no se sir- 
ven? 

CATRINA.— (Fuerte) jNosotras no bebemos mas! 

VERRUGA.— Esta bien. A qué diablos ese tono? (Pausa) Bueno, us- 

tedes dirdn si les conviene. 

CATRINA.— Aunque ignoro qué valor tendradn sus revelaciones, no 

hay mas remedio que aceptar. 

VERRUGA.— (Haciendo el ademdn de levantarse). Sefioras: si e] ne- 

gocio no les conviene, no afiadimos ni pio. Yo soy un comerciante 

como cualquier otro, Fortuno me conoce y sabe cémo soy. Muchas 

veces hemos afrontado juntos riesgos sumamente peligrosos. Co- 

mo socios, por supuesto. 

CATRINA.— ¢CoOmo socios riesgos usted y Fortuno? (Sorprendida) 

éQué clase de riesgos? 

VERRUGA.— Riesgos... Financieros, podriamos decir ¢No lo sabian? 

CATRINA.— ¢Qué clase de finanzas? 

VERRUGA.— ¢Es eso acaso lo quieren saber de mi? 

CATRINA.— (Enérgica) ;Todo lo que atafie a la vida de Fortuno nos 

interesa! ¢Qué clase de finanzas? 

VERRUGA.— jCosas de hombres, de valientes! 

CATRINA.— ¢Qué quiere decir? Expliquese... 

VERRUGA.— Algo muy corriente... Yo crei que de eso, por lo menos, 

las tenia al corriente. 

CATRINA.— (Impaciente) jDeje los eufemismos y hable claro! 

VERRUGA.— (Pausa). El riesgo de nuestros negocios es que no hay 

ley que los proteja. Uno trabaja librado al azar. La gente les ha 

puesto nombres feos: contrabando, trafico de estupefacientes, fal- 

sificacién de licores... Asi, por el estilo. 

CATRINA.— (Tras una larga pausa. Como reponiéndose de un golpe) 

¢Contrabando? ¢Estupefacientes? ¢Eso ha dicho usted? 
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VERRUGA.— El fue el de la idea y no se equivocd. Fue un negocio 

redondo. 

CATRINA.— jVirola, Virola, esto es el fin! (Va hacia su hermana). 

VIROLA— (Abrazadas las dos). jEl fin! jEl fin! jEl fin! 

VERRUGA.— (Sin saber qué actitud tomar). Es mucho drama, seno- 

ras; mucha alharaca. (Se pone en pie). jNo he venido para oir 

lloriqueos! 

CATRINA.— (Violentamente). jNo! jNo se vaya! (A Virola). jTrae 

el dinero! {Todo el dinero que haya en la alcancia! (Virola sale). 

VERRUGA.— (Con tranquilidad). Lamento decirle que por esta Uulti- 

ma revelacién el precio de esta entrevista ha subido a mil soles. 

CATRINA.— Lo que usted quiera con tal de saberlo todo, todo... 

(Pausa agitada). jTome asiento! 

VERRUGA.— (Sentdndose). Bien... (Bebe el aguardiente). 

CATRINA.— (Pasedndose por la habitacidn). ;Negocios sucios! ;jDe- 

litos! jCanalla! Ahora me explico sus mentirosas salidas, el dinero 

de sus bolsillos, su infatuacién... jHipdcrita! (Como preguntdndose 

a si misma). ¢Y sus estudios? ¢Y su empleo? 

VERRUGA.— En el cabaret... 

CATRINA.— (Deteniéndose). ¢En el cabaret? (Colérica). jCanalla! 

jMil veces canalla! ;Y no haberlo ni sospechado! 

VERRUGA.— ¢A qué tanto ruido? Total, no es un crimen. (Virola 

regresa). 

VIROLA— (Extendiendo un panuelo). Es todo lo que habia... (A 

Verruga). jSon los ahorros! 

CATRINA.— (A Verruga). ¢Qué hay de malo, pregunta usted? jUsted 

y su socio estan podridos, bien podridos! (Cuenta el dinero). jCien! 

jDoscientos! jCuatrocientos! jSeiscientos! jMil! ;Ahi los tiene! ;Si 

quiere mas, habra mas! jQuiero saberlo todo! 

VERRUGA.— Con calma, con calma... (Cuenta los billetes). jCon- 

forme! 
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CATRINA.— jDiga ya! 

VERRUGA.— ¢No habra peligro de que nos sorprenda? Yo desem- 

bucho, pero quiero que la cosa no Ilegue a sus oidos. Ese es el 

trato. 

CATRINA.— Su pellejo estara seguro mientras sea discreto. Noso- 

tras queremos saber, nada mas... 

VERRUGA.— (Con calma). Con seguridades uno puede estar tran- 

quilo. (Pausa). El asunto es sencillo. Violante no-es ni ha sido 

nunca una santa. Todo lo contrario: juna mujer de armas tomar! 

VIROLA.— ¢Una qué? 

CATRINA.— (A Virola). jCalla tu! (A Verruga). Prosiga. 

VERRUGA.— {Una descocada! Pero una descocada de Ia que Fortuno 

esta perdidamente enamorado. Eso si, perdidamente enamorado. 

(Pausa. Breve). Ahora que... 

CATRINA.— (Llena de inquietud). ¢Qué? jDigalo ya! 

VERRUGA.—— En su pasado hay algunas historias... 

CATRINA.— ¢Cosas de gente de mal vivir? 

VERRUGA.— No sé cémo tomar esa pregunta... 

CATRINA.— (Con gesto desesperadc). ~No sera una divorciada? 

VERRUGA.— ¢Quién sabe el estado civil de una bataclana? (El efec- 

to de la ultima declaracién es idéntico al que hubiera producido 

una bomba al explotar). 

CATRINA.— ¢Bataclana? (Pausa. Con un grito). jLa bataclana! 

VIROLA— jLa bataclana! jSatands mismo en pafios menores! 

VERRUGA.— (Imperturbable). Le gust6 y se le metid entre ceja y 

ceja hacerla su mujer... 

CATRINA.— ¢Pero es posible? jSe ha vuelto loco! 

vIROLA— (En pie). j{Loco! (Dando vueltas) jLoco! jLoco! jLoco! 

jLoco! 
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VERRUGA.— Casarse es un buen negocio. (Observando a Virola que 

gira sin cesar). ¢Qué le sucede? 

CATRINA.— (Desconsolada). jHa perdido el seso! (Deteniéndola). 

jDetente! ;Toma asiento! 

VERRUGA.— jTiene gracia! 

VIROLA.— (Sentada). ;Tiene gracia! jTiene gracia! jTiene gracia! 

CATRINA.— (A Virola). j;Callate! (A Verruga) ¢Y cémo logr6é enga- 

tusarnos? ¢Cdémo disfrazé6 su personalidad? ¢Cémo disimulé su 

nombre y su pasado? 

VERRUGA.— Por partes, sefiora. Aqui viene mi granito de arena, mi 

pequefia intervencién en el asunto. Conozco un experto falsifica- 

dor de documentos, un técnico en la fabricaciédn de partidas de 

nacimiento y certificados apdcrifos de toda indole. jUn negocio 

de primera categoria, sefora! Fortuno, con quien me unen tantos 

vinculos me pidiéd que consiguiera esos papeles. Le costdé algo, 

pero todo salid a pedir de boca. Lo demas corriéd por cuenta de 

un acertado maquillaje y un poco de representacién teatral. La 

mujercita modosa que ustedes conocieron no era mas que una 

buena caracterizacion. 

CATRINA— (Absolutamente desconcertada). Y nosotras que crei- 

mos haberlo salvado... ;Destruy6 fotografias, cintajos, cartas y 

hasta ciertas prendas secretas que ella le habia regalado como 

amuletos de amor! 

VERRUGA.— Este es el cuento. gNo cree usted que vale lo que pesa? 

VIROLA.— j Vale lo que pesa! ;Vale lo que pesa! jVale lo que pesal... 

VERRUGA.— (Observando a Virola). \Hagala callar, por favor! 

CATRINA.— jSilencio, Virola! jHay que tomar una decisién! (Se 

planta en el centro de la habitaci6n). jHay que hallar una solu- 

cion! (Estd inflamada). 

VERRUGA.— Mi mision ha terminado. (Se pone de pie). Hasta luego 

seforas. 

CATRINA— (Fuerte). jDe ningin modo! Dira todo esto delante de 

ellos. 
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VERRUGA.— Sefiora, yo tengo otros asuntos que ventilar. Me gano el 

pan con mi trabajo. 

CATRINA.— (Empujdndolo y sentdndolo en la silla). {Usted hace lo 

que yo le digo, patan! jTome asiento! (El se sienta). jNo soy nin- 

guna basura para que unos fulleros hagan de mi lo que les venga 

en gana! 

VERRUGA.— Pero... 

CATRINA.— Ellos no han de tardar. (Con furor). ;Todo esto no po- 

dia ser obra sino de una mujerzuela vulgar! ;De una mujerzuela 

sin virtud! j;De una mujerzuela hipdécrita y de un pazguato sin 

juicio! 

VIROLA.— jSin juicio! jSin juicio! jSin juicio! 

CATRINA.— (A Virola). jA callar, boba! j;Como vuelvas a abrir la 

boca te la cierro de un sopapo! (A Verruga). jYa estan aqui! ¢Oye 

sus risas? (Se oye reir a Violante). 

VERRUGA.— Es cierto... 

CATRINA.— (Atenta). Ahora abren la puerta... (Efectivamente, Vio- 

lante y Fortuno entran riendo a carcajadas. Catrina no se detiene. 

Se lanza sobre ellos y vocifera). 

CATRINA.— jBataclana imptdica! ¢Con que engafiifas a mi, no? 

jZullona! jZurrapa! 

FORTUNO.— (Sobrecogido de espanto). ¢Qué sucede? ¢Que ha pa- 

sado aqui? 

CATRINA.— {TU no digas nada, mentecato! ¢Creyeron ustedes que 

me iban a engafar facilmente, ah? jEso es muy dificil! 

VIOLANTE.— jNo acepto gritos de nadie, sépalo usted! 

CATRINA— jCierra el pico, bataclana! ; Bataclana! Estoy al 

tanto de toda la aviesa maquinacién urdida por ustedes para en- 

gafiarme. Pero no contaban con que una bataclana, una bataclana 

cualquiera, es incapaz de embaucar a quien tiene la cabeza canosa 

de acrisolada honradez. 

FORTUNO.— Actuamos por amor... 
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CATRINA.— jSé muy bien tus sucios negocios con éste y tus activi- 

dades en el cabaret!... 

FORTUNO.— jY qué! 

CATRINA— Sé lo de los documentos apécrifos obtenidos con la 

complicidad de este delincuente. 

VERRUGA.— Senora... 

CATRINA.— jY este asunto no tiene sino una solucién! jEsa adop- 

taremos! 

FORTUNO.— jSera la que dicte el amor! 

CATRINA.— ¢Amor? jQue va! jSera la que dicte la decencia! 

VIOLANTE.— (A Fortuno). jDéjala que se desfogue! ;Ya se calmara! 

CATRINA.— jEntienda, sefora bataclana, que nosotros constituimos 

un hogar colmado de limpias tradiciones! jFortuno es nacido en 

su seno y, sea su conducta la que fuere, su mujer no puede ser 

sino una dama! 

VIOLANTE.— (Burlona). ;Amén! 

CATRINA.— jEsto no es un juego! 

FORTUNO.— (A Catrina). ;Di lo que quieras! 

CATRINA.— Los dos emprenderan un viaje. Diremos que tienes un 

empleo en el extranjero. Alli separacién inmediata. La gente se 

contentara luego con saber que la sefiora de Fortuno murié en un 

accidente... 

VIOLANTE.— j;Vaya con el vejestorio! 

CATRINA.— {Una discreta separacion! j;{Un hombre no es algo para 

divertirse! 

FORTUNO.— jEso no! jLa amo! (Grita). jLa amo! 

CATRINA.— jE] amor solo se da con pureza! jCon pureza absoluta! 

FORTUNO.— jE] amor es ciego! 

CATRINA.— jCiego es el vicio, la concupiscencia! 
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FORTUNO.— jEl amor no razona! 

CATRINA.— jEse es al amor sucio, el amor apestado! 

FORTUNO.— jE] nuestro es un amor iluminado! 

CATRINA.— jEs un amor de albafial, y basta! ;Yo sé bien cémo juz- 

garlo! 

FORTUNO.— jTu no amaste nunca! jNunca! ¢Qué sabes del amor? 

VIOLANTE.— jSolteronas! 

(Virola, que ha permanecido atenta y enmudecida, al oir la 

ultima palabra se levanta como movida por un rayo, enlo- 

quecida del todo.) 

VIROLA.— jEso no! jSolteronas, no! jZullonas, zurrapas, lo que 

quiera, pero solteronas, no! 

CATRINA.— (A Virola). {Tu no hables! j;No hables! jEstas perdida! 

VIROLA.— Tuvimos nuestros amantes... Espumo y Poncio... 

FORTUNO.— ¢Qué quiere decir? 

CATRINA.— (Yendo hacia su hermana y tapdndole la boca con la 

mano). jNo hables que vas a complicarlo todo! 

VIOLANTE.— (Defendiendo a Virola a brazo partido). jDéjela opi- 

nar! jDéjela intervenir! 

CATRINA.— jNo debe hablar! 

VIROLA.— jSabemos muy bien qué es el amor! 

CATRINA.— jNo! j;No! jEs su mente desquiciada! 

VIOLANTE.— (Liberando a Virola de su hermana). Diga, diga todo 

lo que se le antoje... 

VIROLA.— (Vibrante). Catrina fue amante del Capitan Espumo... 

(Ensofiada). ;Y yo del hermoso Poncio, que pesaba como una 

pluma sobre el pecho! 

CATRINA.— (Suplicante). jLo echas todo a perder, desdichada! 

VIROLA.— jAmaste a Espumo! jAmé a Poncio! jEran dos trocitos 

de azucar! 
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VIOLANTE.— jAja, honradisimas~sefioras! jY la virtud! ;Y la ca- 

careada decencia! 

FORTUNO.— (A Virola). ¢Pero es verdad lo que has dicho? 

viroLA.— Espumo y Poncio fueron nuestros amantes. jEran dos 

gotitas de almibar! 

CATRINA.— (Desconsolada). Todo lo ha arruinado esta loca... 

viROLA.— (Dando vueltas). jLoca! jLoca! jLoca! jLoca! 

VIOLANTE.— ¢A qué tanto moralizar si todos estamos cortados por 

la misma tijera? 

VERRUGA— (Por Virola que sigue dando vueltas). {Por lo menos 

deténgala, que me marea! (Durante el resto de la escena, hasta 

que vuelve a hablar mide, con un centimetro en la mano, suelo, 

paredes, techo, etc. Es una operacion extrafna.) 

CATRINA.— (Deteniendo a Virola). ;Basta, traidora! 

VIOLANTE.— En esta casa se hara lo que yo diga. 

FORTUNO.— Lo que tu digas, amor. Lo que tt digas. 

VIOLANTE.— YO soy, si ustedes quieren, una descarada; Fortuno, 

un crapula; las seforas, dos hipécritas pecadoras, y éste, un pa- 

jaro de cuenta. En fin, somos de carne y hueso. Entonces... 

CATRINA.— (Interrumpiéndola). jAh, no! jNo admito ningun re- 

voltijo! Cada cual tiene su sitio. 

FORTUNO.— (Con energia). jNo te permito que trates mal a mi 

esposa! 

CATRINA.— ¢Y ese tono? ¢Desde cuando te atreves a dirigirte a mi 

en ese tono? 

FORTUNO.— jEs que eres muy intolerante! jMuy anticuada! ;Muy 

arbitraria! 

CATRINA.— (A Virola). ¢Lo has oido? jMe ha dicho arbitraria, anti- 

cuada, intolerante! 

VIROLA.— (Perdida). jIntolerante! jIntolerante! jIntolerante! 
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VERRUGA.— (A Virola). jVamos! jPara el disco! (Virola calla. Du- 
rante todo el resto de la escena, permanecerd vagando por la es- 

tancia, susurrando palabras sin sentido). 

VIOLANTE.— (A Catrina). Usted ha dicho que cada cual tiene su 

sitio, ¢no es asi? 

CATRINA.— Si, y es la pura verdad. 

VIOLANTE.— Pues bien, en esta casa, de los cuatro que la habitan, 

hay dos que no estan en su sitio. 

CATRINA.— jEfectivamente! jEfectivamente! 

VIOLANTE.— Y esos dos se van a ir... 

CATRINA.— Ahi esta la puerta. 

VIOLANTE.— Entonces, to6mela cuanto antes. 

CATRINA.— ¢ YO? 

VIOLANTE.— Usted y su hermana. 

CATRINA.— ¢Y por qué nosotras, y no ustedes? 

VIOLANTE.— Se queda en la casa el que la paga. ¢Le parece raro? 

CATRINA.— (Estupefacta, a Fortuno). ¢Y tu estas de acuerdo con 

este despojo? 

VIOLANTE.— (Antes de que Fortuno pueda contestar). Esta plena- 

mente de acuerdo. (A Fortuno). ¢No es asi? 

FORTUNO.— Asi es, mi amor. 

CATRINA.— (A Fortuno). Nos arrojas a la calle... Dos viejas desam- 

paradas, dos almas sin nada en este mundo... 

VIOLANTE.— Fortuno, que las quiere, ha pensado en todo. Les ha 

conseguido una habitacién en un asilo para ancianos. (A Fortuno). 

¢No es asi? 

FORTUNO.— Asi es, amor mio. 

VIOLANTE.— Y deben ocuparla ahora mismo. (A Fortuno). ¢No es 

asi? 
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FORTUNO.— Asi es, querida. 

CATRINA.— (A Fortuno). jNos mandas a un hospital! Nada menos 

que a un hospicio... 

VIOLANTE.— El nombre es lo de menos. Se trata de un lugar co- 

modo, seguro, sencillo... jy decente! 

CATRINA.— (Yendo hasta donde su hermana, que no ha dejado de 

dar vueltas por la pieza, totalmente ida de si). ¢Lo has oido? Nos 

manda a un hospicio... 

VIROLA.— A un hospicio, a un hospicio, a un hospicio... 

FORTUNO.— (Por decir algo). Es un lugar excelente, excelente. C6- 

modo, seguro, sencillo y... 

CATRINA.— jNo lo necesitamos! (A Virola). Vamos... (La toma de 

la mano y la conduce al interior). Vamos... No quiero estar aqui 

ni un segundo mas... 

VIROLA.— Ni un segundo mas... Ni un segundo mas... Ni un segundo 

mas... (Salen las dos). 

VIOLANTE.— (A Fortuno, que trata de ir tras ellas). jFortuno! 

FORTUNO.— Si, mi amor. 

VIOLANTE.— (Seductora). Tu, a mi lado... 

FORTUNO.— (Abrazdndola por la cintura). Si, amor mio. 

VIOLANTE.— (Al Verruga). Y ahora, a planear el negocio. 

VERRUGA.— Lo tengo todo calculado. (Sefialando la mesa). Ahi el 

bar... (Yendo al centro de la pieza). Aqui el espacio para que la 

gente baile... (Moviéndose a un costado). Ahi la miusica... Y luego, 

las mesas distribuidas discretamente alrededor... (Con delecta- 

cién). Poca luz, mucha sombra, ambiente c4lido... En fin, un nido. 

VIOLANTE.— Colores incitantes, melodias sensuales, y amor... (A 

Fortuno). {Mucho amor! 

FORTUNO.— Si, querida. 

VERRUGA.— jY un chorro de billetes a la caja! 
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VIOLANTE.— A proposito de billetes, entrégame los que te dieron 

las viejas... 

VERRUGA.— ¢A mi? 

VIOLANTE.— A ti, si. No te hagas el inocente. (Enérgica). ;Vengan! 

VERRUGA.— (Metiendo la mano al bolsillo). Me dejards algo. He 

hecho bien el trabajo. Estaban, como querias, hechas unas fu- 

rias... Casi me matan. 

VIOLANTE.— ¢E] diez por ciento esta bien? 

VERRUGA.— El veinte... ¢De acuerdo? 

VIOLANTE.— EI quince, para no discutir. Dame el dinero. 

VERRUGA.— (Sacando el fajo y entregdndoselo). Mil soles... No es- 

tuvo mal el trabajo. (Separa una cantidad y le da el resto a Vio- 

lante). ¢Correcto? 

VIOLANTE.— Esta bien... (A Fortuno). ;Y tu estas como atontado! 

; Vamos, despierta! 

FORTUNO.— Si, mi amor... 

VERRUGA.— (Mimando lo que dice). Me imagino ya el rincén de 

intimidad y placer que esto va a ser. Fortuno, de etiqueta, aten- 

diendo a los clientes; tu, en la caja, cuidando la bolsa; y yo, en la 

puerta, seleccionando a los visitantes. Penumbra propicia, una 

suave cancion tropical, muchos besos furtivos, algunas parejas en 

la pista, muy apretadas... j;Ya lo veo! (Como si tocara un instru- 

mento entona un bolero. Violante saca a bailar a Fortuno. Los 

tres lo hacen muy en serio hasta que vuelven las tias. Entonces se 

quedan paralizados.) 

CATRINA.— (Que viene con una maleta, arrastrando de la mano a 

su hermana, la cual lleva a su vez un lio de ropa). Ya encontra- 

remos un techo y un pedazo de pan... 

viroLA— Un pedazo de pan... Un pedazo de pan... Un pedazo de 

pan... 

CATRINA.— Afortunadamente, no falta la caridad en el mundo... 
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viroLA.— En el mundo... En el mundo... En el mundo... 

CATRINA.— (Abriendo la puerta). Anda por delante... 

vIROLA.— Por delante... (Se detiene. Echa una mirada a la casa, a 

su sobrino, a los demds, que estén estdticos). Por delante... Por 

delante... 

CATRINA.— Y no mires lo que no merece ser mirado.,. (La empuja 

con suavidad hacia la salida). 

VIROLA.— No merece ser mirado... No merece ser mirado... No 

merece ser mirado... (Salen). 

(Fortuno, Violante y Verruga no se mueven. Los tres, con 

los rostros dirigidos hacia el foro, donde estd la puerta, 

miran irse a las dos ancianas.) 

TELON LENTO 
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EPILOGO 

A telén corrido, tal como en el prologo, pero en sentido con- 

trario, vuelven tomadas de la mano las dos viejas. Estdn eviden- 

temente fatigadas, y la impresion de solitario abandono que da- 

ban antes es mds intensa, mds conmovedora. Ya no llevan paque- 

tes. Cada una luce una pequeiia lata, a la cual le ha sido afiadido, 

a manera de asa, un alambre. El haz de luz las acompana en todo 

el recorrido, y la musica, o el ruido urbano, no cesa hasta que 

no han desaparecido de la vista del ptiblico. 

CATRINA.— (Irritada). ;Te dije que no Ilegariamos a tiempo! A las 

doce sacan los frailes la olla, y desde las once ya esta la cola. 

VIROLA— Ya esta la cola... Ya esta la cola... Ya esta la cola... Ya 

esta la cola... Ya esta la cola... 

CATRINA.— Desde majiana, yo vengo sola con las dos latas. Tu me 

esperas en cualquier sitio. Comeras la sopa fria, pero comeras... 

VIROLA.— Pero comerdas... Pero comeras... Pero comeras... Pero co- 

meras... 

CATRINA.— Porque encima de que el trajin de conducirte me agota, 

siento el est6émago vacio. Y eso trae mala salud. 

virOLA.— Mala salud... Mala salud... Mala salud... Mala salud... 

Mala salud... Mala salud... 

CATRINA.— En verano, vaya y pase. El sol es como un buen plato 

de carne. Pero en invierno el frio mata... 

VIROLA.— El frio mata... El frio mata... El frio mata... El frio 

mata... El frio mata... 
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CATRINA. — Y si no tenemos para el pan, menos tendremos para 

médico. 

VIROLA.— Para médico... Para médico... Para médico... 

CATRINA— (Interrumpiéndola). {Cuidado con esta esquina! (Ha- 

lando fuertemente de su hermana). jCorre! En este lugar muere 

gente a diario. 

VIROLA.— (Mientras corre). Muere gente a diario... Muere gente a 

diario... Muere gente a diario... 

CATRINA.— (Deteniéndose). Descansemos un poco. (Le arregla el 

traje). Estas sucia... No pareces una persona decente. 

VIROLA— Persona decente... Persona decente... Persona decente... 

Persona decente... Persona decente... 

CATRINA— Ahora si. Sin prisa. No hay nada que hacer... (Con ter- 

nura). Nos iremos, como quien no quiere la cosa, hasta el Parque 

de la Reserva. Ahi hay un rincén donde pasar la tarde y dormir 

un poco... 

VIROLA.— Dormir un poco... Dormir un poco... Dormir un poco... 

Dormir un poco... Dormir un poco... 

CATALINA.— (Suave, casi dulce). Ah, la vida... Es tan corta. Se va en 

un tris. Es como abrir los ojos, mirar tantas cosas como hay en 

el mundo, tocar unas cuantas y, de pronto, envejecer... Envejecer 

para darse cuenta de que no ha sucedido nada... 

virROLA.— No ha sucedido nada... No ha sucedido nada... No ha su- 

cedido nada... No ha sucedido nada... No ha sucedido nada... 

CATRINA.— En efecto, que no ha sucedido nada. Excepto que viene 

la muerte... 

VIROLA.— Que viene la muerte... Que viene... 

CATRINA.— (Cortdndola). jNo repitas eso, Virola! (Tirando de ella 
mds enérgicamente atin). jVamos! (Salen rdpidamente). 

TELON 

262 



. 
en 

=
 
a
 

S
a
h
 

a
 

i 
A
 

» 

\ 
(ea 

Bs 
2
 

R A & ; 
. 

w 
\y 

ae 
5
 
4
 



El fabricante de deudas se inspira en Le Faiseur de Honoré 

de Balzac. He aprovechado de esa fuente los rasgos que emparien- 

tan al embustero especulador de la Bolsa parisiense del siglo x1Ix 

y el picaro financista, si puede asi Ilamarsele, de la burguesia crio- 

lla de nuestros dias. 

El autor reconoce en estas lineas cuaénto debe a la creacién del 

genio francés, y lo escribe aqui en su homenaje. 
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PERSONAJES 

JACINTO, mayordomo mulato. Edad mediana. Simpdtico y locuaz. 

CASH, casero. 60 afios. Es un zorro, pero hay otros mds zorros que 
él. 

LUCIANO OBEDOT, el falso rico. 50 afios. Tiene muchas virtudes, pero 

muchos mds defectos. 

GODOFREDA, cocinera negra. Vieja. 

JOBITA, sirvienta mestiza. Joven. 

SOCORRO OBEDOT, esposa de Luciano. 45 afios, segtin confiesa. 

SAGARRA, acreedor. Edad mediana. Una hiena. Viste de oscuro y lle- 

va portafolio. 

AHUMADA, acreedor. Edad mediana. Un lince. Viste de claro y Ile- 

va portafolio. 

SANTIZO, acreedor. Edad mediana. Un cordero. Viste sin color y Ile- 

va portafolio. 

FRANCISCO OBESO, amigo de Luciano Obedot. 50 anos. 

PITUSA OBEDOT, hija de Luciano Obedot. 20 anos. Ni bella ni fea. 

ANGEL CASTRO, estudiante. 22 afios. Tanta inteligencia como cabello. 

TORRECILLAS, compariero del Marqués de Rondavieja. 35 anos. Es- 

panol. 

MARQUES DE RONDAVIEJA, cazador de fortunas. 35 afios. Espanol. 

DOS CARGADORES. 

La accion transcurre en Lima, en nuestra época. 

(Estrenada por Histrién Teatro de Arte en “La Cabana, el 27 de 

setiembre de 1962). 
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ACTO PRIMERO 

Sala de la gran residencia que ocupan Luciano Obedot y su 

familia. Los muebles son de estilo y entre ellos no falta alguno 

verdaderamente antiguo. Un gusto burgués europeo ha elegido cor- 

tinas, alfombras, cuadros, adornos, todo ostentoso pero de calidad. 

Una ldmpara de muchas luces pende del centro del cielorraso, mas 

hay otras de pie o mesa en diversos sitios de la estancia. Al fondo 

se abre un arco que separa la sala de un “hall’, por el cual se va 

a la puerta de calle, que queda invisible. A la derecha hay una 

puerta vidriera que conduce al comedor y, en segundo término, 

otra hacia las habitaciones interiores y los altos. A la izquierda 

se ve una ventana. 

Al levantarse el telon el lugar se halla vacio. Es media mana- 

na. Suena el timbre de calle. Jacinto, el imayordomo, yendo de de- 

recha a izquierda, acude a abrir. A los pocos segundos, arrolldn- 

dolo, se precipita al interior David Cash. 

CASH.— (Vociferante.) ;Dile al sefor que quiero hablarle! jQue es- 

ta vez no admito ninguna excusa! jQue voy a acudir a la justicia! 

JACINTO.— (Sereno y ceremonioso.) Tenga el sefior la bondad de 

tomar asiento. 

CASH.— (Irritado.) ;Déjate de protocolos! Avisale a tu patrén que 

estoy aqui. 

JACINTO.— En seguida, sefior. Con su permiso. (Sale.) 

CASH.— (Al ptiblico.) Disculpen esta entrada en escena, sefioras y 

sefhlores, pero no podia haber sido de otro modo. ¢Ven ustedes to- 

do esto? (Alude a la casa.) Es la sala de un hermoso chalet de dos 
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plantas, rodeado por un jardin digno de un maharaja... En total 

tiene... (Cuenta) jSiete habitaciones, sin contar las de servicio! 

Una residencia como para embajada o colegio inglés. ¢Y cuanto 

cobro por el arrendamiento de semejante palacete? Una miseria. 

Tres mil soles mensuales. Una ley demagdgica me impide subir la 

merced conductiva de esta mansion... (Se cerciora que nadie en la 

escena lo escucha. Confidencial.) El inquilino, desde hace seis anos, 

es don Luciano Obedot. Me debe tres meses de arrendamiento, pe- 

ro estoy decidido a desalojarlo aunque sea un sefordén. Sin pizca 

de remordimiento, lo pondré de patitas en la calle. 

OBEDOT.— (Que ingresa sigiloso). Lo he oido todo, mi querido Cash. 

éSera usted capaz de hacerle esa canallada a uno de sus semejan- 

tes? 

CASH.— (Reaccionando vivamente). jAlto! jUsted no es mi seme- 

jante! Usted vive en un mar de deudas, yo no tengo acreedores; 

usted es el inquilino remiso de esta casa, yo el propietario; usted 

es un Obedot que aparece en las paginas sociales de los diarios, 

yo apenas un Cash a quien de nada le ha valido invertir sus pocos 

ahorros en bienes raices. jNo somos, pues, semejantes! 

OBEDOT.— (Con tono de advertencia.) ¢Propugna usted la lucha de 

clases? {La gran batalla entre los deudores y los acreedores? 

cCASH.— jNo me envuelva con sus palabras! (Se cubre los oidos 

con las manos.) No escucharé ni uno solo de los habiles argumen- 

tos que le permiten vivir como un principe sin pagarle nada a 

nadie. 

OBEDOT.— (Levantando la voz para hacerse oir.) jLe pagaré, le pa- 

garé..., pero evitemos la violencia! 

cASH.— (Huyendo.) {No oigo nada! jSoy todo ojos! jMuéstreme el 

dinero y se quedara usted aqui y en paz! 

OBEDOT.— (Persiguiendo a su interlocutor.) {Usted es testigo pre- 

sencial y de excepcidn de mis desgracias! jNo puede comportarse 

como un extrano! 

CASH.— (Arrinconado). jNo escucho nada! 
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OBEDOT.— (Obligdndolo a dejar los oidos libres). jAtiéndame! jNo 

sea inhumano! 

CASH.— (Vencido y suplicante.) No me cuente otro cuento mas, se 

lo ruego. Ya no hay quien crea sus historias. 

OBEDOT.— Le pido que espere. Que espere un poco. Hay algo que 

vendra a salvarme y salvarlo a usted muy pronto. 

CASH.— ¢Y quién me espera a mi? El gobierno cobra puntualmen- 

te los impuestos y al gobierno no le puedo decir que el sefior Obe- 

dot me pagara pronto porque hay algo que vendra a salvarlo... 

(Recuperando sus brios.) jDebo actuar con rigor! ;O me paga us- 

ted ahora mismo los tres meses de arrendamiento que me debe, o 
lo hago desalojar esta misma tarde! 

OBEDOT.— (Sereno.) Calma, por favor. Debe usted saber en qué con- 

siste ese algo que nos salvara. Es su derecho. (Pausa.) ¢Ley6 usted 

que mi hija esta a punto de comprometerse? Déjeme consumar 

ese maravilloso matrimonio. 

CASH.— Mi mujer, que lee las columnas de sociales, me ha habla- 

do de un pretendiente aristécrata o no sé qué... Del dicho al hecho, 

mi querido sefior, hay mucho trecho. Y, ademas, ¢quién garantiza 

que la nobleza de una persona esta acompanada de fortuna? 

OBEDOT.— En este caso nadie osa ponerlo en duda. Luis de Narvaez 

y Sotacaballo, Marqués de Rondavieja, es propietario de media 

Andalucia. Ganaderias de casta, olivares, cortijos, un banco sego- 

viano y casas de renta en Madrid y Barcelona... Nada menos. 

casH.— (Incrédulo.) ¢Es verdad todo eso? ¢Esta comprobado? 

(Pausa.) ¢Y si es tan rico por qué se ha venido al Peru? Franca- 

mente, no me lo explico. 

oBEDOT.— (Duerio de la situacién.) La ultima temporada de toros 

se hizo con reses bravas de su divisa oro y morado. Le gust6 el 

pais, conocid a mi hija Pitusa y decidié establecerse entre noso- 

tros. Los tipicos caprichos del millonario y un buen flechazo de 

Cupido hicieron el milagro. Iniciara aqui un negocio de vinos ge- 

nerosos, con capitales propios y capitales norteamericanos, y mon- 

tara una cadena de churrerias al estilo madrilefio. 
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CASH.— (Que ha permanecido atento, de pronto se pone en pie.) 

Todo esta muy bien y ojala no sean puras fantasias, pero vine a 

cobrar y no me iré con los bolsillos vacios, 

OBEDOT.— jPero no sea intoierante, amigo mio! Le pregunto, con 

toda sinceridad, ¢no existe un modo razonable de que yo obtenga 

un plazo, un ultimo plazo, para cumplir con usted? 

CASH.— (Se pasea por la habitacion, en silencio. Luego de una pau- 

sa, habla.) Creo que hay uno. jEl unico! 

OBEDOT.— Digalo. 

CASH.— Firmeme una letra a treinta dias vista, por 12 mil soles, 

los tres meses vencidos y el que corre. Yo me encargaré de des- 

contarla. 

OBEDOT.— (Desencantado.) ¢Qué alivio le ofrece usted a este conde- 

nado a muerte? ¢Acaso el indulto? j;No, qué va! Como extraordina- 

rio favor, como prueba de gran magnanimidad, le propone la hor- 

ca en vez de la guillotina. Una muerte sin sangre, nada mas. 

cASH.— (Tajante.) jSin letra, no hay clemencia! 

oBEDOT.— (Melodramatico.) Asi es la justicia humana. La deuda 

para ella es peor que el asesinato. En la mayoria de los casos, el 

asesinato se castiga procurando al delincuente alojamiento, ali- 

mento regular y reposo. Es decir, la carcel. La deuda, por el con- 

trario, lanza al pobre deudor a la intemperie y al hambre. 

cASH.— jNo haga frases, por favor! Le haré una pequefia conce- 

sidn mas. La letra sera a sesenta dias... j|Mas los intereses, se en- 

tiende! 

oBEDOT.— Un poquito mas de piedad atin, amigo Cash... (Pausa.) 

¢éA noventa dias? 

cASH.— jNo! j;No! jEs mucho plazo noventa dias! 

OBEDOT.— Justamente es lo que necesito. 

Aparece Jacinto. 

CASH.— jBueno! jAcaberncs de una vez! jA sesenta dias! 
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oOBEDOT.— (En voz baja.) {Por favor, ni una palabra ante los do- 

mésticos! Iremos a su oficina. Ahi firmaré la letra. 

CASH.— Vamos. (Se dirigen a la puerta.) A sesenta dias... ¢De 

acuerdo? 

OBEDOT.— jA noventa! 

CASH.— (Saliendo.) jMas los intereses! 

OBEDOT.— Menos altos, por supuesto... (Salen discutiendo.) 

Jacinto los ve salir. Se encoge de hombros y, en seguida, se 

pone a pasar su plumero por los muebles. 

JACINTO.— (Suspendiendo su labor y dirigiéndose al publico.) Don 

Luciano Obedot, amigos mios, es buen navegante en el tempestuo- 

so océano de la acreencia. Aunque esta vez puede naufragar... Y 

como me adeuda un ajio de sueldo creo que, respetuosamente, ha 

Ilegado la hora de reclamarselo. Ese Cash tiene todo el aspecto 

de una tormenta capaz de arrojarnos a todos por la borda, lo cual 

es hasta para un mayordomo impago una humillacién excesiva. 

(Pausa.) Con la venia de ustedes. (Sigue pasando el plumero.) 

JOBITA.— (Que ingresa acompatiada de Godofreda.) Oye, oye, ¢en 

esta casa qué dia hay paga? 

GODOFREDA.— Ya le he dicho que aqui Dios tarda, y a veces mucho, 

pero no olvida. 

JACINTO.— (A Jobita.) La pura verdad, muchacha. He servido en 

muchas casas de familia con escudo en el anillo, de generales en 

retiro pero muy condecorados, de ministros poderosos aunque im- 

populares, etcétera, es decir, he estado entre lo mejorcito de Lima, 

pero nunca vi gente tan original como los Obedot. ¢De donde sale 

la comida? ¢Quién pago el automovil? ¢Por qué no se produce el 

desahucio? Nadie lo sabe. Dejas de cobrar durante mucho tiempo, 

pero de pronto te cae una propina suculenta, o cobras y durante 

meses y meses no recibes un centavo extra. 

GODOFREDA.— jPeor les va a los cobradores! 

JACINTO.— jOh, esos! jLas veces que he tenido que comunicarles 

un viaje del sefior, no obstante que el senor roncaba a pierna suel- 
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ta el céctel de la noche anterior; y las veces que les he hecho sa- 

ber, con cara larga, la grave dolencia que postraba a la sefora, pe- 

se a que la sefiora jugaba canasta en la casa de la esquina! Aqui 

he aprendido a ser artista, esa es la verdad. 

GODOFREDA.— No entiendo el oficio de cobrador. 

JACINTO.— jRaza extrafia la de los cobradores! Los hay amables, 

los hay confidentes, los hay sobornadores, los hay impetuosos. En 

fin, de todo, pero casi nunca cobran. 

GODOFREDA.— Los veo venir, gritar, discutir, escuchar, esperar, y al 

final irse de la casa con las manos vacias. 

JACINTO.— jPero todos son ricos y tacanos, te lo advierto! 

GODOFREDA.— Sin embargo, ellos le prestan dinero al sefior, y el se- 

for no se lo devuelve. 

JOBITA.— (Con conviccion.) {Eso se llama robo, pues! 

JACINTO.— (Con un respingo.) jEsa palabra no se pronuncia en una 

casa decente! Pedir prestado y no pagar, no es robar. Eso es, co- 

mo dice el sefior, operar con el crédito. Si meto la mano en tu bol- 

sillo y saco plata, sin que tu lo notes, cometo un robo. Pero si yo 

te pido de buenos modos cien soles, y tu me los das, y luego no te 

puedo pagar, y me concedes un plazo, y tampoco cumplo, y ti me 

los reclamas, y yo me escondo... En fin, lo que hace nuestro pa- 

trén, eso es tener intereses financieros en comun. ¢Comprendes? 

JoBiTaA—— No comprendo. Mi platita es mi platita. El que me la 

quita, me la roba. 

GODOFREDA.— La verdad es que yo tampoco lo comprendo. Los sefio- 

nes me deben mi sueldo y algunos gastos del mercado y la bodega. 

Los vendedores ya no quieren darme nada al fiado. Estamos en 

quiebra, como dijo ayer el lechero. gQué se gana con deber? 

JOBITA.— Yo ya le he pedido dos veces mi dinero a la senora. Ayer 

nomas me respondid: “¢Pero qué necesidad tienes tu de plata, 

hijita?” 

GODOFREDA.— Asi es siempre. 
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JOBITA— ¢Y qué podemos hacer? : 

JACINTO.— Si nos vamos, no cobramos. Seremos de los que tocan 

la puerta. 

GODOFREDA.— No conviene plantar la casa. Pero hay que pensar en 

algo. 

JoBita.— Por el resto, estoy contenta aqui. Estoy aprendiendo 

mucho. 

JACINTO.— Estas casas son para nosotros como universidades. 

GODOFREDA.— ¢Y qué aprendes? ¢A comer poco? 

JOBITA.— (Confidencial.) Leo las cartas de la nifia Pitusa, me echo 

sus perfumes, me lavo con su jabon francés y escucho las dulces 

conversaciones que tiene con su enamorado, ese joven melenudo 

que viene a verla todas las tardes y con quien seguramente se ca- 

sara. 

JACINTO.— (Como quien sabe mds.) jQue habra boda pronto, ni 

qué dudarlo! Anteayer la sefiora pidié a las tiendas trajes, sombre- 

ros, joyas y otras cosas mas para la senorita, y yo sé por qué, Cla- 

ro que los comerciantes se negaron a entregar tanta mercancia sin 

cheque a la vista, porque han escarmentado, pero yo sé que ese 

pedido anuncia boda. 

JOBITA— Se quieren tanto que merecen una buena fiesta matri- 

monial. 

JACINTO.— jAh, pero la boda no sera con ese pobre estudiante sin 

oficio ni beneficio! (Misterioso.) jHay otro candidato! {Un candi- 

dato gracias al cual cobraremos! 

JoBITa.— (En tono de protesta.) ;Qué injusticia! La nifia y el joven 

melenudo se adoran. Desde tempranito esta él dando vueltas a la 

casa. En cuanto la sefiora sale, entra. Se sienta con la nina en el 

jardin. Yo, escondida, los miro y los oigo. jLas cositas que se di- 

cen, agarrados de la mano, parecen de pelicula! 

GODOFREDA.— (Curiosa.) ¢Cositas como qué? 

JOBITA— jCositas, pues! (Saca del bolsillo un papel arrugado.) 
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Aqui tengo una carta que se le cayé a la nifia el otro dia. La 

guardo para ensefidrsela a Eustaquio, para que lea y aprenda. 

GODOFREDA.— (Interesada.) jLéela! jLéela! 

JOBITA— (Desdobla cuidadosamente el papel.) jEs linda! (Leyen- 

do.) “Pichona mia...” 

GODOFREDA.—jOh! jLa llama “pichona”! 

josita.— “Angel mio: Te amo. ¢Puedes amarme tu tanto como yo 

a ti, si soy pobre y sdlo tengo, para ofrecerte, amor?” 

GODOFREDA.— (Entusiasmada.) jQué bello! 

JopiTa— “Ayer, mientras te besaba, he leido en tus... En tus..” 

(Pausa.) j{No entiendo qué ha escrito aqui! 

JACINTO.— Veamos... (Leyendo por sobre el hombro de Jobita.) 

““En tus calidos labios!...” 

JoBITA.— jAh, si! “He leido en tus calidos labios que tu cuerpo se 

quemaba en el fuego de mi pasién y que tu corazén era mio, mio, 

mio.” 

GODOFREDA.— (Con admiracion.) jCémo escribe ese pedacito de 

hombre! En cambio, el camionero que vino a hacer la mudanza de 

la casa de al Jado, en enero, me mando un papel con unos garaba- 

tos que son como un punetazo en la cara... “Zamba —me decia—, 

équieres venir a mi cuarto esta noche para...” (Se detiene, pudica.) 

jMejor me callo! 

JOBITA— ¢Y fuiste? 

GODOFREDA.— Claro que fui. Termind la cosa con capazos. Era ca- 

sado y tenia ocho hijos en escalera. 

JOBITA— jMe muero! 

JACINTO.— (Decidido.) Bueno, ya han dicho bastantes tonterias. 

GODOFREDA.— jQué bestia eres! El amor no es una tonteria. 

JACINTO.— Ese amor de la sefiorita Pitusa, si. Se quedard en puros 

papelitos. Ayer, para que lo sepan, vino un sefior muy elegante, 
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acompanado de otro sehor mas elegante todavia. Los dos pasa- 

ron al despacho de don Luciano. Lo oj todo. Uno pidié la mano de 

la nifia. 

JOBITA— ¢Y el senor la concedid? 

JACINTO.— jLa concedid, y muy bien hecho! jSe trata de un millo- 

nario y, ademas, Marqués! Como quien dice, el hombre que todos 

en este hogar necesitamos. 

GODOFREDA.— jOjala se haga el matrimonio, San Antonio de Padua! 

JOBITAW— ¢Y si es millonario, por qué se casa con la senorita Pi- 

tusa que no tiene nada? 

JACINTO.— (Con aire de sabiduria.) ¢Quién, aparte de nosotros y 

los acreedores, sabe que la familia Obedot esta en la ruina? Na- 

die. Tampoco, por supuesto, el Marqués. Ese es el negocio. Y yo 

les aseguro que después de la boda cobramos. 

GODOFREDA.— jCobramos! 

JOBITA— ¢Cobramos? Entonces, jbienvenido aqui el Marqués! 

Los tres cantan y danzan la “Polka de bienvenida al Marqués”. 

CORO 

jBienvenido aqui, Marqués, 

si después 

logras que el dinero sobre 

y que, al fin, cada cual cobre! 

jBienvenido aqui, Marqués! 

GODOFREDA 

No olvides que hay marquesados 

que son de hambre, 

muchos escudos dorados 

y en el plato escaso el fiambre. 

CORO 

j;Bienvenido aqui, Marqués, etc.! 

JOBITA 

Mientras con crédito venga 

su nobleza, 
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algun modo habra que obtenga 

su ilustre nombre riqueza. 

CORO 

;Bienvenido aqui, Marqués, etc:! 

JACINTO 

No ha pasado el virreinato, 

lo sostengo, 

el cholo sigue barato 

y es muy caro el de abolengo. 

CORO 

;Bienvenido aqui, Marqués, etc.! 

De pronto se interrumpen. 

GODOFREDA.— (Alarmada.) jCuidado! Me parece que viene alguien. 

Quedan rigidos, en fila. 

SOCORRO.— (Ingresando.) ¢Han visto al senor? 

JACINTO.— Hace un instante salid con el senor Cash. 

SOcoRRO.— ¢Con Cash, el casero? 

JACINTO.— Si, sefiora. Con el casero. (Socorro hace un gesto de 

fastidio.) 

JOBITA.— Senora, no hay cera para los pisos. 

socorRo.— (Disgustada.) jOh, Dios! 

GODOFREDA.— En el mercado se niegan a venderme si no pago lo 

que se debe. 

SOCORRO.— jQué desdicha! jQué desdicha! 

JACINTO.— El chofer ha pedido para gasolina. 

SOCORRO.— (Como en un amago de desmayo.) ;Oh! jOh! (Se re- 

pone.) No puedo ocultarles mis angustias, hijos. Yo que desciendo 

del General Pinzén, el famoso General Didgenes Pinzon, que fue 

Vice-Presidente de la Reptiblica, me veo en la dificil situacién de 
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sufrir estas tristes penurias econdmicas, pasajeras, por supuesto, 
pero muy dolorosas para una persona de mi clase y categoria. 
éLo comprenden? 

JACINTO.— Naturalmente, sefiora. 

socorRO.— Gracias, hijos. Ustedes que, segtin supongo, estan orgu- 

llosos de servir a una nieta del General Pinzon, que contribuy6 

con su influencia a la liberacién de los esclavos, serdn discretos, 

éno es asi? 

JACINTO, GODOFREDA, JOBITA.— jPor supuesto, senora! 

sOcoRRO.— El] caso es que las cosas van a cambiar pronto. 

JACINTO, GODOFREDA, JOBITA.— jSi, sefora! 

socorro.— Y la lealtad les sera generosamente recompensada... 

JACINTO, GODOFREDA, JOBITA— jGracias, sefiora! 

socorr0.— (Ya entusiasmada.) La senorita Pitusa contraera enlace 

con un partido rico y, para colmo de bendiciones, jextranjero! 

JACINTO, GODOFREDA, JOBITA.— jCongratulaciones, sefiora! 

socorro.— (Maternal.) En fin, hijos, puesto que ustedes son lo que 

son gracias al democratico espiritu de mi abuelo, el General Pin- 

zon, espero que sepan callar los rigores del momento y esperar 

la abundancia futura. 

Entra, apresurado, Obedot. 

OBEDOT.— jJacinto! jLlama por teléfono, de mi parte, al sefor Obeso 

y ruégale que venga, de inmediato, a verme por un asunto extre- 

madamente delicado! ;Pon mucho énfasis en eso de “extremada- 

mente delicado”! (Pausa.) jCorre! (Cuando Jacinto va a hacerlo.) 

jOye! jNo olvides el whisky y el champan francés! (Jacinto lo 

interroga con la mirada y con la actitud.) jArréglate como pue- 

das! ;Corre! 

JACINTO.— Haré lo que esté en mis manos hacer... (Sale.) 

oBepot.— (A Jobita.) Tu, anda inmediatamente con el chofer a las 

mismas tiendas a las que lIlevé a la sefiora anteayer y diles a los 
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vendedores que te entreguen inmediatamente el pedido. Las cuen- 

tas seran pagadas en la casa, al contado, a la sola presentacion 

de las facturas. 

yosiTta.— Si, sefor. (Va a salir. Se detiene.) ¢Y si se niegan? 

oBEDOT.— Insiste, insiste. Que venga contigo un empleado para pa- 

garle aqui mismo en dinero contante y sonante. 

JOBITA— Si, sefior. (Vuelve a detenerse.) ¢Y la gasolina para el 

auto? 

oBEDOT.— (Irritado.) ;Que la pague el chofer! jNo le han de faltar 

unos soles en el bolsillo! 

JOBITAW— Bien, sefior... (Sale, amedrentada.) 

oOBEDOT.— (Entusiasta.) ;Y ta, Godofreda, hoy tienes que hacer mi- 

lagros con las ollas! Se sentara a nuestra mesa esta noche el 

Marqués de Rondavieja. Estaran también el distinguido senor don 

Bernardo Torrecillas, y el sefior y la sefora Obeso. Siete en total. 

GODOFREDA.— (Timida.) Pero, senor... 

OBEDOT.— jVuela! j;No hay tiempo que perder! 

GODOFREDA.— Pero el verdulero, el carnicero, nadie quiere... 

OBEDOT.— (Intimidante.) ¢Nadie quiere qué? 

GODOFREDA.— Nadie quiere vendernos al crédito ni siquiera una le- 

chuguita. 

OBEDOT.— (Seguro.) Eso no es problema. Acude a los competidores 

de esos malos comerciantes. En el pais reina el libre comercio. 

GODOFREDA.— Pero, ¢cOmo les pagaré, sefior? 

oBEDOT.— Abre cuenta en sus almacenes... (Ante un gesto escép- 

tico de la mujer.) Inspirales confianza, que eso franquea las puer- 

tas del crédito. 

GODOFREDA.— (Vacilante.) Lo intentaré, sefior. (Va hacia la puerta. 

Antes de salir.) {No puedo pagarles con mi plata, lo lamento! 

OBEDOT.— (Va como un rayo hacia ella.) Godofreda, Godofreda, en 
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el régimen liberal el crédito es toda la riqueza. Si los pequefios co- 

merciantes de este barrio desconocen tan simple y sabio princi- 

pio econdmico, practicado atin por nuestro Supremo Gobierno en 

sus complejas finanzas, es que son unos ignorantes. (Pausa.) O, 

tal vez, unos pérfidos comunistas. (Pausa.) Y si tu los encubres, 

también seras sospechosa de comunismo. 

GODOFREDA.— (Alarmada.) Yo no , sefior... (Se persigna.) Ellos quiza, 

pero yo jamas. 

OBEDOT.— (Con tono tranquilo.) Ademas, si a la postre los pro- 

veedores resultan enemigos del orden publico y te exigen dinero, 

dales sin temor del tuyo. Te haré ganar buenos intereses. Diez 

soles semanales por cada cien de inversién. ¢Te parece bien? Es 

mucho mejor interés que el de la Caja de Ahorros, ¢no es cierto? 

GODOFREDA.— (Cayendo en la trampa.) ¢La Caja de Ahorros? ;Bah, 

una miseria, sefor! 

opEnoT.— (Triunfal.) ~Y cémo es posible, mujer, que sirviendo en 

mi casa, trabajando en el hogar de un habil financista, entregues 

tu dinero a manos agiotistas e inescrupulosos? jEn adelante, yo 

seré tu Caja de Ahorros! {10% semanal de intereses! 

GODOFREDA.— (Ganada por la codicia). ¢Es cierto eso, don Luciano? 

OBEDOT.— En este asunto no soy tu empleador. Soy tu socio. 

GODOFREDA.— (Contenta.) j;Oh, gracias, sefior! j;Hoy comera usted 

manjares celestiales! (Sale corriendo.) 

oBEDOT.— (A Socorro, que ha presenciado la escena interesada, pero 

silenciosa.) jQuerida, esta buena mujer tiene inactivos, en el arca 

de esa sérdida Caja de Ahorros, especie de pantano del dinero 

circulante, por lo menos diez mil soles! Es necesario desecar esa 

ciénaga. Con tan inesperado desagiie irrigaremos por un tiempo 

nuestro presupuesto en lo que a vituallas atafie. 

socorro.— (Con alarma.) jLuciano! jLuciano! 

OBEDOT.— ~¢Qué te pasa? 

socorro.— No olvides nuestra dignidad. No olvides que soy nieta... 
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OBEDOT.— (La interrumpe.) ..de ‘un Vicepresidente de la Repu- 

blica. jNo lo olvido nunca! (Amenazador.) Menos todavia cuando 

descubro que a mis espaldas le haces confidencias a la servidum- 

bre. 

SOCORRO.— ¢ Yo? ¢Confidencias? 

OBEDOT.— Asi es como esa gente pierde el respeto debido a sus 

superiores en condicién y fortuna. Tu abuelo contribuyo a que 

se acaben los esclavos; jvaya y pase, aunque fue una majaderia! 

Pero no los incites tu, con tus sentimentalismos, a la subversion... 

socorRo.— jPero, querido, trataba de que cooperaran con nosotros 

a salir del atolladero en que nos encontramos! 

OBEDOT.— jDel atolladero me encargo yo! Tu vete, ataviada con lo 

mejor de tu ropero y adornada con tus mejores galas, a los luga- 

res mas concurridos de Lima. Cuanto mas elegante y despreocu- 

pada aparezcas, menos creera la gente en nuestra ruina. Pensara, 

por el contrario, que los terrenos a la orilla del mar que estoy 

vendiendo son mios y ademas muy valiosos. (Pausa. Sincero.) 

Para tu personal e intima informacion, te confesaré que son un 

desastre. Hay rayas en la arena y, a menos de un kilémetro, estan 

instalando una fabrica de harina de anchoveta que pronto habra 

en el aire un tufo a muerto que no lo soportara ni el alcalde. 

(Pausa.) Pero estate tranquila, Socorro, que colocaré esos lotes 

como si fueran de subsuelo petrolifero. 

socorro.— ¢Tranquila? ¢Como puedo estar yo tranquila si tu, de- 

bido a tantos problemas, te ves obligado a actuar al margen de 

la moral? Eso me da miedo. Es peligroso. 

oBpepoT.— No comprendes, querida, nuestra época y nuestro pais. 

Ahora y aqui, sdlo cuenta el provecho material. Hasta la aureola 

de los santos esta amparada por un seguro en dolares. Todo es 

conveniencia. Por ejemplo, cuando los norteamericanos nos envian 

leche en polvo y aceite es porque tienen excedentes de estos pro- 

ductos, y si los lanzan a su mercado bajan los precios, se arrui- 

nan los productores, quiebran los intermediarios, se tambalea el 

gobierno y la nacidn entera entra en “crack”. No es por gracia 

que se deshacen de su leche y su aceite. (Pausa.) De otra parte, 
un sabio no gana en medio siglo de quemarse las pestafias lo que 
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cualquier banco reparte en utilidades de un afio entre sus accio- 

nistas. Cuenta el dinero, nada mas. Ese es el cuadro de este 

mundo. (Se dirige al ptublico.) ~¢No es asi, sefioras y sefiores? 

(Toma de la mano a su mujer y la adelanta a primer término.) 

jDiganle, por favor, que de nada vale ser nieta del General Dio- 

genes Pinzén en la edad que los tnicos titulos que merecen res- 

peto son los de la propiedad! 

SOCORRO.— jLuciano, los seMores van a pensar que no eres una per- 

sona decente! 

OBEDOT.— (Riendo a carcajadas.) jEllos saben que por el mero 

hecho de estar endeudado hasta la coronilla hay muchas personas 

que viven pendientes de mi, de mis pasos, de mi salud, de mis 

negocios! jSoy, en consecuencia, decente! 

SOCORRO.— (Resistiéndose.) {No te entiendo! ;Tampoco el publico! 

OBEDOT.— La deuda es prueba de mi existencia. jExisto! ;Y existo, 

no gracias a que el autor me puso en ese teatro, sino porque pal- 

pito, peso, suefio y estoy aqui y en la calle, me tropiezo con Ics 

transetntes, almuerzo en los restaurantes caros y barates, figuro 

en el Libro de Oro y hasta, tal vez, me hallo ahora mismo sen- 

tado en la platea! jA ver! jSeria curioso! jVoy a buscarme! (Hace 

visera con las dos manos y mira a la sala.) jA ver! jA ver! 

En ese momento, tonante, entra Sagarra en escena. 

SAGARRA.— (A voz en cuello.) jAl fin lo pesco, Obedot! jEsta vez 

no se me escapa! 

SOCORRO.— jDios mio! 

OBEDOT.— (Que se ha dado vuelta hacia el escenario en cuanto sono 

la voz del acreedor.) j{Eh! (Con los brazos abiertos avanza hacia 

él.) jSoy yo el que se felicita de recibirlo, estimado Sagarra! 

SAGARRA.— (Apartdndolo.) jEs inconcebible que para dar con usted 

tenga uno que deslizarse como un ladrén por la puerta de calle 

entreabierta, cuando no esta a la vista ese cancerbero con chaleco 

a rayas que tiene usted por mayordomo! 

opEpotr.— (Calmo.) Ese acto no constituye abuso alguno tratan- 

dose de amigos. ;Bienvenido! 
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SAGARRA.— (Fuerte.) ;{Vengo a cobrar! 

OBEDOT.— (Sereno.) Voy a pagar. 

SAGARRA.— (Desconcertado.) ¢Va a pagar? 

socorro.— (En tono de reproche). jLuciano! 

OBEDOT.— (A su mujer.) Querida, te ruego que me dejes arreglar a 

solas mis asuntos con el sefior. 

SAGARRA.— (Que ha advertido, de pronto, que no ha saludado a la 

sefiora Obedot.) ;Oh, sefiora, dispénseme! No la habia visto. Entré 

tan excitado... Mis respetos, senora. 

SOCORRO.— Esta usted disculpado, senor. 

SAGARRA.— Muy amable. Gracias. 

socoRRO.— Con permiso. (Sale.) 

OBEDOT.— Tome usted asiento cO6modamente, mi estimado amigo. 

SAGARRA.— (Lo obedece. Con alivio.) Dijo usted pagar... Eso me 

quita un peso de encima. 

oBEDOT.— Dije pagar, si, y lo reitero. Ahora veamos cémo y cuando. 

SAGARRA.— (Sobresaltado.) En dinero efectivo y al instante. De 

otra manera, le embargo los muebles. 

OBEDOT.— Usted es hombre de negocios, Sagarra, y sabe que el 

dinero es apenas un simbolo. Un simbolo de bienes. 

SAGARRA.— jLo sé, claro! El que me debe dinero, me debe bienes. 

Usted... 

OBEDOT.— (Interrumpiéndolo.) ¢Ha oido hablar de las playas del 

Cangrejal? 

SAGARRA.— No, no. ¢Por donde quedan? 

OBEDOT.— Mas alla de Ancon. Una caleta en donde préximamente 

habra un maravilloso paraiso balneario. 

SAGARRA.— (Desconfiado.) Bien... ¢Y? 
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oBEDOT.— Un milagro, querido amigo. Son tierras que mi esposa 

heredé de su abuelo, el General Didgenes Pinzon. 

SAGARRA.— No veo qué tiene que ver eso con... 

OBEDOT.— (Rdpido.) {Un momento! jNo he concluido atin! (Pausa.) 

Esas playas van a ser urbanizadas. Una gran empresa, de la que 

forma parte el Banco Propulsor, las ha adquirido. Por razones 

sentimentales conservamos en nuestro poder treinta lotes de los 

mejores en la zona. Fue en esos 30 mil metros cuadrados donde el 

General Pinzén apost6 sus tropas durante la revolucién del 55 0 

del 65, no estoy muy bien en historia. 

SAGARRA.— Bueno, ¢y qué? 

oBEDOT.— Los 30 mil metros cuadrados del Cangrejal, que pertene- 

cen a mi familia, seran, si usted los acepta, suyos. El dinero es 

simbolo de bienes. No tengo ningun dinero, pago con bienes. 

SAGARRA. —(Desorientado.) Pero esto es muy inesperado. Debo 

pensarlo... 

OBEDOT.— Reflexione usted todo el tiempo que quiera. (Saca un 

legajo de papeles del bolsillo.) Aqui estan los titulos. (Los ex- 

tiende.) jSon suyos! 

SAGARRA.— (Toma los papeles.) jPero nada sé del precio, de la 

situacién, de las posibilidades de esas playas! 

OBEDOT.— (Mientras el otro revisa nerviosamente los papeles.) 

Junto con esos titulos hallara usted un prospecto a todo color 

sobre la futura urbanizacién. jEse! jEse azul, justamente! Léalo. 

300 soles metro cuadrado, con agua, desagiie, luz eléctrica, pista 

asfaltada, sol todo el afio... Y, ademas, mar propicio para la prac- 

tica hawaiana, ski acuatico, pesca mayor y caza submarina. 

SAGARRA.— (Mirando y remirando los papeles.) Hay que estudiarlo. 

No puede uno decidirse asi porque si. 

oBEpOT.— Por cierto que no. Témese usted el tiempo que le haga 

falta. Uno, dos, tres meses. Llévese los papeles y examinelos con 

calma. Luego conversaremos. 
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SAGARRA.— Si usted me da tiempo:.. (Guarda los papeles en el por- 

tafolio.) Lo pensaré. (Se pone en pie.) 

oBEDOT.— (También en pie.) ¢Se va tan pronto? 

SAGARRA.— Si, tengo mucho que hacer atin. Ya hablaremos de esto. 

OBEDOT.— Déjeme que, por lo menos, le dé una noticia que acabara 

por tranquilizarlo completamente. 

SAGARRA.— ¢Acerca de qué? 

OBEDOT.— De mi deuda con usted. (Confidencial.) Mi hija se casa. 

SAGARRA.— Lo felicito. 

OBEDOT.— Con un millonario. 

SAGARRA.— jQué suerte! jQué suerte! 

OBEDOT.— Como lo oye. 

SAGARRA.— jFormidable! (Pausa.) Bueno, me marcho. Mi — 

Obedot, encantado de haberlo visto. 

OBEDOT.— Lo acompafio hasta la puerta. (Van juntos.) Hasta la 

vista, sehor Sagarra. 

SAGARRA.— jHasta la vista! 

socorRo.— (Ingresando.) jLuciano, todo ha sido una descomunal 

mentira! j;He estado escuchando! 

OBEDOT.— ¢Descomunal mentira? No tanto. Los 30 mil metros cua- 

drados del Cangrejal con que pretendo saldar la cuenta con Sa- 

garra son los disponibles para obsequiar a cierto publico con el 

fin de iniciar espontaneamente, ¢entiendes?, la urbanizacién pro- 

yectada. Si Sagarra los toma como cancelacién de la acreencia, 

habré salido de uno de los mas feroces cobradores que me ase- 

dia. Si no los toma, hemos ganado un plazo de por lo menos un 

mes antes de la ejecucién. La meta es el matrimonio de Pitusa... 

SOCORRO.— ¢Justifica ella tales medios? 

oBEDOT.— jClaro que si! Sobre todo si la hija de que se trata es, 

como la nuestra, timida, romantica, fuera de serie. ;Si todavia no 
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me explico qué cosa de su persona ha-atraido al Marqués de Ron- 

davieja! 

SOCORRO.— Pitusa tiene su encanto. Tiene sentimientos delicados, 

es culta... 

OBEDOT.— jSentimientos de novela rosa! jCultura de revista de ac- 

tualidades, con grandes articulos sobre los amores de una prin- 

cesa griega con un campeon de base-ball! (Pausa.) Espero que 

considere el matrimonio como una transaccién econdmica. 

SOCORRO.— (Escandalizada). jQué idea, Luciano! ¢Te casaste con- 

migo como hombre de negocios 0 como enamorado? 

OBEDOT.— (Yendo al encuentro de su mujer y besdndola.) ;Como 

un Romeo que desposa a su Julieta! (Pausa.) Ahora llama a Pi- 

tusa, que debo hablarle. Es preciso que comprenda la finalidad de 

la cena de esta noche y de que se convenza de que tiene que tomar 

en serio al Marqués. 

Socorro sale en busca de su hija. 

OBEDOT.— (Que se adelanta al publico.) Me casé creyendo que el 

famoso general habia dejado una herencia fabulosa, como para 

permitirme dar un salto hacia la fortuna inquebrantable. (Recal- 

cando las palabras.) j;Ni un centavo! jAsi como lo oyen; ni un 

centavo partido por la mitad! (Pausa.) Parece que a mi suegro le 

sucedi6 lo mismo, y que antes a su suegro le ocurrié otro tanto, 

y asi hasta el demonio sabe qué generacién de desprevenidos. Una 

cadena fatal de errores, de la cual yo soy el ultimo eslabon. Es 

cierto que el distinguido procer ganéd mucho oro en sus patri0ti- 

cas campafias, pero lo derritid luego en la crapulosa vida privada 

que, al margen de la cosa publica, llevé irresponsable y alegre- 

mente. Los historiadores le han dedicado muy bonitas paginas, 

una calle ostenta su nombre y apellido, en algunos museos estan 

sus medallas, su catre de campafia y una heroica camiseta que- 

mada por la pdlvora. De sus peripecias de galan derrochador no 

se dice en ninguna parte nada, pero fue en ellas donde tiré la 

casa por la ventana. (Pausa.) En fin, esa carta me fall6 hace 

tiempo, cuando yo era un crédulo sofiador, pero la que juego 

ahora con el Marqués esta marcada. Esta vez, gracias a mi ta- 
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lento, una persona de esta familia va a acertar en la ruleta del 

matrimonio. 

Entran Socorro y Pitusa. 

socorro.— Ya le he dicho que se ha presentado un partido que no 

conviene desdenar. 

oBEDOT.— Asi es, hijita. Te vas a casar. Eso, en los dias negros que 

corren, es algo que testimonia la existencia de Dios. 

PITUSA.— (Con voz dulce.) Entonces, ¢ya te hablo el joven Castro? 

oBEDOT.— ¢El joven Castro? ¢Quién es? ¢Castro qué? 

pirusa.— Angel Castro, papa. Una vez fui con él a una fiesta. ¢Re- 

cuerdas? 

OBEDOT.— ¢Un tipejo paliducho? 

PITUSA.— jUn muchacho delicado, papa! 

OBEDOT.— ¢Y por qué habria de hablarme el joven Castro? 

PITUSA.— Para pedirte mi mano, papa. Queremos casarnos. 

SOCORRO.— ¢Qué? ¢Estas enamorada de él? 

PITUSA.— Si, mama. 

OBEDOT.— ¢Y él de ti? 

piTusa.— Si, papa. 

Obedot mira a Socorro, Socorro a Obedot, totalmente des- 

concertado ambos. 

OBEDOT.— (Sin saber qué hacer ni qué decir.) ¢Y qué pruebas tie- 

nes de que ese individuo te quiere? 

PITUSA— (Con naturalidad.) Me siento amada. 

OBEDOT.— (Exasperado.) {Qué pruebas, pregunto! ;Que pruebas! 

PITUSAW— Quiere casarse conmigo. 

Pausa. Hay desorientacion entre los padres. 

SOCORRO.— (Con ternura). ¢Y cuando te ha dicho que quiere ca- 

sarse contigo? 
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PITUSA.— Todas las tardes. 

SocorRO.— ¢Todas las tardes? ¢Te ves con él todas las tardes? 

¢Dénde? 

PITUSA.— En el jardin. Ahi nos reunimos diariamente. 

OBEDOT.— (Conteniendo la cdlera.) ¢éY por qué no nos lo has dicho 

antes? 

PITUSA.— Nunca ustedes me lo preguntaron. 

OBEDOT.— (Estallando.) jPero quién es él! jCual es su familia! 

jCon qué cuenta para casarse! 

pitusa.— (Natural.) Se llama Angel Castro. Estudia en la Univer- 

sidad. Es huérfano. 

OBEDOT.— (Desesperado ya.) jHuérfano! jEstudiante! jCastro! 

jNada! (Al publico.) Ahi tienen ustedes una muestra de lo que 

son estos absurdos tiempos. Un jovenzuelo que no tiene dénde 

caerse muerto y que deberia pasarse los dias y las noches con 

la cabeza metida en los libros, que no ha salido practicamente 

del cascaron, ya quiere casarse... (A su hija.) jPitusa! 

PITUSA.— Si, papa. 

OBEDOT.— (Tratado de exponer un razonamiento convincente.) Es- 

cuchame, criaturita. Bueno, te casas con el tal Angel. (Pitusa son- 

rie complacida.) ;TU no tienes un real! jEl tampoco! AI dia si- 

guiente de la boda, ¢qué comen? ¢Lo han pensado? 

PITUSA.— Si, papa. 

socoRRO.— (Emocionada). ;Oh, mi hijita esta enamorada! 

OBEDOT.— (Grita). ¢Qué comen?, pregunto. 

PITUSA.— Lo que haya. Un pan, una papa, un vaso de agua. jY nos 

querremos mas! 

OBEDOT.—- jEso es pura fantasia! 

pITusA.— Hemos decidido alquilar un pequeno departamento en 

las afueras. Yo seré su sirvienta y él mi sirviente. Cocinaremos 
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juntos, lavaremos los platos juntos, pasearemos juntos, leeremos 

juntos. Ensefiaré inglés en mis horas libres. El, cuando sus estu- 

dios se lo permitan, hara trabajos de mecanografia. El amor nos 

ayudara a vencer todos los obstaculos. 

OBEDOT.— ¢Pero ese insensato alimenta alguna ambicion en la vida? 

PITUSA— Es inteligente y voluntad no le falta. Llegara a ser por 

lo menos embajador. 

oBpeDor.— Mira, hija. En estos tiempos, embajador es cualquiera. 

No se necesita mucho ingenio para llegar a serlo. (Pausa.) ¢Qué 

estudia tu galan? 

piTtusa.— (Muy orgullosa.) Antropologia. 

OBEDOT.— (En el colmo de la perplejidad.) ¢Antropologia? ¢Y para 

qué sirve eso? 

PiTusA.— El mundo futuro necesitara de los antropdlogos. 

OBEDOT.— Y mientras esperamos que venga de no sé donde ese 

mundo futuro, ¢cémo se las arreglaran ustedes dos? 

PITUSA— Todo lo solucionara nuestro carino, nuestra union. A él 

le sacrificamos, por eso, todo. 

SOCORRO.— (Con intencidn.) ¢Todo? ¢Inclusive tu padre y tu ma- 

dre? 

PITUSA.— jOh, no! Quise decir que... (Vacila.) 

OBEDOT.— ¢Tu angelito conoce la situacién econdmica por la que 

atravesamos? 

PITUSA.— (En son de protestu.) Nunca hemos hablado de dinero. 

OBEDOT.— (Insidioso.) ¢Te cree rica, entonces? 
be 

PITUSA.— (Cdndida.) Me sabe buena. 

OBEDOT.— (Triunfal.) ;Ahora comprendo! 

socorRO.— (A Pitusa.) ¢No te parece?... 

OBEDOT.— (Deteniéndola.) Nada, nada. Escucha, hijita, le vas a de- 
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cir a ese niNo que venga a hablar conmigo esta tarde. ¢Puedes ci- 

tarlo? 

PITuSA.— (Alegre.) jClaro, papacito! 

oBEDOT.— A las cinco lo espero. (Diddctico.) Atiéndeme bien ahora. 

Hace unos dias, en la fiesta de las hermanas Corominas, conociste 

a un distinguido joven espafol, el Marqués de Rondavieja. 

PITUSA.— jOh, si! Un pesado que me molesté toda la noche. 

OBEDOT.— (En tono de reproche.) {Un caballero que te hizo la cor- 

te! 

socorro.— Un sefior en toda la extensién de la palabra, hija. 

OBEDOT.— Ese senor en toda la extensidn de la palabra, como dice 

tu mama, vendra esta noche a cenar con nosotros, pues esta inte- 

resado en ti. Tu madre y yo vemos con muy buenos ojos a este 

pretendiente. (Pausa.) No seras, hija mia, la sefiora de Castro. Se- 

ras la Marquesa de Rondavieja. No irds a parar tampoco, ya que 

tus padres velan por tu dicha, a un modesto departamento de su- 

burbio. Viviras en un barrio residencial. No cocinaras, ni lavardas, 

ni ensenharas inglés. Viajaras, tendras joyas, seras una reina... ¢Has 

entendido? 

PITUSA.— (Un ademdn de rebeldia.) ;Papa, quiero la felicidad aun- 

que sea en la pobreza! 

OBEDOT.— Oye la voz de la experiencia, hija. (Pausa. Convincente.) 

No estarads obligada a pasar por el dolor de renunciar al joven 

Castro. El te abandonara, te lo aseguro. 

pitusA.— {No lo conoces, papa! Angel no cede ante nada. 

Suena el timbre de la calle. 

socorro.— Llaman a la puerta... ;Y no hay servidumbre que abra! 

OBEDOT.— jQue no se abra, entonces! 

Suena el timbre insistentemente. 

socorRo.— Siguen Ilamando. ¢Quién sera? 

OBEDOT.— jEs el tipico toque de un cobrador! 

Mas timbre. 
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SOCORRO.— jInsisten! Iré yo. 

opEpot.— No. (A su hija.) Anda tu, pequefia, y dile que he salido 

de viaje. Tal vez haya entre esos chacales alguno que preste fe a la 

palabra de una adolescente enamorada. 

piTusa.— Si, papa. (Sale.) 

socorRO.— (A su marido.) ~No te ha conmovido la fuerza de su 

pasion? 

OBEDOT.— jMas me ha conmovido, te lo juro, la codicia de ese sim- 

plo6n que cree haber encontrado en nosotros una veta de oro! 

;Buen chasco se va a llevar el muy infeliz! 

Vuelve Pitusa. 

PITUSA— Papa, es el sefior Ahumada. 

oBEDOT.— (Tomédndose la cabeza entre las manos.) jEl peor, el mas 

usurero y canalla de todos! 

PITUSA.— Dice que viene a proponerte un buen negocio. 

OBEDOT.— jQue te fies de la palabra falaz de un estudiante verboso 

es explicable, hija, pero ¢c6mo puedes creer que un acreedor dice 

la verdad cuando trata de cazar a su victima? (A las dos mujeres.) 

Déjenme con él. Me las arreglaré como pueda. (Salen Socorro y 

Pitusa.) 

OBEDOT.— (Luego de ir, con aire resignado, hasta la puerta y vol- 

ver con Ahumada a la sala.) Pase usted, Ahumada. Pase. Esta us- 

ted en su casa... 

AHUMADA.— (Efusivamente.) jMi querido amigo, lo congratulo 

muy efusivamente! 

OBEDOT.— ¢Por qué? ¢Se puede saber? 

AHUMADA.— Ya sabe toda la ciudad su inmensa suerte. Su hija, su 

bella hija, se casa con un opulento industrial extranjero. jNo me 

ocultara usted tan buena nueva! 

OBEDOT.— (Modesto.) No, no se la oculto. Asi es. 

AHUMADA.— (Abrazdndolo.) Un yerno rico es algo que el destino 
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no concede facilmente a las pobres criaturas humanas. Los nego- 

cios no le fueron propicios, Obedot, pero en cambio ha ganado us- 

ted un hijo millonario. Hay un equilibrio inmanente en el univer- 

so, como decimos los rosacruces. 

OBEDOT.— El] Marqués de Rondavieja trae, mds que dinero, cosa 

fugaz, amor, amor y amor. ¢Su actitud hacia mi ahora, querido 

Ahumada, no demuestra que son los efectos los que han comenza- 

do a reinar a mi alrededor? Es decir, en una palabra, la paz. 

AHUMADA.— La paz de su conciencia, sefior Obedot. Es muy valio- 

sa. Y podemos suscribir, en este mismo momento, un pacto de 

amistad. 

OBEDOT.— ¢Un pacto? Expliquese. 

AHUMADA.— Vine, primero, a felicitarlo. Aprovecho para proponer- 

le una transaccion. 

OBEDOT.— Diga usted. 

AHUMADA.— (Abriendo su portafolio.) Tengo aqui 65 mil soles en 

13 letras escalonadas, correctamente aceptadas por un sefor de 

apellido Lobo. Pues bien, se las endoso a usted como si sélo mon- 

taran a 30 mil. Usted consolida la deuda de ese senior, y la deuda 

suya hacia mi, que asciende a 20 mil, la salda aceptandome usted 

otra letra por 50 mil redondos. De tal modo, usted recibira, en 

amortizaciones del sefior Lobo, 65 mil soles y recuperara su dine- 

ro con creces, en tanto yo, descontando el documento que usted 

me firma en el banco, obtengo una suma que aproximadamente 

vale por ambas acreencias. Mato dos pajaros de un tiro, que es lo 

que me interesa. ¢Acepta? 

OBEDOT.— (Sin entender la operacion.) Con calma, Ahumada. Déje- 

me razonar. Yo le debo a usted 20 mil. El sefior... ¢C6mo se llama? 

AHUMADA.— Lobo. 

osBEDoT.— E] sefior Lobo le debe a usted 65 mil... 

AHUMADA.— Correcto. 

OBEDOT.— Son, pues, en total, 85 mil soles. (Ahumada asiente.) Yo 
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le firmo a usted una letra por 50 mil y cobro los 65 mil de su 

acreedor. 

AHUMADA.— Eso es. 

oBEDOT.— (Haciéndose un enredo con los cdlculos mentales.) 85 

mil... 50 mil... menos los intereses... 2 mil, digamos... 

AHUMADA.— Es muy claro. 

OBEDOT.— Déjeme un momento... (Sigue calculando.) Son 13 escalo- 

nadas... (A Ahumada.) <A qué plazo? 

AHUMaDA.— A 60 dias. 

OBEDOT.— ¢La mia? 

AHUMADA.— jLa suya, claro! 

OBEDOT.— Dos meses... 

AHUMAaDA.— (Con picardia.) Y dentro de dos meses, el yerno... 

(Hace ademdn de pagar.) 

OBEDOT.— (Repentinamente.) j;Acepto! ¢Ddénde estan las letras de...? 

¢éCoémo se llama? 

AHUMADA.— (Extendiéndole los papeles.) De Lobo. (Busca en su 

cartera.) Aqui esta la suya. (La entrega.) 

OBEDOT.— (Tras examinar los documentos.) Bien. Firmo. (Firma.) 

AHUMADA.— (Toma los papeles.) ;Y yo endoso! (Firma.) jUn gran 

negocio! 

OBEDOT.— Si, un gran negocio, pero para usted. 

AHUMADA.— jNo! jPara usted! (Se pone de pie.) Hemos firmado la 

paz. 

OBEDOT.— ¢No desea tomar un aperitivo? 

AHUMADA.— No, gracias. Debo ir al banco. (Prepardndose para sa- 

lir.) jY mis felicitaciones, nuevamente! 

OBEDOT.— Muchas gracias. Hasta pronto. 

AHUMADA.— Hasta pronto, don Luciano. (Sale.) 
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OBEDOT.— (Queda pensativo. Avanza al ptblico.) Ustedes son testi- 

gos de que no soy yo quien teje la tramposa telarafia. Esta puesta 

aqui, inocentemente, y ellos vienen a ella y se enredan. Los dos 

meses de mi letra pasaran y la letra seguira siendo letra, y la deu- 

da, deuda, y Ahumada, Ahumada y Obedot, Obedot... En cambio, 

las obligaciones del sefior Zorro, Tigre, Lobo, 0 como sea, seran 

satisfechas puntualmente a mi favor, porque para eso tengo mis 

palancas. Ustedes son testigos. gNo es acaso el mundo el que nos 

hace como somos? 

Entra Jacinto. 

JACINTO.— Con el permiso del sefior. 

OBEDOT.— ¢Hablaste con el sefior Obeso? 

JACINTO.— Si, senor. Dijo que vendria en seguida. Precisamente te- 

nia que visitar al sefior Cash. Luego, de ahi vendra aca. 

OBEDOT.— ¢El whisky y el vino? 

JACINTO.— Ya estan en la bodega. 

OBEDOT.— Perfecto. Ahora te voy a encomendar otra mision. 

JACINTO.— Siempre a sus Ordenes, sefior. 

OBEDOT.— Impide que el sefor Obeso vea al sefior Cash. 

JACINTO.— Nada mas facil. Le pediré al mayordomo del senor 

Cash, que es mi compadre espiritual, que diga al seMor Obeso que 

su patron no esta en casa. 

oBEDOT.— jMuy bien, Jacinto! j;Acabaras siendo mi secretario! 

JACINTO.— Para mi eso seria un altisimo honor, pero desgraciada- 

mente apenas sé escribir. 

OBEDOT.— No es inconveniente. Conozco secretarios de ministerio 

que apenas son capaces de firmar. 

JACINTO.— ¢Cémo puede ser eso posible? ¢Cudles son sus tareas, 

entonces? 

OBEDOT.— Las mismas que las de un mayordomo, aunque menos 

titiles. Bueno, vete a cumplir con tu deber. 
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Jacinto sale en el preciso momento en que entran Godofreda 

y Jobita. 

oBEDOT.— ¢Habra o no habra banquete? 

GODOFREDA.— jY de relamerse los dedos! 

oBEDoT.— jAnda, pues, a multiplicar los peces y los panes! 

GODOFREDA.— (Saliendo.) Si, senor. 

oBEDOT.— (A Jobita.) ¢Todo arreglado? 

JOBITA.— Si, sehorcito. Vendran a cobrar dentro de una hora. 

OBEDOT.— (Mirando el reloj.) jCobraran! 

JOBITA— ¢Algo mas? 

OBEDOT.— Nada por ahora. 

JOBITA.— Permiso... (Sale.) 

OBEDOT.— (Para si, satisfecho.) ;Tener a esta gente de la parte de 

uno es mejor que ser amigo de toda la banca de Wall Street! 

JACINTO.— (Que regresa excitado.) jMientras hablabamos con mi 

compadre, el mayordomo del sefior Cash, se me ha colado un 

acreedor! ¢Qué hago? 

SANTIZO.— (Tras de aquél.) Senor Obedot, por favor. (Al borde 

del llanto.) Hace una semana que toco su puerta, y siempre he 

fracasado. jMe han engafiado mil veces! 

oBEDOT.— (Tranquilo.) Anda a lo tuyo, Jacinto. (Jacinto sale. A 

Santizo.) Mi buen Santizo, el hombre es por naturaleza infeliz. 

Usted me persigue a mi, yo persigo a otro, ése otro persigue a un 

cuarto, asi hasta el infinito. Cada uno, a su vez rehuye a quien lo 

persigue. Pero un dia se produce el encuentro. Henos aqui frente 

a frente. 

SANTIZO.— (Sollozante.) Estoy en la ruina... ;Todo lo tengo empe- 

nado! 

OBEDOT.— Igual que yo. 

SANTIZO.— Mi situacién es muchisimo peor. Usted posee por lo 
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menos todo esto... Yo no. Le suplico que me pague una pequefia 

parte de lo que me adeuda. (Patético.) {Hay hambre en mi hogar! 

OBEDOT.— Desconfie de las apariencias. Nada de lo que usted ve 

aqui es mio, y de un momento a otro sus legitimos propietarios 

se lo Ilevaran todo. 

SANTIZO.— jPero es posible! Usted que parece tan duefio... 

OBEDOT.— Mis acreedores son poderosos. Las fuerzas vivas del co- 

mercio y la industria en pleno. 

SANTIZO.— {No puede ser! jUsted es la tnica esperanza que me 

queda! 

oBEDOT.— Aliente usted esa esperanza... (Pausa.) Por ahora le daré 

una migaja de los residuos que me quedan. (Saca una chequera 

y comienza a llenar un cheque.) Tengo en el banco 500 soles. Le 

daré la mitad. ¢Esta bien? 

SANTIZO.— Bienvenido sea lo que Dios quiera, sefior Obedot. (Pau- 

sa.) Si yo tuviera un empleo... 

OBEDOT.— (Firma el cheque y lo entrega a Santizo.) Si yo le pudie- 

ra colocar en un puesto publico, con una remuneraci6n decorosa 

y ciertas gollerias, ¢daria usted por cancelada la deuda? 

SANTIZO.— Creo que si. Mi situacidn no es como para andarse con 

intolerancias. 

OBEDOT.— Cuente con el puesto. Hablaré con una prima mia que 

tiene su cosas con el Ministro de Hacienda. La préxima semana 

estara usted incluido en el Presupuesto de la Nacion. 

SANTIZO.— Mi familia lo bendecira. 

OBEDOT.— Pero de todo esto, ni una palabra. 

SANTIZO.— j;Como una tumba! (Pausa. Casi en secreto.) Procure 

que el puesto sea en la Aduana, es mi fuerte. 

OBEDOT.— Vaya tranquilo, amigo. Llameme el lunes. (Lo empuja 

hacia la salida.) 

SANTIZO.— El Junes vendré por aqui. Hasta el lunes. (Sale.) 
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OBEDOT.— ¢Cdmo hace este hombre para sacarme dinero? No hay 

duda de que todavia tengo un buen corazon..., aunque mis cheques 

carezcan da fondos. 

oBESO.— (Ingresando.) Bien, Luciano, aqui estoy. ¢Qué quieres? 

OBEDOT.— (Alegre.) Asi me gusta, Pancho. jAl grano! 

OBESO.— ¢Dinero? 

OBEDOT.— ¢Qué otra cosa puede ser? 

OBESO.— (Cortante.) Imposible. Todo en la vida tiene un limite. 

OBEDOT.— Todo no. La desdicha puede ser infinita. 

oBESO.— (Secdndose la transpiracién.) Si yo fuera millonario asu- 

miria el integro de tus deudas y te daria una oportunidad de co- 

menzar de nuevo. Pero no lo soy y ademas creo que no tienes 

compostura. Empefias tu palabra y no pagas. Ha lIlegado, pues, la 

hora de tu caida. De tu caida en el abismo del protesto, que es la 

fosa comun de los tramposos. 

oBEDOT.— No, Pancho, nada de moral entre nosotros. jNecesito di- 

nero! Y no para mi, sino para mi hija. Esta a punto de compro- 

meterse, y si no pago los gastos que demanda el compromiso no 

habra boda. Y si no hay boda, la ruina. Debo tener quince dias 

riqueza, y por una sola vez, puesto que no tengo sino una hija. 

oBESO.— ¢Para qué esa riqueza ficticia? 

OBEDOT.— E] pretendiente debe creernos millonarios. Debo ofrecer 

una fiesta, comprar un ajuar elegante, contratar una iglesia para 

ceremonia de primera clase, etc. Segtin mis calculos, me hacen 

falta 80 mil soles. 

OBESO.— ¢Pero quién tiene 80 mil soles para prestar de la noche a 

la mafiana? jQuitate de la cabeza que yo puedo girar con seme- 

jante cifra! 

OBEDOT.— No me interesa mi persona, Pancho. Me interesan las 

dos pobres mujeres que de mi dependen. (Melodraméatico.) Desea- 

ria verlas libres de toda inquietud econdémica, siempre felices. Yo 

puedo desterrarme, ser un paria en el extranjero, morir lejos, pe- 
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ro ellas... (Se seca unas ldgrimas que apuntan en sus ojos.) He 

fracasado, es cierto, pero mi fracaso es mds negro ahora que co- 

nozco la indiferencia de mi mejor amigo. 

OBESO.— (Desesperado.) {80 mil soles son demasiado dinero! 

OBEDOT.— (Rdpido.) ;Y también muy poco! He hecho compras e 

imprudentemente he prometido pagar dentro de un rato las factu- 

ras. He invitado a comer al pretendiente y a su administrador, y 

debo hasta la sal de ese banquete. ¢Qué hago? Es indispensable 

que el Marqués de Rondavieja nos crea ricos, al menos hasta el 

instante en que el cura lo haya convertido en esposo de Pitusa. 

¢éComprendes por qué 80 mil soles son unas cuantas monedas en 

este trance? 

OBESO.— (Casi gritando.) jPero no los tengo! jNo los tengo! 

OBEDOT.— (Cayendo abatido en un sillén.) En ese caso, estoy per- 

dido. 

OBESO.— ¢Te consta que el futuro yerno es millonario? 

OBEDOT.— Para eso tengo un olfato de sabueso, pero tu lo veras. 

Vendras a comer esta noche con nosotros y juzgaras tu mismo. 

OBESO.— ¢Y si falla el matrimonio? 

OBEDOT.— jSdlo puede fallar si no tengo los 80 mil soles! 

oBpEse.— (Rehuyendo el compromiso.) {Es lamentable, pero yo no 

te los puedo dar! (Hace ademdn de retirarse.) 

oBEDOT.— (Tras él.) Haz un esfuerzo. En nombre de nuestros re- 

cuerdos de juventud, en nombre de nuestra vieja amistad. ¢Has 

olvidado ya aquellos bellos tiempos? 

opEso.— jNo los he olvidado, qué va! Mas de una vez te saqué de 

apuros. 

OBEDOT.— jPero te pagué! Te dejé a Catalina... (Pausa.) jOh, si Ca- 

talina viera lo que haces te reprocharia tu conducta! 

oBESO.— (Sentimental de pronto.) jAh, si viviera Catalina! j;Todo 

seria tan diferente! (Pausa.) Ante todo, no estaria casado con 

Imelda y sus perritos falderos. 
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OBEDOT.— jAtin posees sentimientos, Pancho! jMe dards el dinero 

que necesito! 

OBESO.— (Recuperdndose.) jNo lo tengo! jNo lo tengo! 

OBEDOT..— Bueno. (Iracundo.) jMe saltaré la tapa de los sesos! (Va 

hacia un mueble y de ahi extrae una pistola.) 

oBESO.— (Alarmado.) jQué haces, insensato! (Intenta quitarle el 

arma.) 

OBEDOT.— (Forcejeando.) jDéjame! j;Déjame morir! 

OBESO.— jSuelta! 

Ingresan Socorro y Pitusa. 

socoRRO.— jLuciano! 

PITUSA.— jPapacito! 

OBEDOT.— (Desarmado por Obeso.) ¢Ves? Ellas acuden como dos 

querubines. (Tomando a las dos mujeres de la mano.) Francisco 

Obeso, ¢vas a ensafiarte con una familia en desgracia? a 

OBESO.— (Que retenia la pistola en la mano, arrojandola lejos.) 

éYo? jQué ocurrencia! 

OBEDOT.— (Aprovechando ladinamente la occasion.) Estos dos seres 

angélicos me dan la fuerza necesaria para arrodillarme ante ti y 

rogarte que me brindes el favor que hasta este momento me has 

negado. (Se arrodilla.) 

PITUSA.— (Hincdndose al lado de su padre.) ;Papa, yo imploraré 

contigo! 

oBESO.— (Embarazado.) jNo! jPor favor! (Ayuda a la muchacha a 

ponerse de pie.) 

SOCORRO.— (Dramatica.) ;Pancho, no rechace asi a su viejo amigo! 

OBESO.— (A Socorro.) ¢Pero sabe usted qué me pide? 

socorro.— No, pero... 

OBESO.— jQuiere que le preste 80 mil soles para casar a la nifia! 
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PITUSA.— (Digna.) ¢Qué? jNo! jNo! jOlvide que me he arrodillado, 

sehor Obeso! No quiero un matrimonio cuyo precio es la humilla- 

cidn de mi padre. 

OBEDOT.— (Abrazando a su hija.) jEres una santa! 

socorr0o.— (Besdndola.) j;Criatura de mis entrafias! (Los tres Ilo- 

ran.) 

oBESO.— (Explotando.) ;Voy a mandarte ese dinero! ;Te mandaré 

un cheque mas tarde! (Yéndose.) ;Malditos sean mis sentimientos! 

OBEDOT.— jPancho! jNecesito una parte en efectivo, ahora mismo! 

OBESO.— (Se detiene antes del mutis.) ¢Qué? 

OBEDOT.— jNecesito algo en efectivo inmediatamente! 

OBESO.— (Sacando su cartera.) ;Toma cinco mil! (Arroja los bi- 

lletes.) 

OBEDOT.— (Reteniéndolo.) Hasta luego, Pancho. Recuerda que te he 

invitado a cenar esta noche con nosotros. 

socorro.— Y a la senora Obeso, por supuesto. Desde que no voy a 

la Liga Protectora de los Subalimentados no la veo. jTan distin- 

guida y fina como es! 

oBeso.— (Entre dientes.) ;Mil gracias! Hasta luego (Sale furioso.) 

oBEDOT.— jHurra! jHurra! jHurra! (Besa a su mujer y a su hija, 

y danza contento.) jUn éxito increible haber roto el inexpugnable 

corazon de ese hombre! (Recoge los billetes diseminados por el 

suelo.) ;Aqui esta hecho pedazos! 

JACINTO.— (Entrando.) Sefior, han llegado estas facturas. 

oBEDOT.— ( Las toma y las revisa.) Bien. 

SOCORRO.— (A su hija.) Vamos, Pitusa. Tienes que probarte el ves- 

tido lila, ése que tiene el descote en flecha, como el de la Princesa 

Margarita... (Salen las dos mujeres hablando.) 

OBEDOT.— (A Jacinto.) Paga con esto. (Le da dinero.) 

JACINTO.— (Cuenta.) jHay cien soles de mas, senor! 
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OBEDOT.— (Con gesto de gran desprendimiento.) {Quédate con ellos! 

JACINTO.— (Dando de saltos, sale.) ;{Gracias, sefior! 

Obedot, solo, toma un cigarro habano, lo enciende, echa una 

bocanada al aire y entona el “Vals de la notoriedad por las 

deudas’”’. 

Porque deudas tengo, 

pagarés pesados, 

“cobros, vencimientos, 

endosos impagos, 

porque el tiempo pasa 

en mi calendario 

desglosando a plazos 

unicas de cambio, 

mi precio es muy alto 

en este mercado. 

En este mercado 

de falsos millones 

por sus acreencias 

valen los sefores, 

y cheques sin fondo, 

letras y protestos, 

son los pergaminos 

de los nuevos nobles, 

pues no existe el oro 

sino entre los pobres. 

Detrds de él, mientras canta, se cierra el 

TELON 
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ACTO SEGUNDO 

Al concluir la cancion, el tel6n vuelve a abrirse. Obedot pasa 

al escenario —el mismo del acto anterior, a las cinco de la tarde—, 

toma un diario, lo despliega y, después de sentarse confortable- 

mente, comienza a leerlo. 

OBEDOT.— (Leyendo los titulares.) ‘““E] Gobierno obtiene amplio em- 

préstito exterior.” jMuy bien! jMuy bien! No haria yo otra cosa 

si estuviera en el poder... “Se consideran muy elevadas las tasas 

de crédito bancario.” j;Exacto! Es imposible operar con intereses 

tan subidos, tan inhumanos, jcaramba! “Estados Unidos reforzara 

economia de pueblos polinesios.” Todo el mundo vive pidiendo di- 

nero y es muy natural que asi sea. jEn el planeta hay muy poca 

plata y demasiada gente! “El sol sera fuerte en los préximos me- 

ses.” (Sobresaltado.) ¢Qué? ¢El sol? (Lee dvidamente. Tranquiliza- 

do.) {Oh! Se trata del clima... 

JACINTO.— (Ingresando.) Disculpe el sefor que lo interrumpa. El 

sefior Castro esta en Ja puerta. Dice que usted lo ha citado. 

OBEDOT.— (Distraido.) ¢Castro? ¢Castro? Debe tratarse de un error. 

JACINTO.— Disculpe nuevamente el sefior, pero no es ningun error. 

Es el jovencito que pretende a la sefiorita Pitusa. Ella esta con él. 

oBEDOT.— jAh, si! jE] galan! jQue pase! 

Sale Jacinto. 

Entra a los pocos instantes, Castro. Mds atrds viene Pitusa. 

castTRo.— (Muy decidido, tendiéndole la mano a Obedot.) Encan- 

tado de conocerlo y saludarlo, sefor Obedot. 
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OBEDOT.— (Frio y cortés.) Mucho gusto. Asiento, por favor. (Sefiala 

una silla.) 

PITUSA.— ¢Puedo quedarme? 

OBEDOT.— Prefiero hablar a solas con el caballero. Sera una conver- 

sacién de hombre a hombre. (Mira significativamente a Castro. 

Este asiente con la cabeza.) 

PITusSA.— (Un poco defraudada.) Con permiso, entonces. (Echa una 

melancolica mirada a Castro y le destina una dulce sonrisa.) Has- 

ta luego. (El corresponde la sonrisa. Pitusa sale.) 

Hay una pausa embarazosa entre los dos hombres. 

OBEDOT.— (Repentinamente.) jAsi que ama usted a mi hija! 

CASTRO.— (Seguro.) Si, sefior. 

OBEDOT.— jAja! (Se acomoda en el sillén.) Por lo menos, ha sabido 

usted hacérselo creer ciegamente a ella. 

CASTRO.— (Se pone de pie.) Sus palabras, sefior, implican una duda 

que hiere mi dignidad. Si provinieran de la boca de otra persona 

me ofenderian gravemente. Amo a Pitusa. Soy un estudiante huér- 

fano y pobre. Pitusa es mi familia, mi riqueza, mi fuerza. (Pausa.) 

En suma, ella es todo para mi. 

OBEDOT.— (Cambiando de tdctica.) Siéntese tranquilo, amigo. No 

se exalte. (El muchacho se sienta con aire victorioso.) A mis anos, 

como usted podra comprender, se tienen ideas muy prosaicas acer- 

ca del amor y el matrimonio. Son ideas, que, como es natural, los 

jOvenes rechazan airados. No soy un padre cegado por sus afec- 

tos y no se me oculta, ni lo oculto a los demas, que Pitusa no es 

una belleza de concurso y que, en consecuencia, carece de los 

atractivos capaces de encender esas pasiones que los literatos en- 

cuadernan. 

CASTRO.— (Rdpido.) Lamento decirle que se equivoca. 

OBEDOT.— (Sorprendido.) ¢Me equivoco? ¢En qué? 

CASTRO.— La Pitusa que usted conoce, padre y todo como es de 

ella, es aparente. La auténtica es la que transfigura el amor. El 
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amor embellece a Pitusa hasta convertirla en un ser sobrenatural. 
Yo conozco bien a esta criatura porque, sin falsas modestias, ella 
es mi obra. 

OBEDOT.— (Desconcertado.) ;Vaya! No ignoro, joven, que las cua- 
lidades morales de una persona pueden mejorar su realidad, pero 
se trata de un espejismo que pasa pronto. 

CASTRO.— jHe ahi un error tipicamente burgués! 

OBEDOT.— ¢Qué dijo? ¢Burgués? Eso pertenece a la terminologia 

subversiva. 

CASTRO.— Subversiva, no. Socialista. Soy socialista. 

OBEDOT.— (En pie y salido de si.) jHuérfano, pobre... y socialista! 

jEs el colmo! 

CASTRO.— (Sereno.) No sé por qué esas tres circunstancias son el 

colmo. En principio... 

OBEDOT.— (Procurando calmarse.) Aceptemos todo, inclusive su so- 

cialismo. (Pausa.) Usted, pues, ama a Pitusa, y este amor la trans- 

forma. Puedo comprender todo esto... 

CASTRO.— Me felicito, senor. Asi nos entenderemos mejor. 

OBEDOT.— Pero seguramente no ignora usted que la vida exige cier- 

tas condiciones materiales previas si se aspira a vivir con éxito. 

Un sueldo minimo, una profesién, un... un... un... En fin, una 

seguridad basica fundamental. 

CASTRO.— Los que no rinden culto a la comodidad fisica pueden 

vencer las dificultades con menos de lo minimo. 

OBEDOT.— (Irdnico.) ;Y morir como héroes, si, no lo dudo, pero de 

hambre! jDe hambre, caballerito! j|De hambre! 

CASTRO.— jLucho porque no haya mas hambre! 

OBEDOT.— (Desarmado por las convicciones del muchacho.) jOh! 

jOh! (Pausa. Decidido.) Voy a confiarle, jovencito, un secreto del 

cual depende el honor de la familia a la cual con tanto inexplica- 

ble denuedo quiere usted ingresar. jEstoy en la ruina! En este 

instante, aqui donde usted me ve, me hallo abrumado por las deu- 
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das y sin ningin ingreso real y ninguna esperanza de obtenerlo 

de inmediato. Pitusa, a decir verdad, estaria mejor en el departa- 

mentito que usted le ofrece al modo de romdantico nido que en 

el hogar paterno. La pobre no lleva dote y no heredara sino pape- 

letas de pignoracién, avisos de letras vencidas y documentos de 

crédito desacreditado... (Espera ansioso la reaccién de Castro.) 

CASTRO.— (Tras una pausa.) ¢Y? 

OBEDOT.— (Exaltado.) ¢Cémo “y’”? ¢Le parece a usted poco lo que 

le he dicho? ¢;Quiebra, deuda, embargos, fracaso total, esto es la 

familia Obedot, y le parece poco? jEso es también Pitusa! 

cAsTRO.— Sefior Obedot, soy joven y tengo aspiraciones, y aunque 

esté mal que lo diga, mi inteligencia es apreciable. Llegaré donde 

me propongo. Y tendré la dicha de dar a Pitusa no sdlo el amor 

sino todo lo que haga falta para que viva con decoro. 

OBEDOT.— (Muy sorprendido.) ¢Quiere decir que lo que acabo de 

contarle no ha afectado en nada sus sentimientos y sus propésitos 

de consumarlos en Ja boda? 

CASTRO.— En nada. Bastele a usted saber, sefor, que mi corazén 

no esta movido por ninguna clase de interés. 

OBEDOT.— (Se muestra preocupado. Observa a Castro. Se aproxima 

a él.) Tal vez usted no me cree, tal vez piensa que lo engafio... 

jPero no! (Pausa.) La unica solucién para esta crisis econémica 

es un buen partido matrimonial para Pitusa... jNecesitamos que 

se case con un millonario! (Castro se encoge de hombros.) ¢Tam- 

poco le convence esta confesién? (Parece ocurrirsele una idea.) 

jAh! jSe convencera usted! Espere un momento... Espéreme... 

(Sale como una estampida en direccion al interior de la casa.) 

CASTRO.— (Lo ve salir. Rie. Se adelanta y habla al ptblico.) Uste- 

des lo conocen mejor que yo. Un tornillito del gran engranaje de 

la inmensa maquinaria. En cuanto esta levemente gastado, ya no 

sirve para nada. El sistema lo quiere reemplazar y él se resiste. 

(Pausa.) Sin dinero estos bichos no valen nada. Si les faltara la 

sangre el problema no revestiria gravedad. Ahi estan las transfu- 

siones. Si se les deslizara el piso debajo de los pies, se volverian 

patinadores, vivirian colgados en jaulas del techo, adquiririan alas. 
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jPero el dinero no puede faltar! jQue se acabe la sangre, el aire, 

las instituciones, los dioses, pero no el dinero! Y el recurso que 

se pone en juego para conseguirlo no siempre es licito: exprimir 

el sudor ajeno, cambiar de principios de la noche a la mafiana, 

casar a la hija con el primer peatén si éste tiene la bolsa repleta. 

(Rie a carcajadas.) Pero don Luciano Obedot esta lucido. No con- 

taba con que en la escena iba a entrar el amor, o sea, la libertad. 

He entrado yo, senforas y sefiores, Angel Castro, un Don Nadie, con 

el amor y la libertad. El muy zorro piensa que cederé terreno an- 

te su sucio drama financiero. Y le voy a seguir la corriente. Voy 

a fingir que en verdad he venido por la dote y que al no haberla 

muestro mi negra entrana... (Rie) j;Le voy a tender una buena 

trampa a este Don Alguien! ¢Cuento con la complicidad de uste- 

des? ¢Si? Gracias... Ya veran en qué para el juego. (Indica silen- 

cio a los espectadores y vuelve a su silla. Regresa Obedot.) 

OBEDOT.— (Que viene con un legajo de papeles.) He aqui los pape- 

les de la familia que indican nuestra secreta ruina en cifras de 

color rojo. jLéalos! (Se los da.) 

CASTRO.— (Los examina pacientemente durante un rato.) j{Un de- 

sastre! 

OBEDOT.— Un desastre. (Serialando los documentos.) Alli estan los 

protestos. Ahi el embargo de los muebles, que afortunadamente 

he logrado postergar. Mire los sobregiros. Esas son las papeletas 

de empeno... Todo esta ahi en orden, en estricto orden porque, 

a ejemplo de nuestro gobierno, aunque las cuentas son deficita- 

rias estan en rigurosa clasificacion. 

CASTRO.— (Que sigue mirando los papeles.) Quiere decir que usted 

no ha cancelado nada en 10 afos... 

oBEDOT.— He cubierto un agujero con lo que extraia abriendo otro, 

generalmente mas grande que el anterior. A la postre, he cavado mi 

tumba como los trapenses, pensando que, puesto que he de morir, 

debo continuar cavando. Usted, irresponsablemente, aspira a ya- 

cer en ésa y por eso se lo muestro. 

castro.— (En plena simulacion.) Esto es algo mas que una quie- 

bra... jUna explosidn! 
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oBEDOT.— Exactamente. Una explosidn nuclear de esas que matan 

al estallar y continian matando después y siempre. (Pausa.) ¢Se 

da usted cuenta de mi honestidad? 

CASTRO.— ¢De su honestidad? 

oBEDOT.— Mi honestidad, si. Creo que el matrimonio de usted con 

mi hija es la boda del hambre con las ganas de comer. Para que 

se percate de la magnitud de la locura que cometerian ambos 

al unirse le he dado acceso a mis intimidades econdémicas, a mi 

alma. 

CASTRO.— Efectivamente, seria una locura. 

OBEDOT.— La realidad desnuda, sin adornos, esta ahi. Esa no puede 

ser transfigurada por el amor. Es una fea realidad. 

cASTRO.— jUna horrible realidad! Creo que no debo insistir en mis 

pretensiones. 

OBEDOT.— (Aliviado y victorioso.) Amigo mio, tiene usted un gran 

porvenir. Sabe usted simular estupendamente. 

CASTRO.— (Alarmado.) ¢Simular? 

oBEDOT.— Ha simulado usted muy bien el amor. Casi llega a con- 

vencerme, se lo aseguro. En la politica, en las finanzas, en la vida 

social, en todo, la simulacion es la Ilave de las mil puertas. (Pau- 

sa.) Tendra usted que decirle a Pitusa que luego de honda medi- 

tacién, ha decidido que no es el matrimonio un acto que se pueda 

cometer sin una larga prueba previa. Ya encontrara las palabras 

adecuadas, pues elocuencia le sobra. 

CASTRO.— ¢Debo decirselo ahora mismo? 

oBpEDOT.— Ahora mismo. La haré venir. Usted hablara con ella a 

solas. Luego, un alejamiento sin brusquedad, poco a poco. Asi 

terminara sin violencias esta historia de dulces frases y verda- 

des amargas. Espérela aqui (Sale.) 

CASTRO.— (Avanzando hacia el publico.) ;Mordié el anzuelo el ti- 

bur6én! 

PITUSA— (Entrando.) jAngel! 
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CASTRO.— (Hacia ella.) j;Amor mio! -{Ven! (Ella avanza.) ¢Distin- 

gues a muchas personas reunidas ahi? (Sefiala la sala de platea. 

Ella aguza la vista.) Son todas amigas nuestras. Partidarios de 

nuestro amor. 

PITUSA.— ¢Tantos? 

CASTRO.— jY miles de miles mas! (Tierno.) Son testigos de mi leal- 

tad a ti. Tu padre me acaba de confesar que esta en la bancarrota. 

Me ha dicho también, aunque parezca increible, que necesita un 

yerno millonario. Yo no sirvo a sus planes. Entonces, he fingido 

ceder a su presi6n, mas simplemente para que el tinglado que esta 

levantando se derrumbe estrepitosamente. jNo me dejo vencer 

tan facilmente! (Pausa.) ¢Sabes el marido que te destina? 

PITuSA.— Si. El Marqués de Rondavieja. Hoy cenara aqui. 

CASTRO.— Yo me encargaré de ese tipo. Necesito esconderme aqui, 

en tu casa, hasta que llegue el invitado. Debo también hacer unas 

llamadas telefénicas y comunicarme con una serie de personas 

cuyos nombres he leido en el legajo de la quiebra y he grabado 

en mi memoria con letras de fuego: Cash, Sagarra, Ahumada, 

Santizo. Si, Cash, Sagarra, Ahumada, Santizo. ¢Hay un lugar se- 

guro en tu casa desde donde pueda telefonearles? 

PITUSA.— Si, desde mi dormitorio. Tengo un anexo. 

cASTRO.— Ahi me ocultaré. ¢Lo permites? 

PITUSA— (Coqueta.) Creo que si. 

CASTRO.— Perfecto. Ahora bésame... 

PITUSA.— (Puidica.) ¢Aqui? 

CASTRO.— Aqui. 

PITUSA.— (Por los espectadores.) ¢Y los senores? 

CASTRO.— Como si no existieran. Ahi, a ese lado, segtin dicen, esta 

la cuarta pared. 

PITUSA— Me da vergiienza, Angel. 

CASTRO.— (Se aproxima a ella, la estrecha, la besa apasionadamen- 

te.) ;Pajarita! 
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PITUSA.— jPajarito! ‘ 

CASTRO.— jNo hay fuerza contra el amor! 

PITUSA— jNo hay! jNo hay! 

Inician ambos 1a cancién “El amor contra el viento y la marea”. 

Si alguien quiere que tu persona sea 

la pieza de una ciega maquinaria, 

no olvides que hay un arma milenaria: 

el amor contra el viento y la marea. 

Si en vez de humano encuentras quien te crea 

un guarismo que suma o multiplica, 

recuerda que al vivir sdlo lo explica 

el amor contra el viento y la marea. 

Si de la realidad que es bella o fea 

te dice con simpleza algtin simplista, 

todo es bello —contesta— en tanto exista 

el amor contra el viento y la marea. 

Si el mal es en el mundo el que campea, 

segun juzgan patricios y gerentes, 

tan sdlo es porque ignoran muchas gentes 

el amor contra el viento y la marea. 

Cuando concluyen, se disponen a salir. 

CASTRO.— j Vamos! 

PITUSA.— j Vamos! 

CASTRO.— (Deteniéndose.) j{Un besito antes del mutis! 

PITUSA.— Si quieres... 

Se besan y salen. 

SOCORRO.— (Que entra luciendo un elegante traje de noche. Atrds 

de ella viene Jobita con un gran ramo de flores diversas.) Coloca- 
remos las rosas aqui (Elige un florero y pone en él las rosas.) 
Muy bien. (Mira en torno.) Ahi las magnolias. (Toma las magno- 
lias y, tras de colocarlas en otro florero, las arregla.) Estos gla- 
diolos alla. (Va con ellos a un tercer recipiente y ahi los acomo- 
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da.) Perfecto... (Pausa.) Ahora anda donde la nifia Pitusa y dile 

que se vista. Dentro de un rato estaran aca los invitados y, salvo 

yo, que soy previsora, nadie esta en la casa presentable. 

JOBITAW— Enseguida, sefiora. (Sale.) 

Suena el timbre, aparece con saco blanco de smoking, Jacinto. 

socorRo.— jAhi estan! jDios mio! 

JACINTO.— ¢Abro, sefora? 

socorro.— Si, Jacinto. Haga pasar a los sefiores y digales que en 

unos minutos estaremos con ellos... Seguramente Luciano no ha 

comenzado a cambiarse. (Sale Socorro.) 

Jacinto va a abrir. Un segundo después reaparece con el Mar- 

qués de Rondavieja y su amigo Torrecillas. 

JACINTO.— Los caballeros tendran la amabilidad de esperar aqui 

unos instantes. E] sefior, la sefiora y la sefiorita Obedot vendran 

enseguida. Con permiso. (Sale.) 

TORRECILLAS.— (Cuando estd seguro de que Jacinto se ha alejado.) 

j;Hete en tus posesiones! (Se sienta.) ;Adiés miserias! ;Adids tris- 

tezas! ;Adids angustias de fin de mes! (Pausa.) ;Y adids también 

alegrias disipadas de la juventud! 

MAROQUES.— (Nervioso.) jDéjate de tonterias! Me siento como una 

pieza en subasta. Y tu voz me suena como la de un impertinente 

martillero. Ahorra palabras que todavia no esta delante el postor. 

TORRECILLAS.— ;Y qué postor! Una rama procede en linea directa 

del general Pinzon, caudillo de la joven reptblica y, como es usual, 

duefio de vidas y haciendas. La otra viene de los aquilinos Obedot, 

hombres de negocios, grandes dilapidadores, consumados sibari- 

tas, flor y nata del liberalismo. Por ultimo, el tierno fruto de tan 

ilustre arbol, la leve Pitusa, que si bien no es un bocado de Car- 

denal tampoco es una lechuza. Un cheque con la cifra en blanco, 

girado, Dios mediante, a tu nombre. 

MARQUES.— Espero que todos tus informes sean correctos y que 

al pasar por el aro nupcial encuentre al otro lado la gran vida. 
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TORRECILLAS.— Las fuentes son fidedignas, ciertas como que me 

llamo Jerénimo. Claro que siempre, como en todo juego de azar, 

se corre uno un riesgo. ¢Quién sabe qué es, en el fondo, un per- 

fumado caballero limefio? Nadie. Tranquilizate, sin embargo. Lo 

esencial en estos trances es mantenerse consciente, listo para reac- 

cionar de acuerdo a lo que mas conviene. 

MARQUES.— (Pasedndose intranquilo.) Lo que me tiene desequili- 

brado es la doble personalidad. El endeudado ganapan, para unos, 

y el riquisimo Marqués, para otros. Debo casar al aristécrata para 

salvar de la carcel al pillo. En resumidas cuentas, cambio una 

reja por otra... (Pausa.) ;Y estoy harto! El sastre no me permi- 

te pasar por su vereda, mi automovil cambia de color cada sema- 

na para evitar el decomiso, no se cémo vive y respira mi caballo 

en el hipéddromo, entro y salgo del club como un intruso para 

burlar al tesorero. jEsto no es vivir! Y cuando termine con este 

infierno, mis desdichas no cesaran. Un buen mozo, adorado por 

la mujeres, afortunado en la ruleta, con sdlo treinticinco afios, 

no se casa por amor con una rica heredera que es medio tonta. 

Lo que se va a decir por ahi de mi... 

TORRECILLAS.— j;Vaya! Tonta no es. Tiene su gracia. 

MARQUES.— No ponderes el producto, Jerénimo, como si atin fue- 

ras agente viajero. Aparte de la gracia, ¢cuanto crees que tiene? 

TORRECILLAS.— Un calculo moderado, castigadas las cifras con las 

mermas inflacionarias, la baja del algodén en el mercado inter- 

nacional y los pocos impuestos que es imposible rehuir, cinco 

milloncejos. gHas notado cémo viste la sefiora Obedot? ¢Has con- 

siderado las joyas que luce? ¢Has observado cémo apuesta en el 

bingo mensual de la “Sociedad Amigas Dominicales del Pobre”? 

MARQUES— Eso no es nada. Yo mismo me visto elegantemente, 

Nevo un anillo de oro macizo en la mano izquierda, tengo un alfi- 

ler de corbata de platino con una perla como un garbanzo, apues- 

to en el hipédromo, y tal y tal, y si me pones boca abajo y me 

sacudes no cae de los bolsillos ni una perra gorda. 

TORRECILLAS.— Mira, entonces a tu alrededor. ¢Es ésta o no la casa 

de un rico? 
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MAROQUES.— (Mira.) Hum, no esta mal. Pero no me fio de las apa- 

riencias. 

TORRECILLAS.— Preocupate, mas bien, de cémo responderdas al in- 

terrogatorio de tu futuro suegro, cuya pupila de lince ve debajo 

de Ia mar. 

MARQUES.— (Suficiente.) jOh! jTantas veces he ensayado la men- 

tira! Poseo un marquesado del siglo XVII, saneado tanto de bas- 

tardias cuanto de plebeyeces republicanas, una hacienda de diez 

mil fanegadas en Andalucia, un cortijo en Granada con olivares 

como para parar un tren, una ganaderia en Malaga que no hay 

miuras que la igualen, cinco edificios de renta en Barcelona y 

Madrid, y el 80% de las acciones de la fabrica de conservas de 

angulas y percebes “La Pinturera Bilbaina”. En cifras, redondas, 

veinte millones de pesetas... 

TORRECILLAS.— jY olé! (Se pone en pie.) Te casas y hay que des- 

truir aquella inmensa fortuna de un porrazo... ¢Qué dirds? (Se- 

nala al publico.) Ahi estan los espectadores. Narrales la triste his- 

toria. 

MARQUES.— (Al ptiblico.) Un dia, mis queridos amigos, llega un 

cablegrama de Espafia, que a una orden mia pondra mi amigo 

Curro Doncel. jHorror! Mi tio Lorenzo, apoderado de mis bienes, 

ha tomado mi dinero para derrocharlo con una francesa de Place 

Pigalle. Luego, otro cablegrama. ;Mas horror todavia! Mi tio Lo- 

renzo liquida mis tierras, mis edificios, mis acciones. Ultimo ca- 

pitulo, el mds negro: Mi tio, abandonado por la mujerzuela, se 

descerraja un tiro en la sien. El al hoyo, y el desdichado sobrino, 

cuya fortuna cuidaba, sin blanca. 

TORRECILLAS— (Interviniendo.) jPero alli no para todo! (Al pi- 

blico.) El suegro de este desdichado, don Luciano Obedot, ante 

la desesperacién del yerno, acude en su auxilio. “Mi casa es tu 

casa —le dice dandole refugio en sus paternos brazos—, mi di- 

nero tu dinero, mi felicidad tu felicidad.” Entonces el Marqués 

(se inclina éste) comienza a usar la chequera de su padre politico, 

y la alegria retorna a su alma desolada. jUn plan perfecto, conce- 

bido por este seguro servidor, Jerénimo Torrecillas, natural de 

Mansilla de los Corrales, en Ubeda la Vieja, mas alla de la Puebla 
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del Limonar, junto al pozo y entre los chopos que Azorin hiciera 

inmortales, y ejecutado por mi amigo Desiderio Lobo, natural del 

mismo lugar, pero un poco mas lejos, junto a la ermita de San 

Cristobalén. (El Marqués se inclina.) Ahora, con el permiso de 

ustedes, contintia la accién de la comedia. 

Va hacia el escenario y se sienta, lo sigue el Marqués. 

MaRQUKs.— (A su amigo.) Amparado por la doble nacionalidad, 

ingreso enseguida a la politica peruana. La democracia de este 

pais tiene una caracteristica singular: los aristécratas le producen 

un agudo complejo de inferioridad. Comienzo, pues, con una ven- 

taja. 

TORRECILLAS.— (Con gesto de disgusto.) No me convence. La poli- 

tica no es un campo seguro. E] mundo da muchas vueltas. 

MARQUES.— Si, da muchas vueltas, pero los vivos siguen arriba. 

TORRECILLAS.— ¢Te lanzaras, insensato, como postulante a una di- 

putacién? 

MARQUES.— Ese no es el camino. Primero haré periodismo. 

TORRECILLAS.— jPero si ti nunca has escrito una linea! 

MARQUES.— ¢Y eso qué importa, pelmazo? Existen los periodistas 

que escriben y los que no escriben. Los primeros son los redac- 

tores, los articulistas, los peones, en fin. Una especie de carne de 

canon. Los segundos son los propietarios de la publicacién. Son 

los mariscales que ganan las batallas. Con un diario haces circu- 

lar tu nombre. La gente, los lectores, los que oyen hablar de ti, 

te comienzan al poco tiempo, a tomar en serio. De ahi a un minis- 

terio hay un paso. Ese paso lo das el dia en que desde el Presi- 

dente de la Republica hasta los jefes de seccién quieran leer en 

tu periddico matinales loas a sus personas. 

TORRECILLAS.— Todo eso, por supuesto, no deja de ser cierto, pero... 

MARQUES— ¢Pero qué? En la politica no hace falta tener talento y 

buenas intenciones. Hay que inspirar miedo. 

TORRECILLAS.— Si no supiera que apenas has asistido a la escuela 

primaria, juraria que has seguido un curso universitario. 
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MARQUES.— Lo he seguido, Jerénimo. ¢Sabes donde? En la crapula 

en la que he vivido... Pero eso se acabé. Al dia siguiente de mi 

boda con la sefiorita Obedot, seré un hombre grave y con princi- 

pios, aunque en el fondo me ria y no crea en nada de lo que digo. 

iY triunfaré! 

TORRECILLAS.— En la politica, resumiendo lo que has dicho, no hace 

falta saber nada especial. 

MARQUES.— Exacto. Nada especial. Ante cualquier problema, pro- 

nunciar solemnemente una frase sonora, y enseguida callar. (En- 

golando la voz, muy tieso y con la mano en alto.) Mis convic- 

ciones cristianas no me permiten admitir ninguna solucidén refida 

con la moral. 

TORRECILLAS— (Entusiasmado.) jEs una frase preciosa! 

Entra Angel Castro. El Marqués y Torrecillas lo miran sor- 

prendidos. 

CASTRO.— Sefiores... 

MAROQUES.— Sefior... 

TORRECILLAS.— Ejem... 

CASTRO.— Ustedes, caballeros, no me conocen. Yo tampoco a uste- 

des. Ante todo, pues, me presentaré. Mi nombre es Angel Castro. 

MAROUES.— (Le tiende la mano.) Soy el Marqués de Rondavieja. 

TORRECILLAS.— Y yo Jeronimo Torrecillas. (También le extiende la 

mano.) 

MAROUES— ¢Es usted amigo de la familia Obedot? ¢Pariente 

quiza? 

cASTRO.— Algo menos que amigo y algo mas que pariente. 

TORRECILLAS.— Muy interesante. 

castro.— Claro que si. gSaben por qué? 

MAROQUES.— (Desconcertado.) No, en absoluto. 

CASTRO.— Porque si uno de ustedes pretende la mano de Pitusa, 

va a ser muerto. 
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TORRECILLAS.— ¢De qué se trata? © 

MaROUFS.— Expliquese... 

CASTRO.— Poseo algo de que ese pretendiente carece totalmente. 

MAROUES.— ¢Qué? jDigalo! 

cASTRO.— (Tranquilo.) El amor de Pitusa. 

MARQUES.— ¢Usted cuenta con el amor de Pitusa Obedot? ; Vamos, 

joven, despierte! 

TORRECILLAS.— ¢Qué hace usted aqui? 

CASTRO.— Defiendo lo que es mio. 

TORRECILLAS.— ¢Tiene usted el consentimiento del sefor Obedot 

para estar aqui, en su casa? 

MARQUES.— (A Torrecillas.) jDebe ser un intruso! j;O un despe- 

chado! 

CASTRO.— Tengo el carifio de Pitusa, que es toda espiritu y con la 

cual se quiere traficar como con una mercancia. Pero la vil ope- 

raci6n no se realizara, porque quien ofrece mas en este remate 

soy yo. jOfrezco el amor! (Pausa.) jRetirense, caballeros, porque 

la prenda es mia! 

MARQUES.— jSe habra visto insolencia igual! jJerénimo, hagamos 

algo contra este individuo! 

TORRECILLAS.— jLarguese, antes de que pida ayuda a la servidum- 

bre! 

CASTRO.— Ya me voy. Tengo algo mas que decirles y no hay mucho 

tiempo disponible. (Mira al interior). 

MARQUES.— jNo escuchamos nada! 

TORRECILLAS.— jDiga pronto lo que tenga que decir! 

CASTRO.— (En secreto casi.) jDon Luciano Obedot esta en la ruina 

total! ;Todo lo que tiene son deudas, nada mas! Esta casa esta 

construida sobre cimientos de pagarés y con paredes de venci- 

mientos, con techos de pignoracién, con muebles de protestos, con 
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luz de desalojos, y en ella se comen sopas de fianzas, guisos 

hipotecarios, postres a plazos. Nada de lo que ven durara. Dentro 

de poco, quiza majfiana, tal vez ahora mismo, se lIlevardn integra- 

mente los lujos y las ostentaciones que aqui relumbran. (Pausa.) 

Lo unico libre en esta mansién es Pitusa, y ya tiene duefio... ;Yo! 

(Se inclina ceremonioso.) Hasta la vista, excelencias. (Sale.) 

MARQUES.— (Que ha permanecido boquiabierto.) ¢Oiste? ¢Sera 

cierto? 

TORRECILLAS.— (Inseguro.) Son infundios... 

MARQUES.— Hay que considerar estas informaciones. 

TORRECILLAS.— jPueden ser patrafias para sacarte del camino! 

MARQUES.— ¢Y si no lo son? ¢Y si caigo en una trampa? 

TORRECILLAS.— No puede ser... reflexionemos... 

MAROQUES.— (Decidido.) No hay tiempo. ;Me voy! 

TORRECILLAS.— (Lo coge a tiempo.) jNo! jAhi vienen! (Los dos que- 

dan paralizados.) 

OBEDOT.— (Que entra seguido por su esposa y su hija.) ;{Mi senhor 

Marqués! (Le extiende cordialmente la mano.) Sefior Torrecillas... 

(Va hacia éste.) 

MARQUES Y TORRECILLAS.— (Dando la mano a Socorro y Pitusa.) 

jOh, qué placer! jA sus pies! 

OBEDOT.— (Alegre.) Siéntense, siéntense... (Todos obedecen.) ¢Y? 

éBien? (Silencio embarazoso.) Los dias estan muy bonitos, ¢no es 

cierto? 

MAROUES.— (Nervioso.) Si, si. 

TORRECILLAS.— Frescos, sobre todo. 

oBEDoT. —Ni calidos ni frios. Clima ideal. (Torrecillas estornuda. 

Pausa larga.) Ideal, si. (A su mujer.) ¢Por qué no ordenas que 

nos sirvan un céctel y algunas cositas para picar? 

socorRo.— (Inmediatamente se pone de pie.) En seguida. (Sale.) 
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OBEDOT.— ¢Fueron ustedes el domingo al hipddromo? 

TORRECILLAS.— Si, fuimos. 

OBEDOT.— ¢Con suerte? 

MARQUES.— Mas o menos. 

OBEDOT.— jCon suerte, entonces! (Sonrisas forzadas.) jCuando se 

dice “mas o menos” es que se ha ganado! 

Vuelve Socorro. Tras ella viene Jacinto con una bandeja 

con ‘copitas, der céctel y.otra con bocaditos: === 

socorro.— Es un céctel nuevo. Vamos a ver como salio... 

OBEDOT.— Veremos, veremos... 

Jacinto sirve a todos. Al llegar a Pitusa interroga con la 

vista a Socorro. 

SOCORRO.— Para ti, hijita, hay un refresco de fruta. Eres muy jo- 

ven para... 

OBEDOT.— (Aprovechando la circunstancia.) En efecto, Pitusa no 

es una de esas jovencitas modernas que beben como cosacos y que 

en el humo de Jas reuniones sociales ahogan toda su feminidad. 

(Silencio en los otros.) Bueno, ahora hagamos salud. jSalud por...’ 

jSalud por...! (Decidido.) jSalud por la Madre Patria! 

TORRECILLAS.— Salud. 

MARQUES.— Salud. 

socorro.— jChin Chin! 

oOBEDOT.— Salud y pesetas. 

MARQUES.— (Al oir la palabra “pesetas” se atraganta y salpica la 

bebida.) jOh, perdén! Disctilpeme. (Se levanta y trata de lim- 

piarse con un panuelo.) jQué torpe soy! 

TORRECILLAS.— jLa emocidén! (A Obedot.) Usted comprende. 

OBEDOT.— (Guifiando el ojo.) jOh, claro! j;Es explicable! 

Todos ayudan al Marqués a limpiarse. 
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MAROUES.— Gracias, gracias. Menos mal que no fue nada grave. 

OBEDOT.— jOlvidemos lo ocurrido y digamos nuevamente salud! 

Topos.— jSalud! jSalud! 

Suena el timbre de calle. Jacinto se dirige a abrir. 

OBEDOT.— Han de ser mi viejo amigo Obeso y su sefiora, quienes 

nos acompafiaran esta noche. (Vuelve Jacinto y habla al oido a 

Obedot.) jQué impertinencia! ;Dile que tengo invitados en casa! 

(Sale Jacinto.) Disculpen la interrupcién. Un impertinente que 

cree que uno esta dispuesto a hacer negocios a cualquier hora. 

(Pausa.) ¢Otro coctelito? 

TORRECILLAS.— No, gracias. Somos muy sobrios. Es preferible... 

(Ha entrado Jacinto una vez mds y ha vuelto a hablar al oido a 

Obedot.) 

OBEDOT.— Qué? ¢Dice lo mismo? ¢Esta loco? (A sus invitados.) 

Mil perdones, queridos amigos, pero se ha presentado un asunto 

engorroso. Mi sehora y mi hija les mostraran el jardin interior 

de Ia casa, donde ambas cultivan las rosas mas bellas del mundo. 

(A Socorro.) ¢Quieres acompanar a los sefores a admirar tu ro- 

sal? 

socorRO.— Tendré mucho gusto. Alimento mis rosas con vitaminas. 

Con vitaminas alemanas, por supuesto, y son grandes como no 

conozco iguales. 

MAROUFS.— (En pie. Desconcertado.) Encantado, sefiora. 

socorRO.— Usted también, sefior Torrecillas. 

OBEDOT.— Vayan, vayan... (Estd inquieto.) En unos minutos los 

alcanzo. (A su hija.) Vé, hijita. Sé sociable. 

socorRo.— (Indicdndoles el camino al Marqués y su amigo.) Por 

aca. 

MaRQUES— Gracias. (Mientras sale le hace un gesto interrogativo 

a su compariero.) 

TORRECILLAS.— (Que responde al Marqués con ademdn que expresa 
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que no comprende.) Me encantan.las rosas. Son mis flores predi- 

lectas. 

MAROQUES.— (A Pitusa, mientras hacen mutis.) ¢Y usted, seforita, 

se interesa por la floricultura? (Salen conversando.) 

opepot.— (En cuanto han salido, irritado. A Jacinto.) {Haz pasar 

a esos monstruos! ¢Cémo se les ha ocurrido venir a esta hora? 

JACINTO.— Dicen que usted los ha citado. (Sale a buscar a los 

recién venidos.) 

OBEDOT.— ¢ Yo? jNi que estuviera loco! 

Entran Ahumada y Santizo. Jacinto sale al interior. 

AHUMADA.— jAsi es mejor, sefior Obedot! jLa verdad ante todo! 

Si no puede usted pagar, lo ejecuto. Y quedamos en paz. Le de- 

vuelvo su palabra. Prefiero la verdad. 

OBEDOT.— ~De qué diablos habla usted? 

AHUMADA.— (Que ha sacado un papel de su bolsillo.) {Tome su 

letra! j;Devuélvame las que yo le di, las del sefor Lobo, y asunto 

concluido! 

SANTIZO.— (Sollozante.) Y yo le devuelvo su cheque. (Lo extrae 

del portafolio que lleva.) Y lo del puesto en Ja Aduana que quede 

en nada. (Pausa.) jPrefiero cobrar en dinero contante! 

OBEDOT.— (Desesperado.) ¢Conspiran contra mi? ¢A qué se refie- 

ren? 

SAGARRA.— (Ingresando.) jEn buena hora le entré a usted el arre- 

pentimiento, Obedot! jMe estaba usted estafando! jPero agradez- 

camos que el cielo lo haya iluminado! jLe devuelvo sus titulos de 

las playas del Cangrejal, arenales muertos y malolientes, y espero 

mi plata o lo que efectivamente la equivalga! 

OBEDOT.— ¢Me quieren explicar a qué obedece esta agresién en 

masa? 

SANTIZO.— ¢Va dar marcha atras ahora? He recibido una Jlamada 

telefénica de su parte por la cual usted me hacia saber que pre- 

feria pagarme la deuda a cualquier otro arreglo. Me dijeron que 

viniera a su casa, a esta hora. 
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SAGARRA.— Una llamada semejante he recibido yo. Una persona me 
dijo que hablaba de parte de usted para advertirme que las playas 
del Cangrejal eran una estafa. Afiadid esa persona que me paga- 
ria usted esta misma noche, en su casa. 

AHUMADA.— Asi es. Una voz agradable, de timbre fino y expresién 
cortés. A mi también me pidié que viniera a verlo para deshacer 

el trato convenido antes y cancelar la acreencia. 

OBEDOT.— jHan sido ustedes victimas de una cruel broma, amigos! 

En este momento esta, ahi en el jardin, el pretendiente de la 

mano de mi hija, Marqués y millonario, mi salvacién y la de todos 

ustedes... ¢COmo puedo yo haberlos traido precisamente, cuando 

estoy bordando la tela con que enjugaré para siempre mis lagri- 

mas? Alguien, un enemigo acérrimo, ha urdido esta treta para 

perderme y perderlos a ustedes. jNo puede ser de otro modo! 

Los acreedores se miran entre si incrédulos, sorprendidos, 

desenganados. 

CASH.— (Entra como un rayo.) jDe acuerdo! j;No me pague usted 

el arriendo! jTome su letra! (La saca y se la da.) jDéjeme la casa 

manana mismo! ;Cortemos por lo sano! jPero mudese! jMddese! 

AHUMADA.— (Codicioso.) jSi se muda, yo me hago pago con los 

muebles! 

SAGARRA.— (Violento.) jLos muebles son para mi! jUsted agarrase 

el automodvil! 

SANTIZO.— (Suplicante.) jEl auto para mi, por favor! 

SAGARRA.— (A Santizo). jEn la casa debe haber otras cosas! ;jHela- 

dera, televisor, radio, qué se yo! jSon suyas! 

casH.— (Alentdndolos.) ;Pénganse de acuerdo y procedan! ;jNece- 

sito la casa vacia manana! 

Los cuatro discuten ruidosa y acaloradamente. 

oOBEDOT.— (Reaccionando.) jSilencio! (Se hace el silencio.) Les re 

pito que han sido vilmente enganados. ¢Por quién? No lo sé. La 

verdad es ésta. jNo le he pedido a nadie que los llame por telé- 

fono! 
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CASH.— ¢Cémo? 

AHUMADA.— Eso no puede ser. 

SANTIZO.— (Al cielo.) jMis penas no tienen fin! 

SAGARRA.— ¢Y qué hacemos? 

oBeDoT.— Alguien ha tomado ni nombre para hundir mis proyectos 

de dicha. Ya les he dicho que en el jardin esta el novio de mi 

hija, el acaudalado Marqués de Rondavieja. ¢Es logico que yo haya 

convocado a mis acreedores, para entregarme a ellos derrotado, 

cuando esta a punto de culminar el mas espléndido negocio de 

mi vida? j;Qué ingenuos son ustedes! Cash, le pagaré el alquiler 

devengado y un afio adelantado, y a usted Ahumada la larga deuda 

que nos une, y a usted Santizo, los pocos miles que le pertene- 

cieron, pero tienen que colaborar conmigo. Veran ustedes al pre- 

tendiente y juzgaran por si mismos el éxito de mi laborioso tra- 

bajo de recuperacién econdémica. 

SAGARRA.— (Con aire de vencido.) ¢Qué remedio queda? 

SANTIZO.— ¢Qué ganaré con ver al galan? (Se desploma en un 

sillon.) 

OBEDOT.— Los presentaré como mis socios en la Uranium Mining 

Company, empresa recién fundada y a punto de explotar el rico 

metal, cuyo precio el oro envidia, y luego de departir con el 

Marqués, se iran a sus casas a aguardar mi victoria. ¢De acuerdo? 

AHUMADA.— {Mas mentiras! (Mira a los demds.) ¢Qué otra cosa 

se puede hacer? 

CASH.— De acuerdo... 

OBEDOT.— Voy por él... (Antes del mutis.) Tomaremos una copita 

todos juntos. Luego, amigos mios, les ruego desfilar hacia la 

puerta. No tengo tanta comida como para ofrecerles un lugar en 

mi mesa durante esta velada. Algin dia, no muy lejano, espero 

tener el gusto... (Sale.) 

SAGARRA.— Vaya con el hombre. 

AHUMADA.— Duro oficio el de acreedor. 
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CASH.— Pero no nos dejaremos vencer. 

SANTIZO.— Yo estoy vencido. El siempre gana. 

AHUMADA.— jAnimo! jAnimo! 

SAGARRA.— jClaro! jArriba los espiritus! 

CASH.— jVoluntad y tesén! 

Los cuatro entonan entonces, la “Marcha de los acreedores 

triunfales”’. 

En las montafias, 

en las montanas desoladas damos caza 

a los deudores, 

que por huir el Monte Everest escalan. 

En lo profundo, 

en lo profundo de los mares atrapamos 

a los deudores, 

que como peces se deslizan de las manos. 

En plena selva, 

en plena selva sin poblados ni caminos 

a los deudores 

como a serpientes huidizas perseguimos. 

En cualquier sitio, 

en cualquier sitio innominado o conocido 

a los deudores f 

muertos o vivos les cobraremos los recibos. 

En el instante en que concluyen de cantar, aparecen en es- 

cena Obedot, el Marqués y Torrecillas. Cuando el segundo 

advierte el grupo de Cash, Ahumada, Sagarra y Santizo, se 

detiene paralizado. Intenta huir. Ante la imposibilidad de 

hacerlo, se oculta la cara, se cubre con Torrecillas, trata de 

pasar desapercibido. 

OBEDOT.— (Con satisfaccién.) Bueno, los presentaré. E] Marqués 

de Rondavieja y el sefior Torrecillas. Mis amigos y socios, Cash, 

Ahumada, Santizo y Sagarra, notables financistas. 
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AHUMADA— (Adelantdndose hacia el Marqués y Torrecillas.) ¢El 

Marqués? ¢Cual de los dos es el Marqués? 

oBEDOT.— (Sefaldndolo.) El sefior es el Marqués. 

MarQUES.— (Tratando de escapar, pues Ahumada va hacia él.) Soy 

yo, pero... 

AHUMADA.— ¢Este? 

MARQUES.— Bueno, quiza... Tal vez hay un error... 

AHUMADA.— (Vociferando y persiguiendo por toda la estancia al 

Marqués.) jLadrén! j;Tramposo! jSinverguenza! 

opepoT.— jAhumada, qué expresiones son ésas! 

AHUMADA.— (Que ha pescado al Marqués por el cuello.) jLas que 

este pillo se merece! (Torrecillas huye en ese momento.) 

OBEDOT.— ¢Cdémo dice usted? 

AHUMADA.— Su Marqués, sefior Obedot, no es otro que un tal 

Desiderio Lobo, que le debe a todo el mundo. jA todo el mundo, 

incluido usted, pues es el obligado por las letras que esta mafiana 

le he endosado! 

MARQUES.— (Al que Ahumada no suelta.) ;Sacame de este lio, Je- 

ronimo! (Lo busca.) j;Ah, canalla! ;Ya escap6! 

OBEDOT.— jConque no era Marqués ni cosa parecida! 

MARQUES.— (A Obedot.) j;Tan Marqués como usted millonario! 

(A Ahumada.) jSuélteme, que me esta estropeando el unico traje 

elegante que me queda! (Ahumada no lo suelta.) 

SAGARRA.— (A Obedot.) ¢Y ahora? ¢Cémo hacemos con las deudas? 

OBEDOT.— (Sentdndose en una silla.) jHagan ustedes lo que quie- 

ran! 

SAGARRA.— Entonces, jme Ilevo los muebles! (Carga una silla.) 

AHUMADA.— (Deja libre al Marqués, quien aprovecha para escapar 
como estampida.) jEl automévil es mio! (A Obedot.) j{Vengan las 

llaves! (Obedot se las extiende. Ahumada sale.) 
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SANTIZO.— ¢Y yo? 

CASH.— Cargue con lo que pueda. Vaya adentro y levantese la 

heladera, el televisor, la plancha eléctrica. jCorra! 

SANTIZO.— (Yendo al interior.) jSi! ;{Si! (Sale.) 

CASH.— (A Sagarra, que ha ido y venido cargando muebles.) Deso- 

cupeme pronto la casa. Tengo un comprador. 

SAGARRA.— Mandaré un par de cargadores. No podré con todo. 

(Sale,después de quitarle a Obedot la silla en que estaba sentado.) 

Perdon. (Sale.) 

OBEDOT.— (Que resignado se sienta en el suelo.) Es mas cémodo... 

cASH.— Mafiana a mediodia no debe quedar ni siquiera un papel 

suyo en la casa, por favor. (Sale.) 

SANTIZO.— (Que cruza del interior hacia la puerta, cargando un 

televisor, una aspiradora de polvo y una plancha eléctrica.) Bue- 

nas noches, senor Obedot. (Sale.) 

JACINTO.— (Entra. Luego de mirar de arriba a abajo el estado en 

que ha quedado la sala.) Senior. 

OBEDOT.— ¢Qué cosa, Jacinto? 

JACINTO.— El sefior Obeso acaba de avisar que no vendra a cenar 

porque su sefiora se siente indispuesta. 

OBEDOT.— (Con naturalidad.) Quita dos cubiertos de la mesa. 

JACINTO.— Imposible, sefior. 

OBEDOT.— ¢Por qué? 

JACINTO.— Godofreda ha tomado, como pago de sus emolumentos 

y otras cuentas, la vajilla. 

OBEDOT.— (Resignado.) jAh! 

JACINTO.— Si el sefior esta de buen animo, le pido autorizacién 

para darle otra mala noticia. 

OBEDOT.— Dila, Jacinto. 
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JACINTO.— Jobita ha abandonado el trabajo. Previamente se ha 

apoderado, como cancelacién de sus sueldos atrasados, de una 

parte del tocador de la senorita Pitusa. 

OBEDOT.— ¢Por valor de cuanto? 

JACINTO.— Por valor de 800 soles, ni un centavo mas, ni uno me- 

nos. Me consta. 

OBEDOT.— Esta bien. ¢Algo mas? 

JACINTO.— Si, senor. 

OBEDOT.— Dilo pronto. 

JACINTO.— Aunque lamento lo ocurrido, no puedo dejar de velar 

por mis intereses. Se me adeuda un afio de retribuciones salaria- 

les. Quisiera facilitar al sefor la operacién de saldar esa deuda 

proponiéndole hacérmela efectiva en especies. 

OBEDOT.— ¢Qué quieres? 

JACINTO.— El traje gris de gabardina inglesa, los zapatos amarillos 

y el sombrero de Panama con cinta azul y plumitas. 

OBEDOT.— Son tuyos. 

JACINTO.— Gracias, sefor. Le extenderé el recibo respectivo. Bue- 

nas noches. 

OBEDOT.— Buenas noches. 

Sale Jacinto. Obedot, sentado en el suelo, queda meditando. 

Por el fondo ingresa Castro. 

CASTRO.— Estimado senor Obedot... (Obedot levanta la cabeza, lo 

mira indiferente y se encoge de hombros.) Asi son los bienes 

materiales. Y asi, de poca cosa, son los hombres que como el Mar- 

qués, viven pendientes de ellos. El dios dinero es falso y cruel. 

Se devora a sus adoradores. Y como su vientre no tiene fondo, 

nunca deja de engullir y engullir victimas. Sdlo quienes lo con- 

sideramos como una alucinacién de locos estamos libres de su 

poder voraz. 

OBEDOT.— (Amargo.) Mire joven, no estoy para discursos ni filo- 

sofias. Aqui donde usted me ve, en el vdrtice del desastre, estoy 
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pensando cémo volver a la superficie del crédito. A la prosperi- 

dad, en una palabra. Tengo en la mano el cabo de una soga sal- 

vadora... Déjeme pensar tranquilo. 

CASTRO.— Gustosamente lo dejaria en su sueno, sefor, si manana 

no fuera usted a ser mi padre politico. 

OBEDOT.— ¢Qué? 

CASTRO.— Lo que oye usted, sefior. Mafiana, Pitusa y yo nos casa- 

mos. 

oBEDOT.— Lo felicito. Ha ganado usted la partida. 

caSTRO.— Ha ganado el amor. 

OBEDOT.— Saqueme de una duda. ¢Fue usted quien dio cita a mis 

acreedores esta noche? 

CASTRO.— Si, yo fui, pero queda establecido que merezco su gra- 

titud. El famoso Marqués jugaba con las mismas cartas marcadas 

con que usted pensaba ganarle. Y a la postre el negocio, de ha- 

berse hecho, hubiero sido peor que el desastre de ahora. 

OBEDOT.— (Reflexiona.) Es cierto. (Lo mira.) Es usted habil y 

audaz... (De un salto se pone de pic.) j;Casese con Pitusa! 

CASTRO.— (Casi sin creerlo.) ~Me da usted su consentimiento? 

OBEDOT.— Plenamente. 

CASTRO.— Su palabra de honor. 

OBEDOT.— Mi palabra de honor. (Se estrechan las diestras.) 

pitusa— (Entra seguida de su madre.) jGracias, papacito! (Va 

hacia Castro y lo toma de la mano.) 

socorro.— (Abrazando a Obedot.) jQuerido, olvidemos toda esta 

historia! 

oBEDOT.— ¢Olvidarla? Va a ser dificil. La historia no se olvida. ¢Te 

olvidas del General Pinzén tu? 

SOCORRO.— jEso es otra cosa! ¢Vas a continuar en los negocios? 
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opepot.— El dinero me ha intoxicado. Imposible volver a la pu- 

reza inicial. 

Ingresan dos cargadores que sin mediar palabra levantan, 

hasta la caida del telén, todo lo que queda en la sala y aun 

los muebles de las habitaciones contiguas. 

SOCORRO.— Busca un puesto publico. Un buen sueldo, y viviremos 

tranquilos. 

OBEDOT.— ¢Yo burécrata? jNunca! 

PITUSA.— Papa, viviremos los cuatro en un departamentito. 

oBEDOT.— (Enérgico). jNada de departamentos conmigo! Mis 

ambiciones son demasiado anchas para que quepan en cuatro es- 

trechas paredes. 

castro.— Yo lo ayudaré, sefior Obedot. Iniciara usted una nueva 

vida. 

OBEDOT.— (Serio.) Yo amo mi vida tal cual es, tal como ha sido 

siempre. ¢Creen ustedes que me han de convencer de que con el 

amor, la antropologia y el socialismo puedo hallar la felicidad? 

No, no. Yo estoy hecho de infelicidad. Estoy hecho por la angus- 

tia de los plazos que se vencen, por Jas moratorias que no son 

eternas, por los presupuestos que se encogen hasta que me aho- 

gan. Asi fue para mi, desde la cuna, la vida. Y tu, Socorro, lo 

mismo. ¢Las partidas de canasta, las recepciones de sociedad, las 

juntas de caridad, el besamanos maledicente, para quién estan 

hechos si no para los grandes anfibios del préstamo y la cancela- 

cién?... (Pausa.) Claro que el hecho de que haya un individuo de 

mi clase con un pie en la mendicidad prueba que la armonia del 

mundo se ha roto. jQue le vamos a hacer! Lo que sé es que ellos 

(sefiala a los jévenes que hablan amorosamente en un rincén) 

podran vivir de la poesia, el deliquio, la esperanza, y del pan y la 

cebolla del amor. Nosotros no. Tenemos que disfrazarnos para 

participar del festin cuyas migajas vamos a disputarnos a dente- 

lladas de lobos con piel de oveja. ¢Comprendes? 

PITUSA— (A Castro.) Vamos al jardin. Veremos por ultima vez 

nuestro rincon. 
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CASTRO.— Nuestro refugio... Vamos. (Salen tomados de la mano.) 

OBEDOT.— (A su mujer.) Antes de que se lleven el escritorio, saca 
de ahi una carpeta amarilla. 

SocorRO.— ¢La que esta en el segundo cajén? 

OBEDOT.— Esa. (Socorro sale.) Hay que encontrar la salida, y la 
encontraré. (Se pasea, pensativo, de un extremo a otro. Vuelve 
Socorro. Le entrega la carpeta.) Esta es. (Examina los documen- 
tos que contiene.) Al banco le debo 128,325 soles con 21 centavos. 

No tengo con qué pagarlos. En consecuencia, el banco los pierde. 

Y como no hay banco, por poderoso que sea, que esté dispuesto 

a perder una suma tan alta, mafiana visitaré al gerente para so- 

licitarle que me facilite un negocio de 300 mil soles, de tal ma- 

nera que salde la deuda y gane para mi el resto. 

socoRRO.— ¢Te haran caso, Luciano 

OBEDOT.— jClaro que si! ;Yo soy fabricante y ellos lo saben! 

socorro.— ¢Tu, fabricante? 

OBEDOT.— jFabricante de deudas! 

socorro.— (Al publico.) jNo tiene remedio! (A Obedot.) jVoy a 

ver dénde andan los muchachos! (Sale.) 

OBEDOT.— jFabricante de deudas! Es decir, fabricante de dinero 

y de riqueza. (Avanza hacia el publico.) No lo duden ustedes. El 

dia en que fue inventada la moneda no se hizo otra cosa que 

emprender la mas grande y universal estafa. Tan grande y tan 

universal, que para defenderla hubo que crear junto con la banca 

las cosas mas insolitas: el Estado, la policia, los tribunales de 

justicia, los periddicos, la filosofia, todo lo que en el mundo 

reluce. Yo, Luciano Obedot, no soy sino un humilde miembro de 

la numerosa pandilla que continua y perfecciona esa estafa his- 

torica. Y tal vez, sehoras y sefiores, ustedes son mis cdémplices. 

Callemos discretamente la participacién en el delito, que come- 

temos como autores, encubridores, reducidores o enlaces; guar- 

demos el terrible secreto entre nosotros y trabajemos con sere- 

nidad y cautela, porque un dia de estos un literato cualquiera, 

un vanidoso autor teatral, por ejemplo, es capaz de sostener que 
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por nuestra conducta merecemos la carcel y hasta el paredon. 

(Hace un signo de silencio.) Silencio. Que no nos oigan. Buenas 

noches tengan ustedes. 

Mientras Obedot canta “El vals de la notoriedad por las 

deudas”, cierra suavemente el 

TELON 
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LA ESCUELA DE LOS CHISMES 

COMEDIA A IMITACION DE SHERIDAN, 

EN UN PROLOGO Y CINCO ACTOS 



PERSONAJES 

por orden de aparicidn en escena 

EL DIRECTOR 

CANDIDA 

LILI LIMON 

BOA 

HERBERT MUGANO 

MARIA MUGANO 

COCO PACHURRE 

DOCTOR LECHUGA 

LOLA MUGANO 

PEDRO MUGANO 

CONSTANCIO 

FELIPE MUGANO 

CABRA 

JOHN MUGANO 

PACO 

TITO 

DORILA 

TELONERO 

TIMOTEA 

La accidn en Lima, entre gente del alto mundo, hoy mismo. 

(Estrenada por Histrién, Teatro de Arte, en “La Cabamia”, el 1° 

de abril de 1965.) 
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PROLOGO 

Cuando se han apagado las luces para dar comienzo a la 

funcion, se oye, viniendo de la puerta de ingreso a la sala 

de butacas, la aguda voz de dofia Candida. 

CANDIDA jSenor director! (Avanza decidida por el pasillo.) ¢Esta 

por aqui el director? jSefior director! 

Saliendo de detrds del telén, con aire sorprendido, aparece 

EL DIRECTOR. (Cegado por las luces.) ¢Pero quién diablos grita 

de ese modo? Va a comenzar la funcién y se suplica guardar si- 

lencio y compostura. (Va a retirarse.) 

cANDIDA.— jOiga! ;Oiga! ¢Es usted el director de esta compafia? 

EL DIRECTOR— (Haciendo esfuerzos por distinguir a su interlocu- 

tora.) Si, sefora. ¢Pero por qué grita usted? Siéntese y déjenos 

trabajar. 

cANDIDA.— (Con tono airado y firme.) ;Ni se suefe que he venido 

a ver su mamarracho de funcidén! jSoy dona Candida Lezna viuda 

de Ordufa! 

EL DIRECTOR.— ¢Se trata de algtin problema con su localidad? En- 

tiéndase con el acomodador. 

CANDIDA— Le repito que no estoy aqui como espectadora. ¢Pero 

no le dice nada mi nombre? ¢No le recuerda nada? 

EL DIRECTOR.— (Intrigado.) ¢Cémo dijo Ilamarse usted? 

CANDIDA.— Candida Lezna de Ordufia. (El director frunce el ceno, 

despistado.) ¢No me conoce? 
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EL DIRECTOR— (Seguro.) En absoluto, sefiora. Si desea hablar con- 

migo venga después de la funcién. El publico esta esperando que 

el tel6n se abra y no puedo abusar de su paciencia. 

CANDIDA.— ¢E] ptblico? Me parece que se quedara con las ganas. 

Vengo a impedir que se me ridiculice y afrente. 

EL DIRECTOR— (Alarmado.) ¢A qué se refiere? No la entiendo. 

CANDIDA.— Pues vea usted: me han dicho que en la obra que esta 

noche aca se representa aparezco yo, mi caricatura o no sé qué, 

que se me parece. jY estoy en este teatro para evitar enérgica- 

mente que se consume la ofensa! 

EL DIRECTOR— (Muy preocupado ya.) Confieso honestamente que 

en la obra hay un personaje que se llama Candida. ¢Cree usted 

que alude a su persona? (Aguza la vista para verla mejor.) Desde 

aqui no la distingo bien, sefiora. ¢Quiere tener la amabilidad de 

subir al escenario? 

CANDIDA.— En fin, si hace falta... gY por dénde subo? 

EL DIRECTOR.— (Indicdndole el practicable que conduce a escena.) 

Por esa escalerita. (Ella obedece.) Con cuidado, por favor, que ya 

sabe usted que los teatros no son precisamente lo mas s6élido 

que hay en el pais. (Cdndida sube, el director la ayuda.) Asi... 

despacio. 

CANDIDA. (Una vez arriba.) Vaya... jQué incdmodo! (Al director.) 

Aqui me tiene. ¢Soy o no soy el personaje? 

EL DIRECTOR.— (Con involuntaria sinceridad.) Si, en efecto, el per- 

sonaje es usted o usted es el personaje. Ambos tienen algo en 

comtn, por lo menos. La cara, el vestido... 

CANDIDA— ¢No le dije? jPero qué se habra creido ese rangalido 

del autor! jAh, pero me la pagara! jJuro que me la pagara! 

EL DIRECTOR.— (Consternado.) ¢Va a impedir usted que demos la 

obra? 

CANDIDA.— jClaro que si! j;No faltaba mas! 

EL DIRECTOR.— (Suplicante.) {Nos arruinara, sefiora! jE indignara 

usted a los espectadores! 
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cANDIDA.— Me importa un pepino. Alla usted por representar ple- 
beyeces y ellos por venir a verlas. (Se dispone a bajar.) 

EL DIRECTOR.— Escicheme un momento, sefiora. ¢No le parece con- 
veniente ver primero la obra y luego decidir si contiene algun ul- 

traje condenable? 

CANDIDA ¢Conoce usted la comedia? 

EL DIRECTOR.— La sé de memoria. 

CANDIDA.— Decida usted mismo. ¢Soy como el autor me presenta? 

EL DIRECTOR.— No sé qué contestarle... el personaje es muy simpéa- 

tico. La pieza, ademas, no satiriza a personas individuales sino, 

mas bien, a la colectividad. Todos, a la postre, salimos en ella 

mal parados. 

CANDIDA— ¢De qué se trata, se puede saber? 

EL DIRECTOR.— Seria un poco largo de contar. El publico, de otra 

parte, no me lo permitiria. En pocas palabras, en la comedia se 

describen las peripecias de unos jévenes de apellido Mugaifio... 

cANDIDA.— (Interrumpiéndolo.) ¢De los Mugano? ¢Dice usted que 

se ocupa de los Mugafio? ;Qué divertido! jLinda historia la de 

esos desgraciados! (Confidencial.) ¢Aparece el escandalo de Lola 

Muganio y su sobrino? 

EL DIRECTOR.— (Que ha descubierto la debilidad de Candida.) jSale! 

iY con lujo de detalles! 

CANDIDA.— jEse lio lo conozco yo de pe a pa! ¢Esta usted enterado 

de que la tal Lola era una provincianita muerta de hambre? Pedro 

Mugarfio, hombre rico y de linaje, se cas6é con ella para ser padre 

como Dios manda, pero la boda, como dicen unos sobrinos mios 

de la “Nueva Ola”, se realizé con “cuota inicial”. (Rie.) El pobre 

sefior, como era légico, termind con la calva decorada. (Rie mds.) 

jUy, el caso de los Mugafio fue muy sonado! (Seria.) Mire us- 

ted, la desgracia comenzé cuando, en 1943, el solterén de Pedro 

fue, en una gira politica, al interior... 

EL DIRECTOR.— (Cortdndola sin brusquedad.) jAnimese a ver la co- 

media, sefiora! Se va a entretener. ¢Acepta usted mi invitacion? 
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CANDIDA.— ¢Pero cree usted que el plumifero que la ha escrito me 

va a ensefiar alguna novedad sobre ese famoso enredo? 

EL DIRECTOR.— Vea la obra conmigo, entre bastidores, y asi me dira 

usted qué es cierto y qué no es cierto. Es un privilegio que en- 

cantado le concedo. ¢Se anima? 

cANDIDA.— ¢Entre bastidores? ¢Por donde es eso? 

EL DIRECTOR.— Por ahi. (Sefala el telén.) No me desaire, senora. 

CANDIDA.— Bueno, acepto. ¢Y cémo se titula la obra? 

EL DIRECTOR.— ¢No lo sabe? “La Escuela de los Chismes”. (Entre- 

abriendo la abertura del telon.) Vaya usted por delante, por favor. 

cANDIDA.— ¢“La Escuela de los Chismes’’? jQué tonteria! jDebiera 

llamarse ‘‘La Escuela de los Limenios”! (Rie.) jQué correo de lleva 

y trae tiene esta ciudad, Dios me ampare! jNo hay lugar en ella 

para quien, como yo, se desinteresa totalmente de la vida ajena! 

(Indicando la abertura del telon.) ¢Por aqui? 

EL DIRECTOR.— Si, por ahi. Tenga la bondad... (La invita a pasar.) 

CANDIDA Vamos. (En el mutis.) {No existe en Lima reputacién 

libre de los dimes y diretes! j;Ni la mia! (Sale.) 

EL DIRECTOR.— (Antes de salir, guifidndoles el ojo a los espectado- 

res.) éNi la suya? jQué descaro! (Sale.) 

Unos segundos después, se abre el telon. 
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PRIMER ACTO 

Sala de la casa de Lili Limdén. Con ella estéd —whisky en 

mano— su amigo y confidente Boa. 

LILI.— Entonces, hiciste lo acordado. 

BOA— Yo mismo escribi la carta y la eché al correo. En Lima 

los anonimos no fallan. Son balas con silenciador que siempre 

dan en el blanco. 

LILI.— Siempre y cuando las disparen campeones como tu. (Pausa) 

¢Mas “scotch”? 

BoA.— jNi pensarlo! ;Mi ulcera! 

LILI.— ¢Y en cuanto al asunto de Pepita Pérez y el capitan Rosas? 

BoA.— Sobre rieles. Ayer solté la primicia en el céctel de los 

Pémez Gil. De ahi a oidos del marido hay un paso. El proyectil, 

a mas tardar, hara “bull” mafiana por la mafana. 

LILI.— Aunque ella es capaz de hacerse la inocentona. 

BOA— Pero tiene su historia. gNo causé la ruptura de Mico y 

Majiuca? ¢Y el divorcio de Jos Urruchuarte no fue provocado por 

su perversidad? ¢Y quién, por ultimo, casi conduce al suicidio al 

hijo de los Mendiola? 

LILI.— Le sobra veneno a la tal Pepita. 

BOA— Pero le hace falta clase. Precisamente lo que tu tienes 

para regalar. 

LiLI.— No necesitas adularme. ¢Me vas a sablear otra vez? 
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BoA— jOh no! (Pausa). Ya sabes que te ayudo por amistad y 

simpatia. 

LILL— Recuerda siempre que fui victima de una vil calumnia y 

que ahora sirvo a los principios morales desenmascarando hi- 

pocritas. 

BoA— Lo cual es una forma de moralizar. (Pausa). Aunque en 

los ultimos tiempos nos ocupamos de algo cuya finalidad todavia 

no alcanzo a distinguir bien. 

LILI.— jAh, tu impertinente curiosidad! Te perdera, Boa, ya te 

lo he advertido. ¢Te refieres a la familia de mi vecino Pedro 

Mugano? 

BOA.— Exactamente. (Pausa. Meditativo). Ahi estan esos dos mu- 

chachos por quienes don Pedro Mugafio ha visto desde la muerte 

de su hermano. Herbert, el mayor, simpatico y juicioso, y John, 

el segundo, tarambana y calavera como pocos. El mayor pren- 

dado hasta el delirio de ti y, en apariencia, correspondido; el 

menor, loco por su prima Maria y aceptado por ella. Me pregun- 

to perplejo: ¢por qué tu, viuda, rica y hermosa, no te quedas 

con el que te ama y, por el contrario, como si en ello te fuera 

la vida, te empefias en destruir la pasidn que une al hermano 

de tu enamorado por su joven prima? 

LILI.— El] secreto es muy simple. Entre Herbert y yo no hay nin- 

gun sentimiento amoroso. Se trata, como quien dice, de un pacto 

de ayuda mutua. 

BoA.— Explicate, Lili. No comprendo. 

LILI.— De quien esta enamorado Herbert no es de mi, sino de 

su prima Maria. Conmigo disimula su afecto y yo coopero para 

que derrote a su rival. 

BOA.— ¢€Y por qué razon te metes en un lio en el que no juega 

ningtin interés que te comprometa? 

LILI.— jEres un retardado, Boa! ¢No te das cuenta cual es mi 

debilidad? ¢Es necesario que te diga que el borracho y mujerie- 

go de John me gusta? ¢Me gusta? jQué digo! jEstoy loca por él! 
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BoA.— (Sorprendido) jAcabaramos! (Pausa). ¢Pero cémo conse- 

guiste que Herbert se convierta en tu aliado? 

LILI. Pura psicologia. Para algo estoy psicoanalizada. 

BoA.— No te auguro felicidad si logras rendir al sinverguenza de 

John. Su propio tio, don Pedro, lo considera el mismisimo Lucifer. 

LILI— Todos le dedican los peores calificativos, lo sé. Pero sé 

también que, justamente debido a la desordenada vida que lleva, 

es un encanto de hombre. 

(Entra Herbert Mugajrio). 

LILI.— Llegas justo a tiempo, Herbert querido. Le acabo de contar 

a Boa nuestra secreta alianza. 

HERBERT.— (La besa, sonriente, en la mejilla). Lo que tu hagas 

esta bien hecho. (Ddndole ta mano a Boa). Confio a ciegas en 

los buenos amigos de Lili. 

BOA.— (Servil). Honradisimo. 

LILI.— ¢Traes noticias del asunto entre Maria y tu hermano John? 

HERBERT.— Algunas. Los pimpollos se han peleado, Calculo que 

nuestros planes marchan. Las cartas que con informes acerca de 

él hacemos llegar a Maria estan produciendo ya su efecto. 

LILI— Méritos son del activo Boa. (El aludido se inclina, mien- 

tras se sirve otro vaso de whisky). ¢Y de las pellejerias de 

John, qué cuentas? 

HERBERT.— (Con falso tono de duelo). jEl fin, querida! Hoy re- 

cibid otra orden de embargo. La vida bohemia sdélo conduce a la 

ruina. 

LILI.— jPobre angel! 

HERBERT.— Bien merece tu compasién el muy desdichado. Qui- 

siera en verdad, poder ayudarlo, porque creo que un hermano 

que no socorre... 

LILL— (Interrumpiéndolo graciosamente). jNo! jNo! jNo! jNada 
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de buenos sentimientos, Herbert! Entre bueyes no hay cornadas, 

recuérdalo. 

HERBERT.— (Componiéndose). Lo decia de todo corazon. Con ese 

mismo animo trato de rescatar a mi prima Maria de las irres- 

ponsables garras de mi hermano John. 

BOA.— jHermosa criatura su prima Maria! 

HERBERT.— jAlma pura, sobre todo! 

BOA.— Me parece que Ilegan las visitas. Me voy. Sefor Mugano, 

encantado. (Tiende la mano a Herbert. Enseguida se acerca a 

Lili y le hace un gesto expresivo, que aquella de inmediato com- 

prende. De un mueble esta saca unos billetes y se los desliza a 

su amigo). Hasta manana. (Sale). 

HERBERT.— (Cuando Boa ha salido). Ya te he dicho que este in- 

dividuo no me inspira confianza. j|Tan untuoso y servil como es! 

LILI— Estoy segura de su lealtad. 

HERBERT.— A mi tampoco me cabe duda de su lealtad, pero no 

a ti, sino a traicion, su oficio. 

(Entra Maria). 

LILI.— (Muy carifosa). jOh, linda! jQué gusto! (Ella se muestra 

triste). Pero, ¢te pasa algo, hija mia? 

MARIA— No habria venido a tu casa si hubiera sospechado que 

también estaba invitado ese antipatico de Coco Pachurre. En este 

instante llega con su amigo el doctor Lechuga, y ambos vienen 

hacia aqui. jNo los podré soportar! 

LILI.— ¢Y tanta desolacién por tan poca cosa? jNi los mires, 

hija! 

HERBET.— Si el incorregible de mi hermano John fuera de la par- 

tida sospecho, primita, que no te mostrarias tan disgustada. ¢Me 

equivoco acaso? 

LILL— (A Herbert) jDéjate de majaderias, Herbert! (A Maria). 

éQué es lo que no te agrada de Coco Pachurre? El muchacho 

es muy gracioso. 
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MARIA.— No hace otra cosa que hablar mal del mundo entero. 

HERBERT.— (Adulador). Eso es verdad. Es un individuo dispuesto 

a difamar a un santo aunque éste sea su mejor amigo. Y su com- 

pinche Lechuga no le va a la zaga. 

LILI.— Ustedes exageran. Pachurre tiene una gran fantasia, eso 

es todo. 

MARIA.— ¢€Y de qué vale esa fantasia si viene siempre acompa- 

fiada de malevolencia? ¢gNo opinas tu lo mismo, Herbert? 

HERBERT.— (Artificioso). Tienes toda la razén. Talento sin humor 

no es talento. 

MARIA.— Yo sdlo sé una cosa. La calumnia es recurso de co- 

bardes. Exactamente igual a una pufialada por la espalda. 

(Entra dona Candida). 

CANDIDA.— ¢Alguin crimen? ¢Qué pumnalada? ¢Celos? 

LILI.— jQué placer que hayas venido, Candida! 

CANDIDA.— jCuanto tiempo sin vernos, querida Lili! jEstas cada 

dia mas joven y mas atrevida! ¢Hablaban de un asesinato? 

LILI.— Se trataba de una metafora. ¢Conoces a todos, no es 

cierto? 

CANDIDA.— jOh, si! ¢COmo estan? (A Herbert). ¢Cuenta usted algo 

de nuevo, sefor Mugafio? Aunque la pregunta es absurda porque 

Lima esta que hierve de escandalos sociales y sdélo se habla de 

ellos de un extremo a otro de la ciudad. 

MARIA.— Solo se habla de escandalos sociales porque lamentable- 

mente sdlo escandalos sociales ocurren. 

CANDIDA— jAh, Maria! ¢A propdsito, es cierto que lo tuyo con 

John se acabé? Supongo que el pollo no sienta cabeza. No hay 

quien no se haga cruces con sus delirantes andanzas nocturnas. 

MARIA.— Es muy sensible, sefiora, que Lima no tenga otro tema 

de qué ocuparse. 
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CANDIDA.— ¢Y quién detiene la lengua de la gente, querida? ¢Quién? 

Confieso que la noticia me entristecid tanto como me entristecid 

saber que tus padres no andan, segun he sabido, en buenos tér- 

minos. ;jPero la gente es infatigable! 

MARIA.— jQué absurdo! ¢Quién ha dicho semejante tonteria? 

CANDIDA.— jAbsurdo, si! jMuy bien dicho! Pero la maledicencia 

no respeta a nadie. Figirate que ayer mismo me contaron que 

Jacinto Rugendas se habia fugado con una de las hijas del Ge- 

neral Pun. ¢Puedes creerlo? 

MARIA.— (Con auténtica indignacién). ;Habria que fusilar a todos 

los chismosos! 

CANDIDA.— j;Y me gustaria ser yo quien diera la orden de fuego 

al pelotén! Pero son tantos, hijita. Y nadie se escapa a criticas 

y rumores. (A Lili). g¢Quién hubiera sospechado, por ejemplo, de 

tu amiga la sefiora Gondorria que se puede decir que ha termina- 

do en los brazos de su peluquero? 

LILI.— jPero eso no es verdad, Candida! 

CANDIDA.— jLo que yo dije: imposible! Lo mismo clamé cuando 

oi afirmar que la doctora Rizos habia tenido hijo de su tio el 

hacendado. Claro que viven juntos y solos, pero de ahi a lo 

otro... j;Es una temeridad! 

LILI.— Una canallada. Mi amiga Gondorria, te lo aseguro, es in- 

capaz de humillar a su esposo. 

HERBERT.— (Falso). La imaginacion sdlo es bella cuando crea obras 

dignas de admiracion, no cuando destruye. 

MARIA.— Es muy cierto. Los inventores de infundios como los 

que los hacen circular merecen el repudio de la sociedad. 

CANDIDA. ¢Pero cémo puede actuar la sociedad si la conspira- 

cidn de las lenguas viperinas es la sociedad misma? ¢No es so- 

ciedad la que hace correr la bola de que, jal fin!, Clarita Ron y 
Roque de Paz han decidido convertirse en legitimos esposos como 
la mayoria de las parejas que tienen hijos? ¢Quién, sino la misma 
sociedad, difunde que Concho Peluques encontré a su hija Lu- 

340 



pita, que no pasa de los dieciséis afios, en una casa de dudosa 

moralidad? ¢Donde se dice insistentemente que el segundo de los 

Longinos ha estafado en mas de tres millones al Banco Crediticio 

sino en el seno de la sociedad? Yo, por principio, me abstengo 

de incrementar tamafas infamias, pues no quiero hacerme cém- 

plice del rumor maligno y falso... a pesar de que no siempre es 

falso, dicha sea la verdad. 

HERBERT.— (Jnsincero). Si el mundo todo pensara como usted, 

senora Candida, Lima volveria a ser lo que antes fue: un pueblo 

que Dios favorecia con la frecuente santidad. 

CANDIDA. Amigos mios, lo mejor es adoptar mi actitud no be- 

ligerante. Cuando me hablan mal de alguien, mi primera reaccién 

es la duda. (A Herbert directamente). Entre paréntesis, espero 

que John no se halle en la total indigencia, tal como por ahi se 

le infama. 

HERBERT.— Me temo que la situacién econémica por la que mi 

hermano pasa sea apremiante. 

CANDIDA.— Tranquilicese. La mayor parte de la gente de apellido 

esta practicamente al borde de la carcel debido a las deudas. 

E] dato sera consolador para su hermano. 

LILI.— La situacién de John es dificil pero no irreparable. 

CANDIDA.— jCuanto me alegro! 

(Entran Coco Pachurre y el doctor Lechuga). 

LECHUGA.— (Ceremonioso). Deslumbrado de verla, sefiora Limon. 

coco.— Lo mismo digo. 

LILI— Encantada de tenerlos en mi casa. ¢Whisky para los dos? 

coco.— (Mientras él y Lechuga saludan a los demds). Lo que 

usted ordene. 

LECHUGA.— (A todos). ¢Ya saben ustedes la ultima novedad? 

CANDIDA.— ¢Cual? ¢Cual? 

coco.— jLa Gondorria se fugd ayer con su peluquero! 
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CANDIDA.— ¢Entonces es verdad esa locura? 

LECIiUuGA.— Coco les dara todos los detalles. 

coco.— Lo peor del caso es que, a estar por excelentes fuentes 

de informacion, el gal4n tiene costumbres contrarias a las pro- 

pias de un amante... ( Rie). 

LECHUGA.— jCuenta lo de ella, Coco! jCuenta lo de ella! (Rie). 

coco.— (Sin dejar de reir). ;Si! jSi! Parece que ella... (La risa 

le impide hablar). Ella no tiene, en cambio... (Mds risa que con- 

tagia a todos menos a Maria). Ella no tiene los gustos naturales 

de su sexo... (Risa general). Asi es que la combinacién es per- 

fecta... (Risa). jSdlo que al revés! (Carcajadas). 

CANDIDA.— jTan ingenua como parecia! 

LILIL.— (Que, sin embargo, ha celebrado el chisme). No puede ser, 

no puede ser. El] quiza, pero ella de ninguna manera... 

coco.— Hay reputaciones, Lili, que parecen vigorosas, pero que 

al primer chisme, insignificante como un catarro para el vigor 

de un atleta, se derrumban y quedan postradas. 

LECHUGA.— jAhi esta el caso de la pobre Rosaura Lino que perdi6 

el novio por un simple malentendido! j;A pesar de ser beata y 

casera como una monja! 

LILI ¢Cdomo fue eso? 

HERBERT.— Algo he oido. gNo es que la muchacha era medio 

descocada? 

coco.— (Riendo de nuevo). En una reunion en casa de los Figaris 

se hablaba de la posibilidad de criar vicufias en Chosica. Una 

joven que ahi estaba dijo que podia citar un ejemplo. “Mi prima 

Rosaura Lino —afirmdé— tiene una que parié mellizos”. La sefio- 

ra Loperre, que es sorda como una tapia, exclamé: “¢Qué Rosau- 

ra Lino ha tenido mellizos?”. Todos se divirtieron con la confu- 

sion y aunque creyeron haberla suficientemente aclarado luego, 

corrid como un reguero de pdlvora la novedad de que Rosaura 

Lino habia ido a Chosica a dar a luz gemelos de un teniente amigo 
de la familia. (Grandes risas). A la semana siguiente, el indig- 
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nado novio, que leyé la noticia en un vespertino, plant6 a su 

inocente prometida sin intentar ni siquiera verificar el hecho. 

CANDIDA.— jPero tuvo mellizos, mi querido amigo! jTuvo melli- 

zos! jSon ahijados de mi primo Alberto Lezna! 

LECHUGA.— jNo me diga! ¢Hijos del teniente? 

MARIA.— ¢€Pero por qué tiene que ocuparse toda la ciudad de la 

vida privada de los demas? 

HERBERT.— (Solemne). Es cierto. Ser moral es respetar la moral 

de los otros. De ahi la inmoralidad de ciertos periodistas. 

LECHUGA.— A proposito de periodismo, amigo Mugafio, ¢es_ ver- 

dad que su tio, el millonario Felipe Mugafio, regresara préxima- 

mente de los Estados Unidos a establecerse definitivamente en 

Lima? Se publicé hace poco. 

HERBERT.— (Sorprendido). No sé nada... gDonde lo leyé usted? 

LECHUGA.— No recuerdo bien, pero fue ayer. 

coco.— Lleva cerca de veinte anos en Nueva York, ¢no es asi? 

HERBERT.— Exactamente veinticinco. (Preocupado). No tenia ni 

idea de que proyectara viajar. 

CANDIDA.— ¢Qué va a suceder cuando el pobre anciano se entere 

de los desvarios de su sobrino John? 

coco.— Me dicen que John ya no invita a nadie a su departamen- 

to porque vive sitiado por los agiotistas. 

MaRIA.— (Exabrupto). Lili, me voy... (Disgustada). Tengo un fuer- 

te dolor de cabeza. 

HERBERT.— (Atento). Te acompano prima. 

MariIA.— No gracias. Prefiero ir sola. (Herbert se aparta). 

LiLI.— Lo lamento, hijita. Te acompano hasta la puerta. 

MarIA.— Adids a todos. (Los demds corresponden el saludo. Se- 

guida por Lili, sale). 
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CANDIDA.— La pobrecita no puede soportar que la conversacion 

recaiga en John. jQué corazon de prima, Dios me valga! 

coco.— ¢Creen ustedes que la he ofendido? (A Herbert). ¢Lo cree 

usted? (Herbert responde con gesto ambiguo). 

LECHUGA.— No has dicho nada reprobable. John Mugafio esta de- 

sacreditado. 

coco.— Y ya no le queda mueble por vender. 

LILL— (Que vuelve). La criatura esta palida como un papel. 

CANDIDA.— Demasiada debilidad sensitiva la de esa criatura. 

coco.— Las lecciones de la vida son duras. 

HERBERT.— (En via de disculpa). Maria es para nosotros como 

una hermana. 

LECHUGA.— jCuidado con el incesto, Herbert! (Todos rien). 

(En ese instante ingresan Lola Mugano y Maria). 

LOLA— Buenas tardes a toda la concurrencia. (A Lili). Encontré 

a esta tonta que cariacontecida se iba de vuelta a casa. Y aqui 

la restituyo. ¢Qué es eso de andar melancdlica y solitaria en la 

flor de la edad, cuando la vida le sonrie? 

LILI.— Hiciste bien, Lola. Dijo tener jaqueca. (A Maria). ¢Te sien- 

tes mejor? 

MARIA.— (Molesta). Me siento peor. 

LOLA.— (Dando la espalda a su hija). ¢De qué se hablaba? 

LECHUGA.— ¢De qué quiere usted que se hable, Lola? 

LoLA— Me da igual, pero el tema de moda es el de la fuga de 

la Gondorria con el modisto. 

CANDIDA.— ¢Modisto? El don Juan es peluquero. 

LOLA.— Modisto y peluquero son la misma cosa: actividades equi- 

vocas. 

MARIA.— jOh, de nuevo! 
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HERBERT.— (Cortés). ¢De nuevo la cabeza? (La lleva aparte). Sera 

bueno que tomes una aspirina. (La lleva afuera). En un segun- 

do te aliviara. Vamos. (Salen). 

coco.— ¢Algtin dato adicional acerca del caso Gondorria? 

LOLA.— jUno de bandera, amigos! 

coco.— jCuente! 

LILI.— jCuenta ya! 

CANDIDA.— jAh, el rumor es incansable en Lima! jQué maravi- 

llosa ciudad! 

LILI.— Bueno, basta de suspenso. Di lo que sabes, Lola. 

LOLA.— jPues agarrense de lo que tengan mas cerca! (Pausa). 

El senor Gondorria tiene una aventura. 

CANDIDA.— ¢El? ¢Con esa cara? 

coco.— jPero si es tonto! 

LECHUGA.— jY octogenario! 

LILI.— Es bruto, nada mas. 

LOLA— Mas no se trata de una aventura amorosa, sefloras y se- 

nores. 

LECHUGA.— ¢Aventura de qué clase entonces? 

LOLA.— Se inyecta. 

LILI— ¢Se inyecta? ¢Qué se inyecta? 

coco.— ¢Morfina? 

LOLA.— jHeroina! 

coco.— Como su hermano. 

LECHUGA.— j;Y como su primo, el que esta preso en Panama! 

LOLA— Esa familia no es un dechado de virtud, evidentemente. 

CANDIDA.— Como que descienden de un depravado que fue a dar 

con sus huesos en el manicomio. 
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LILI.— ¢El abuelo? 

LECHUGA.— ¢El que fue Ministro? 

CANDIDA.— El mismo. Tiene un monumento en el barrio de Lince 

o en el de Brefia, no sé, pero al final de sus dias le dio por per- 

seguir a las nifias de colegio. jUn auténtico monstruo! 

(Entra Pedro Mugano). 

LOLA.— Menos mal que te animaste a venir. 

PEDRO.— (Respetuoso). Sefioras, senores... 

CANDIDA.— (Yendo hacia él zalamera). ;Don Pedro, se le ve a us- 

ted hecho un mozo! Como en su juventud, cuando me piropeaba 

en el Paseo Colon. 

LILI.— Me hace feliz que hayas aceptado una de mis invitaciones. 

¢Deseas algo de beber? 

PEDRO.— Lo que tengas, Lili. (Pausa). Y si no vengo con mas fre- 

cuencia es porque, no obstante mi aspecto, ando con la salud 

quebrantada. (Pausa). Y hay una razén mas todavia: jno sé 

nada de nadie! Carezco, en consecuencia, de interés en cualquier 

reunion limefa. 

CANDIDA.— jCuanta razén tiene usted! El que hoy en una visita 

oO un encuentro casual no sabe novedades acerca del prdjimo es 

un cero a la izquierda. 

PEDRO.— Luego, usted ha de ser en todas partes una cifra millo- 

naria. 

CANDIDA.— ¢Me acusa de chismosa? Es usted injusto. Sabra que 

anoche mismo tuve un serio altercado con la esposa del ingenie- 

ro Posillo simplemente porque esa idiota se empefid en sostener 

ciertas mentiras acerca de usted y su esposa. jNada menos que 

ella, que anduvo hasta muy poco de cama en cama! 

PEDRO.— (No sin escepticismo). Se lo agradezco. 

LECHUGA.— ¢Dijo usted que la Posillo anduvo de cama en cama? 
¢Cuando? 
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coco.— ¢La gorda Posillo? jQué risa! 

CANDIDA.— Si, esa que no adelgaza ni a martillazos. 

LILI.— Que jadea como un elefante cuando camina. 

LoLA.— Es muy raro que se ocupe de nosotros y de mi especial- 

mente. Una vez, de esto hace quince afios, la descubri tirada en 

el césped con un chino y no se lo dije nunca a nadie. Es mi 

amiga. 

PEDRO.— (Como para si). jLinda amistad! 

LOLA.— Es la pura verdad, Pedro. 

LILI— No me llama la atencién. Para casarse tuvo que fingir 

una violacion. El padre se vio obligado, entonces, a ponerle una 

pistola al pecho al supuesto abusivo y llevarlo a la Iglesia bajo 

amenaza de muerte. 

LECHUGA.— Lo mismo que le sucedié a la Romino. 

CANDIDA.— ¢A Cuchita Romino? No esperen mi colaboracién para 

ridiculizar a una de mis intimas amigas. Salvo cuando se hizo 

operar la nariz, Cuchita ha sido una persona seria y sensata. 

coco.— ¢Antes la tenia mas corta o mas larga? 

CANDIDA.— Ni mas corta ni mas larga. Torcida a la derecha. Efec- 

tos de un pufietazo del papa, que era dipsémano. Educaba des- 

viando el tabique nasal a sus hijos. 

PEDRO.— jQué barbaro! 

CANDIDA— jPero todos han salido una maravilla! Diputados, ge- 

nerales, diplomaticos... Con Cuchita nos vemos, por lo menos, 

una vez por semana. Almorzamos o tomamos el té juntas, y luego 

vamos al cine o al bingo. 

PEDRO.— (Levemente irénico). Como quien dice, son ustedes una 

y carne. 

CANDIDA Exacto. Por eso sé que no se caso forzada por las cir- 

cunstancias. 
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LECHUGA.— Alguien me contd, segun recuerdo ahora, que ella y su 

novio se pasaron de la raya. 

CANDIDA.— Que yo sepa, no es asi. Aunque en aquella época él era 

un sinverguenza redomado, es la verdad. 

PEDRO.— ¢Y si yo les dijera que los Romino, los dos, son mis 

amigos? 

LOLA— (En tono de reproche). jPedro, careces de sentido del 

humor! 

CANDIDA.— Yo sdlo comento lo que he visto y escuchado. Si lo digo 

con gracia, ¢tengo yo la culpa de que me repitan por imitar no 

la historia sino el estilo? 

LECHUGA.— ¢A donde iriamos a parar con tanta severidad? 

LILI.— Ademas, toda habladuria tiene un fundamento veridico. 

PEDRO.— (Serio). Bueno. Pensamos de manera distinta. (Mira su 

reloj). Ahora debo irme. (A su mujer). ¢Te quedas? 

LOLA— (Acre). Iré a la casa mas tarde, con Maria. 

PEDRO.— Entonces, hasta pronto. (Antes del mutis, sobrepardn- 

dose). Ahi les dejo mi buen nombre. (Sale). 

LOLA.— ¢Se dan cuenta con qué anacoreta me he casado? 

coco.— Sefiora Lola, debo confesarle que su marido pertenece 

a una especie hoy en dia casi extinguida. Si no fuera usted su 

esposa le contaria algunas cosas de él que la divertirian. 

LOLA— jPor mi no se preocupe! ¢De qué se trata? (Se alejan 

mientras Coco habla al oido de Lola y esta rie estentdreamente). 

CANDIDA.— Aqui hace calor. ¢Por qué no salimos al jardin a tomar 

fresco? 

LILI.— Muy buena idea. ¢Vamos? 

LECHUGA.— Ustedes, senora, por delante. (Salen todos conver: 

sando). (Entran Maria y Herbert). 

HERBERT.— Es evidente que ni esta gente ni esta casa te agradan. 
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MARIA.— jSon cuervos que despedazan la honra ajena! ¢Cémo 
pueden agradar? 

HERBERT.— En el fondo, todos son personas muy inteligentes. 

MARIA.— Peor atin. Si se tratara de anormales me explicaria su 

encarnizamiento con los demas. 

HERBERT.— Tu tampoco tienes sentimientos. ¢Qué es, sino hielo 

en el alma tu indiferencia hacia mi carifio? 

MARIA.— No vuelvas al tema, Herbert. Ya te he dicho lo que opino 

de tu afecto. 

HERBERT.— ¢Pero qué filtro te ha dado a beber John para fas- 

cinarte asi? 

MARIA.— Estoy muy desengafiada de él, ti lo sabes, pero nadie 

reemplaza a nadie en el carifio de una mujer de verdad. 

HERBERT.— (Sorpresivamente de rodillas). jMaria! jMaria! ;Te amo! 

jfe amo! jEres toda mi vida! jSiento el mayor respeto por ti! 

jSé compasiva! 

MARIA.— (Viendo a su madre). j;Mama! 

LoLa.— jNifia, vete al jardin inmediatamente! (Maria sale corrien- 

do. A Herbert, dura). ¢Puedes explicarme esto? 

HERBERT.— (Ya en pie. Muy sereno). Claro que si. Maria ha co- 

menzado a sospechar que te amo. Me amenazoé con decirselo al 

viejo. jlmaginate! Trataba de hacerla entrar en razén cuando 

entraste. 

LOLA.— (Incrédula). ¢Y para eso te pusiste de rodillas? 

HERBERT.— Maria es una nifia y comprende mejor un lenguaje 

adecuado a las nifas. (Atrayéndola mimoso). ¢Cuando irds a mi 

departamento para vernos libres de todo temor? 

LoLA.— (Mira a todos lados). jNo seas imprudente! (Falsamente 

pudorosa). No iré nunca. Acepto tu amor porque es platdénico. 

HERBERT.— jAmor platdnico! jLo que cualquier mujer casada puede 

permitirse! 
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LOLA— Me quedan muchos prejuicios provincianos. 

HERBERT.— (Tratando de estrecharla). Eres irresistible. 

LoLa.— jMentiroso! (Lo aparta). 

HERBERT.— (Atrayéndola nuevamente). jAcércate a mi! 

LOLA.— (Deshaciéndose de él con suavidad). Vamos al jardin. Co- 

menzaradn a echarnos de menos. Sigueme dentro de unos segun- 

dos. No hay que despertar sospecha. (Le envia un beso volado 

y sale). 

HERBERT.— jQué lio! Para amar a la hija, enamoré a la madre, 

pero al conseguir el amor de la madre he perdido el de la hija. 

jMaldita sea mi suerte! (Sale por el mismo lado por el que hizo 

mutis Lola). 

CANDIDA.— (Ingresando a escena inmediatamente). jSenor Direc- 

tor! jSenor Director! (El teldn, que habia comenzado a caer, se 

detiene y vacila). jSemor Director! (Avanza hacia el ptblico). 

¢éNo vieron ustedes al Director? (Se oye que de bastidores, la 

chistan. Se da vuelta). ¢Ah? ¢Esta ahi? En general no me desa- 

grada, lo declaro francamente. (Va hacia el lugar desde donde la 

llamaron). Pero la escena entre Herbert y su tia fue mas tierna, 

pues Coco Pachurre, que los espiaba, me dijo que... 

(El telon, que volvid a cerrarse en el momento en que Cdndida 

volviera la espalda al publico, corre rdpidamente, cortando sus 

palabras). 
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SEGUNDO ACTO 

Sala de la casa de don Pedro Mugajfio. Este lee el diario. 

Enseguida lo deja y, mediante un toque de timbre, llama a 

Constancio, su mayordomo. 

CONSTANCIO.— A sus Ordenes, don Pedro. 

PEDRO.— ¢Habra en casa una aspirina? 

CONSTANCIO.— Creo que no, pero iré enseguida a comprar. ¢No se 

siente bien el senor? 

PEDRO.— Me siento muy mal, Constancio. jSdlo tengo disgustos! 

Pero no vayas a la farmacia. Ya se me pasara. 

CONSTANCIO.— ¢Le ha ocurrido algo grave al sefior? 

PEDRO.— Esa es una pregunta redundante. Estoy casado. ¢No basta 

esto? 

CONSTANCIO.— Espero que no sea la senora Lola la causante de su 

enojo. 

PEDRO.— ¢Y quién sino ella, Constancio? ¢Quién? 

CONSTANCIO.— No obstante que la sefora tiene un temperamento 

nervioso, el sefior la quiere. 

PEDRO.— (Tras de reflexionar.) Efectivamente, la quiero. Bien sa- 

bes que naturalmente tengo buen caracter y que tan sdlo detesto 

a los que hacen ingrata la existencia a los demas. Y desgracia- 

damente a este género de persona pertenece mi esposa. 

CONSTANCIO.— Lo lamento, senor. 
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PEDRO.— Todas nuestras discusiones son las de mi sentido comun 

contra su capricho. Pero es la gentuza que se reune en casa de 

Lili Limon la que atiza ese gran defecto de Lola. (Pausa.) Para 

colmo de mis desgracias, mi hija también ha comenzado a rebe- 

larse contra mi voluntad. Rehusa al hombre que le escogi para 

marido y prefiere a su perdulario hermano. 

CONSTANCIO.— Usted sabe, don Pedro, que siempre he estado en 

desacuerdo con su opinién acerca de sus sobrinos. John, el que 

usted considera perdido, esta a tiempo de enmendar sus peque- 

fios errores. En cambio Herbert es, en mi modesto concepto, muy 

distinto de lo que parece... 

PEDRO.— Te repito que te equivocas, Constancio. Desde que el pa- 

dre murid, los trato a ambos. Los conozco, pues, perfectamente. 

Mientras Herbert es un modelo de sano juicio y nobles ideas, 

John ha dilapidado virtud y dinero en una crapula imperdonable. 

jNo sé que va a ser de él cuando mi hermano Felipe se entere 

de sus malas costumbres y lo desherede! 

CONSTANCIO.—Es una lastima que tenga usted semejante opinidn 

del joven John precisamente cuando su destino va a llegar al pun- 

to mas critico. 

PEDRO.— j Ya sé que esta en quiebra! Lo espera la carcel. 

CONSTANCIO.— No me refiero a su situacién econdmica. Sé una no- 

ticia que debiera mantener en absoluto secreto pero que me pica 

la lengua por revelarsela ahora mismo al sefior. 

PEDRO.— (Intrigado.) ¢Una noticia? ¢Qué noticia? ;Dila, hombre! 

CONSTANCIO.— (Entusiasta.) {Su hermano Felipe ya esta en Lima! 

(Asombro de Pedro.) ;Vendra a verlo dentro de un rato! (Arrepen- 

tido.) {Qué indiscreto he sido! He arruinado la emocion de la sor- 

presa que él esperaba proporcionarle. 

PEDRO.— jPero si su proyecto era viajar a mitad del ano! 

CONSTANCIO.— Su llegada de incégnito obedece a un propdésito muy 

especial. 

PEDRO.— jMe alegrara abrazar a mi buen hermano Felipe, caray! 

(Pausa.) ¢Cual es la razén del incdégnito? 
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CONSTANCIO.— Justamente conocer mejor a sus dos sobrinos y he- 

rederos, Herbert y John. 

PEDRO.— ¢Te lo ha dicho él? ¢Ya se comunicé contigo? ;Cuéntame! 

CONSTANCIO.— Lo vi el dia que lIlegé, anteayer. Esté ansioso por 

verlo, sefor, y también por saludar a la sefiora Lola y a la seforita 

Maria. 

PEDRO.— (Pausa. Ensombrecido.) jAh, cOmo se va a reir el muy 

solter6én cuando sepa de qué pie cojea mi matrimonio! De jévenes 

soliamos decir que primero seriamos hombres muertos que hom- 

bres casados. El] se conserv6 fiel a sus convicciones, pero yo tuve 

un momento fatal de debilidad. jPero es preciso que no se entere 

de mi desdicha conyugal! 

CONSTANCIO.— Por mi parte, ya sabe usted que llevo un candado 

en la boca. 

PFDRO.— jNo podria soportar las burlas de Felipe! Prefiero que 

crea —y que Dios me perdone— que Lola y yo formamos una 

pareja feliz. 

CONSTANCIO.— Sera necesario que terminen las discusiones entre 

usted y la senora. 

PEDRO.— Sera dificil, pero trataré de que no las haya mas. jOh, el 

viejo que se casa con mujer joven merece!... (Oye la voz de Lola 

que lo llama.) j{No, no merece nada! jTan grave pecado trae con- 

sigo su dura penitencia! 

(Cuando entra Lola, Constancio sale.) 

LOLA.— jPedro! ;Pedro! 

PEDRO.— ¢Qué sucede, querida? 

LOLA— ¢Quieres explicarme por qué huiste de la casa de Lili? 

PeDRO.— No soporto a los charlatanes. 

LOLA.— Tu debes soportar todo lo que me guste. ¢Qué te has crei- 

do? Por mas que naciera en una provincia sé muy bien cuales son 

en Lima las obligaciones de los maridos. 
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PEDRO.— Los maridos tienen autoridad sobre las mujeres. Lo dicen 

la ley y la Iglesia. 

LOLA.— En Lima mandamos nosotras. Y si lo que querias era tener 

autoridad sobre mi debiste adoptarme. Dada la diferencia de edad 

nadie se hubiera asombrado. 

PEDRO.— (Conservando su calma.) No creas que me agravias. Si 

fueras mi hija no podrias dedicarte a los despilfarros que te estan 

haciendo famosa. 

LOLA— ¢Despilfarros, dices? ¢Te has vuelto tacano? 

PEDRO.— Eres tui la que ha terminado por ser prodiga. ¢Pero te 

olvidas, acaso, de la situacién en que vivias hasta que te hice mi 

esposa? 

LOLA.— ¢Me vienes ahora con eso? Te diré que no olvido aquellos 

malos tiempos. jImaginate, me decidieron a aceptar tu propuesta 

matrimonial! 

PEDRO.— (Que lentamente va perdiendo la paciencia.) Vestias un 

traje de lana, Ilevabas el cabello apretado en un mofo y calzabas 

unos zapatos bastos y sin taco. Y no presumias. 

LOLA.— jPero era en el fondo la misma persona distinguida que 

ahora soy! j;Eso no me lo compraste! 

PEDRO.— De aquel estado de pobreza te saqué yo, pero ahora no 

puedes pasarte sin ropa elegante, joyas deslumbrantes, fiestas y 

grandes boatos. ¢Por qué? Por que te di fortuna, rango. jEn suma, 

porque te hice mi mujer! 

LOLA— (En son de burla.) jOh, qué privilegio ser una Mugafio! 

(Con acritud.) Me sentiré mejor cuando sea la viuda de Mugajfio. 

PEDRO.— ¢Con que eso es lo que esperas? ;Tu maldito caradcter me 

robara la paz y el equilibrio, pero no me producira ese infarto al 

miocardio con que suefias! 

LOLA— jEn vez de sentirte orgulloso con mi éxito social! jQué 

malagradecido! 

PEDRO.— ¢Exito en la casa de Lili Limén? jPuf, qué éxito tan vulgar! 
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LoLA.— Las que ahi van son personas de clase, no lo negaras. 

PEDRO.— jUn nidal de serpientes! j;Mas de un infeliz pena sus cul- 

pas en la carcel sin haber causado ni la décima parte del dafio 

que han provocado esos falsarios! 

LOLA.— ¢Y qué? ¢Quieres que rompa con mis amigos? ¢Pretendes 

ser un sefior feudal? 

PEDRO.— Ya veo que han logrado hacerte descender hasta su nivel. 

LoLa.— Todo Lima practica la ironia. Yo también. ¢Vas a cambiar 

a toda la ciudad? ¢Pretendes que me aisle como los ancianos re- 

blandecidos? 

PEDRO.— (En pie.) ¢Qué quieres decir con eso de anciano reblande- 

cido? 

LOLA.— jLo que has oido (Sale airada.) 

(Pedro abatido se sienta de nuevo y hunde su cabeza entre 

las manos. Asi permanece un rato. Por el lado contrario por 

el que saliera Lola ingresa a hurtadillas Felipe Mugano.) 

FELIPE.— (Cerca de su hermano, en voz alta.) {En qué meditas, vie- 

jo carcamal? 

PEDRO.— (Levantando la cabeza y poniéndose rdpidamente en pie.) 

jFelipe! jMi querido Felipe! (Se abrazan emocionados.) 

FELIPE.— (Examinando a su hermano.) jVaya, estas igual! 

PEDRO.— ¢Igual? ;Vamos, no bromees! (Tras de mirarlo.) ¢Y ti? 

éPero si hasta has crecido? 

FELIPE.— ¢Quién me iba a decir que no te volveria a ver sino me- 

dio siglo después de aquel viaje a los Estados Unidos? ¢Y que te 

iba a encontrar casado? jTraidor! ¢Y el pacto de solteria recalci- 

trante? 

PEDRO.— jNo hablemos de eso, Felipe! 

FELIPE.— Es verdad. Para qué hablar. A un kil6dmetro de distancia 

se te descubre “marido”. (Rie.) 

PEDRO.— (Sombrio.) El matrimonio deja huellas. 
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FELIPE.— También la solteria, consuélate. (Pausa.) ¢Y tu mujer? 

éY tu hija? ¢gY Herbert y John? 

PEDRO.— Pregunta despacio. A mi mujer la verads dentro de un 

rato, lo mismo que a Maria. En cuanto a nuestros sobrinos, tene- 

mos mucho de que hablar... 

FELIPE.— Constancio ya me puso sobre aviso. En sintesis, te has 

desentendido de John porque lo crees un calavera incorregible. 

Ves, por el contrario, con buenos ojos a Herbert, a quien inclusive 

has elegido como yerno. 

PEDRO.— ¢Qué me he desentendido de John? Es una informacién a 

medias, Felipe. El muchacho no tiene remedio. Le gusta la juerga 

y en ella consume dinero, salud y nombre. 

FELIPE.— Te va a extrafar lo que te diré. La aficiédn a la juerga no 

es algo que me escandalice. De raza le viene al galgo. Su padre, yo 

y atin tu —no lo vas a negar— la cultivamos a su tiempo. En 

cuanto al dinero, ¢para qué se hizo el vil metal sino para gastarlo? 

Salud, a la edad que tiene John, sobra para tirar a manos Ilenas. 

Queda el nombre. ¢Pero qué diablos es el nombre sino el escudo 

de muchos incapaces e inmorales? 

PEDRO.— (Ligeramente alarmado.) jPor partes, hermano! Esa no 

es nuestra moral. Un apellido no es algo para arrastrar por los 

suelos. 

FELIPE.— ¢Pero cOmo se mantiene aqui el lustre de un apellido? 

Supongo que inclinandose ante necios con poder y sinverguenzas 

con suerte. 

PEDRO.— ¢Qué cosas dices, Felipe? jEn el extranjero te han cam- 

biado! 

FELIPE.— No me interpretes torcidamente, Pedro. Yendo al grano, 

mi actitud es ésta: averiguaré personalmente cual es la verdad so- 
bre cada uno de nuestros sobrinos. Constancio y yo nos hemos 
trazado un plan a propésito. 

PEDRO.— Pues te apuesto doble contra sencillo que Herbert y John 

son como yo digo. 
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FELIPE.— Ya lo veremos. ¢Pero no hay nada que beber aqui para 

el hermano que regresa? 

PEDRO.— jClaro que si! (Llama a Constancio con el timbre.) ¢Qué 

te apetece? 

FELIPE.— Lo que tengas. 

CONSTANCIO.— (Que entra.) ¢Manda algo el sefior? 

PEDRO.— Trae algo de beber. 

CONSTANCIO.— Inmediatamente. (Sale.) 

FELIPE.— Te confieso que no me alarma que John se haya desviado 

de eso que Jos fariseos llaman la “buena senda”. Muchos que la 

transitan son culpables de que en Lima haya nifios que mendigan, 

ancianos moribundos en las calles y madres de pechos exhaustos 

a la puerta de los grandes restaurantes. 

(Vuelve Constancio con la bebida, y sirve.) 

PEDRO.— ¢Cual es tu plan? ¢Puedo saberlo? 

FELIPE.— (A Constancio.) ¢Qué dices, Constancio? ¢Se lo contamos 

todo? (Constancio sonrie amablemente.) Bueno. Se lo contamos, 

pero a condicién de que lo mantenga en estricto secreto. ;Salud! 

(Ambos beben.) 

PEDRO.— Seré un observador imparcial y mudo. 

FELIPE.— Constancio, sirvenos otra. (Constancio obedece.) No bien 

Ilegué a Lima me puse en contacto con Constancio. (Constancio 

aprueba.) Le hice saber mi interés por conocer a fondo a mis dos 

herederos y le pedi que le dijera a cada uno de ellos que un pobre 

sefior Gutiérrez, pariente de ambos por la linea materna, habia 

sido victima de horribles calamidades y que purgaba en la carcel 

una injusta prisidn. Por carta, a través de Constancio, el desdi- 

chado Gutiérrez solicit6é ayuda econdédmica de sus parientes ;Todo 

un “test” de los buenos sentimientos, como veras! 

PEDRO.— ¢Se lo dijiste, Constancio? 

CONSTANCIO.— Si, sefior. 

FELIPE.— Cuéntale a Pedro cOmo reaccionaron uno y otro. 
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CONSTANCIO.— El sefior Herbert respondiéd mortificado que pensa- 

ria con calma en la ayuda solicitada. Se mostré, mas bien, indife- 

rente y frio. El sefor John hizo de inmediato todo lo que le per- 

mitié su infausta economia. Reunidé algin dinero empefiando un 

reloj y obteniendo, a mds no poder, un nuevo préstamo. Y logro 

poner en mis manos, para socorrer al pariente en desgracia: 800 

soles. 

PEDRO.— jSi esa es una prueba a mi favor! John, como un perfecto 

irresponsable, da lo que no tiene. 

FELIPE.— La experiencia abre muchas perspectivas. Falta completar 

el examen. Gutiérrez ha logrado la libertad y va a dirigirse perso- 

nalmente a sus parientes. jY yo haré el papel de Gutiérrez! 

(Suena el timbre de calle. Constancio sale a atender la 

puerta.) 

PEDRO.— Te ruego unicamente que no te formes un juicio precipi- 

tado y ligero. De lejos se ven los toros, pero a las personas hay 

que observarlas de cerca y minuciosamente. 

FELIPE— Soy un hombre practico, Pedro. He citado aqui, a esta 

misma hora, nada menos que al mas importante acreedor de John, 

un prestamista que es un aguila en los negocios de crédito y al 

cual he mandado decir que si no se pone a mis érdenes, John no 

heredara ni un centavo, y él, en consecuencia, no cobrara nada. 

CONSTANCIO.— (De vuelta.) Senor Felipe, ha llegado el sefior Cabra. 

FELIPE.— Es él. Hazlo pasar. (Sale Constancio.) 

PEDRO.— Para mi también sera interesante esta entrevista. 

FELIPE.— ¢Ves que procedo con tino? 

CONSTANCIO.— (Que entra seguido de Cabra.) El sefior Domingo 
Cabra. (El recién venido se inclina respetuosamente ante Pedro y 
Felipe.) 

FELIPE.— ¢Me han dicho sehor Cabra, que ha tenido usted negocios 

en comtn con mi sobrino John Mugafio? 

CABRA.— (En tono planidero.) jDesastrosos negocios, sefor! Antes 
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de recurrir a mis asistencias ya el pobre joven se encontraba con 

un pie en la carcel. 

FELIPE.— ¢Hasta ese punto? 

CABRA.— Si, sefior. Un pie en la carcel y el otro en una trampa de 

varios miles. 

FELIPE.— Sin embargo, hizo usted lo imposible por salvarlo. 

CABRA.— Lo hice y sigo haciéndolo, sefior. Esta tarde precisamente 

me proponia buscar a alguien que me reemplazara en el esfuerzo 

de restaurarlo econédmicamente. A cambio, como es natural, de 

que con parte de Io que mi colega le dé, amortice un tercio de mi 

acreencia. 

PEDRO.— ¢Mas préstamos? j;Ese muchacho ha perdido la cabeza! 

CABRA.— Asi es. Mas préstamos. 

FELIPE.— ¢Y quién es el nuevo angel protector? 

CABRA.— El senor Estronio. 

PEDRO.— Digame, ¢John conoce personalmente a Estronio? 

CABRA.— No lo creo. Si lo conociera ya seria su deudor. 

PEDRO.— Felipe, tengo una idea. 

FELIPE.— ¢De qué se trata? 

PEDRO.—Visita a John haciéndote pasar por el tal Estronio. jLo 

veras en su propia salsa! 

FELIPE.— Una buena idea, hermano. A Herbert sera a quien visita- 

ré disfrazado de Gutiérrez. 

PEDRO.— (A Cabra.) ¢Hay inconveniente en que usemos para esta 

piadosa impostura el nombre de su amigo Estronio? 

CABRA.— Quiero cobrar. Si el truco acelera la operacién no hay in- 

conveniente. 

FELIPE.— (A Cabra.) ¢Puedo presentarme asi? ¢No es un vestido 

demasiado elegante para un prestamista? 
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CABRA.— (Riéndose.) Nuestro gremio no tiene uniforme, sehor Mu- 

gano. 

FELIPE— ¢Y como debo hablarle? 

PEDRO.— jMuéstrate insaciable en lo relativo a los intereses! 

FELIPE.— No me quedaré corto. Pediré el quince por ciento por lo 

menos. 

CABRA.— ¢Qué? ¢Quince por ciento? ¢A ddénde iriamos a parar Si 

cobraramos esa miseria? 

FELIPE.— (Asombrado.) ¢Entonces, cuanto? 

CABRA.— Depende de las circunstancias. Si el cliente esta en capa- 

cidad de soportar la zozobra, hasta con un cuarenta o un cuarenta 

y cinco por ciento. Pero si tiene necesidad del dinero como del 

aire para respirar puede pedir hasta el doble. 

PEDRO.— jEs un robo! 

CABRA.— (Herido.) Aspiramos a ser banqueros, senor. La democra- 

cia abre las puertas a todos, siempre y cuando haya dinero para 

forzar su hermética cerradura. 

FELIPE.— ¢Es que no hay una ley que prohibe el agio y la usura? 

CABRA.— Leyes hay, pero para los tontos. Somos prestamistas... 

FELIPE.— ¢Y no chillara mi sobrino ante tamafa extorsién? 

CABRA.— Chillara mucho, pero da igual. Aceptara. No tiene otra sa- 

lida. 

FELIPE.— Su caracter es asi. Se enciende como un polvorin, pero 

solo por unos minutos. 

CABRA.— (Riendo.) Y la tomara contra todos. Contra el tio rico 

que no se muere, contra los prestamistas sin Dios, contra la na- 

cidn cadtica y sin orden... Pero aceptara. 

FELIPE.— Bueno, basta de charla. Ya me dara usted indicaciones 

detalladas mientras vamos alla. He comprendido bien: se trata de 

ser un canalla perfecto, sin pizca de piedad. Vamos. (Toma a Ca- 
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bra del brazo y lo saca.) (Este apenas:tiene tiempo de saludar con 

la cabeza a Pedro.) 

PEDRO.— (A Constancio, que ha permanecido silencioso y a la es- 

pectativa.) Felipe quedara convencido de que tengo razon. John es 

un auténtico trapacero. (Constancio hace un gesto de escepticis- 

mo.) ;Y tu te convencerads también! jAhora llama a Maria! (Sale 

Constancio. Pedro se pasea preocupado.) 

MARIA.— (Que ingresa alegre y besa carifiosamente a su padre.) 

¢Querias hablarme papito? 

PEDRO.— Si, hijita. Siéntate a mi lado (Se sientan.) ¢Has estado hoy 

con Herbert? 

MARIA.— Solo un ratito. Tenia que hacer. 

PEDRO.— ¢El o tt? 

MARIA.— YO, por supuesto. 

PEDRO.— ¢Cuando te persuadiras de que es el hombre que te con- 

viene? 

MARIA.— (En pie.) Papa, una vez mas te digo que prefiero al mas 

insignificante de los hombres que a Herbert. jNo me gusta! 

PEDRO.— (Irritado.) ;Eres terca como tu madre! 

MABIA.— Soy como soy. 

PEDRO.— Pero yo sé la verdad: jandas prendada de John! Sus vi- 

cios te seducen. 

MARIA.— Desde que me pediste que lo dejara de ver, me aparté de 

él. Ni siquiera por teléfono se ha comunicado conmigo. Su vida 

anormal ha reducido mucho mi afecto. 

PEDRO.— Deséchalo del todo, hijita. 

MaRIA.— He dicho que mi afecto se ha reducido, no que ha desa- 

parecido. No puedo desecharlo de la noche a la mafiana. 

PEDRO.— Si amas a Herbert olvidards a John. 

MARIA.— Nunca amaré a Herbert. ;Y dyelo bien, papa: no sdlo no 

lo amo, sino que lo estoy comenzando a detestar! 
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PEDRO.— (Exabrupto.) jInsolente! «j{Caprichosa! jLoca! jVete de 

aqui, pero ten cuidado! jHasta ahora no he ejercido en ti mi au- 

toridad! 

MaRIA.— jPapa, recuerda que tu autoridad no puede obligarme a 

hacer lo que me repugna! Hasta luego. (Sale.) 

PEDRO.— jMe sacaran de quicio! ;Me produciran un infarto! (Se 

oye a Lola que se aproxima canturreando un aire de moda.) {Me 

romperan los timpanos! 

LOLA— (De buen humor.) ¢Has peleado con Maria? No descar- 

gues en mi tu ira, te lo suplico. 

PEDRO.— (Quejumbroso.) Pero si de ti depende que me sienta feliz, 

Lolita. 

LOLA.— Hago lo posible, Pedro. Ahora mismo necesito tu mejor, tu 

mas jovial animo. 

PEDRO.— ¢Y por qué precisamente ahora? 

LOLA. Porque vengo a pedirte dinero. 

PEDRO.— jOh, Dios! j;Debo pagar mi felicidad! (Pausa.) ;Sea! jLa 

pago! Pero quiero tu carifo. ¢Me lo das por la suma que necesi- 

tas? (Coquetamente, ella insinua que si.) Dame tu mano. (Lola 

tiende su mano, que Pedro besa.) 

LOLA.— Es tuya. ¢éNo lo sabes acaso? 

PEDRO.— Debiéramos rivalizar en ternura en vez de disputar. No 

somos unos chiquillos. 

LOLA.— E] buen humor te sienta a maravilla, Pedro. Asi era antes 

de casarnos, cuando frente al mar pasedbamos bajo la luz 

de la luna y me preguntabas si llegaria a ser dichosa con un espo- 

so con tantos afios de ventaja. 

PEDRO.— Y tu, generosa, tan dulce, me asegurabas que si, que serias 

feliz. 
a 

LOLA.— jY estaba dispuesta, ademas, a defenderte cuando mis pri- 

mos y mis amigos pretendian ridiculizarte! 
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PEDRO.— Te estuve y te estoy muy reconocido. 

LOLA.— Cuando mi tia Dolores dijo que tu y yo jamas llegariamos 

a comprendernos, le respondi —lo recuerdo muy bien— que la 

experiencia es en el hombre la cualidad mas valiosa. 

PEDRO.— Seremos, desde ahora, un matrimonio ejemplar. 

LoLA— Y no volveremos a discutir. 

PEDRO.— (Con tono paternal.) Para lograr lo cual debes controlar 

tu excesivo temperamento, tu pasion. 

LOLA.— Claro que lo que subleva mi pasion es tu rigidez de ca- 

racter. 

PEDRO.— Tu defecto, queridita, es un irreductible espiritu de con- 

tradiccién. 

LOLA.— El] tuyo creer que siempre la razon esta de tu parte. 

PEDRO.— (Algo amoscado.) Con un aire muy inocente te complaces 

en irritarme. Como ahora. 

LOLA— (Conteniéndose apenas.) Eres un fosforo. Basta un roce y 

ardes. 

PEDRO.— jEres la unica que sostiene semejante necedad! 

LOLA.— (Herida.) ;Si no discutes, te aburres! ;No te das cuenta? 

PEDRO.— ¢No eres tu, mas bien, la que fomenta las discordias y 

goza con ellas? ;Yo no soy un enredista! 

LoLA.— (Brutal.) jPero si un setent6n amargado! 

PEDRO.— jEres endemoniada! (Salido de si.) jNo soporto tus inju- 

rias! 

LOLA.— jSe cumple lo que predijo mi tia Dolores! 

PEDRO.— jTu tia Dolores, valiente arpia! 

LoLa.— {No insultes a mi familia, desgraciado! 

PEDRO.— jDesgraciado por haberme fijado en ti! 
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LOLA— jPor haberme condenado a este infierno! 

PEDRO.— jPor caer en el lazo de una provinciana petulante, vacia 

y ambiciosa! jSdlo a un alucinado se le ocurre semejante dispa- 

rate! 

LOLA.— (A gritos) jA un viejo chocho, querras decir! 

PEDRO.— (Con idéntico tono de exaltacién.) jHemos terminado! 

jEres capaz de lo peor! jCudnta razén tienen los anénimos que 

recibo cuando aluden a tus pecaminosos coqueteos con)... 

LOLA.— (Sin dejarlo terminar) jCuidado con lo que dices! j;Te pue- 

de costar el divorcio! 

PEDRO.— jNo me asustas! jTendras el divorcio cuando quieras! 

LOLA— jAhora mismo! (Va hacia la puerta.) jPero luego no vengas 

a pedirme perdon de rodillas, vejestorio! (Sale dando un portazo) 

PEDRO.— (Queda petrificado un instante. Titubea y enseguida, sale 

suplicante tras su mujer) jLola! jLolita! j;|Escichame, por favor, 

Lolita! 

CANDIDA.— (Que entra de inmediato, seguida del director, quien 

intenta sacarla de escena) jEsta Lola Mugafo siempre fue una sa- 

dica! (Al director) ¢Lo vio usted? 

EL DIRECTOR.— (Tomdndola de un brazo.) Lo vi, si, pero tenga la 

bondad, sefiora, de no malograrme los finales. 

cANDIDA.— ¢Malograrle qué? 

EL DIRECTOR.— Los finales. El telén debiera haber caido cuando 

desaparecia don Pedro. 

CANDIDA.— ¢El telon? ¢Y por qué? 

EL DIRECTOR.— Es el final del segundo acto. (La lleva a un costado.) 

;Venga! 

CANDIDA.— jQué complicado es el mundo del teatro! {Pero qué fan- 

tastico también! 

(El director logra sacarla, se oye la voz de este que grita: 
“Telon” “jTelon!”. Entonces baja el telén rdpidamente.) 
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TERCER ACTO 

Departamento de John Mugatio. Ambiente de juvenil disipa- 

cion. Estdn ahi, en plena francachela, dos amigos del duefio 

de casa. Carcajada general al levantarse el telon. 

JOHN.— Ni mas ni menos... (Rie.) Se esta perdiendo el gusto por 

el alcohol simplemente porque la humanidad se hunde mas y mas 

en la decadencia. 

PAco.— Comen, bailan y enamoran, pero ni una gota del ardiente 

elixir. A lo mas, agua mineral, que es flatulenta como el champan 

pero que congela la gracia. 

TITO.— jPeste deplorable de nuestros tiempos! Conozco un tipo 

que para estar en forma en sus partidas de “bridge” se somete a 

una rigurosa dieta de jugos de fruta y carne magra. 

paco.— jUn monje trapense de la baraja! (Rie.) jQue degenera- 

cidn! 

JOHN.— (Riendo.) Eso equivale a preparar un caballo de carrera 

suprimiéndole el alfalfa. Segin mi experiencia, nunca me va mejor 

en el juego que cuando estoy chispo. jPierdo y me siento con- 

tento! 

TITo.— Muy lIdgico. El trago es la fuente de toda legitima alegria. 

JOHN.— ¢Y, ademas, cOmo es posible darse a la aventura con la 

cabeza lucida? Practico en el amor una receta oriental: bebo 

doce copas a la salud de igual numero de mujeres. La que no se 

ahoga en la borrachera es la que nos ha conquistado. jEs infali- 

ble! 
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paco.— Ya que estds en plan de confidencias, gcuando nos revelas 

el nombre de la mujer que ha sobrevivido a la docena liquida? 

TITo.— ;Vamos, John! {Dinos quién es esa misteriosa enamorada 

por la que suspiras como un colegial en cuanto te pasan los hu- 

mos de la mala noche! 

JOHN.— Se llama Maria. (Levanta su copa.) jA la salud de la her- 

mosa, inolvidable y esquiva Maria! 

paco.— jNo nos dices nada con eso! ¢Maria qué? 

JOHN.— ;Maria Estrella! jMaria Sol! j;Maria Aire! ;|Maria Sombra! 

jMaria Luz! jMaria Maria! ¢Qué importa su nombre si contiene 

todas las cosas adorables de la naturaleza? jCantemos, compa- 

dres, por el amor y el alcohol! (Entona, entonces, una cancién 

tabernaria. Sus amigos la corean.) 

Rosado tengo el color: 

todos creen que es de amor. 

Saliendo de la taberna 

con la nariz colorada, 

“Qué encendida es tu pasidn!” 

exclamo mi enamorada. 

Todos creen que es de amor, 

pero yo sé que es de alcohol. 

Tengo la cara encarnada 

por la insolacién del vino; 

me vid el cura y sentencid: 

‘“Cuanto quema el amor divino!”. 

Pero yo sé que es de alcohol 

que es rosado mi color. 

PACO y TITO.— (Cuando concluye la cancién). jBravo! j;Mas tragos 

para brindar por la mujer sin apellido! (Llenan los vasos.) 

(Entra Dorila, la cocinera de John, y dice algo al oido de 

éste.) 

paco.— (Tras de beber, saboreando.) ;Qué néctar de los dioses! 

TITO.— (Lo mismo.) jQué néctar ni qué dioses! j;Sangre del mis- 

misimo Satan! 
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JOHN.— (A Dorila.) Diles que aguarden un instante. (Sale Dorila. 

A sus amigos.) Muchachos, deben retirarse por la puerta falsa. 

Tengo visitas muy importantes. Cuando mis huéspedes se vayan, 

ustedes, si lo quieren, pueden regresar. Ahora, abur. 

TITO.— ¢Se puede saber por quién nos largas? ¢Por Maria acaso? 

paco.— Apuesto que por la otra. jAh, sinvergiienza, ya engafias a 

Ia dulce Maria! 

JOHN.— (Empujdndolos hacia una puerta lateral). jDios me en- 

via un nuevo prestamista! 

PACO Y TITO.— (Mientras hacen mutis.) {Viva el agio! jViva Dios! 

(Salen.) 

(Cuando sus amigos se han ido, John se arregla un poco, 

ordena rdpidamente la habitacién y espera. Un rato des- 

pués ingresa Cabra con Felipe). 

CABRA.— Con permiso. 

JOHN.— Con confianza, querido amigo. También usted, sefor Es- 

tronio. ¢Ese es su nombre, no es cierto? 

FELIPE.— Soy Agripa Estronio, a sus ordenes. (Se dan la mano.) 

JOHN.— Siéntese, por favor. 

(Todos toman asiento.) 

CABRA.— Y bien, senor Mugafno, el sefior Estronio esta dispuesto a 

prestar dinero. El cumple con sus compromisos, pero exige un 

trato equitativo de parte de sus favorecidos. 

JOHN.— {No alargue usted el discurso, Cabra! Y disculpe, sefior 

Estronio. E] amigo Cabra es muy servicial pero también lerdo de 

pensamiento. Le toman demasiado tiempo los circunloquios de 

rutina. Yo le expondré a usted simple y llanamente la cuestidn. 

Soy un loco que necesita dinero, y como los billetes me hacen 

una tremenda falta pago hasta un cincuenta por ciento de interés 

antes de pasar por el dolor de verme sin ellos. Olvide usted, pues, 

que es lo suficientemente usurero como para querer un cien por 

ciento. 
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FELIPE.— Mas franqueza, imposible. No es usted hombre de mu- 

chos cumplidos. 

JOHN.— Mi lema en cuestiones econdmicas es evitar los eufemis- 

mos y las cortesias. 

FELIPE.— Asi el asunto me gusta mas. Pero deseo saber algo fun- 

damental. ¢Con qué garantizara usted el crédito que le otorgaré? 

~Supongo que posee tierras? 

JOHN.— Supone mal. No soy duefio ni de una maceta. 

FELIPE— ¢Tampoco es usted propietario de fincas? 

JOHN.— (Sonriente.) Ni siquiera de una pared medianera. 

FELIPE— (Se muestra decepcionado.) ;Entonces? 

JOHN.— ¢El sefor Cabra no lo ha puesto al corriente de las in- 

mensas posibilidades de mi futuro? 

FELIPE.— Algo me ha dicho, pero... 

JOHN.— No ignora usted, por lo tanto, que tengo en Estados Uni- 

dos un tio solter6n y millonario del cual soy seguro heredero. 

FELIPE.— Sé del tio rico, pero no de la herencia segura. 

JOHN.— No hay duda posible acerca de esa. Su preferencia por mi 

y por mi hermano es ciega, tanta que hasta habla, segiin me han 

contado, de transferirnos en vida la mitad del legado. 

FELIPE.— jEs la primera noticia que tengo! 

JOHN.— Sin embargo, es la pura verdad. Cabra lo sabe muy bien. 

¢No es cierto, Cabra? 

CABRA.— Eso dicen por ahi... 

FELIPE.— jLos felicito por otorgar tanta confianza a los rumores! 

JOHN.— En dos palabras, le propongo un pagaré cuyo plazo, en el 

peor de los casos, es la poca vida que le queda a mi tio Felipe. 

Aunque debo confesarle que el viejo ha sido tan bueno conmigo 

que sentiria mucho que se muriera. 
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FELIPE.— jNo lo sentiria usted mas que yo! (Se corrige.) j Quiero 

decir que yo lo sentiria mucho menos! (Pausa.) Sin embargo, lo 

que me dice no basta. ¢Y si el buen sefior fuera como esos robles 

que no hay tempestad que los abata? Alguien me ha dicho que 

esta mas sano que un reci6én nacido. 

JOHN.— El pobre esta tan debilucho y gastado que, a juicio de 

quienes lo han visto ultimamente, inclusive sus parientes mas 

cercanos no seremos capaces de reconocerlo cuando regrese. 

FELIPE.— (Riendo.) jNo se equivocan! jNo se equivocan! 

JOHN.— Este ultimo dato me parece que lo ha tranquilizado, como 

es ldgico. Una situaci6n asi mejora sus perspectivas. 

FELIPE.— Pues bien, le propongo un trato. Yo pongo en sus manos 

ahora varios miles, pero usted en cambio me dara, como prenda 

de pignoracién, algo valioso de su propiedad. Por ejemplo, una 

vajilla de plata maciza que me han dicho recibié usted como suce- 

sion de su difunto padre. 

JOHN.— jOh, esa dichosa vajilla hace tiempo que saliéd de mi poder! 

Cabra lo sabe muy bien. 

CABRA.— (Ante la dura mirada interrogativa de Felipe.) Ahora la 

posee la familia Raimundez. j;Afortunados ellos! 

FELIPE.— jDios mio! (A John). ¢Y la biblioteca? jEra célebre! 

JOHN.— Demasiado célebre para un hombre tan comun y corriente 

como yo. Me avergonz6é guardar sdlo para mi tanta sabiduria en- 

cuadernada y la vendi a la Biblioteca Nacional. 

FELIPE.— (Cada vez mds escandalizado.) jQué horror! ¢Quiere de- 

cir que de la herencia familiar no le queda a usted nada? 

JOHN.— Nada, no. En el desvan tengo a algunos antepasados. Si 

le gusta a usted la pintura le aseguro que aqui conseguira a muy 

buen precio. 

FELIPE.— ¢Piensa usted vender a sus antecesores? 

JOHN.— Uno por uno y al mejor postor. Sera la primera vez que 

esos tontos solemnes sirvan para algo. 
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FELIPE.— (En pie, disimulando apenas su indignacidn.) ¢Comercia 

usted con su propia sangre? 

JOHN.— ¢Le interesan los cuadros o no? 

FELIPE.— (Serendndose.) ¢Cuanto quiere usted por su linaje com- 

pleto? 

JOHN.— Traeré aqui los cuadros y usted mismo dira. Soy honesto 

en mis negocios. Ya vuelvo. (Sale.) 

FELIPE. — (Explotando.) jNo lo perdonaré nunca! jNunca! ¢Se da 

usted cuenta de la falta de sentimientos de este joven ensorberbe- 

cido y libertino? j;A qué extremos, valgame el cielo, ha llegado la 

juventud de este pais! 

CABRA.— (Guitidndole el ojo). jNo moralice, don Felipe! No es ca- 

racteristica de la raza de los prestamistas. Recuerde que en este 

momento es usted uno de nosotros. 

(Vuelve John con varios cuadros, seguido de Dorila que 

carga otros mds, Los colocan en el suelo. La cocinera sale.) 

JOHN.— Aqui los tiene usted. Constituyen la familia Mugano desde 

el siglo XVII, en que emigro a América con las tripas vacias, 

hasta la penultima generacién, de bolsa y barriga ya pletdricas. 

jGrandes panzas de oro, redomados avaros de las beneficencias, 

colosales carnivoros del ayuno pascual! ;Un cardumen de pirafas, 

en fin! 

FELIPE.— jToda una ilustre sucesién de prohombres, sabios e hi- 

dalgos! 

JOHN.— El] mérito de esos cuadros es que en ellos los Mugafos 

estan tan tiesos y plumbeos como lo fueron hasta que sobrevine 

yo. Nada indicaba, hasta el dia de mi nacimiento, que mi familia 

perteneciera a la especie humana. 

FELIPE.— Fueron personalidades excepcionales que no se repeti- 

ran mas. 

JOHN.— Afortunadamente. Con semejantes cerebros de ratoén Ile- 

narian de prohibiciones el pais y acabarian con la escasa libertad 

que le queda. Voy a rematarlos. Necesito un martillo. (Recoge un 
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rollo amarillento que ha traido con los cuadros. Lo extiende y 1o 

lee). Perfecto. Es el pergamino con el agusanado Arbol genealdgico. 

(Lo vuelve a enrollar.) Me servira de martillo. 

FELIPE.— (Tratando de contenerse, entre dientes.) {Un verdadero 

parricidio! 

JOHN.— (Ha tomado un cuadro y lo coloca en una silla.) Comen- 

cemos. Este es mi tatarabuelo, el Ilustre doctor en Suma y Reté- 

rica don Rigoberto Mugafio y Arenagorda, Comendador de la or- 

den de Calatrava. jMirele la cara de libidinoso penitencial que 

tiene! jClaro, reemplazé los placeres sensuales por la escolastica 

y la intriga! ¢Cuanto ofrece por este gran bellaco? 

FELIPE.— (En voz baja, iracundo.) jEsto es demasiado! 

CABRA.— (Para evitar que Felipe estalle. A John.) {Diga usted mis- 

mo cuanto cuesta! 

JOHN.— Por la antigiiedad de la tela, y no por el fanfarrén que 

ella retrata, el vejestorio sucumbre por cinco mil soles. ¢Le in- 

teresa? 

FELIPE.— (Como desahogdndose). ;Lo tomo! jLo tomo! 

JOHN.— jVendido! (Mostrando otro retrato.) jAja! Aqui tienen 

ustedes a dona Isabel, hermana del anterior basilisco, la cual tiene 

una sonrisa tan falsa como sus titulos de nobleza. Pido por ella 

otros cinco mil soles y doy de yapa su dentadura postiza. (Rie.) 

FELIPE.— jEs mia! 

JOHN.— jVendida la muy bruja! jAdelante! jAsi me gustan las 

subasta! (Muestra otro cuadro). Mi bisabuelo, don Juan Mugano 

de la Ventolera, y su tercera esposa, la muy ordinaria dofia Ro- 

subastas! (Muestra otro cuadro). Mi bisabuelo, don Juan Mugano 

marido, segtin dice un libelo de la época, en las pantanosas aguas 

de un sarao palaciego entre marqueses y tonadilleras. jPor estos 

dos primates coloniales, tres mil, y quedo contento! ¢Suyos tam- 

bién? 

FELIPE.— (Pdlido.) Es... este... 
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cABRA.— (Adelantdndose). jLos toma! jSiga usted, y termine 

pronto! 

JOHN.— (Otro cuadro.) La santa de la familia, dofa Zenaida Mu- 

gafio y Posturas, que no tuvo ni amantes, ni marido, ni nada, de- 

bido a que era sordomuda, albina, tonta y bastarda. La doy por mil 

soles porque la pobre fue en vida mercaderia fallada, y esto es 

un remate y no una liquidacién de saldos. 

CABRA.— jLa toma! 

JOHN.— Continua la kermesse. (Muestra otro cuadro.) Hemos Ile- 

gado a mi abuelo, el sefor Juez y Doctor don Luis Felipe Mugafo 

y Sanchez de Pifionate, que fue honesto en la magistratura mien- 

tras no pasaran cerca de su alto solio de magistrado las redon- 

deces femeninas, las cuales, a su sabio criterio, pesaban mas en 

la balanza de la justicia que la moral maciza y entera. El autor 

de tan nauseabunda tela es el famoso artista Ruperto Corniflor, 

retratista del gran mundo. Siempre y cuando adquieran todo el 

resto, este Ie dejo en cinco mil. En una palabra, lo tiro por la 

ventana al muy cornudo. 

FELIPE.— (Sin aliento, a punto de desfallecer.) ;Mi padre! 

JOHN.— ¢Le parece caro? ;Vamos, esta regalado! (Le extiende el 

rollo.) ;Y el arbol genealdgico se lo obsequio como prospecto de 

la casa! 

CABRA.— (Palmeando inquieto a Felipe.) jAnimese, don Felipe! 

FELIPE.— (Reaccionando.) jLos llevo todos! ;Todos! 

JOHN.— Todos, salvo uno. Ese no lo vendo por nada del mundo. 

FELIPE.— ¢Cual? 

JOHN.— (Toma un cuadro y lo muestra: es el retrato del propio 

tio Felipe.) Pese a la cara de fresco del retrato, para mi esta pin- 

tura no tiene precio. 

FELIPE.— ¢Fresco? ¢En qué sentido? 

JOHN.— Fresco como yo: corazon transparente y mano abierta. 

CABRAW— ¢Quién es? ¢Quién es? 
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JOHN.— El hombre mas cabal del mundo. Mi tio Felipe Mugaiio. 
Este excelente retrato lo pinté Ricardo Grau antes de que mi 
protector viajara a los Estados Unidos. (Lo mira con carifio.) 
Mucho debe haber cambiado de cara el muy picaro, pero su alma 
permanece invariable. j;Ah, viejo buenazo! 

FELIPE.— (Tratando de disimular su emocidn.) Pues no me pare- 

ce lo que usted dice que su tio es. Mas bien tiene todo el aspecto 

calculador de un mercader sin conciencia, capaz de desheredar al 

mas arruinado de los sobrinos. 

CABRA.— (Alarmado.) ¢Capaz de desheredar al sefior John, cree 

usted? 

JOHN.— jGrave error! Bastaria que lo viera una sola vez en per- 

sona para que quedara usted convencido de que no hay sobre la 

tierra tio mejor que él. Es suficiente leer sus cartas y comprobar 

con cuanto desprendimiento gira los ddlares a su atribulado so- 

brino, sin pedir cuentas ni explicaciones. 

FELIPE.— jLe doy por ese cuadro 10 mil soles! 

JOHN.— (Sin inmutarse.) ;No acepto ni las minas del rey Salo- 

mon! 

FELIPE.— j50 mil! 

CABRA.— (Codicioso.) ;Véndalo! ;Véndalo! No se presentara oca- 

sidn igual. 

JOHN.— Ni por un millon, ni por 10 millones... 

FELIPE— (No puede contenerse). jIgual a mi! (Abraza a John. 

Luego repara en que esta echando a perder la simulacion). Me 

explicaré. También conservo el retrato de un tio y no lo venderia 

asi me muriera de hambre. Usted procede igual a mi. (Pausa.) 

En fin, ¢cuanto suma todo? 

JOHN.— Espere usted que haga cuentas. 5 mil por mi tatarabue- 

lo, mas 5 mil por su maldita hermana, son... 

CABRA.— Son 10 mil soles en total. 

- FELIPE.— (Que hace numeros mentalmente.) Exacto. (Saca una 

373 



billetera.) Aqui le doy... (Cuenta los billetes.) Aqui le doy 50 mil 

por todo... 

JOHN.— ¢50 mil? Se equivoca, sefior Estronio. Sdlo son 20 mil. 

FELIPE.— Si, lo sé. El resto es por el retrato de su tio Felipe. 

JOHN.— Repito que no lo vendo. 

FELIPE.— Bueno. No lo quiero, pero quédese con ios 50 mil. Ya 

arreglaremos lo de Ja diferencia. (Le extiende la mano.) Debo 

irme. Hasta pronto. (A Cabra.) Vamos, amigo. 

JOHN.— (Perplejo.) No entiendo. (A Cabra, disimuladamente, le 

hace un gesto interrogdndole sobre Felipe. El otro contesta con 

un ademdn que significa que no sabe nada. A Felipe). ¢No se lleva 

los cuadros? 

FELIPE.— Un dia de éstos mandaré por ellos. 

JOHN.— (Sonriente.) Que venga por ellos un automédvil de lujo. 

La mayoria de estos bribones tuvo coche propio. 

FELIPE.— Muy bien. Todos en auto de lujo, menos el tio Felipe. 

¢No se anima a venderlo, de verdad? 

JOHN.— ¢Es usted sordo, sefior Estronio? j;No lo vendo! 

FELIPE.— (Se muestra contento.) Menos mal. Hasta pronto. (Sale.) 

CABRA.— Adiosito. (Sale.) 

JOHN.— (Sdlo ya. Mira los billetes, estupefacto. Reacciona de 

pronto, y grita.) jDorila! ;Dorila! ;jDorila! 

DORILA.— ¢Qué quiere, sefior? 

JOHN.— Toma 5 mil, pagale a todo el barrio y cdbrate tus suel- 

dos. 

DORILA.— (Recibe el dinero y lo cuenta.) {Muy bien, sefior! ¢Algo 

mas? 

JOHN.— Nada mas. (Dorila sale.) ¢Pero cémo habra hecho el de- 

monio de Cabra para relacionarme con un sujeto tan espiritual 
como el senor Estronio? 
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TITO.— (Que entra seguido de Paco.) ¢Y? 

JOHN.— Rematé a toda la familia. 

PAcO.— jMuy bien hecho! 

TITO.— ¢En cuanto? 

paco.— ¢Cudnto dieron por los apellidos préceres? 

JOHN.— j50 mil soles! 

paco.— ¢50 mil soles por toda aquella basura? 

TITo.— ¢Tanto valen las momias? 

JOHN.— (Observa y examina los billetes.) gNo serdn falsificados? 

paco.— Auténticos o falsificados, procura que no te falten. 

TIT0.— jProcura que no te falten, si de emborracharse se trata! 

JOHN.— jY de eso se trata! jSaquen los vasos y las botellas, mu- 

chachos! (Los amigos sacan las bebidas y sirven.) j;Salud! jPor el 

jugo que le he exprimido a tres generaciones de Mugafios! 

TITO.— ;Y por el amor! jPor Maria! 

PACO.— jY por el trago! jNunca nadie bebe a su salud! 

(Los tres vuelven a cantar la cancién tabernaria del princt- 

pio. Repentinamente, Candida entra en escena. Se sirve un 

vaso y se une al coro. Un instante después ingresa a esce- 

na el telonero, que intenta infructuosamente sacarla del 

escenario.) 

TELONERO.— (Cuando finaliza la cancion.) jSalga, sefiora! jDebo 

bajar el telén! 

CANDIDA.— j{Y a mi que me importa! 

TELONERO.— Pero es que... Usted no estaba prevista. 

cANDIDA— jOiga, yo soy amiga del Director! (A John, Tito y Paco.) 

; Vamos, chicos! j;Cantemos de nuevo! 

JOHN.— jMuy bien, abuela! 
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TITO y PACO.— jOtro vaso para esta simpatica vieja! (Le sirven). 

(Empiezan a cantar. Con aire impotente, el telonero se re- 

tira. Al instante, sobre el trio, se cierra el telon). 
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CUARTO ACTO 

Living-comedor del departamento de Herbert Mugano. Lu- 

jo y buen gusto, con algo de pedanteria. En escena, de es- 

paldas, estd Timotea, la mucama, que arregla algo en la 

mesa. Ingresa Herbert. 

HERBERT.— (De prisa.) jOye estupida! ¢Llamo alguien por telé- 

fono? 

TIMOTEA.— Si, una sefiora o senorita. Le di su recado: que estuvie- 

ra aqui a las tres en punto. 

HERBERT.— (Consulta su reloj.) Justo. La puntualidad es una gran 

virtud. No lo olvides, Timotea. 

TIMOTEA.— Si, senor. 

HERBERT.— Cuando lIlegue mi visita que pase inmediatamente. Lle- 

vara oculta la cara. No pretendas averiguar mas, porque la cu- 

riosidad es vicio de todas las madres... jOh, no! Madre de todos 

los vicios. 

TIMOTEA.— Si, senior. (Sale). 

(Herbert mira la estancia. Arregla un florero y se muestra 

satisfecho. Observa una ventana que esta en el foro y pone 

delante de ella un biombo hasta cubrirla.) 

HERBERT.— jAh, vieja maldita! jNo te enterards de quién viene a 

verme! (Se oye sonar el timbre de la calle.) jEs ella! (A los pocos 

instantes entra una mujer que oculta su rostro tras un tul negro.) 

jQué emocion, reina mia! ;Tenerte, al fin, sola conmigo! (Avanza 

hacia ella y suavemente la despoja de su velo. Es Lola Mugano.) 

;Nunca estuviste tan hermosa como hoy! 

377 



LOLA.— (Simulando pudor.) No sé como he Ilegado a esto. Yo, 

una mujer casada y, para colmo, tu tia. ;El demonio me empuja, 

no hay duda! 

HERBERT.— Nada tienen que ver el cielo y el infierno con el amor. 

El amor es... jes el amor! 

LOLA.— jSon los enfermizos celos de tu tio los que me arrojan al 

pecado! jEsté mas insoportable que nunca! jE insiste en casarte 

con Maria! 

HERBERT.— Ahora eres libre... (Avanza hacia ella.) Quiero sentir 

tu cuerpo en llamas cerca del mio. 

LOLA— (Con un chillido medio histérico.) jNo acortes las distan- 

cias, Herbert! j;Es sumamente peligroso para ambos! (Pausa). 

jLe temo tanto a mi temperamento de fuego! Aunque mas le temo 

a las malas lenguas, que construyen castillos con cimientos de 

meras conjeturas. jSon feroces! 

HERBERT.— Eso es lo desagradable del chisme: la falta de funda- 

mento de todo lo que, por envidia y mala fe, la gente echa a ro- 

dar, irresponsablemente. 

LOLA.— Hasta hoy nada tienen que decir de mi los chismosos. 

jSoy una mujer honesta! (Pausa.) jPero las sospechas del casca- 

rrabias de mi marido debilitan dia a dia mi intachable moralidad! 

éSabes a quién le atribuye intenciones amorosas hacia mi? 

HERBERT.— Ni idea. 

LoLA.— A tu hermano John. ¢gNo es monstruoso? 

HERBERT.— jQué disparate! Pero contra un marido celoso, tia Lo- 

la... (Se detiene). jOh, perdon! Quise decir “querida Lola”. jContra 

un marido celoso, amada mia, hay un remedio infalible! ;Enga- 

narlo! Un marido celoso es un hombre que ha perdido la con- 

fianza en si mismo y, por este solo hecho ha rescindido el con- 

trato matrimonial. 

LOLA.— Con cuanta lucidez razona. Te envidio y te admiro. Casi 

me atreveria a decir sin rubor que te quiero... Pero no lo digo 

porque soy inocente. 
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HERBERT.— Es la conciencia de tu inculpabilidad precisamente, la 

que mas dafio te hace. ¢Por qué desdefias los formulismos socia- 

les? Porque eres inocente. ¢Por qué te acusan de frivolidad? 

Porque eres inocente. ¢Por qué protestas abiertamente del mal- 

trato que te da mi anciano tio? Porque eres inocente. 

LOLA.— (Admirada.) jAh, es la pura verdad! 

HERBERT.— Ergo, si alguna vez das un verdadero mal paso, verdas 

cuan amable, tierna y hogarefia, tanto en la intimidad cuanto en 

publico, te querras mostrar con tu esposo. 

LOLA.— ¢Lo crees? 

HERBERT.— Sin el menor asomo de duda. Y en ese momento, te lo 

aseguro, se acabaran las torpes murmuraciones. La sociedad te 

considerara una esposa ejemplar. 

LOLA.— La receta consiste, pues, en observar una mala conducta 

para gozar de un buen prestigio. 

HERBERT.— Y es infalible. (Hipdcrita.) No intento, reflexionando 

asi, moverte a cometer un acto que te repugna... aunque me sen- 

tiria feliz de que la experiencia se realizara conmigo, el mas ren- 

dido y fiel de tus admiradores. 

LOLA.— (Coqueta.) jNo debo creer que tu mismo practicas la teo- 

ria que acabas de exponer! 

HERBERT.— Ponme a prueba. (La toma de la mano.) No seas ma- 

lita. Déjame que bese tan solo tu mejilla para sentir... (La va a 

estrechar.) 

TIMOTEA.— (Que entra corriendo.) Seforcito... seforcito... 

HERBERT.— ¢Qué quieres cretina? (/rritado). 

TIMOTEA.— Pero, sefiorcito... Su tio Pedro esta en la puerta... (Mi- 

rando despavorida a Lola.) jQuiere verlo! jQué hacemos! jVa a 

entrar! 

HERBERT.— jDemonios! j;Qué hacemos! 

LOLA.— jSi nos encuentra juntos, nos mata! 
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HERBERT.— jRapido! j;Rapido! j;Métete detras de ese biombo y no 

salgas de ahi mientras esté aqui mi tio, aunque haya terremoto, 

incendio o inundacién! (Lola pasa detrds del biombo. A Timo- 

tea.) jHazlo entrar! (Sale la sirvienta. Herbert toma una silla y 

un libro, y se sienta a leer. Denota miedo.) 

PEDRO.— (Jovial.) jAja! jSiempre tratando de ampliar tus hori- 

zontes intelectuales! 

HERBERT.— jQué agradable sorpresa, tio! Siéntate. (Le adelanta 

una silla.) En efecto, leia a Sdfocles. (Deja el libro.) ¢En qué 

puedo servirte? 

PEDRO.— (Contemplando con interés la habitacion.) Muy lindo tu 

departamento, Herbert. Y hasta tienes un biombo cultural deco- 

rado con mapas. ¢No te quita la luz? Arrimalo un poco para que... 

(Va a hacerlo.) 

HERBERT.— (De un saito.) jNo, tio! jNo! (Lo vuelve a su lugar.) 

E] médico me ha indicado que nunca lea bajo la luz directa del 

sol, porque me afecta las pupilas y podria llegar a padecer de 

cataratas. 

PEDRO.— Haces bien en cuidar Ja vista. Es un instrumento indis- 

pensable para la vida. Yo ya estoy un poco cegatén y apenas dis- 

tingo, a cinco metros de distancia, a mi propia mujer. 

HERBERT.— (Espontdneo.) Menos mal... jQué digo! jMala suerte, 

tio! 

PEDRO.—En fin, hijo, te preguntaras a qué he venido. Me trae un 

asunto muy intimo y doloroso. 

HERBERT.— Ya sabes que en mi siempre hallaras un consejero 

desinteresado. 

PEDRO.— Lo sé. Por eso acudo a ti. (Condolido). Se trata de que, 

de un tiempo a esta parte, la vida en comin con tu tia Lola se 

me ha hecho insoportable. 

HERBERT.— (Hipocrita.) jQué lamentable, tio! ¢Y si no es indis- 

crecién, por qué? 

PEDRO.— Ella ya no me guarda el menor carifio, el mds pequefio 
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respeto. Y lo que es peor, tengo buenas razones para sospechar 
de su infidelidad. 

HERBERT.— ¢Si? jIncreible! 

PEDRO.— Y me temo que sé de quién esta enamorada. 

HERBERT.— ¢Quién es el canalla? 

PEDRO.— Te lo diré. Se que compartiras mi infinita afliccion. 

HERBERT.— Me siento tan herido como tt. (Parece desolado.) 

PEDRO.— Qué dicha tenerte a ti. Casi un hijo, en verdad. Pero, ¢no 

sospechas a quién me refiero? 

HERBERT.— ¢De quién se trata? 

PEDRO.— jDe tu hermano John! Es él el desalmado que le ha ab- 

sorbido el seso a mi mujer. (Saca unos papeles del bolsillo.) Lee 

éstos anonimos. Ellos me revelaron la pavorosa verdad. 

HERBERT.— (Leyendo las cartas.) jIlmposible! jCuanta traicién 

puede contener el coraz6n humano! (Fingiendo repugnancia). Pero 

no, no. Me resisto a creerlo... 

PEDRO.— No te dejes llevar por tu buena fe, Herbert, ni juzgues a 

los demas segtin tu excepcional naturaleza. 

HERBERT.— (Patético.)jEs que me resisto a creer que haya en el 

mundo tanta deslealtad! 

PEDRO.— Recuerda que tu hermano es un inmoral. En cuanto a 

Lola, el halago de un hombre joven y buenmozo es demasiado 

para una mujer que ya no es una nifa. 

HERBERT.— jE] pajarito que es hipnotizado por la serpiente, ni 

mas ni menos! 

PEDRO.— Ni mas ni menos. Por afiadidura, le llevo muchos afios 

a mi mujer. Cometi un error al casarme, pero nunca sospeché que 

escarmentaria convirtiéndome en el hazmerreir de toda la ciudad. 

HERBERT.— jNo permitiremos que el escandalo se haga publico! 

PEDRO.— Pero cémo, si es mi sobrino carnal el que me adorna la 

cabeza jOh! 
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HERBERT.— Sera castigado. ;Ningin crimen queda impune! 

pEDRO.— John resulta asi como Edipo Rey, que maté a su padre 

y se caso con su madre. 

HERBERT.— ¢Edipo qué? 

PEDRO.— jEdipo Rey! 

HERBERT.— ¢De los Rey de la Plaza Francia? 

PEDRO.— jDe Sdfocles, hijo! gNo leias hace un rato sus obras? 

HERBERT.— (Corrigiéndose.) jOh, si! jSoy un distraido! (Para di- 

simular.) {Pero si todo esto es verdad, a ese granuja, te lo juro, 

le quitaré el saludo y le negaré el parentesco! El hombre que 

desea a la mujer ajena, peor si es su tia, merece que se le mar- 

que con un hierro candente. 

PEDRO.— jCuanta diferencia entre tu y él! El dia y la noche. 

HERBERT.-— A veces creo que no somos ni prdjimos. 

PEDRO.— En vista de lo que ocurre, he decidido concederle el di- 

vorcio a mi mujer. Mas no me comportaré como un ruin. Le otor- 

garé una pension de 30 mil soles mensuales, que le permitiran vi- 

vir con toda holgura. Yo, naturalmente, me quedaré con Maria. 

cle parece bien? 

HERBERT.— jQué bondad la tuya, tio Pedro! (Le estrecha la mano.) 

PEDRO.— Pero es preciso mantener esta decisidn en reserva hasta 

que la separacién no esté concertada definitivamente. 

HERBERT.— (En muy alta voz, para que escuche Lola.) {30 mil 

soles de renta mensual! jQué desprendimiento! (Le vuelve a es- 

trechar la mano.) 

PEDRO.— Ahora, Herbert, podemos hablar de tu boda con Maria. 

HERBERT.— (Alarmado y en voz queda.) Eso en otro momento, tio. 

No ahora. 

PEDRO.— Escucha. Al desenmascarar a John habremos ganado la 

mitad de la partida. Tu suefio matrimonial sera premiado con el 

justo éxito. 
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HERBERT.— Hablemos, tio, de otra cosa. ¢Vas siempre al club? 

PEDRO.— Un dia me dijiste que no querias que Lola se enterara 
de que pretendias a Maria porque tu tia era maliciosa, intrigante 
y ligera de boca. Tuviste mucha razon. 

HERBERT.— (Con un grito.) jTio! 

PEDRO.— ¢Qué? 

HERBERT.— (Para desviarlo del tema anterior.) jNo te muevas! 

Tienes una abeja en el cuello. (Le asesta un golpe. El viejo trasta- 

billa.) {Alli va! jOh, se escapé! Te iba a dar un tremendo picota- 

zo. gQuieres un poco de colonia? 

PEDRO.— (Reponiéndose del golpe.) No, no... (Se frota el cuello.) 

jOh!... i 

HERBERT.— Tal vez ilegé a clavarte el aguijén. ¢Te duele? 

PEDRO.— No. Ya paso. 

HERBERT.— Las abejas son peligrosas. 

PEDRO.— Lastima que no la mataras. 

TIMOTEA.— (Entra en ese instante.) Senor, su hermano esta en la 

puerta. Dice que quiere verlo. 

HERBERT.— ¢Y no lo despachaste, pedazo de bruta? jDile que no 

estoy! 

PEDRO.— (Entusiasta.) Herbert, se me acaba de ocurrir una idea. 

Recibele a tu hermano. 

HERBERT.— ¢Qué piensas hacer? 

PEDRO.— (A Timotea.) Que pase dentro de un ratito. (Timotea 

sale.) Me ocultaré en algtin sitio, desde donde me sea posible ob- 

servarlo mientras tu lo interrogas acerca de sus amores con Lola. 

En Ja cara le veré si es o no culpable. (Va hacia el biombo.) El 

biombo es perfecto... 

HERBERT.— (Deteniéndolo bruscamente.) jNo, ahi no! 

PEDRO.— ¢Qué? ¢He visto unas faldas de mujer o me ha parecido? 
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HERBERT.— (Tratando de salir del aprieto.) ¢Faldas? Si, si. Faldas, 

pero... Tio, ser moral no quiere decir que de vez en cuando no 

tenga uno una pequefia aventura... (En secreto.) Es una amiguita 

que periddicamente me visita... Espero que no te escandalices. 

PEDRO.— ¢Pero doénde la he visto antes? 

HERBERT.— (Inquieto.) La verdad es que se trata de una de esas 

con tarifas. Todas nos recuerdan a todas. 

PEDRO.— Es cierto. ¢Pero no crees que esa senorita ha oido dema- 

siado? - 

HERBERT.— No saldra una palabra de su boca. (Sefialando el dor- 

mitorio.) Escéndete en mi cuarto. De ahi podrds observarlo. (Pe- 

dro pasa a esa habitacion.) 

LOLA— (Asomando por encima del biombo.) ¢Cémo hago para 

escapar? 

HERBERT.— jEscondete que ahi viene John! (Se oculta Lola.) 

PEDRO.— (Entreabriendo la puerta y asomando.) ;Tirate a fondo, 

Herbert! 

HERBERT.— jOcultate, tio! (Pedro se oculta). 

LOLA.— (Asomando otra vez.) {Después de lo que he oido no quie- 

ro estar ni un minuto mas en tu casa! 

HERBERT.— jNo cometas imprudencias! jSi te ve nos liquidara! 

(Lola se oculta.) 

PEDRO.— (Volviendo a asomar.) ;{Recomiéndale reserva a tu amiga 

del biombo! 

HERBERT.— jAdentro tio! (Pedro se oculta.) 

(Lola se asoma otra vez. Entra John). 

JOHN.— ¢En qué misterios andas? Oi voces y discusiones. Tu sir- 

vienta no queria darme paso. (Observa a su alrededor.) ¢Una 

conferencia de negocios? ¢Acaso tu confesor? 

HERBERT.— Nada de eso. Aqui estaba el tio Pedro. 
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JOHN.— ¢Se fue? 

HERBERT.— Si. Al enterarse de que tu habias llegado. 

JOHN.— ¢Qué le pasa? 

HERBERT.— No quiere ni verte. 

JOHN.— ¢Se puede saber por qué? 

HERBERT.— Sabe que cortejas a su esposa. 

JOHN.— (Soltando una carcajada). ¢Yo? ¢A la tia Lola? jQué ab- 

surdo! A la vejez le ha dado por los celos. No me agradan las 

jamonas. Soy inocente. 

HERBERT.— No te burles de un anciano. Le debemos respeto. 

JOHN.— No me burlo. Lo compadezco. ¢Y cémo se le ha ocurrido 

disparate igual? El] sabe muy bien que amo como un demente a 

Maria. jLa adoro! Si me dan ganas de gritarlo cada vez que me 

acuerdo. (Grita.) jAmo a Maria! j;Amo a Maria! j;Amo a Maria! 

(Pausa.) ¢Oye, no habra una confusién? 

HERBERT.— ¢Qué confusidn? 

JOHN.— Se dice que tu y la tia Lola... 

HERBERT.— (Bajando el tono de la voz.) jCallate! (Muy quedo.) 

Si es calumnia en tu caso, ¢por qué ha de ser verdad en el mio? 

JOHN.— He notado ciertas miraditas de complicidad entre uste- 

des... 

HERBERT.— (Grita.) jLa abeja! j;Cuidado! 

JOHN.— (Busca intrigado.) ¢Qué abeja? 

HERBERT.— Te moviste y se vold. jLastima! (Con un modo mds 

amable.) ¢Entonces, no es verdad? 

JOHN.— Absolutamente. Te doy mi palabra. Te lo juro, si te pa- 

rece mejor. 

HERBERT.— (Obligado por las circunstancias.) Bueno, te creo. Pe 

ro no esperes que el tio Pedro te crea. 
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PEDRO.— (Que deja su escondite repentinamente.) Yo también te 

creo, John. Discilpame si dudé de ti. 

JOHN.— ¢Conque estabas escondido? Excelente sistema. jA lo que 

conducen los chismes! 

pEDRO.— Los anénimos que son lo mismo. Pero ya estoy tranqui- 

lo. (Entra Timotea.) 

HERBERT.— ¢Y qué quieres ahora, animal? 

TIMOTEA.— Lo busca un amigo. El sefior Boa. ¢Lo hago pasar? 

HERBERT.— jNo! jNo! Saldré a la puerta a largar a ese pesado. 

(A Pedro aparte). Tio, ni una palabra a John sobre la amiguita 

del biombo. Como si no existiera. (El otro responde con un gesto 

expresivo.) Ya regreso. (Sale.) 

PEDRO.— (A John). Aprovecharé esta inesperada ocasién para ha- 

blarte seriamente, sobrino. Creo que ya es hora de que te con- 

duzcas como un adulto. Cualquier dia de estos regresa tu tio 

Felipe, y te conviene no defraudarlo. Te recomiendo, por eso, que 

frecuentes la compafiia de tu hermano, del cual nadie expresa 

otra cosa que elogios... 

JOHN.— ¢Otra vez los sermones, tio? Bien sabes que tengo un 

caracter muy distinto al de Herbert. Yo tengo la sangre ligera de 

un picaflor. El, en cambio, es un ermitafio con sopa en las venas. 

PEDRO.— En lo que respecta a las faldas esa sopa es picante, te lo 

aseguro. 

JOHN.— jNo habra en Lima nadie que te crea eso! 

PEDRO.— Tengo una prueba incontrovertible, de que a Herbert las 

mujeres no le son del todo indiferentes. 

JOHN.— ¢Una prueba incontrovertible? Lo veo dificil. 

PEDRO.— (Confidencial.) Cuando llegué, estaba con una amante. 

JOHN.— ¢Herbert con una amante? No bromees, tio. 

PEDRO.— Y la damisela todavia esta aqui (Sefiala el biombo.) Ahi. 
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JOHN.— ¢Detras del biombo? ¢Escondida? (Pedro dice que si con 

la cabeza.) ;Vedmosla! 

PEDRO.— jNo! jQue ya viene Herbert! 

JOHN.— (Retira impulsivamente el biombo.) jA ver! (Lola Mugafio 

lanza un alarido.) ¢Qué? 

PEDRO.— (Queda petrificado, luego tartamudeando dice). jTral... 

jTra!... jTra!... (Hace un esfuerzo sobrehumano). ;Traidores! 

HERBERT.— (Que vuelve desprevenido). ;Oh! (Se detiene en seco). 

¢Qué pasd? (A Pedro.) ;No lo interpretes mal, tic! 

LOLA— jTe lo explicaré todo, Pedrito! jTodo! 

PEDRO.— jTraidores! 

JOHN.— Me parece que sobro. (Hay un silencio tenso). Si, sobro. 

Permitanme que me retire. (Sale). 

HERBERT.— Pues... este... Yo quisiera... 

LOLA.— En realidad... lo cierto es... quiero decir... 

HERBERT.— Este... las apariencias... pero no... 

PEDRO.— jTraidores! ;Mil veces traidores! j;Un millon de veces trai- 

dores! 

LOLA.— Pues veras... 

HERBERT.— Ella vino porque yo queria... este... este... queria que 

Maria... ¢Entiendes? 

LOLA— Tus celos... no te precipites... es decir... 

HERBERT.— Vino... este... a hablar de Maria, si. Yo no la queria re- 

cibir, pero ella... 

PEDRO.— jNecio! jInfatuado! jFeldn! 

LOLA— (Por Herbert). jEste hipdcrita! jPuro embuste! ¢Quién me 

citO aca, entonces? 

HERBERT.— ¢Qué dices? ¢Eres capaz de sostener que...? 
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LOLA.— (A Pedro). Me cautivé con sus malas artes. Halagoé mi va- 

nidad. (Llora). jPerdéname! 

HERBERT.— ¢Qué cosa? ;Vino por su gusto! jEs una chiflada! 

PEDRO.— jFalso! jEs la primera vez que esta mujer habla con sen- 

tido comtn! 

HERBERT.— j Tio, el cielo lo sabe...! 

PEDRO.— (Cortante). jQue eres un impostor! 

HERBERT.— No puede un hombre condenar a otro sin pruebas por- 

que Dios sabe que... (Al comienzo de esta frase de Herbert, Pedro 

ha tomado a su esposa y, poco menos que arrastrdndola, la ha saca- 

do de la habitacién. Herbert queda alelado. Luego colérico, se lan- 

za a propinar puntapiés y puriadas a todo lo que lo rodea. Entra 

Timotea). 

TIMOTEA.— (Espera que termine su destruccidn). Senor, lo busca 

un senor Gutiérrez. Dice que es su pariente. 

HERBERT.— (A gritos). {Qué se vayan al diablo los parientes! 

FELIPE.— (Que no ha esperado la orden de entrar. Simula ser Gu- 

tiérrez). Perdone, sefior, que me haya tomado la libertad... 

HERBERT.— (A Timotea). jLargate idiota! (A Felipe). jHable rapi- 

do! ¢Qué quiere? 

FELIPE— Me apellido Gutiérrez... 

HERBERT.— j Ya lo sé! 

FELIPE.— Soy su pariente materno... 

HERBERT.— ¢Y qué? ¢Quiere plata? 

FELIPE.— Una pequena ayuda... 

HERBERT.— jNo tengo! jPierde usted su tiempo! jHasta la vista! 

(Va a irse). 

FELIPE.— Sin embargo, me han dicho que su tio Felipe, que es mi- 

llonario... 
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HERBERT.— (Reaccionando indignado). ¢Mi tio Felipe? jUn viejo 

patologicamente avaro! {Un rofioso de marca mayor! 

FELIPE.— ¢No le envia dinero su tio Felipe? 

HERBERT.— ¢Quién le ha contado a usted esa fabula? ;Ni un misero 

centavo conozco de su bolsa! 

FELIPE.— Como lo dice todo el mundo. 

HERBERT.— jTodo el mundo! jTodo el mundo! jOjala la tierra se 

trague a todo el mundo con mi tio Felipe y todos los tios habidos 

y por haber adentro! 

FELIPE.— ¢De modo que no debo esperar su cooperacion? 

HERBET.— Quitese esa idea de la cabeza. Soy pobre como una rata. 

Como usted. 

FELIPE.— Sin embargo, este departamento no es de un indigente... 

HERBERT.— (Volviendo irritado). Con qué derecho se atreve usted 

a desmentirme? ;Vayase por donde vino, antes que pierda la ca- 

beza! j;No tengo hoy el animo como para aguantar parasitos! 

FELIPE.— Si, sefior... ya me voy... Hasta luego. (Medio mutis). ¢Y 

como ha logrado usted la fama de tener un corazon generoso? 

Francamente no me lo explico. 

HERBERT.— (Salido de si). ¢Y a usted qué le importa la clase de 

corazon que yo tenga? 

FELIPE.— Me importa mucho. Muchisimo. (Con una sonrisa). Hasta 

pronto. (Sale.) 

HERBERT.— jA mi con sablazos! ¢Qué se habra creido este limos- 

nero? (Se dirige a la salida). (Suena el teléfono). 

TIMOTEA.— (Que ha venido a contestar). jAl6! Si. ¢De parte de 

quién? (A Herbert). Es Constancio, el mayordomo de su tio Pedro. 

HERBERT.— ¢Constancio? ¢Qué querra? Preguntaselo. 

TIMOTEA.— (Al fono). Pregunta el sefior qué desea. (Pausa). Ah, 

bueno... (A Herbert). Dice que es algo sobre su tio Felipe. 
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HERBERT.— (Con un salto). ¢Sobre mi tio Felipe? (Toma el apara- 

to). gAl6? ¢Constancio? ¢Qué sucede? (Escucha atento). ¢De vuelta 

tio Felipe. gHabla en serio? ¢Mafiana a las 11 en casa de mi 

tio Pedro? ¢Pero porqué ahi (Pausa). ¢El cable no dice en qué 

avion llega? ¢Y para qué ese estupido capricho de que manana se 

reuna toda la familia allA? ;Qué viejo arbitrario! (Pausa). Si, cla- 

ro, ahi estaré. ;Claro! j;Muy puntual! Hasta mafana, Constancio. 

(Cuelga el fono). {Este es lo que llaman un dia de perlas! (A Ti 

motea, que estéd a su lado, mirdndolo atontada). Qué me miras, 

papanatas? jLargate a la cocina que este no es tu sitio! (Timotea 

sale de estampida.) 

cANDIDA.— (Yendo de un lado a otro de la escena). jTelon! ;Teldn! 

jTelon! 

(Cuando Cdndida desaparece, comienza a cerrarse el telon. 

Herbert, que la ha visto entrar y salir queda en el centro del 

escenario, intrigado por esta ultima aparicion.) 
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QUINTO ACTO 

La misma sala de la casa de don Pedro Mugajfio del segundo 

acto. En escena estdn Candida y el mayordomo Constancio. 

CONSTANCIO.— La senora Lola se encuentra indispuesta y le ruega 

excusarla. Por prescripci6n médica no debe recibir a nadie. 

cANDIDA.— (Impertinente). ¢Pero le dijiste que era yo? 

CONSTANCIO.— Si, por supuesto. No puede recibir a nadie. Le agra- 

dece su visita. 

cANDIDA.— Anda a decirselo de nuevo. Tengo urgencia de hablar 

con ella. 

CONSTANCIO.— (Mortificado). Su respuesta sera la misma. Pero si 

usted insiste... (Sale.) 

CANDIDA— (Sola). jPor Dios, qué dificultades! No sé ni la mitad 

de los detalles y, asi, ¢cOmo informaré a los que me asedian con sus 

preguntas? jQué contrariedad! (En ese momento entra Coco Pa- 

churre). j;Oh, querido Coco, usted debe estar enterado de todo con 

pelos y sefiales! 

coco.— ¢Pregunta usted por la trifulca entre don Pedro, Lola y el 

sobrino de marras? 

CANDIDA.— Eso mismo. Cuente. 

coco.— El acontecimiento mas sensacional de los ultimos tiempos, 

mi buena amiga. 

cANDIDA.— Hay que compadecer a esta familia por el golpe que les 

propina el destino con semejante escandalo. jInfelices ellos! 
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coco.— No aliento la mas minima compasién por Pedro Mugano. 

;Consentir tan desmedidamente a un joven sin seso no conduce a 

nada bueno! 

CANDIDA.— Pero, ¢cual de ellos fue el de la sorpresa? ¢Herbert o 

John? 

coco.— jHerbert! jEl santurron! 

CANDIDA.— ¢Esta usted seguro? Mas bien parece que fue Herbert 

el que le tendidé la celada a John para que Pedro encontrara juntos 

a los amantes. 

coco.— Tengo datos seguros, senora. 

CANDIDA— Los mios no son desdenables. 

coco.— Le diré. Mi informacidén proviene de alguien muy proximo 

a la familia. 

CANDIDA.— jBah! Uno no puede confiar ciegamente en los interme- 

diarios, hijo mio. Espero que la propia Lola me reciba y me narre 

su tragedia. (Observando la puerta). jPero si ahi viene la querida 

Lili Limon! jElla si debe estar bien enterada! 

LILL— (Sin mediar saludo). jAhora si que nuestra amiga Lola se 

ha metido en un lio maytsculo! ¢Lo saben todo? 

CANDIDA.— jQuién lo hubiera sospechado! 

LILI.— Siempre fue una mujer liviana. 

CANDIDA.— Lo dije mas de una vez. ;Demasiado liberal! 

coco.— No es el primer caso en que una personalidad turbia queda 

al descubierto tan intempestivamente. 

LILI— Sin embargo, justo es reconocer que la pobre no carece de 

ciertas cualidades. 

CANDIDA.— Efectivamente. Pero, ¢sabe usted la historia completa? 

LILI.— Algo sé. Se dice que Herbert... 

coco.— (A Candida). ¢Vi6 usted? Herbert es el hombre. 
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cANDIDA.— jDeje terminar a Lili! (A Lili). Sigue querida. 

LILI.— (Alarmada). ¢Alguien sostiene que fue John? 

cANDIDA.— Seguin me lo contaron a mi, el galan era John. Su her- 

mano actud simplemente como delator. 

coco.— Haya sido uno o el otro, lo cierto es que don Pedro Muga- 

ho ha sufrido un impacto moral degradante. 

cANDIDA.— jNo diga usted tonterias! Al parecer acepté su destino 

con resignacion. 

LILI.— (Riendo). En efecto, la corona le fue impuesta con toda dig- 

nidad. 

coco.— (Escandalizado). ¢Pero no hubo balazos o, por lo menos, 

trompadas? 

cANDIDA.— Nada. ;Ya no son éstos los tiempos de la verguenza! 

coco.—Alguien me dijo que llegaron a las manos. 

LILI.— Cuenta, pues, Coco. 

coco.— Cuando don Pedro descubrio la cruel verdad le grit6 a su 

sobrino: “jPagaras esta afrenta con la vida!” 

CANDIDA.— ¢Y qué hizo el descarado de John? 

coco.— jEl increpado no era John sino Herbert! El viejo continuo: 

“;Voy a lavar con sangre mi honor manchado por tu ingratitud!” 

CANDIDA.— ¢Y lo lavdé? 

coco.— No. La sangre no Jleg6 al rio porque Lola, en un ataque de 

histerismo agudo, se abrazo a su esposo y lo obligé a abandonar 

el lugar, mientras los hermanos, como Cain y Abel, rodaban por 

los suelos aplicandose terribles cuchilladas. 

LECHUGA.— (Que ingresa en ese preciso instante). jPero hubo un 

balazo! jLo sé de boca de una persona que ha hablado con Pedro 

Mugano! 

CANDIDA.— jA ver! jA ver! 
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LECHUGA.— Don Pedro se halla herido de muerte. 

coco.— jEso porque luego intentdé cortarse las venas con una Na- 

vaja! 

LECHUGA.— No, no. Un disparo de su sobrino. 

CANDIDA.— jPobre Pedro! jA sus afos! 

LECHUGA.— jJohn no pudo evitar que, a mas del golpe moral y psi- 

colégico, hubiera también lesion fisica! 

CANDIDAW— Bien decia yo que John era el causante de todo este 

deplorable lio. 

ceco.— Querido Lechuga, no sabes sino mentiras. 

LECHUGA.— ¢Qué? Si hasta puedo repetir las palabras textuales que 

el viejo Mugafio dirigid a su desleal sobrino: “jTu ingratitud —le 

grito— ha manchado mi honor!” 

coco.— Eso ya lo conté yo, y en la version correcta. 

LECHUGA.— jPero deja hablar a los demas, Coco! El incidente fue 

asi. En el momento del adulterio, en una mesa habia dos pistolas 

cargadas. Don Pedro oblig6 al culpable a tomar una de ellas, en 

tanto él] empunaba la otra. Se dispararon a quemarropa. El tio se 

desplomo. La otra bala reboté contra la pared y salié por la venta- 

na hiriendo por casualidad a un cartero que inocentemente pasa- 

ba por la calle. 

LILI.— He oido decir que la bala perdida no salié por la ventana, 

sino que rebot6 en el quicio de la puerta y fue a destrozar un va- 

lioso jarron de porcelana de Sévres. 

coco.— Tu relato, querido Lechuga, es probablemente mas artistico 

que el mio, pero eso no quiere decir que sea veridico. 

LILI.— Bueno, tengo que irme. Pasé por aqui a indagar por la sa- 

lud de Lola. Volveré. Hasta luego a todos. (Sale.) 

coco.— La pobre Lili esta francamente preocupada. Y es muy expli- 

cable. Ella y Herbert... (Sonrie irdnico.) 

LECHUGA.— No es ninguna novedad ese asunto feo. 

394 



cANDIDA.— Algo, hijo, muy notorio. ¢Y a todo esto, dénde esta 

Pedro? 

LECHUGA.— Aqui, en la casa. Bafiado en sangre lo trajeron a su 

lecho. 

cANDIDA— jNo faltaria sino que la propia Lola le sirviera de en- 

fermera! 

(Entra Constancio.) 

coco.— ¢Sera posible ver a la sefiora Lola? 

CONSTANCIO.— Me ha encargado que diga a todas las visitas que 

agradece su gentileza, pero que no le sera posible atenderlas. 

(Antes de que le hagan mds preguntas sale.) 

LECHUGA.— Este tipo es un ordinario. ¢Qué hacemos? 

CANDIDA.— Alguien viene. Debe ser el médico. 

coco.— Le preguntaremos por la salud del herido. 

FELIPE.— (Ingresando tranquilamente). Buenos dias. 

LECHUGA.— ¢Hay esperanzas? 

cANDIDA.— ¢Como se encuentra el paciente? 

coco.— ¢Fue bala o arma blanca? 

FELIPE.— ¢De qué hablan ustedes? 

coco.— ¢No es usted el doctor que atiende a don Pedro Mugano? 

FELIPE.— No, sefor. 

LECHUGA— ¢Un amigo de Pedro, entonces? ¢Qué sabe usted del 

episodio de ayer? 

FELIPE.— No sé nada. 

cANDIDA.— ¢Y la herida? 

FELIPE.— ¢De qué herida habla usted? 

coco.— jDe la que ayer le fue inferida a don Pedro en el departa- 

mento de uno de sus sobrinos, a raiz de un penoso descubrimiento! 
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FELIPE. — (Riendo.) Miren, alla viene el que ustedes suponen ago- 

nico. Pregintenle a él mismo todo lo que quieren saber. (Entra 

Pedro Mugafio). Llegas oportunamente, Pedro. Estos amigos te 

dan por casi muerto. 

coco.— (Halaguefo). Esta usted pleno de salud, don Pedro. Lo 

felicito. 

PEDRO.— Ni peor ni mejor que antes. 

LECHUGA.— Nos complace enormemente que la historia de su due- 

lo, que circula por todo Lima, sea pura fantasia. 

cANDIDA— En todo caso, es aquel sobrino canalla y malagradecido 

el que merece el balazo. 

PEDRO.— Pero ese, sefiora, no es un asunto que a usted le incumba. 

CANDIDA.— Claro que no... Pero... 

coco.— La gente honesta esta de parte suya, don Pedro. 

PEDRO.— (Seco). Entonces, no cuento con usted, sefor Pachurre. 

LECHUGA.— (Para aliviar la tensién). Hemos venido a expresarle 

nuestra adhesioén y simpatia. 

PEDRO.— (Iracundo). jNo las necesito! 

CANDIDA.— (Que adivina la tempestad). A mi se me hace tarde. 

Hasta luego. (Sale apresurada.) 

PEDRO.— (A Coco y Lechuga). Escuchen bien, senores, mis palabras. 

(Con un grito desaforado). jLarguense de aqui y no vuelvan! (Los 

dos titubean). jLarguense de aqui, he dicho! (Coco y Lechuga es- 

capan despavoridos, atropelldndose y resbaldndose). ;Sanguijelas! 

; Viboras! ;Vampiros! 

CONSTANCIO.— (Que acude presuroso). Oi voces, senor: ¢Sucede 

algo? 

FELIPE.— Nada, Constancio. Mi hermano acaba de hacer algo inte- 

ligente e higiénico: ha arrojado de su casa a los canibales de la 

honra. 

CONSTANCIO.— jMenos mal, sefior, porque yo estaba a punto de 
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romperles las costillas a patada limpia a todos esos malditos! 

(Repara en su lenguaje). Con perdoén de los sefiores. 

PEDRO.— Hubieras hecho bien, Constancio. Han sido la causa de mi 

desgracia. 

CONSTANCIO.— ;Y de la mia también! 

FELIPE.— ¢De la tuya? 

CONSTANCIO.— ¢No sabe usted que ese jovencito Pachurre le dijo 

a Domitila, la cocinera, que yo tenia un hijo en Piura? 

PEDRO.— jQué tal calumniador! 

CONSTANCIO.— No es calumnia, sefor. Tengo ese hijo y otros mas. 

Pero eso no se cuenta a la mujer que uno enamora. No es de 

hombres. 

FELIPE.— jMuy bien dicho, Constancio! 

PEDRO.— Alcanzame una silla. (Constancio le aproxima el asiento). 

Estoy deshecho. 

FELIPE.— (Sentdndose cerca de él). Olvida tus preocupaciones, her- 

mano. El mejor remedio es olvidar. Tengo algo importante que ha- 

blar contigo. No te he hecho saber todavia la impresién que me 

han causado nuestros sobrinos. 

PEDRO.— jNo me hables de ellos, te lo ruego! 

FELIPE.— He descubierto que tenias razén. Herbert es mi elegido. 

CONSTANCIO.— jUn joven de cualidades excepcionales! (Guiria el 

ojo a Felipe). 

FELIPE.— jY procede de acuerdo a los principios! ;Un modelo! 

PEDRO.— Deja de tomarme el pelo, Felipe. jHerbert es un hipécrita! 

FELIPE.— Si no se tratara de ti, el cuento de la amiguita detras del 

biombo me doblaria de risa. ;Qué mala suerte la tuya, Pedro! 

CONSTANCIO.— (Indulgente). Sdlo a los buenos les sucede eso. 

FELIPE.— Pero Lola esta arrepentida, es evidente. Afortunadamen- 
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te, aquella era la primera cita y no llego a pasar nada, bien lo sa- 

bes. (Pausa). Me ha pedido que interceda por ella ante ti y lo hago 

de buen gusto. Conozco la naturaleza humana y estoy seguro de 

que Lola ha actuado siempre, en la comision de sus errores, mas 

por vanidad y soberbia que por mala indole. 

PEDRO.— ¢Hablas de perdonarla? jPero si me ha ofendido irreme- 

diablemente! 

FELIPE.— Olvida, olvida todo, Pedro. El accidente —por llamarlo de 

algtin modo— nos ha sido util para sondear qué clase de personas 

son Herbert y John. Es un saldo positivo, después de todo. 

PEDRO.— En efecto, ahora decididamente sé que ninguno es mejor 

que el otro. 

FELIPE.— Antes que nada, para poner las cosas en orden, debes 

reconciliarte con Lola. 

PEDRO.— Me resisto. Si la perdono, el escarnio general se ensafnara 

conmigo. 

FELIPE.— ¢Quién es el escarnio general? ¢Donde vive? ¢Qué hace? 

Se llama Coco Pachurre, Candida, Ordunfa o Lili Limon, me su- 

pongo. Unos buitres que se alimentan de carroma. De carrona, 

éOistes? Pero tu estas vivo. A ti no te podran devorar. 

CONSTANCIO.— Desde ayer la sefora no ha cesado de llorar. ;Cuan- 

tas lagrimas! 

FELIPE.— Su arrepentimiento es sincero. Recuerda que tienes una 

hija, que también es hija de ella. 

CONSTANCIO.— Y me consta que la nifia sufre. Se ha encerrado en 

su habitacién y no ha querido probar bocado. 

(Largo silencio.) 

PEDRO.— ¢Debo perdonarla? 

FELIPE.— Debes perdonarla. De otro modo la paz sera imposible. 

PEDRO.— Es cierto. La paz... (En pie.) Lo haré ahora mismo. (Medio 

mutis.) ;Y gracias! (Sale.) 
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FELIPE.— jPobres los casados! (A Constancio.) ¢Y tu, eres casado 

o soltero? 

CONSTANCIO.— Viudo una vez, divorciado otra y actualmente de 

novio. 

FELIPE.— Los tres estados ideales..No eres tonto. (Rie.) 

CONSTANCIO.— No, senor. No tengo un pelo. (Rie también.) 

FELIPE.— ¢A qué hora dijiste a Herbert y John que llegaria del 

extranjero? 

CONSTANCIO.— A las 11. No deben demorar. 

FELIPE.— Esperaré adentro. (Ambos salen, cada uno con direccion 

distinta.) 

(La sala queda vacia. En puntas de pie, ingresa Lili Limon.) 

LiLt.— jLola! jLola! ~Donde se habra metido? jLola! (En ese ins- 

tante, muy tranquilo, entra Herbert, quien al ver a Lili se sobre- 

para y pretende escapar. Ella se lo impide autoritaria.) jOye! 

éPor qué me huyes? ¢A qué se debe que ayer no contestaras el 

recado que te envié con Boa? ¢Y en qué laberinto te has metido 

que puede arruinar mis proyectos de conquistar a John? ;jCon- 

testa! 

HERBERT.— No pierdas el juicio, linda. No es este el lugar indicado. 

para hacerme reproches. Mas adelante hablaremos con calma. Ha 

llegado a Lima nada menos que mi tio Felipe, el millonario. 

LILI.— ¢Y qué me importa eso a mi? 

HIERBERT.— A ti nada, pero yo necesito tranquilidad. Te conviene 

que salga airoso de esta trampa que me ha tendido el destino. 

LILI.— No te creo ni una palabra. 

HERBERT.— Cuando el magin me trabaje reposadamente volveré a 

resolver habilmente los problemas, pero ahora tengo la cabeza 

como un bombo. El lio con mi tio Pedro, la amenaza de ser 

desheredado por mi tio Felipe, el fracaso de mis planes matrimo- 

niales con Maria, todo junto. 
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LILI.— Cosechas lo que sembrasSte. 

HERBERT.— Reconozco mis errores. Pero déjame corregirlos. No 

tardara en aparecer mi tio Felipe. jSiento pasos! jAnda vete, Lili, 

por favor! 

LILI.— Me voy, pero ven a verme esta noche a mi casa. (Sale.) 

(Por el otro lado, entra Felipe.) 

HERBERT.— jOh, ese pesado de Gutiérrez! ¢Qué querra aqui el muy 

sacron? 

FELIPE— (Que simula ser Gutiérrez.) Buenos dias, senor Herbert. 

Me enteré de que su tio Felipe llegaba hoy y aqui me tiene para 

saludarlo. 

HERBERT.— Le aconsejo que se vaya. Mi tio Felipe es un viejo enve- 

nenado y un mezquino monumental. Visiteme mafana en mi casa. 

Le daré lo que pueda. 

FELIPE.— Lo siento. He venido decidido a entrevistarme con don 

Felipe. 

HERBERT.— (Enérgico.) No me obligue a echarlo de aqui por la 

fuerza. 

FELIPE.— jNo son las suyas las maneras de un caballero! 

HERBERT.— jQué caballero ni ocho cuartos! (Lo empuja.) jFuera 

de aqui! 

JOHN.— (Que ingresa en ese instante.) ¢Qué haces? ¢Por qué mal- 

tratas asi a este buen senor? 

HERBERT.— ¢También estuvo en tu casa? 

JOHN.— Claro que si. Es un prestamista desinteresado. 

HERBERT.— ¢Prestamista? jSablista, diras! 

JOHN.— jEs el prestamista Estronio! 

HERBERT.— jEs el pedigiiefo Gutiérrez! 

FELIPE.— Senores, escuchen... 
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JOHN.— Te aseguro que se llama Estronio. 

HERBERT.— Su nombre es Gutiérrez. Pero eso no importa. Hay que 

sacario de aqui. Esta al llegar el tio Felipe y en ningtin caso sera 

bueno que lo encuentre y hable con él. 

FELIPE.— jLes explicaré! ;CAlménse! 

HERBERT.— (Lo empuja.) jA la calle! 

JOHN.— Si, si. Le vendi a todos los Mugafio. jMejor a la calle! 

(También lo empuja. A empellones, estén a punto de arrojarlo.) 

FELIPE.— jAtiéndanme, jdovenes! (Se resiste.) jAuxilio! jAuxilio! 

jAuxilio! 

{Atraidos por los gritos, entran Pedro, Lola, Maria y Cons- 

tancio.) 

PEDRO.— ¢Pero qué significa esta agresidn? ¢Por qué golpean asi a 

su tio Felipe? 

(Herbert y John, sorprendidos, dejan a Felipe.) 

HERBERT.— El tio Felipe, dijiste? 

JOHN.— (Lo examina.) jPero claro! jEs él! 

MARIA.— ¢Te hicieron danio? 

PEDRO.— ¢Qué pretendian hacerle, barbaros? 

CONSTANCIO.— (Alcanzandole un sillén). Repose usted, don Felipe. 

FELIPE.— De buena paliza me he librado. Pariente menesteroso o 

prestamista desinteresado, les daba lo mismo. 

HERBERT.— ¢Pero por qué fingiste ser el asqueroso Gutiérrez? 

JOHN.— ¢Y para qué me compraste los cuadros como un vulgar 

mercachifle? 

FELIPE— (En pie, yendo hacia Herbert.) ¢Asi que tu eres el in- 

comparable Herbert? ¢Te imaginas el desengafio que me causo 

descubrir que eras un individuo inescrupuloso, un consumado si- 

mulador, un oportunista inconsciente? ¢Te lo imaginas? 
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PEDRO.— j;Y un traidor, ademas! 

FELIPE— (A John.) ¢Y ti? ¢Qué crees ser, infeliz? Nada menos 

que un manirroto digno de un sanatorio, un ebrio contumaz, un 

cinico capaz de hacer lefia con toda su genealogia. ¢Te hacen gra- 

cia esos titulos? (A ambos.) ¢Creyeron ustedes que yo iba a de- 

jarles todo mi dinero para que el uno lo convirtiera en el halo de 

oro de su santurroneria y para que el otro lo pulsara como una 

inagotable guitarra en sus juergas? 

PEDRO.— Un par de perdularios, eso es lo que son cada cual en su 

estilo. 

FELIPE.— ¢Tienen ustedes algo que alegar en su defensa? 

JOHN.— Yo si. Estoy harto de que me dicten lecciones como a un 

parvulo. ;Déjenme en paz! Me voy, pero me llevo lo que es mio. 

PEDRO.— ¢Hay aca algo que sea tuyo? 

JOHN.— Maria es mia. (A ella.) ¢Vienes? 

PEDRO.— (A Maria.) Dile lo que piensas de su cochina persona. 

LOLA— Hija, desengafa a este simplon. 

JOHN.— (A Maria.) ¢No vienes? Bueno. Tienen ustedes razon. Nada 

es mio. Hasta luego. (Camina hacia la puerta.) 

MARIA.— (En un arranque.) jNo! jMe voy contigo, John! ( Se abra- 

zan.) Te quiero. 

JOHN.— Vamonos, Adios. (Salen.) 

PEDRO.— jSe ha ido! 

LOLA.— jLo has dejado ir! jQué falta de energia la tuya! 

FELIPE.— (A Herbert.) ¢Y tu? ¢Tienes algin argumento a tu fa- 
vor? (Herbert da un paso adelante. Abre la boca. Los cuatro lo 
miran acusadores. Quiere decir algo y no puede. Hace un ademdn 
de desesperacion y sale.) 

LOLA.— (Con un aire muy digno.) ;No sé cual de los dos es peor! 
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PEDRO.— (Tras de mirarla interrogativa.) ;Querida, no eres la mas 

indicada para moralizar! 

LoLa.— jAh, no, Pedro! No estoy dispuesta a soportar tus indi- 

rectas. ¢Qué clase de perdén es el tuyo? 

PEDRO.— No te dije una indirecta. Te lo repito: No eres apta para 

moralizar. 

LOLA.— ¢Y qué sugieres con eso? 

PEDRC.— No sugiero nada. ;jDigo! 

FELIPE.— (Apaciguador.) Vamos... 

LOLA.— jDéjalo, Felipe! jEsto si que no se lo perdonaré jamas! 

(Sale indignada.) 

(Largo silencio. Los dos hermanos se sientan, abatidos. De- 

trds queda Constancio.) 

FELIPE.— Las cosas se han vuelto a complicar, Pedro. 

PEDRO.— Y me temo que estén peor que antes, Felipe. © 

FELIPE.— ¢Y qué hacemos? Porque me parece que algo tenemos 

que hacer... 

PEDRO.— De momento no se me ocurre. Voy a pensarlo. 

FELIPE.— (Da un cigarrillo a su hermano. Constancio se los en- 

ciende a ambos. Tras un largo silencio.) Tal vez seamos nosotros 

los que no encajamos en este sistema. 

PEDRO.— Quiza seamos dos fodsiles. gY qué pueden hacer dos fésiles? 

FELIPE.— Nada. (Fuma.) Les corresponde la vitrina de museo. Y 

un cartelito: “Limefios renuentes al enredo y la malevolencia. 

Especie desaparecida”. 

PEDRO.— Si. Porque a decir verdad, Herbert y John viven y actuan 

como la mayoria de la gente en Lima. Se dan de dentelladas, y se 

sonrien; se ponen zancadillas, y se saludan como hermanos; se 

sacan los ojos o se destripan mutuamente, pero brindan juntos 

por la comun felicidad. Estan unidos por una especie de corriente 

eléctrica. 
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FELIPE— ¢De corriente eléctrica? ¢Cual? 

PEDRO.— Si, Felipe. La del rumor, la de la maledicencia. El chisme 

los hace vibrar de alegria, si se ocupa de los otros; de ira santa, 

si se trata de ellos mismos, pero lo necesitan para matar sus ruti- 

nas, sus Ocios, sus represiones. 

FELIPE— (Pausa.) j{No! jNo! Las cosas no pueden quedarse como 

estan. ¢Qué haras? 

PEDRO.— (Con decisién.) Yo ya tengo mi solucioén. (En pie.) Cons- 

tancio, busca a Herbert y a John y diles que los perdono. Que 

sean como quieran, aunque yo reviente. Y a Maria dile que se 

case con su impenitente primo. (A Felipe.) Pensandolo bien, ella 

se encargara de enderezarlo. 

CONSTANCIO.— Voy, sefior. (Sale.) 

PEDRO.— Enseguida, mi buen Felipe, iré otra vez a pedirle discul- 

pas a Lola. ¢Hago mal? 

FELIPE.— Haces bien. Porque yo estoy pensando que nosotros fui- 

mos iguales a ellos. Y que si ya no lo somos es porque se nos 

agoto la chispa. ¢No recuerdas lo que, hace treinta afios, dije yo 

por las calles y plazas de Herminda Sanujez? 

PEDRO.— Claro. Que el jardinero de su casa... 

FELIPE.— ¢Y la fama que le dimos al doctor Rodrigo Melichén? 

PEDRO.— jPor culpa de ese infundio hubo crisis ministerial! (Rie.) 

FELIPE— ¢Y tu asunto con Lupita Rubianes, no fue acaso la comi- 

dilla del club durante varios anos? 

PEDRO.— Lo que la obligé a casarse, cuando la abandoné, con Con- 

cho Clavel. (Rie.) j;Un huachafo el tal Concho! 

FELIPE.— Huachafo no. Tal vez un poco solemne. 

PEDRO.— En cuanto a la Sanujez, termino entre rejas. 

FELIPE— ¢Entre rejas? ¢Y por qué? 

PEDRO.— Trafico de drogas. La proveia el general Manaza, su 

amante. Tuvo un hijo de él. ¢Te das cuenta? 
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FELIPE.— (Pausa.) Me doy cuenta de que Lima es como es. Sera 
dificil cambiarla. 

PEDRO.— Habra que darle vuelta, como una tortilla, en una sartén 

bien caliente. 

FELIPE.— ¢Y cuando se hara esa genial fritura? 

PEDRO.— Tarde o temprano, porque ya esta hirviendo el aceite. 

Pero ignoro el plazo. De todos modos, me da tiempo para ir a 

pedirle perdén a Lola. Voy a su cuarto a rogarle clemencia. 

(Pausa.) ¢Qué has decidido tii? 

FELIPE.— Salgo en busca de un notario para testar. 

PEDRO.— ¢A favor de quién? ¢Del Estado? 

FELIPE.— jAl diablo el Estado! j;Es peor que mis sobrinos! 

PEDRO.— ¢Y quién heredara tu dinero? 

FELIPE— (En pie. Camina meditabundo. Luego, resignado.) La 

mitad, Herbert. La otra mitad, John. (Pausa.) Es lo que tt harias, 

éno es cierto? 

PEDRO.— (También de pie.) Si. jEres un tipazo! 

FELIPE.— j1U también! 

PEDRO.— jDéjame que te abrace! 

FELIPE.— jY yo a ti! 

(Se abrazan carifiosamente. Entra Candida.) 

CANDIDA.— jQué cuadro edificante! jE] amor fraternal! ;Un ejem- 

plo vivo para la desquiciada juventud moderna! (La miran con 

disgusto.) Sefiores, los felicito. 

FELIPE.— (A Pedro.) jA ésta si que no la paso! ¢Y tu? 

PEDRO.— Yo menos. jCreo que merece una leccidn! 

CANDIDA.— (Que advierte la repulsién que provoca.) ¢Qué les pasa? 

éPor quién me toman ustedes? 

PEDRO.— (Aproximdndose amenazador.) jPor lo que es, dofia Can- 

dida! 
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FELIPE.— Ni mds ni menos que por lo que ha sido, es y sera. 

CANDIDA— (Yendo a uno y otro lado.) ;Sefor director! jSefor 

director! 

EL DIRECTOR.— (Asoma por un lateral.) gMe busca usted? 

CANDIDA— Estos sefiores estan confundidos. Me acerqué a congra- 

tularlos por su actuacién y me temo que hayan creido que soy 

el personaje que se me parece. 

EL DIRECTOR— ¢Y esta bien segura de que no es usted la Candida 

de la comedia? 

CANDIDA.— Segurisima. Usted lo sabe mejor que yo. El publico es 

testigo. 

EL DIRECTOR— Para decir la verdad, yo ya no estoy tan conven- 

cido. Y al publico nunca le agrada testimoniar nada, porque viene 

a ver y sdlo quiere ver. (Guiria el ojo al ptblico.) Asi es el teatro: 

mezcla realidad y ficcién. Como quien dice, agua y aceite. (A Pe- 

dro y Felipe.) Cifanse al texto y hagan lo que tienen que hacer. 

;Si no, los chismes del gremio teatral nos van a hacer picadillo! 

FELIPE.— jDios nos libre! (Al director.) ¢Y la arrojamos al tacho 

de la basura? 

EL DIRECTOR.— jClaro! Pero fuera de escena. Aqui resultaria poco 

delicado. 

PEDRO.— jDe acuerdo! (A Candida.) Preparese, senora. 

(Se va el director, y Felipe y Pedro, cada uno por su lado, 

levantan en peso a Cdndida.) 

CANDIDA jAsesinos! jPolicia! jSocorro! (Patalea furiosamente 

pero no puede evitar que la saquen.) jCriminales! jSocorro! ;jPo- 

licia! 

(El telén se cierra sobre el escenario ya vacio, hasta donde 

llegan, sin embargo, los gritos cada vez mds lejanos de 

Candida.) 
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IFIGENIA EN EL MERCADO 

FARSA MUSICAL EN CUATRO CUADROS 



PERSONAJES 

COCHAMBRE, vagabundo barbudo, sucio y harapiento. 

RAYMUNDO SOLAR, jovial y locuaz charlatan de plazuela. 

HILARIO PATUJEZ, camionero matonesco. 

ROGELIA CHOROQUE, alegre duefia de un puesto de mercado. 

POLICIA, zambo suficiente. 

IFIGENIA CHOROQUE, joven nortena. Sobrina de Rogelia. 

OTRO VAGABUNDO. 

CONCHITO. 

MIMOS: organillero, vendedor de canastas, pajaros fruteros, 

clientela del puesto, trotera, transetintes, invitados 

a la fiesta, dos policias, etc. 

(Estrenada pdostumamente por la Compania Lucia Irurita, en el 

Teatro Segura, el 29 de abril de 1966. La mtisica para las cancio- 

nes la compuso Enrique Iturriaga.) 



‘ 

PRIMER CUADRO 

De izquierda a derecha del escenario se desenvuelve una sintética 

teoria urbana de Lima. En este orden: chozas de barriada, rincén 

de mercado con ostensible puesto de frutas y comestibles, placita 

polvorienta con unos cuantos postes pero sin drboles, puerta de 

un hotelucho y, por fin, el comienzo de un sector de altos edifi- 

cios modernos. Atrds, también de izquierda a derecha, los cerros 

cubiertos de casuchas de esteras, las torres coloniales, los rasca- 

cielos con avisos luminosos. Al fondo, el cielo que serd gris de dia 

y negro de noche. 

Al iniciarse la accién despunta el amanecer. Una tenue lumbre, 

que va despertando a la ciudad, se anima tras de los cerros ocres. 

Cantan los gallos y la luz del alumbrado ptiblico y los letreros 

luminosos se apaga; suenan primero a lo lejos y luego, poco a 

poco, mds altos y agudos, bocinas, gritos, pitazos, campanas. 

En una banca de la plazuela, se despereza el vagabundo Cocham- 

bre: se estira, se levanta, practica una comica gimnasia. El ruido 

urbano ha concluido por ser musica concreta. De ella surge una 

melodia, la de la cancién que Cochambre entona mordisqueando 

un pan duro. 

CANCION DEL AMANECER 

COCHAMBRE: 

Lima se duerme indigesta, Lima se duerme indigesta 

y se despierta a deshora, 

pero en mi, 

en mi no hay noche ni aurora. 

Alba de alta neblina, alba de alta neblina 

tal vez ocaso mojado, 
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voy a pie, 

a pie pues soy un parado. 

Siempre el amanecer, siempre el amanecer 

si en el reloj de mi sangre 

revent6 la cuerda, 

la cuerda de hambre. 

Al terminar la cancién se adelanta hacia el publico y, natural- 

mente, como si mostrara un cuadro, inicia su recitado con un 

suave acompatiamiento musical de fondo. Conforme los nombres, 

personajes y mimos aparecen en escena y ejecutan su juego; 

dotia Rogelia abre su puesto de mercado, un cobrador persigue 

aun deudor, el vendedor de canastas cruza la escena en su tri- 

ciclo, el camionero Hilario Pattjez se estira y bebe su aguardiente, 

la prostituta ingresa al hotel, los “pdjaros fruteros” relampaguean 

alegres, etc. : 

COCHAMBRE: 

Atencion que ya comienzan 

la jornada y sus afanes; 

la gente que viene y va, 

viene y va... ja ninguna parte! 

Dona Rogelia abre el puesto 

de fritos y vegetales, 

mientras da caza a su presa 

un cobrador de impagables. 

Vean ahi el canastero 

con triciclo y pregén largo, 

y al camionero borracho 

que prueba su trago amargo. 

Va a entrar en su noche clara 

la mariposa sin alas, 

y los “pajaros fruteros” 

bolsiquean en bandada. 

Los diarios: (jComercio! ;Prensa! 

iCronica! ;Expreso! jCorreo!) 
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manchan de tinta los aires 

con lo lindo y con lo feo. 

El charlatan va al embuste 

cuando los pobres obreros 

cumplen puntuales la pena 

aunque el patrén no les guste. 

El policia vigila 

y yo vigilo también, 

él pues por eso le pagan, 

yo por saber quién es quién. 

Y asi la nueva mafiana 

se torna un dia corriente 

porque el tiempo suma y sigue 

como cifras a la gente. 

jE] molino de la vida, 

a unos sube, a otros sienta, 

pero hay quien no subira, 

y es el pobre que revienta! 

El cuerpo no vale nada; 

senores, valen los ojos: 

los de ustedes para el teatro, 

los mios para los piojos. 

Hace una reverencia y se sienta en el suelo a matarse los 

piojos. El charlatén Raymundo Solar ha dispuesto su me- 

sita desplegable y abierto enseguida su maletin; el camio- 

nero, con la botella en la mano, se ha sentado en un cajon 

a beber; el policia, junto al poste, enciende, aburrido, un 

cigarrillo. La gente —los mimos— se desplazan apresurados, 

al compds de una melodia apresurada. 

RAYMUNDO.— (Sin entusiasmo.) Damas y caballeros: vean el mila- 

groso ungiiento de grasa de culebra del Amazonas, una de las 

mas extraordinarias maravillas de la naturaleza. Cura los mas 

agudos y espasmddicos dolores: reumatismo, costado, lumbago, 

estOmago, muelas, cidtica, intestinos, cabeza, corazon, higado, ri- 
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fiones, golpes, quemaduras y hasta los traumatismos encefalo- 

craneanos. Todas las enfermedades cesan al instante con los sina- 

pismos —unos quitados y otros puestos— de esta milagrosa po- 

mada hecha por los brujos machiguengas y cashibos de nuestra 

inexplorada montafia. (Calla desolado. Toma brios.) jVean con 

sus propios ojos cémo hace desaparecer erupciones, chupos, ulce- 

ras, granitos, carachas y chancros blandos y duros! jUna cajita 

de ungiiento de grasa de culebra del Amazonas por el irrisorio 

precio de cinco soles y dos cajitas por siete cincuenta! (Agudt- 

zando la voz.) jY a todo el que lleve dos cajitas, le regalamos 

una hermosa cadena de llavero, reloj o guardapelo, soldada esla- 

bon con eslabén! (Pone énfasis en la ultima frase.) 

COCHAMBRE.— jJajay! 

RAYMUNDO.— No te rias. Cada uno se gana la vida como puede. 

COCHAMRBE.— ¢Y qué? Yo dije jjajay! porque lo agarré. 

RAYMUNDO.— ¢A quién agarraste? 

COCHAMBRE.— (Riendo.) A un piojo que me estaba destrozando 

picotén con picoton. jJajay! 

HILARIO.— Déjenlo trabajar en paz al doctor. Ya ni los perros se 

paran a escucharlo. 

RAYMUNDO.— Eso sera en esta porqueria de barrio, porque lo que 

es en Surquillo o la Plaza Italia tengo un publico selecto... 

ROGELIA.— (Atendiendo a una pareja de clientes). jPero mire que 

tamanho de mangos! jA tres soles cada uno estan regalados! 

COCHAMBRE.— Es que en otros barrios anuncias extracto de peni- 

cilina... jAsi, qué gracia! 

ROGELIA.— ¢Estos? Tres soles también. jSon chicharrones sin gordo, 

sefiorita! jPura carnecita! 

HILARIO.— (Bebiendo por el pico de la botella). jAh! jQué cule- 

bra ni que penicilina! No hay nada mejor como desayuno que el 

trago fuerte. Deja como nuevo. 

412 



COCHAMBRE.— Te quiero oir lo mismo ‘cuando el higado se re- 
viente con camidn y todo. 

RAYMUNDO.— jComo un piojo de Cochambre! (Rie.) 

ROGELIA.— (Siempre atendiendo a la pareja). El atadito de culén 
a sol... jEs muy bueno para el vientre suelto, sefiorita! jComo un 
pestillo, le digo! 

HILARIO.— Yo, si no hay trago, prefiero cualquier yerba, culén, 

boldo, huamanrripa. Jamas ese sebo. (Bebe.) Salud. 

ROGELIA;— (A sus clientes). Bien angelitos, decidanse: mangos, 

chicharrén o culén... Cuando lo sepan, vuelvan. Vayanse bonito. 

Portense bien. (La pareja se va). ;Vaya con la gente! 

HILARIO.— jPaseme un pan con chicharrdén, dofia Rogelia, pero 

sin unguento de culebra! (Rie.) 

ROGELIA.— Ya va. (Lo prepara). Purito jugo, purito jugo. El pa- 

ladar se lo dira... 

RAYMUNDO.— (Volviendo a su tarea con impetu). ;Vean el milagro- 

so unguento de culebra que cura hasta las heridas de las flechas 

envenenadas con el mortifero curare de los feroces jibaros! ;Y 

miren qué hermosa cadena les obsequia la casa Washington de 

Paris, de la que soy tnico propagandista, por la compra de dos ca- 

jitas de este famoso remedio! jCon él no hay dolores, ni mal de 

ojo, ni dafio, ni cdlico que maten, si sobre el 6rgano afectado se 

aplica esta pomada con la grasa de la serpiente pit6én previamen- 

te rezada por los brujos de las tribus salvajes! (Se detiene ape- 

sadumbrado, pues nadie se ha parado a escucharlo). 

COCHAMBRE.— Tienes que irte a Surquillo. Aqui ya estas muy mos- 

queado. Y lo peor que puede sucederle a un hombre es mosquear- 

se. Todo el mundo le pierde el respeto. Al mismisimo Presidente 

de la Republica se lo timpian si se mosquea... 

HILARIO.— jGusano, nada de politica! jEs peligrosa! (Toma el pan 

con chicharr6én que le alcanza Rogelia). Gracias, dona. (Lo muerde). 

;De rechupete! 

COCHAMBRE.— No me vendrian mal unas vacaciones pagadas. (Tose). 

Mira no mas como tengo el pecho. 
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ROGELIA— ¢Y por qué no prueba la pomada de don Raymundo? 

COCHAMBRE.— Lo que me caeria bien seria un pan con chicharron. 

Es curioso, siempre me entona. 

HILARIO.— Primero, retratate con tus tres hostias de fierro. (A 

Rogelia). j{Cuido sus intereses, sefiora! 

RAYMUNDO.— No hemos visto todavia que tu te hayas retratado. 

POLICIA.— (Que se ha acercado). Deme un pan con chicharrén 

bien despachado, sefiora. Y pongamelo en mi cuenta. 

COCHAMBRE.— (Al policia). Buenos dias, jefecito. Y perdone una 

pregunta: ¢cOmo hace uno para ir a la canasta? El médico me 

ha ordenado reposo absoluto. 

POLICIA— (Devorando su pan). No contesto bobadas. 

HILARIO.— (Aparte, a Raymundo). El jefe sdélo sabe comer de 

arriba. 

COCHAMBRE.— Y pasarsela de cantor. 

POLICIA.— (Con pocas pulgas.) Tengo mucho timpano, jah! Y los 

he oido. jUn poco mas de respeto y consideracidén! 

ROGELIA.— No les haga caso. Hablan por hablar. ¢Qué tal mis chi- 

charrones? 

POLICIA.— jBuenazos! A éstos los conozco muy bien. (A Hilario). 

éA ti no te encanastaron una vez por atropello y fuga? (Cocham- 

bre.) ¢Y a ti, no te han detenido varias veces por vagancia? 

RAYMUNDO.— jPero yo si que soy inocente! Todavia no conozco 

las cadenas. 

POLICIA— Te salvaste por un pelo... ¢Ya te olvidaste de “manos 

de seda”? ¢No te acuerdas de Luis Martinez, Ricardo Chang, o 

Victor Beneyto, alias “manos de seda’’? 

COCHAMBRE.— jQué casualidad!, a ese sefior lo conoci en el segun- 
do piso del Sexto. Estaba en la misma celda que el Negro Pitu- 
so. Un dia su compafiero lo abrié en dos como un pescado. iY 
chau! 
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RAYMUNDO.— (Jmpasible). No sé de quién hablan. 

POLIcIA.— Del que limpiaba a los zonzos que ofan tu discurso 
sobre el ungiiento de culebra. (A todos). Con dos dedos, asi, su 
compinche “manos de seda” le sacaba la cartera... A éste, sin em- 
bargo, no se le pudo probar nada. 

RAYMUNDO.— Ante la ley no tuve culpa. Tengo la conciencia tran- 
quila. 

POLICIA.— jLos conozco a todos, pues! Asf que mucho cuidadito 

conmigo... 

COCHAMBRE.— jY todos lo conocemos a usted, sefior policia! 

ROGELIA.— (Pacificadora). Mejor asi. Estamos entre amigos. Ahora, 

para quedar en paz, les voy a invitar un pan con chicharr6én a 

cada uno. 

HILARIO.— Dofia Rogelia, jes usted una madre para nosotros! 

COCHAMBRE.— (Se apresura a tomar el suyo). jPrimero a mi, mama, 

que soy el menorcito! 

POLICIA.— Se agradece la gentileza. 

ROGELIA.— Yo siempre me pregunto por qué tenemos que ser ene- 

migos del policia... Es un oficio dificil que merece todos los ho- 

nores. 

RAYMUNDO.— Todos los oficios son dificiles. 

HILARIO.— jY todos merecen los honores! 

CANTAN LA CANCION DE LOS OFICIOS 

CHARLATAN: Mi herramienta es la garganta, sefores, 

pues anuncio panaceas, senores, 

por el mundo voy regando 

como riegan los tenores 

sangre de los ruisefiores. 

CORO: Es oficio muy dificil, 

y merece los honores. 

415 



CAMIONERO: 

CORO: 

POLICIA: 

CORO: 

ROGELIA: 

CORO: 

Durante la ejecucién de la cancion, entre la gente de la ciu- 

dad que sin cesar ha circulado, Ifigenia, tocada con sombrero 

de paja, traje —blusa y falda floreada— de nortefa y maleta 

en la mano, ha ingresado a escena. Ha ido avanzando paso a paso, 

mirando en derredor, entre intimidada y sorprendida, abrumada 

tal vez por el ruido y el movimiento. Al concluir la cancion, dona 

Rogelia desaparece tras su puesto. Asi mismo, el policia vuelve 

a su guardia en la plazuela, el charlatén acomoda su mercaderia 
y el vagabundo torna a sus piojos, mientras el camionero, apoyado 
en el cajén que le servia de asiento, se echa a dormir a pierna 

Es oficio muy dificil 

y merece los honores. 

Mi herramienta es la pupila, senores, 

pues abarco el horizonte, senores, 

por el mundo voy dejando 

como pétalos de flores 

mis miradas de colores. 

Es oficio muy dificil 

y merece los honores. 

Es oficio muy dificil 

y merece los honores. 

Mi herramienta es la vara, senores, 

pues el orden establezco, sefiores, 

por el mundo voy sembrando 

como los horticultores 

los chichones correctores. 

Es oficio muy dificil, etc., etc. 

Mi herramienta es la sonrisa, senores, 

pues la brindo como yapa, senores, 

por el mundo voy soltando 

contra iras y rencores 

el mejor de los humores. 

Es oficio muy dificil, etc., etc. 

suelta. Ifigenia se acerca al vagabundo. 
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IFIGENIA.— Perdon, sefior... (El aludido no se inmuta). Sefor... 

(Lo mismo). jSefor! 

COCHAMBRE.— (Mirando incrédulo). ¢Pero es a mi? (Se pone en 
pie). 

IFIGENIA.— Perdon... No quise molestarlo. 

COCHAMBRE.— jMe ha dicho usted sefior, criatura! jSe lo agra- 

dezco infinitamente! jNada menos que sefior! ¢Debo agradecer 

semejante bondad? 

IFIGENIA.— (Muy intimidada). Perdon... Yo... este... 

(El charlatdn, que ha contemplado la escena, corre al lado 

de Ifigenia). 

RAYMUNDO.— Mi nombre es Raymundo Solar. Treinta y cinco ajfios, 

soltero y sin compromisos, propagandista farmacéutico... gEn qué 

puedo servirla, senorita? 

COCHAMBRE.— (A Raymundo). Esta reina me hablé primero a mi. 

(A Ifigenia). ¢Qué desea usted saber, flor celestial? 

IFIGENIA.— Yo solo queria... 

COCHAMBRE.— jPida lo que quiera, con confianza! ¢La luna? ¢Las 

estrellas? ¢El mar? 

RAYMUNDO.— No le haga caso, sefiorita. Es un anormal. Estoy a 

sus Ordenes. Ordene y obedeceré. 

IFIGENIA.— Sdlo deseaba hacerle una pregunta. 

COCHAMBRE.— Cuidese de éste, nifia. Es el cémplice de “dedos 

de seda”... ¢Qué pregunta deseaba hacer? 

RAYMUNDO.— (Empujando al vagabundo). ;Sal de aqui, penado 

del Sexto! (Forcejean). 

IFIGENIA.— (Alarmada). jNo! jNo se peleen, por Dios! 

RAYMUNDO.— (Logrando apartar al otro). Comuniqueme sus ar- 

dores se lo ruego. 

IFIGENIA.— (Mirando un papel que lleva en la mano.) ¢Es ésta la 

calle del Gran Mariscal Conchales? 
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COCHAMBRE.— (Adelantdndose al charlatdn). La misma, tercera 

cuadra. 

IFIGENIA.— (Leyendo con dificultad el papel). Busco el numero 

325 de la calle del Gran Mariscal Conchales, El Porvenir, La Vic- 

toria, Lima. Es la casa de mi tia. 

COCHAMBRE.— (Mirando los numeros). ¢325? ¢325? (No lo encuen- 

tra). ~Y como se llama esa respetable matrona? 

IFIGENIA— Se llama... 

RAYMUNDO.— (Empujando al vagabundo que cae al suelo). {Tu 

busca el numero! (A Ifigenia). ¢Cual es el nombre de su tia? 

IFIGENIA.— Rogelia Choroque viuda de Arcaya. Tiene un puesto... 

COCHAMBRE.— jAja! ¢Un puesto de frutas y chicharrones? (Sefia- 

lando el lugar). jEse es! 

IFIGENIA.— ¢Justito aqui? 

RAYMUNDO.— (Tierno). Justito, justito... 

IFIGENIA.— jFijese qué casualidad tan casual! (Se ruboriza.) 

RAYMUNDO.— jFijese, pues, nomas! 

COCHAMBRE.— jVoy a llamar a dofia Rogelia! (Corre al interior 

del puesto). 

RAYMUNDO.— YO ya me presenté. Soy Raymundo Solar. ¢Y cual 

es su gracia, senorita? 

IFIGENIA.— Ifigenia Choroque, sefior. 

COCHAMBRE.— ¢Viene Ud. a Lima de vacaciones, sefiorita? 

IFIGENIAA— Murié mi papa el pobrecito. Mi mama ahora se vive 

con otro tio que pega duro. Mi mama me dijo: “Andate donde 

la Rogelia antes que éste te rompa el pulmén”. Y aqui estoy porque 

he venido... (Nuevo rubor). 

RAYMUNDO.— ¢Y viene usted de muy lejos, sefiorita? 

IFIGENIAW— De Ferrefiafe no mas, sefor. 
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RAYMUNDO.— ¢Por qué medio de transporte, senorita? 

IFIGENIA.— En gondola, pues, sefior. j|Qué sofocén, por Dios! 

RAYMUNDO.— Entonces, estara usted muy cansada, sejfiorita. 

IFIGENIA.— Me duelen mucho los zapatos, sefior. La poca costum- 

bre 

RAYMUNDO.— jQuiteselos con confianza! (Ella se los quita). Es 

usted muy bonita, sefiorita. 

IFIGENIA.— (Escondiendo la cara). jGua! Favor que usted me hace, 

senor. (Ifigenia mira complacida en torno. Canta la cancién de la 

recién llegada. 

CANCION DE IFIGENIA RECIEN LLEGADA 

(Primera Parte) 

Tfigenia 

He llegado, por fin he Ilegado 

a la ciudad, a la ciudad, 

pestilente a petrdleo y pescado, 

iy qué mas da! jy qué mas da! 

Si me siento cual pajaro aiado 

y en libertad, por la ciudad. 

Si me siento cual pajaro alado 

y en libertad, por la ciudad. 

Ifigenia y Charlatan 

(a duo) 

La ciudad con sus grillos dorados, 

jqué libertad! jqué libertad! 

La ciudad con sus grandes candados, 

jqué libertad! jqué libertad! 

Ifigenia, Charlatan, Cochambre y 

Rogelia a coro 

Ha llegado, por fin ha llegado, 

a la ciudad, 

sin libertad. 
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Ha llegado, por fin ha lIlegado, 

a la ciudad, 

sin libertad. 

Se unen a ella, en la cancién; primero el charlatdn y, luego 

Rogelia y el vagabundo. Hilario se despierta. Mira sorprendido 

a Ifigenia y los otros que cantan. 

HILARIO.— (Cuando ha concluido la cancidén y Rogelia e Ifigenia 

se abrazan). j{Bravo! ;Bravo! (A sus amigos). ¢Y esta damisela 

tan bella quién es? ¢De donde salid? 

ROGELIA.— jMi sobrina Ifigenia! La hija de mi hermano Renovato. 

(A Ifigenia). ¢Y céomo no avisaste que llegabas? 

IFIGENIA.— (Mientras la besa). Tiita, puse un telegrama urgente. 

éNo lo recibiste? 

ROGELIA— No he recibido nada, pero qué bien que hayas venido. 

(La abraza de nuevo). 

RAYMUNDO.— Nunca llegan los telegramas... 

HILARIO.— (Extiéndele la mano.) Soy Hilario Patujez, propieta- 

rio del camion de servicio interprovincial numero 38083, capicua, 

y, por eso, muy suertudo en el juego, los negocios, y el amor. 

RAYMUNDO.— jUn vulgar camionero que atropella y fuga! 

COCHAMBRE.— jUn hombre dedicado al encarecimiento de las sub- 

sistencias! jQue se lo pregunten al alcalde! 

ROGELIA.— (A Ifigenia.) Estos son los amigos que tengo en el ba- 

rrio. Los he conocido a los tres juntos. 

RAYMUNDO.— Pero de los tres sdlo el camionero se desayuna con 

ron de quemar como usted puede verlo. Es un dato importante so- 
bre su persona. 

HILARIO.— (Que tiene la botella en la mano.) jAlto ahi! La madru- 

gada me agarra a veces en plena puna, y ahi, ¢qué puedo desayunar 

sino aguardiente? (Arrojando la botella.) Pero, no les haga caso 

a estos idiotas... Se quedaraé mucho en Lima, sefiorita? 
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IFIGENIA.— Mi tia lo dird, senior. 

ROGELIA.— No hemos hablado nada todavia. 

COCHAMBRE.— jComiencen a hablar pues! 

ROGELIA.— Iremos adentro para que me cuentes... 

IFIGENIA.— Como usted mande, tia. 

RAYMUNDO.— Bueno, yo me voy a trabajar a Surquillo. (A Ifige- 

nia.) Sefiorita, a sus pies. Con permiso. (Recoge su mesa plegable 

y su maletin.) Conozco Lima de cabo a rabo. Cuando quiera reco- 

rrerla yo seré su sostén, seré su guia. 

IFIGENIA.— jOh, gracias, sefor! (Sale el charlatdn.) 

ROGELIA— (A I[figenia.) Vamos adentro. Te prepararé unos camo- 

titos fritos. (A los otros.) Chaucito. 

IFIGENJIA— (Antes del mutis.) Gracias, caballeros. Han sido muy 

amables. 

HILARIO.— Cuando quiera dar un paseo por la ciudad, no olvide 

que mi camidon esta a su disposicién. Le advierto que es suave 

como el arrullo de la paloma. 

COCHAMBRE.— j;YoO! ;Yo puedo...! (Dubitativo.) ¢Qué puedo ofre- 

cerle yo? (Entusiasta.) jAh, claro! jYo puedo darle un buen con- 

sejo! jLa experiencia que yo tengo es oro en polvo! 

IFIGENIA.— Gracias, gracias... 

ROGELTA— Vamos. (Mientras salen.) ¢Y por qué no habra llegado 

el telegrama? (Salen.) 

HILARIO.— (Para si.) Tengo que llevar a arreglar el camion... 

Aceite, carburador, engrase... (A Cochambre.) jChau! 

COCHAMBRE.— (Melancolico.) Yo no tengo que ir a ninguna parte, 

asi es que debo apurarme. (Toma su bolsa del suelo y echa a an- 

dar calmosamente hacia la derecha. Se detiene a recoger una co- 

lilla del suelo. La observa, la aprueba y se la pone en la boca. Dos 

pasos mds. Vuelve a inclinarse para recoger otra colilla, pero lo 

que levanta del suelo es un papel. Lo mira y lo guarda en su bolsa. 
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Sigue caminando. Se cruza con otro vagabundo y, por seas, le 

pide fuego para la colilla que tiene en los labios. El otro enciende 

un fdésforo y le da lumbre. Con gran reverencia.) ;Gracias, doctor! 

VAGABUNDO.— jDe nada, ingeniero! 

Cochambre hace mutis cantando la cancion del amanecer, 

rodeado por la agitacién urbana, que recrudece mientras él 

abandona la escena. De pronto, sobreviene el apagon. 
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SEGUNDO CUADRO 

El mismo escenario. Es el atardecer. En el puesto, que evi- 

dentemente ha prosperado, un grupo de gente se disputa la 

atencion de Ifigenia, que ha cambiado de peinado y vestido. 

En la plazuela el policia se pasea, mientras ahi mismo, sen- 

tado en una banca, Cochambre monologa algo que no se le 

entiende. Al otro extremo, el derecho, Rogelia, que viene de 

hacer compras, pues estd cargada de paquetes, se topa con 

una amiga. 

IFIGENIA:— (Abrumada por la demanda.) \{Uno por uno, por favor! 

¢Pan con chicharron, dijo usted? 

UN HOMBRE.— ;Yo llegué antes que la sefiora! (La gente protesta 

y discute.) 

IFIGENIA.— Ahorita los atiendo a todos... ¢Y usted? 

MUJER.— jUna chicha morada para mi! jBien heladita! 

OTRO HOMBRE.— Sirvame otra de una vez... 

IFIGENIA.— jYa! j;Ya! jCalma! ¢Y usted? 

(Los clientes se alborotan y asi continuan.) 

ROGELIA— Esta usted igualita, Conchito. No pasan los anos por 

usted. 

CONCHITO.— Por usted tampoco, no se me queje. Y por lo que veo, 

los negocios andan bien. 

ROGELIA.— El puestito da para vivir. Desde que vino mi sobrina, 

que es un Angel, puedo darme una escapada de vez en cuando. 

423 



CONCHITO.— ¢Su sobrina? ¢Hija de su hermana, la malogradita 

del ojo? 

ROGELIA.— No, no. La huérfana de mi hermano Renovato, del que 

se murié de hiel, y que Dios tenga en su santa gloria, amén. 

CONCHITO.— Entonces ya sera maltoncita. 

ROGELIA.— Esta en la edad de merecer. 

CONCHITO.— Con tal de que no se la degeneren como a mi prima 

Priscila. 

ROGELIA.— La Ifigenia es bien seriecita, no crea. Y yo tengo el ojo 

bien abierto, jhum! 

CONCHITO.— ¢Pero sabe Ud. como sucedié lo de la Priscila? (Acer- 

cdndose mucho a su interlocutora y bajando la voz hasta que solo 

es un susurro.) El hombre era... 

ROGELIA— jNo! (Mds sorprendida.) jNo! (Mds aun.) ¢No? (Siguen 

hablando.) 

(En la plazuela el policia se ha detenido al lado del vaga- 

bundo. Este se pone en pie y se cuadra militarmente.) 

COCHAMBRE.— jFirmes, jefe! 

POLICIA.— ¢Por qué diablos estas saltén? Hace rato que te veo ha- 

blando solo. 

COCHAMBRE.— Estoy rumiando. 

POLICIA.— ¢Mascas coca, tu? 

COCHAMBRE.— Rumiar quiere decir pensar. Asi dicen los periddicos. 

POLICIA— Aja... gY qué diablos rumbeabas? 

COCHAMBRE.— Rumbear, no. Rumiar. Rumiaba un millén de soles. 

POLICIA.— (Burldn.) jQué poco te pide el gusto! 

COCHAMBRE.— Rumiaba un millon, sol por sol. Cuando usted se 

acerco ya iba por los cinco mil trescientos. 

POLICIA.— ¢Te faltaba mucho para acabar de... eso que dijiste? 
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COCHAMBRE.— Rumiar. Lo que hacen Jas vacas con el pasto. 

POLICIAW— Ah, ya. Y cuando termines de comer tu pasto de un 

milloén, ¢qué haras? 

COCHAMBRE.— Gastarlo. Pero no sé en qué. 

POLICIAA— Ahi mismo, sentado, te compras un supermarket para 

ti solo. Y te lo rumias todo. (Rie.) 

COCHAMBRE.— ¢Usted cree que yo bromeo, no? (Busca en su bolsa.) 

Aqui tengo el millon, espérese... (Saca un papel —el mismo que 

recogio del suelo al final del primer cuadro— y lo muestra) ¢Ten- 

go o no tengo un millon? 

POLIcIA.— Un huachito. Bah... gY con eso qué? 

COCHAMBRE.— Fui a recoger un pucho y al ladito, como diciendo 

“chapame”, estaba este huachito. Mafiana juega y mafiana tendré 

el millon. 

POLICIA— Esta bien. Es facil rumiar. Sigue no mas... (Contintia su 

guardia.) 

COCHAMBRE.— (Repantigado en la banca.) ¢Ddénde iba? jAh, si! 

Cinco mil trescientos uno... cinco mil trescientos dos... cinco mil 

trescientos tres... (Sigue.) 

(En el puesto, Ifigenia decide cerrar.) 

IFIGENIA.— (Alejando a los ultimos clientes.) Son mas de las seis 

y media. Debi cerrar a las cinco. Se acabo... (Protestas.) Estoy 

aqui desde las nueve de la mafiana. (Cierra las ventanas.) Hasta 

manana. (Cuando los clientes se han ido se sienta a la intempe- 

ri€é, en un cajon, a descansar.) 

(Rogelia se despide de su amiga.) 

ROGELIA.— E] sdbado le doy una fiestecita a la Ifigenia. Se merece 

el agasajo la pobrecita. Unos cuantos amigos de confianza y un 

arrocito con pato. La esperamos, Conchito. 

CONCHITO.— Por Ja nochecita, supongo. 

ROGELIA.— A golpe de ocho, digamos. 
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CoNCHITO.— Iré, Rogelia. Gracias: Ahora, hasta mafiana. (Abraza a 

Rogelia y ésta corresponde.) 

ROGELIA.— Adiosito, pues. No faltes. (Conchito hace mutis. Rogelia 

prosigue su camino y pasa al lado del policia que la saluda.) Bue- 

nas. (Continua. Al llegar al lado del vagabundo, este se pone en 

pie y, con ademdn de mosquetero, se despoja de su raido som- 

brero haciendo una gran reverencia.) Buenas noches, don Cocham- 

bre. (Sigue.) 

COCHAMBRE.— jDon Cochambre! jAlgo es algo! 

(Rogelia llega al puesto, Ifigenia se acerca y la besa.) 

ROGELIA.— (A Ifigenia.) ¢Estas cansada? ¢Hubo mucho movimien- 

to, ah? 

IFIGENIA~— Hace un ratito esto parecia un gallinero. Manana hay 

que comprar el doble de chancho. 

ROGELIA.— Tempranito me voy a ir donde el chanchero. 

IFIGENIA.— Hay que hacer mas chicha. 

ROGELIA—— A lo mejor conviene vender cerveza. 

IFIGENIA.— ¢No se emborrachara la gente? 

ROGELIA.— Lo malo es que hay que sacar licencia. No es lo mismo 

expendio de bebidas alcohdlicas que puesto de refrescos. 

IFIGENIA.— En Ferrenafe no hay esas simplonadas. 

ROGELIA.— (Riendo.) jPero alla hasta el Club Cultural es borrache- 

ria, Si no, no entra ni el cura! 

IFIGENIA.— (Riendo también.) jAdids! jEso seria en sus tiempos, 

tia! 

ROGELIA— ¢Y han cambiado acaso? (Recogiendo sus paquetes que 

dejara en el suelo.) Te compré una tela bien bonita para hacer 

tu traje de fiesta. 

IFIGENIA.— jA ver! jA ver! 

ROGELIA.— Mas luego. Voy adentro a descansar un poco. (Se dirige 
al puesto.) 
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IFIGENIA.— En el cajon esta la plata. Ni la he contado. (Sale Roge- 

lia. Cuando ya esta sola, saca del bolsillo de su delantal una carta 

y, con dificultad, la comienza a leer.) “Apreciada sefiorita: Des- 

pués de saludarla paso a decirle que su presencia ha despertado 

en mi corazon...” (Por detrds llega Raymundo, quien le habla deli- 

cadamente.) 

RAYMUNDO.— Ifigenia... 

IFIGENIA.— (Guarda rdpidamente la carta en el seno y se vuelve.) 

jAy, me asust6 con esa voz de pena! 

RAYMUNDO.— Perdon. No quise mortificarla. 

IFIGENIA.— No fue sino un sustito. 

RAYMUNDO.— ¢Cdomo le va? 

IFIGENIA.— Asi, asi... gY sus negocios? 

RAYMUNDO.— Los negocios, formidables. Estoy incursionando por 

nuevos sectores de la capital. Pampa de Comas, por ejemplo. Hoy 

agoté mi “stock ”.(Muestra un paquete de billetes.) {Mire la uti- 

lidad! 

IFIGENIA.— Entonces, en Comas la gente sabe lo que es bueno. 

RAYMUNDO.— Creo que el éxito se debe al nuevo numero que eje- 

cuto antes de la venta del ungiiento. Un numero sensacional de 

transmisi6n de pensamiento e hipnotismo cataléptico sonambular. 

Lo hago con un chulillo bien aleccionado. Por ejemplo, usted es 

mi clienta. Le pregunto su nombre en voz muy baja. En seguida 

a mi chulillo, que esta con los ojos vendados, le hago la misma 

pregunta, pero previamente le digo: “Inmediatamente, fijese in- 

mediatamente. Grabe este nombre inmediatamente, ahorita... 

éCémo se Ilama la sefiorita?” El chico contesta: “Ifigenia”. 

IFIGENIA.— ¢Y el chico lo adivina? jAy, qué lindo! 

RAYMUNDO.— jEsa es la obra de mi talento! (En voz baja.) A us- 

ted le diré, en secreto, pero con la promesa de que no lo repe- 

tira... (Con aire picaro.) Se dio cuenta que antes de preguntarle 

al chulillo le dije unas cuantas palabras sueltas? “Inmediatamente, 
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fijese inmediatamente. Grabe este nombre inmediatamente, aho- 

rita.” Cuando digo esto es que le transmito lo que debe adivinar... 

IFIGENIA— ¢Y coémo? No entiendo. 

RAYMUNDO.— (Triunfante.) Las iniciales de cada una de esas pala- 

bras forman el nombre de Ifigenia... gSe did cuenta? “Inmediata- 

mente” es la “i”, “fijese inmediatamente” son la “efe” y la otra 

“i”... Y asi, hasta completar el nombre... 

IFIGENIA.— jClaro! jClaro! jQué bueno! ¢Y eso lo inventé solito, 

de su cabeza? 

RAYMUNDO.— j;Yo! j;Yo solito! En un afio de recorrer el mundo 

realizando el gran espectaculo de la transmisién de pensamiento 

e hipnotismo cataléptico sonambular seré rico. (Pausa. Melanco- 

lico.) Seré rico y seguiré, sin embargo, solo. 

IFIGENIA.— ¢Solo? 

RAYMUNDO.— Si, solo y triste. (Muy cerca y con ternura.) Salvo 

que Ud. y yo... 

IFIGENIA.— ¢Como dijo? 

RAYMUNDO.— Salvo que usted y yo nos juntaramos. jSeria mara- 

villoso! jHariamos por el mundo un “show” de hipnotismo cata- 

léptico sonambular, trabajariamos en los mas grandes teatros, 

viviriamos felices...! Imaginese: “Hoy, Ifigenia y Raymundo, los 

magos que saben hasta su mas intimo pensamiento”. (Entusias- 

mado.) jJuntémonos, Ifigenia! jJuntémonos! ;Yo la quiero! 

IFIGENIA.— (Ruborizada.) j;jOh, Raymundo! No nos conocemos nada 

todavia. Hace una semana que he llegado y usted... 

RAYMUNDO.— (Apasionado.) jYo la esperaba! 

IFIGENIA— jPero si usted no sabia que yo existia! 

RAYMUNDO.— La vi en mis suefios de amor. Desde nifio, como una 

hada, aparecid usted en mi, luminosa cual las estrellas... 

IFIGENIAW— jUy, pero qué latero! 

RAYMUNDO.— ¢No me cree? ¢No me cree? 
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Cantan la 

CANCION DE LOS SUENOS DE AMOR 

(primera parte) 

RAYMUNDO: 

Es la pura verdad, es la pura verdad, 

la he sofiada ayer mismo y también hoy, 

yo la suefio aunque me diga usted que no. 

IFIGENIA: 

Es mentira desleal, es mentira desleal, 

sond6 con su menjunge y con su ungiiento, 

su culebra, y su truco cataléptico. 

RAYMUNDO: 

jSoné despierto y aun soné en la cama! 

IFIGENIA: 

jNo en el amor sono, sino en la plata! 

LOS DOS: 

Vivimos como locos y al quemar 

nuestra vida, los humos del sonar. 

Vivimos como locos y al sonar 

nuestra vida, los humos del sonar. 

Son mentira desleal 

son la pura verdad. 

Mientras Raymundo e Ifigenia cantaban, Cochambre, desde 

la plazuela, ha advertido el idilio. Se aproxima y se oculta 

par ver y oir mejor. Ahi permanece hasta su intervencion. 

RAYMUNDO.— (Al concluir, cogiendo su mesa plegable y su male- 

tin.) Piénselo. Ahora me voy. Tengo que preparar ungiiento de 

culebra para mafana. A propésito, digale a su tia que si manana 

va donde el chanchero que me compre unos cinco kilos de gordo. 

Sin el gordo no hay ungtiento. Y ya sabe, todo mi corazon le per- 

tenece. Hasta luego, Ifigenia. 

IFIGENIA.— Hasta luego... 

(Raymundo entra a su hotel. Ifigenia queda pensativa.) 

IFIGENIA.— Pero no ha dicho que quiere casarse conmigo. Sdlo que 

nos juntemos. j;Qué enamorado tan raro! (Saca la carta.) ¢Sera 
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de él? (La lee.) “Apreciada sefiorita: Después de saludarla paso a 

decirle que su presencia ha despertado en mi corazon el mas puro 

sentimiento de amor. No puedo ocultar mas...” 

Con gorra, chaqueta de cuero y chalina al cuello, aparece el 

camionero. 

HILaRI0.— (Bronco.) jlfigenia! 

IFIGENIA.— (Guarda la carta apresuradamente.) ¢Qué pasa? 

HILARIO.— jUna tonelada de camarones! jDos mil kilos por viaje! 

;Hotel Bolivar! 

IFIGENIA.— ¢Pero qué esta usted diciendo? 

HILARIO.— De Camana a Lima cargado de camarones cuatro veces 

por semana. Dos mil soles, aparte de la gasolina para mi y la co- 

mida para el camion...! jNo! Es al revés: la gasolina para el ca- 

mion y la comida para mi. 

IFIGENIA.— ¢Esta usted loco? No le entiendo nada. 

HILARIO.— Escticheme. Si traigo mas de lo convenido, venderé por 

mi cuenta el excedente y me convertiré en intermediario. Al cabo 

de un ano, una flota de camiones. Al cabo de tres anos, millo- 

nario. 

IFIGENIA.— ¢Usted millonario? 

HILARIO.— jYoO y usted! jVéngase conmigo, Ifigenia! jViajaremos 

juntos, mirando el mar y las arenas! jCuando tengamos dinero, 

compraremos una casa en el campo, una chacra! jGallinas, pavos, 

patos, conejos! ;Y muchos hijos! ;Yo soy el hombre que usted 

necesita, Ifigenia! 

IFIGENIA.— Pero, Hilario, asi de repente... No lo conozco bien... 

(Pausa. Timida.) ¢Me quiere? 

HILARIO.— Usted me parece buena. Una mujer buena se hace que- 

rer. ¢Se viene conmigo? (La va a abrazar.) 

IFIGENIA.— (Evadiéndose.) jOiga, no se apure tanto! Debo pen- 
sarlo, hablar con mi tia... 
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HILARIO.— Me quiero juntar con usted, no con su tia. Yo soy Hi- 

lario Pattijez, que maneja en la pampa, en la selva, en la sierra. 

Un macho. ¢Qué mas quiere? 

IFIGENIA.— Pero... 

HILARIO.— jQué pero ni pero! Ahora tengo plata. (Saca un paquete 

de billetes). ¢Vi6? (Guarda el dinero. Ella permanece impasible.) 

O es que hay otro hombre... Para mi eso no es problema. Lo 

rompo a cabezazos y se acabé. 

IFIGENIA— No es eso... 

HILARIO.— ¢Ni en su pueblo? Porque, si no, voy alla y arreglo ra- 

pido el asunto. 

IFIGENIA.— Ni alla. 

HILARIO.— ¢Y entonces? (Pausa). Desde que la vi me dije: jEsta 

es! Y ahora no me la puedo quitar del craneo ni cuando me em- 

borracho. 

IFIGENIA.— jUy, pero qué farolero! 

HILARIO.— ¢Quiere decir que miento? ¢Qué yo miento? 

Cantan la 

CANCION DE LOS SUENOS DE AMOR 

(Segunda Parte) 

HILARIO: 

Es la pura verdad, es la pura verdad, 

en plena carretera ahi esta usted, 

cuando es suave el camino se la ve. 

JFIGENIA: 

Es mentira desleal, es mentira desleal, 

borracho a medianoche y mediodia, 

llena de curvas tiene usted la via. 

HILARIO: 

jEs con amor a usted que me emborracho! 

IFIGENIA: 

jNo venden en botella el amor sano! 
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LOS DOS: 

Vivimos como ebrios y al beber 

nuestra vida, los tragos del querer. 

Vivimos como ebrios y al beber 

nuestra vida, los tragos del querer. 

Son mentira desleal 

son la pura verdad. 

HILARIO.— (Cuando ha concluido la cancidn). Le doy tiempo para 

decidirse. Ahora me voy a mi lote a descansar. Estoy molido de 

tanto manejar. Hasta luego. Ya sabe: una chacra, gallinas, pavos, 

patos, conejos, hijos... (Sale). 

IFIGENIA— (Perpleja). {Tampoco éste habl6 de matrimonio! ¢Sera 

de él la carta? (La extrae de su bolsillo y continua la lectura)... 

“ha despertado en mi corazén el mas puro sentimiento de amor. 

No puedo ocultar mas mi pasién. Le ruego que sea menos esqui- 

va porque sdlo la muerte...” 

(Cochambre sale de su escondite e interrumpe la lectura). 

COCHAMBRE.— Senorita... 

IFIGENIA.— (Guarda la carta). jAh, es usted! ¢Qué dice? 

COCHAMBRE.— Nada bueno. 

IFIGENIA.— ¢Por qué? 

COCHAMBRE.— He descubierto que los piojos son inmortales. 

IFIGENIA.— ¢COmo es eso? 

COCHAMBRE.— No mueren. 

IFIGENIA.— Deben ser muchos. 

COCHAMBRE.— No. Solo son dos. 

IFIGENIA.— ¢Dos, nada mas? 

COCHAMBRE.— jDos solamente son esos malditos y una sola la 

carnecita que se quieren comer! 

IFIGENIA— jUse algtin polvo venenoso! 
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COCHAMBRE.— Resisten y siguen picando. 

IFIGENIA.— jPobre don Cochambre! 

COCHAMBRE.— Compadézcame, sefiorita Ifigenia. Compadézcame. 

(Caminando hacia el mutis). Algo es algo. (Antes de desaparecer). 

Buenas noches. 

IFIGENIA— Buenas noches. ;Y que logre matar a esos dos piojos! 

(Lo sigue con la mirada compasiva. Vuelve a si y toma nuevamen- 

te la carta. La lectura es mds dificil pues la luz ha decrecido) ... 

“porque solo la muerte arrancara de mi pecho inflamado el afec- 

to que hacia usted ha nacido en mi corazén. El amante solitario”. 

(Repite la firma). El amante solitario. (Medita). ¢Raymundo? 

éHilario? (Viendo que se le aproxima el policia). gEste quiza? 

POLICIA.— ¢Todo en orden, seforita Ifigenia? 

IFIGENIA.— Si. Nada anormal hay. 

POLICIA— Ya sabe que estoy para vigilar que nadie la moleste. 

Si usted no estuviera aqui, yo ya hubiera pedido mi cambio a 

otro barrio. Pero no en todas partes hay sefioritas tan preciosas 

como usted. Hasta cuando suefio me paseo por aqui cuidandola 

como a la nifia de mis ojos. 

IFIGENIA.— jGua! jQué galante es usted, sefor guardia! 

POLICIA.— Si quiere ll4meme Agapito. Ese es mi nombre. 

IFIGENIA.— Gracias, senor Agapito. 

POLICIA— j;No me llame sefor! jAgapito a secas! 

IFIGENIA.— Gracias, Agapito. 

POLICIA— De nada, Ifigenia. (Suena un silbato). 

POLICIA— Me llama el cabo de ronda. Enseguida vuelvo. (Sale 

corriendo). 

IFIGENIA.— (Sola). ¢Hilario? ¢Agapito? ¢Raymundo? Los tres sue- 

flan conmigo, los tres me consideran bonita, los tres me quieren... 

éY yo? ¢Me gustan ellos? ¢Estoy enamorada? ¢Con quién suefio? 
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(Permanece pensativa. Canta la 

CANCION DE LOS SUENOS DE AMOR 

(Tercera Parte) 

IFIGENIA: © 

Es la pura verdad, es la pura verdad, 

yo no suefo con nadie jqué sera! 

y me hundo en la mas negra oscuridad. 

Es mentira desleal, es mentira desleal 

ellos me aman solamente cuando duermo 

como si el suefo fuera el mismo cielo. 

jNo tengo suefios, no, ni amor tengo, 

pero de amor y suefio es este juego! 

Vivimos divididos y al partir 

nuestra vida, pedazos del vivir. 

Vivimos divididos y al partir 

nuestra vida, pedazos del vivir. 

Son mentira desleal 

son la pura verdad. 

(Conforme va cantando se va oscureciendo lentamente el 

escenario). 
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TERCER CUADRO 

El mismo escenario alrededor de las ocho de la noche. Frente 

al puesto de Rogelia han sido colocadas, en semicirculo, al- 

gunas sillas y una mesa. Ya algunos invitados a la fiesta 

de Ifigenia ocupan el lugar. El camionero y el charlatén 

estan de pie, cerca de Ifigenia. Esta charla con una amiga, 

sentadas ambas y rie alegremente. Rogelia sale del interior 

del puesto con una bandeja llena de copitas, que ofrece a 

sus huéspedes. Poco a poco, mientras ocurre la primera 

escena, acuden otros invitados. 

ROGELIA.— jA ver! Aqui traigo un poco de carifio. Es hora de en- 

trar en calor. 

RAYMUNDO.— Viniendo de sus manos debe ser néctar divino. (Se 

sirve). 

HILARIO.— jDéjate de floreos! jEs un buen puro! (Recibe una 

copa). Gracias, dofia Rogelia. Nunca mejor servido. jA su salud! 

ROGELIA.— Espere, don Hilario, que todos estén armados... 

HILARIO.— Disctlpeme, no me habia fijado. 

RAYMUNDO.— No tienes educacion. 

ROGELIA.— (Ofreciéndole a Ifigenia). Tomate un traguito, hija, que 

lo que no mata engorda. 

IFIGENIA.— Uno no hace dano. Gracias. (A su vecina que coge una 

copita). Sirvase. usted con confianza. 

ROGELIA.— Ahora si. jSalud por la agasajada! 
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RAYMUNDO.— Por la reina de esta noche. Salud. 

HILARIO.— De todas las noches y todos los dias. Salud. 

IFIGENIA.— Se agradece. Salud. (Todos beben). 

HILARIO.— (Hace muchos gestos.) jPuro de uva! 

CONCHITO.— (Que llega en ese instante acompanada de un hombre 

bastante mayor que ella). {Que a tiempo llego! (Al acompanante). 

éNo te dije que estabamos en la hora? 

ROGELIA.— jPero qué elegantona se me ha venido usted, Conchito! 

CONCHITO.— jAy, una nada! Supongo que no hice mal trayendo a 

mi compadre. 

ROGELIA.— Hizo usted muy bien. (A Ifigenia.) Ven, Ifigenia, que te 

presento a una vieja amiga. La sefiora Concho Molina, una vecina 

del Potao. 

CONCHITO.— Asi que ésta es... jEsté buena la muchacha, para qué, 

Rogelia! Ojala se logre bonito. 

ROGELIA.— (Desentendiéndose de Conchito.) Traeré mas copitas. 

¢Quién me ayuda? 

RAYMUNDO.— Su atento y seguro servidor. 

HILARIO.— j;Y este pechito! 

Los dos van tras Rogelia y desaparecen en el puesto. Regre- 

san en seguida cada uno con una bandeja y copitas. La reu- 

nion crece y se hace ruidosa. 

ROGELIA.— (Que vuelve.) Me parece que ya estamos todos. ¢A ver? 

Falta el policia, pero tardara. Voy por la mtsica. (Sale por la 

izquierda.) 

Hilario y Raymundo, uno por un lado y otro por el otro, Ile- 
gan hasta donde esta Ifigenia, ofreciendo las copitas de 
licor. 

RAYMUNDO.— ¢No desea usted una copita, sefiorita? 

HILARIO.— Ifigenia, tomese otra. 
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IFIGENIA.— jMe puedo marear! 

HILARIO.— No se eche atras en el dia de su fiesta. 

RAYMUNDO.— Hasta cinco copas no es pecado. 

IFIGENIA.— Bueno, pero sera Ja ultima. (Tiene ante si las dos ban- 

dejas.) gY a cual de los dos le acepto? 

ROGELIA— (Retorna seguida del organillero.) jToque! ;Toque ya! 

(Suena un vals. Los invitados bailan.) 

RAYMUNDO.— Yo llegué primero a su lado. Tiene que hacerme el 

honor. 

HILARIO.— jGuarda! Antes estuve yo. 

RAYMUNDO.— Permite que te diga que no. 

HILARIO.— (Desafiante.) jPermite que no te permita! (A Ifigenia.) 

Sirvase, Ifigenia. 

IFIGENIA.— Es un problema... No sé verdaderamente quién me ofre- 

cio primero. 

RAYMUNDO.— Me llama la atencidén. Fui yo. 

HILARIO.— jCalla, calla! Fui yo. ¢No es cierto, Ifigenia? 

IFIGENIA— Lo resolveremos a cara o sello. 

HILARIO.— jMejor lo pulseamos, ah! El mas fuerte gana. 

IFIGENIA— jNada de peleas! ;Tengo una buena idea! jJuéguenlo al 

Yan Ken Po, como en el colegio! 

HILARIO.— Yo preferiria una prueba de hombres, pero si ustedes 

quieren el Yan Ken Po, nc me opongo. 

IFIGENIAW— (Entusiasmada.) jListos! Yo digo el Yan Ken Po y 

ustedes juegan. (Los dos dejan las bandejas y ocultan la mano de- 

recha tras la espalda.) 

RAYMUNDO.— Que comience cuando quiera. 

IFIGENIA.— jMuy bien! ¢Ya? ;Yan Ken Po! (Raymundo e Hilario 

muestran la mano abierta.) {Papel no envuelve papel! Empatados. 
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De nuevo. ¢Listos? ; Yan Ken Po! (Ambos competidores muestran 

los pufios cerrados.) {Piedra no chanca piedra! Otra vez empate. 

De nuevo. ¢Ya? ;Yan Ken Po! (Muestran la mano con los dedos 

indice y del corazén extendidos.) jTercer empate! jTijera no corta 

tijera! (Los invitados, pese a que la musica no ha cesado, se han 

reunido en torno a Ifigenia y los dos jugadores.) 

RAYMUNDO.— Por lo visto, tendra usted que tomarse las dos co- 

pitas. 

IFIGENIA.— jNo! Prefiero que siga el partido. (A los invitados.) 

éSiguen o no jugando? 

INVITADOS.— (A coro.) jQue siga! ;Témese las dos copas! jHay que 

bailar! jQue jueguen! 

HILARIO.— jSe hace lo que usted mande, Ifigenia! 

CONCHITO.— (A quién ya parecen habérsele subido los humos del 

alcohol.) Un momentito. (A Ifigenia.) ¢Y cual es, hija mia, el pre- 

mio de esta rifa? ¢Tu carino? 

IFIGENIA— jAy qué! Estamos viendo a cual de los dos le acepto 

una copita. 

CONCHITO.— ~¢Y por qué no te tomas la mitad de cada una? 

IFIGENIA.— Eso es lo que haré. ¢Y el resto? 

CONCHITO.— Yo me sacrifico, hijita. 

INVITADOS.— (A coro.) jMuy bien! jQue siga la fiesta! jQue muera 

el pato! jA bailar! 

CONCHITO.— jAntes que nada, los tragos! ¢Dénde estan? 

Raymundo e Hilario alcanzan sus bandejas. 

HILARIO.— Aqui estan. 

CONCHITO.— (A Ifigenia. Toma una copa.) La mitad de éste, vamos. 
(Ifigenia bebe. Gran algarabia.) Basta. (Toma la otra copa.) Y 
ahora la mitad de este otro. (Ifigenia vuelve a beber.) Basta. (Con 
las dos copitas en la mano.) Me toca a mi. (Bebe una.) ;Zuacate! 
(Enseguida la otra.) j{Bandangan! jMuy sabrosos! (Los invitados 
aplauden.) {Que continue la jarana! 
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INVITADOS.— (A coro.) jViva la duefia del cuarto! ;Viva! (Bailan. 

El camionero, ddndole un empellén a su rival, ha logrado apode- 

rarse de Ifigenia, con quien baila. El charlatdn persigue a la pa- 

reja.) 

HILARIO.— ¢Y, ya se decidid? 

IFIGENIA.— ¢Qué cosa? 

HILARIO.— jComo! Los camarones, los camiones, los millones... 

IFIGENIA.— Esas cosas no me interesan, Hilario. 

HILARIO.— ¢Qué es lo que le interesa? 

IFIGENIA.— Alguien que me quiera de verdad. 

HILARIO.— Pero si le he hablado de camarones, camiones y millo- 

nes es que la quiero de verdad. 

IFIGENIA.— No me gusta que me enamoren de esa manera. ;Si me 

hubiera usted escrito una carta! 

HILARIO.— ¢Qué carta? ¢Y para qué, se puede saber? (Se ha sobre- 

parado. El otro aprovecha para arrebatarle la pareja.) ¢Una carta? 

No entiendo. 

RAYMUNDO.— ¢Lo ha pensado usted? 

IFIGENIA.— ¢Qué cosa? 

RAYMUNDO.! ¢No recuerda ya? Hipnotismo cataléptico sonambu- 

lar! 

IFIGENIA.— jAh! 

RAYMUNDO.— jAl amor le contesta usted sdlo “ah”! 

IFIGENIA.— Eso suyo no es amor. El] amor tiene palabres dulces. 

RAYMUNDO.— ¢Y acaso las palabras hipnotismo y cataléptico son 

amargas? 

IFIGENIA.— No son las de un hombre enamorado. 

RAYMUNDO.— ¢Y cuales son las palabras de un hombre enamorado? 
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IFIGENIA.— Las que se escriben én las cartas. ¢Nunca escribidé us- 

ted una carta de amor? 

RAYMUNDO.— ¢Yo? La verdad que no. 

IFIGENIA.— (Desolada.) jQué lastima! 

ROGELIA— (Que con palmas detiene la mutisica.) {Un momento! 

Vamos a cortar el baile para pedirle a Conchito que cante. Ella 

ganoé un concurso en la radio, les advierto. 

INVITADOS.— jQue cante! jQue cante! 

ROGELIA.— Después de este niimero, serviremos el arroz con pato 

a la chiclayana. (Se oyen bravos entusiastas.) 

CONCHITO.— (Con una borrachera graciosa.) j{Si, amigos, yo gané 

el premio de consuelo de la “Audicién de la Corneta”! Un con- 

curso bien bravo. Al que no cantaba bien lo paraban con un cor- 

netazo de cuartel. jTa ta ta ta ta! jPero a mi nunca me sono el 

tata ta! 

INVITADOS.— jQue cante! 

ROGELIA.— jCante un bolero romantico, que son su especialidad! 

CONCHITO.— ¢Bolero? Eso paso, Rogelia. Ahora soy de la “Nueva 

Ola”. 

ROGELIA.— ¢Y qué canta usted ahora? 

CONCHITO.— Los tiempos han cambiado. Ahora canto “twist”. 

ROGELIA.— ¢Cdémo? 

CONCHITO.— jCanto “twist”! jEs la locura! 

INVITADOS.— jQue cante! jQue cante! 

ROGELIA—— ¢Con movimientos y todo? 

CONCHITO.— jCon todo! 

ROGELIA.— jCante usted lo que quiera, pero cante! 

CONCHITO.— ¢Ustedes me hacen el coro? 
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INVITADOS.— jSi! ;Si! 

CONCHITO.— jVoy a cantar el “twist” que ha puesto de moda el 

famoso cantante Asuncién Pérez! (Se oyen bravos.) jEl famoso 

Asuncion Pérez, mi idolo! 

Canta el 

TWIST DEL YAN KEN PO 

Yan ken po, yan ken po, yan ken po 

papel envuelve a la piedra 

piedra chanca a la tijera, 

tijera corta el papel 

tijera corta el papel 

he, he; he... 

Y si se quiera Oo no se quiera 

damos vuelta al redondel, 

y si se quiera o no se quiera 

damos vuelta, damos vuelta, damos vuelta, damos, 

Yan ken po, yan ken po, yan ken po 

tijera corta el papel 

papel envuelve a la piedra 

piedra chanca a la tijera 

piedra chanca a la tijera 

ha, ha, ha... 

Y si se quiera 0 no se quiera 

damos vuelta al redondel 

y si se quiera 0 no se quiera 

damos vuelta, damos vuelta, damos vuelta, damos, 

Yan ken po, yan ken po, yan ken po 

piedra chanca a la tijera 

tijera corta el papel 

tijera corta el papel 

papel envuelve a la piedra 

papel envuelve a la piedra 

ha, ha, ha... 

441 



Y si se quiera o no se quiera 

damos vuelta al redondel 

y si se quiera o no se quiera 

damos vuelta, damos vuelta, damos vuelta, damos, 

Yan ken po, yan ken po, yan ken po. 

Todos se ponen a bailar desenfrenadamente. Cuando estan 

entregados a la danza, irrumpe el policia acompaiado de dos 

guardias mds. Van con las pistolas desenfundadas. 

POLICIA.— jNadie se mueva! (El baile se detiene bruscamente.) 

ROGELIA.— (Carifiosa.) Al fin llega usted. Estaba a punto de servir 

el arroz con pato. Pero tomese un traguito... 

POLICIA.— (Cortante.) No vengo a la fiesta, sefora. Estoy en ser- 

vicio. Voy a detener dos delincuentes. 

IFIGENIA.— ¢Dos delincuentes, aqui? 

ROGELIA.— ¢Viene usted borrachito, don Agapito? 

POLICIA.— No, sefiora. Estoy en misién especial. Voy a detener a dos 

individuos. 

IFIGENIA.— ¢A quienes? 

POLICIA— (Leyendo un papel.) “Apersonese con el efectivo que juz- 

gue conveniente a la casa sita en Gran Mariscal Conchales N° 325 

y detenga a Hilario Patujez, sindicado como cabecilla de la mafia 

que viene operando en el encarecimiento de las subsistencias en el 

Mercado Mayorista, y a Raymundo Solar, quien so pretexto de la 

venta ambulante de especificos curativos actua en el sector de Co- 

mas, en complicidad con una banda de carteristas”. Asi es que ya 

lo saben. Tengo que Ilevarmelos. 

IFIGENIA.— Tiene que haber una equivocacion. Si los dos trabajan... 

(A Raymundo.) ¢Lo del hipnotismo cataléptico es mentira? (Ray- 

mundo baja la cabeza avergonzado. Enseguida dirigiéndose a Hi- 

lario.) gY los camarones? 

HILARIO.— (Al policia.) Bueno, vamos ya. 

POLICIA.— (A I/figenia.) Lamento aguarle su fiesta, pero el deber 
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es el deber. (Al policia mds préximo.) Esposalos. (Les coloca a 
ambos las esposas.) 

RAYMUNDO.— j Ya nadie cree en el ungiiento de culebra! jNo tengo 

la culpa! 

IFIGENIA.— ¢Todo fue puro palabreo? ¢Hipnotismo cataléptico, todo 

eso, no era verdad? 

ROGELIA.— Calmate, Ifigenia. Lima es asi. 

HILARIO.— Lo de los camarones si es verdad, lo juro. 

IFIGENIA.— ¢Y lo de la mafia? 

HILARIO.— Bueno... La mafia de los camarones. 

POLICIA.— j{Vamonos! (A los otros policias.) Llévenselos. (Hacen ca- 

minar a Raymundo e Hilario.) Yo los alcanzo. (Salen policias y 

presos.) jLa fiesta estaba muy buena! ¢Por qué no contintia? (Mira 

en torno.) ¢Y toda la gente, donde esta? 

ROGELIA.— Se fue. Se asustaron... Hasta Conchito ha volado. 

POLICIA.— jQué lastima! (A Ifigenia, que se ha sentado, triste, en 

un rincon.) Ha sido parte de mi intervencién en la “operacién lim- 

pieza”. Y aunque esté mal que lo diga, la misiédn de esta noche me 

va a representar mi fideo de cabo. ;Y de ahi para adelante, la cosa 

es mas facil! 

IFIGENIA.— ¢Quiere decir que por esto lo van a ascender? 

POLIciA.— Asi me lo prometio el capitan. 

IFIGENIA.— (Agria) ¢Y a cuantas personas tiene usted que man- 

dar a la carcel para conseguir ese ascenso? 

POLICIA— Aproximadamente a cien, pero la cifra puede ser re- 

bajada si el guardia hace otros méritos: estudio de los regla- 

mentos, buena ortografia y aseo. jAdemas, yo sigo un curso de 

redaccion por correspondencia! 

IFIGENIA.— Entonces, usted sabe escribir cartas. 

POLICIAW— Todavia no. Por el momento, sdlo escribo partes. Por 

ejemplo, ahora debo comunicar el desarrollo de esta misién. Por 
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eso debo retirarme. (Se cuadra militarmente). Hasta pronto. 

(Sale.) 

ROGELIA.— jPobrecitos Hilario y Raymundo! jCudanto iran a estar 

entre rejas! (Pausa.) Y encima de todo saldran retratados en 

“Ultima. Hora” y “La. Tercera”. 

IFIGENIA.— ¢Y no hay algtin modo de que los pongan en libertad 

pronto? 

ROGELIA— Ay, hija, eso cuesta mucha plata. Plata para el aboga- 

do, plata para el escribano, plata para... jPara todos! No baja 

de veinte mil soles. 

IFIGENIA.— ¢Quiere decir que sin plata no hay libertad? 

ROGELIA.— Sin plata no hay nada, hija. 

(Por la derecha dando saltos, haciendo piruetas, gritando 

hurras, bailando hecho un loco, viene Cochambre). 

IFIGENIA.— ¢Qué le pasa? 

ROGELIA.— Pero miralo... Si parece un mono. 

COCHAMBRE.— jViva la vida! ;Viva yo! ;Viva mi suerte! ;Viva la 

Beneficencia Publica de Lima! jViva la basura! (Cuando esta al 

lado de las mujeres.) ¢Pero aqui no habia una fiesta? 

ROGELIA.— ¢Qué le sucede a usted? ¢Esta borracho? 

COCHAMBRE.— ¢Y qué le sucedid a la fiesta? 

IFIGENIA.— Se acab6 a capazos. Vino el policia y se llev6 presos 

a Hilario y Raymundo. Los demas se largaron sin dar las gracias. 

COCHAMBRE.— ¢Y por qué presos? 

ROGELIA.— Carteristas y mafiosos. 

COCHAMBRE.— Lo de siempre. 

IFIGENIA.— jPobres! 

COCHAMBRE.— jSi, pobres! Primero, la carceleta. Después el Sexto. 

Al final, la isla. 

444 



: 

ROGELIA.— Lo menos dos afios, ¢no es cierto? 

COCHAMBRE.— Lo menos... Pero no se preocupe. Iremos a verlos 
cargados de regalos: ropa de cama, conservas, tortas, cigarrillos... 
jSeré un Papa Noel! 

IFIGENIA.— ¢Usted? ¢Y de donde sacara el dinero? 

COCHAMBRE.— Lo tengo. 

ROGELIA.— jOiga no estamos para chistes! 

COCHAMBRE.— Es la verdad. (Busca en su bolsa el billete de 1a 1o- 

teria y lo saca.) ¢Ve usted esto? 

ROGELIA.— Un huachito... ¢Y qué? 

IFIGENIA.— No me va a decir que se saco la gorda. 

COCHAMBRE.— La gorda, no. Pero acabo de cotejarlo y tiene veinte 

mil soles de premio. 

IFIGENIA.— ¢Veinte mil soles? 

ROGELIA.— ¢Oiste, Ifigenia? Lo justo... 

COCHAMBRE.— ¢Lo justo para qué? 

IFIGENIA.— jPara sacar de la carcel a los dos amigos! 

COCHAMBRE.— ¢Se refiere usted a la caucién? 

ROGELIA— No sé el nombre, pero esa es la lIlave que abre las ce- 

rraduras de las celdas. 

COCHAMBRE.— Quiere decir que tengo que poner mis veinte mil 

soles... 

IFIGENIA.— jOh, no! No hemos querido decir nada. 

ROGELIA.— Es su plata, Cochambre. Usted hablé de ropa, conser- 

vas, cigarrillos... Les llevara usted eso. 

COCHAMBRE.— (Se pasea meditabundo. Se dirige a Ifigenia.) Que 

vale mas ¢una lata de attn o la libertad? 

IFIGENIA.— La libertad. 
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ROGELIA.— Attn, cigarrillos, torta, son para el ratito. La libertad 

es para toda la vida. 

COCHAMBRE.— Eso mismo digo yo. (Extendiendo el billete de lote- 

ria.) En vez de ropa o conservas, compreles la libertad. Tome. A 

mi me sobra. 

ROGELIA.— jUsted si que es un amigo! 

IFIGENIA.— jSefior Cochambre, su corazén es mas grande que la 

catedral! 

COCHAMBRE.— Gracias por lo de senor. 

ROGELIA.— (Guardando el huachito.) Lo voy a premiar. Espéreme. 

(Va al interior del puesto.) 

IFIGENIA.— Su gesto es maravilloso. 

COCHAMBRE.— No exagere, senorita Ifigenia. Me encontré el hua- 

chito en la calle. Lo que esta en la calle es de todos, salvo los pu- 

chos, que en este sector son mios, exclusivamente mios... jaunque 

ahora son puro filtro! 

IFIGENIA.— Todos los dias le regalaré una cajetilla. Se lo prome- 

to. ¢Cuales prefiere usted, rubios o negros? 

COCHAMBRE.— No se moleste. 

IFIGENIA.— Contésteme cuales prefiere, grubios o negros? 

COCHAMBRE.— Los rubios se me atragantan. Todo lo prefiero de 

color honesto. 

ROGELIA.— (Que regresa con una gran olla.) ;Para usted, Cocham- 

bre! 

COCHAMBRE.— ¢Para mi? ¢Qué es? 

ROGELIA.— E] arroz con pato en punto de parida que preparé Ifi- 

genia. 

COCHAMBRE.— (Apoderdndose de la olla.) jQué olor! (Se sienta en 

el suelo con el recipiente entre las piernas.) Con el permiso de 

ustedes. (Mete la mano y saca una pierna, que come dando mues- 
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tras de satisfaccion.) jExquisito! jFormidable! jExtraordinario! 

(Sigue comiendo.) 

ROGELIA.— Lo dejamos. Buen provecho. 

IFIGENIA.— Hasta luego. 

COCHAMBRE.— (Con la boca lIlena.) Hasta luego. Que descansen 

y suefien con los angelitos. 

Ifigenia y Rogelia recogen las sillas y la mesa y salen de 

escena. Cochambre con la cabeza casi metida dentro de la olla, 

devora su contenido. Apagon. 
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CUARTO CUADRO 

El mismo escenario pasada la medianoche. Salvo Cocham- 

bre que duerme en la banca de costumbre de la placita, no 

hay nadie en las calles. A los pocos instantes de silencio 

aparece, haciendo sonar sus tacos, el policia, quien cumple 

su guardia. Del puesto sale Ifigenia. Estd inquieta y parece 

aguardar a alguien. El policia se le aproxima. 

POLICIA— Ya no vendran hasta manana. La orden habra llegado 

hoy por la tarde. Sellos, firmas, tramites... Seguramente mafiana 

temprano estaran en libertad. ¢Por qué no se acuesta? Esta co- 

menzando a refrescar. 

IFIGENIA.— jHa costado tanto esa libertad! No sélo los veinte mil 

soles... 

POLICIA.— (Con ironia.) ¢Por cual de los dos se interesa usted? 

IFIGENIAA— ¢Qué se imagina? Me preocupo sin interés de ninguna 

clase, sépalo. 

POLICIA— Es tan raro... Desde el dia en que los llevamos presos 

ya no es usted la misma. 

IFIGENIA.—- Son mis amigos. Uno debe ayudar a sus amigos. 

PoLiciA.— La gente hace lo que le conviene. 

IFIGENIA.— En mi pueblo nos ayudamos unos a otros porque somos 

compadres, vecinos, allegados... 

POLICIA.— (Suficiente.) Eso esta bien, pero solo alla. Aqui no. Esos 

dos sujetos, por ejemplo, no son buena gente, se lo aseguro. 
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IFIGENIA.— Conmigo han sido buenos. ° 

POLICIA.— Cuidese. El charlatan es pura labia. Habla florido pero es 

como la culebra de su pomada. En cuanto al otro, un camionero. 

Eso es suficiente. ;)Y los dos mienten como diputados! 

IFIGENIA.— Todos aqui mienten. Asi es Lima. Muy iluminada, pin- 

tona y orgullosa, pero mentirosa. 

POLICIA.— Que conste que yo no le he mentido. 

IFIGENIA.— Pero mando a la carcel a dos inocentes. 

POLICIA.— Cuando recibo una orden no estoy obligado a pensar si 

es justa o injusta, seforita. Mi inica preocupacidén es que mi foja 

de servicios crezca. Ademas, ¢qué podia hacer yo? 

IFIGENIA.— Haberles avisado con tiempo para que pudieran esca- 

parse. 

POLICIA.— jQué bonito! ¢Y yo venia y no los encontraba? Yo tenia 

que llevarlos al calabozo. Eso es lo que se apunta en la foja. 

IFIGENIA.— ¢Y cOmo supieron sus jefes que ellos estaban aqui? 

PoLicia.— jAh! La policia sabe investigar, qué se cree. 

IFIGENIA.— Claro. Y fue usted el que hizo esa investigacidén. 

POLICIA— Bueno. Fue una orden anterior. Me encargaron inves- 

tigar e investigué. 

IFIGENIA.— Por supuesto, de otro modo la foja de servicios... 

POLICIA— Soy policia. Era mi deber. 

IFIGENIA.— (Contenida.) ¢Quiere decir que entreg6 a Raymundo 

e Hilario por su fideo de cabo? 

POLICIA— Me encargaron investigar. Investigué e informé. 

IFIGENIA.— Y enseguida los metid presos. 

POLICIA— Esa fue otra orden, la segunda. El capitan me dijo: 

“Traemelos del cogote”. Y se los llevé. 
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IFIGENIA.— (Después de un silencio.) ¢Esta usted de guardia 

ahora? 

POLICIA.— Si. 

IFIGENIA— ¢Y ha recibido usted la orden de conversar conmigo? 

POLICIA— No, pero es un placer. 

IFIGENIA.— ¢Y que diria el capitan si sabe que usted emplea sus 

horas en este placer? 

POLICIA— ¢Y cOmo se puede enterar? 

IFIGENIA.— jPorque yo le iré a contar todas las cosas que usted 

hace cuando deberia estar vigilando el barrio! ;Y le llevaré tam- 

bién la cuenta de los panes con chicharrén que se traga y no 

paga! 

POLICIA— ¢Qué? jSeria usted capaz! jSoy su amigo! 

IFIGENIA.— jLarguese de mi lado ahora mismo y no me vuelva 

a hablar nunca mas si no quiere que en su maldita foja figuren 

todas sus cochinadas! jSu asqueroso fideo esté a punto de 

aguarse, se lo advierto! 

POLICIA— (Herido.) jSeforita Ifigenia, no se olvide que esta usted 

dirigiéndose a la autoridad! Guarde la compostura debida... 

IFIGENIA.— jSoplén! 

POLICIA.— ¢Soplén yo? jNo lo aguanto! jSe va usted a arrepentir 

de ese insulto! (Da media vuelta y se retira airado.) 

IFIGENIA— jSoplon! jLimefio! jPura mazamorra! 

Canta la cancion de 

LOS HOMBRES DE MAZAMORRA 

(Primera parte) 

IFIGENIA: 

Son como mazamorra 

que no se masca: 

tomara sus promesas 
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con cuchara de sopa 

con cuchara de sopa 

lo que le plazca. 

Son como mazamorra 

que no se bebe, 

el corazoén tan blando, 

tan blanda el alma, tan blanda el alma 

como de jebe. 

Son como mazamorra 

dulce y amable 

pero que si se enfria 

pierde la gracia, pierde la gracia 

y es impasable. 

Cuando concluye aparece apresurado el charlatan. Se en- 

camina hacia el hotel, pero divisa a Ifigenia. 

RAYMUNDO.— ¢Qué hace usted levantada a esta hora? 

IFIGENIA.— (Alegre). j;Oh, qué suerte que lo soltaron! ¢Esta Ud. 

bien? 

RAYMUNDO.— Nos soltaron a las 6. Estoy muy bien. (Presuntuoso.) 

Soy inocente. 

IFIGENIA.— ¢~A las 6? ¢Y por qué no vino antes? Estabamos tan 

preocupados... 

RAYMUNDO.— Tuve mucho que hacer. Tenia que conseguir unos 

soles. Me voy de Lima. Cuando a uno lo fichan, lo mejor es es- 

fumarse. 

IFIGENIA.— ¢Pero no dice usted que es inocente? ¢Por qué huye? 

RAYMUNDO.— Usted no conoce a la cachaqueria. Hay que irse. Dos, 

tres afios... Después, quiza se hayan olvidado. Bueno, me despido. 

Hasta pronto. Que sea muy feliz. (Advierte el estupor de Ifigenia.) 

jAh! Me olvidaba advertirle que todo lo que le dije fue solo una 

galanteria. Soy muy dificil para el amor. Prefiero andar solo con 

mi maletin de ungiiento... Hasta pronto. (Va hasta la puerta del 

hotel.) Estoy muy apurado. (Sale.) 
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IFIGENIA.— (Cuando el otro ha desaparecido.) ;{Pero Raymundo...! 

(Va a ir tras él, pero se detiene. Pausa.) 

HILARIO.— (Viene de prisa con direccién a su choza. Pasa junto a 

Ifigenia. Se sobrepara repentinamente.) Buenas noches, sefiorita 

Ifigenia. Perdéneme que no la reconociera. A estas horas... 

IFIGENIA.— (Entusiasta.) Ya sabia que estaba usted libre. jQué 

gusto tengo! 

HILARIO.— En efecto, estoy libre. Todo era un error. Pero me 

tengo que ir ahora mismo a la sierra. Conviene desaparecer del 

panorama. La policia tiene una memoria muy fragil y de repente 

se olvida que soy inocente. 

IFIGENIA.— ¢Se va también? 

HILARIO.— Imaginese mi situacién. He estado seis dias adentro y 

no he ganado un centavo... jCOmo estara mi pobre mujer y mis 

hijos! (Muy tarde se da cuenta de lo que ha dicho.) Este... No 

quise... 

IFIGENIA— ¢Es usted casado? 

HILARIO.— (Confundido.) Si.. pero no mucho. Es decir, soy casa- 

do, aunque hace tiempo que... Bueno, no soy un jovencito. No es 

de llamar la atencién. ;Ah, ya me doy cuenta, usted lo dice por- 

que le solté algunas cositas! ;Bah, no haga caso, eran en broma! 

En Huancayo tengo a mi mujer y cinco chicos. Bueno, voy a re- 

coger mis cosas para enfilar el camidén a la sierra. Disculpeme... 

Ya vuelvo a despedirme. (Sale.) 

IFIGENIA.— (Cuando reacciona.) jSinvergiienza! jSinvergiienza! 

jTodos son unos sinvergiienzas, unos soplones, unos canallas! 

(Grita.) jCanallas! ;Soplones! jSinvergiienzas! 

ROGELIA.— (Que sale a los gritos de Ifigenia, en bata.) ¢Estas loca? 

éTe pones a gritar en la calle a las cuatro de la mafiana? 

IFIGENIA— (Enardecida.) jSi todos son unos mentirosos! jLima 

es una mentira llena de mentirosos! 

ROGELIA— ¢Y recién te das cuenta de eso, criatura? 
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IFIGENIA.— jEs para volverse loca! jEl policia denuncié a Hilario 

y Raymundo! jRaymundo dice que le gusta vivir sdlo y, sin 

embargo, jurd que me amaba desde antes de conocerme! jHilario 

es casado, pero tuvo la desvergiieza de prometerme hijos! jSon 

pura mazamorra! 

ROGELIA.— jMazamorra por fuera y por dentro! 

Cantan ambas la cancién de 

LOS HOMBRES DE MAZAMORRA 

(Segunda parte) 

ROGELIA: 

Son como mazamorra 

del suelo al techo 

el clima es mazamorra 

y el mismo cielo, y el mismo cielo, 

de eso esta hecho. 

IFIGENIA: 

Son como mazamorra 

los sentimientos, 

mazamorra morada 

el sueno, el beso, el sueno, el beso 

tedo, hasta el viento. 

LAS DOS: 

Son como mazamorra 

que no se masca, 

ni se bebe ni sabe, 

ni deja rastro, ni deja rastro 

cuando se atasca. 

Cuando han terminado, Hilario y Raymundo, cada uno por 

su lado, aparecen con sendas maletas, listos para viajar. 

RAYMUNDO.— Ha lIlegado la hora de decir adids. (Tiende la mano 

a Ifigenia y Rogelia.) 

HILARIO.— Lo mismo digo. (Repite el juego.) 

RAYMUNDO.— (A Hilario.) ¢Listo compadre? 
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HILARIO.— Listo, carreta. 

HILARIO y RAYMUNDO.— (A coro.) Hasta prontito. (Se dirigen a 

la derecha.) 

HILARIO— (Antes del mutis.) El camion esta como una seda. 

éTiene usted pomada suficiente, carreton? 

RAYMUNDO.— Como para embadurnar a un ejército, compadrito. 

(Salen.) 

ROGELIA.— (Los ve irse.) ¢Y ni siquiera han preguntado quién dio 

la plata para que salieran en libertad? 

IFIGENIA.— No han dicho ni gracias. 

Se oye el canto de un gallo. Otro le responde a lo lejos. 

Comienza a amanecer. 

ROGELIA.— Ya esta amaneciendo. No has pegado los ojos en toda 

la noche, hija. 

IFIGENIA.— No tengo suefio... (Esta a punto de llorar.) Estoy como 

si mi padrastro me hubiera dado una de sus palizas... 

ROGELIA—— Me voy a vestir. Mira mi facha. Ven, ti descansa un 

poquito. 

IFIGENIAW— Ya voy. 

ROGELIA.— Con tal de que el sereno no te haya acatarrado... (Sale.) 

(En su banca, Cochambre se levanta, hace su breve gimnasia y 

cuando ve a Ifigenia, corre hacia ella.) 

COCHAMBRE.— Buenos dias, vecina. ¢Durmid usted bien? 

IFIGENIA.— No pegué los ojos. He estado aqui despierta, toda la 

noche. 

COCHAMBRE.— ¢No soltaron a nuestros amigos todavia? 

IFIGENIA.— Si, ya los soltaron. Ya vinieron también, y también 

ya se fueron. 

COCHAMBRE.— ¢Y qué hace usted aqui entonces? 
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IFIGENIA.— No hago nada. (Pausa.) Pero, sin embargo, hago algo. 

Estoy rehaciéndome. 

COCHAMBRE.— ¢La hirieron? 

IFIGENIA.— Me cortaron en pedacitos. Como un chicharroén. (Son- 

rie). 

COCHAMBRE.— A usted le faltaba adaptarse a Lima. A esta ciudad 

no se llega cuando se llega. Cuando a uno le han dado bastante 

en la cabeza es cuando ya esta en ella. (Pausa.) Esos dos tipos 

deberian estar aqui, de rodillas ante usted, dandole las gracias. 

Pero estaran roncando como generales. 

IFIGENIA.— Estan de viaje. Han ido a recorrer el mundo. 

COCHAMBRE.— Pero yo crei que ellos estaban enamorados... Pa- 

recia que... 

IFIGENIA.— Pasaban el rato, nada mas. Me lo dijeron bien claro. 

COCHAMBRE.— Asi es la vida. 

IFIGENIA.— Lo peor es que les crei todas las tonterias. Me encan- 

taban con sus palabras. Me parecian maravillosas. Y yo pensaba: 

eccual de los dos? ;Ya no le creeré nada a nadie! 

COCHAMBRE.— No todos en esta ciudad son mentirosos. Hay gente 

digna de confianza... 

IFIGENIA.— ¢Quién? ¢Quién, me puede usted decir? 

COCHAMBRE.— Pues, vera... Hay gente que promete una cosa solo 

cuando la puede hacer... 

IFIGENIA.— jAh, claro! jUsted, por ejemplo, que se desprendidé de 

su dinero! 

COCHAMBRE.— No se trata de dinero. El huachito lo encontré ti- 

rado en la calle. Era de otro y no era de nadie. Me refiero a otra 

cosa. Pensaba en las palabras. Hay unas que se lleva el viento. 

Otras quedan, quedan escritas... 

IFIGENIA— ¢Palabras que quedan? 
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COCHAMBRE.— Que quedan, si... ¢No entiende? 

IFIGENIA— (Con gesto fatigado.) No entiendo. Estoy muy can- 

sada, es la verdad. 

La ciudad ha comenzado a moverse, como en el primer 

cuadro. Aparecen los personajes mimicos y se escucha el 

ruido de la jornada, su ritmo disonante y acelerado. 

IFIGENIA.— Ya es de dia. Cuando llegué todo esto me parecioé la 

libertad. Pero no es asi. (Mira en torno.) Es una jaula, una enor- 

me jaula Ilena de pajaros sanguinarios, Ilena de buhos oscuros y 

murciélagos humeantes. 

Chillan pdjaros entre motores y frenos. 

COCHAMBRE.— jEs cierto! jEs cierto! 

IFIGENIA— Cada uno va sobre su presa. 

COCHAMBRE.—YO sobre mis piojos y mis puchos... 

IFIGENIA— Yo a la trampa de los desayunos... jDebo abrir el 

puesto! 

COCHAMBRE.— Me voy. (Vacila.) Este... 

IFIGENIA.— Hasta luego. 

COCHAMBRE.— Antes debo decirle una cosa. (Confidencial.) Yo 

también digo mentiras. Envio cartas llenas de mentiras. 

IFIGENIA— ¢Cartas? (Saca la que guarda en su bolsillo). ¢Usted 

me escribid est carta? 

COCHAMBRE.— Mia, mia, mia, lo que se dice mia, no es. La copié 

de un libro. (Saca de su bolsa un librito.) De aqui: “El Secre- 

tario de los Amantes”. Y lo que dice, por eso, tampoco es cierto. 

Ahora me voy. Me voy muy lejos. Adidés. (Inicia el mutis). 

IFIGENIA.— jOiga! 

COCHAMBRE.— No diga nada. Todo esta perfectamente bien. jSoy 

pura mazamorra! 
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Mientras hace mutis canta la 

CANCION DEL AMANECER LIMENO 

Ifigenia queda sola, en medio del barullo y de los peatones. 

En bicicleta ingresa un cartero. Se detiene a su lado. 

CARTERO.— ¢Sabe usted donde vive la familia Choroque? 

IFIGENIA.— Yo soy Ifigenia Choroque. 

CARTERO.— Telegrama urgente. (Le extiende el sobre y un cargo 

con un lapiz.) Firme aqui. (Ella firma. El recoge el libro de car- 

gos y monta su bicicleta.) Gracias. (Sale.) 

IFIGENIA.— (Abre ansiosa el telegrama. Lo lee. Rie alegremente. 

Vuelve a leerlo, esta vez en voz alta.) “Ifigenia llega a ésa ma- 

flana por la mafiana. Cuida que Lima no me la malogre. Saludos 

de tu cufiada...” (Rie mds. Poco a poco se va poniendo grave. Los 

ojos, luego, se le llenan de lagrimas.) jHe llegado! jNo estoy so- 

hando! jHe Illegado de verdad! 

Se adelanta y canta la 

CANCION DE LA RECIEN LLEGADA 

(Segunda parte) 

IFIGENIA: He llegado, por fin, he llegado 

a la ciudad, a la ciudad, 

pues su alma de lodo he palpado, 

jqué pena da! jqué pena da! 

Y me siento cual pajaro atado 

sin alas ya, sin alas ya. 

Y me siento cual pajaro atado 

sin alas ya, por la ciudad. 

La ciudad con sus grillos dorados 

sin amistad, sin amistad, 

la ciudad con sus grandes candados, 

sin voluntad, sin voluntad. 
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He llegado por fin, he Ilegado 

a la ciudad 

sin libertad. 

He Ilegado por fin, he llegado 

a la ciudad 

sin libertad. 

Cuando termina, todos los personajes, los principales y los 

comparsas, aparecen danzando en la escena iluminada, 

sobre la cual se cierra lentamente el 

TELON 

458 



= ae = 

ae ———— 

= 

i FY 
meeeule bean 

er cotead< 
Ls 

of 

fon = 

<n Se ee SE 
ee ee 

. - , a ~~ . 

a : a - 

——— = 

— 

’ 

— 

_ 
= 

= 

— : = 

Ye ie 

a 

_— 

a 
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COMEDIAS Y JUGUETES, primer tomo de las 

Obras de Salazar Bondy, se termind de 

imprimir el 8 de Octubre de 1967, en los 

talleres de INDUSTRIALgrdfica S. A,, 

Chavin 45, Brena — Lima, Pert. 
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afios atras y por esta razén, su 

nombre y su persona resultaban 
fascinantes para mi. Todo, en el 

Pert, contradecia la vocacidn de 

escritor, en el ambiente peruano 

ella adoptaba una silueta quiméri- 

ca, una existencia irreal. Pero ahi 

estaba ese caso extrafio, ese hom- 

bre orquesta, esa demostracién vi- 

viente de que si, de que a pesar 

de todo alguien lo habia consegui- 

do. ¢Quién de mi generacién se 

atreveria a negar lo estimulante, 

lo decisivo que fue para nosotros 

el ejemplo centellante de Sebas- 

tian? ¢Cudntos nos atrevimos a 

intentar ser escritores gracias a 

su poderoso contagio? 

Seria torpe querer disociar o juz- 

gar por separado, en Sebastian, al 

animador y al creador, al nervio- 

so propagandista y al autor. Lo 

sorprendente es que él fuera in- 

disolublemente ambas cosas y cum- 

pliera con las dos por igual. El 

acometi6 esa arriesgadisima em- 

presa plural de crear la literatura, 

sirviendo al mismo tiempo de in- 

termediario entre la literatura y 

el publico, de ser a la vez un crea- 

dor de poemas, dramas y relatos 

y un creador de lectores y espec- 

tadores y, como consecuencia, un 

creador de creadores de literatura. 

No es dificil adivinar la tensién, 

la energia, la voluntad que ello le 

exigid. En una sociedad cultural- 

mente subdesarrollada como la 

nuestra cada una de esas funcio- 

nes distintas y apenas conciliables 

significa una guerra; él las libré 

todas a la vez. 

Pero, en la segunda etapa de su 

vida de escritor, al combate por 

la literatura, Salazar Bondy afa- 

dié una accién politica. El fue 

un rebelde, no sdlo como escritor, 

también lo fue como ciudadano. 

Mario Varcas LLosa 
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