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Los terremotos han tenido una larga presencia en la historia de Lima y del 
Perú. La falla de la Placa de Nazca —que en planos geológicos aparece como 
un imponente vecino al oeste del país —, junto con la Placa Sudamericana, 
formó los Andes aproximadamente hace 100 millones de años. El «cinturón 
de fuego» (nombre por demás interesante acuñado por la ciencia) que recorre 
toda la costa del Pacífico, con particular intensidad en el Perú y Chile, 
garantiza terremotos y temblores con relativa frecuencia. Los terremotos no 
son, sin embargo, el único fenómeno de larga duración en el Perú tratado en 
este libro. El texto enfatiza e intenta esclarecer las luchas subyacentes por el 
poder, las visiones antagónicas en cuanto al carácter y la organización de una 
capital como Lima, y desacuerdos mayores sobre el control social y el uso (o 
existencia) de los espacios públicos. Todos estos antagonismos surgen casi con 
la fundación de Lima en 1535 y persisten hasta hoy. Este libro analiza estas 
tensiones o puntos de ruptura en un momento preciso, a medio camino entre 
la fundación de la capital y la actualidad: el gran terremoto y tsunami del 28 
de octubre de 1746 y la lucha alrededor de la reconstrucción de la Ciudad 
de los Reyes.

Un interés en la microhistoria y el deseo de acercarme al mundo del siglo 
XVIII me llevaron al tema. Fue reflejo, también, de mi fascinación con Lima. 
Asimismo, expresa una ligera frustración con mi libro anterior, De Tupac 
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Amaru a Gamarra: Cusco y la creación del Perú republicano (1999a). Sentí 
que no logré adentrarme de todo en el mundo urbano (o rural) de Cuzco 
y que mi perspectiva más bien se mantuvo a medio camino del enfoque 
deseado. El libro enfatizó el análisis estructural con algunas anécdotas y 
secciones biográficas. Con este nuevo libro, busco ofrecer una visión más 
centrada en un momento específico, una radiografía o, si se quiere, una foto 
instantánea hasta donde los «desastres naturales» lo permiten. La abundancia 
de fuentes primarias (sobre todo los inmensos legajos en el Archivo General 
de Indias en Sevilla, algunas sorpresas gratas en archivos limeños, y una serie 
de testimonios e historias del desastre en varios idiomas) me convenció que el 
proyecto era factible1. El estudio me llevó a temas que no había planteado al 
principio. El lector encontrará que las premoniciones sobre la ira divina, los 
debates sobre la culpabilidad y sensualidad de las limeñas, las controversias 
sobre los religiosos y sus supuestas debilidades morales, y la rebelión de 
Huarochirí de 1750, entre otros, terminan siendo temas importantes en 
el libro. Estos hallazgos me alegraron tremendamente. Como historiador 
me intrigaron y me permitieron estudiar campos pocos conocidos para mí 
a la vez que encontrar nuevas formas de pensar la historia urbana.  
Siempre me preguntan si mi propia experiencia con los terremotos en el 
Perú influyeron en la decisión de estudiar 1746. He estado en Lima y Cuzco 
durante varios temblores y terremotos. Sin embargo, la única vez que sentí 
verdadero pánico fue en octubre de 1989 cuando vivía en San Jerónimo, 
Cuzco, pero no tuvo que ver con la Placa de Nazca. Me enteré por el noticiero 
de un gran terremoto en California, el de Loma Prieta, donde vivía mi 
familia. Cuando en ese entonces Humberto Martínez Morosini anunció que 
el epicentro era Santa Cruz, ciudad donde vivía mi madre, me fui aterrado 
al Cuzco en mi fiel Escarabajo Volkswagen a buscar un teléfono. En esa época 
precorreo electrónico, cuando la instalación de un teléfono demoraba años, 
las comunicaciones internacionales no eran fáciles y solo después de 24 horas 
me enteré que mi familia estaba bien. Recuerdo el miedo —tema del libro— 
y la solidaridad de los amigos cuzqueños. 

Curiosamente, en 2007, cuando apenas había terminado la versión en inglés 
de este libro, me encontraba tomando un café con un buen amigo en el 

1 El primer paso de este libro fue en un evento en Universidad de California en 1995, que culminó 
en una contribución al libro Dreadful Visitations: Confronting Natural Catastrophe in the Age of 
Enlightenment (1999b).
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momento mismo del terremoto del 15 de agosto. Recuerdo que me pareció 
interminable —cada vez que bajaba el ritmo del movimiento se aceleraba 
de nuevo—. También me quedaron grabadas las escenas posteriores, 
cuando los teléfonos celulares no funcionaban. La gente tuvo entonces 
que buscar teléfonos públicos o pedir en casas que les permitieran usar los 
suyos; la desesperación con los celulares que no tenían línea en medio de la 
incertidumbre sobre el destino de los seres queridos parecía una escena de 
ciencia ficción.

Tuve la ventaja de no partir solo en este proyecto. El excelente historiador 
sevillano Pablo Emilio Pérez Mallaína-Bueno también investigaba sobre 
Lima en 1746 y fue muy generoso con sus apuntes. Me parece que su libro, 
Retrato de una ciudad en crisis (2001), y el mío se complementan bastante 
bien. Una historiadora peruana, Susy Sánchez, también estaba embarcada en 
un proyecto parecido mientras que otros investigadores desarrollaron trabajos 
importantes sobre la historia de Lima y varios aspectos puntuales en torno a 
la misma. En términos más amplios, pude dialogar y aprovechar de nuevos 
estudios o corrientes sobre la microhistoria, los estudios urbanos y la historia 
de los desastres naturales.

Quiero agradecer a Javier Flores Espinoza por la traducción. Tuvimos más 
diálogo o intercambio de textos, tal vez, de lo que él hubiera esperado pero 
es un excelente traductor, historiador, y amigo. José Ragas me apoyó en un 
sinnúmero de cosas —sus conocimientos y sus habilidades me sorprenden 
(y ayudan) casi diariamente. Erick Ragas apoyó en la parte técnica y diseño 
de carátula. Ramón Pajuelo y Mariana Eguren del IEP apoyaron el proyecto 
desde el principio. Anne-Marie Brougère ha demostrado otra vez su notable 
capacidad como editora. Gracias a su empeño, su paciencia, perseverancia, 
y su excelente cuidado, el libro salió bien y a tiempo. Cabe mencionar que 
terminé la versión en inglés de este libro en 2007 y no he incorporado los 
libros y artículos publicados desde ese entonces. La bibliografía es igual que 
la de la edición en inglés además de indicar la versión en español de aquellos 
publicados originalmente en inglés. He aprovechado la ocasión para corregir 
pequeños errores en el texto en inglés. 
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Capítulo 1
Terremotos, tsunamis,                                
el absolutismo y Lima

¿Que hombre podrá mantenerle firme, quando 
los montes vacilan? Si la tierra tiembla, ¿qué 

harán los corazones?

Anónimo, El día de Lima, 1748b: 61

Los perros juntos a los cádaveres levantando 
los ojos al Cielo, daban tales ahullidos, que 

enseñaban a llorar a lo insencible. 
José Eusebio Llano Zapata, Observación diaria. 

In: Odriozola, 1863: 146-147

El 28 de octubre de 1746, a las 10:30 p.m., unos 350 km de la placa tectónica 
de Nazca se sacudieron debajo de la placa continental a 160 km de la costa 
peruana, provocando un terremoto masivo que destruyó la ciudad de Lima, 
la capital del Virreinato del Perú1. Al igual que todos los sismos, este golpeó 

1 Se calcula que alcanzó entre 8.0 y 8.6 en la escala Richter. Para una descripción técnica del sismo 
consúltese Giesecke & Silgado, 1981; Silgado, 1973; Dorbath et al., 1990, especialmente pp. 574-
575; Beringhausen, 1962.



20

Charles Walker

a dos tiempos de arriba abajo. La tierra que se sacudía derribó a la gente al 
suelo y las intensas pero irregulares réplicas mantuvieron a muchos en esta 
posición, aterrorizados. El terremoto hizo trizas muros, techos, fachadas y 
muebles, arrojándolos sobre las víctimas. Los pesados adobes aplastaron a 
muchas personas que no lograron salir de su residencia. Otros quedaron 
atrapados dentro de ellas y no pudieron ser rescatadas. El peligro también 
acechaba a quienes lograban salir, pues se vieron amenazados por la caída 
de balcones y vigas, así como de las murallas que rodeaban a la ciudad y las 
pesadas campanas que adornaban las iglesias. Algunas personas que corrieron 
a sus casas para salvar a miembros de su familia o recuperar artículos valiosos, 
fallecieron cuando vigas o adobes les cayeron encima. Quienes sobrevivieron 
sufrieron la incertidumbre del destino de sus seres queridos, así como la vista 
desoladora de la ciudad devastada, los lamentos de las víctimas que gemían y 
el sonido de las estructuras que se derrumbaban.

A medida que la falla submarina se elevaba, no solo enviaba ondas de choque 
al suelo, sino que levantaba abruptamente partes del lecho marino. Este 
movimiento generó olas que se desplazaron a través del Océano Pacífico a 
la velocidad de un avión a reacción, las que parecían ser pequeñas en las 
profundidades del océano, pero luego incrementaron su poder y altura al 
llegar a la costa. Múltiples olas se fusionaron y alzaron formando una 
destructiva torre de agua. A las 11 p.m., media hora después del terremoto, el 
espeluznante sonido del agua que retrocedía anunciaba el horror justo antes 
de que un tsunami golpeara la costa. Algunos sostendrían posteriormente que 
la gran ola que golpeó al Callao tenía más de 24 metros, aunque la mayoría 
diría que apenas superó los cuatro metros y medio2.

El terremoto y el tsunami asolaron gran parte del Perú central, extendiendo 
su estela de destrucción desde Trujillo por el norte, hasta Pisco e Ica por el 
sur. Se le sintió a más de 960 km de distancia al noroeste, en Guayaquil, 
y a más de 640 km al sur, en Cuzco. El sismo destruyó edificaciones en el 
Amazonas, remeció las minas de Huancavelica, derribó iglesias en Huarochirí 
y coincidió con una erupción volcánica en Lucanas, al sur de Huamanga. El 
masivo tsunami arrasó también el puerto del Callao y golpeó de un extremo 
al otro de la costa, desde lo que hoy es el sur de Ecuador hasta Chile central. 

2 En lo que toca a los tsunamis consúltese González, 1999; Dudley & Lee, 1998, y una valiosa 
página web: http://www.tsunamiresearchcenter.com/?s=Peru. Para datos véase Lockridge, 1985; 
Dudley & Min Lee, 1998. 
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Aunque inofensivas, olas de gran tamaño llegaron incluso hasta Acapulco, 
en México, a unos 3 600 kilómetros de distancia. En el Callao, la orilla del 
mar repentinamente se elevó siete metros y el agua se extendió casi cinco 
kilómetros tierra adentro3.

3 En su «Carta o diario», Llano Zapata refiere la destrucción producida en los valles costeños 
de Chancay, Huaura, Barranca, Supe y Pativilca, así como en el Cerro de la Sal y el volcán de 

Figura 2 – Mapa del Perú
Dibujado por Chris Brest
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Lima, situada a nueve kilómetros y medio del Callao, pasó rápidamente a ser 
«un lugar de espanto, a la manera que suelen verse en una guerra los lugares 
cuando entra el enemigo a sangre y fuego, y convierte en montones de tierra 
y piedras los más hermosos edificios» (conde de Superunda, 1983: 259). 
La ciudad bullente y multirracial de cincuenta mil almas, el centro de los 
territorios hispanos en Sudamérica, yacía ahora en ruinas. José Eusebio Llano 
Zapata, el mejor cronista del desastre de Lima (y un fascinante autodidacta 
renacentista, cuyas relaciones se encuentran en este libro), observó que una 
ciudad que había tomado 211 años levantar, había sido destruida en poco más 
de tres minutos. En medio de su abatimiento predijo que Lima no podría ser 
reconstruida en doscientos años, ni con doscientos millones de pesos (Llano 
Zapata, ¿1747?: 71-72).

Don Francisco José de Ovando y Solís (marqués de Ovando), comandante 
de la flota española del Pacífico, acababa de sentarse a cenar cuando la tierra 
comenzó a temblar. Huyó entonces a un patio interior que tenía una choza 
hecha con esteras, diseñada para resistir terremotos. Ovando apenas había 
logrado cruzar la puerta cuando gran parte de su casa colapsó. La tierra, «una 
bestia robusta [que] se sacude el polvo de su lomo», se agitó con tal fuerza 
que no pudo permanecer de pie. Esperando lo peor, reunió a su familia entre 
las ruinas y se encontró con que solo un negro joven, tal vez un esclavo, 
tenía lesiones menores. El resto no tenía ni un rasguño. Rezaron entonces 
en el patio-jardín, advirtiendo por los espeluznantes gritos que hasta allí 
llegaban, el estruendo de los edificios que colapsaban y las nubes de polvo 
que se arremolinaban a su alrededor, que la ciudad había sido devastada. A 
pesar de las objeciones y de sus propios recelos, Ovando ordenó a su familia 
que volviera a la casa a reunir alimentos y agua pues advirtió, como cualquier 
marino inteligente, que les esperaba una época difícil.

Ovando vivía en la parroquia de Santa Ana, cerca del barrio indígena de El 
Cercado. Salió entonces con tres miembros de su familia para ayudar a las 
monjas del vecino convento de Mercedarias Descalzas. Aunque nadie les abrió 
las puertas, el sacristán les dijo que todos habían sobrevivido. La cuadrilla de 
rescate pasó entonces al inmenso convento de Santa Clara, que alojaba a 

Lucanas (Llano Zapata, 1863: 95). En sus «Observaciones» cita la carta de un misionero jesuita que 
describió los temblores producidos el 28 de octubre en Quito (en el actual Ecuador), a más de 1 290 
kilómetros de Lima (Llano Zapata, 1863: 136; véase también p. 141). Para Huancavelica consúltese 
Archivo General de Indias (en adelante AGI), Lima, Leg. 643; para Huarochirí véase Melo, 1767: 
59-60. Para un resumen consúltese Silgado, 1973: 31; para un mapa véase Lockridge, 1985: 19.
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cerca de mil personas, entre monjas, sirvientas y laicas. Allí tampoco se le 
permitió el ingreso, de modo que regresó a su casa, donde ensilló un caballo y 
una mula. Se dirigió entonces al Palacio Virreinal en la Plaza Mayor. Su paso 
por las calles de Lima, «embarazadas de techos, puertas, balcones y muebles», 
subraya la presencia física de la Iglesia Católica en esta ciudad. De haberse 
dirigido al este, por la Calle de Maravillas y hacia el barrio indígena, habría 
pasado por el convento mercedario, el hospital de Santo Toribio dirigido por 
los betlemitas (al que también se conocía como Refugio de Incurables) y la 
casa de convalecencia de San Pedro de Alcántara, ninguno de los cuales está 
hoy en pie (Bernales Ballesteros, 1972a: 325). Pero se dirigió más bien hacia 
el oeste, a la Plaza Mayor. En esta ruta de aproximadamente nueve manzanas 
pasó por el convento de las Trinitarias Descalzas (lo que había sido el Beaterio 
de Nerias), la Iglesia de San Pedro, el hospital para sacerdotes, y —con un 
pequeño desvío por la Plaza de la Inquisición— el hospital de la Caridad, así 
como por la misma Inquisición. Su ruta le llevaría por el majestuoso templo 
de San Francisco, que comprendía a San Francisco el Grande —aún más 
imponente en el siglo XVIII que en la actualidad—, así como a las capillas 
de Los Milagros y La Soledad. De allí habría seguido por otras dos manzanas 
más hasta llegar a la Plaza Mayor, donde se alzaba la Catedral, ahora con un 
enorme agujero abierto en su nave donde sus torres se habían derrumbado.

Tras una larga espera, Ovando visitó al virrey José Manso de Velasco, así 
como a otros dignatarios, ayudándoles a elegir las zonas en donde los 
sobrevivientes podrían refugiarse. Describió entonces la confusión y el temor 
de que se produjeran más destrucción y tumultos sociales, especialmente a 
manos de «la plebe barajada a pelotones». El Marqués rebosaba de alegría al 
saber que sus amigos y asociados, miembros de la aristocracia limeña, estaban 
vivos. Esto cambió al llegar a la residencia del conde de Villanueva del Soto. 
La madre, el padre y la hermana de Pablo Olavide, que en años venideros 
sería una figura destacada de la Ilustración española, estaban de visita esa 
noche. Durante el sismo, alcanzaron a llegar a la puerta pero murieron al 
derrumbarse la casa encima de ellos. Dos de las hermanas de Olavide fueron 
sacadas de las ruinas, una de ellas con una pierna rota. El Marqués les dio el 
agua que llevaba y partió en busca de lo que más se necesitaba, médicos y 
confesores. No encontró ni lo uno ni lo otro: todos estaban abrumados por 
los incesantes pedidos de ayuda (Ovando, 1863: 50-51)4.

4 Consúltese también la introducción de Lohmann Villena a la obra de Miguel Feijóo de Sosa 
(Lohmann Villena, 1984: 28-29).
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El sol pronto salió y el Marqués advirtió entonces su propia buena fortuna y 
el terrible estado de Lima:

«No hay hiperbole que llegue a significar tanta tragedia en tan corto 
tiempo. Los clamores a la divina misericordia, y lamentables llantos 
alternaban con la repeticion de temblores, confundiendo las quejas de 
los heridos, para que fuese mayor su desgracia, sin poder distinguir los 
que jemian sepultados o presos como en cavernas, pidiendo socorro en 
los ultimos alientos, y asi perecieron muchos». 

Comparó entonces a Lima con Troya después de la guerra con los griegos 
(Ovando, 1863: 51). Los cronistas de la catástrofe enfatizaron la perturbadora 
mezcla de sonidos y el temor intensificado cuando la tierra volvía a temblar. 
Las réplicas atormentarían a Lima por varios meses más (Llano Zapata, 
¿1747?: 81-95; 1863: 132).

El Padre Pedro Lozano, un jesuita que no estaba en Lima cuando ocurrió el 
sismo pero que escribió varias relaciones sobre el mismo, redactó también 
una carta sobre la tragedia, un documento que sería ampliamente citado 
por sucesivas generaciones. Ella hizo que generaciones de investigadores le 
atribuyeran incorrectamente la más detallada y muy traducida Individual y 
verdadera relación de la extrema ruyna que padeció la Ciudad de los Reyes, Lima, 
Capital del Reyno del Perú, con el horrible Temblor de tierra..., que él no escribió5. 
Aunque el informe de Lozano  —que es más un resumen que la versión de 
un testigo ocular— brinda información más general de lo que la experiencia 
personal podría haberle brindado, su autor se esforzó por encontrar términos 
o metáforas adecuadas para pintar la gravedad y la magnitud del desastre. 
Tras resumir la información básica e informar exageradamente que apenas 
veinticinco casas permanecían de pie, abrió su segundo párrafo sosteniendo 
que «[p]ocos ejemplos se hallan en las historias de un suceso tan lastimoso: 
y es dificil que la imaginacion mas viva pueda llenar la idea de semejante 
calamidad» (Lozano, 1863: 36). Lozano describió los daños sufridos por 
las sesenta y cuatro iglesias de Lima, entre ellos la destrucción causada al 
derrumbarse las dos torres de la Catedral. Pintó también la penosa vista             
—reiterada por muchos otros observadores— de monjas aturdidas obligadas 
a dejar su reclusión monástica y caminar por las calles repletas de escombros 

5 Agradezco a Ryan Crewe de la Universidad de Yale, por el trabajo de detective realizado con estas 
publicaciones.
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de Lima en busca de alimento y refugio. Curiosamente esta sería la principal 
imagen retórica de los horrores del terremoto y no los miles de muertos y 
heridos, o las legiones de sobrevivientes traumatizados. Lozano también dio 
cuenta de los daños sufridos por los principales edificios, entre ellos el Palacio 
Virreinal, la Inquisición y la Real Universidad, reducidos todos a un «triste 
recuerdo de lo que fueron» (Lozano, 1863: 38). Las frecuentes réplicas, los 
gritos de las personas enterradas debajo de sus casas y la incertidumbre sobre 
el alcance del daño y lo que seguiría, alimentaron los temores de la gente. El 
pánico que envolvió a la ciudad el día del sismo perduró durante semanas.

El virrey Manso de Velasco recorrió la ciudad a caballo, retornando 
periódicamente a su campamento en la Plaza Mayor para coordinar los 
planes de emergencia. El Virrey tomó medidas rápidamente para restablecer 
el suministro de agua y pan de la ciudad. Los trabajadores repararon los 
canales que corrían desde el río Rímac a las distintas plazas, así como a los 
molinos de harina y los hornos de adobe. El Virrey ordenó que se llevaran 
trigo y otros productos de primera necesidad de los pueblos vecinos. Antes 
del amanecer dio órdenes para que se disparara o ahorcara a los saqueadores. 
Él temía que los daños arquitectónicos  —la destrucción de casas, iglesias y 
edificios públicos—  llevaran a la ruptura total de los códigos sociales y el caos 
subsiguiente. En el siglo XVI, los españoles habían trazado la ciudad de tal 
modo que su orden y jerarquía quedaran reforzados. Después del terremoto 
no solo muchas residencias de la elite y de la clase baja habían sufrido el 
mismo destino —la destrucción—, sino que distinguir entre las clases 
sociales resultaba incluso difícil. Al Virrey le dolía ver a monjas y aristócratas 
en harapos, a su propio palacio así como a la Catedral en ruinas, y a la traza 
en cuadrícula convertida en senderos serpenteantes de escombros.

El sismo dañó más al Callao que a Lima. El suelo más suave y arenoso de esta 
zona incrementó la intensidad del movimiento telúrico, en un lugar donde 
menos casas tenían marcos de madera (Preuss & Kuroiwa, 1990: 27)6. Esto, sin 
embargo, importó poco porque lo que mató a la mayor parte de la población 
del puerto y devastó sus edificios y naves fue el tsunami. La ola impactó a lo 
largo de la costa y se dirigió tierra adentro, desplazándose sobre las murallas 
del puerto. Advertidos por el estruendo o la vista de la inminente ola, algunas 

6 Los habitantes del Callao aparentemente no huyeron tierra adentro una vez producido el sismo. 
En esta época la gente no necesariamente entendía la relación existente entre terremotos y tsunamis, 
en particular en lugares como Lima, donde los primeros son comunes mas no así los segundos.
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personas intentaron huir hacia Lima o buscaron refugio en uno de los nueve 
bastiones de las murallas periféricas. Otros se aferraron desesperadamente a la 
madera o simplemente entraron en pánico, incapaces de insertar sus llaves en 
la cerradura o de mover las piernas. Muchos de los marineros que esa noche 
estaban a bordo de sus naves, sobrevivieron a la primera ola pero luego fueron 
derribados y cayeron al mar por la corriente de agua que volvía de vuelta al 
mar y las olas posteriores. Las partes de buques, maderos y escombros de la 
ciudad remataron a muchos de los que cayeron de las naves, fueron arrastrados 
al mar, o quedaron engullidos por la crecida de las aguas. Algunos no tuvieron 
ni idea de su destino hasta que la ola fatal los aplastó.

La misma ola hundió diecinueve buques y tras cortar los cables de sus anclas, 
les arrojó dentro de la ciudad amurallada y a «mas de un tiro de cañon», 
en palabras del marino Ovando. Las naves de guerra Fermín y San Antonio 
aterrizaron casi kilómetro y medio tierra adentro, el Michelot lo hizo en el 
terreno donde se había alzado un hospital, ahora arrasado, mientras que el 
Socorro encalló más cerca de la costa, atrás de los árboles de sauce que se 
alzaban inmediatamente detrás de la aldea pesquera india de Pitipiti (Montero 
del Águila, 1863: 3; Arrús, 1914: 194-196; Ovando, 1863: 52). El Socorro 
fue portador de buenas noticias y algo de alivio, pues el trigo y la manteca 
que acababa de traer de Chile permanecieron a bordo y ayudaron a alimentar 
a la población en los días venideros. De la iglesia agustina se dijo que el mar 
la había arrastrado virtualmente intacta a una isla.

Sobrevivieron menos de doscientos de los casi seis mil habitantes del Callao. 
La mayoría de los sobrevivientes vivía fuera de las murallas de la ciudad, 
entre ellos los pescadores y los veintidós prisioneros condenados a trabajos 
forzados en la isla de San Lorenzo. Un ferviente creyente en San José se aferró 
a una gran pintura del santo y flotó hasta un lugar seguro horas después. 
Otros usaron las maderas arrastradas por el mar para llegar a la isla de San 
Lorenzo o a las playas al sur de Lima. Dos hombres y una mujer terminaron 
en Miraflores casi veinticuatro horas después de que la ola golpeara, exhaustos 
pero dispuestos a confesarse luego de su angustiosa experiencia. Veintidós 
personas alcanzaron la cima del bastión de la Santa Cruz en las murallas 
y se aferraron a él, protegidos en parte por una gran pintura. Un hombre 
se subió al asta de la bandera encima de uno de los bastiones y se arrojó a 
una canoa a medida que el agua subía. Él sostuvo haber escuchado muchos 
pedidos de misericordia, pero una vez que la ola golpeó «los lamentos fueron 
repentinamente silenciados. Fue entonces cuando todos perecieron» (Conde 
de St. Malo, 1753: 84). También se contaron otras historias trágicas. Un 
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Figura 4 –  Mapa del Callao antes del tsunami
Dibujado por Chris Brest
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jesuita, el Padre Iguanco, alcanzó una nave idóneamente llamada Asombro, 
pero a las cuatro a.m., cinco horas después que el tsunami golpeara la costa, 
otra ola más rompió el cable del ancla. La nave naufragó y el jesuita se ahogó. 
Otro sacerdote pudo haber huido pero supuestamente se rehusó a hacerlo. 
El 30 de octubre, dos días después del desastre, los sobrevivientes avistaron 
a cuatro hombres exhaustos que flotaban sobre un pedazo de madera. Las 
duras corrientes y los peligrosos maderos que flotaban en el mar impidieron 
su rescate. Un compungido sacerdote les leyó los últimos ritos desde los 
acantilados. Los escasos finales felices palidecen al lado de la muerte de miles 
de personas (Lozano, 1863: 42; Llano Zapata, ¿1747?: 98).

La población limeña se había dirigido al Callao con la esperanza de hallar solaz 
y tal vez las muy necesarias provisiones, pero solo se topó con una tragedia 
mayor y muy poca comida. Lozano probablemente exageraba al sostener 
que no podía siquiera distinguirse la sede del antiguo puerto en medio de la 
devastación, pero Ovando señaló con mayor precisión los problemas que tuvo 
para encontrar su otra casa. Él recuerda haber caminado encima de cadáveres 
de hombres y mujeres «en el modo mas violento que es imaginable a un 
[ser] racional» (Lozano, 1863: 41; Ovando, 1863: 56). El virrey Manso de 
Velasco observó amargamente que solo quedaban algunos restos de las torres 
de las murallas, como el bastión de la Santa Cruz y dos portadas; las murallas 
mismas habían quedado aplastadas7. El tsunami hizo añicos la batería de 
cañones de bronce y acero que defendían al Callao y Lima, y durante meses 
la gente recuperó artículos militares a lo largo y ancho de la costa, además de 
tierra adentro. La catástrofe devastó los importantes almacenes costeros, lo 
que significó la pérdida de «trigo, sebos, caldos de vino y aguardientes, jarcias 
maderas fierros, estaños cobre y demás»8.

El mar continuó arrojando cuerpos en la orilla durante varias semanas. En 
su Desolación de la ciudad de Lima, escrita apenas semanas después de la 
calamidad, Victorino Montero del Águila comentó que los cuerpos de los 
muertos servían como «pasto de las Aves» (Montero del Águila, 1863: 174). 
Otro observador diría así: 

7 Conde de Superunda, 1983: 260; Lozano, 1863: 41, también incluye información sobre los 
restos.
8 El hecho que particulares hubiesen cogido pedazos del San Fermín desató la ira de Ovando 
(Ovando, 1863: 62). En lo que respecta a la venta de sus restos, consúltese Archivo General de la 
Nación (Perú) (en adelante AGN), Factoría Mayor, Libro de Cuentas, C-15, Leg. 267, c. 1270 
(1747). En lo que respecta a los almacenes o «bodegas» véase Anónimo, 1746: 156.
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«[los] cuerpos, [los] bomitó después el mar en sus Riberas, desnudos, y 
medio comidos de los pezes»9. 

Los cadáveres flotantes incluían no solo los de quienes murieron con el 
tsunami, sino también los restos de los difuntos que el impacto de la ola 
desenterró de tumbas poco profundas situadas dentro de las iglesias. Otros 
restos menos mórbidos también eran dejados en la playa por el mar. El día 
después del terremoto, la gente se congregó en las playas vecinas para reunir 
bienes valiosos como muebles de madera y cuadros con sus marcos, y buscaron 
sus posesiones personales en medio de los restos. Algunos sostuvieron que los 
ladrones estaban quitando sus joyas y ropas a los muertos (Anónimo, 1863 
[1746]; Odriozola, 1863: 161-162; Montero del Águila, 1863 [1746]: 174).

La ferviente religiosidad de los limeños brotó plenamente después del sismo. 
Los miembros descalzos de los mercedarios sacaron la imagen de la Virgen 
María y la Virgen de las Mercedes de su iglesia a dos cuadras de la plaza. Un 
sacerdote exhortó a la multitud, diciendo: «Lima, Lima, tus pecados son tu 
ruina». En los días subsiguientes los fieles cargaron las imágenes de la Virgen 
del Rosario, Nuestra Señora del Aviso, el Santo Cristo de Burgos, el Jesús 
Nazareno y el muy limeño Señor de los Milagros. Las urnas de los tres santos 
peruanos, Santo Toribio, San Francisco Solano y Santa Rosa, cada uno de los 
cuales contaba con alguna historia de un milagro en un terremoto, también 
fueron exhibidas (Sánchez Rodríguez, 2001: 172). La penitencia envolvió a 
la ciudad y docenas de procesiones recorrieron sus calles. Un prelado recibió 
latigazos sobre su espalda desnuda, de manos de un hermano laico que 
gritaba: «Esta es la justicia del Rey de los Cielos que manda ejecutar en este 
vil pecador» (Llano Zapata, ¿1747?: 80). Los franciscanos vendieron miles de 
mortajas para envolver a los muertos (Lastres, 1940: 151; Sánchez Rodríguez, 
2001: 180)10. Los integrantes de esta orden, cuyo número había crecido en 
el Perú a comienzos del siglo XVIII, practicaban una forma de devoción 
particularmente física y pública. Los observadores alabaron su celo al liderar 
«procesiones de sangre» y predicar aparentemente sin detenerse en los días 
posteriores al sismo. Los frailes Tomás de Cañas, Juan Mateos y Joseph de San 
Antonio, franciscanos que imitaban a Cristo caminando descalzos, llevando 
coronas de espinas y cuerdas que les colgaban alrededor del cuello, pedían 

9 La cita proviene de la biografía espiritual de Fr. Pedro Mont in Papió (1987 [1765]: 256).
10 A mediados del siglo XVIII, los franciscanos buscaron proteger el virtual monopolio que tenían 
sobre las mortajas. Véase AGI, Lima, Leg. 542, orden terciaria de San Francisco.
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una penitencia masiva y enfatizaban el evidente deseo divino de que Lima 
renunciara a sus costumbres pecadoras. Ellos predicaron en las calles durante 
meses (Manso de Velasco, 175?; AGI, Lima Leg. 541).

Se contaban historias de religiosos que habían previsto la catástrofe. Una 
relación franciscana menciona que la abadesa del convento carmelita pospuso 
el coro de las 7 hasta las 9 p.m. Al entrar las monjas, les dio la oportunidad de 
darse vuelta y salvarse del inminente castigo que preveía. Siete u ocho de ellas 
se quedaron, esperando que se hiciera la voluntad de Dios. Todas murieron. 
Alonso del Río, un fraile dominico, fue tomado por loco por recorrer las 
calles del Callao esa misma noche, advirtiendo de la calamidad inminente. Él 
también pereció (Esquivel y Navia, 1980, vol. 2: 351)11. Después del desastre, 
las noticias sobre los milagros mejoraban el ánimo de la gente. Tanto Llano 
Zapata como Ovando contaron la historia de una mujer y el bebé al que 
amamantaba, quienes sobrevivieron cuatro días atrapados debajo de los 
escombros. Incluso el no muy piadoso Llano Zapata exclamó que la divina 
providencia, «en tales conflictos[,] por mas que estienda sus castigos, propaga 
sus piedades» (Llano Zapata, ¿1747?: 74; Ovando, 1863: 51). Los menos 
píos también tuvieron suerte. Una acequia rota inundó los calabozos de la 
Inquisición, y solo los esfuerzos del visitador de la Inquisición de Lima, Pedro 
Antonio Arenaza, salvaron a los prisioneros de morir ahogados (Llano Zapata 
in Odriozola, 1874, tomo VII: 381-409; Medina, 1887, tomo 2: 289-291).

En los meses y días subsiguientes las epidemias, los centenares de réplicas y 
el dantesco descubrimiento de cuerpos sepultados intensificaron la angustia. 
El hedor de la carne humana y animal en descomposición, una ola delictiva y 
la escasez de alimentos y agua hicieron que la vida fuera difícil de sobrellevar. 
Unos alarmantes informes sobre la destrucción sufrida por el centro de 
Hispanoamérica cruzaron el Atlántico e ingresaron a los debates ilustrados en 
torno a la naturaleza y el poder, en particular luego del terremoto de Lisboa 
del 1 de noviembre de 1755. El desastre asimismo provocó muchos debates 
en la Ciudad de los Reyes —que es como se conocía a Lima en ese entonces— 
y en Madrid, que giraron en torno al urbanismo y al dominio hispano.

11 Lozano se refiere a él como Alfonso de los Ríos (Lozano, 1863: 42).
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1. Pánico y oposición

El terremoto y el tsunami subsiguiente despanzurraron a Lima y brindaron 
una foto instantánea, espantosa por cierto, de la ciudad a las 10:30 p.m. del 
28 de octubre de 1746. Este libro sigue la tendencia de los historiadores 
de concentrarse en un evento particular, un momento y lugar específicos, 
para luego rastrear sus repercusiones más amplias. Esto es lo que Robert 
Darnton ha bautizado como el «análisis de incidentes»12. En concreto, el 
terremoto-tsunami brinda una perspectiva novedosa sobre la forma en que 
Lima estaba organizada  —por ejemplo, quién vivía dónde—  y cómo fue que 
distintos grupos imaginaban que la Ciudad de los Reyes debía reconstruirse. 
Los desacuerdos entre los españoles, la Iglesia y la población multirracial de 
Lima surgieron de inmediato, y aquí razas, clases y género desempeñaron sus 
papeles típicamente vitales.

Lima era una ciudad fervientemente católica proclive a los terremotos, y el 
pueblo reaccionaba a los temblores invocando a los santos y uniéndose a 
procesiones religiosas. Ellos sacaban a Vírgenes y cruces de los numerosos 
templos de Lima, al igual que las urnas de los santos. Sin embargo, detrás de 
esta vuelta aparentemente unánime hacia la Iglesia, ardían acalorados debates 
en torno al papel que ella debía desempeñar en el Perú, preocupaciones con 
respecto a su estructura interna y al comportamiento de sus integrantes, y 
desacuerdos acerca de la forma apropiada de devoción. Las caóticas secuelas 
del desastre de 1746 revelaron profundos desacuerdos en lo que respecta a 
la religión, la culpabilidad y la redención, a medida que los sobrevivientes 
buscaban explicaciones y culpables. A lo largo de las sucesivas fases de 
choque, confusión y reconstrucción, la gente fue intentando identificar las 
causas y  —de ser posible—  corregirlas. Unos cuantos espíritus eruditos 
discutieron las causas naturales, repitiendo la división mundial de esta era 
anterior a la tectónica de placas, entre aquellos que consideraban que los gases 
subterráneos eran la causa de los terremotos y quienes daban más peso a las 
aguas que se filtraban bajo tierra y la debilitaban.

Pero la inmensa mayoría de los habitantes de Lima vio la calamidad como 
una señal de la ira de Dios, debido a las célebres costumbres decadentes de la 
ciudad. Grupos y personas manifestaron su parecer en torno a la inmoralidad 

12 En su iluminadora reseña, Darnton admite que tal vez este no sea el mejor término posible 
(Darnton, 2004: 60).
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de Lima y cómo corregirla en discursos, misas, procesiones y publicaciones. 
Ellos criticaron con particular vehemencia las costumbres autónomas y la 
vestimenta impropia de las mujeres. Algunas personas vivían estos temores y 
tenían premoniciones aterradoras de la inminente destrucción de la ciudad. 
De este modo, la catástrofe arroja nuevas luces sobre las incertidumbres y la 
culpabilidad de la población limeña, temas que se encuentran en el centro del 
presente estudio.

El sismo pasó a ser un virtual referendo sobre Lima. El virrey Manso de 
Velasco dedicó muchas de sus energías a reconstruir y mejorar la ciudad. Él y 
su asistente francés, Louis Godin  —dos personajes centrales de este libro—  
trazaron un elaborado plan para «racionalizar» Lima, esto es, crear una ciudad 
más manejable siguiendo las líneas de las reformas urbanas europeas de la 
época. Ellos concibieron una organización y una traza que incrementarían 
el poder del Virrey y debilitarían el de las clases altas, la Iglesia y demás 
grupos corporativos. Propusieron ampliar las calles, derribar los altos de las 
edificaciones de dos pisos y limitar el número de fachadas y de campanarios. 
Tales medidas no solo facilitarían la circulación de bienes, personas y aire 
(una obsesión del siglo XVIII), y permitirían a la luz alcanzar las áreas de 
comportamiento «turbio», sino que además cortarían también el poder de 
las clases altas y facilitarían el control de las bajas, así como de las célebres 
mujeres independientes de Lima. El virrey Manso de Velasco buscó regular 
(pero no eliminar) la presencia de la Iglesia, intentando limitar el número de 
templos, conventos y monasterios que podían reconstruirse. Esta campaña 
trajo a primer plano pareceres profundamente arraigados según los cuales 
la Iglesia, y las órdenes religiosas (franciscanos, jesuitas, dominicos y otras 
más) en particular, se habían vuelto decadentes y consentían la presencia de 
demasiados sacerdotes descarriados, además de prestar una atención exagerada 
al dinero y el poder. Al Virrey le disgustaba la ostentación y la riqueza de la 
Iglesia y de las clases altas. Para él la fuente última de los problemas peruanos 
era la vanidad, puesto que ella promovía el gasto dispendioso y tal vez 
provocaba también la ira divina. Manso de Velasco también intentó poner 
coto a las díscolas clases bajas y domesticar las celebraciones religiosas.

Pero para la inmensa sorpresa y frustración del Virrey, sus proyectos se toparon 
con oposición y resistencia en todos lados. Gran parte de este libro examina 
dichos debates y controversias. En el mejor de los casos, la Corona no pasaba 
de prestar un tibio respaldo al plan del Virrey, aceptando sus objetivos pero 
rehusándose a gastar recursos en una ciudad distante, incluso una que era 
tan importante como Lima. Para los oficiales reales de Madrid, el terremoto 
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parecía ser un infortunado revés a los esfuerzos realizados por incrementar las 
rentas de sus posesiones americanas y mantener a otras potencias europeas a 
raya. En 1746 los españoles nuevamente estaban combatiendo a los ingleses 
en un conflicto de extraño nombre, conocido como la Guerra de la Oreja de 
Jenkins. Las propuestas de Manso de Velasco y Godin, que como ya se indicó 
se hacían eco del diseño urbano europeo de la época, no persuadieron a la 
corte de Madrid. Lima era una capital colonial y un centro de comercio, no 
una ciudad española propiamente dicha que mereciera o incluso necesitara 
magnificencia. Pero el dinero no era el único problema. Las contradicciones 
de la política borbónica en América  —lo que posteriormente se conocería 
como las Reformas Borbónicas— detuvieron en sus redes a los planes de 
reconstrucción.

El proyecto ilustrado impuesto por los Borbón y otros gobiernos absolutistas, 
como el de Federico el Grande de Prusia, Catalina la Grande en Rusia y el 
Emperador Habsburgo José II, conllevaba alguna noción de homogeneización 
o simplificación social, aunque no de igualdad: una división entre los nobles 
o la elite y la gente común, habría de reemplazar las múltiples formas de 
identidad características del antiguo régimen13. Los Borbón y otros absolutistas 
buscaban hacer más eficientes las relaciones de poder, y concibieron así 
unos lazos verticales que se desplazaban de grupos y personas al rey y a sus 
representantes, en lugar de hacerlo a través de múltiples intermediarios. De 
este modo el Rey y el Virrey pusieron la mira en los grupos corporativos, y 
debilitaron las prerrogativas y la identidad grupal de los gremios, la Iglesia 
y grupos de castas tales como los indios. Sin embargo, dichas identidades 
corporativas tenían profundas raíces en la América hispana, donde fortalecían 
las divisiones sociales y la organización política. Ellas constituían el meollo 
del colonialismo español. Su eventual desmantelamiento, así como la 
centralización del poder en lugar de delegarlo, sería algo difícil y potencialmente 
peligroso de llevar a cabo. Preguntas tales como dónde encajaban los indios 
nobles en el nuevo esquema, o cómo controlar a los criollos, los europeos 
nacidos en América, sin perder su lealtad, desconcertaron a los españoles y 
al Virrey inmediatamente después del sismo y lo seguirían haciendo mucho 
después. Los Borbón también buscaron cambiar las relaciones familiares y de 

13 Véase la introducción de Scott, 1990.
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género. Estas políticas asimismo resultaron estar plagadas de contradicciones 
y dificultades, tanto en España como en el Perú14.

Es más, los grupos que la Corona buscaba controlar también tenían sus 
propias ideas. Las clases altas, las órdenes mendicantes, el clero secular, las 
clases bajas y las áreas andinas circundantes tenían todas nociones muy 
distintas de cómo debía ser la nueva Lima, quién debía pagar por ella y 
cómo debían reconvertirse las relaciones políticas. El Virrey se encontró con 
que imponer su visión de la capital a la población era mucho más difícil 
de lo que había esperado, lo que fue un adelanto de aquello que sucedería 
en el medio siglo subsiguiente, cuando los españoles lucharían por afianzar 
su dominio y, posteriormente, simplemente mantenerlo. El terremoto nos 
permite examinar las limitaciones del absolutismo hispano y los obstáculos a 
la reforma. El periodo asimismo ilumina cómo fue que se negociaron el poder 
y los cambios.

2. Desorden y orden, barroco y los Borbón

En las disputas en torno a quién culpar y cómo reconstruir, dos eran los 
temas dominantes y que signaban a los bandos opuestos. En primer lugar, 
las personas y grupos tenían formas divergentes de entender los conceptos de 
orden y desorden. Todos coincidían en que el terremoto había generado un 
pandemonio: edificios arrasados, un presidio y puerto desaparecidos, sonidos 
espeluznantes, olores pútridos, nobles en harapos, cadáveres flotantes, 
animales espantadizos y miles de muertos. Ello, no obstante, difería en lo que 
respecta a cuál era la peor consecuencia  —qué cosa abominable tipificaba 
el desdichado caos—  y por ende en qué debía hacerse primero. Lo que más 
afligía al Virrey era la ruptura de la precisión geométrica de Lima ahora que 
las calles habían quedado bloqueadas por los escombros, que los precisos 
ángulos rectos de la ciudad hubiesen sido distorsionados por las torres y 
balcones aplastados, y que la gente durmiese dondequiera que pudiese hallar 
unos cuantos metros de espacio. El trastorno de los códigos urbanos parece 
haberle motivado más que la muerte de miles de personas, o que la continua 

14 Entre las obras clásicas sobre las Reformas Borbónicas tenemos a Lynch, 1958, y Fisher, 1970. 
Entre los trabajos recientes contamos con Fisher, 2003; Fisher et al., 1990; Guardino, 2005; 
Guimerá, 1996; Pearce, 1998. En los últimos diez años se ha investigado bastante el contenido 
social de las reformas. Véase Premo, 2005; Twinam, 1999; Stern, 1995. Examiné parte de esta 
bibliografía, en particular la que está en español, en Walker, 2004.
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miseria de los sobrevivientes. Manso de Velasco literalmente buscó enderezar 
la ciudad y contener los excesos de la vida pública barroca. Sin embargo, 
algunos integrantes de las clases bajas limeñas vieron en la destrucción y el 
desorden, una señal del poderío tambaleante de los españoles. En una época 
en la cual el dominio político dependía tanto del ritual y la exhibición del 
mismo, muchos interpretaron los palacios y templos colapsados, y a los 
nobles que vestían ridículos harapos, como señales no solo de una suspensión 
temporal de las reglas y códigos normales, sino tal vez de un cambio inminente 
e incluso de una revolución. Estas distintas formas de entender el orden y el 
desorden, lo que Lima era y debía ser o sería, entraron en curso de colisión 
después del sismo.

Muchos observadores señalaban el alto número de monjas conmocionadas 
que recorrían las calles, incapaces de retornar a su vida enclaustrada, como 
el símbolo o el efecto más horrendo del desorden generado por el terremoto. 
Los desplazamientos de estas religiosas, su exilio forzado a las bullentes calles 
de Lima, significaban distintas cosas para distintas personas. Para el Virrey, 
esto personificaba la ruptura de las divisiones espaciales primordiales entre 
los mundos enclaustrado y secular, y entre lo sagrado y lo profano. Él deseaba 
restaurar dicha divisoria, por lo que buscó establecer límites al número de 
monjas y sacerdotes, además de asegurarse que se concentraran en la vida 
conventual. Otros en Lima vieron en las monjas una señal desgarradora de 
la ira divina desencadenada por la inmoralidad de la ciudad, una advertencia 
conmovedora de posiblemente más eventos apocalípticos por venir. Muchos 
apuntaban a las mujeres o a la misma Iglesia, culpando a su propio desorden 
interno y pérdida de pureza. Algunas de las personas piadosas creían que 
los tímidos esfuerzos del Virrey para limitar la presencia de monjas y otras 
personas religiosas, habían promovido o estimulado la divina ira. Lo que para 
el Virrey y otros era una solución a la terrible situación de las monjas  —el 
fortalecimiento de la divisoria profano/secular—, era para otros materia de 
aborrecimiento. Aunque las monjas desplazadas y vagabundas pasaron a ser el 
símbolo ampliamente compartido de lo espantoso que había sido el sismo, la 
gente lo interpretó de diversos modos, lo que indica los amplios desacuerdos 
existentes en torno a por qué razón Lima yacía en ruinas y qué podía hacerse 
al respecto.

La segunda falla geológica, relacionada con la primera, era el enfrentamiento 
entre el gobierno barroco proveniente de la Contrarreforma y el colonialismo 
«ilustrado» de los Borbón. Lo barroco alude a un estilo arquitectónico y 
artístico que «materializó el mundo espiritual», en particular mediante 
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las imágenes e íconos religiosos recargados y abundantes que habían 
conformado el meollo del mundo católico, al menos desde el Concilio de 
Trento (1545-1563). Se trató de un fenómeno urbano, representado por 
magníficos edificios, templos, plazas y avenidas donde se celebraban lujosas 
festividades y que eran el escenario de una ostentosa vida social. En términos 
de religiosidad, el término denota una «devoción radicalmente separada 
del mundo cotidiano mundano, interiorizada no tanto con el intelecto, 
como con la experiencia directa y emocional del ámbito celestial a través 
de exhibiciones deslumbrantes de objetos sagrados y las bellas artes» (Mills 
et al., 2002: 406)15. En el núcleo de lo barroco yacía la yuxtaposición de 
piedad y sensualidad. Las monjas y otras religiosas contaban con una enorme 
presencia en Lima: en 1700 comprendían alrededor de una quinta parte 
de la población femenina de la ciudad. Al mismo tiempo, sin embargo, las 
tapadas coqueteaban vivazmente, los amoríos ilícitos y el concubinato eran 
algo común, y el libertinaje caracterizaba la ciudad.

La Lima del siglo XVIII era una ciudad eminentemente barroca y los 
reformadores vieron en el terremoto-tsunami una oportunidad para librarse de 
ciertos elementos de su recargada arquitectura, y al mismo tiempo controlar sus 
elaboradas ceremonias religiosas y prácticas sociales. La lucha entre lo barroco 
y el colonialismo ilustrado se hizo más evidente en los esfuerzos del Virrey 
por debilitar la presencia de la Iglesia y alejar al pueblo de la piedad barroca. 
Manso de Velasco era un hombre religioso, no obstante lo cual pensaba que la 
Iglesia no debía exhibir sus riquezas y poder, ni promover las formas ostentosas 
de la religiosidad. La devoción debía ser interna y privada, no externa y 
pública. Él mismo fue un ejemplo temprano del «catolicismo ilustrado»16. Los 
reformadores pusieron la mira en la naturaleza frondosa y heterodoxa de la 
devoción religiosa, a la que consideraban «excesos barrocos», así como en las 
fiestas y plazas de la ciudad17. Pero no solo la Iglesia defendió su posición, sino 
que además el pueblo de Lima mostró su lealtad hacia las muestras públicas de 
religiosidad que definieron al barroco, y a Lima en particular.

El conflicto se extendió mucho más allá de la cuestión del papel de la 
Iglesia Católica, manifestándose también en disputas en torno a la traza 

15 Los textos clave sobre el barroco en el Perú figuran en Mujica Pinilla, 2002.
16 Para este tema resulta de fundamental importancia Voekel, 2002; véase también Peralta, 1999.
17 Un estudio clave es Maravall, 1986. Con respecto a Lima véase Bromley, 1964: 216, que numera 
treinta y cinco días de fiesta anuales; Osorio, 2004; Ramos Sosa, 1992.
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urbana, la religiosidad, la sensualidad y el poder político centralizado. 
Estas se hicieron visibles en discusiones y controversias en torno a las casas 
con altos, las premoniciones, el pan, la ropa, las procesiones y otros temas 
que aparentemente no guardaban relación alguna. De este modo, la falla 
geológica generada por el choque entre el barroco y el absolutismo borbónico 
trascendió las luchas políticas abiertas libradas en torno al poder relativo del 
Estado virreinal, y marcó con su sello a las múltiples controversias respecto a 
cómo reconstruir y ordenar Lima.

Mi libro sostiene que el enfrentamiento entre el Virrey reformador y los 
muchos grupos opositores terminó en un punto muerto. Este empate 
prefiguró la implementación fortuita de las Reformas Borbónicas. Para 
incrementar el control y elevar sus rentas, los españoles centralizaron el poder 
político, modernizaron los sistemas fiscal y administrativo, e invirtieron en 
las fuerzas armadas. Aunque la mayoría de los investigadores remonta estos 
cambios a la costosa derrota española en la Guerra de los Siete Años (1756-
1763), y en particular al reinado de Carlos III (1759-1788), yo me uno a 
quienes les interesa sondear las décadas iniciales de la reforma18. El Rey y el 
Virrey vacilaron en lo que respecta a las políticas referidas a indios, criollos y 
la Iglesia, y se inquietaron ante el alto coste de las reformas administrativas. 
Estos y otros grupos lucharon contra ciertos aspectos de las reformas. La 
implementación irregular y una amplia resistencia también signaron a 
la década posterior al terremoto-tsunami aquí estudiada. En efecto, las 
luchas libradas en torno a la reconstrucción, cuando virtualmente todos los 
grupos se oponían al Virrey, aunque por distintas razones y con alternativas 
diferentes, también auguraron la peculiar posición peruana en las guerras de 
independencia del temprano siglo XIX. A la mayoría de los sectores (clases, 
grupos étnicos, regiones) les disgustaba el dominio hispano, pero no pudieron 
crear un frente común. Una oposición fragmentada asimismo estuvo presente 
en la década de la reconstrucción posterior al sismo.

Los debates en torno a la reconstrucción no quedaron limitados a Lima, 
Callao y el interior. Estos ingresaron a las discusiones trasatlánticas y europeas 
en torno a los terremotos, el dominio colonial y la ira divina. El Virrey desde 
Lima y el Rey desde Madrid, intercambiaron sucesivas cartas en torno al 
sismo y las muchas controversias que rodeaban la reconstrucción, pero 
además aparecieron relaciones del sismo en México, en lo que luego sería 

18 Véase en particular Pearce, 1998; Moreno Cebrián, 2000.
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Estados Unidos, Francia, Holanda, Portugal y España. Muchas luminarias 
del periodo, entre ellas Voltaire, Immanuel Kant y Benjamín Franklin, 
hicieron referencia al terremoto de Lima. Al seguir esta huella de papel presto 
particular atención a la relación existente entre lo que los europeos pensaban 
de Lima a lo largo del siglo XVIII, y lo que se debatía en la ciudad misma con 
respecto a su grandeza y defectos.

Los perceptivos estudios preparados por viajeros, científicos y otros autores 
nos han enseñado bastante sobre cómo percibían los europeos al Perú, y cómo 
fue que se perpetuaron dichas ideas. En efecto, es posible que sepamos más 
de estas nociones europeas que sobre cómo Lima y su interior se percibían 
entre sí, esto es, las imágenes y preocupaciones que circulaban por la ciudad 
y sus alrededores. La cuestión de cómo fue que las sociedades coloniales 
reaccionaron, cuestionaron, ignoraron o incorporaron el discurso occidental 
propagado por los viajeros, científicos y otros  —lo que, en el contexto de las 
colonias orientales, Edward Said denominó orientalismo—, constituye una 
pregunta crucial subrayada por diversos investigadores19. En las siguientes 
páginas mostraré que los peruanos debatieron temas clásicos de la Ilustración 
tales como el lujo y el consumo, el progreso y la decadencia, y las jerarquías 
sociales y la soberanía. Algunas de estas discusiones surgieron como respuesta 
a las duras críticas europeas del ordenamiento moral limeño. Sin embargo, 
esta no fue sino una de varias motivaciones o razones. Desde por lo menos 
finales del siglo XVII, muchos criollos buscaron distinguirse de quienes 
habían nacido en Europa, basando su pretensión en gran medida sobre 
las versiones literarias y artísticas de la grandeza de Lima y otras ciudades. 
Además, en Lima ya se había manifestado preocupación (o regocijo) en 
torno a las costumbres supuestamente pecadoras de su ciudad, mucho antes 
de que los europeos redactaran sus sentencias condescendientes y llenas de 
reproches. También mostraré que en Lima, estos debates y discusiones no 
fueron simplemente reacciones a Europa, sino que se intersecaron y siguieron 
un curso paralelo a ellos, en particular la insistencia de los viajeros en la 
decadencia libertina de la ciudad. Los peruanos ocasionalmente respondían 
a este discurso; en otras oportunidades crearon su propia perspectiva, en base 
a los debates sociales europeos así como a las sensibilidades y preocupaciones 
peruanas. El terremoto las hizo aflorar.

19 Entre los estudios clave están Cañizares-Esguerra, 2003b; Poole, 1997; Pratt, 1992; Liebersohn, 
2006. Su deuda para con Edward Said y su Orientalism resulta obvia.
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3. ¿Desastres naturales?

Este libro desarrolla asimismo otros campos de investigación. El estudio de 
los desastres naturales ha cobrado auge en los últimos años, a medida que los 
investigadores los usaban para ingresar a zonas normalmente enclaustradas, 
sondear mentalidades y examinar reacciones a la adversidad20. Podemos 
encontrar muchas explicaciones para esta tendencia. La más sencilla es que 
terremotos, huracanes, inundaciones, sequías y otras catástrofes aún provocan 
devastación y generan titulares en la prensa. Mientras escribía esto, el tsunami 
de diciembre de 2004 asolaba el sudeste asiático. Las escenas de gente siendo 
arrastrada a mar abierto y a través de poblados que repentinamente dejaron 
de existir, cautivaron al mundo. Ocho meses después, el huracán Katrina 
nos mostró un lado de Estados Unidos que los medios rara vez muestran, 
el de los pobres, y trajo a la luz un tema subrayado en gran parte por la 
bibliografía, este libro inclusive: la capacidad (o, en el caso de Katrina, la 
incapacidad) del Estado para responder a los desastres. Las reacciones del 
gobierno sirven como una prueba reveladora de su poder y su relación con los 
que gobiernan, y las consecuencias de dichos esfuerzos a menudo transforman 
las disposiciones políticas. A lo largo de la historia, los regímenes han caído 
debido a la incapacidad mostrada durante los desastres y después de ellos, y 
estos acontecimientos transformaron las sociedades de forma estructural.

El tsunami del sudeste asiático y el huracán Katrina confirman que las regiones 
lejanas, usualmente áreas empobrecidas, a menudo captan la atención de los 
medios estadounidenses solo durante el transcurso de una catástrofe. En 
efecto, la vida aparentemente segura y organizada del Primer Mundo hace 
que los desastres naturales resulten aún más espantosos y fascinantes. Esta 
fascinación con los desastres como repentinos sacudones de la fe en el progreso 
y el orden, datan de la Ilustración (y tiene precedentes que se remontan a 
miles de años atrás). El terremoto de Lisboa hizo que Voltaire cuestionara  
—en Cándido y el «Poema sobre el desastre de Lisboa»—  la noción del 
control progresivo de la naturaleza y el optimismo («el mejor de los mundos 
posibles»), propugnados por Alexander Pope y G. W. Leibniz, entre otros 

20 En efecto, la catástrofe de 1746 ha sido materia de muchas investigaciones recientes. Véase 
Aldana Rivera, 1997 y Oliver-Smith, 1997, ambos en una obra de dos volúmenes editada por 
Virginia García Acosta; Quiroz Chueca, 1999; Pérez-Mallaína Bueno, 2001; Sánchez Rodríguez, 
2001. La bibliografía sobre ciudades y catástrofes es masiva. Me fueron particularmente útiles 
Massard-Guilbaud, 2002 y Oliver-Smith, 1996. 
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(Voltaire 1999 [1759]21. También trajo consigo una drástica reconstrucción 
de la ciudad bajo el liderazgo del marqués de Pombal. El terremoto de Lima, 
ocurrido nueve años antes que el de Lisboa, presta una maravillosa base para 
la comparación.

4. Esquema del libro

En el capítulo 2 examino cómo reaccionó y entendió la gente a la catástrofe. 
Si bien unos cuantos autores propusieron explicaciones científicas, la mayoría 
pensaba que su causa fue la ira de Dios. El capítulo se concentra en el pánico 
provocado por las monjas visionarias, cuyas premoniciones indicaban que 
el sismo y el tsunami solo eran el inicio: más y severos castigos divinos eran 
inminentes. Sus premoniciones y pánico muestran cómo fue que la gente 
percibió y experimentó el terremoto, interpretaciones estas que configuraron 
la reconstrucción de la ciudad. En el capítulo 3 esbozo el desarrollo de Lima 
desde su fundación por parte de Francisco Pizarro en 1535 hasta octubre de 
1746, en particular la cuestión de cómo esta ciudad planeada con precisión, 
se convirtió en una hirviente metrópoli multirracial. También examino los 
horrores y el caos de las horas y días posteriores al sismo.

El terremoto destruyó las iglesias y los principales edificios, dañó el 
suministro de alimentos y agua, y suspendió los códigos sociales vigentes. 
En el capítulo 4 examino los apremiantes esfuerzos del virrey Manso de 
Velasco por imponer el orden y reconstruir la ciudad. En el capítulo 5 me 
concentro en los enfrentamientos entre el Virrey y las clases altas, lucha esta 
que encapsula los obstáculos a la imposición de las reformas. En el centro 
de estos enfrentamientos yacían las nociones rivales del orden y el decoro. 
Manso de Velasco culpaba a las estridentes costumbres de la elite limeña, 
no solo de los problemas que tenía para crear una ciudad más manejable y 
racional, sino que en cierto momento incluso les atribuyó el desastre mismo. 
A sus ojos, su ostentación e inmoralidad despertaron la ira de Dios. Los 
limeños discrepaban tanto con esta interpretación como con sus esfuerzos 
por cambiar la arquitectura de la ciudad. Los debates librados dentro de la 
Iglesia y en torno a ella, tanto entre las órdenes mendicantes regulares como 
entre las seculares, son el tema del capítulo 622. Para el Virrey, la calamidad 

21 Véase la introducción y los artículos en Johns, 1999.
22 El clero regular lo conforman sacerdotes y monjas tales como franciscanos, dominicos y jesuitas, 
que viven siguiendo un conjunto particular de reglas en una comunidad religiosa. Los jesuitas no 
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fue una oportunidad para debilitar la presencia de la Iglesia, lo que formaba 
parte de la campaña de secularización del siglo XVIII. La Iglesia respondió 
enérgicamente, subrayando la necesidad de contar con sus servicios en esta 
era de desolación y confusión. La lucha en torno a su papel fluctuó de un 
lado al otro, de las cuestiones materiales —la Iglesia era una gran propietaria 
y prestamista— a las morales, como la indecencia y la piedad.

Muchos señalaban acusadoramente a un grupo en particular como el causante 
de la supuesta defunción moral de Lima y de la subsiguiente ira divina: las 
mujeres. Desde la fundación de la ciudad, los críticos habían sermoneado 
a las mujeres de la ciudad por su vestimenta inmoral —en particular las 
encubiertas «tapadas»— y su activa vida social. En el capítulo 7 exploro la 
campaña librada por la Iglesia y el Estado para implantar nuevos códigos de 
vestimenta y cambiar el comportamiento de los habitantes. Aunque muchos 
de los residentes culpaban también a las mujeres, implementar estos cambios 
resultó difícil. En el siguiente capítulo examino las reacciones de la clase baja 
al terremoto y sus caóticas secuelas. Una ola delictiva, una conspiración en 
Lima y un violento levantamiento en la vecina provincia andina de Huarochirí 
petrificaron a muchos en la capital, a las autoridades en especial, y trajeron a 
la superficie debates en torno a la lealtad y lo confiables que eran afroperuanos 
e indios. Dichos eventos no solo resaltan el pensamiento y la política racial, 
sino que además demuestran que las clases bajas de color tenían ideas muy 
distintas en lo que respecta al significado del sismo y en qué debía convertirse 
Lima. Por último, el epílogo toma en cuenta las implicaciones del terremoto 
y las luchas ideológicas y políticas que este promovió en el Perú del XVIII, y 
mucho después.

eran una orden mendicante (aquellas cuyos ingresos supuestamente provienen principalmente de 
las limosnas). Los seculares forman el clero diocesano, responsables directamente ante el obispo.
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Capítulo 2
Bolas de fuego: premoniciones y la 
destrucción de Lima

... algunas noches antes de este funesto sucesso, se 
vieron sobre la Ciudad señales de fuego del Cielo, 
pero, no fueron bastantes para reprimirse en dicha 

Ciudad las depravadas costumbres.

Fray Pedro Mont, citado en Joan Papió, 1987 
[1765]: 255.

Sólo a ustedes los elegí
entre todas las familias de la tierra;

por eso les haré rendir cuenta
de todas sus iniquidades. (…)

¿Suena la trompeta en una ciudad
sin que el pueblo se alarme?

¿Sucede una desgracia en la ciudad
sin que el Señor la provoque?

Porque el Señor no hace nada
sin revelar su secreto a sus servidores los profetas.

El león ha rugido: ¿quién no temerá?
El Señor ha hablado: ¿quién no profetizará?

Amós, libro tercero
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José Eusebio Llano Zapata redactó lúcidos informes de las reacciones 
al terremoto. Él anotó que la gente no podía hablar debido al choque, 
señalando que «[n]o era vida la que se vivía sino una muerte la que se pasaba». 
Llano Zapata retrató además los horrendos estruendos de las réplicas, los 
desesperados pedidos de ayuda, los «trajes (…) tan ridículos» que la gente 
se vio obligada a vestir, así como los sollozos, gritos, alaridos, gemidos y 
quejidos. En su obra esbozó una crónica del pánico, la incredulidad, la agonía 
y el luto que envolvieron a la ciudad (Llano Zapata, ¿1747?: 72-73).

Llano Zapata también desarrolló una serie de ideas sobre la sismología. Tras 
el devastador terremoto de Lisboa de 1755, le escribió un informe al rey 
Fernando VI de España, en el cual resumía sus ideas acerca de las causas 
de los sismos así como posibles medidas preventivas. Según él, los fuegos 
subterráneos causaban vientos masivos y una creciente presión del aire que 
remecían la tierra, hipótesis propuesta por Nicolás Lémery y Martín Lister, 
reconocidos científicos europeos, y desarrollada por Georges-Louis Leclerc, 
Conde de Buffon, en su Histoire naturelle (1749). En esta época dos escuelas 
de pensamiento entraron en conflicto: la que defendía Llano Zapata, que 
enfatizaba el papel de los fuegos subterráneos y la presión del aire, y otra que 
afirmaba que el agua se filtraba bajo tierra, debilitaba la corteza terrestre y 
promovía cambios tumultuosos1.

Aunque Llano Zapata proponía causas naturales como explicación para la 
calamidad limeña, la inmensa mayoría la veía más bien como una señal de 
la ira de Dios. La multitud invocaba, y en muchos casos sacaba a las calles, 
al grupo de santos e imágenes religiosas de la ciudad. Los innumerables 
rezos, procesiones y misas que se llevaron a cabo en los días que siguieron 
a la tragedia respaldaron la observación de que los sismos eran «[c]astizos 
colaboradores de la Inquisición», puesto que habrían persuadido a todos a 
censurar las costumbres pecadoras de la ciudad (Porras Barrenechea, 1997: 
14). La culpa y el temor, surgidos ante la posibilidad de que las descarriadas 
costumbres de los limeños desataran una mayor ira divina, paralizaron a gran 
parte de la población. Sin embargo, los habitantes encontraron consuelo 
en la creencia de que el castigo podía prevenirse si enmendaban sus hábitos 

1 En su «Respuesta dada», Llano Zapata (1756) indicó que era «natural» que supiese bastante sobre 
ellos pues había sido «nacido y criado en Lima, que es Lugar, donde con más frecuencia se ven estos 
insultos». Sobre las teorías sísmicas de la época consúltese Taylor (1975) y Oeser (1992). El científico 
francés Amadée Frezier —cuyos escritos sobre el Perú del temprano siglo XVIII serán muy citados 
aquí— se inclinaba por la segunda explicación. En Feijóo de Sosa (1984: 35-36), encontramos otra 
postura sobre las causas de los sismos, en relación al que tuviera lugar en Trujillo en 1759.
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pecadores. A diferencia de las explicaciones que enfatizaban el papel de los 
fenómenos naturales, las causas divinas tenían sus propias ventajas.

La angustia producida por el terremoto perduró durante más de una década, 
revelando así distintas nociones de por qué razón Dios había desatado su furia 
contra la Ciudad de Los Reyes. Pero el que la población limeña atribuyera el 
sismo a la ira divina no quería decir que estuviese de acuerdo en lo que toca a 
las causas de este apuro, o su solución. El pueblo manifestaba su desacuerdo 
de manera profunda y pública respecto a por qué motivo Dios estaba furioso 
y la forma cómo aplacar su ira, responsabilizando de ello a diversos grupos: 
las mujeres, las clases altas, la misma Iglesia y otros más. Para decepción de los 
reformistas, Lima reaccionó de modo completamente barroco.

Con todo, podemos dividir las interpretaciones dadas a los sismos nítidamente 
entre aquellas que proponían causas naturales, y aquellas que los interpretaban 
como actos divinos. Si bien en la década de 1750 Immanuel Kant ridiculizó 
a quienes buscaban explicaciones divinas  —según él, «nos encontramos de 
pie sobre la causa»—, la mayoría de los autores de mediados del siglo XVIII 
alternaba las explicaciones divinas con las naturales2. Por ejemplo, luego del 
terremoto de Lisboa, que también dañó a Sevilla y otras partes de la España 
meridional, el Padre Josef Cevallos sostuvo que si bien los sismos son obra de 
Dios, al igual que todo en el mundo natural, solamente unos cuantos eran 
castigos de la Providencia. Sostuvo así que Lisboa y Sevilla no habían sido 
castigadas por sus costumbres pecadoras, pues el terremoto era «enteramente 
natural» (Cevallos, ¿1757?: 44). En Lima pocos atribuyeron la catástrofe 
a causas naturales y volvieron más bien la vista al cielo. La angustia y los 
debates en torno a las costumbres decadentes de la urbe y la posibilidad de 
la ira divina, marcaron los diez años posteriores a la catástrofe, configurando 
así la comprensión e implementación de medidas de emergencia, así como la 
puesta en marcha de la reconstrucción de la ciudad.

1. Voces enclaustradas

El 7 de noviembre de 1756, diez años y diez días después del sismo, el 
franciscano Joaquín Parra celebró misa en San Francisco, el templo principal 
de su orden. El primer domingo de cada mes estaba dedicado al Sagrado 
Corazón de Jesús y usualmente atraía a una gran multitud de fieles. Entre 

2 Citado en Oeser, 1992: 30. Véase también Clark, 1965.



46

Charles Walker

los presentes se hallaban Mateo de Amusquíbar, máximo representante de la 
Inquisición peruana, y el eminente abogado Manuel de la Silva y la Banda. 
El Padre Parra dejó anonadado a su público y promovió el pánico en toda 
la ciudad, así como años de litigios judiciales, al relatar las premoniciones 
de un pequeño grupo de monjas y otras mujeres religiosas. Todas estas 
visiones tenían un tema en común: debido a las costumbres licenciosas de sus 
habitantes y al desdén mostrado por las advertencias anteriores, la Ciudad 
de los Reyes pronto sería víctima de la ira divina, bajo la forma de bolas 
de fuego que caerían del cielo. Aunque estaban advertidos, pocos serían 
los que sobrevivirían a las llamas. Si bien las monjas habían distribuido la 
culpa de modo amplio, pusieron la mira en los defectos de las comunidades 
religiosas  —las órdenes en particular—  y en las costumbres pecadoras de la 
ciudad. El terremoto de 1746 fue considerado una advertencia a la cual no 
se había prestado atención. Las noticias del sermón se propagaron por los 
bien desarrollados circuitos urbanos del rumor y el chisme, llevando así a la 
superficie los temores que la mayor parte de la población compartía. El Padre 
Parra pasó a ser entonces objeto de una extensa pesquisa mientras que la 
Inquisición, el arzobispo y los franciscanos luchaban por decidir quién debía 
juzgarle por haber difundido estas visiones presumiblemente heréticas.

El proceso seguido a Parra brinda una vía de ingreso a las luchas secretas entre 
estas instituciones. El inquisidor Amusquíbar entró a lidiar con Pedro Antonio 
de Barroeta, el irascible arzobispo. Los franciscanos, a su vez, cuidadosamente 
intentaron mantener la investigación dentro de la orden y así proteger a Parra 
de los brazos judiciales de la Inquisición y del arzobispado. Pero mucho más 
interesantes resultan las premoniciones y el pánico que ellas provocaron. 
Los archivos de la Inquisición incluyen una relación detallada tanto de las 
dolorosas experiencias de las monjas que tuvieron estas visiones, como de 
su escalofriante contenido. Cada una de ellas vio distintas formas de la ira 
divina: bolas de fuego, toros que echaban llamas y horribles demonios que se 
burlaban obscenamente de las mujeres. Algunas también se toparon con un 
acongojado Jesús que recorría las calles de Lima, así como estatuas e imágenes 
parlantes y mensajes en los cielos. Estas visiones muestran tanto obsesiones 
inmediatas, como temores y pesadillas más duraderos.

Las premoniciones definieron un ciclo de una década de duración, que se 
inició con la severa y obvia advertencia del terremoto de 1746 y que llegaría a 
su fin con catástrofes aún más devastadoras. Las visiones de este ciclo incluían 
referencias a acontecimientos concretos, como las rebeliones acaecidas en Lima 
y en los Andes vecinos en 1750; el levantamiento de Juan Santos Atahualpa en 
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la selva; y, al otro lado del Atlántico, el terremoto de Lisboa que tuvo lugar el 
1 de noviembre de 1755, un año antes de la misa de Parra. Pero los relatos de 
las monjas también reflejaban preocupaciones o tendencias de más largo plazo. 
Ellas compartían con muchos de los vecinos de la ciudad, la creencia de que 
Lima había sido maldecida desde finales del siglo XVII. Un terremoto anterior, 
acaecido en 1687, la decadencia agrícola subsiguiente (a la que se llamó «la 
esterilidad de los campos»), la epidemia de 1718-1723, que dio muerte a más 
de doscientas mil personas, y las inminentes incursiones de los piratas, eran 
también señales de la creciente ira divina contra la Ciudad de Los Reyes.

Las discusiones en torno a las costumbres pecadoras de Lima se entrelazaron 
con las controversias surgidas en torno a la decadencia de la ciudad. Ella 
había perdido la hegemonía política en Sudamérica con la creación de los 
virreinatos de Nueva Granada (1739) y el Río de la Plata (1776), en tanto que 
el surgimiento de los puertos del Atlántico amenazaba al Callao. La población 
limeña había crecido con lentitud en el siglo XVIII, y las preocupaciones 
económicas y políticas salieron a flor de piel con el pánico causado por las 
premoniciones. Aunque los analistas modernos podrían considerarlas  —tanto 
a éstas como a los temores que desencadenaron—  como una manifestación 
de las preocupaciones provocadas por la posición decadente de la ciudad y 
como una muestra de religiosidad barroca, los contemporáneos pensaban de 
manera completamente opuesta. Ellos le echaban la culpa al estancamiento 
social y político de la ciudad y temían su inminente destrucción por sus 
costumbres pecadoras.

Los debates acerca de las premoniciones transportan al lector moderno al 
mundo de las monjas enclaustradas y el profundo fervor religioso de la ciudad. 
Resulta deliciosamente irónico que sean las monjas —mujeres que se retiraban 
de la esfera mundana y minimizaban las comunicaciones con esta— quienes 
nos brinden estas observaciones. Aunque sus voces están filtradas —los 
testimonios son casi siempre los de sus padres espirituales o confesores—, sus 
premoniciones y la profunda preocupación por las implicancias que podían 
tener sobre la seguridad de la ciudad, nos ofrecen un testimonio vívido sobre la 
Lima del siglo XVIII. Las religiosas traen a primer plano los recelos generados 
por el debilitamiento de la división entre los espacios sagrado y mundano.

2. Pecados, santos y sismos

En 1600, cuatro futuros santos vivían en Lima: Santo Toribio Alfonso de 
Mogrovejo (1538-1606, arzobispo entre 1581 y 1606, canonizado en 1726), 
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San Francisco Solano (1549-1610, canonizado también en 1726), San 
Martín de Porras (1579-1639, canonizado en 1962) y Santa Rosa de Lima 
(1586-1617), quien recibió en 1672 la distinción de convertirse en el primer 
santo nacido en el Nuevo Mundo y a la que se conoce desde entonces como la 
«patrona de las Américas, las Filipinas y las Indias»3. San Juan Masías (1585-
1645, canonizado en 1975) llegó a Lima pocos años después. En el siglo 
XVII la ciudad albergó asimismo a muchos candidatos a la santidad, entre 
ellos el mercedario Pedro Urraca (1583-1657), quien supuestamente atravesó 
un muro para escapar al demonio vestido de mujer; el indio Nicolás Ayllón 
(1632-1677); y la mística Úrsula de Jesús (1605-1666). Estos tres no fueron 
canonizados, pero ejercieron su religiosidad en Lima y el interior, ganándose 
devotos seguidores tanto antes como después de su muerte (Glave, 1998: 
148-149)4. El Perú produjo cuarenta candidatos para la canonización en el 
siglo XVII y una docena de los casos llegaron a Roma (Estenssoro Fuchs, 
2003: 480-481). El vínculo entre la religiosidad de la ciudad y sus angustias 
sísmicas hizo que en Lima, los santos y los desastres resultaran inseparables5.

Solano, un franciscano nacido en España, era conocido por su prédica 
callejera. En diciembre de 1604 imploró a los limeños que cambiaran sus 
costumbres pecadoras, advirtiendo:

«quan llena estaba la ciudad del alma de vicios y pecados, y que avía 
llegado a un estado, que si la ira de Dios no se aplacava, se avía de 
destruir con aquellas tres plagas que refiere San Juan en su Canónica» 
(Córdova Salinas citado en Mujica Pinilla, 2001: 329)6.

El sermón hizo que una multitud de devotos comenzara de inmediato a pedir 
piedad y a flagelarse. Esa noche, las iglesias y confesionarios de la ciudad 
estaban repletas. Una mujer, miembro de la orden terciaria dominica (y que 
por ende no era una monja), se tomó muy a pecho la prédica de Solano: 
era Isabel Flores de Oliva, a quien posteriormente se conocería como Rosa 

3 Para una lista de aspirantes véase Glave, 1998: 148. Sánchez-Concha (2003), también incluye 
información valiosa.
4 Con respecto a Úrsula y las visionarias de Lima consúltese Van Deusen, 2004: 40-49. En lo que 
concierne a Ayllón consúltese Estenssoro Fuchs, 2003: 468-492.
5 Por lo general, cuando expongo el tema de mi investigación con algún peruano, se me hace un 
comentario o una pregunta sobre el papel de Santa Rosa o del Señor de los Milagros.
6 Véase también Córdova Salinas, O.F.M., 1957 [1651: 539-549, esp. pp. 542-543. El Padre Solano 
predijo poco después un terremoto masivo en la ciudad de Trujillo, al norte de Lima, una profecía 
que se hizo realidad quince años más tarde (Córdova Salinas, O.F.M., 1957 [1651]: 542). Según 
el Apocalipsis, las ‘tres plagas’ a las que hace referencia Solano son la guerra, el hambre y la peste. 
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de Santa María o simplemente como Santa Rosa de Lima. Ella incrementó 
entonces su ya de por sí rigurosa flagelación, al punto que su familia se 
preguntaba si podría sobrevivir. Con el tiempo se le atribuiría la salvación 
de la ciudad, y sus huesos y otras reliquias más fueron sacados después de los 
sismos de 1687 y 1746. En Vida de la esclarecida virgen Santa Rosa de Santa 
María, el poema épico escrito por Luis Antonio Oviedo y Herrera (1672), 
este alabó su protección:

«No permite el que dá leyes á las leyes, / Y dominar exércitos blasona 
/ que á la ciudad destruyan de los Reyes / de que la Rosa, Estrella es, 
y corona»7. 

Santa Rosa habría de ocupar un lugar 
importante en las premoniciones de 
las monjas (Mujica Pinilla, 2001: 
329; Morgan, 2002; Córdova Salinas, 
O.F.M., 1957 [1651: 542)8.

La devoción a una imagen llamada El 
Señor de los Milagros, que aún inspira 
procesiones que involucran a cientos 
de millares de personas, también estaba 
vinculada a los terremotos. En 1650, 
un esclavo angoleño (o mulato) pintó 
la imagen del Cristo crucificado en un 
galpón de esclavos en Pachacamilla, 
en la parte occidental de la ciudad. 
A diferencia de los edificios que la 
rodeaban, la pintura sobrevivió al 
terremoto del 13 de noviembre de 
1655. Su naturaleza milagrosa quedó 
confirmada una década más tarde 
cuando las autoridades, supuestamente 
preocupadas por el culto escandaloso 
de sus devotos mayormente africanos 
y afroperuanos, exigieron que fuera 
borrada. Cuando se intentó poner 
en marcha esta medida, un pintor se 

7 Citado en Morgan, 2002: 84.
8 Sobre Santa Rosa y el terremoto de 1687 véase Odriozola, 1863: 22.

Figura 5 – Santa Rosa venerada por indios, negros 
y mestizos. Anónimo, siglo XVIII, Convento de los 
Descalzos, Lima
Fuente: Ramón Mujica Pinilla, 2001: 61
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desmayó, otro quedó repentinamente paralizado y un tercero se rehusó a 
borrar la pintura. El sol brilló entonces entre las nubes y luego llovió, un 
fenómeno extremadamente inusual en Lima. Al final, la imagen sobrevivió 
(Llano Zapata, 1863: 128-129)9. El Señor de los Milagros se mantuvo 
como uno de los muchos santos sísmicos de la Lima virreinal. En 1746 
los sobrevivientes también se congregaron alrededor de las imágenes de 
Nuestra Señora de las Lágrimas y de Nuestra Señora del Aviso, ambas 
consideradas patronas de los terremotos. Posteriormente los apóstoles San 
Simón y San Judas (cuya festividad se celebra el 28 de octubre) también 
pasaron a ser patronos, y la gente se volcó igualmente a sus imágenes 
(Locke, 2001: 188-189).

El sermón de Francisco Solano de 1604 es un testimonio de la estrecha 
conexión existente entre los sismos limeños y la ira divina a lo largo de la 
historia. Una relación franciscana del terremoto de 1687 presenta más 
evidencias. Ella describe cómo Dios le había revelado a una monja, la 
Madre Ángela, su voluntad de «acabar de una vez» con Lima debido a las 
continuas ofensas que la ciudad le inflingía. Al igual que en 1756, la fuente 
del testimonio es el confesor de la Madre Ángela, quien se lo dio a conocer 
al Padre Galindo, un mercedario. El testimonio enfatizaba cuatro ofensas: 
las injusticias de «los juezes, sus ministros, y los poderosos» contra los pobres 
al explotarles y denigrarles; lo profano y vano de la vestimenta de hombres 
y mujeres y el excesivo adorno de las casas, en marcado contraste con los 
«templos desnudos y vacíos sin sustento»; la sed codiciosa de propiedades y 
honores, que promovía la usura y los ardides de partes de laicos y clero por 
igual, sin respeto por la Iglesia y la amenaza de la excomunión; y por último 
el pecado de la lujuria y las conductas lascivas, «no tan solamente hombres 
con mugeres, sino [también] hombres con hombres y mugeres con mugeres, 
olvidandose totalmente del severo juicio y castigo de Dios»10. Otra relación 
describe cómo las multitudes vieron llorar repetidas veces a una imagen de la 
Virgen de la Candelaria en julio de 1687, lo que fue considerado como señal 
de un terremoto inminente, el cual efectivamente se produjo el 20 de octubre. 
En respuesta a la catástrofe, y con la intención de aplacar la ira de Dios, 

9 Para el Señor de los Milagros véase Banchero, 1976; Rostworowski de Diez Canseco, 1992; 
Locke, 2001; Anónimo, 1999: 86-87. Esta última es una excelente guía a la Lima histórica.
10 Biblioteca Nacional (Madrid), Ms. 9375, Copia de papeles varios, siglo XVII: ff. 139-40. Véase 
también Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 407-409; y Moreno Cebrián, 2003: 246.



51

Bolas de fuego: premoniciones y la destrucción de Lima

los sobrevivientes llevaron esta imagen a las calles, junto con las reliquias de 
Santa Rosa y del jesuita Fray Francisco del Castillo (1615-1673)11.

Los terremotos, los pecados y las santas se hallaban tan entrelazados entre sí 
desde la fundación de Lima en 1535, que gran parte de lo sucedido en 1746 y 
1755 casi parecería ser algo atemporal, no limitado a dicho periodo sino que 
bien podría haber tenido lugar en algún momento durante los siglos XVI, 
XVII, XVIII o incluso después. La histeria colectiva y los ruegos públicos de 
penitencia y redención eran algo común en esta piadosa ciudad, que parece 
haber sufrido más de lo normal con los desastres naturales. Por ejemplo, 
en 1664-1665 los ansiosos habitantes de Lima interpretaron los cometas 
como señales de un inminente castigo divino (Suárez, 1996). Las visiones y 
premoniciones de 1755 formaban parte de un ciclo de crisis que se remontaba 
al tardío siglo XVII. Luis Miguel Glave considera que el periodo 1680-1693 
constituyó el punto más alto del «fatalismo barroco» en el Perú, enumerando 

Figura 6 –  San Francisco Solano 
predicando en la Plaza de Armas. 
Anónimo, siglo XVIII, Convento de 
San Francisco.
Fuente: Ramón Mujica, 2002:  324

11 «Relación del temblor que arruinó a Lima el 20 de octubre de 1687», Odriozola, 1863: 23-32. 
Un sacerdote invocó al Padre Castillo y los remezones cesaron (p. 26).
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una asombrosa serie de epidemias, hambrunas, terremotos y otras desgracias12. 
A finales del siglo XVII, las autoridades terminaron la construcción de una 
muralla que rodeaba la ciudad. Ella simbolizaba las crecientes ansiedades de 
la población, o al menos de las autoridades, y los esplendores y temores de la 
Lima barroca13. Un fuerte terremoto golpeó la capital en 1687, el mismo año 
en que la muralla fue terminada. Los escritores del siglo XVIII  —de quienes 
se harían eco los del siglo XX—  culparon al sismo por la decadencia agrícola 
de Lima, afirmando que este había vuelto la tierra estéril y abierto la puerta a 
la competencia chilena en general, y en el trigo en particular. Los residentes de 
Lima en el siglo XVIII experimentaron otras señales de decadencia y  —según 
muchos—  de la ira divina. La epidemia de 1718-1732 dio muerte a setenta 
y dos mil personas tan solo en la arquidiócesis de Lima. Las naves inglesas 
atacaron la costa a comienzos del decenio de 1740, en el interior estallaron 
rebeliones y el peso político y económico de Lima con respecto al de México 
y de sus contrapartes sudamericanas decayó14. El pensamiento apocalíptico 
y los severos textos contrarreformistas y la evangelización resonaban en la 
capital, profundizando así la angustia de la ciudad y la búsqueda que su 
población hacía de otra señal de la ira de Dios.

En el centro de las premoniciones de las monjas yacía el viejo debate en 
torno a las costumbres pecadoras de la población de Lima. Este era el mensaje 
abrumador de sus visiones: que Dios había enviado una severa advertencia en 
1746, y que pronto habría de infligir un castigo mucho más grande. Más que 
una manifestación de la aparente decadencia política y económica de Lima, 
sus visiones se concentraban en la ira divina y en la necesidad de alcanzar una 
rápida redención. Los sermones y las pinturas que subrayaban las creencias 
apocalípticas de San Agustín y de Joaquín de Fiore, ambas profundamente 
arraigadas en el continente americano, nutrieron estas preocupaciones acerca 
del fin del mundo (Mujica Pinilla, 2002: esp. 219-238).

12 Para el «fatalismo barroco» véase Glave, 1998: 343 y 343-366 para los acontecimientos 
anteriormente mencionados.
13 Pacheco Vélez les llamó un «símbolo de la plenitud barroca» de Lima (Pacheco Vélez, 1985: 241; 
Günther Doering & Lohmann Villena, 1992: 125-126). El virrey Marqués de Castelfuerte (1724-
1736) añadió una muralla al lado norte, que corre a lo largo del río Rímac. Agradezco a Adrian 
Pearce que me haya indicado esto.
14 Para los males de Lima en la década de 1740 véase el resumen en Lohmann Villena, 1974b. En 
lo que respecta a la epidemia véase Pearce, 2001; en cuanto a los piratas y otras amenazas marítimas 
al Callao y Lima véase Lohmann Villena, 1964b; Flores Guzmán, 2005. Para un sólido examen de 
los Andes en el siglo XVIII consúltese Andrien, 2001, caps. 7 y 8, y en lo que toca a las rebeliones 
véase O’Phelan Godoy, 1988.
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Una fuente única echa luz sobre la profundidad y el significado del temor 
a la ira de Dios, que la gente experimentó en este periodo. Doña María 
Fernández de Córdoba y Sande, una distinguida viuda, fundó una Casa de 
Ejercicios Espirituales para mujeres ilustres en el decenio de 1750, la cual 
era administrada por los jesuitas. Ella ya había tenido un papel decisivo en la 
creación del convento de las carmelitas nazarenas15. Hasta que Fernández de 
Córdoba llevó a cabo esta obra, las mujeres no contaban con ninguna casa 
de este tipo, y se veían obligadas a regresar a su hogar después de apenas unas 
cuantas horas de ejercicios espirituales en una iglesia o convento. Había dos 
de estas casas para varones, el Noviciado de San Antonio Abad, que fuera 
destruido por el terremoto de 1746 junto con su rica colección de arte, y 
San Bernardo, que se hallaba en las afueras de la ciudad. En el noviciado, 
un distinguido grupo de varones se quedaba a dormir durante un mes para 
desligarse de sus asuntos mundanos. Ellos llevaban a cabo actos de contrición, 
humildad y devoción, lo que incluía flagelarse uno mismo y a otros, y besar 
el suelo. Igual de importantes que las modestas comidas y la rigurosa oración 
eran los omnipresentes recordatorios de la lucha librada por Dios y el demonio 
en las paredes, bajo la forma de poemas y pinturas (Moncada, 1757).

La Casa de Ejercicios Espirituales para Mujeres, inaugurada en 1751 a una 
cuadra de San Pablo, el principal colegio jesuita, promovía la espiritualidad y 
las costumbres cristianas, no solo mediante un riguroso régimen de oraciones 
y comportamiento ascético, sino también a través de recordatorios visuales. 
La poesía y las pinturas cubrían virtualmente cada centímetro de pared 
disponible. Encima de la entrada había un letrero que decía «Puerta al Cielo». 
El vestíbulo tenía dos grandes pinturas, una de ellas una escena idílica con 
personas danzando mientras que el diablo las seducía para que se dirijan 
al infierno, en tanto que un jesuita y un capuchino intentaban impedir su 
descenso. Debajo de la pintura se leía el siguiente poema:

Tente hombre, no te arrojes
A unos males tan inmensos,
Mira, que si en ellos caes
No ay remedio, no ay remedio

Mira bien, a donde vas
Míralo bien, no seas necio

15 Con respecto a Fernández de Córdova consúltese Vargas Ugarte (1949: 116-203), que incluye 
un documento sobre la rutina diaria de las casas espirituales. En lo que toca al miedo, consúltese el 
trabajo pionero de Jean Delumeau, 1989; para el Perú véase el libro editado por Rosas Lauro, 2005.
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Y ten lastima de ti
Que ahora ignoras lo que es fuego

Al presente, Dios te espera
Y piadoso te da tiempo:
Si lloras ahora tus culpas
Subirás gozoso al Cielo

La otra pintura mostraba a un jesuita que contemplaba las llamas con 
tristeza. La pintura y el poema debajo de ella representaban el fin del mundo 
(Moncada, 1757: 3-4). Pasando la entrada, cada habitación lucía grandes 
pinturas con poemas acerca de las tentaciones del demonio, los sufrimientos 
de Jesús y el camino pedregoso que lleva hacia la salvación. Muchas mostraban 
la desdichada muerte de los pecadores. Por ejemplo, una pintura en el primer 
patio mostraba a dos demonios que arrastraban el alma de un pecador y la 
lanzaban al infierno. El poema debajo de ella comenzaba así:

La muerte del pecador
Aquí la ves retratada
Si tanto asombra pintada
En la experiencia, que horror!

Las pinturas, que sumaban más de 180 en total, retrataban a docenas de 
santos, el Sagrado Corazón de Jesús, diversos tormentos y escenas de los 
horrores eternos de la vía tomada por los pecadores16. Las monjas de Lima 
habían sido formadas en este tipo de mundo devoto y amenazante, en el 
cual los recordatorios de las trampas del demonio y del castigo divino eran 
omnipresentes. En sus sueños, visiones y premoniciones, ellas vivían muchas 
de las angustiantes escenas retratadas en la Casa Espiritual para Mujeres.

3. Las mujeres y los franciscanos

Desde la Edad Media, muchos pensaban que las mujeres tenían poderes 
comunicativos especiales y que encarnaban la auténtica piedad cristiana. 
Santas tales como Catalina de Siena (1347-1380) y Teresa de Ávila (1515-
1582) eran veneradas en Europa y también pasaron a ser figuras importantes 
en el continente americano. Con la Contrarreforma, la proliferación de 
tales santas y las fervientes luchas contra el Norte protestante estimularon 

16 Para un agudo análisis véase Mujica Pinilla, 2002: 250-255.
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aún más una religiosidad femenina, la que enfatizaba experiencias místicas 
tales como las revelaciones y las premoniciones. Pierre Chaunu alude a una 
«feminización» de la religiosidad contrarreformista17. Sin embargo, a partir del 
Concilio de Trento (1543-1563) la Iglesia Católica también había intentado 
controlar el misticismo femenino, cuestionando así las nociones medievales 
de la sensibilidad especial que las mujeres tenían para los mensajes divinos y 
desalentando las experiencias físicas, y casi sensuales, que las monjas y otras 
mujeres tenían del Señor (Rubial García, 1997: 55).

Monjas, beatas y alumbradas fueron un elemento clave de la población 
limeña desde su fundación, muchos las veneraron y la Inquisición las 
cuestionó permanentemente18. En el siglo XVIII, el programa regalista de los 
Borbón revivió la campaña en contra de ellas. Las divergentes nociones de 
la religiosidad femenina encontraron una barrera en la angustia y los juicios 
celebrados en torno a las premoniciones de 1755. Muchos de los testimonios 
aludían a la creencia en que las mujeres tenían un don especial, y que sus 
advertencias debían por ende ser atendidas. Estas declaraciones echan luz 
sobre la heterodoxia de la religiosidad femenina, que florecía en parte porque 
tenía lugar tras bastidores, en conventos, casas de culto y procesiones, y se 
nutría de la cultura popular. Pero el arzobispo Barroeta rechazaba esta idea 
y sostenía que las visiones no eran sino un mero reflejo de la debilidad y 
simpleza de las mujeres. Él entendía el misticismo femenino como un 
infortunado remanente de las prácticas religiosas barrocas y populares que 
debía ser extirpado.

Las autoridades eclesiásticas eran cautelosamente escépticas, y exigían por ello 
una elaborada investigación de la veracidad de las visiones, así como pruebas 
de que eran divinas y que no contradecían las creencias ortodoxas. A partir del 
siglo XV, los funcionarios en España e Italia habían desarrollado un complejo 
sistema para verificar la validez de revelaciones y visiones: el discernimiento 
de los espíritus. Las alumbradas que sostenían tener contacto directo con 
lo divino fueron sometidas a la autoridad de la Inquisición, la cual buscaba 
señales de influencia diabólica e investigaba las visiones y premoniciones. El 

17 Citado por Lavrin & Loreto L., 2002: 12; Mujica Pinilla, 2002: 8-12. Aprendí bastante con 
Schutte, 2001; Weber, 1996; Sánchez Ortega, 1992.
18 Las beatas eran mujeres piadosas que tomaban votos simples en lugar de los votos complejos de 
las monjas. Las alumbradas eran las que sostenían haber tenido un contacto directo con Dios; en 
la España de la temprana Edad Moderna se consideraba que eran unas místicas falsas y una secta.
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19  Con respecto a las visionarias de Lima véase Van Deusen, 2004: 40-49.
20 La bibliografía sobre el desarrollo de los franciscanos es inmensa. Chatellier, 1997, resulta 
particularmente iluminador.

pánico que estalló en 1755 promovió una 
investigación de este tipo (Schutte, 2001, 
cap. 3)19.

Para entender la piedad limeña en esta 
época debemos tomar en cuenta a la orden 
franciscana, a la cual pertenecía el Padre Parra. 
Los franciscanos asumieron un papel cada vez 
más importante en las misiones de Europa y 
América a partir del Concilio de Trento, en 
particular luego de la creación, en 1622, de 
De Propaganda Fide, la congregación para 
la propagación de la Fe. Además, un estilo 
evangelizador más vívido y teatral había 
sido puesto en práctica en las áreas pobres y 
rurales de Europa desde el final de la Guerra 
de los Treinta Años. En su estudio de estas 
misiones, Louis Chatellier menciona esta era 
barroca como una época de «divino fervor, 
celo apostólico y entusiasmo profético» 
(Chatellier, 1997: 58-59).

Los franciscanos agitaron el lánguido estado 
de la evangelización del Perú en el siglo 
XVIII predicando en las calles y afuera de 
las ciudades, y enfatizando la necesidad de 

atender las advertencias de Dios de forma explícita y física. En 1708, fray 
Francisco de San José llegó a Lima desde México, y comenzó a «predica[r] 
penitencia por todas sus calles y plazas a grandes muchedumbres» (Izaguirre, 
1922, vol. 2: 39)20. Los franciscanos fomentaron «misiones populares» 
auspiciadas en Roma por De Propaganda Fide. En 1725 fundaron el Hospicio 
de Ocopa en el valle del Mantaro, al este de Lima, institución que fuera 
convertida luego en colegio apostólico en 1757 (Heras, 1983). Horrorizados 
por el estado decadente del catolicismo y el comportamiento pecador de la 
población virreinal, y de sus mujeres en particular, los franciscanos predicaron 
enérgica y eficazmente por todo el Perú. El cabildo catedralicio alabó sus 
logros en Lima:

Figura 7 – Franciscano Friar, por Baltazar 
Jaime Martínez de Compañón
Trujillo del Perú, tomo 1: folio 71
Fuente: Bibioteca del Palacio Real, Madrid



57

Bolas de fuego: premoniciones y la destrucción de Lima

«los mismos extraordinarios efectos que de ellas han resultado dan a 
conocer los espirituales frutos que han conseguido, pues en las repetidas 
procesiones de sangre, que se han hecho, se han visto, sin distinción 
de personas, tan penitente y desnuda la Nobleza, como la Plebe, y con 
singular demonstración el Estado Clerical y Religioso: siendo digno 
de toda ponderación que en todas las dichas procesiones no fue fácil 
numerar el concurso de penitentes, y personas, que assistieron, pues 
no se reservó en la Ciudad individuo alguno, que no concurriesse con 
exemplar devoción»21.

Otra sección de este mismo informe atribuía «[l]a reforma de los trages 
profanos, y escandalosos de cantares, y bayles deshonestos», así como la 
prevención de hurtos, adulterios y otros pecados a sus procesiones y prédica 
pública. Después del terremoto, los franciscanos predicaron incesantemente 
en las calles durante meses.

Los esfuerzos desplegados por los franciscanos en el Cuzco en 1739 resaltan 
su forma de predicar sumamente física y teatral, así como el posible impacto 
que ella tuvo sobre las visionarias de Lima. Cuatro franciscanos, entre ellos 
fray José de San Antonio, quien lideró las campañas moralizantes de la 
orden en esta época, entraron al Cuzco el 8 de enero de 1739 cantando y 
predicando, crucifijo en mano. Celebraron entonces misa en la Catedral así 
como en la iglesia de San Francisco, exhortando a la población a que prestara 
atención. Al día siguiente, el padre San Antonio quemó su brazo en medio 
de la misa para estremecer a su audiencia. En los siguientes días llevó un 
esqueleto al púlpito para enfatizar su mensaje de una plaga venidera, colgó 
tres esqueletos ardientes en una misa fúnebre y mostró una gran imagen del 
demonio. Fray San Antonio predicó en las calles de la ciudad señalando a los 
pecadores, ofreciendo el perdón, amenazando a quienes tomaban parte en 
el Carnaval y arrojándose al piso para pedir perdón. El grupo evangelizador 
viajero franciscano  —su siguiente parada sería Potosí—  rompió con la 
naturaleza formal de gran parte del ritual religioso contemporáneo, llevando 
sus misas inusualmente extensas fuera del recinto eclesiástico e incorporando 
una utilería que incluía sus propios cuerpos flagelados. Ellos continuamente 
enfatizaban la urgente necesidad de arrepentirse (Heras, 1983; Egaña, 1966, 
en especial pp. 1065-1068; Esquivel y Navia, 1980, vol. 2: 264-69). Si bien 
los procesos judiciales de las monjas incluyeron a sacerdotes de diversas 

21 Manso de Velasco, «Informe del cabildo eclesiástico»: 2. Véase también descripciones de su obra 
en Papió, 1987 [1765], en particular en la biografía del Padre Fray Pedro Mont.
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Figura 8 – Un condenado en el infierno
Anónimo, Escuela Cusqueña, siglo XVIII, Convento de la Merced, Cusco

Fuente: Ramón Mujica, 2002: 245

órdenes, cabe mencionar que el padre Parra y algunas de las monjas y de los 
restantes padres espirituales eran franciscanos. Su prédica de estilo físico y 
denunciador definió el mundo de las monjas.

4. ¿A quién culpar?

La noticia de los estremecedores sermones de Parra se propagó rápidamente 
por toda la ciudad. Para algunos se trataba de una aterradora novedad; para 
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otros, esto solo confirmaba los rumores de las premoniciones y las señales de 
la ira divina. Un testimonio nos permite ver cómo se propagó la información:

«y el dicho don Manuel de [la] Silva quien haviendolas dicho en su 
casa muy persuadido de ellas, y lleno de unos muy christianos temores, 
causó una gran consternación a su muger, a quien no se las ocultó, sin 
embargo de hallarse bien enferma, de cuya familia, que es bien dilatada, 
se extendió la noticia a otras, de modo que en aquella noche no hubo 
individuo que no sintiese los efectos de una tal novedad, produciendo 
en ellos más o menos impresión según el estado de sus conciencias»22.

Las autoridades religiosas y diocesanas actuaron rápidamente, debido en 
parte a su preocupación por el pánico y la amenaza de destrucción de Lima, 
y en parte por su interés en evitar ser culpadas y asegurarse de que fuera su 
institución la que juzgara a Parra.

A la mañana siguiente el arzobispo Barroeta envió dos asistentes a que citaran 
a Parra. Barroeta no estuvo en Lima el día de la misa y posteriormente se le 
criticaría el haber actuado con lentitud. Se trataba de una figura controversial. 
Nacido en Excaray (La Rioja, España) en 1701, Barroeta llegó al Perú en 
1748 y fue arzobispo hasta 1757. En Lima luchó incesantemente con el virrey 
Manso de Velasco y su círculo, enviando cientos de mensajes incendiarios a 
Madrid. El Virrey señaló amargamente que Barroeta tenía problemas «con casi 
todos los Tribunales, y se llenó de Edictos y Mandatos la ciudad poniéndose 
en gran confusión su vecindario»23. Parte del conflicto era personal, pues 
Barroeta era una persona problemática que creía que Manso de Velasco y sus 
partidarios le habían desairado desde su arribo a Lima. Barroeta se quejaba 
incesantemente de las rupturas del protocolo (cómo se le dio la bienvenida, 
dónde se le sentaba en las recepciones, etc.) y criticó a los partidarios de 
Manso con insinuaciones personales escandalosas acerca de sus amantes de 
piel oscura, sus ancestros negros y de tener lepra24. El día de su partida las 
campanas de la ciudad repicaron incesantemente por cinco horas, en una 
ruidosa celebración que indudablemente irritó a Barroeta, quien durante más 
de una década había intentado domar a la ruidosa Ciudad de Los Reyes25.

22 Archivo Histórico Nacional (Madrid; en adelante AHN), Inquisición, Leg. 1651, en papeles 
sueltos.
23 AGI, Lima, Leg. 819, Cartas y expedientes tramitados en el Consejo.
24 Con respecto a su conflicto véase Pérez-Mallaina Bueno, 2001: 227-242; Moreno Cebrián, 
«Introducción», en Superunda, 1983: 52-56. Con respecto a Barroeta como reformador consúltese 
Estenssoro Fuchs, 1992. Una fuente importante para Barroeta es Potau, 1776.
25 «La despedida del Arzobispo Barroeta», Durand, 1982: 21.
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Además de su naturaleza cascarrabias, las incontables quejas escritas por 
Barroeta demuestran asimismo su papel como un riguroso reformador de la 
Iglesia. Él combatió la naturaleza heterodoxa del catolicismo peruano con el 
mismo vigor con que se enfrentó al Virrey y la Inquisición, en un intento por 
ponerle freno a las órdenes y homogeneizar las prácticas religiosas. Barroeta 
dirigió una campaña contra las ruidosas procesiones y otras celebraciones 
religiosas, los sermones barrocos, la música profana, las fiestas sensuales y 
otros «excesos» (Estenssoro, 1992)26.

Los asistentes del arzobispo hallaron a Parra en su segunda ida de la Catedral a 
San Francisco, y Barroeta le interrogó ese mismo día. Se le acusaba de propagar 
revelaciones falsas y peligrosas, y por ende de estar promoviendo el pánico. La 
acusación giraba en torno a si las monjas y sus premoniciones eran confiables, 
lo que constituyó el eje de la investigación. Barroeta exigía conocer los nombres 
de las monjas visionarias. Parra fue inicialmente evasivo en lo que toca a la 
identidad de las religiosas e invocó el secreto de confesión, mediante el cual 
había obtenido gran parte de la información que compartiera en su sermón.

Desde el principio, la defensa se basó en tres puntos. En primer lugar, Parra 
había consultado a «dos religiosos graves» o importantes antes de la misa, 
además de Barroeta y el inquisidor Amusquíbar. El arzobispo no negaba 
esto, pero como luego veremos, él le echaba la culpa a Amusquíbar. En 
segundo lugar, Parra explicó que no estaba difundiendo las premoniciones, 
sino simplemente comentando más bien sobre algo conocido y discutido, 
para así tranquilizar a la población. En otras palabras, él no había sido la 
primera persona en llamar la atención del pueblo sobre las revelaciones. 
Parra desarrolló esta autodefensa lingüística afirmando que él no predicaba, 
sino que más bien «noticiaba»27. Sostuvo además que antes de su sermón ya 
«estavan dibulgadas en la ciudad (…) las vozes (…) de varios castigos que 
decían estar revelados»28. De ahí que él considerara que no había, por ende, 
promovido la conmoción; esta ya existía y él estaba intentando calmarla. 
Por ejemplo, Parra sostuvo que algunas mujeres sostenían falsamente tener 
premoniciones y que él había intentado contener esta creciente oleada de 
visiones copiadas a partir de la original29. Otros testimonios independientes 

26 Véase también Vargas Ugarte, 1961: esp. pp. 144-147.
27 AHN, Inquisición, Leg. 1651, expediente 2, 16 de noviembre de 1756. También se encuentra 
en AHN, Inquisición, Leg. 2206, exp. 4.
28 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
29 AHN, 6v.



61

Bolas de fuego: premoniciones y la destrucción de Lima

confirmaron que los rumores se estuvieron propagando en las semanas previas 
a su sermón. Al indicar su escepticismo hacia una mujer que sostenía haber 
tenido premoniciones del sismo de 1746 así como de la catástrofe que Parra 
y otros ahora predecían, el franciscano Juan Garro observó que «este año se a 
rumoreado con mas intención esta espezie, y puede suzeder que por oírla se 
haya avibado la [imaginación]»30.

Por último, Parra y los otros sacerdotes que hablaban de las premoniciones 
justificaron sus actos en términos bíblicos, afirmando que ellos simplemente 
estaban transmitiendo la voluntad de Dios. Parra citó a San Pablo («No 
extingan la acción del Espíritu; no desprecien las profecías; examínenlo 
todo y quédense con lo bueno. Cuídense del mal en todas sus formas»; 1 
Tesalonicenses 5, 19-22) y el libro de Amós para respaldar la noción de que 
Dios no castigaba a su reino sin una advertencia. Él, al igual que su hermano 
franciscano Garro, citó textualmente las palabras de Amós:

«Porque el Señor no hace nada sin revelar su secreto a sus servidores 
los profetas».

Su lectura del capítulo 5 de Jeremías les hizo preguntarse si el fuego podría 
ser tan solo un símbolo, y si lo que Dios tenía en mente para Lima no era 
otra forma de castigo, como una plaga31. Parra citó la Biblia para apoyar su 
anuncio de las premoniciones. Él y otros sacerdotes creían que Dios enviaba 
advertencias antes de la destrucción; también entendían, a partir de su lectura 
de la Biblia, que el castigo sería horripilante.

Barroeta excomulgó a Parra el 16 de noviembre, nueve días después del 
ofensivo sermón, por el acto cometido y por su negativa a dar los nombres de 
las fuentes del mismo. Continuó interrogándole hasta comienzos de 1757. 
Los franciscanos se rehusaron a reconocer la jurisdicción de Barroeta y se 
opusieron al arzobispo. Sin embargo, la verdadera lucha fue entre este último 
y Amusquíbar. El arzobispo acusó al inquisidor de ser

«el autor, o a lo menos el principal Promovedor de las citadas 
revelaciones, que al principio dieron mucho que temer a la ciudad, 
y después no poco, que censurar, considerando, que un sujeto de tal 
graduación y ministerio se huviese mezclado en semejantes lixerezas, 
y facilidades de gente menos reflexibas, y sobre todo de monjas, y 

30 AHN, 6v.
31 El profeta Jeremías —capítulo 5— también se menciona dos veces, junto con Amós y San Pablo. 
AHN, 2v, 18v.
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Beatas, que por su sexo, y dévil condición, son tan expuestas a dar por 
Revelaciones qualesquiera sueños o fantasías de su Imaginación»32.

Barroeta le acusó de frecuentar los conventos y de haberse acercado demasiado 
a Sor Andrea, una monja capuchina «muy tentada de todo, lo que es 
Revelación»33. En otro lugar se preguntó si Amusquibar era «hijo espiritual» 
de Parra, «o al menos su intimo confidente, y amigo»34.

La Inquisición examinó estos cargos y encontró que Amusquíbar y el padre 
Gregorio Zapata habían visitado el convento capuchino de Jesús, María y 
José, donde se habían enterado de las visiones de Lima en llamas de Sor 
Andrea. Barroeta sostenía que la habían visitado antes de la misa de Parra, 
haciendo circular papeles secretos y fomentando rumores. Ellos negaron 
los cargos, afirmando que habían visitado el convento antes de la misa para 
averiguar algo más acerca de las premoniciones35. Las luchas de Barroeta 
nuevamente combinaban luchas personales con otras de corte institucional. 
A él evidentemente no le caía bien Amusquíbar y consideraba que se había 
dejado engañar con fantasías tontas. Pero el arzobispo se hallaba enfrascado 
en una lucha con la Inquisición por cuestiones jurisdiccionales. En toda 
Hispanoamérica, los arzobispos y la Inquisición luchaban en torno al 
grado de control que el tribunal tenía sobre las «causas de Fe». Barroeta 
luchó de modo particularmente duro, publicando edictos que obligaban 
a todos los eclesiásticos, al inquisidor inclusive, a recibir su permiso para 
tomar la confesión; asimismo desalentó el que visitaran los conventos sin 
este documento (Millar Carvacho, 1998, vol. 2: 118). Y también limitó 
el derecho de los inquisidores a nombrar funcionarios. En esencia, lo que 
Barroeta atacaba era la autonomía de la Inquisición respecto al arzobispado. 
La corte de Fernando VI apoyó a Barroeta en ambas ocasiones, como parte 
de su intento de ponerle límites a la Inquisición (Millar Carvacho, 1998, 
vol. 2: 118119). De otro lado, este tribunal creía que el arzobispo estaba 
sobrepasando su autoridad y respaldó el cargo formulado por los franciscanos, 
de que simplemente estaba intentando cubrir su ineptitud en medio del 
pánico causado por las premoniciones con cuestiones jurisdiccionales. Los 
franciscos asimismo respaldaron la acusación de que el mismo Barroeta tenía 

32 AHN, Barroeta, 20 de febrero de 1757.
33 AHN, Barroeta, 20 de febrero de 1757.
34 AGI, Lima, Leg. 807, 7 de noviembre de 1756.
35 AHN, Inquisición, Leg. 2206, doc. del 24 de enero de 1757.
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un estilo de vida abiertamente lujoso. Las escaramuzas entre las dos partes 
continuaron hasta alcanzar su punto culminante con el juicio a Parra36.

Aunque se tomó nota de las constantes pugnas entre Barroeta y Amusquíbar, 
la investigación formal se concentró más bien en si las premoniciones 
mismas eran confiables o algo fantástico que había sido inducido por los 
rumores. Un dictamen de confiabilidad justificaría las declaraciones de 
Parra. Este abandonó su táctica inicial de guardar silencio y al final rindió 
un prolongado testimonio acerca de su hija espiritual (la monja cuya vida 
espiritual él supervisaba), además de revelar los nombres de los confesores, que 
procedieron entonces a declarar. El testimonio es detallado pero indirecto: las 
monjas mismas rara vez hablan (la monja de Parra sí lo hizo en un momento 
dado) y tan solo lo hacen los confesores. La confiabilidad de tales testimonios 
es materia de debate, pero el expediente del juicio respalda aquí la idea de que 
confesores y monjas podían establecer sólidas relaciones, y que el testimonio 
de los primeros podía reflejar el punto de vista de las segundas. Los sacerdotes 
señalaron su comprensión y compasión por las monjas, y como veremos a 
través de su testimonio, abrieron las puertas del mundo físico y mental de 
estas mujeres, usualmente cerrado a los demás37.

5. Dios está furioso: las cenizas como castigo a los pecados graves

Luego de sus primeras negativas, Parra admitió que una de las monjas 
que tenía premoniciones era su propia hija espiritual. Su testimonio, así 
como el de otros sacerdotes más, enfatizaron su espiritualidad extrema y el 
doloroso sufrimiento que sus visiones le causaban, cualidades que añadieron 
credibilidad a sus visiones. Ella era una «doncella» de unos treinta y cinco 
años, de buena familia. Había tomado el voto de castidad a los nueve años 
y vivía una vida simple y sin preocupaciones en un convento cuyo nombre 
no se dio a conocer. Dormía poco, rezaba más de tres horas cada noche y 
solamente salía del convento para asistir a misa o por alguna obligación 
religiosa. El agustino Diego de Aragón, uno de sus examinadores, mencionó 
que el demonio había intentado tentarla diez años antes («contra la castidad, 
con propuestas feísimas, contra la fe»), pero que ella se había puesto bajo la 
protección de la imagen de Nuestra Señora del Rosario y ya no sufría tales 

36 Este tema está bien tratado en Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 182-187; Egaña, 1966: 822.
37 En este punto sigo a Bilinkoff, 1993. Véase también Coakley, 1991.
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tentaciones. Otro sacerdote sostuvo jamás haber visto un alma tan pura, un 
cumplido que hizo que ella temiera volverse vanidosa38.

El 14 de agosto de 1756, víspera de la Asunción de la Virgen, la monja soñó 
que Dios arrojaba tres lanzas o flechas llameantes a cada casa de Lima, «con 
que se incendiaba toda ella y quedaba reducida a cenizas en castigo de las 
graves culpas, que se cometían, especialmente por los individuos del estado 
[eclesiástico] secular, y regular, en que se incluían las monjas». Despertó 
bañada en lágrimas. Veía la visión de Lima en llamas cada vez que rezaba. 
Vio también a santos y santas que rogaban por la ciudad, entre ellos Santa 
Teresa y Santa Catalina de Siena, de que era ella «muy devota». Ella pensaba 
que el castigo divino se produciría en la víspera de la celebración de la Virgen 
María, de modo que su temor se incrementaba alrededor de dichas fechas. 
Decidió así confiar en fray Parra después que un «hermano suyo theólogo y 
mui místico», le dijera que las «almas debían vaciar sus interiores al Director» 
y que le contara todo a su abadesa o confesor. Le preocupaba, sin embargo, 
caer en manos de la Inquisición por «bruja o ilusa»39.

La premonición central de la monja, el fuego que caía sobre Lima por los 
pecados de la Iglesia, figura en virtualmente todas las demás visiones de 
religiosas, las cuales variaban enormemente en otros detalles. El fuego, claro 
está, es un símbolo cristiano central. Los pasajes del Viejo y del Nuevo 
Testamento afirman que será usado en el Juicio Final del Señor, así como 
en el castigo de los condenados. Los sacerdotes involucrados en este caso se 
unieron al debate plurisecular de si el fuego era o no una metáfora. Si bien 
es cierto que el predominio en Lima de casas de adobe y ladrillo antes que 
de madera, significaba que  —a diferencia de otras ciudades—  las llamas 
no constituían un serio peligro, aun así ocupaban un lugar destacado en la 
mentalidad de la ciudad. Por ejemplo, Ana María Pérez, una mulata amiga de 
Santa Rosa, sostuvo que:

«Avía querido Dios undir esta ciudad con palos encendidos de fuego 
que cayessen del cielo por los pecados que en ella avía, y que por ella 
y otra sierva de Dios no lo avía undido» (Mujica Pinilla, 2001: 329)40.

38 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
39  AHN, Inquisición, Leg. 1651: f. 3.
40 Véase también Iwasaki, 1993.
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La imagen de Cristo con las tres lanzas también fue usada extensamente en la 
Lima virreinal (Mujica Pinilla, 2002: 227-228)41.

Luego de escuchar la confesión de la monja, Parra se reunió con otro religioso 
para preguntarle cómo proceder. El fraile le dijo que las premoniciones 
serían ciertas si es que ella le hablaba en latín. Al día siguiente, Parra quedó 
estupefacto cuando en medio de sus oraciones ella dijo: «Iratus est Dominus» 
(«El Señor está furioso»)42. La monja explicó que:

«acavada de comulgar[,] estando en oración adorando a Dios en mi 
indigno pecho, entendí estaba Dios enojado, que en el interior de mi alma 

41 Ramón Mujica lo relaciona con la difusión de los sermones de San Vicente Ferrer (m. 1419).
42 AHN, Inquisición, Leg. 1651.

Figura 9 – Santiago 
Matamoros con el 
Cristo de las tres 
lanzas
Anónimo, Escuela 
Cusqueña, siglo XVIII, 
colección privada
Fuente: Ramón Mujica, 
2002: 228
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sentí un temor grande, [y] justamente entendía unas palabras que fueron 
estas: iratus Dominus y creía, y entendía, que Dios estaba enojado»43.

Este testimonio a su vez provocó una crisis espiritual en Parra. En consecuencia, 
sus encuentros con esta informante se incrementaron, así como sus propias 
experiencias de revelaciones. Por ejemplo, al día siguiente comenzó a sollozar 
repentinamente mientras estaba en el altar con «un dolor sensible al corazón». 
Pasó entonces la noche orando con otro sacerdote. Al siguiente día la monja 
le preguntó por sus oraciones, como si ella hubiese estado presente. Luego, 
el 31 de octubre, la monja repentinamente tuvo un «gran impulso» de ir a la 
iglesia de San Francisco, donde se reunió con Parra. Ella describió los ruegos 
y oraciones que le dirigía a Dios, convenciendo así al franciscano de que «era 
cierta la revelación, y que aquella era mucha alma, para poder ser aluzinada»44.

La relación del juicio dice mucho más sobre los métodos usados para evaluar 
las premoniciones y visiones que sobre la monja misma. El Padre Aragón 
la examinó para verificar si sus visiones eran de confiar, intentando además 
establecer si ella era humilde, virtuosa, obediente y consistente en su vida 
espiritual. También la evaluó en busca de alguna causa física o externa:

«si padecía alguna enfermedad del estómago o cabeza que la 
perturbaba, si dormía poco, si ayunaba mucho, si se mortificava con 
exzeso, si era liciada de sueños, visiones y espantos de los Demonios, 
si era frecuentemente tentada de estos con sugestiones e imaginaciones 
horribles, si había deseado alguna vez tener revelaciones, e ilustraciones, 
y otros factores semejantes, si era atormentada de melancolía, si 
guardaba retiro, y no hera dada a parlas [conversaciones], visitas, y 
comercio frecuente de las gentes, si leýa muchos libros espirituales, 
especialmente los que tratan de revelaciones»45.

Al final, el padre Aragón confirmó su espiritualidad, disciplina y distancia 
apropiada de influencias negativas, así como de personas y libros 
particularmente cuestionables. Aragón anotó que las mujeres necesitaban 
mayor escrutinio debido a su «naturaleza más fáciles y [a que se encuentran 
más] sugetas a impresiones», lo que las hacía proclives a revelaciones y 
visiones. Aragón encarnaba la cautelosa ambivalencia para con el escepticismo 

43 Su testimonio figura en AHN, Inquisición, Leg. 1651, 7 de enero de 1757 (ff. 80-83).
44 AHN, Inquisición, Leg. 1651, 7 de enero de 1757 (ff. 80-83).
45 AHN, Inquisición, Leg. 1651. En lo que respecta al discernimiento de los espíritus véase Schutte, 
2001, cap. 3.
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femenino de la Iglesia contrarreformista descrita anteriormente. La naturaleza 
femenina hacía que las mujeres fueran receptoras privilegiadas de los mensajes 
divinos, pero también hacía que fueran susceptibles a falsas impresiones. El 
fraile la apoyó solicitando una investigación más profunda, además de alabar 
su humildad y benevolencia, afirmando que

«si alguna vez se engaña no es culpa suya, sino providencia de Dios, 
que así lo ordena para mayor [humillación] y conozimiento propio»46.

Fray Aragón también evaluó las premoniciones de la monja. Para ello, empleó 
dos criterios en el proceso de verificación: ¿contenían elementos conocidos 
solamente por Dios y no por la «criatura»? ¿Perduró la visión o revelación 
en su memoria?47 Aragón anotó que si bien los humores coléricos o alguna 
otra explicación física podrían haber provocado los sueños de la llameante 
destrucción, los detalles de las lanzas y su objetivo indicaban que se trataba 
de designios divinos. En cuanto al segundo punto, sus continuas visiones y 
su temor al acercarse las fiestas de la Virgen indicaban que las premoniciones 
eran confiables. Aún más convincente fue su inesperada comunicación en 
latín con Parra. Fray Aragón citó a Santo Tomás para argumentar que no 
podría haber sido obra del demonio, cuyo entendimiento no tenía tal alcance. 
Aragón enfatizó sus repetidas visiones en misa, sus lazos con Parra y otros 
sacerdotes, la profundidad o «penetración» de sus oraciones, y su discreción 
al confiar solamente en su confesor, lo que era «dign[o] de admiración» en 
una mujer, que por lo general son «faziles y abladoras». Él juzgaba que «en ella 
reside el espíritu de Dios» y que no se trataba de una «ilusa». Aragón terminó 
señalando las similitudes existentes entre sus premoniciones y las de otros: 
«Porque aunque puede el Demonio engañar a esta u otra persona, es difícil de 
creer que Dios permita que engañe a nueve» y consideraba, por consiguiente, 
que sus visiones eran algo «temible»48. En suma, ella había aprobado la larga 
prueba del discernimiento de espíritu realizada por Aragón.

46 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
47 Esta última interrogante responde a la creencia de que las divinas advertencias no podían ser 
efímeras. Véase Schutte, 2001, 47: «Las visiones de Dios son siempre gloriosas, puras, castas, 
reconfortantes y duraderas, en tanto que las del demonio son muy a menudo repugnantes y 
aterradoras, y siempre de corta duración».
48 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
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6. Fuegos y toros

El juicio asimismo incluyó la investigación de otras mujeres con premoniciones: 
ocho monjas, dos beatas, una mujer virtuosa, una doncella y una mujer casada 
de conocida virtud. Ellas conformaban una reveladora sección transversal 
de la religiosidad femenina en Lima, y sus premoniciones y sufrimientos 
muestran cómo se vivía la religión en esta ciudad, y qué temores la envolvían. 
Si bien el terremoto de 1746 constituyó en muchos casos el punto de partida, 
sus visiones se remontaban al pasado, y atravesaban el territorio peruano a 
través del Atlántico en dirección a Europa.

En los juicios de las demás mujeres solamente aparece el nombre del confesor, 
al igual que en el caso de la pupila de Parra. Fray Pedro Alcántara, de la orden 
de San Francisco de Paula, tenía una hija espiritual a la cual conocía desde 
hacía veinticinco años. En su testimonio, él enfatizó la tolerancia que ella 
tenía para con el dolor así como su dedicación al servicio de los demás. En 
1750, en medio de una conspiración indígena en el barrio de El Cercado 
y en el poblado andino de Huarochirí, unas treinta millas al este de Lima, 
ella comenzó a sudar profusamente, experimentó una repentina angustia y 
rogó en sus oraciones que se librara a los curas de la violencia. Ella no tenía 
cómo saber de estos acontecimientos, pues solamente después se enteraría del 
alzamiento y de la muerte de los españoles a manos de «aquellos bárbaros». La 
monja y Fray Alcántara se dieron cuenta de que ella le había estado rezando a 
Dios por la salvación de los sacerdotes en el momento mismo de su muerte. 
El 1 de noviembre de 1755 se sintió obligada a rezar por los sufrimientos 
de las ciudades distantes, sin entender el por qué de ello. Meses más tarde 
descubrió que había ofrecido sus oraciones en el mismo momento en que se 
producía el terremoto de Lisboa, el día de Todos los Santos49. Fray Alcántara 
anotó que la monja:

«siente en su espíritu notable pena de los desórdenes y profanidad 
escandalosa de esta ciudad, y me ha aseverado que en la oración 
experimenta unos como relámpagos de luz, que le angustian porque 
entiende estar el Señor muy irritado contra esta ciudad».

Sus dolores y pena habían comenzado con el sismo de 1746, y desde entonces 
había comenzado a sentir que Lima sería destruida de no efectuarse cambios 

49 El terremoto de Lisboa se produjo aproximadamente a las 9:30 a.m. o 3:30 a.m. hora de Lima, 
una hora inusual para que una monja estuviera orando, pero ciertamente no imposible.
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radicales. Rogaba así a Dios que tuviera piedad y que «el fuego caiga por el 
mar y por los montes», mas no en Lima.

Alcántara contó también la historia de otra joven, a la cual conocía bien no 
obstante no ser su confesor, y que en sus sueños había visto a Lima devastada 
antes del 28 de octubre de 1746, con «zanjas en la tierra llenas de cadáveres». 
En una ocasión, cuando se hallaba en oración, la imagen de Jesús que tenía 
en su habitación le había hablado, quejándose «expresamente […] con ayes 
muy tristes y lamentables […] que las criaturas le tenían muy lastimado y 
ofendido». Ella quedó tan alterada que enfermó50. Fray Alcántara también 
habló de doña María Ruiz Luna, una mujer casada que era hija espiritual 
de Fray Garro51. Alcántara citó una larga lista de cumplidos, describiéndola 
como una «Señora muy exemplar, y de conocida virtud, muy singular en 
el desprecio de sí misma, por su heroica humildad, de mucha oración». 
Cuando ella veía mujeres profanas, «enardecida en el zelo de la onrra de Dios, 
exclamava, amenasando que Nro. Señor por tantos pecados de esta ciudad, y 
en especial por la obstinación en los vizios con el menosprecio de la ira dibina 
experimentada en la ruina que ocasionó el temblor de 28 de 1746 havía de 
embiar fuego sobre ella para purificarla de tanta maldad»52.

El fraile francisco Joseph Antonio de Santiesteban testificó acerca de una 
monja en un convento no precisado (no era franciscano), que llevaba una 
severa disciplina impuesta por ella misma. Fray Santiesteban no pudo 
encontrar pecado alguno en su conducta, pero sí describió un estilo de 
oración singular. Ella «pade[cía] dulsísimos y amorosos deliquios», hasta 
el punto en que tuvo que ser separada de las demás monjas. La mujer en 
cuestión se apasionaba tanto y tenía «sollozos ternísimos, con... copiosísimas 
lagrimas», que se quedaba inmersa «en una tranquilidad y quietud interior 
por el abrazo de amor tan dulze, que es mirarla en lo exterior ver un angel». 
Además de esta forma de adoración sensual, ella también se castigaba 
brutalmente: comía semillas y canchalagua para enfermar, y aplicaba a su piel 
cera caliente, «ortigas de la huerta [y] cueros con puntas en cadenas» hasta 
que se llenaba de ampollas y sangraba. Si bien es cierto que en esta época la 
automortificación era algo común, semejante conducta podía ser calificada 
como extrema. Sus tormentos eran a la vez internos y aterrorizadores. No 
solamente la atormentaba el demonio, sino que además tenía visiones de las 

50  AHN, Inquisición, Leg. 1651.
51 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
52 AHN, Inquisición, Leg. 1651. Alcántara erróneamente alude a Joseph y no a Juan Garro.
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almas de los difuntos que le pedían rezar por ellas. Y le bastaba una mirada 
para identificar a las personas que pronto habrían de fallecer53.

Hacia 1750, cuando estaba en medio de una «disciplina de sangre» en su 
celda conventual, la monja miró por la ventana y vio al Cerro San Cristóbal 
(que en ese entonces se hallaba al norte de la ciudad, y que hoy está en medio 
de ella) en llamas, «y que innumerable gente de todos sexos y estados se 
estavan abrasando». La monja advirtió que esas personas habían recibido 
dicho castigo «por sus culpas» y entonces se disciplinó con tal intensidad 
que cayó desmayada. Ella pensaba que su penitencia había prevenido la ira 
de Dios, quien estaba furioso por las afrentas cometidas por los habitantes 
de Lima. Meses más tarde volvió a ver «entre sueños» un gran rebaño de 
toros corriendo por las calles, llevados por «muchos demonios en varias feas 
figuras, con chicotes que hasían grande estruendo e hiban diziendo palabras 
desonestísimas y espantosas». Los toros ardían y con su mirada incineraban a 
innumerables viandantes, que gritaban espantosamente antes de morir. Cristo 
caminaba detrás de ellos con la cruz a cuestas, sangrando profusamente y 
lamentándose de que nada de lo que había hecho por la población de Lima 
«les valió para que no me ofendiesen tanto». La monja se despertó empapada 
en lágrimas y comenzó a efectuar sus ejercicios espirituales. A partir de ese 
día ella lloró por Lima. Cuando a comienzos de 1750 se llevaron a cabo 
las primeras corridas de toros en el coso de Acho, ella le preguntó a Fray 
Santiesteban si aquellos podrían ser los toros de su pesadilla54.

Fray Santiesteban contó entonces una historia transmitida por otro sacerdote, 
sobre una monja con «una alma de gran contemplación» y que había «sido 
tres veces arrebatada en espíritu y puesta en la presencia del Juez Supremo 
Jesuchristo». En la primera ocasión al ver que Jesús intentaba quemar Lima 
apeló a la Virgen María, quien le respondió: «Hija pide conmigo a Dios 
por Lima» y se arrodilló entonces en oración. En la segunda oportunidad 
volvió a ver fuego cayendo sobre Lima y nuevamente invocó a la Virgen. 
La tercera vez vio fuego en forma de «desechos de algodón» ardientes que 
«llobía[n]» sobre la ciudad. Ella consultó a la Virgen, «Nra. Reina y señora», 
la cual le recomendó que hablara con «Personas Virtuosas y de zelo, para que 
así rogasen por Lima, y se emmiendasen sus moradores». A esto la monja 

53 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
54 Aunque la Plaza de Acho fue inaugurada en 1766, allí se celebraban corridas de toros desde 
mucho antes, en particular para reunir fondos después del sismo (Bravo de Lagunas y Castilla, 
1761b).



71

Bolas de fuego: premoniciones y la destrucción de Lima

respondió «que los trages de las Mugeres, y mala vida de los sacerdotes, y 
esposa de su magestad y el clamor de los pobres por las injusticias, y la mucha 
desonestidad y laszibia, lo tenían irritado al Sr.»55. Las admoniciones de la 
Virgen incluyeron virtualmente toda la lista de pecadores (en especial las 
comunidades de religión y las mujeres profanas), así como los pecados que 
provocaron la ira de Dios y que encontramos en las demás premoniciones, 
entre ellas la vestimenta escandalosa de las mujeres.

Fray Santiesteban cerró su declaración ante el tribunal con otra historia de 
su amigo el cura, quien conocía «una alma religiosa muy santa y senzilla», 
que en 1748 vivía en Huamanga. Esta afirmaba que Dios le había advertido 
en varias ocasiones de la inminente ruina de Lima y Callao, cuyos pecados 
no le dejaban otra opción que «abrasar[los] con fuego». Dos veces vio en sus 
oraciones a Lima en llamas, mientras el fuego caía de los cielos. El sacerdote 
amigo de Santiesteban, se conmovió a tal punto por estas historias que regresó 
a su hogar en Lima «lleno de temor[es]». Este caso indica cómo se filtraban 
los temores de las monjas a través de sus confesores y hacia un grupo más 
amplio de personas. Todos los involucrados consideraban que el terremoto 
de1746 era una advertencia, y temían que las bolas de fuego fuesen una señal 
del cumplimiento de dicha amenaza.

Fray Joseph González Terrones, capellán principal del convento observante 
concepcionista de las Descalzas de San José, prestó declaración con respecto 
a las visiones de la madre Teresa de Jesús, una monja de velo negro (símbolo 
de una renuncia más profunda del mundo secular) que había sido dos veces 
abadesa del convento. Ella percibía desde la década de 1730 que Dios estaba 
indignado con la sensualidad y las blasfemias de la ciudad, y que habría de 
arruinarla con un «formidable temblor de tierra». La madre Teresa denunció 
las ropas de los sirvientes en los conventos, a las que consideraba «trages 
profanos, e indecentes». Semanas antes del 28 de octubre ella vio, en su lecho 
de muerte (Llano Zapata afirma que tenía más de cien años de edad), a la 
ciudad y sus templos en ruinas, con las monjas caminando por las calles 
y los varones deambulando por el sanctasanctórum de los conventos. Con 
lágrimas en los ojos rogaba a la gente que saliera a las calles a predicar y 
advertir a la población limeña de esta amenaza. El padre González Terrones 

55 AHN, Inquisición, Leg. 1651. Bárbara de Braganza, la esposa portuguesa del Rey Fernando VI, 
era impopular entre los españoles. Lynch la considera «una mujer notoriamente avarienta y que 
mayormente no era querida en España» (Lynch, 1989: 158).
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consultó con otros y decidieron no hacer nada al respecto, más para prevenir 
un pánico que por su escepticismo con respecto a las premoniciones (Llano 
Zapata, ¿1747?: 104).

La madre Teresa de Jesús era la más célebre de las monjas proféticas aquí 
examinadas. Dos frailes franciscanos —Luis Rodríguez y el mismo Parra— 
la consideraban la sucesora de quienes habían vaticinado los primeros 
terremotos de Lima, como San Francisco Solano y el padre Galindo de la 
Merced en 1687, así como los pescadores que desde sus barcos vieron a 
Ciudad de Panamá en llamas, quince días antes del incendio de 173756.

Llano Zapata le dedicó un párrafo a la madre Teresa en una de sus relaciones 
del terremoto de 1746. En dicha oportunidad ella predijo que fallecería antes 
del terremoto, lo que sucedió trece días antes de la catástrofe, y criticó a las 
autoridades por haber ignorado su advertencia debido a su avanzada edad 
(Llano Zapata, ¿1747?: 104). Si bien es posible que la relación de Llano 
Zapata haya incrementado su reputación en Lima, ella ya era una figura bien 
conocida y temida. Las anécdotas que Fray González Terrones contó sobre 
ella sin duda aumentaron su fama.

Una noche, cuando González Terrones estaba presente, el padre Nicolás 
Carrasco Palomino, capellán del convento de las Descalzas Trinitarias, se 
dirigió al convento de San José a confesar a la madre Teresa. Ella le dijo que 
moriría en sus manos y no en las de González Terrones. Él se rió porque vivía 
a tres manzanas de distancia, mientras que González Terrones vivía en el 
convento. Semanas más tarde, Carrasco Palomino le estaba administrando 
la extremaunción porque su confesor estaba enfermo. A ambos frailes les 
preocupaba que esto confirmara su predicción de la destrucción de Lima, 
lo cual quedó realmente comprobado el 28 de octubre. Pero esta no fue 
sino una de varias otras confirmaciones más de sus poderes. Ella había 
resistido tenazmente el plan de González Terrones de construir una sala de 
profundis (sala de oración) en el convento, por considerarlo un desperdicio 
de tiempo y dinero. La madre Teresa profetizó que no importaba cuán 
sólidamente se la erigiera, pues ella quedaría arruinada en el sismo. González 
Terrones siguió adelante con el proyecto y para deleite del contratista y de 
los albañiles, pagó para que la sala fuese fuertemente reforzada. El sismo 

56 Espinosa alude a «una religiosa del Monasterio de las Descalzas», en tanto que Parra brinda su 
nombre (AHN, Inquisición, Leg. 1651, ff. 44v y 50). Papió, 1987 [1765]: 255, también menciona 
el incendio de Panamá de 1737.
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destruyó la nueva edificación, incluyendo sus nuevas puertas de madera, 
normalmente resistentes.

Una noche, semanas antes del sismo, las monjas se congregaron alrededor de 
la celda de la madre Teresa para escuchar sus predicciones. María Joseph de 
Mercedes, otra monja, se burló de ellas. La monja provenía de la distinguida 
familia Jáuregui y su hermana estaba casada con el próspero comerciante don 
Martín de Olavide, el padre de Pablo de Olavide, una figura importante de la 
Ilustración española (Rizo-Patrón, 2000: 82). La Madre Teresa oyó sus burlas 
y según varias monjas le dijo:

«¿Te ríes hija? Pues te certifico en verdad que la primera noticia que 
oirás después del temblor, será la muerte de los tuyos».

La hermana y el cuñado de María Joseph serían dos de las víctimas más 
distinguidas del terremoto, cuando su casa se derrumbó y los aplastó57. La 
historia de la madre Teresa indica que las premoniciones de la destrucción de 
Lima se afianzaron en la ciudad antes del sismo. Las réplicas (430 en los tres 
meses y medio transcurridos entre el 28 de octubre de 1746 y el 16 de febrero 
de 1747) deben haber paralizado a la población limeña, que temía que cada 
una de ellas fuera el castigo final (Llano Zapata, ¿1747?: 81).

Fray Carrasco Palomino, el sorprendido proveedor de la extremaunción de la 
madre Teresa, contó otra historia de «cierta religiosa». Una noche de 1751, 
esta mujer vio grandes llamas que entraban violentamente por debajo del 
marco de la puerta y a través de la ventana de su celda conventual. Su visión 
duró un cuarto de hora o más, y ella llamó entonces a una criada para que 
la acompañara. Esta última se quedó la noche con ella pero no vio nada. A 
la noche siguiente la monja observó que su celda se encendía con el reflejo 
del fuego, pero la criada nuevamente no vio nada. La tercera noche el reflejo 
de las llamas era más débil, de modo que la monja no llamó a la criada. Sin 
embargo, sus temores se incrementaron unos días más tarde, cuando otra 
monja le dijo que ella también había soñado con llamas que caían del cielo, 
hervían el agua de la pila bautismal y llenaban el convento con «copos de 
fuego». La declaración de Fray Carrasco Palomino terminó con estas palabras.

Fray García de Moroña, un dominico que era el capellán del convento de 
Santa Rosa, mencionó en su testimonio a «una donzella de gran pureza» que 

57 Con respecto a Pablo de Olavide y su familia consúltese Defourneaux, 1965. Una buena selección 
a cargo de Estuardo Núñez en Olavide, 1987.
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tenía frecuentes visiones. Ella le había demostrado sus poderes cuando él le 
pidió que rezara para que dos mujeres se comprometieran con los ejercicios 
espirituales. La doncella le respondió que una continuaría con ellos y que la 
otra los abandonaría. Inicialmente pareció que se había equivocado, puesto 
que la que predijo que continuaría no lo hizo y viceversa. Sin embargo, las 
dos mujeres pronto invirtieron su comportamiento. Ella tuvo visiones en los 
meses anteriores al terremoto de 1746; vio entonces con horror que «llov[ía] 
fuego sobre toda esta ciudad, y que caía a manera de granizo enzendido y muy 
menudo», lo que hizo que incrementara sus oraciones diarias. Otra noche vio 
a Jesús cabalgando a caballo por Lima, espada en mano, «como amenazando 
[con] un gran castigo a sus habitadores». Posteriormente vio a «Nra. Gloriosa 
Patrona Santa Rosa» rogando humildemente por la salvación de «su Patria[,] 
Lima», a Dios y también a la Virgen. Santa Rosa «ampara[ba] devajo de su 
manto a los que se acogían a ella temerosos del castigo de la Dibina Justicia». 
La joven entendió que Santa Rosa y la Virgen habían pospuesto mas no evitado 
el castigo de la ciudad; ella se hallaba petrificada por su inminente arribo58.

En su declaración, Fray García de Moroña dio otros ejemplos de premoniciones 
e inquietud. Una «mujer de buen espíritu y virtudes» a la que había confesado 
conocía a una «sierba de Dios» que tenía una figura de Jesús parlante, la cual 
reveló que Lima habría de ser castigada con fuego y que le recomendaba que:

«se amparase de algún templo, porque sus Ángeles defenderían y 
preserbarían del fuego, todos los templos de la ciudad»59. 

Esta anónima mujer virtuosa también contó de un sacerdote que huyó unas 
40 o 50 leguas (aproximadamente 200-240 kilómetros) de Lima. Allí confesó 
a una doncella que había soñado en dos ocasiones con el terremoto de Lima. 
La mujer lo describió con tal detalle y con tanta exactitud que el cura quedó 
estupefacto, puesto que ella jamás había pisado la capital. En su segundo sueño, 
la doncella llegaba a Lima y se enteraba de que Dios «la vol[verí]a a castigar 
con otro terremoto tanto mayor». Vio entonces «cosas espantosas[,] hasta 
abrirse profundas zanjas en la tierra». Sus historias, así como las de la mujer de 
Huamanga, indican que el temor se había propagado más allá de Lima misma.

Fray Garro narró las historias de dos mujeres ya fallecidas. Ana María de la 
Concepción, una beata del beaterio de Santa Rosa de Viterbo, vio en 1747, 

58 AHN, Inquisición, Leg. 1651. Sobre Santa Rosa véase Mujica Pinilla, 2001; Flores Araoz et al., 
1995; Graciano, 2004.
59 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
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1748 y 1749 caer fuego desde el Cerro San Cristóbal y al océano inundar la 
ciudad. María del Rosario, una cuarterona (hija de español y mestiza) a la que 
también se conocía como María Terrones, le dijo en 1749 que estaba feliz 
de morir, no solo porque esperaba encontrar la piedad divina, sino también 
«por no experimentar el fuego que me tiene dicho mi señor Jesuchristo ha de 
enbiar a esta ciudad». Al preguntarle el fraile cuándo habría de ocurrir esto, 
ella respondió ominosamente que «[en] breve»60.

Garro también habló de una mujer «de notoria y conocida virtud», que en 
1755 oyó voces, a veces despierta y otras dormida, que le decían: «tengo de 
arruinar con fuego a esta ciudad de Lima», aunque sin especificar cuándo 
ocurriría esto. Otra mujer que había vivido durante décadas en una recoleta  
—un convento más estricto—  había visto en el cielo, en 1747 y 1748, una 
poderosa mano que sostenía una hoz en tanto que una voz le decía una y otra 
vez: «tengo de arrasar a esta Ciudad». Otra monja a la que confesaba y que 
vivía en un convento distinto al de estas mujeres, soñó en 1748 y 1749 que 
llovía fuego en Lima. Una cuarta monja le contó que Dios le había dicho 
que deseaba «acabar con fuego» a la capital. Otra tuvo la misma visión pero 
la vio con más detalle: el fuego caía «en forma de panes de oro enzendidos, y 
que [se] pers[i]bía al olfato carne asada». Por último Garro mencionó a dos 
mujeres piadosas que le confiaron haber visto a Lima arder en sus sueños. 
En este momento Garro admitió que los rumores de la destrucción de Lima 
abundaban, lo cual tal vez estimuló la imaginación de la gente y nutrió 
la abundancia de visiones similares. Ello no obstante, Fray Garro citó al 
profeta Amós así como a San Teodoreto y anotó que «Dios[,] por su infinita 
commiseración y compasión siempre previene a sus fieles» antes de un castigo 
universal. Implicaba así que él dudaba de algunas de estas premoniciones, 
pero que no rechazaba la posibilidad de un castigo divino61.

En su testimonio, Gregorio de Mendoza, fraile dominico y prior del convento 
de Santa Rosa, subrayó que Dios a menudo empleaba a mujeres y santas 
para revelar sus misterios. Citó así el papel que le cupo a María Magdalena 
en la resurrección de Cristo por sobre los demás apóstoles. Mendoza contó 
la historia de una «señora noble», beata y doncella «de hábito descubierto» 
cuyos sueños, meses después del terremoto, estaban repletos de abundante 
fuego que caía sobre la ciudad con tal fuerza que sonaban «tales clamores, 
gemidos, y alaridos en la tierra que quebraban los corazones». Ella usó una 

60 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
61 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
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62 AHN, Inquisición, Leg. 1651.
63 AHN, Inquisición, Leg. 1651: ff. 45v-46.

metáfora poco común en la cual un sinfín de libros dorados fue arrojado al 
cielo y cayeron sobre la ciudad. En su sueño, Lima inmediatamente cayó en 
un silencio escalofriante, como si nadie hubiese sobrevivido. También vio 
abundante humo y advirtió que la ciudad «olía a carne quemada». No debe 
sorprender que ella no pudiera olvidar esta pesadilla y viviese en un estado 
de constante temor. Lo que sí llama la atención es que al preguntársele a Fray 
Mendoza si había escuchado hablar de otras personas con sueños como este, 
él respondiera que no62.

En este mismo proceso, Fray Rodríguez hizo una breve relación de una 
monja que también había profetizado correctamente el desastre anterior de 
1746, incluyendo detalles tales como la inundación del Callao y las monjas 
merodeando por las plazas. Desde comienzos de 1747, cada vez que ella oraba 
sentía otro inminente castigo de la pecadora Lima. En una ocasión vio caer 
fuego del cielo y gente arrodillada rogando a la divina misericordia, cuando 
repentinamente todo quedó en silencio. El olor de gente en llamas se propagó 
y el fuego continuaba cayendo como «panes de oro batido». Ella le dijo al 
fraile que la visión se había repetido un año antes y que ella había entendido 
que «quería Dios destruir con la voracidad de este elemento esta ciudad»63.

Fray Rodríguez contó entonces la historia que más le asustaba. Indicó así 
que no todas las personas con visiones eran mujeres. Él conocía a un hombre 
profundamente religioso que a menudo parecía loco, pero que tenía periodos 
prolongados de total lucidez, en los cuales percibía «nuebos ferbores, nuebas 
ilustraciones e inteligenzias de las cosas de Dios, y misterios sagrados». Un día 
cualquiera antes de 1746, mientras rezaba, vio que Dios y la justicia divina 
deseaban aniquilar la ciudad con fuego. Fue entonces transportado al cielo, 
donde rogó al Señor que castigase a este «vil pecador» y salvara al pueblo; en 
respuesta fue entregado al demonio. En los meses que siguieron al sismo, este 
visionario advirtió repetidas veces que Lima había evitado el castigo una vez, 
pero que en un futuro cercano no sería tan afortunada. Él le echaba la culpa 
del castigo inminente a las costumbres desordenadas y profanas de la ciudad.

El fraile franciscano Joseph de Pozo narró una historia de un sacerdote que 
tuvo una visión breve y clara una mañana de 1753 o 1754, antes del amanecer 
y mientras se hallaba inmerso en la oración, en la cual los templos de la 
capital se hallaban de pie pero sus torres habían sido derribadas, mientras 
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que la ciudad estaba destruida y sin habitantes. Al relacionar esto con la 
visión con la que había predicho el sismo de 1746 seis o siete meses antes 
del acontecimiento, «volbió en si de la astración» temiendo que Lima pronto 
volviese a ser castigada. Las monjas no eran las únicas personas en Lima que 
recibían perturbadoras advertencias de una inminente fatalidad.

7. Temores

Las visiones y premoniciones que acechaban a la Lima de mediados del siglo 
XVIII, constituyen una maravillosa vía de acceso a los temores y mentalidades 
de la época. Unos cuantos rasgos comunes resultan evidentes. Su naturaleza 
no era abiertamente política o subversiva, como aquellas que cuestionaban 
descarnadamente las relaciones de poder y promovían los movimientos 
mesiánicos o milenaristas. Ellas más bien confirman la observación que 
Richard Kagan hiciera, según la cual «la inmensa mayoría de las profecías 
medievales y renacentistas se ocupaban de cuestiones religiosas. El tema 
dominante era la reforma de la Iglesia, a la cual se acusaba de corrupción 
e inmoralidad» (Kagan, 1990)64. Ninguna de las monjas sacaba provecho 
personal de su habilidad, salvo quizás la madre Teresa y su amenazante 
recriminación a las monjas de clase alta que se burlaban de sus seguidoras. 
Ellas sufrían terriblemente con las visiones —lo que queda mejor expuesto 
con la monja que se hallaba bajo la tutela de Parra—, tanto por la dolorosa 
recepción de mensajes acerca de un Apocalipsis inminente, como por la 
angustia subsiguiente.

Las monjas y gran parte del resto de Lima creían que el terremoto de 1746 
había sido una señal de la ira de Dios, y que solo un cambio drástico en el 
comportamiento y la piedad de sus habitantes podría evitar un castigo aún 
más atroz. Virtualmente todos los que tomaron parte en el juicio que siguió al 
sermón de Parra en 1756 compartían esta opinión. Las monjas entendían sus 
visiones como mensajes de Dios, en tanto que los sacerdotes citaban la Biblia 
en respaldo de la noción de las advertencias proféticas. En el juicio, tanto los 
inquisidores como el arzobispo asumieron claramente que las mujeres tenían un 
don, y que debía prestarse atención a las advertencias. Revivió así el viejo debate 
acerca de, y la preocupación masiva por, la conducta descarriada de los limeños 
y la decadencia de la Iglesia, si es que en verdad alguna vez se había acallado.

64 Adviértase el contraste con Adas, 1979.
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El temor y la culpa marcaron a Lima. El sismo de 1746 había profundizado 
la preocupación de la mayoría de los habitantes de la ciudad por la ira divina, 
confirmando así el trasfondo de décadas de discusión acerca de las costumbres 
pecadoras de la ciudad y de su Iglesia descarriada: arrepentíos o sobrevendrán 
calamidades. Las monjas le echaban la culpa de la ira de Dios a la ciudad, 
la Iglesia y a sí mismas. Destacan aquí ciertos elementos simbólicos. Las 
premoniciones expresaban un horror y una preocupación particular por las 
mujeres de Lima, sobre todo por sus vestimentas profanas. El terremoto y 
las premoniciones estimularon las campañas a favor de un mayor control del 
cuerpo femenino, esfuerzos que pusieron en evidencia fascinantes nociones 
de género y raza (véase el capítulo 7). Esta interpretación del terremoto y el 
temor a que dio lugar influyeron en la reconstrucción de la ciudad. Ninguna 
discusión o plan podía dejar de lado la cuestión de la ira divina y la búsqueda 
de sus causas (los pecadores culpables) y de una solución.

¿Y qué fue de las monjas y sus visiones? Como sucedía a menudo en la 
América hispano-colonial, la intensa batalla jurisdiccional, librada en este 
caso entre el arzobispo y el inquisidor, terminó en un empate algo amorfo 
y sin un claro vencedor. La sentencia final no favoreció claramente a uno 
u otro bando65. Barroeta prosiguió esta y muchas otras batallas hasta su 
traslado a Granada, España, en 1758. Los franciscanos lograron retirar 
a Parra de la atención pública, de modo que su nombre, así como el caso 
mismo, no figuran prominentemente en el diario La Gaceta de Lima o en 
la documentación de la época. En 1796 fue transferido a Chile66. Pero de 
las monjas no sabemos nada. Es de suponer que encontraron consuelo en 
el hecho de que el golpe devastador que ellas vaticinaron no se produjo. Los 
testimonios indican que si bien se culpaban a sí mismas de los males de la 
ciudad, también reconocían que sus esfuerzos podían contener la ira divina. 
Sin duda alguna que las monjas continuaron atribuladas por su percepción 
especial de los acontecimientos inminentes y temiendo la ira divina, dolidas 
por sus propios pecados así como por los de su ciudad. Nada en el registro 
documental indica un aplazamiento de dicho destino. Lo que sí está claro es 
que los debates en torno a las causas y la naturaleza de los desastres influyeron 
en la reconstrucción física, institucional, conductual y social de Lima.

65 Para un resumen véase Millar Carvacho, 1998: 121-122.
66 AGI, Lima, Leg. 651, Duplicado (vía reservada), virrey Amat.
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Capítulo 3
La Ciudad de «antes y después»

[Lima comprende] tanta variedad de nombres y colores, que sería trabajo contarlos.

Francisco Javier Eder, 1888: 7

Mientras recorría la devastada ciudad después del sismo, el virrey Manso de 
Velasco iba deplorando la pérdida de vidas, calculando la destrucción física 
y lamentando la ruptura de la traza y organización tan precisas de la ciudad. 
Para una autoridad borbónica como el Virrey, Lima ya era inaceptablemente 
desordenada y díscola incluso antes del terremoto. La traza geométrica de 
1535, que grabó en piedra las divisiones sociales entre clases (o «naciones») 
y consagró el lugar ocupado por el Estado virreinal, la Iglesia, el gobierno 
municipal y otras instituciones, había quedado debilitada por la complejidad 
racial de la ciudad, el abuso de la religiosidad barroca y los poderes acumulados 
por las órdenes mendicantes y los jesuitas, así como por la elite urbana.

Durante la primera mitad del siglo XVIII, las autoridades intentaron hacer 
que las ciudades españolas e hispanoamericanas fuesen más manejables, 
así como poner el mando de modo firme en manos de la Corona y sus 
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representantes virreinales. El terremoto amenazó con revertir dichos esfuerzos, 
desencadenando así la agresividad de las clases bajas, la autonomía de la clase 
alta y la búsqueda de un papel aún mayor por parte de la Iglesia. El Virrey 
consideraba que era su deber impedir estos posibles escenarios y devolverle 
a Lima su antigua identidad, pero dentro de las pautas del absolutismo. 
Manso de Velasco creía que la ciudad se encontraba en una encrucijada. Si 
sus esfuerzos por resucitar y modernizar el sentido quinientista del orden 
fracasaban, la ciudad se hundiría en el caos y la decadencia.

1. La capital

Habiendo tenido noticia de las fabulosas riquezas del imperio incaico en 
1531, Francisco Pizarro y su hueste se dirigieron a los Andes a enfrentar 
al Inca Atahualpa en Cajamarca. Para suerte de los europeos, una guerra 
civil entre Atahualpa y Huáscar, su medio hermano, mantenía en zozobra 
a la población andina. Además, esta venía cayendo presa de las misteriosas y 
espantosas enfermedades que los europeos habían traído consigo. Los agentes 
patógenos se desplazaban con mayor rapidez que los invasores humanos y se 
cree que el gran Inca Huayna Cápac falleció a causa de la viruela en 1527, 
años antes del arribo de los españoles, lo que desencadenó la guerra entre sus 
dos hijos. Los españoles, mejor preparados gracias a sus treinta años en el 
Nuevo Mundo, aprovecharon al máximo la guerra civil incaica y el azote de 
las enfermedades. Capturaron así a Atahualpa y lo ejecutaron nueve meses 
después con falsos cargos. Los europeos continuaron atizando las llamas de la 
guerra entre Atahualpa y Huáscar y en 1534 emprendieron la marcha al sur, al 
Cuzco, la majestuosa capital de los incas. La ciudad cayó en sus manos luego 
de una serie de batallas y asedios, pero después de esto tuvieron que enfrentar 
décadas, y a decir verdad siglos, de resistencia. Los Incas rebeldes huyeron a la 
selva en tanto que la gente común, repentinamente agrupada y categorizada 
como indios, mostró gran resentimiento hacia el dominio hispano. Incluso 
con estas dificultades, las fuerzas de Pizarro lograron controlar gran parte del 
vasto imperio incaico con inusitada rapidez.

A diferencia de Hernán Cortés, quien literalmente edificó Ciudad de 
México encima de Tenochtitlan, la capital azteca, en el Perú los españoles 
no establecieron su capital sobre el centro prehispánico del Cuzco sino más 
bien en la costa. Pizarro fundó la Ciudad de Los Reyes (Lima) el 18 de enero 
de 1535 a orillas del río Rímac, a diez kilómetros de lo que sería el puerto 
del Callao. Esta zona, a donde los ríos llevaban agua y suelo fértil desde los 
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Andes, era uno de los frondosos valles formados en una costa que era por lo 
demás desértica. El lugar elegido formaba parte de los dominios del curaca 
Taulichusco y estaba vinculado con el centro religioso costeño de Pachacamac. 
Pizarro tomó posesión del lugar y colocó la primera piedra de la Catedral 
sobre el templo de Puma Inti. Luego trazó las calles y repartió los solares a 
sus camaradas, así como a las órdenes mendicantes y a un hospital. Cada 
manzana era un cuadrado perfecto de 450 pies por lado (137,16 metros) y 
estaba dividida en cuatro solares, mientras las calles tenían 35 pies de ancho 
(10,67 metros). El rectángulo de 13 por 9 calles albergaba una cuadrícula que 
constaba de 117 manzanas1.

Los visitantes de la ciudad comentarían durante siglos los logros simbólicos 
de sus fundadores. Ellos señalaron la división ordenada de los edificios que 
se alzaban alrededor de la Plaza Mayor, con el palacio virreinal al norte 
(el que había sido el solar de Pizarro antes de ser expropiado luego de su 
violenta muerte), el Palacio del Arzobispo y la Catedral al este, las tiendas de 
mercaderes al sur y el cabildo de la ciudad al oeste. También hacían notar lo 
rectas que eran las calles de Lima. En 1630, fray Buenaventura de Salinas y 
Córdova se jactaba de que

«[l]a figura y planta de la ciudad es cuadrada, con tal concierto y orden 
que todas las calles son parejas, anchas y tan iguales que, estando en la 
plaza principal, en las más se ven los confines della porque como del 
centro salen las líneas a la circunferencia, assí de la plaza hasta los fines 
della corren las calles largas» (Higgins, 2005: 31). 

Guillaume Raynal, un autor francés que tenía una opinión poco favorable 
del Perú, alabó a quienes planearon las calles de Lima por haberlas trazado 
«anchas, paralelas y […] cruzándose en ángulos rectos» (Clément, 1983: 83).

La ciudad fue creciendo más allá de este centro, sobre todo después del 
establecimiento de la Real Audiencia en 1543 y del descubrimiento de los 
inmensos depósitos de plata en Potosí al año siguiente. En 1566 se le añadió 
El Cercado, un cuartel al este de la ciudad destinado a la población indígena, 
el cual fue puesto pocos años después bajo el cuidado de los jesuitas. Su 

1 La bibliografía sobre la fundación de Lima incluye Cobo, 1882; Günther Doering & Lohmann 
Villena, 1992; Durán Montero, 1994; Rostworowski de Diez Canseco, 1978; Bromley & 
Barbagelata, 1945; Gutiérrez Arbulú, ed., 2006, en particular la historia del medio ambiente de 
Gilda Cogorno Ventura, «Tiempo de lomas». En lo que toca a la planificación urbana española 
véase Kagan, 2000, en especial el cap. 2; Durston, 1994.
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Figura 10 – «El Puerto de El Callao en el Mar Pacífico o del Sur» 
Reproducido de Antonio de Ulloa, Relación histórica del viaje a la América Meridonial, tomo 2: 146

2 Günther Doering & Lohmann Villena, 1992: 122-125, que incluye mapas. Véase también 
Mariátegui Oliva, 1956; en lo que respecta a la población indígena véase Charney, 2001; para la 
lepra véase Warren, 2004; Cascajo Romero, 1948.

denominación aludía a la pared de dos metros de altura que le rodeaba, la 
cual solamente tenía dos entradas. Pensado originalmente para los migrantes 
indígenas que llegaban a la ciudad a comerciar y trabajar en ella, el barrio 
gradualmente fue alojando una población más permanente de indígenas y 
personas que no lo eran. La zona de San Pedro de los Camaroneros, al otro 
lado del río, se convirtió en San Lázaro en 1563 puesto que era la sede del 
hospital de negros y leprosos. Este barrio comprendía a Malambo, donde 
se vendían los esclavos africanos traídos por las naves que acoderaban en el 
Callao. Su nombre fue cambiado a Nueva Triana (nombre del hermoso barrio 
al otro lado del río Guadalquivir, frente a Sevilla) y hoy en día es el vibrante 
barrio de clase obrera del Rímac. Durante el virreinato, este barrio al «otro 
lado del río» fue el hogar de las poblaciones más pobres, en parte debido al 
estigma que la lepra acarreaba2. Y si bien estos nuevos barrios inicialmente 
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lucieron la geometría en ángulo recto que Pizarro había impuesto, con el 
tiempo los cambios corrompieron este trazado: los vecinos extendieron sus 
hogares a las calles, los edificios religiosos se ampliaron y las autoridades 
abrieron nuevas plazas. Es por ello que si bien los viajeros hacían comentarios 
sobre las rectas calles de Lima, eran muchas las áreas que rompían dicho 
patrón, una transgresión que preocupaba a los reformadores dieciochescos 
(Kagan, 2000: 169-176; Durán Montero, 1994: esp. pp. 19-21).

Lima pasó a ser el centro del imperio español en Sudamérica y el equivalente 
de México en Mesoamérica. Todas las decisiones vitales pasaban a través del 
Virrey y la Real Audiencia, en tanto que la Iglesia ejercía el control espiritual 
a través de la arquidiócesis de Lima, su centro de operaciones. Cada orden 
mendicante mantenía una o más iglesias conventuales en Lima. Para 1615, 
la ciudad contaba con siete parroquias y veinte conventos. La Inquisición 
también tenía su sede en la capital. Los comerciantes más importantes del 
virreinato tenían su base en esta ciudad y vivían en ella. Aunque la economía 
virreinal tenía como fundamento las ricas minas andinas de plata de Potosí 
y Cerro de Pasco, así como la mina de mercurio de Huancavelica, en el Perú 
colonial el poder estaba concentrado en la Plaza Mayor y a su alrededor.

En 1537 los conquistadores fundaron el puerto y presidio del Callao, allí 
donde el río Rímac desembocaba en el Pacífico. Al ser el puerto principal de 
Sudamérica, el Callao tenía importantes almacenes y casas comerciales. En 
efecto, la mayoría de los grandes hombres de negocios de la capital tenían un 
segundo hogar allí. En el siglo XVII el Callao creció hasta convertirse en un 
semicírculo de casas a cierta distancia de la orilla, rodeadas por una muralla. 
Los cañones lo defendían de los ataques de los piratas y de las incursiones 
de británicos y holandeses. El camino a Lima corría paralelo al río Rímac 
inmediatamente al sur de este último, atravesando a la vez el rico valle agrícola 
(Arrús, 1914; Lequanda, 1874).

2. Raza y espacio

La población de la ciudad creció y fue haciéndose diversa. Tres grupos 
principales poblaban el Perú: indios, africanos y españoles. Bajo el régimen 
hispano los indios conformaban su propia república, dividida en gente del 
común y nobles. Esto, sin embargo, escondía una mayor complejidad. Los 
grupos indígenas incluían a los miembros de la nobleza andina así como a otros 
grupos étnicos que el imperio incaico, que se había consolidado apenas un siglo 
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antes del arribo de los españoles, no logró subyugar. Estos últimos incluían a 
grupos de la costa y de los Andes, así como a tribus de cazadores y recolectores 
de la cuenca amazónica o del bosque tropical. En los alrededores de Lima, 
«indio» podía aludir a un habitante del Cercado, al sirviente doméstico en un 
hogar de elite, a un pescador y su familia en la aldea de Pitipiti (poblado al sur 
del puerto del Callao), a comerciantes indígenas de ambos sexos provenientes 
de pueblos andinos vecinos como Huarochirí, o a indios nobles del Cuzco 
o de la misma Lima3. Según el censo de 1770, los indios comprendían el 
11,7  % de la población de la ciudad: la mayoría de los cálculos efectuados a 
lo largo del siglo XVIII les asigna un porcentaje aproximado de 10 %. A pesar 
de la existencia de un barrio indígena, quienes lo habitaban no se encontraban 
separados del resto de la población. En efecto, los indios vivían por toda la 
ciudad y todos los días se topaban con miembros de otros grupos étnicos en 
las ruidosas calles de la ciudad. La mayoría provenía de las aldeas andinas 
vecinas, desde donde llegaban para trabajar y para comprar o vender (Haitin, 
1983: 281-82; Lowry, 1991; Estenssoro Fuchs, 2003, tercera parte).

Asimismo, alrededor de cien mil esclavos fueron llevados del África al Perú 
entre los siglos XVI y XIX, 40 % de los cuales terminaron estableciéndose 
en Lima4. Ellos trabajaban en las haciendas de la costa y en las pequeñas 
chacras ubicadas en las afueras de la ciudad. En líneas generales, todos los 
hogares de la elite tenían uno o más esclavos domésticos; uno de ellos llegó 
incluso a tener treinta a su servicio. Los conventos también tenían un gran 
número de esclavos: en 1700, el de La Concepción tenía el pasmoso número 
de 271. Algunos indios, así como un número significativo de españoles 
pobres, mestizos e incluso algunos negros libertos también tenían esclavos 
(Flores Galindo, 1984: 95-138)5. Muchos de estos trabajaban fuera del hogar, 
entregando un gran porcentaje de su salario a su propietario. Este arreglo 
le otorgaba cierta independencia al esclavo, además de la oportunidad de 
ahorrar para comprar su libertad. Un número mayor de mujeres que de 
hombres compraba su libertad, lo cual a menudo era una estrategia familiar 
para impedir que sus hijos nacieran esclavos (Aguirre, 2005: 127-137; Jouve 

3 Los trabajos clave son Lowry, 1991; Charney, 2001; y Vergara Ormeño, 2005. Garrett, 2005, 
es muy valioso no obstante concentrarse en el Cuzco. Estenssoro Fuchs, 2003, es un trabajo 
informativo y pionero. A diferencia de la inmensa mayoría de indígenas peruanos, los que vivían 
en Lima no tenían tierras comunales y por ende no pagaban tributo.
4 Para su origen africano véase Aguirre, 2005: 25-26; y Bowser, 1974.
5 Para una lista de los esclavos en conventos de monjas y beaterios véase Van Deusen, 2004: 173. En 
cuanto a los indios que poseían esclavos véase Cobo, citado en Higgins, 2005: 48-49.
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Martin, 2004: 41-43). Esto ayuda a explicar no solo la significativa población 
negra libre, sino también la impresión de que los esclavos contaban con un 
nivel relativamente alto de autonomía en Lima.

Los esclavos y los negros libertos trabajaban en diversos oficios que les otorgaban 
una presencia activa en la ciudad. Ellos transportaban agua y bienes, vendían 
chocolates, velas, carbón y comida, y trabajaban como carpinteros, albañiles, 
amas de leche y en muchas otras ocupaciones más. La población afroamericana 
deambulaba en busca de un trabajo con qué mantenerse, comportamiento 
este que algunos críticos consideraban como vagancia y encubridor de un 
comportamiento delictivo. Los negros también solían reunirse y formar 
cofradías, algunas de las cuales estuvieron organizadas siguiendo el criterio de 
sus naciones africanas. Ellos participaban activamente en las frecuentes fiestas 
religiosas de la ciudad y también conformaban la milicia local. No sorprende 
entonces que los viajeros casi siempre comentaran esta masiva y hasta frenética 
presencia africana y afroperuana en la Lima dieciochesca. En efecto, a las 
clases altas les preocupaba que la ciudad se hubiese vuelto demasiado negra. 
El temor a esta población era muy grande, a medida que se entremezclaban 
las preocupaciones que provocaban su gran número, su aparente libertad, su 
inclinación por la violencia y la descomposición de la esclavitud. Además, 
las mujeres negras y mulatas eran descritas como altamente independientes y 
sensuales, lo cual desafiaba peligrosamente los códigos sociales y de género6.

Figura 11 – Población de Lima, 1535-1820

Fuente: Pérez Cantó, 1985: 48-50.

6 Este resumen toma prestado liberalmente de Aguirre, 2005. Para las ansiedades provocadas por la 
idea de que la ciudad se había vuelto predominantemente negra véase Jouve Martin, 2004: 22-24.
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A la diversidad de la ciudad se le sumaba el pequeño número de los llamados 
«chinos», que en realidad llegaban desde las Filipinas gracias al comercio 
del galeón de Manila. Además los españoles continuaron emigrando al Perú 
durante todo el periodo colonial. Este grupo, que incluía a las personas nacidas 
en Europa, los criollos y a otros más de ascendencia mixta que subrayaban 
sus antecedentes europeos, fue creciendo ligeramente a lo largo del siglo. Para 
1792 los «europeos» conformaban el 38 % de la población de la ciudad7.

Estos distintos grupos no podían ser mantenidos separados, de modo que los 
grupos mixtos conformaban un sector significativo y reconocido de Lima. En 
esta época  —antes de la invención, en los siglos XVIII y XIX, de nociones 
supuestamente científicas de clasificación racial— los españoles crearon un 
sistema en el cual la identidad colectiva tenía como base el linaje y la religión. 
No obstante, aquí emplearé el término raza, en gran medida debido a que 
no existe ninguna alternativa satisfactoria: etnicidad y casta tienen sus propias 
desventajas (y aun así también los usaré)8. Ya en el siglo XVII los mestizos, 
descendientes de españoles e indios, promovieron una serie de debates 
en torno a cómo se les debía categorizar en la jerarquía social. Si bien un 
recuento efectuado en 1613 halló apenas 97 mestizos viviendo en Lima el 
equivalente a menos del 1 % de la población de la ciudad, hacia 1792 ellos 
comprendían el 9 %9. En el siglo XVIII las castas, un término que en Lima 
designaba la variedad de grupos de raza mixta (asociados ocasionalmente con 
la población libre con cierta ascendencia africana), conformaban el sector 
de crecimiento más rápido de la población limeña. En 1792 representaban 
el 19 % de la población limeña, en tanto que los esclavos comprendían el 
25 %10. Décadas antes, el virrey Manso de Velasco había subrayado el alto 
número de mestizos, negros, mulatos y otras castas, no obstante lo cual 

7 Un estudio enumera 452 españoles emigrados a Lima en la primera mitad del siglo XVIII. Turiso 
Sebastián, 2002: 57. La estadística proviene de Haitin, 1983: 279.
8 Las cuestiones de la raza y la limpieza de sangre en el mundo hispano de la temprana Edad Moderna 
han sido ampliamente debatidas. El estudio clásico es Mörner, 1967; entre las contribuciones 
recientes tenemos Herzog, 2003; Martínez, 2004. Agradezco a Matt O’Hara por la ayuda prestada 
en este tema.
9 Para los debates en torno a las mestizas en el temprano Perú colonial consúltese Burns, 1999. La 
cifra de 1613 proviene de Durán Montero, 1994: 56; la de 1792 de Haitin, 1983: 279. Para el 
concepto de las dos repúblicas véase Borah, 1983.
10 Estos cálculos probablemente eran bajos puesto que unas dos mil personas evadieron el censo, 
fundamentalmente esclavos y miembros de la milicia (Fisher, 1970: 251; Haitin, 1983: 279-281). 
Para el término «casta» véase Estenssoro, 2000.
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consideraba que precisar su número real era algo «inaveriguable», puesto 
que ellos evitaban a los empadronadores porque temían ser incluidos en el 
tributo y la mita (Superunda, 1983: 229). Los complejos materiales censales 
referidos a las castas reflejan, no tanto la mala contabilidad y la resistencia 
individual, como la ruptura de las fronteras raciales. Para el siglo XVIII la 
terminología social buscaba captar esta complejidad, aludiendo no solo a 
españoles, indios y negros, sino también a mulatos (mezcla de negro con 
español), mestizos (español e indio) y zambos (indio y negro), a lo cual se 
sumaban otras combinaciones, como los cuarterones, quinterones y chinos. 
El censo de 1790 incluyó nueve grupos, en tanto que el de 1700 solamente 
utilizó cuatro categorías11.

11 Pérez Cantó, 1985: 44-48, examina las cifras de estos censos. Para un examen global véase Cahill, 
1994.

Cuadro 1 – Conformación étnica de la población de Lima (%)

1700 1790 1795
Españoles 56,5 38,1 38,0
Negros 22,1 18,1 44,6
Mulatos 9,7 12,1 —
Mestizos — 9,3 9,1
Indios 11,7 7,9 8,2
Zambos — 6,8 —
Cuarterones — 4,8 —
Chinos — 2,2 —
Quinterones — 0,4 —
Total 100 99,7 99,9

Fuentes: Pérez Cantó, 1985: 50; Fisher, 1970: 251

El siglo XVIII vio así dos tendencias aparentemente contradictorias. De un 
lado, la creciente complejidad de la población limeña y peruana, junto con la 
caída paralela de la noción de las tres naciones (europeos, indios y africanos), 
fomentaron una división de base clasista más simple entre la elite y las clases 
bajas. Surgió así una división fundamental entre aquellos a quienes se conocía 
como la gente decente (esto es, los europeos de las clases media y alta) y los 
grupos multiétnicos, colocados en el extremo inferior de la escala social. Dicha 
transformación reflejaba tanto la lenta y vacilante transición de categorías 
de casta a las de clase, como los esfuerzos desplegados por los Borbón para 
debilitar a los grupos corporativos. Quienes se encontraban por debajo de 
la categoría «español» eran considerados como castas  —y presumiblemente 
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se veían a sí mismos de dicho modo—, siendo agrupados a menudo como 
la plebe urbana. Que a uno le llamaran plebeyo o casta conllevaba cierto 
grado de negritud (Estenssoro, 2000; Aguirre, 2005: 40-48). Por otro lado, 
el régimen borbónico, preocupado por la creciente complejidad social e 
influido por los sistemas clasificatorios de la Ilustración, creó una serie de 
categorías pseudocientíficas  —unas veinte en total—  con las cuales organizó 
jerárquicamente a la descendencia de los grupos mixtos (Mörner, 1967: 56-
60; Cahill, 1994: 338-339). Las «pinturas de castas» eran manuales visuales 
de dichas genealogías, que representaban los supuestos rasgos físicos de estos 
grupos y su cultura material (Estenssoro, 2000)12.

Pese a la especificidad algebraica de dichas pinturas, Lima no tenía un código 
racial estricto y claramente delineado que imponer. En efecto, las identidades 
étnicas eran sumamente fluidas. Los desplazamientos entre categorías raciales 
eran algo común, y una persona a la cual se registraba como mulato en un 
libro parroquial podía ser considerada negra en un expediente judicial. Si bien 
es cierto que se hicieron intentos ocasionales de reforzar las categorías sociales 
—durante el siglo XVIII, las leyes que prohibían a los negros ingresar a la 
universidad fueron implementadas, cuestionadas, abandonadas y luego vueltas 
a imponer—, las identidades raciales no quedaban fijadas de modo definitivo 
al nacer. Las identidades cambiaban, y en la Lima dieciochesca comenzaron 
a circular nociones sumamente distintas de qué significaba ser indio, negro, 
español, etc. En este siglo, las identidades de género y las jerarquías se hallaban 
en estado de constante transformación. Los desacuerdos en torno a ambas 
categorías se hicieron más intensos después del sismo de 1746.

La raza no era sino un componente más de la identidad. No solo la clase, el 
género y la edad determinan la idea de identidad que uno tiene, sino también 
la familia, el vecindario, la parroquia, la cofradía y otras instituciones más13. 
Lo que sí queda claro es que las clases altas temían a los grupos inferiores y al 
desorden que estos podían incitar. El ordenamiento espacial y social preciso 
que Pizarro había establecido en 1535 continuaba marcando la Lima del siglo 
XVIII, pero su poder simbólico se había visto cuestionado.

12 La bibliografía sobre los «cuadros de castas» ha crecido considerablemente; véase entre otros 

Katzew, 2004; y el catálogo de Romero de Tejada, 2004; Wuffarden, 2000a.
13 Para una reciente investigación que demuestra la importancia que la edad y la niñez tienen para 
la diferenciación social, consúltese Premo, 2005.
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Las clases altas se establecieron inicialmente alrededor de la Plaza Mayor. La 
falta de terrenos así como los sonidos, olores y el trajín mismo de la plaza, 
que también hacía las veces de mercado, terminaron por empujar a la elite 
hacia el este, cerca del local ocupado por la Inquisición, o bien al sur. En 
junio de 1747, cuando el cabildo puso a los propietarios más destacados a 
cargo del control social y de ayudar con la reconstrucción en áreas de dos a 
tres manzanas (usualmente alrededor de sus propiedades), logró cubrir casi 
toda el área al sur del río Rímac y al oeste del Cercado. Los miembros de la 
elite residían en el área nuclear. Una sola manzana contaba a menudo con la 
casa cuidadosamente decorada de un distinguido miembro de las clases altas, 
así como las casas y habitaciones más simples y atiborradas de los sectores 
populares. En efecto, una casa de la elite a menudo albergaba criados indios 
y esclavos negros, así como comerciantes de clase media, mestizos a menudo, 
que arrendaban una tienda en la fachada (Panfichi, 1995; Ramón, 1999).

La aristocracia limeña se reinventó a sí misma en el siglo XVIII mediante 
el comercio. La mayoría de los mercaderes tenía negocios que incluían el 
comercio tanto de ultramar como del interior. Muchos inmigrantes arribaron 
en este siglo, vascos en particular, y a menudo contrajeron matrimonio con 
damas de la alta sociedad limeña, creando redes familiares que se extendían 
desde Europa hasta el interior andino. La aceptación de dichos emigrantes 
y su integración en la elite redujo la separación entre españoles y criollos14. 
Aun así, un creciente orgullo criollo o «criollismo» fue surgiendo en la 
segunda parte del siglo XVII. Los artistas e intelectuales retrataban a Lima 
como una magnífica ciudad con una vida pública, festividades, arquitectura 
y desarrollos intelectuales de grandeza comparable con los de Europa. Ellos 
sacaban a relucir la gran piedad de la ciudad, y en particular a sus santos y 
sus fiestas. Estas representaciones reflejaban en parte la competencia con el 
Cuzco, la otra gran ciudad del virreinato peruano. Pero también exhibían un 
creciente orgullo local con respecto a Europa y los europeos, un sentimiento 
que dejaría su huella en los debates librados en torno a la reconstrucción de 
Lima (Brading, 1991; Lavallé, 1993; Wuffarden, 2000b; Cummins, 1996; 
Kagan, 2000: esp. pp. 169-86 [Lima y Cuzco])15.

14 Los debates en torno a la división entre criollos y peninsulares aún prosiguen. Entre los trabajos 
clave tenemos a Flores Galindo, 1984; Lohmann Villena, 1974: pássim; Turiso Sebastián, 2002.
15 En lo que toca a los santos véase Jouve Martin, 2004; Sánchez-Concha B., 2003.
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Los barrios de Lima mostraban un alto grado de mezcla racial. Para 1750 
más de la mitad del Cercado, el barrio levantado expresamente para la 
población indígena, no era india (Lowry, 1991: 30-31; Cosamalón, 1999)16. 
Aunque los negros estaban concentrados en San Lázaro y otros barrios 
pobres (y también en las residencias de la elite, fundamentalmente como 
esclavos), ellos vivían por toda la ciudad17. Para el siglo XVIII, la población 
negra comprendía a esclavos, ex esclavos y los descendientes libres de estos 
últimos. A casi todos las viajeros europeos les llamó la atención la relativa 
autonomía de esta población, su sonora presencia en las calles de la ciudad y 
la mezcla de rituales religiosos católicos y africanos que practicaban. Al conde 
de St. Malo, quien arribara a Lima en junio de 1747, ocho meses después 
del terremoto, le preocupaba que los negros «parecen no ser mantenidos 
con suficiente sometimiento, puesto que la indulgencia con las mentes no 
cultivadas a menudo se ve recompensada con la insolencia. Los domingos y 
días de fiesta se les permite celebrar reuniones en las cuales cantan y hacen sus 
trucos, siendo su música una suerte de tambor, una invención de dicho país» 
(St. Malo, 1753: 78). Una relación anónima de Lima, escrita aparentemente 
en el decenio de 1770, sostenía que los negros y mulatos conformaban más 
de la mitad de la población de la ciudad, y afirmaba que era «imposible que 
haya País en el mundo donde esta gente sea más libertina que en éste»18. 
Tanto la elite limeña como los viajeros consideraban que las mulatas eran 
peligrosamente sensuales e independientes, preocupación que saldría a la luz 
luego del sismo.

Las relaciones y mapas de la Lima dieciochesca especifican pocos centros 
poblados a su alrededor, fuera del puerto del Callao. La capital parecía no tener 
un hinterland pues la mayor parte del valle no contaba sino con unos cuantos 
caseríos, y muchos de los mapas significativamente se detenían usualmente al 
pie de los Andes. Esta imagen decía tanto de la mentalidad social y geográfica 
de los habitantes de Lima, como de sus patrones de asentamiento. Meses 
después de la catástrofe, Victorino Montero del Águila escribió:

«esta capital es poderosa de plata y oro, que los enriquece a todos, pero 
también se debe conocer que es la mas pobre del mundo en vecindad 

16 Una fuente valiosa es Cook, 1985.
17 Resumido en Jouve Martin, 2005: 31-33.
18 Biblioteca Nacional de Madrid, ms. número 11026, «Descripción de Lima»: 65.
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de pueblos y de gentes; pues en cien leguas de su circunferencia no 
tiene uno» (Montero del Águila, 1863 [1747]: 179-180)19.

Los centros agrícolas al sur y norte, como Ica, Pisco y Chancay no solo habían 
sido severamente dañados por el desastre, sino que además se hallaban fuera 
de la visión altamente centralizada de Lima. La miopía de las clases altas era 
aún más pronunciada en lo que respecta a la población indígena de la costa y 
de los Andes. Pitipiti, la aldea de pescadores ubicada al sur del Callao, raras 
veces era mencionada. La documentación de la época ignoraba por lo general 
el activo comercio de productos andinos en Lima, no obstante lo cual los 
comerciantes indios llevaban a la ciudad papas, maíz, camote, chirimoya, 
hojas de coca, hielo y muchos otros más.

Los observadores provenientes de la clase alta usualmente no mencionaban 
este intercambio clave entre los Andes y Lima, a pesar que la Plaza Mayor servía 
como mercado. En 1800 Alexander von Humboldt señaló correctamente que 
Lima vivía de espaldas a los Andes20.

3. Arquitectura

La árida franja costera de la Sudamérica occidental no le brindaba a Lima 
una provisión fácilmente asequible de piedra o madera con qué construir. En 
realidad, los hornos a leña que se usaban para fabricar ladrillos hicieron que 
el interior de Lima estuviera deforestado ya en el siglo XVII. Los albañiles 
dependían, en consecuencia, de la práctica prehispánica de usar materiales 
flexibles tales como el adobe o la quincha. Dada la ausencia de lluvia, las 
casas tenían un techo ligero, un factor clave que explica la tasa de mortandad 
relativamente baja de los grandes terremotos en la ciudad21. Los barcos 
llevaban a Lima piedra desde Panamá y Arica, y cedro y roble de Guayaquil, 
Nicaragua y Chile. Las orillas del Rímac proporcionaban la muy necesaria 
piedra caliza, arena y cañas (Harth-Terré & Márquez Abanto, 1962; Ramírez 

19 Para la producción agrícola alrededor de Lima véase Haitin, 1983: 139-141; Flores Galindo, 
1984: 30-52; Vegas de Cáceres, 1999.
20 «En Lima no he aprendido nada del Perú». Alexander von Humboldt, carta a don Ignacio Checa, 
18 de enero de 1803 (Núñez & Petersen, 2002: 214-215).
21 Para una descripción de la incorporación de materiales y técnicas de construcción prehispánicos 
véase Ulloa, 1990: 44-46. Entre las fuentes secundarias tenemos a Harth-Terré & Márquez Abanto, 
1962; Bernales Ballesteros, 1972a; Dorta, 1957; San Cristóbal, 2003.
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& Walker, 2002)22. Los propietarios a menudo camuflaban los materiales 
rústicos pintando las paredes con colores brillantes, o dándoles el aspecto 
de piedra. La pasta para el enjalbegado se preparaba con las conchas de mar 
molidas, en tanto que el índigo y el ocre rojo daban brillo a las paredes.

Las iglesias y casas de la clase pudiente de Lima contaban con grandiosas fachadas, 
altas paredes y balcones y puertas de madera para distinguir su estructura de otras 
más modestas, levantadas con los mismos materiales y usando iguales técnicas. 
Las iglesias de San Francisco, La Merced y San Agustín, erigidas a finales del 
siglo XVII y comienzos del XVIII con imponentes fachadas, representaban 
la arquitectura barroca en el Perú. En efecto, los historiadores usualmente 
fechan el barroco peruano entre 1670, fecha de la reconstrucción del templo 
de San Francisco, y 1746, el año del terremoto-tsunami (Wuffarden, 2004: 
esp. pp. 40-42; Pacheco Vélez, 1985: 224-270; Bernales Ballesteros, 1972a: 
227-290). El historiador Raúl Porras Barrenechea señaló las similitudes que 
existieron entre la Lima del XVIII y sus habitantes: complicados y hasta fríos 
por afuera, pero cálidos y acogedores por dentro (Porras Barrenechea, 1997: 
29)23. En este siglo, las intrincadas cancelas y ventanas de hierro y bronce, y 
las puertas interiores, daban trabajo a los artesanos de la ciudad y protegían los 
hogares de la clase alta. Dichas estructuras las mantenían ocultas de las clases 
bajas. Cancelas y rejas reflejaban vívidamente tanto las expresiones cada vez 
más públicas y ostentosas de la riqueza y el poder, así como el temor a una 
conmoción social (Flores Galindo, 1984: 78-80).

Las casas coloniales de Lima seguían el estilo del patio mediterráneo, con 
el salón y comedor a un lado del primer patio y los dormitorios al frente, 
al otro lado del patio. En las casas más suntuosas la cocina, las habitaciones 
de los criados y los establos para los caballos y carruajes estaban ubicados en 
la parte de atrás, en un segundo patio. Los dueños a menudo arrendaban 
habitaciones con acceso a la calle a pequeños comerciantes y tenderos, quienes 
vivían en altillos. Cuando las casas tenían dos pisos, las escaleras estaban en el 
primer patio y a veces salían del salón. También eran comunes los oratorios. 

22 Para un resumen evocador de la arquitectura virreinal véase Hardoy, 1975: 34.
23 Para mayores alabanzas al diseño de interiores véase Eugenio Lanuza y Sotelo, un franciscano que 
visitó Lima en la década de 1730 (Lanuza y Sotelo, 1998: 106). Para otra perspectiva de la vida 
doméstica y la sociabilidad consúltese Mannarelli, 1993.
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Construidos con materiales flexibles (usualmente caña) y lejos de las grandes 
paredes, estaban repletos de imágenes de santos y usualmente ofrecían un 
refugio donde rezar durante los terremotos24.

Las edificaciones en las zonas más pobres tenían una mayor densidad 
demográfica y usaban materiales más rústicos. En el barrio de población 
predominantemente negra de Malambo, en San Lázaro, la mayoría vivía en 
chozas levantadas con paja y caña (Sánchez Rodríguez, 2001: 69). Los palacios 
de la clase alta tenían fachadas más recargadas y usaban más piedra y madera. 
Aun así, durante el siglo XVII la quincha —un material prehispánico— fue 
ganando importancia en todo tipo de vivienda, en particular después del 
desastre de 1746. Para el techo, las casas más elegantes combinaron la madera 
con los soportes de caña, en tanto que las más humildes simplemente usaron 
caña u hojas de plátano como cubierta25. A pesar de las grandes diferencias 
existentes entre los palacios de la elite y las viviendas humildes, ambos 
extremos compartían los mismos materiales: el barro y la caña.

A algunos viajeros europeos no les impresionó la arquitectura limeña y se 
limitaron a señalar su monótono trazado, en particular el predominio de un 
solo piso y la simpleza de los materiales empleados en la construcción, lo cual 
consideraban como una crítica a la ociosidad y hedonismo de sus habitantes26. 
Muchos también creían que los excesos propios del barroco simbolizaban una 
religiosidad exageradamente celosa o incluso hipócrita de los limeños. Otros 
alabaron esta mezcla de rasgos barrocos con trazados simples y materiales 
usados desde antes del arribo de los españoles, como el adobe y la quincha 
(Juan & Ulloa, 1964: 176-177)27. Los comentaristas del siglo XVIII, tanto 
extranjeros como locales, entendían la arquitectura de Lima como un símbolo 
de la organización social de la ciudad y de su madurez cívica. Sus desacuerdos 
reflejan nociones divergentes sobre cómo debía organizarse espacialmente a 

24 Un anónimo sacerdote francés anotó que: «en las casas grandes hay comúnmente una sala 
construída a prueba de temblores» (Nieto Vélez, 1982-1983: 286). Para un inventario del contenido 
de los oratorios véase Archivo Arzobispal de Lima (AAL), Capillas y oratorios, 1612-1915.
25 Con respecto a la quincha véase Llano Zapata, 1756; Rodríguez-Camilloni, 1994.
26 Véase Hipólito Ruiz, quien estuvo en el Perú a finales de la década de 1779, en Shultes y de 
Jaramillo-Arango, 1998: 54; véase también Kagan, 2000: 169-171.
27 La versión española figura en Ulloa, 1990, vol. b: 44. Curiosamente, tanto el término bajaraque 
(de la lengua indígena de los taíno) como quincha (quechua) provienen de lenguas indígenas. La 
versión inglesa adjudica la autoría tanto a Antonio de Ulloa como a Jorge Juan, la española solo al 
primero. Pimentel alude a él como el «autor principal» de la relación (Pimentel, 2001: 51).
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Lima, una capital virreinal. Estas ideas entraban en conflicto cada vez que un 
sismo forzaba la ciudad a reconstruirse. Este sería el caso en 1746.

Los registros notariales de Lima que datan de noviembre de 1746 a 1753 
reflejan cambios significativos en los contratos de arrendamiento, usualmente 
una reducción drástica en el monto pagado. Se encontraron doscientos 
dieciséis contratos referidos a 277 propiedades, una muestra considerable 
puesto que la mayoría de las descripciones calculan que eran tres mil casas 
en total en toda la ciudad. La mayoría de ellos (80 %) se refieren a casas 
(completas o divididas), siguiéndoles las tiendas (11 %), las habitaciones en 
conventos (4,6 %) y las propiedades rurales (1 %). Los conventos eran los 
propietarios en el 38 % de los casos, particulares en el 25 %, las capellanías 
del 13 %, las cofradías del 12 %, los hospitales 7 %, y universidades y colegios 
5 %. Puesto que hospitales y universidades/colegios eran administrados por 
la Iglesia, y como se usaba a capellanías y cofradías para mantener a sacerdotes 
y actividades religiosas, podemos decir que la Iglesia poseía o administraba la 
inmensa mayoría de las propiedades de la capital en el siglo XVIII. Los datos 
asimismo muestran cómo los censos  —las complejas obligaciones impuestas 
sobre las propiedades—  eran más comunes que la renta (88 % contra 11 %). 
Los censos provocaron una prolongada lucha que involucró a los censatarios, 
la Iglesia y el Virrey (véase el capítulo 6)28.

28 Ricardo Ramírez efectuó la investigación en los registros notariales, proporcionando no solo 
información cuantitativa sino también su propia interpretación e ideas, y revisó todos los protocolos 
relevantes (277) del 14 de noviembre de 1746 hasta el 27 de setiembre de 1753, pertenecientes a 
más de quince escribanos.

Figura 12 – Propiedad en 

litigio. Lima, 1747-1755

Fuente: AGN. Protocolos 
Notariales.

Conventos y

monasterios

38%

Particulares

25%

Capellanías

13%

Total

277 propietarios

7%
5%

Hospitales

Universidades y colegios

Cofradías

12%



95

La ciudad de «antes y después»

4. Lima, a la mañana siguiente

El terremoto puso de cabeza a la Ciudad de Los Reyes. Los edificios caídos 
estorbaban la visión del trazado geométrico de Pizarro, en tanto que el caos 
alteraba el sentido de orden y la jerarquía de la ciudad. Las pilas de escombros 
hacían que fuera difícil maniobrar en las calles. Algunas de las nuevas rutas 
eran tan confusas que la gente se perdía incluso cerca de su propio hogar. En 
una ciudad conocida por su cacofonía y su inclinación por las flores aromáticas 
y los perfumes, los ruidos aterradores y los olores repulsivos se sumaron a las 
angustias de los sobrevivientes. Los gemidos se mezclaban con los pedidos 
de ayuda, los perros aullaban continuamente y las aves, según Llano Zapata, 
dejaron de cantar; las paredes y balcones caían ruidosamente al suelo, dando 
muerte a muchas personas y bloqueando las vías de escape. Las campanas de 
las iglesias que no habían caído sonaban continuamente29. El terrible hedor 
de los innumerables cuerpos en descomposición en medio de las ruinas, así 
como los cadáveres de perros, caballos, mulas y otros animales esparcidos por 
toda la ciudad, se prolongó durante meses (Llano Zapata, ¿1747?: 75). Las 
aturdidas monjas caminaban por las calles, las aves abandonaron la ciudad, se 
comía carne los viernes y por toda la urbe se levantaron pequeños altares para 
llorar a los muertos y alejar otro desastre. Llano Zapata anotó que en otras 
épocas los harapos que la gente usaba para cubrirse —y que incluso en los 
«sujetos más graves» apenas sí cubrían sus partes íntimas— habrían provocado 
gran jolgorio, pero no en estas circunstancias (Llano Zapata, ¿1747: 73).

Los observadores dejaron testimonio de graves daños en edificios y monumentos 
en toda la ciudad. Una estatua de Felipe V cayó al río Rímac, las torres de la 
catedral se derrumbaron sobre la nave y el techo del hospital para indios de 
Santa Ana aplastó a cincuenta pacientes. Las manos y cabezas de los rebeldes 
ejecutados en el decenio de 1666, exhibidas sobre un gran arco que ornaba 
el lado del puente sobre el río Rímac que daba a Lima, cayeron sobre los 
escombros (Superunda, 1983: 247). El abogado Miguel Valdivieso y Torrejón 
sostuvo que las viviendas más pobres en las zonas cercanas a las murallas de la 
ciudad también habían quedado completamente destruidas, en tanto que las 
estructuras mejor construidas de las clases altas cerca de la Plaza Mayor resistieron 

29 Los críticos sostenían que «en ningun lugar de toda la christianidad habra tantas, y tan grandes, 
especialmente en las Iglesias de los regulares». AGI, Lima, Leg. 522 y Leg. 393. Todas las relaciones 
refieren la espeluznante mezcla de gritos, gemidos y pedidos de ayuda junto con el sonido de los 
edificios que retumbaban y las réplicas.
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mejor al desastre. Aun así sostuvo que la mayoría de estas casas tendría que ser 
reconstruida íntegramente, en particular después que los saqueadores robaran 
los marcos de madera en las semanas subsiguientes (Valdivieso y Torrejón, 
1748). Entre los edificios arruinados estaban la Ceca (la Casa de la Moneda), 
la casa del Cabildo, la cárcel de la Inquisición y el Consulado. Gran parte del 
palacio virreinal, que se alzaba al norte de la Plaza Mayor y que albergaba a la 
Real Audiencia, la caja real y el arsenal, también sufrió severos daños, en tanto 
que partes de la muralla que rodeaba a la ciudad se derrumbaron. Los daños 
producidos en los hospitales de San Lázaro y San Bartolomé fueron tan grandes 
que ambos tuvieron que ser demolidos (Sánchez Rodríguez, 2001: 100-102; 
Llano Zapata, 1863: esp. pp. 138-139; Ramírez & Walker, 2002)30. El Callao y 
su presidio tuvieron que ser reconstruidos en su totalidad.

Una relación anónima confirmaba el resumen hecho por Valdivieso y 
Torrejón, y señalaba que en las «casas más importantes» cercanas a la Plaza 
Mayor, la madera y los ladrillos había salvado las fachadas, pero que dentro de 
ellas «todo e[ra] una ruina». El autor mencionó que en las zonas más alejadas 
de la plaza, «donde no se hicieron tan costosas las fabricas», los escombros no 
permitían distinguir las calles31. Susy Sánchez halló que de las sesenta y ocho 
iglesias principales y edificios municipales, cuarenta y cinco estaban destruidos 
irreparablemente. Los terremotos anteriores y la implacable humedad limeña, 
particularmente dañina para el adobe, habían debilitado muchos edificios, 
en tanto que materiales de mejor calidad y métodos antisísmicos habían 
salvado a determinadas edificaciones (Sánchez Rodríguez, 2001: 102-106). 
Aunque la información acerca de las zonas fuera de Lima es menos detallada, 
Llano Zapata dejó ciertos informes particularmente espeluznantes. En su 
obra describe cómo la tierra se abrió para crear fisuras lo suficientemente 
grandes como para tragarse a un hombre a caballo, ríos que inundaban los 
cultivos mientras que los pozos se secaban, y en la zona minera de Lucanas, 
«monstruosas sabandijas» que salieron de los túneles. En Huaura, al norte de 
Lima, las olas ahogaron a los arrieros que se hallaban recorriendo senderos 
cercanos al mar (Llano Zapata, 1863: 132-38; Llano Zapata, ¿1747?: 101).

La naturaleza enclaustrada de los conventos, con sus altos muros, trazado 
laberíntico y apenas unas cuantas entradas y salidas, así como sus materiales 
relativamente rústicos, hizo que estos espacios fueran particularmente 

30 El mejor resumen es Bernales Ballesteros, 1972a: 293-303.
31 AGI, Lima, Leg. 509.
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peligrosos. Doce de las veintiún monjas del convento del Carmen Bajo 
perecieron. El Padre Lozano también mencionó que dos monjas habían muerto 
en el convento de la Concepción y una en el gran convento carmelita. Los 
dominicos y agustinos enterraron a trece de sus hermanos, y los franciscanos 
y mercedarios dos cada uno. Los jesuitas, la orden a la que pertenecía Lozano, 
perdieron muchos esclavos y sirvientes en Lima pero ningún sacerdote. Según 
él, las órdenes de los benedictinos, agonizantes y de San Juan de Dios tuvieron 
igual fortuna (Anónimo, 1863 [1746]: 152)32. Docenas de sacerdotes y 
monjas, entre ellos nueve jesuitas, murieron en el Callao. Los franciscanos 
que se habían dirigido allí a recibir a su nuevo superior, que debía arribar 
al día siguiente, también perecieron (De Larreta, 1900: 135)33. Desalojado 
de su palacio y forzado a dormir durante meses en la Plaza Mayor, el Virrey 
recibió noticias alarmantes sobre el estado de su ciudad, su arquitectura y sus 
habitantes, así como de la devastación del Callao.

5. Contando a los difuntos y controlando a los vivos

Los estimados del número de muertos variaban y quienes hacían los cálculos 
tuvieron que enfrentar varios problemas, en ese entonces y también hoy. 
No solo había gente enterrada bajo metros de escombros o arrastrada por 
el mar, sino que además la documentación referida a la población de Lima 
y Callao se perdió en la catástrofe. Manuel Silva y la Banda, un prominente 
abogado, estimaba el número de muertos entre 16 000 y 18 000 personas, 
incluyendo los seis mil habitantes del Callao (que la mayoría calculaba en 
5 000), excepción hecha de 120 personas. Silva y la Banda representaba a los 
propietarios que buscaban un descuento en las tasas de interés, por lo cual 
exageró los daños ocasionados por el desastre34. El padre Lozano calculaba 
en 7  000 el número de muertos en el Callao y 5  000 en Lima, en tanto 
que la True and Particular Relation afirmaba que solamente 1 141 personas 
habían fallecido en Lima. Pedro José Bravo de Lagunas brindó más detalles 
a partir de esta cifra. Él pensaba que se había excluido a los mendigos, con 
lo cual la cifra probablemente caía más cerca de 1 400. Las epidemias que 

32 Véase también Lozano, 1863: 39.
33 Lozano afirma que solamente dos sacerdotes sobrevivieron en el Callao. Lozano, 1863: 41; Llano 
Zapata, ¿1747?: 99. Muchos dominicos que se encontraban en el Callao para una misa especial 
también fueron víctimas.
34 AGI, Lima, Leg. 509.
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golpearon Lima en los siguientes meses y años agregaron otras 4 000 muertos 
(Bravo de Lagunas, 1755: 156). Los estudiosos por lo general sitúan la tasa de 
mortandad de Lima y Callao entre 8 y 20 %, mayor que el 5,5 % calculado 
para el catastrófico terremoto de Lisboa de 1755 (Sánchez Rodríguez, 2001: 
150-151; Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 60-62). En el centro de la discrepancia 
yace el problema de cuándo dejar de contar. Como los testimonios lo indican 
de manera grotesca, el número de muertos fue creciendo por semanas, meses 
e incluso años después del sismo y el tsunami, a medida que las enfermedades 
iban golpeando. Más que tasas de mortandad, estas fuentes nos dicen cómo 
moría la gente en Lima y el tipo de respuestas dadas por los sobrevivientes.

La gente de Lima era enterrada por lo general dentro de las iglesias, con 
las familias más notables cerca del altar y los más pobres agrupados juntos 
en las zonas exteriores. Los templos, la mayoría de los cuales parecía estar 
en peligro de colapsar, no solamente no podían recibir el enorme número 
de cuerpos luego del sismo, sino que además la gente temía entrar en ellos. 
En lugar de ello se abrieron fosas comunes en plazas y campos. Muchos de 
los muertos fueron llevados tierra adentro desde el Callao, donde surgiría el 
pueblo de Bellavista unos cuantos años más tarde (Superunda, 1983: 262; 
Lozano, 1863: 40). Hacia el 31 de octubre, el pútrido olor de la carne en 
descomposición obligó a realizar entierros masivos en agujeros en campos 
abiertos, con veinte o treinta cuerpos por vez, lo que sumó un total de 
1 300 personas (Llano Zapata, ¿1747?: 74-75)35. Esto fue considerado no 
solo algo sacrílego —el entierro en una iglesia era sagrado—  sino también 
desagradable e insalubre, puesto que según los observadores, el hedor de los 
cadáveres enterrados a poca profundidad constituía un problema sanitario. 
El Virrey puso a la Cofradía de la Caridad a cargo de llevar los cuerpos a 
las iglesias. Los sobrevivientes temían que el terrible hedor, sobre todo el 
proveniente de los muchos animales muertos y en estado de descomposición, 
diera lugar a un problema sanitario. Un reporte calculaba que tres mil mulas 
y caballos muertos contaminaban las calles cubiertas de escombros (Lozano, 
1863: 40; Montero del Águila, 1863 [1746]: 174)36. Aunque actualmente 

35 Montero del Águila asimismo anotó que muchos «no lograron lo sagrado» y fueron enterrados 
en plazas y calles (Montero del Águila, 1863 [1746]: 174).
36 En cuanto a caballos y mulas véase AGI, Santa Fe, Leg. 572, Correspondencia de Sebastián de 
Eslava, virrey del Nuevo Reino de Granada, «Consideraciones de las pérdidas del Callao y Lima 
año de 1746». Sospecho que Montero del Águila, un ideólogo clave de Manso de Velasco, fue el 
autor de este informe muy citado aquí.
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no cabe duda de que las epidemias se debieron, no a los miasmas sino a las 
enfermedades infecciosas fomentadas por los terribles servicios sanitarios de 
la ciudad, ahora devastados, y en algunos casos a la falta de agua y alimentos 
en buen estado, lo cierto es que el temor a las epidemias sí estaba justificado.

Llano Zapata fijó el número de muertos en 16 000 almas, culpando de ello al 
terremoto, al tsunami y a la ola de insolación, fiebres y otras enfermedades que 
se propagaron debido a «las malas cualidades de los alimentos, rigores del sol, 
e intemperies del sereno». Él describió a «muchos tan pálidos, macilentos, y 
estragados, que pareciendo cadáveres animados servían de espanto su figura, y 
de lástima su desgreño». Este agudo autor anotó que si bien las quince boticas 
de Lima sobrevivieron, los campos donde crecían las plantas con que curar 
a los enfermos quedaron destruidos (Llano Zapata, 1863: 141-142; Llano 
Zapata, ¿1747?: 97; O’Phelan Godoy, 2001a: 10-14). En otra oportunidad 
llamó al hambre la «llave maestra de las enfermedades», y calculaba que a 
cuatro meses del desastre, más de 2 000 personas habían muerto debido a 
diversas enfermedades (Llano Zapata, ¿1747?: 75-76, 97). En sus muchos 
escritos, Llano Zapata mostró una gran sensibilidad al impacto psicológico 
causado por el sismo. Recogió así 220 réplicas entre el terremoto y el 1 de 
noviembre, y un total de 430 hasta el 16 de febrero de 1747. El pánico que 
cada una de ellas producía golpeaba a la exhausta y consternada población 
(Llano Zapata, ¿1747?: 81, 94). El Conde de St. Malo afirmó que ninguna 
casa de Lima estaba libre de «fiebres, flujos y disentería» (St. Malo, 1753: 88-
89). El verano comenzó poco después del sismo y las fuertes lluvias debidas al 
Niño agravaron las epidemias.

En su memoria, el virrey Manso de Velasco señaló lúgubremente que las 
enfermedades cobraron más víctimas que el mismo terremoto (Llano Zapata, 
¿1747?: 72; 1863, pássim; Sánchez Rodríguez, 2001: 133-136; Superunda, 
1983: 262)37. Un grupo de médicos se reunió para discutir cómo prevenir una 
epidemia y responsabilizaron de ello al mal uso dado a las sangrías, por lo que 
prohibieron a los barberos llevarlas a cabo sin contar con una receta médica. 
También pidieron diversas medidas sanitarias, como limpiar las zanjas donde 
las aguas servidas corrían en medio de las calles, arrojar los animales muertos 
fuera de los linderos de la ciudad, garantizar la calidad de la carne y el pan 

37 Para información médica véase las actas de una reunión de médicos preocupados por las fiebres. 
John Carter Brown Library, Noticias del Perú, vol. 2, n.o 8, sin título, comienza así: «Haviendose 
experimentado en esta ciudad» (Lima, 27 de junio de 1749).
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y quemar palos, hierbas, romero y varias otras plantas para contrarrestar los 
malos olores38.

Los hospitales de la Lima virreinal estaban segregados según criterios raciales, 
con las clases y el género desempeñando sus papeles típicamente importantes 
dentro de estas definiciones. Todos los hospitales habían sufrido un daño 
extenso y tuvieron por ello grandes dificultades para recaudar el dinero que 
les había sido ofrecido por particulares, el Estado y las cofradías que los 
administraban. El terremoto había destruido a San Lázaro (para leprosos) y 
San Bartolomé (negros y mulatos), y dañó enormemente a Santa Ana (indios), 
San Andrés (europeos/blancos), La Caridad (mujeres europeas), Espíritu 
Santo (marineros), San Pedro (sacerdotes) y Los Huérfanos. Los sacerdotes 
jesuitas establecieron San Bartolomé en el siglo XVII, cuando se apiadaron de 
los ancianos negros  —presumiblemente esclavos «liberados» una vez que ya 
no era posible explotarles— que se refugiaban en los inhóspitos acantilados 
del río Rímac, y que a menudo morían sin recibir asistencia alguna. Este gran 
hospital no sería reconstruido sino hasta el decenio de 1770. Después del 
sismo, los hospitales estaban repletos de víctimas pero se les debían varios años 
del mezquino subsidio oficial que recibían39. El administrador del hospital de 
San Andrés se quejaba de que las seis propiedades rurales que esta institución 
tenía habían quedado arruinadas40.

El temor a las enfermedades y las amplias penurias le hicieron la vida aún 
más difícil a los indigentes. Los mendigos leprosos, a los cuales se les solía 
ordenar que permanecieran en la dirección que corría el viento con respecto a 
la gente, y que hicieran sonar dos pedazos de madera para advertir su presencia, 
vivieron una época inusualmente dura. Las personas les evadían al temer ser 
contagiadas y tener poco que ofrecerles, y se negaron a ayudarles o a apoyar 
la reconstrucción del hospital de San Lázaro. Los leprosos vivieron en unas 
chozas improvisadas a orillas del río Rímac por varios años después del sismo 
(Cascajo Romero, 1948; Bravo de Lagunas y Castilla, 1761b: esp. pp. 165-
166). Ellos, claro está, no fueron los únicos en ser desalojados. Al quedar 

38 John Carter Brown Library, Noticias del Perú, vol. 2, n.o 8, sin título, comienza así: «Haviendose 
experimentado en esta ciudad», Lima, 27 de junio de 1749. Sobre la medicina véase Bustíos 
Romaní, 2004; Warren, 2004.
39 Para los hospitales de la ciudad véase Cahill, 1996; Pérez Cantó, 1985: 24-28; Aguirre Medrano, 
1996; Moreno Cebrián, 1983: 37-39; Superunda, 1983: 215-217.
40 AGN, Notarios, Francisco Estacio Meléndez, 1748, protocolo 379, fs. 1551-1558 y 1751, prot. 
387, f. 736-742.
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sus hogares destruidos o no ser seguros, y al prolongarse las réplicas durante 
meses, la mayor parte de la población limeña encontró refugio dondequiera 
que pudo: en plazas, patios, jardines y campos dentro de las murallas de la 
ciudad, e incluso fuera de ella. Más de doscientas personas se refugiaron en el 
jardín del marqués de Ovando (Ovando in Odriozola, 1863: 53). El Virrey 
continuamente censuraba la dispersión de la población y las tiendas o chozas 
improvisadas que levantaron. Él creía que quienes dormían afuera no solamente 
constituían un serio problema de salud —él atribuía la ola de enfermedades a 
la humedad de Lima—, sino que además quebraban y ponían en peligro el 
sentido de lugar y orden de la capital (Superunda, 1983: 262-263).

Los especuladores sí que estaban ocupados. La escasez de harina y de hornos 
que funcionaran significaba que los panaderos podían subir el precio del pan. 
Llano Zapata describiría esta práctica y a sus perpetradores calificándolos 
de «tiranía, crueldad, [y] rateros». Las personas suficientemente afortunadas 
como para tener dinero se ofrecieron a comprar oro, plata, perlas, joyas y 
otros objetos de valor a precios ínfimos. Los patricios sin dinero se vieron 
forzados a vender sus reliquias familiares a una mínima parte de su valor 
(Llano Zapata, ¿1747?: 76). José Gálvez Barrenechea señaló que:

«[m]ientras los predicadores alzaban las manos al cielo e invitaban a 
orar y arrepentirse a los pecadores, muchos de éstos se las frotaban, 
entre golpe y golpe de pecho, pensando en la ocasión de las cómodas 
adquisiciones».

La Iglesia se vio obligada a vender muchas de sus propiedades, lo cual hizo 
que Gálvez expresara, con elocuente exageración, que el terremoto fue uno de 
«los primeros urbanizadores laicalizantes de la ciudad» (Gálvez, 1943: 115).

Durante más de una década, la gente alegaría en los tribunales que sus 
propiedades, títulos y otros documentos importantes se habían perdido. 
Sebastián Valladares, un pequeño comerciante, afirmaba que junto con Andrés 
de Espinoza había almacenado cuatro docenas de espejos, cajas de medias de 
algodón, pañuelos, platos y otros artículos en el Portal de Escribanos, en la 
Plaza Mayor. Espinoza había muerto en el terremoto y según Valladares, su 
albacea se había quedado con estos bienes41. En 1758, doña Teresa Caballero 
Chacón Martínez fue a los tribunales para confirmar su identidad y la de sus 
hijos, puesto que el tsunami había destruido sus certificados de bautismo 

41 AGN, Cabildo, Justicia Ordinaria, Criminales, Leg. 14, exp. 8.
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42 AGN, Cabildo, Causas Civiles, Leg. 18, c. 302, 1758.
43 AGN, Casa de Moneda, C.M. 069.
44 AGI, Lima, Leg. 416.

y matrimonio, testamentos y otros papeles importantes42. El Tribunal de 
Cuentas, ubicado en el palacio virreinal, señaló que su libro anual de cuentas 
correspondiente a 1740 había quedado arruinado cuando el sismo lo hizo caer 
de un estante a un canal roto por el remezón43. El sismo también intervino en 
él ámbito más sagrado: interrumpió por más de un año la pesquisa iniciada 
en 1743, de si el sacerdote jesuita Francisco del Castillo (1615-1673) merecía 
la santidad (Nieto Vélez, 2000: 385).

6. La búsqueda de consuelo

En medio de los miles de muertos, los incalculables daños a la propiedad y 
las incontables tragedias personales, el único consuelo que se podía encontrar 
era tal vez la creencia de que lo ocurrido pudo haber sido mucho peor. Pero ni 
siquiera esto quedaba del todo claro. Casi todas las crónicas empleaban frases 
tales como la de la «Individual y verdadera relación», donde se comparaba la 
catástrofe de 1746 con siglos previos de terremotos:

«ninguno se debe decir con verdad, que ha llegado a ser de igual 
ímpetu ni de tanta ruina y estrago, como el que acaeció en esta Capital» 
(Anónimo, 1748a: 3).

Un terremoto terrible, la devastación del Callao, réplicas interminables, una 
constante tasa de mortandad provocada sobre todo por las epidemias, hurtos 
generalizados y la especulación de precios: el desastre parecía traer consigo 
una serie interminable de horrores. Intentando buscar algo positivo, varios 
cronistas describieron el trabajo ejemplar llevado a cabo por sacerdotes y 
monjas. El Virrey mismo alabó al padre Bernardo de Zubieta, de la Catedral, 
y al padre Julián García, de la parroquia de San Marcelo. Ellos «despreciando 
el temor, o terror pánico, de que los demás se han mostrado poseídos... 
[trabajaron] en la continua [e] incesante asistencia a la administración de 
los santos sacramentos» y se dedicaron constantemente a levantar capillas 
con tablas, para así poder celebrar la misa. El Virrey señaló que esta obra 
sacó a algunos sacerdotes del letargo en el cual el miedo les había sumido44. 
La Buena Muerte u Orden de los Agonizantes, cuyo nombre representa su 
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dedicación a brindar asistencia a quienes estaban en sus últimas horas, trabajó 
de manera incesante dentro y fuera de la ciudad.

El marqués de Ovando llamó al convento de las mercedarias descalzas un 
«santuario de ángeles» (Ovando, 1863: 56). Ellas acamparon en el jardín 
de su convento, durmiendo sobre tablas y cubriéndose con lo que fuera que 
lograban sacar de las ruinas. Las hermanas trabajaban todo el día en las tareas 
de su convento, así como en sus obligaciones religiosas, pero aun así no podían 
descansar por las noches. Las amenazas de los ladrones y las constantes réplicas 
les mantenían despiertas, lo que hacía que quedaran agotadas. Ovando 
describió su inusual reacción a las réplicas: se despojaban de su atuendo y 
caminaban afuera pidiendo misericordia con la mano levantada y los brazos 
descubiertos. Hacían esto día y noche, a menudo movidas por una falsa 
alarma, cada vez que una de las hermanas creía sentir un temblor. Ovando 
las compadecía y se preocupaba por su evidente cansancio y su delicada salud 
debido a las frías noches. Él las ayudaba financieramente y les solía decir que 
los terremotos eran causados por «la misma naturaleza», y que Dios favorecía 
a algunas criaturas y castigaba a otras. Pero si bien las monjas descansaron 
mejor y le agradecieron a Ovando por sus atenciones, los consejos que les dio 
también llegaron a oídos de la Inquisición.

Ovando ya había señalado sus dudas con respecto a la ferviente religiosidad 
limeña y el papel de la Iglesia, cuando anotó sus dudas y «casi indignación» 
por el gran número de «misioneros» que ofrecían a los heridos y agonizantes 
tan solo auxilio espiritual (Ovando, 1863: 52, 56-58). Se reunió entonces 
con el visitador de la Inquisición Pedro Antonio Arenaza y discutieron sus 
distintas posturas sobre las causas de los sismos. El Marqués pensaba que 
la tierra tenía ciertas áreas altamente inflamables que expulsaban gases 
peligrosos. El Inquisidor sostenía que el terremoto era provocado por la ira de 
Dios y reprendió a Ovando por sus observaciones. Esta conversación reflejaba 
las discusiones y reacciones generadas por el terremoto. La mayor parte de la 
población coincidía con la posición del Inquisidor  —el sismo como mensaje 
divino—, pero los desacuerdos se hacían más intensos en lo que respecta a las 
medidas a tomar para prevenir futuros castigos. Estas dudas existenciales iban 
de la mano de los severos problemas que la población limeña enfrentaba al 
tratar de conseguir comida, agua y refugio, así como proteger los pocos bienes 
que habían salvado y comenzar la tarea de reconstrucción de la ciudad. Así, 
los ojos de la población se volvieron hacia el virrey Manso de Velasco en busca 
de ayuda y asistencia.
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Capítulo 4
Estabilizando lo inestable, ordenando lo 
desordenado

Con tan próvidas [y] regladas disposiciones, ha quitado S.E. [el virrey 
Manso de Velasco] mucha parte de la fuerza al mal, que suele crecer más 

que por la adversidad, por el desorden.

Anónimo, 1763: 164

El Virrey tuvo que actuar rápidamente. Lima, el corazón de la Sudamérica 
hispana, y el Callao, el principal puerto de América del Sur, yacían en 
ruinas, con miles de muertos y un número desconocido de damnificados. El 
sufrimiento de gran parte de la población pesaba sobre él. Sin embargo, el 
Virrey y sus asesores rara vez comentaban con Madrid las consecuencias del 
desastre, y aun la información sobre los heridos y enfermos. En lugar de ello 
se hablaba y escribía constantemente acerca de la conmoción física y social 
desatada en la Ciudad de Los Reyes. Los grandes edificios se habían hecho 
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pedazos y los escombros habían convertido la traza geométrica de la ciudad 
en senderos sinuosos y confusas calles sin salida. Los códigos y el control 
social se habían relajado, para beneplácito de algunos pero para espanto del 
Virrey y de muchos otros.

Horrorizado con lo que veían, el Virrey y sus asesores buscaron reconstruir la 
capital y el puerto en forma tal que les hicieran menos vulnerables a los desastres 
naturales y las conmociones sociales. Al hacer esto estaban concibiendo una 
ciudad más racional, con una circulación más fluida de bienes, personas y 
aire. Esto a su vez ayudaría a mejorar o centralizar la administración colonial, 
facilitando la recaudación de impuestos, la supervisión económica, el control 
social y otras obligaciones del Estado. En Lima, el proyecto reflejaría a 
cabalidad las cambiantes ideas sobre la planificación urbana que se estaban 
discutiendo en Europa.

Envalentonados por las nuevas nociones de circulación, espacio y orden, 
los gobernantes europeos construyeron nuevas ciudades tales como San 
Petersburgo, abrieron otras urbes medievales enderezando las calles y 
construyendo avenidas que llevaban al centro simbólico del poder, e 
implementaron una serie de códigos y medidas municipales, referidas en 
particular a la salud pública. Ellos aprovecharon los incendios (por ejemplo, 
los ocurridos en Oslo y Londres) y terremotos (como en Sicilia y Lisboa) para 
intentar crear una «ciudad ideal»1. Esta predilección por la reconstrucción 
antes que por corregir o preservar irritó a Voltaire, quien en 1749 escribió:

«Si la mitad de París fuera destruida por el fuego, la reconstruiríamos 
espléndida y ventajosamente, pero hoy no queremos mantenerla, a 
un precio mil veces menor, con las ventajas y la magnificencia que 
requiere»2.

Manso de Velasco vio en el sismo una oportunidad para racionalizar Lima 
siguiendo los criterios que los Borbón y otros déspotas ilustrados de Europa 
venían imponiendo en las ciudades de dicho continente, y en menor medida 
en América. Con el pretexto de crear una ciudad más estable, el Virrey buscaba 

1 Hohenberg & Lees, 1985: 137-171, la cita en la p. 151. La bibliografía es inmensa. Encontré 
particularmente útiles los ensayos incluidos en Millon, 1999; McClain et al., 1994. Mumford, 
1961, siempre resulta útil; con respecto a Latinoamérica véase Anónimo, 1992; Hünefeldt, 2000.
2 Citado en Mignot, 1999: 318. Los ataques del 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos 
promovieron muchas reevaluaciones de los desastres, la reconstrucción y la memoria. Dos libros 
notables salieron de todo esto: Vale & Campanella, 2005; Ockman, 2002.
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cambiar la arquitectura de Lima y otorgar una mayor autoridad a su cargo 
en asuntos urbanos. Para su sorpresa y consternación se topó con una gran 
resistencia a sus planes entre la población limeña. Estas luchas nos permiten 
atisbar las ambigüedades de los cambios más amplios que los reyes españoles 
intentaron imponer, así como los obstáculos que encontraron. Curiosamente, 
los conflictos en torno a la reconstrucción de Lima nos dicen bastante acerca 
de por qué razón los reformadores borbónicos tuvieron tantas dificultades 
para implementar sus reformas militares, fiscales y sociales durante la segunda 
mitad del siglo XVIII.

1. Manso de Velasco, el Virrey Borbón

José Antonio Manso de Velasco nació en 1689 en Torrecilla, en la región de la 
Rioja, en España septentrional, y ascendió en las filas militar-administrativas 
de España y luego de América. Entró a la Guardia Real española en 1705 
y tomó parte en batallas, sobre todo contra los ingleses en España, Italia 
y África del Norte. Para 1735 había alcanzado el rango de capitán de 
granaderos y brigadier del real ejército. Fue nombrado capitán general de 
las Filipinas en 1735 pero fue enviado con el mismo rango a la Audiencia 
de Chile, donde sirvió entre 1737 y 1745. Allí mostró particular entusiasmo 
por la fundación de nuevos pueblos y también supervisó la reconstrucción 
de gran parte de Valdivia, dañada por un terremoto en noviembre de 1737, 
experiencia esta que le serviría posteriormente en Lima (Moreno Cebrián, 
en Superunda, 1983: 17-19; Sáenz-Diez, 1992: 151-187; Salvat Monguillot, 
1982: pássim). En 1745 Manso de Velasco fue nombrado virrey del Perú y 
puede ser considerado como el «clásico tipo administrativo borbónico, un 
hombre de modestos orígenes hidalgos que ascendió gracias a sus propios 
méritos en la carrera militar hasta alcanzar las recompensas de los altos cargos 
y el ennoblecimiento» (Pearce, 1998: 18).

El cabildo de Lima resultó ineficaz ante la crisis sísmica. Este solamente se 
reunió un total de nueve veces en todo 1746 y solo dos después del 28 de 
octubre (Moore, 1966: 15-53; Harth-Terré, 1946: 12-15)3. En su relación de 
gobierno, el Virrey insinuó la indolencia de sus integrantes, en particular en 
lo que toca al cobro de las rentas. El Virrey se hizo cargo de las cosas después 

3 Guardino, 2005: 28-29, señala esto para México.
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del 28 de octubre (Superunda, 1983: 257-258). Manso de Velasco depositó 
su confianza en un grupo de limeños prominentes, entre ellos Pedro José 
Bravo de Lagunas y Castillas, Pedro José Bravo de Rivero (ambos influyentes 
oidores en la Real Audiencia), Diego de Hesles (su secretario) y Francisco de 
Herboso y Figueroa, un maestrescuela o miembro del cabildo catedralicio 
que estaba a cargo de su escuela4. El terremoto y sus réplicas mostraron 
que todos ellos eran dirigentes cívicos comprometidos, leales a Manso de 
Velasco y entregados a Lima. Bravo de Lagunas y Castillas, quien según un 

historiador fue una «eminencia gris» 
durante cuatro décadas, escribió 
varios libros importantes, entre ellos 
el Voto consultivo sobre la crisis del 
trigo (vide infra) y una historia del 
hospital de San Lázaro (Lohmann 
Villena, 1959: 131). Sus críticos, en 
cambio, le consideraban un oligarca 
corrupto que se beneficiaba con el 
monopolio del poder y negocios 
turbios, en especial luego del sismo. 
El arzobispo Pedro Antonio de 
Barroeta escribió innumerables 
cartas en contra de esta «pandilla», 
acusándoles no solo de corrupción 
sino también de inmoralidad (lo que 
incluía el juego, la promiscuidad 
y hasta una sutil insinuación de 
homosexualismo) y, en lo que a 
Herboso y Figueroa se refiere, de ser 
parte negro o mulato. El arzobispo 
acusó al oidor Juan Marín de Poveda, 
otro aliado de Manso de Velasco, de 

4 Para más nombres véase Moreno Cebrián, en Superunda, 1983: 20. Consúltese también 
Lohmann Villena, 1959: 129-132. Bravo de Lagunas y Bravo del Rivero no estaban emparentados, 
no obstante su nombre similar. Sin embargo, sí se habían casado con hermanas y Hervoso era el 
padrino de uno de los hijos de Bravo del Rivero (Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 238). En lo que toca 
a los miembros de la Audiencia, consúltese Burkholder & Chandler, 1982.

Figura 13 – Retrato del arzobispo Barroeta. Catedral  
 de Lima
 Foto: Daniel Giannoni
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ser leproso (Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 232-252; Warren, 2004: 36-40)5. 
Otros limeños prominentes denunciaron al Virrey y a su círculo más íntimo 
de supuestamente apoderarse de los bienes perdidos que el mar arrojara a la 
orilla después del tsunami6.

Manso de Velasco contaba en España con un gran aliado en don Cenón 
de Somodevilla, el Marqués de Ensenada. Ensenada formó parte del círculo 
íntimo del rey Fernando VI por más de una década, desde 1743 hasta 
1754, conjuntamente con José de Carvajal y Lancaster y el padre Francisco 
de Rávago, un jesuita y confesor del Rey. Podría afirmarse que Ensenada 
era el administrador más poderoso de Madrid, y era él quien supervisaba 
la reforma de las fuerzas armadas hispanas, en particular la de su marina, 
así como la mejora general de la administración mediante la colocación 
de oficiales talentosos y leales, conjuntamente con el desmantelamiento de 
las redes tradicionales de patronazgo. Ensenada, que era un francófilo y un 
ferviente patriota, compartía con Manso de Velasco no solo su militarismo 
sino también los antecedentes: ambos eran de La Rioja. En una notable 
colección de cartas, los dos rompieron el protocolo y se llamaron mutuamente 
«paisano», «amigo del alma» y «amigo de mi vida»7. En una carta de 1747 
dirigida al Rey, Ensenada anotó su satisfacción con Manso de Velasco:

«Hay en la América los tres Virreyes, Eslava [en Nueva Granada], 
Manso, y Horcasitas [el Conde de Revillagigedo, en la Nueva España], 
que no se pueden mexorar»8.

El Marqués y Manso de Velasco compartían la convicción de que debía 
otorgarse más poder a los virreyes para así mejorar la administración de las 
posesiones americanas de España. Su amistad no impidió que Ensenada 
exigiera más rentas de las arcas peruanas, pero ciertamente sí facilitó los 
esfuerzos de Manso por conseguir la aprobación de Madrid a sus esfuerzos de 
reconstrucción9.

5 AGI, Lima, Leg. 523.
6 AGI, Lima, Leg. 787. Véase también las acusaciones de fechorías en Quiroz Chueca, 1999.
7 AGI, Lima, Legs. 642 y 643. Esto se examina en Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 119-124; Pearce, 
1998: pássim.
8 Citado en Rodríguez Villa, 1878: 56.
9 Sobre Ensenada véase Gómez Urdáñez, 1966; Stein & Stein, 2003: 234-239; Rodríguez Villa, 
1878; Pearce, 1998.
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Las ideas que Manso de Velasco tenía sobre el arte de gobernar, el Perú y 
los desastres naturales destacan en un sincero resumen del desastre del 28 
de octubre, que este enviara a Sebastián Eslava, virrey de Nueva Granada. 
Allí llamó al sismo una «executiva Sentencia del Cielo» que hizo que «una 
capital unida, y populosa» se convirtiera en «muchos Pueblos de Albergues 
desiguales». Manso de Velasco lamentó repetidas veces la peligrosa dispersión 
de la población, y por ende la urgente necesidad que había de «unir [al] 
vecindario por los beneficios que [su]ministra la Congregación de las gentes 
en la vida civil y política». También encontró al culpable de los horrores que 
la ciudad sufría:

«No se duda que la Vanidad de los Vivientes de Lima, aconsejados de 
la abundancia de sus thesoros llevaban errada la fábrica de la ciudad, 
levantando torres de sobervia en templos, y casas contra las Prophecías 

Figura 14 – Retrato del virrey José 
Antonio de Manso de Velasco,  
conde de Superunda. Catedral de 
Lima
Foto de Daniel Giannoni
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de Dios, que les havía avisado en tres ruinas generales de la misma 
ciudad, que precedieron a la quarta en que nos hallamos, de haber 
puesto su altísima providencia la tierra sujeta a temblores»10.

Dios había advertido a Lima con los terremotos de 1560, 1655 y 1687, pero 
sus habitantes no le habían prestado atención. Para el Virrey, ellos estaban 
pagando este error.

El Virrey alabó la misericordia divina, por cuanto de haberse producido el 
terremoto dos horas más tarde, después de la medianoche y no a las 10:30 en 
una noche clara y con luz de luna, habrían muerto cincuenta mil personas 
en lugar de las cinco mil que fallecieron. Este era un ejemplo directo de la 
interpretación predominante del sismo: una señal de la impaciencia divina 
con las costumbres disipadas de los limeños. En esta misma frase Manso 
de Velasco criticó las frágiles estructuras arquitectónicas de la ciudad, las 
pequeñas habitaciones arrendadas a los humildes y la «errada piedad» de las 
incontables torres y fachadas de las iglesias. Para enfatizar esto último afirmó 
que «la fe es la que ha menester ser grande, y no El Templo Material»11. En un 
vívido testimonio reiteró que la Ciudad de Los Reyes había sido la víctima de 
la ira de Dios debido a sus costumbres ostentosas. Se lamentó de que

«oy yaze la infeliz capital de los Reynos del Perú, hecha una Troya 
de polvo, más lastimosa que otra de cenizas, quanto ha de que el 
fuego quita en los objetos que desaze, los recuerdos del dolor; y los 
temblores dexan en las deformes Iglesias, y abatidas casas un torcedor 
de Nra. vida, acusándonos, la barbaridad delinquente; con que nos 
desvanecimos, erigiendo edificios con obstinado olvido a las tragedias 
que aun todavía era un quinto de la ciudad padrón funesto de los 
funestos estragos».

El Virrey cerró este párrafo afirmando que «Dios castiga con la mayor 
severidad esta soberbia opuesta a sus altísimas providencias»12. Manso de 
Velasco sostenía que de repetirse estos mismos errores  —los edificios y estilos 
de vida ostentosos—, el divino castigo también volvería a darse.

10 AGI, Santa Fe, Leg. 572, Correspondencia del Virrey Sebastián Eslava.
11 AGI, Santa Fe, Leg. 572.
12 AGI, Santa Fe, Leg. 572. Con respecto a esta devoción más humilde y personal véase Voekel, 
2002.
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El Virrey hizo evidente la pobre opinión que tenía de la población de Lima 
y de su elite en esta sincera misiva, así como en parte de su correspondencia 
personal. Ello no debe sorprender, dado que estos sentimientos rara vez 
formaban parte del «discurso público», para citar a James C. Scott. El informe 
que enviara al virrey Eslava terminaba en un tono providencial, esbozando el 
bien que traería acatar la advertencia divina: el ahorro podría incrementarse, 
las mujeres conseguirían esposo con sus humildes hábitos antes que con sus 
costosos accesorios, y los más listos gastarían en casas y edificios antes que en 
coches y ropa. Estas no eran sino ilusiones que no convencían ni al mismo 
Manso de Velasco; él parece más bien haber dudado de que las costumbres 
limeñas realmente pudiesen cambiar13. En 1747, al reportarle a Ensenada los 
avances de la reconstrucción, prometió ser un «vigilante zentinela, para abivar 
estos genios algo pusilánimes, e indolentes»14.

Las opiniones que el virrey Manso de Velasco tenía del terremoto son la más 
clara muestra de la mentalidad de muchas autoridades borbónicas del siglo 
XVIII: desdén por el lujo (y en algunos casos el libertinaje) de la clase alta, 
tanto de varones como de mujeres, y por los supuestos excesos de la Iglesia, sus 
edificaciones, fiestas y el comportamiento de algunos de sus miembros. Para 
resolver tan grave situación se requería un Estado intervencionista conformado 
por autoridades competentes e independientes. Dicha actitud recoge parte 
del espíritu del despotismo ilustrado o absolutismo, que concebía al Estado 
conduciendo a España y sus posesiones a la prosperidad, al mismo tiempo que 
desalentaba las prácticas barrocas. Estos conceptos guiarían el plan de largo 
plazo que Manso de Velasco tenía para la reconstrucción de Lima. Pero en las 
horas y días inmediatamente posteriores a la catástrofe tuvo preocupaciones 
más inmediatas. Como Virrey, debía auxiliar a los sobrevivientes, asegurar las 
provisiones de alimentos y agua e inspeccionar los daños.

2. El destino del mármol y el polvo

Miguel Valdivieso y Torrejón, un abogado que representaba a los propietarios 
en una de las disputas surgidas luego del terremoto, dejó un lóbrego resumen 
de los problemas de Lima. También señaló que si bien las casas más distinguidas 
cercanas a la plaza («aquellas obras modernas») que fueron reconstruidas 

13 AGI, Santa Fe, Leg. 572, Correspondencia del virrey Sebastián Eslava.
14 AGI, Lima, Leg. 643, carta fechada el 15 de julio de 1747.



113

Estabilizando lo inestable, ordenando lo desordenado

o reforzadas luego del terremoto de 1687, habían quedado dañadas pero 
resistieron la calamidad, en cambio en «todo el resto, de Ciudad... en los barrios 
[de] Monserrate [la zona pobre al oeste de la plaza, al lado del río Rímac], San 
Sebastián, San Francisco de Paula, Recoleta, Encarnación, Guadalupe, Santa 
Catalina, Prado, Cercado, Mercedarias, y Barranca, que son la mayor parte 
de Ciudad, no ha[bía] quedado ni una Casa en pie». El abogado sostenía 
que solamente veinte de las tres mil residencias de la urbe habían resistido la 
calamidad. Y pasando revista a los daños sufridos por edificios tales como la 
Audiencia, la Catedral y el destrozado edificio de la Inquisición, Valdivieso se 
puso a meditar acerca del destino de las construcciones más ordinarias:

«Si así caduca el mármol, ¿qué hará el polvo? ¿cómo quedarían las 
obras de la miseria, donde así padecieron las de la magnificencia y del 
poder?» (Valdivieso y Torrejón, 1748: 28b y 30b; Lozano, 1863: 36).

El virrey Manso de Velasco recibía informes contradictorios acerca de los 
daños físicos. Unos cálculos ampliamente divergentes entre sí continuarían 
llegando durante los siguientes años, mientras continuaban las luchas legales 
en torno a la propiedad de los predios, las deudas y los costos de reconstrucción. 
Los representantes del Consulado, que buscaban una exoneración fiscal, 
sostuvieron lo siguiente:

«Los navíos[,] unos perdidos en el Mar y otros destrozados en tierra[,] 
hizieron igual estrago dexando tan limpio el Mar de Naves como la 
tierra de edificios. Las cassas de esta Ciudad se han reducido a un 
montón de matheriales inservibles, pues aun las pocas que han quedado 
en pie solo sirven de mostrar la figura que tenían, y de causar al dueño 
el costo de derribarla»15. 

En otro documento describieron la destrucción de las casas, tiendas y almacenes 
de los comerciantes, y declararon que Lima había quedado «enteramente 
abandonada». Pese a la hipérbole, sus esfuerzos no consiguieron que se les 
redujera la alcabala16. Estas personas asimismo exageraban los daños para 
promover sus propios intereses. El padre Ignacio Meaza, de la orden de San 
Francisco de Paula, retornó a España sin permiso luego del sismo, sosteniendo 
falsamente que todos los hospicios y conventos de su orden habían quedado 

15 AGI, Lima, Leg. 416, marzo de 1747. El nuevo impuesto era un odiado gravamen a los bienes 
agrícolas e industriales que estuvo vigente de 1742 a 1752, y tenía como destino costear la defensa 
del virreinato.
16 AGI, Lima, Leg. 596, citando un informe de 1751.
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en ruinas. Solicitaba así que se le permitiera ingresar primero a la orden de 
San Benito de Salinas o la orden celestina, y luego retornar a Lima a vivir con 
sus dos hermanas, de cuya existencia dudaban los tribunales. Finalmente, se 
le prohibió volver jamás al Perú17. Las controversias en torno a las deudas 
también se extendieron durante décadas. Muchas personas exageraron sus 
pérdidas, escondieron sus recursos o simplemente aprovecharon el caos para 
no pagar18.

Los registros notariales resaltan la magnitud de los daños. Por ejemplo, el 
mayordomo sostenía que las sesenta propiedades del Hospital de San Andrés, 
cuyas rentas le mantenían, habían quedado destruidas; la Madre Teresa de San 
Joseph, abadesa del convento de Santa Rosa, y María Leonor Fausto Gallegos, 
abadesa del convento de Nuestra Señora de la Peña de Francia (clarisas), 
se lamentaban que todas las propiedades de sus órdenes habían quedado 
arruinadas19. Virtualmente todos los 277 casos examinados se concentraban 
en cambiar las condiciones de los contratos, a la luz de los daños causados por 
el sismo. Los resultados fueron variados. Algunos arrendadores habían dejado 
de pagar la renta, prometiendo más bien reconstruir la casa; otros buscaban 
una reducción de la enfiteusis (una antigua forma de acuerdo de arriendo), o 
bien una extensa demora en el reinicio de los pagos. Los inquilinos terminaron 
a cargo de la reconstrucción en el 90 % de los casos.

El Callao no dejó ningún registro documental y por ende tuvo menos 
controversias, pues todos los inmuebles habían sido derribados y arrastrados 
por el mar. Un documento de 1747 intentó calcular las pérdidas. En el 
mismo se dividió la población en tres clases o estamentos, incluyendo además 
a la Iglesia y el Estado. Así, se enumeraba a 75 «familias de primera clase», 
afirmando que habían perdido 273 000 pesos en amoblado y 1 137 000 pesos 
en capital. Como ejemplos de la «segunda clase» se mencionaba a seis personas, 
a las que se usó para calcular las pérdidas totales de las más de 150 familias en 
esta categoría. Estas seis eran los administradores de los almacenes del puerto, 
de quienes se decía habían perdido 24 000 pesos en mobiliario y 166 000 en 
capital. El documento reconocía que eran personas más acomodadas que la 
mayoría y calculaba que las otras 144 familias de segunda clase perdieron un 
promedio de 4 000 pesos cada una. La tercera clase estaba conformada por 

17 AGI, Lima, Leg. 540.
18 Para algunos ejemplos véase Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 361.
19 AGN, Notarios, Francisco Roldán, 1747, protocolo 930, f. 613-39, 710-27, 141; 77; 78.
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«calafates, carpinteros, contramaestres de navíos y negros libres». Se repitió el 
procedimiento anterior y se tomó como muestra a tres personas (entre ellas el 
maestro carpintero Bernardo el Chuncho, un apodo para designar a personas 
originarias de la selva) con una pérdida de 14  000 pesos en mobiliario y 
62 000 pesos de capital. Para los otros 97 integrantes se calculó que tenían 
un valor neto de 500 pesos, lo que daba un total de 48 500 pesos. En cuanto 
a la Iglesia, se consideró que ella había perdido 555 000 pesos en alhajas, oro 
y plata. El documento estimaba pérdidas mucho mayores para el Rey, las que 
sumaban 3 815 000 pesos entre almacenes, tiendas y varios otros tipos de 
inmuebles destruidos durante el terremoto.

Manso de Velasco indagó acerca de la destrucción en Lima, Callao y los 
alrededores recorriéndolos a caballo y reuniéndose con sus asistentes. Los 
meses que pasó durmiendo en una tienda en la Plaza Mayor indudablemente 
acrecentaron su sentido de urgencia. Lo que más le perturbaba era la dispersión 
de la población, la ruptura de la disposición ordenada de los espacios donde 
la gente trabajaba, comía, dormía y vivía. Los informes sobre el terremoto 
describen estas perturbaciones con asombro y temor. En una petición 
presentada al Rey para que actuara con respecto a dos cuestiones centrales 
referidas a la reconstrucción  —la posible demolición de los edificios de dos 
pisos y un ajuste en las tasas de interés de los préstamos debidos a la Iglesia 
y las obligaciones que se tenía con ella—, Manso de Velasco se lamentaba 
de que la ciudad estuviera «desampara[da]», y que la población tuviera que 
«guarec[erse] en las huertas y sitios despoblados, cercanos a ella, en ranchos 
pajizos y de tabla que la necesidad hizo apreciables, […] míseramente 
esparcido[s] por Campos y Arravales»20. La gente se había refugiado en 
cualquier espacio abierto disponible: jardines, plazas, propiedades de la Iglesia, 
patios de colegios, la Alameda de los Descalzos en San Lázaro, los bastiones 
de la muralla y los campos afuera de la ciudad21. Las chozas desordenadas 
de caña y madera que albergaban a gran parte de la población de la ciudad 
constituían tal riesgo de incendio que en noviembre se prohibió la venta de 
pólvora para fuegos artificiales, que eran una parte central de toda celebración 
(Llano Zapata, ¿1747?: 83).

20 AGI, Lima, Leg. 415. El Virrey dijo «arrabales», un término de origen árabe que alude a las zonas 
fuera de los límites de la ciudad.
21 AGI, Lima, Leg. 511 (p. 14). Por ejemplo, los funcionarios de la Inquisición se refugiaron en los 
campos del Colegio de San Felipe (Medina, 1887: 290).
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Cuadro 2 – Estimados de los daños causados a la propiedad en el Callao (en pesos)

Propietarios Número/Nombre Mobiliario Riqueza Subtotal Total

Familias 
de primera 
clase

75 familias 273 000 1 137 000 1 410 000 1 410 000

Familias de
segunda 
clase

Agustín Ayala 4 000 16 000 20 000
Diego Muños 3 000 20 000 23 000
Orejuelas 8 000 100 000 108 000
Pedro Jimenes 4 000 12 000 16 000
Pablo Reyna 4 000 12 000 16 000
Joseph Menfeguria 1 000 6 000 7 000
Otras 144 familias,
4 000 pesos cada una — — 576 000 766 000

Familias de
tercera clase

Bernardo el Chuncho 4 000 30 000 34 000
Pedro Boller 4 000 20 000 24 000
Juan de Villarreal 6 000 12 000 18 000
Otras 97 familias, 
500 pesos cada una

— — 48 500 124 500

Iglesia y 
conventos

Iglesia Mayor — — 60 000
La Compañía (jesuitas) — — 200 000
San Francisco — — 75 000
La Merced — — 60 000
San Agustín — — 50 000
San Juan de Dios — — 30 000
La Cofradía de los 
Soldados

— — 30 000

Santo Domingo — — 50 000 555 000

Rey 68 almacenes
(10 000 cada uno)

— — 680 000

Conventos, casas y 
haciendas

— — 150 000

Palacio virreinal, 
almacén real,          
casas grandes

— — 1 690 000

Casas pequeñas y 
tiendas
(41 pulperías, 8 tiendas 
de mercancía y maderas)

— — 1 295 000 3 815 000

Total 6 670 500

Fuente: «Razón de las familias y caudales que se perdieron en la ruina del año 1746 en la irrupción 
del presidio y puerto del Callao en precios, muebles, fincas, alaja de templos y Real Hazienda hecha 
por la más infima estima y rebajada a lo sumo». AGI, Lima, Leg. 787: 282-284.

La Plaza Mayor se volvió más desordenada que de costumbre. Joseph 
Guillermo, quien tenía la concesión para arrendar los cajones de ribera, se 
quejaba de que «se pobló la Plaza de mucho vecindario, y hubo necesidad de 
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labrar bibienda para el virrey y toda su familia, y salas para los tribunales». 
Aunque la ciudad le pagaba por sus esfuerzos, él sostenía que el dinero no 
compensaba sus gastos y las rentas perdidas de su negocio de alquilar un 
lote a las placeras. Lo que empeoraba este problema era que los ladrones 
habían hurtado toda la madera de los dichos cajones22. El Virrey mismo se 
unió al coro de quejas debido a los sonidos y malos olores de la Plaza Mayor, 
causados por las multitudes que allí vivían, así como por los bienes que aún se 
vendían en dicho lugar, llegando a expresar en un momento dado que estaban 
dañando las joyas y adornos de la Catedral, muchas de los cuales fueron 
guardadas temporalmente en la Plaza23. Y en cuanto a la capilla levantada 
en la plaza, Manso de Velasco se quejaba de la «estrechez e indecencia de tan 
humilde fábrica»24.

Al Virrey le preocupaba enormemente la dispersión de la población fuera 
de las murallas de la ciudad, así como en plazas y alamedas. Ello trastornaba 
tanto el sentido original de ubicación, fijado de modo tan preciso en la 
década de 1530, como las sensibilidades borbónicas de Manso de Velasco. En 
su memoria él anotaba que:

«[e]l gobierno de la república no era capaz de ordenarse si no se lograba 
unir a los vecinos, y eran los motivos muchos para no descuidarme en 
negocio tan importante» (Superunda, 1983: 263). 

La situación no solamente molestaba las sensibilidades de líderes como el 
Virrey (además de causarle meses de incómodo sueño), sino que además 
amenazaba con alterar los códigos económicos y sociales que servían de 
sustento al urbanismo hispano. El hecho de que gran parte de la población 
viviera en campos y plazas, en tanto que otros lo hacían dentro de lo que 
aún quedaba de sus viviendas, era algo más que un malestar temporal: era 
también una peligrosa perturbación del ordenamiento colonial. El Virrey 
frecuentemente manifestó a Madrid esta preocupación, ante la perspectiva de 
que la población simplemente se rehusara a reconstruir sus viviendas debido 

22 AGI, Lima, Leg. 444. Para la madera robada véase AGN, Cabildo, Leg. 1, exp. 11. Estas fuentes 
indican que los ladrones vendían su botín en Acho y en la Alameda, ambos en el Rímac. Hay 
docenas de referencias a madera robada.
23 Archivo del Cabildo Metropolitano, Lima, Cédulas reales y otros papeles, 18 de noviembre de 
1747; AGI, Lima, Leg. 983. Ulloa había aludido favorablemente al olor de la plaza apenas unos 
cuantos años antes. Véase Ulloa, 1990: 78; para el hedor de la plaza de Ciudad de México véase 
Brading, 1980: 71-72.
24 AGI, Lima, Leg. 983. 
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a la falta de dinero o por temor, y que la venerable cuadrícula de la ciudad 
se perdiera. Manso de Velasco presentó esto como un argumento a favor 
de recibir ayuda de España —usualmente bajo la forma de reducir lo que 
Lima enviaba a la metrópoli— y de las medidas que tomaba para impulsar la 
reconstrucción. Los asuntos económicos y sociales quedaban entrelazados en 
sus esfuerzos por devolver la gente a sus casas25.

El Virrey tomó medidas inmediatas para asegurarle a la ciudad alimentos, agua 
y seguridad; estableció así una guardia en la ceca y examinó la ciudad a caballo, 
y ordenó también que las acequias y molinos fueran reparados, y que el pan y 
otras provisiones se vendieran en la plaza incluso si eso requería confiscarlo en 
los poblados vecinos. En el siglo XVIII, garantizar la provisión de alimentos 
era la principal obligación de los gobernantes en Europa y América, y el pan 
era un producto vital en la dieta cotidiana, tanto en términos calóricos como 
simbólicos. En esta época, la escasez de pan o el alza de su precio provocaban 
una serie sorprendente de motines y perturbaciones contra las autoridades 
locales26. La situación era preocupante en Lima, puesto que el sismo había 
destruido varias naves con trigo chileno y dañado las panaderías y graneros 
de la ciudad. Manso de Velasco destacó con orgullo su rapidez para asegurar 
el suministro de pan luego de advertir la escasez de trigo, y por ende de 
este producto, así como la alarmante subida de los precios. Llano Zapata, en 
cambio, describe el hambre, la espiral de precios y el pan desabrido, repleto de 
tierra y arena, que se produjo en los días posteriores al terremoto (Superunda, 
1983: 260; Llano Zapata, ¿1747?: 75-76).

Estos esfuerzos tuvieron lugar en el contexto de decenios de lucha entre los 
productores de trigo peruanos y chilenos. Según algunos historiadores, el 
sismo de 1687 devastó la producción peruana, arruinando o «esterilizando» 
así los campos y tal vez promoviendo una plaga, lo que abrió la puerta a 
los productores de Chile. Recientes interpretaciones, en cambio, han restado 
importancia al impacto del terremoto, concentrándose más bien en la lucha 
entre los productores de Lima, asistidos por autoridades como Manso de 
Velasco, y los productores chilenos, que fueron finalmente los vencedores, 
aliados con los comerciantes de Lima (Flores Galindo, 1984: 21-29; Ramos, 

25 Para las indecisiones en torno a la reconstrucción véase la carta del Virrey a Carvajal, 31 de julio 
de 1747. Citada en Vargas Ugarte, 1945: 221.
26 Para el pan y el control social en Francia véase Kaplan, 1994. En Europa la bibliografía referida 
a este tema es inmensa.
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1967; Bravo de Lagunas, 1755; Pérez-Mallaína Bueno, 1998; Haitin, 1983). 
El Virrey intentó revertir esta tendencia y favorecer a los productores peruanos 
debido a su creencia fisiocrática en la necesidad de contar con la producción 
del agro, así como por la preocupación que le causaba depender del lejano 
Chile, lo que fue acentuado por el sismo y el tsunami. Bravo de Lagunas y 
Costillas, uno de sus principales ideólogos, publicó un extenso tratado acerca 
de la necesidad de fomentar la agricultura peruana, y la del trigo en particular 
(Bravo de Lagunas, 1755).

El Virrey necesitaba proveedores que suministraran este producto. Manso de 
Velasco ordenó que todos los hornos y panaderías fueran reparados lo antes 
posible, y envió soldados a los vecinos poblados rurales para que confiscaran las 
reservas de trigo (Superunda, 1983: 69; Anónimo, 1747: 158-159). También 
aplicó controles de precios. Los comerciantes rogaban en los tribunales que o 
bien se permitiera subir el precio del pan, o cuando menos se redujera su peso 
mínimo —una solución para evitar la medida moralmente reprobable de 
elevar su precio27—. El arzobispo Barroeta, adversario del Virrey, censuraría 
vigorosamente su política triguera años más tarde. Para él, Manso de Velasco 
había obligado a los limeños a consumir un pan de inferior calidad y más 
costoso, poniendo así su salud en peligro. Barroeta exigía que se pusiera fin 
a lo que él consideraba el favoritismo para con el trigo peruano28. Si bien es 
cierto que la controversia formaba parte de una lucha permanente en torno a 
la supremacía económica de la costa occidental sudamericana, para el Virrey 
esta era una crisis que debía enfrentar de inmediato. Un gobernante debía 
suministrarle pan a su pueblo.

3. Obstáculos económicos

El Virrey tuvo que enfrentar muchos obstáculos para reconstruir Lima, entre 
ellos las limitaciones financieras, claro está. Tres meses antes del terremoto 

27 AGN, Cabildo, Leg. 1, exp. 10, enero de 1747. Don Zipriano de Tejada, un panadero, sostenía 
que las reglas no debían aplicarse a él porque regalaba bastante de su pan y su mejor producto tenía 
ingredientes especiales (vino, semillas de sésamo, etc.), agotándose no obstante su alto precio. AGI, 
Lima, Leg. 446.
28 AGI, Lima, Leg. 986, de 26 de febrero de 1756. Esta no fue sino una de las muchas controversias 
surgidas en torno al trigo y al pan. Los juicios en torno a quién debía cubrir el costo del trigo 
perdido en los almacenes del Callao se extendieron por años. Para una de las posiciones véase 
Pacheco, s.f.
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había señalado que en Lima se encontraban «tan atrasadas la Real Hacienda y 
tan exterminados sus proventos, que no alcanzan con mucho exceso a satisfacer 
ni aun sus anuales establecidas pensiones»29. Un mes más tarde las pérdidas 
sumaban un total de 2 673 357 pesos. Estas provenían del sector militar, 
puesto que las incursiones efectuadas a comienzos del decenio de 1740 por 
los comandantes navales ingleses Edgard Vernon y George Anson obligaron 
a elevar los gastos navales a más del doble, y muchos oficiales quedaron sin 
recibir su paga30. Manso de Velasco reconoció que había un déficit adicional 
en Potosí, así como en los presidios de Concepción y Valdivia, y predijo pocas 
mejoras a menos que la guerra con Inglaterra llegara a su fin31. El terremoto hizo 
que la situación resultara mucho más difícil de sobrellevar. La reconstrucción 
de Lima y Callao requería de una enorme inversión, precisamente cuando 
los centros productivos y de distribución habían quedado destruidos. El 1 de 
noviembre se quejó de que todos le presionaban por dinero, poniéndole así 
«en el más estrecho conflicto»32.

A pesar del sismo, Manso de Velasco reordenó las finanzas peruanas: el gran 
déficit que había cuando asumió el mando en 1745 pasó a ser un excedente 
hacia finales del decenio de 1740. Logró esto al mismo tiempo que remitía 
grandes cantidades de dinero a España y reconstruía las defensas de Lima y 
Callao, junto con los principales edificios. En busca de más recursos, el Virrey 
recurrió a algunas fuentes de emergencia, pero dependió mucho más de las 
fuentes tradicionales. El incremento se debió a los esfuerzos que realizó por 
elevar las tasas de recaudación y encontrar nuevas fuentes de ingresos. En 
otras palabras, Manso de Velasco aceleró los esfuerzos diseñados en Madrid 
a mediados del siglo XVIII por el marqués de Ensenada, para racionalizar y 
elevar la recaudación de impuestos.

El Virrey convocó una junta de emergencia inmediatamente después del 
terremoto y aprobó una serie de medidas. Poniendo énfasis en la ruina 
provocada por el terremoto y la urgente necesidad de fondos, la Junta asignó 
los ingresos provenientes de los corregidores —autoridades rurales que 
compraban su cargo y manejaban una serie de impuestos, especialmente el 

29 AGI, Lima, Leg. 444, 26 de julio de 1746.
30 Para un cuadro de estas deudas véase Moreno Cebrián, en Superunda, 1983: 88; para los gastos 
militares véase Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 116-117, donde se grafica el alza en los gastos.
31 AGI, Tribunal de Cuentas Oficios Reales y sus dependencias. Leg. 1127, 1 de agosto de 1746.
32 AGI, Lima, Leg. 643, 1 de noviembre de 1746.
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tributo indígena— durante los siguientes dos años a la reconstrucción de 
Lima; exigió más dinero a la mina de mercurio de Huancavelica; y tomó 
100 000 pesos de los fondos de la Santa Cruzada, destinados a la lucha contra 
los infieles. Manso de Velasco justificó esta última medida de emergencia 
sosteniendo que tanto los ingleses como los indios que combatían con Juan 
Santos en la selva peruana no eran «menos nocivos que los de la África». 
La Iglesia manifestó su oposición y Manso de Velasco jamás recibió los 
100 000 pesos33. El Virrey mejoró el cobro de la alcabala, casi duplicando su 
recaudación, y logró reestablecer el estanco del tabaco. Además, continuando 
una práctica iniciada en 1745 antes del terremoto, vendió seis títulos de 
conde y tres de marqués a los miembros de la elite limeña que andaban en 
busca de estatus, lo que proveyó de fondos sumamente necesarios (Moreno 
Cebrián, en Superunda, 1983: 73, 91-94; Vargas Ugarte, 1956: 270-271).

El sismo aceleró los esfuerzos desplegados para mejorar el sistema tributario 
y otorgarle al Virrey una mayor autoridad fiscal. Estos esfuerzos se vieron 
recompensados en 1751, cuando los virreyes fueron puestos al mando de 
la Superintendencia General de Real Hacienda, uniendo así «bajo una sola 
persona la autoridad de cobrar, administrar y encargar el cobro de las reales 
rentas» (Pearce, 1999: 696). Manso de Velasco mejoró las finanzas peruanas, 
para lo cual contó con la ayuda que brindó el Tratado de Aquisgrán de 1748, 
el cual detuvo la amenaza de las incursiones inglesas, y con la mejora en la 
minería de la plata en las importantes minas de Potosí. Lewis Mumford y 
Charles Tilly han mostrado cómo la guerra fortalece al Estado. El caso de Lima 
indica que su combinación con un desastre natural pudo acelerar este proceso. 
Hacia mediados de siglo, el cargo de Virrey había sido investido con poderes 
mayores de los que originalmente tenía (Mumford, 1961; Tilly, 1990)34.

La correspondencia intercambiada por Manso de Velasco y Ensenada arroja 
luz sobre estos cambios. En centenares de páginas son pocas las palabras de 
compasión que encontramos de Madrid por el Virrey y el pueblo peruano. 
En efecto, el marqués de Ensenada mantuvo sus pedidos de más fondos del 
Perú para llenar las arcas de Madrid. En noviembre de 1745 Ensenada pidió 
se le «socorr[ier]a frecuentemente con caudales, pues la guerra dura, y puede 
durar años». En 1748 su ruego fue:

33 AGI, Lima, Leg. 643.
34 Para la mejora véase Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 116-118.
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35 AGI, Lima, Legs. 642 y 643.
36 La documentación proviene una vez más de AGI, Lima, Leg. 643.

«Ayúdeme Vm. con los más caudales, que pueda para poder dar sangre 
a este cuerpo [España], que está hecho un cadáver»35. 

El Marqués objetaba que se usaran los fondos de los corregidores en Lima 
en la reconstrucción y exigió que no se estorbaran los pagos a España. Pablo 
Emilio Pérez-Mallaína Bueno usó una anécdota para captar esta situación. 
Los hospitales limeños habían sufrido enormes daños con el terremoto. No 
solo estaban al borde del colapso y se hallaban repletos de víctimas, sino 
que sus propiedades estaban dañadas y se les debían además varios años del 
miserable subsidio oficial que recibían. Aun así Madrid pedía que el Perú, 
y específicamente su población indígena, enviaran dinero para ampliar 
el Hospital General de la Corte de Madrid. Precisamente cuando Lima se 
hallaba en ruinas y sus heridos no lograban encontrar ayuda en sus hospitales, 
la corte exigía que el Perú ayudara a financiar un hospital en Madrid (Pérez-
Mallaína Bueno, 2001: 127-129)36.

El éxito fiscal de Manso de Velasco se derivaba no solo de su capacidad para 
elevar los impuestos, sino también de su cautela en el gasto. La inmensa 
mayoría de los gastos estatales de reconstrucción se concentraron en la 
nueva fortaleza del Real Felipe en el Callao, que era el centro de las defensas 
marítimas del Perú, así como en el Palacio Virreinal, la Ceca y la Catedral. 
Los libros de cuentas indican un gasto mínimo en primeros auxilios u otras 
medidas de emergencia. Esto era considerado parte de las tareas de la Iglesia 
y no de la autoridad virreinal, un sentimiento que estorbaba los esfuerzos 
secularizadores. El Estado virreinal buscaba disminuir la presencia física de 
la Iglesia así como su poderío espiritual y económico, al mismo tiempo que 
reconocía su papel central en salud y en la caridad. Pérez-Mallaína Bueno 
calcula en 1,3 millones de pesos, la suma gastada en la reconstrucción del 
presidio y estos tres edificios mencionados líneas arriba entre 1747 y 1761, 
una suma muy superior a la que Ensenada creía necesaria, pero inferior a, por 
ejemplo, el gasto en defensa promovido por el conflicto con los ingleses al 
comenzar el decenio de 1740 (Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 121-124).

El terremoto no solamente arruinó todos los esfuerzos realizados por Manso 
de Velasco para balancear el presupuesto, sino que además perturbó todos 
los aspectos de la economía. Mientras los importadores, los panaderos y los 
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productores de trigo discutían las causas y soluciones de la escasez y el alza 
de precios, el Virrey se preocupaba porque se produjeran motines por el pan 
y que la gente pasara hambre. En enero el Virrey reaccionó a los informes en 
torno al alza del precio de la mano de obra, los materiales de construcción 
(la madera en particular) y el transporte, exonerando a estos productos de 
ciertos impuestos, abriendo las importaciones y fijando controles de precio. 
Los propietarios y el Cabildo de la ciudad se quejaron amargamente porque 
en este caso, al igual que en los periodos anteriores de escasez, la oferta y 
la demanda burlaban los precios oficiales ya que la gente compraba lo que 
podía. Estas quejas no pedían libertad de mercado o la ‘mano invisible’, sino 
más bien que el Virrey hiciera cumplir los precios que él mismo había fijado. 
Los esfuerzos que el mandatario desplegó después del sismo confirmaron el 
papel central que los gobernantes de la temprana Edad Moderna tenían en el 
suministro de bienes, un componente importante de los esfuerzos realizado 
para preservar el orden (Kaplan, 1994: 175, 208-209).

A comienzos de 1747, los propietarios sostenían que a diferencia del trigo, 
que nuevamente alcanzó su precio normal después de unos cuantos meses, la 
madera en cambio seguía siendo demasiado cara. Los saqueadores, como ya 
se señaló, pusieron la mira en los marcos de madera de las puertas, haciendo 
a menudo que las casas se derrumbaran. En las playas la gente peleaba por 
las vigas que el mar arrojaba, y algunos de los dueños originales intentaron 
reclamarlas, o tener el derecho a reunir la madera que flotaba cerca de la 
orilla (Llano Zapata, ¿1747?: 91). El mayordomo del hospital de Santa Ana 
se lamentaba porque dos de los edificios de la institución no podían ser 
habitados, pues toda la madera usada en sus puertas y ventanas había sido 
tomada para levantar chozas para la población afuera de las murallas de la 
ciudad37. Los propietarios sostenían que como la gente deseaba reconstruir 
con estos materiales sólidos, «aunque todos los navíos de esta mar vinieran 
cargados de ella, nunca sobraría ni aun abría la necesaria»38. Ellos presentaron 
la reducción del precio de la madera como un paso esencial para hacer que 
la gente pasara de las viviendas temporales —donde estaban expuestos a las 
enfermedades y el desorden— a sus hogares tradicionales. Los proveedores, 
sin embargo, sostuvieron que el precio había subido en el puerto de Guayaquil 

37 AGI, Lima, Leg. 983.
38 AGI, Lima, Leg. 511. Aquí también se encuentra información sobre los controles de precios 
aparentemente inútiles de 1747.
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y que la muerte de los marineros y otros en el Callao hacía que la mano de 
obra fuera escasa, costosa y de mala calidad. Además debían pagar también 
guardias para evitar los saqueos39.

La ciudad no podía contar con el suministro acostumbrado de mano de obra 
forzada. A comienzos del decenio de 1740, la guerra con Inglaterra había 
reducido el número de naves con esclavos que llegaban al Callao. Por otro 
lado, los indios obligados a trabajar en Lima se escapaban a menudo de vuelta 
a sus pueblos. Una relación sostenía que los trabajadores llevados a reconstruir 
el Callao huyeron, preocupados por la cosecha venidera40. Muy a menudo las 
autoridades lamentaban la falta de trabajadores41.

Sin embargo, las controversias económicas libradas durante años no fueron 
tanto en torno a presupuestos y gastos, como a la propiedad y el crédito. 
Estas disputas resaltaron cuán profundamente cargadas de obligaciones se 
hallaban las propiedades urbanas. Más allá de la lucha entre propietarios y 
arrendadores o usuarios yacían capas de deudas y censos para con terceras y 
cuartas partes: conventos, cofradías, capellanías. Los tribunales no solamente 
debían decidir cuándo podría reiniciarse el arriendo de los edificios dañados, 
quién pagaría la reconstrucción o quién era el «propietario» del terreno 
donde una casa se había alzado antes del sismo, sino que además debían 
también desembrollar múltiples obligaciones económicas, usualmente con 
distintas partes de la Iglesia y que se remontaban a siglos atrás. La pérdida de 
títulos y otros documentos durante el terremoto y el tsunami hicieron que el 
problema se agravase. Al final, aunque muchas personas y grupos corporativos 
llegaron a un acuerdo, y aunque los tribunales intervinieron en otros casos, 
el Virrey tuvo que llevar a cabo una política que acelerase el reasentamiento 
y la reconstrucción. Al hacer esto se enfrentó a las clases altas y la Iglesia, 
así como a nociones profundamente enraizadas en torno a la propiedad, la 
capital y el orden.

39 AGI, Lima, Leg. 511.
40 Montero del Águila, 1863 [1746]: 179-180, para la observación sobre esclavos e indios. Para 
ejemplos arequipeños véase también Barriga, 1951: 303-305.
41 Archivo del Cabildo Metropolitano, Lima, Acuerdos Capitulares, Libro XVI: 31; véase también 
Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 115-116.
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Capítulo 5
Visiones en conflicto de Lima: las 
secuelas del terremoto y los obstáculos a 
la reforma urbana

Tras las primeras medidas tomadas para asegurar un adecuado suministro 
de alimentos y agua, y de restaurar el control social, el virrey Manso de 
Velasco y los miembros del Cabildo pasaron a ocuparse de la reconstrucción 
de Lima. Examinaron entonces el área al este de la ciudad y discutieron la 
posibilidad de su traslado1. Recordando la devastación producida por el sismo 
de 1687 y muchos otros más, quienes apoyaban esta propuesta enfatizaron 
que su ubicación jamás estaría libre de temblores (Günther Doering & 
Lohmann Villena, 1992: 130). El Virrey, sin embargo, rechazó este plan, 
fundamentalmente por su costo. Él calculaba que la reconstrucción en algún 
otro lugar requeriría de al menos la enorme suma de 300 millones de pesos. 
Tan solo erigir una nueva catedral ascendía a casi 7,5 millones de pesos, en 

1 Ellos tuvieron en cuenta que el valle de Lurigancho, al pie del cerro de San Bartolomé, se hallaba 
al este (AGI, Lima, Leg. 511).
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tanto que su reparación costaría poco más de un millón —en realidad para 
1761 solamente habían gastado una tercera parte de esta suma—. También 
mencionó el elevado costo de levantar murallas alrededor de la ciudad y el de 
un presidio con que protegerla2.

El Cabildo hizo otras objeciones a la mudanza. Sus miembros comenzaron 
con la observación legalista de que el Virrey no tenía permiso del Rey y que 
por tanto no podía tomar semejante decisión. Luego enfatizaron la oposición 
de la población a la mudanza. Entre sus muchas desventajas, los autores de 
estas observaciones subrayaron que los campos vacíos y las edificaciones de la 
ciudad abandonada se convertirían en un refugio de ladrones y vagabundos. 
Les preocupaba que la medida llevase a brindar un lugar adecuado para que 
los fugitivos se establecieran, lo cual incrementaría aún más el número de 
cimarrones y debilitaría la esclavitud. La imagen de negros y otros grupos 
de clase baja, operando autónomamente desde una Lima devastada, era uno 
de los principales temores de la elite local: la disolución del ordenamiento 
urbano. Por último, los miembros del Cabildo señalaron que la mudanza 
invalidaría las obligaciones financieras existentes entre las órdenes religiosas y 
los propietarios. Esto no solamente arruinaría a las órdenes, sino que además 
sembraría »una semilla de pleytos interminables»3. A comienzos de 1747 las 
autoridades habían abandonado el plan de trasladar la ciudad4.

En lugar de ello, el régimen virreinal diseñó un plan que buscaba reconstruir 
la capital, de modo tal que quedara minimizado el peligro de futuros daños 
debido a los sismos. Louis Godin, astrónomo, matemático y arquitecto 
francés, fue quien dirigió la reconstrucción. Miembro de la Academia de 
Ciencias de París desde 1725, Godin encabezó, junto con Charles Marie de La 
Condamine y Pierre Bourguer, la expedición científica de 1735 que buscaba 
establecer si la Tierra se aplanaba cerca del ecuador, como sostenía Jean 
Dominique Cassini, o si más bien lo hacía cerca de los polos, como afirmaban 
Isaac Newton y sus seguidores. Aunque fue exitosa en términos científicos 
pues confirmaron la postura newtoniana, la expedición se vio plagada por 

2 AGI, Lima, Leg. 511, f. 27b. La información sobre los 357 157 pesos en gastos de la Catedral 
proviene de Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 123.
3 AGI, Lima, Leg. 511, ff. 32-37. Con respecto al terremoto y los censos véase Aldana Rivera, 
1997.
4 Los funcionarios de Lisboa tomaron una decisión similar después del terremoto producido allí 
en 1755.
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pugnas internas, las duras condiciones que tuvo que enfrentar y problemas 
económicos (Lafuente & Mazuecos, 1987; Poole, 1997, cap. 2; Whitaker, 
2004). En 1744 Godin asumió la cátedra de matemática en la Universidad 
de San Marcos de Lima, donde permaneció hasta 1751. Con sus esfuerzos 
por reconstruir la ciudad, Godin demostró ser un partidario técnicamente 
sofisticado y firme defensor de unos estrictos códigos de construcción, lo que 
le ganó la enemistad de muchas de las principales familias de la ciudad. No 
pocos lo consideraron un intruso arrogante que intentaba imponer orden 
a una ciudad díscola, postura esta que tenía un paralelo en la reacción más 
amplia que gran parte de Hispanoamérica tuvo hacia la Ilustración y las 
Reformas Borbónicas5.

Godin trabajó rápidamente y presentó su informe el 10 de noviembre de 
1746, menos de dos semanas después del terremoto. Recomendó ampliar las 
calles, limitar la altura de los edificios, prohibir las torres con arcos, reemplazar 
las estructuras de piedra con quincha y asegurar plazas y espacios públicos 
adecuados para que sirvieran como refugio en caso de desastre. Pidió también 
que las calles tuvieran al menos doce varas de ancho y que las paredes externas 
no tuvieran más de cuatro varas de alturas (lo que se elevó a cinco varas)6. 
Los muros debían tener bases anchas que les sirvieran de soporte y debían 
estrecharse a medida que iban erigiéndose. El plan prohibía las estructuras 
altas y pesadas, y buscaba asegurar un amplio espacio en las calles incluso 
en caso de derrumbarse los edificios. Dado que el plan prohibía los altos, 
Godin intentó infructuosamente buscar apoyo para demoler las murallas que 
rodeaban a la ciudad, para que así pudiera expandirse, y también advirtió 
sobre los peligros que encerraban los edificios altos y las torres de los templos, 
afirmando que reconstruir estas últimas era lo mismo que «otra vez empezar 
a abrir sepulturas». Estas reformas eran muy parecidas a las que se tomaron 
en Europa después de los terremotos de Sicilia de 1693 y Lisboa de 1755, 
cuando los reformadores urbanos buscaron ampliar calles y plazas para así 
asegurar vías de escape, estorbar los saqueos y brindar espacios donde acampar. 

5 Esta estadía en el Perú dañó su reputación en Francia puesto que La Condamine y Bouguer, 
que eran ahora sus enemigos, cuestionaron su carencia de publicaciones y su colaboración con 
la corona española. Tras intentar recuperar su lugar en los círculos científicos de París falleció en 
Cádiz en 1760, siendo el director de la Academia de Cadetes de Cádiz (Lafuente & Mazuecos, 
1987, esp. pp. 142-146, y p. 61 para un retrato; Keenan, 1993; Harth-Terré, 1946. 
6 Una vara tiene poco menos que una yarda.
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Los desastres producidos en Europa sirvieron como una oportunidad y un 
pretexto para implementar el ideal renacentista de calles amplias y rectas, en 
marcado contraste con el patrón medieval de corredores angostos y sinuosos 
(Tobriner, 1980; 1983; Maxwell, 2002; Fraile, 1998).

A diferencia de Europa, donde se levantaron palacios (Versalles) y hasta 
ciudades enteras (San Petersburgo) para lucir la magnificencia de los reyes 
absolutistas, y donde unas majestuosas avenidas abrieron las congestionadas 
ciudades medievales, en la América hispana el diseño urbano dieciochesco 
estuvo más bien caracterizado por unos esfuerzos más humildes: 
fundamentalmente la creación de asentamientos militares en las zonas de 
frontera y los cambios administrativos en las ciudades. Después de todo, las 
familias reales, promotoras y beneficiarias de la reforma urbana absolutista 
en Europa, con sus grandiosos palacios y sus respectivas cortes, no vivían en 
Hispanoamérica (Hardoy, 1975: 34). Además, a diferencia de las ciudades 
mediterráneas y balcánicas de influencia musulmana, las ciudades virreinales 
fueron diseñadas con un trazo en cuadrícula y por ende no necesitaban ser 
enderezadas. Con sus ángulos rectos y una jerarquía espacial aparentemente 
ordenada, Lima y otras ciudades fundadas en el siglo XVI encarnaban 
la noción renacentista de una ciudad ideal: ordenadas y simétricas. Los 
españoles, que consideraban que América era una fuente de rentas antes que 
un lugar donde invertir, no vieron necesidad alguna de levantar grandiosos 
monumentos o alterar el diseño de la ciudad. En efecto, mientras apremiaba 
a Madrid en pos de una asistencia que jamás llegaría, Manso de Velasco 
buscaba también crear una Lima más humilde. Ni él ni la corte de Madrid 
contemplaron jamás un grandioso homenaje al ordenamiento absolutista que 
siguiera los lineamientos de Versalles o San Petersburgo. En lugar de ello 
tenían en mente un lugar menos ostentoso y más ordenado, que reflejara el 
absolutismo hispano de mediados de siglo (Hohenberg & Lees, 1985, parte 
2; Mignot, 1999). Sin embargo, su plan enfrentaba una gran oposición entre 
las clases altas de la ciudad, las cuales defendieron su derecho a sobresalir y a 
alzarse por encima de la gente común.

1. Clases altas y altos

Los lineamientos establecidos por Godin requerían que todas las paredes de 
más de 4,5 varas de alto fueran demolidas y que las calles tuvieran al menos 
doce varas de ancho. Él deseaba reducir la altura alrededor de cuatro varas, si 
las calles tenían menos de doce varas. Buscaba así garantizar un sendero fácil 
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de encontrar incluso si las paredes se derrumbaban sobre las calles. Aunque 
poco después admitió que los edificios podían tener hasta cinco varas de 
altura, Godin sostenía que si los conventos necesitaban paredes más altas, 
podían levantarlas dentro de sus linderos y tener habitaciones más bajas. 
Esta fue una escaramuza en la guerra que venía incubándose entre Estado 
e Iglesia (véase el capítulo 6). Godin justificó estas medidas argumentando 
la necesidad de que el «derecho privado» cediera ante el «derecho público», 
criticando además la «vana elevación» de muchos de los edificios de Lima. 
Aquí el Virrey reiteraba la imagen condescendiente que su paisano Amadée 
Frezier y otros viajeros tenían de las clases altas de Lima, al calificarlas como 
ostentosas y engreídas. Aunque reconocía los sacrificios que su plan requería, 
Godin lo promovió firmemente, llegando a anotar que «rara es la cura que se 
consigue sin aplicación de remedios que duelen, y tal vez, mas que la misma 
enfermedad»7. El Virrey apoyó la prohibición de las estructuras de dos pisos 
que Godin hiciera, afirmando que ellas ponían en peligro a la «gente pobre 
que viv[e] en tiendas y casas estrechas»8. La Junta de Tribunales, que hacía las 
veces de un consejo de emergencia, también apoyó el plan para prohibir las 
plantas altas y limitar las torres de las iglesias y los balcones, pero se opuso a la 
demolición de las murallas que rodeaban a la ciudad (una medida que no se 
implementaría sino hasta 1870). Podemos interpretar el plan de Godin como 
una parte de los intentos realizados por los Borbón para afirmar su poder 
sobre la Iglesia y la sociedad secular.

El 16 de enero de 1747 los trabajadores colocaron afiches en cuatro 
bulliciosas plazas y plazuelas (Plaza Mayor, La Merced, San Juan de Dios y 
La Encarnación), mientras los pregoneros recorrían las calles anunciando un 
decreto que ordenaba la demolición de «los altos de las casas de esta ciudad 
las torres y cercas de los conbentos y casas vajas que amenazan ruina». Las 
objeciones iniciales presentadas a esta propuesta giraron en torno al costo 
de la demolición y la reconstrucción. Los propietarios hicieron énfasis en el 
costo inflado de los materiales de construcción y los trabajadores, anotando, 
por ejemplo, que las cañas usadas en la quincha costaban diez reales más que 
los acostumbrados dos, y que era difícil encontrar trabajadores confiables, 
incluso ofreciéndoles una buena remuneración. Sus quejas hicieron que 

7 AGI, Lima, Leg. 511, ff. 17-18.
8 Vargas Ugarte, 1966.
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Manso de Velasco solicitara un informe acerca del alza de precio producida 
desde la calamidad de octubre. Como ya vimos, él posteriormente establecería 
precios oficiales, al mismo nivel que los anteriores o ligeramente más altos. 
A los corregidores de las zonas circundantes se les pidió que animaran a los 
indios a que trabajaran «voluntariamente» en Lima9.

Los propietarios de las casas cuya planta alta estaba destinada a ser demolida 
rápidamente protestaron en contra de las reformas de Godin. El 21 de enero 
de 1747 doña Inés y doña Catalina Ayessa, dos hermanas y monjas, así como 
doña Isidora de Arandía, viuda de don Diego de Orbea, sostuvieron que 
su hogar se hallaba en buen estado y que la demolición las empobrecería y 
obligaría a que los miembros de su familia quedaran en la calle10. El fiscal 
rechazó su petición, pero la Junta de Tribunales les dio ocho días para que 
presentaran su caso. A fines de enero, docenas de propietarios, muchos de 
ellos con títulos nobiliarios, se unieron para combatir estas medidas. Así 
comenzó una prolongada batalla en torno a los esfuerzos del Virrey por 
ponerle coto a las prerrogativas arquitectónicas de las clases altas. Aunque 
Manso de Velasco y Godin presentaron las reformas como una cuestión de 
seguridad pública, las clases altas defendieron tenazmente su derecho a tener 
sus propias e imponentes casas y fachadas. La elite pensaba no solo que tenía 
este derecho, sino además la obligación de demostrar su prominencia en la 
arquitectura así como en su vestimenta pública y otras formas de ostentación.

Salvador Jerónimo de Portalanza representó a la elite en la corte y presentó 
cuestionamientos sumamente detallados a la prohibición de los altos el 
24 de enero, y nuevamente en febrero y mayo, luego de las refutaciones 
realizadas por el Cabildo11. Veinticuatro personas firmaron el documento, 
pero Portalanza frecuentemente aludía a que su labor comprendía trescientas 
familias. Entre los firmantes se hallaban la marquesa de Torre Tagle, el conde 
de Torreblanca y otras matriarcas y patriarcas de las principales familias de 
Lima12. La defensa se concentró inicialmente en cuatro puntos. En primer 
lugar, Portalanza sostuvo extensamente que muchos de los altos habían sido 

9 AGI, Lima, Leg. 511, 17-18. Las autoridades frecuentemente discutían formas de obligar a los 
indios a que trabajaran en la ciudad, aunque en este caso no se sentó ninguna política. Véase un 
ejemplo en Bravo de Lagunas, 1755.
10 Consúltese Rizo-Patrón, 2000: 145-146, en lo referente a sus intrincadas finanzas.
11 Pérez-Mallaína Bueno demuestra que don Manuel de Silva y la Banda, un abogado prominente y 
uno de los litigantes, escribió el texto más largo a partir de mayo (Pérez-Mallaína Bueno, 1998: 80).
12 AGI, Lima, Leg. 511, f. 65.
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fabricados con quincha y que no solamente habían resistido los sismos, sino 
que además daban estabilidad a todo el edificio. Derribarlos significaría 
debilitar el inmueble. El abogado presentó varios ejemplos y exigió una 
«certificación» o inspección del estado de las casas de dos pisos. En segundo 
lugar, Portalanza cuestionó el derecho del Virrey a declarar inhabitables a «las 
casas más lujosas de Lima». Citando las Siete Partidas medievales, el abogado 
sostuvo que el Virrey solamente podía hacer esto cuando los terrenos fuesen 
requeridos para «obras publicas, defensa, ampliación del monasterio, o 
levantar un edificio magnífico», cuando el propietario había sido encontrado 
culpable de traición o si se había levantado el edificio en propiedad pública13. 
De este modo, Portalanza y sus asociados cuestionaron vigorosamente la 
prerrogativa del Virrey para llevar a cabo este plan. Sostenía además que 
los propietarios debían ser compensados por toda edificación derribada o 
que no se reconstruyera. Aunque no dio cifras, es claro que buscaba que las 
reformas resultaran excesivamente costosas para el Rey. Esta no era sino una 
escaramuza en medio de una lucha más amplia en torno a la implementación 
de las reformas borbónicas, mediante las cuales el Estado virreinal intentaba  
disminuir la autonomía de las clases altas. En tercer lugar, los propietarios 
sostenían tener el derecho, e incluso la obligación, de edificar grandes 
residencias, y que sus casas seguían el mandato del Rey de mejorar las urbes:

«las Leyes del Reyno, las comunes y los authores todos conspiran a 
alentar a los ciudadanos a que hagan obras de magnificencia en los 
edificios, como que de ellas depende el lustre, esplendor, y decoro de 
ellas especialmente en las capitales, y metropolitanas concediéndoles 
el privilegio de que puedan presisar al vecino que tiene casa humilde a 
que se la venda para estención de la suya sumptuosa»14. 

Esta idea fue desarrollada a través de sucesivas peticiones. En cuarto lugar, 
Portalanza señaló la falta de espacio para construir dentro de las murallas que 
rodeaban la ciudad. En un área urbana tan restringida, la destrucción de los 
altos no solamente privaría a la gente de viviendas, sino que además reduciría 
el espacio de almacenaje y por ello debilitaría el comercio. Las clases altas 
defendieron tenazmente su derecho a tener edificios socialmente prestigiosos 
de dos pisos.

13 Se refería a la Partida 3, Ley diez, Título 32. Alfonso X, 1974 [1555], vol. 2: 184.
14 AGI, Lima, Leg. 511, f. 67.
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Portalanza terminó con varias declaraciones, señalando la importancia social 
de los propietarios a los que defendía. Reiteró entonces que una tercera parte 
de la ciudad —la «más noble y distinguida»— se había visto afectada por 
el decreto contrario a los altos, «lo que hace que no sea común el anhelo 
del Pueblo». Aquí, sin embargo, no debía incluirse dentro del «Pueblo» al 
«bárbaro bulgo sino [únicamente a]l Pueblo racional y este conoce que los 
altos es lo único que se ha defendido de los temblores». En otras palabras, 
aunque la mayoría de la población deseara que se derribaran los altos, su 
insignificancia hacía que no se les tuviera en cuenta. Portalanza distinguió 
repetidas veces a los propietarios de la masa de la población, contrastando 
a los generosos españoles y sus elegantes hogares con los pusilánimes indios 
y sus miserables chozas. Para este momento la defensa de los altos devino 
en una defensa de la gente racional y decente, cuyos hogares se alzaban por 
encima de la ciudad, mostrando avances técnicos y un buen gusto, en contra 
del vulgo, que ignoraba las nociones básicas de la arquitectura y vivía en 
primitivas monstruosidades. Portalanza cerró su argumentación señalando 

Figura 15 – Lima colonial con balcones y tapadas
Fuente: Simón Yanque (Esteban de Terralla y Landa), 1978 [1797]. Ilustración de 
Ignacio Merino, «Calle de Lima» (París, 1854)
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que los naufragios no habían significado el fin de la navegación, y que por 
ende los terremotos no debían tampoco condenar los altos15.

El Cabildo respondió a comienzos de febrero que Portalanza representaba 
solamente a trescientas personas y que la mayor parte de la población de 
la ciudad exigía la demolición de los altos. Los cabildantes señalaron que 
debido a su temor, la gente no había vuelto a dormir en ellos ni siquiera 
después de pasados tres meses del sismo. Según el Cabildo, estas personas, 
que presumiblemente incluían a muchos de los propietarios representados 
por Portalanza, sabían que dichas estructuras constituían un peligro. 
A continuación examinaron nuevamente el meollo de los argumentos 
presentados por el Virrey: que la arquitectura limeña no podía resistir 
los periódicos terremotos que asolaban la región, y que la destrucción no 
solamente cobraba muchas vidas y destruía propiedades, sino que además 
promovía el caos. De no cambiarse los métodos de construcción, la miseria, 
los saqueos y la confusión que Lima había visto volverían a repetirse. Aquí el 
redactor de la réplica dejó el nivel acostumbrado de abstracción y literalmente 
descendió a las calles. Describió entonces las asquerosas viviendas y las 
incontrolables enfermedades, tan horrorosas que muchos sobrevivientes 
envidiaban a quienes habían muerto en el terremoto. El autor insistió en que 
los derechos privados debían ceder ante los públicos. El 23 de febrero el virrey 
Manso de Velasco finalmente ratificó la prohibición de los altos16.

Godin —el autor de la respuesta del Cabildo— y Manso no buscaban la 
igualdad social. Aunque criticaban la vanidad de los propietarios, a la cual 
consideraban imprudente, no pretendían eliminar las distinciones sociales 
ni tampoco cuestionaban el derecho de la elite a pretender sobresalir por 
encima de los demás. En lo que a la planificación urbana se refiere, ambos 
buscaban asegurar calles más amplias y edificios más bajos; en cuanto a 
política, buscaban reducir el peso de la elite limeña. El Virrey hizo alusión 
a una «[v]ana ostentación» en una discusión paralela, que giró en torno 
a la reconstrucción de la Catedral y el difícil equilibrio existente entre las 
necesidades de la seguridad y los requisitos arquitectónicos o las expectativas 
de una ciudad ilustre como Lima. Esto resume su visión de una grandeza 
arquitectónica limitada y reglamentada por el Estado17.

15 AGI, Lima, Leg. 511, f. 67-90.
16 AGI, Lima, Leg. 511, f. 67-90.
17 AGI, Lima, Leg. 419.
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Portalanza apeló la decisión del Virrey, ganando así algo de tiempo. En abril 
el Cabildo presentó otra detallada defensa de las reformas y una crítica de los 
propietarios, concentrándose en los peligros que los altos presentaban incluso 
cuando habían sido levantados con quincha, y en si los propietarios tenían 
derecho a construir estructuras peligrosas, sin importar cuán magníficas 
fueran. Los argumentos técnicos incluyeron aspectos tales como la forma en 
que la quincha caía, si había aplastado personas en octubre y si se deterioraba 
con el paso del tiempo. El autor del documento citó la Recopilación de 
Indias de 1681 para demostrar que no era necesario efectuar compensación 
alguna. Contrarrestó así el argumento presentado por Portalanza, de que la 
civilización clásica había permitido levantar edificios grandiosos, afirmando 
que la grandeza duradera de Roma, Venecia, Sicilia y Nápoles se debía al uso 
de materiales de construcción superiores. El autor tomó a Constantinopla 
como ejemplo de esplendor e igualitarismo arquitectónico, donde «un ilustre 
tiene la misma casa que el plebeyo». Sostenía, por último, que la belleza no 
era aceptable si se daba a costa de estructuras peligrosas, y que «[l]as ciudades 
se hacen para los ciudadanos, y no las ciudadanos para las ciudades»18. En 
otro documento redactado en esta misma época, en abril de 1747, el Virrey 
se quejó amargamente de la preferencia que los propietarios tenían por una 
«bana ostentación de sumptuosa fábrica», por encima de la seguridad de la 
población19.

En una réplica brillantemente estructurada, Portalanza y Manuel Silva y la 
Banda respondieron con más de cien puntos que justificaban la conservación 
de los altos20. Ellos desarrollaron los argumentos presentados en la réplica, 
desagregándolos en una docena de puntos y presentando muchos ejemplos y 
citas. Aunque no insistieron tanto en la cuestión de si el Virrey tenía el derecho 
a declarar inhabitables los altos y prohibirlos, sí desarrollaron con exquisito 
detenimiento, claridad y estilo sus otras tres afirmaciones claves: que dada la 
falta de terreno dentro de las murallas y el alto precio de los bienes y mano 
de obra, no podían darse el lujo de renunciar a la mitad (superior) de sus 
propiedades; que los altos no ponían en peligro a la ciudad, sino que en realidad 
hacían que las edificaciones fueran más sólidas; y que sus clientes tenían el 

18 AGI, Lima, Leg. 511.
19 AGI, Lima, Leg. 984. 
20 Pérez-Mallaína Bueno resalta los méritos retóricos de este documento (Pérez-Mallaína Bueno, 
1998).
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derecho a alzarse por encima de la ciudad. Esta última justificación, de carácter 
social, sustentaba los argumentos de índole legal, económica y técnica.

Aún más, Portalanza y Silva y la Banda enfatizaron que la prohibición de 
los altos no podía llegar en momento más inoportuno, con una economía 
devastada por la inflación y las carestías, y en una ciudad sin espacio alguno 
donde expandirse dentro de las murallas. Detallaron entonces el alto coste 
de los ladrillos, adobes y trabajadores, así como el estado disminuido de 
las finanzas personales de los propietarios. Sostenían así que incluso de 
disponerse del dinero, había poco espacio disponible dentro de las murallas 
de Lima. Las iglesias e instituciones públicas como la Ceca y la Inquisición 
habían expandido sus instalaciones en plazas y terrenos adyacentes, y la 
gente continuaba acampando en chozas y carpas improvisadas en tierras de 
la Iglesia y en las plazas, en tanto que los precios de los inmuebles crecían 
aceleradamente. Señalaron también que de reconstruir las casas con un solo 
piso se necesitarían terrenos mucho más grandes, de cuarenta por ochenta varas 
en lugar de veinte por sesenta. Por estas y otras razones, los propietarios tenían 
que permanecer donde sus casas estaban o se habían construido originalmente. 
Los dos solicitantes ofrecieron varias explicaciones de por qué los propietarios 
no podían simplemente mudarse a los bajos. Ellos sostenían que el alto coste 
de los materiales de construcción y de los trabajadores, haría que la transición 
de casas de dos pisos a otras de uno solo resultara excesivamente costosa. Aún 
más, la pérdida de los altos reduciría dramáticamente las dimensiones de las 
residencias de la elite. Según ellos no era tan solo cuestión de apretujarse en 
el primer piso puesto que estos eran ocupados por los sirvientes, los carruajes, 
las tiendas y propiedades arrendadas. Por lo tanto, en lo que toca al diseño y 
estatus, las edificaciones de un solo piso no eran apropiadas para el nivel de 
vida de la elite. No solo habrían tenido que arreglárselas con menos espacio 
o esforzarse por comprar propiedades adicionales, sino que además tendrían 
que enfrentar la pérdida de los ingresos que obtenían arrendando parte del 
primer y segundo piso. En efecto, los propietarios se habían opuesto a la 
prohibición de los altos sesenta años antes, luego del terremoto de 1687, 
debido a la amenaza que ello conllevaba de la pérdida de sus rentas (Durán 
Montero, 1994: 40-41). Al no poder construir en otro lugar o no poder 
mudarse al primer piso, los propietarios sostenían que necesitaban conservar 
los altos o reconstruirlos. Ellos invocaron varias veces los horrores que las 
trescientas familias importantes de Lima tendrían que soportar si se las 
forzaba a dejar esta ciudad.
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Portalanza y Silva y la Banda insistieron además en que los altos eran seguros. 
Y para reforzar su argumento recordaron que fueron las paredes de los 
primeros pisos —y no los altos— las que provocaron la muerte de muchas 
personas. Citaron a continuación el ejemplo de Pablo de Olavide, quien 
perdió a sus padres y hermana cuando la casa de un piso a la que estaban 
visitando se derrumbó21. Respondieron también a los argumentos que el 
Cabildo presentara respecto a la durabilidad de la quincha y exigieron una 
y otra vez una inspección, para así mostrar que los altos levantados con este 
material habían resistido el terremoto. Asimismo señalaron que el área dentro 
de las tres o cuatro manzanas de distancia de la Plaza Mayor, donde se alzaban 
las casas con dos pisos, era el centro de las actividades de reconstrucción, en 
tanto que las zonas más lejanas, que solamente tenían casas de un piso, se 
hallaban en ruinas y mayormente abandonadas. Las actividades llevadas a 
cabo alrededor de la plaza mostraban que los altos habían sobrevivido y que 
sus propietarios no tenían miedo alguno22. Rechazaron también los temores 
que la gente tenía para con las estructuras de gran altura, a los cuales tildaron 
repetidas veces de ser «supersticiosos».

Aunque Portalanza y Silva y la Banda demostraron con lujo de detalles y brío 
la falta de alternativas a las casas con altos, y la seguridad que estas tenían 
para sus propietarios y otras personas más, jamás se desviaron demasiado 
del argumento de que las clases altas tenían el derecho —y tal vez incluso 
la obligación— de alzarse sobre las clases bajas de la ciudad. Repitieron así 
de diversos modos que las trescientas familias a las cuales representaban 
no eran de la «bulgar clase» sino más bien «de las primeras de la ciudad». 
En un momento determinado, ambos ridiculizaron la idea de que Lima 
debía ser reconstruida con «ranchos de pajas», reduciéndose así «a aldea de 
bárbaros indios la capital del Reino del Perú» en lugar de «vivir en cassas 
magnificas». Indicaron también que las casas de baja altura y pequeñas 
habitaciones fomentaban las enfermedades. Así como Godin pensaba que 
las calles anchas facilitaban la circulación, así también Portalanza y Silva y la 
Banda subrayaban la necesidad de construir las viviendas por encima de las 
calles insalubres, húmedas y atestadas. Por ello sugirieron que todas las casas 

21 La familia Olavide perdió su tienda y muchas inversiones. Pablo de Olavide escribió una novela 
corta en torno al desastre, titulada Teresa o el terremoto de Lima (Olavide, 1987: 193-216).
22 No se ocuparon de los argumentos contrarios, tales como la riqueza de los propietarios en estas 
zonas, o de la preferencia que el Estado virreinal tenía por esta zona central.
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debían tener altos sin preocuparse por cómo haría la mayoría de la población 
de la ciudad para evitar los peligros de vivir en edificaciones de baja altura. 
Para hacer frente al argumento presentado por el Cabildo y Godin a favor 
de viviendas más consistentes o armoniosas, Portalanza y Silva y la Banda 
evocaron la grandeza de la arquitectura clásica y su uso de materiales pesados, 
así como su celebración de las jerarquías sociales.

Los propietarios dejaron en claro la preocupación que les causaba la idea 
de perder un indicador clave de su respetabilidad. Las casas de dos pisos, 
así como las pesadas fachadas y elaborados enrejados que las caracterizaban, 
distinguían a sus residencias de las de las clases media y baja. La respuesta 
del mismo Cabildo había subrayado que incluso las casas que costaban más 
de 100 000 pesos «no han sido hasta aquí de otra solidez que una pared de 
adobes». En otras palabras, detrás de una intrincada fachada, las casas de la 
elite y del pueblo eran esencialmente iguales23. Los propietarios subrayaron 
así la necesidad de distinguir sus casas con frontis elaborados y altos. Ellos no 
intentaron esconder este interés, sino que más bien alabaron la edificación de 
casas más altas como un derecho, que les distinguía de las clases inferiores.

El argumento presentado por los propietarios giraba en última instancia en 
torno a su derecho a tener edificios altos, y los beneficios sociales que estas 
estructuras le deparaban a una ciudad como Lima:

«La grandeza de la ciudad y lo magnifico de sus edificios[:] este es el 
verdadero bien común que abrasa a todos».

Ellos se escudaban en la noción renacentista de que la nobleza o la grandeza 
de una ciudad dependían del esplendor de sus edificios. Richard Kagan 
resume estas ideas y su deuda con León Battista Alberti:

«Tal como Alberti lo entendía, la civitas residía en la arquitectura: 
una iglesia monumental, una plaza espaciosa, un palacio suntuoso, 
un imponente muro perimétrico, hasta el tejido físico de la ciudad, 
especialmente uno que estuviese organizado en conformidad con un 
plan ordenado y simétrico del tipo que él, junto con otros teóricos 
arquitectónicos renacentistas, consideraba era el epítome del diseño 
urbano» (Kagan, 1990: 21)24.

23 AGI, Lima, Leg. 511, f. 92.
24 Véase también Goldthwaite, 1980: 69-83; y para Lima, Wuffarden, 2000b: 59-75.
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Portalanza y Silva y la Banda sostuvieron que la reconstrucción de las casas 
con altos (y presumiblemente de sus ornamentadas fachadas y balcones) 
beneficiaba no solo a los propietarios sino a la ciudad de Lima en su conjunto, 
que en tanto capital virreinal necesitaba contar con una arquitectura 
distinguida. Ellos no eran dos personajes egocéntricos que anteponían su 
comodidad y finanzas a la seguridad de la ciudad, sino más bien ciudadanos 
importantes que buscaban resucitar la magnificencia y la gloria de Lima.

La petición presentada por Portalanza y Silva y la Banda refutaba algunos 
puntos específicos señalados por el Cabildo. Por ejemplo, ridiculizaron 
el uso de Constantinopla como modelo, anotando que tenía costumbres, 
leyes y una religión diferentes e inferiores a las de España y el Perú. En su 
exposición rechazaron el argumento de que su reclamo solo representaba 
a una pequeña minoría, puesto que los edificios de la Iglesia (conventos, 
cofradías y congregaciones) y de los hospitales también necesitaban tener más 
de un solo piso. Sin embargo, no insistieron mucho en esto, subrayando más 
bien su pequeño número pero su posición privilegiada, así como el valor o 
los beneficios que los edificios grandiosos le traerían a la devastada ciudad.

Los propietarios claramente pensaban que el Virrey y su asesor francés 
estaban interfiriendo demasiado en la reconstrucción. No creían que el 
Virrey o el Cabildo debían tener carta blanca en el rediseño de la ciudad. 
En esta controversia las clases altas manifestaron su oposición a las políticas 
vigorosas e intervencionistas del Estado borbónico. Hicieron pública su 
oposición en los tribunales, donde hicieron una profunda crítica al proyecto, 
al mismo tiempo que ganaban tiempo llevando el caso al sistema judicial. Sus 
preocupaciones económicas, sociales y políticas se articularon en una defensa 
cerrada de las prerrogativas de las clases altas. Lo que resulta visible aquí es 
una de las primeras de muchas escaramuzas libradas entre la elite peruana y 
el Estado virreinal, en torno a la implementación del proyecto absolutista de 
los Borbón.

El virrey Manso de Velasco y los miembros del Cabildo finalmente cedieron, 
luego de soportar meses de presiones. Los integrantes de esta institución 
provenían de las mejores familias de Lima y muchos de ellos, que sin duda 
tenían casas con altos, indudablemente simpatizaban con los propietarios. La 
decisión asimismo probablemente reflejaba los impresionantes argumentos 
técnicos que estos últimos habían presentado. Su insistencia en que los altos 
habían resistido el sismo, lo que podía verificarse a poca distancia de la Plaza 
Mayor, parecía ser convincente. En noviembre de 1747 Manso ordenó una 



139

Las secuelas del terremoto y los obstáculos a la reforma urbana

inspección casa por casa, para examinar cuáles de los altos podrían salvarse. 
Dio entonces instrucciones para que todos los que hubiesen sido levantados 
con adobes debían ser derribados, mientras que aquellos que fueron 
construidos con quincha y que parecían ser resistentes podían salvarse. Los 
inspectores pidieron que muchas paredes altas y arcos fuesen derribados, o 
al menos que se les redujera la altura, pero rara vez condenaron los altos25. 
En su memoria, el Conde de Superunda justificó el haber retrocedido en su 
política admitiendo la carencia de solares sobre los cuales levantar nuevas 
casas en la ciudad, así como el hecho de que las casas de adobe con altos y 
marcos de madera habían sobrevivido al terremoto (Superunda, 1983: 264-
265). Sin embargo, en una carta de 1748 Manso de Velasco reconoció con 
clara amargura la «mucha eficacia» de la disputa legal llevada a cabo contra las 
reformas26. Los propietarios habían logrado defender sus altos de las reformas 
de Godin.

2. Conclusión: sobre las olas

Manso de Velasco tuvo éxito en la reconstrucción de Lima. El caos y el 
desorden en los días, semanas y meses que siguieron al sismo que tanto 
atemorizó a la población de Lima así como la dispersión de la población 
y la ola delictiva no duraron mucho. En su memoria, el Virrey se jactó 
de que el orden ya había sido reestablecido para cuando se celebraron las 
pompas fúnebres del rey Felipe V, retrasadas en Lima hasta el 7 de agosto 
de 1747. Manso de Velasco admitía que «[l]a gente pobre» se había resistido 
a abandonar su improvisado alojamiento en las plazas y lugares públicos 
donde se había refugiado, pero mantenerles allí habría significado «dejar la 
capital del reino en gran desorden, fealdad e incomodidad, y ocupando el 
terreno que siempre se destinó al desahogo y hermosura». El Virrey esperó 
hasta que las casas fueran reconstruidas en el centro de la ciudad, luego de 
lo cual animó a los menos pudientes a que arrendaran habitaciones y tiendas 
a un precio bajo. A algunos les permitió permanecer en Acho, Cocharcas y 
otras zonas periféricas, puesto que el bajo monto de la renta que pagaban les 
beneficiaba a ellos y a los propietarios de los terrenos. En definitiva, su plan 
de reconstruir desde el interior había funcionado (Superunda, 1983: 265-

25 AGI, Lima, Leg. 511, ff. 205-220.
26 AGI, Lima, Leg. 511, carta del 20 de junio de 1748.
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266). En una década, muchos de los principales edificios de la ciudad habían 
sido reconstruidos, al menos lo bastante como para que fueran habitables, 
y el ordenamiento espacial de Lima había sobrevivido27. A comienzos de 
1747 comenzaron las obras en la nueva fortaleza del Real Felipe, así como 
en Bellavista, un nuevo pueblo tierra adentro en el Callao. Aunque el plan 
inicial de dejar deshabitada la zona destruida jamás funcionó —la población 
volvió a construir en zonas cercanas a la playa—, el Real Felipe, con su precisa 
planta pentagonal e impresionantes murallas y cañones, consolidó de modo 
altamente simbólico la defensa del virreinato, en tanto que Bellavista atrajo 
una creciente población (De la Barra, 1968; Arrús, 1914: pássim; Rodríguez 
Casado & Pérez Embid, 1949: 108-126).

La inauguración del hospital para leprosos de San Lázaro en 1758 promovió 
una celebración poética de los esfuerzos realizados por Manso de Velasco. El 
sacerdote jesuita Juan Sánchez alabó la «generosa Piedad» del Virrey, a quien 
consideraba la fuerza mágica, el arquitecto y el diseñador del resurgimiento 
limeño. Alabó también al nuevo pueblo de Bellavista por «burla[rse] pronta, 
y denodadamente [de] los insultos del Mar». En cuanto a la Ceca, que había 
sido reconstruida en estilo neoclásico, Sánchez se preguntaba:

«[¿]no es el aplauso de ciudadanos y estrangeros, en donde la fortaleza, 
la hermosura, el arte, la magestad, el orden, y el ingenio, se han 
disputado el triumpho?».

Luego de alabar la Catedral y Palacio, el autor ensalzó el «genio militar, 
[la] providencia civil, prudencia gubernativa, vigilancia política, rectitud, 
fidelidad, cuydado del erario, zelo de la religión, [y] christiana piedad» del 
Virrey28. Manso de Velasco había recibido honores aún mayores una década 
antes. En reconocimiento a sus esfuerzos reconstructores, en 1748 se le otorgó 
el título de Conde de Superunda.

La reconstrucción cambió la arquitectura de Lima y aceleró la transición del 
barroco al neoclásico. La catástrofe destruyó muchos edificios churriguerescos 
clásicos, y los reformadores urbanos les inflingieron más daños en las décadas 
siguientes. Altares, fachadas y edificios fueron demolidos y reemplazados a 

27 Susy Sánchez presenta una lista que data de 1749 (la Ceca) a 1791 (el templo del Sagrario) 
(Sánchez Rodríguez, 2001: 332-334).
28 Sánchez, Sermón que en la misa de acción de gracias por la reedificación. Véase en Anónimo, 1760, 
la retórica elogiosa para con el rey Fernando y sus esfuerzos por reconstruir la catedral.
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menudo con estructuras neoclásicas. En las casas de particulares sobresalía 
el mayor uso dado a los techos planos, así como a la quincha y el adobe. 
Paradójicamente, en su intento por crear una capital virreinal que reflejara el 
poder cada vez más centralizado sobre las colonias, los Borbón dependieron 
de técnicas constructivas heredadas de las sociedades prehispánicas. Unos 
arcos y fachadas menos elaborados, cuando los había, decoraban ahora los 
nuevos o reconstruidos templos y viviendas de sus distinguidos residentes. 
El estilo francés se fue haciendo cada vez más popular. Aunque Godin y 
Superunda cedieron en su lucha con las clases altas y sus edificios más altos, 
después de 1746 las paredes más bajas y en general edificaciones de menor 
altura se fueron haciendo cada vez más populares. No solamente cambiaron 
el estilo y las técnicas, sino también el tipo de edificación. En el mundo 
secular de finales del siglo XVIII, las nuevas construcciones giraban en torno 
a obras cívicas antes que eclesiásticas. Para fines del siglo aquellas incluían 
un teatro, un coliseo, un coso, un asilo para pobres y un jardín botánico29. 
La secularización y el afrancesamiento se dieron incluso dentro de las casas, 
puesto que algunos de los propietarios convirtieron los oratorios en salones 
(Velarde, 1946: 106-107).

Pero la reconstrucción no había triunfado del todo, tal como lo indicarían las 
relaciones oficiales y las celebraciones subsiguientes. De un lado, los diversos 
proyectos se habían retrasado por problemas financieros, pugnas personales 
y diversos conflictos. El caso de la Catedral ejemplifica lo anterior. Aunque 
la idóneamente nombrada Pompa funeral del rey Fernando VI, de 1760, 
sostenía que al monarca le había «bast[ado] el informe de su ruina [i.e. de 
Lima] con el terremoto del año de quarenta y seis para que compadecido 
del estrago, y deseoso de promover la Gloria de Dios, mandasse reparar el 
templo a expensas de su Liberalidad», lo cierto es que las partes involucradas 
se quejaban de la falta de respaldo financiero (Anónimo, 1760: 58). Los 
problemas en la reconstrucción de la Catedral se incrementaron cuando 

29 En realidad el sismo hizo que las casas parecieran ser aún más bajas puesto que gran parte 
del desmonte permaneció en las calles, elevándolas ligeramente y haciendo que las edificaciones 
parecieran hundidas (Harth-Terré & Márquez Abanto, 1962: 187). Para los cambios arquitectónicos 
véase Ramón, 1999a: 318; Basadre, 1980: 101-105; Günther Doering y Lohmann Villena, 1992: 
133-139. Para una descripción, en particular de las fachadas más simples, véase Von Tschudi, 
1966: 80-92. A finales de la década de 1770, Hipólito Ruiz escribió: «y asi las casas hoy son baxas, 
a excepción de algunas cuyos dueños, olvidados de lo que hacen los temblores, las han fabricada 
altas» (Ruiz, 1952: 16).
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José Barroeta y Ángel, hermano del arzobispo, se convirtió en director del 
proyecto, y Pedro Bravo de Rivero asumió el cargo de juez. El arzobispo 
Barroeta y Bravo de Rivero eran enemigos acérrimos y las discusiones no se 
hicieron esperar. Los desacuerdos surgieron en torno a cuán altas podían ser 
las torres, las finanzas, la mita indígena y los plazos. El arzobispo presentó 
numerosas quejas, entre ellas una que sostenía que una pintura del escudo 
de las armas reales (de Madrid) había sido colocada de manera inadecuada 
encima de su silla. Miembros del Cabildo Catedralicio, a su vez acérrimos 
enemigos de Barroeta, sostuvieron que esta ya se encontraba allí, pero como 
una escultura de mayor tamaño. Finalmente, la pintura fue conservada30.

Es evidente que las demoras y los desacuerdos forman parte de todo proyecto, 
y en la Lima del XVIII muchas de sus autoridades, por no decir la mayoría de 
ellas, participaron de enconadas luchas en torno a los espacios y el protocolo. El 
arzobispo Barroeta era particularmente obsesivo e inundó Madrid con quejas 
contra el Virrey, sus asesores, el Cabildo Catedralicio y otras personas más. 
Sin embargo, mi análisis demuestra que además de estas luchas, a menudo 
minimizadas en las relaciones oficiales, el Virrey tuvo que hacer frente a una 
enorme oposición a sus planes. Las clases altas le enfrentaron en los tribunales, 
defendiendo su prerrogativa a alzarse por encima de la mayoría. La elite se 
opuso a todo intento por debilitar su predominio social, en una disputa que 
abarcó desde la arquitectura hasta leyes que estipulaban qué prendas podían 
vestir. Esto solo anticipó los problemas que los Borbón tendrían que enfrentar 
al reformar la administración de sus colonias americanas.

La observación de William Bieck, según la cual los «monarcas [absolutistas] 
franceses tuvieron que hacer las paces con una sociedad preexistente, en la cual 
habían intervenido cada vez más pero jamás llegaron a conquistar del todo», 
nos brinda una perspectiva interesante respecto a la Lima del siglo XVIII (Biek, 
1994: 71). La elite limeña no era una aristocracia sólidamente arraigada y con 
derechos especiales, no obstante lo cual resultó ser una vigorosa opositora de 
las reformas del Virrey. Ella tenía un enorme poder social y económico en el 
Perú e indudablemente cabildeó activamente contra las reformas, pero esto 
ha quedado oculto en el registro histórico. En cambio sus esfuerzos legales 
son bastante visibles y gracias a ellos lograron impedir, en los tribunales, que 
se implementara el plan de Godin. Aunque el Virrey sostuvo haber triunfado, 
una evaluación más correcta interpretaría el conflicto como un empate o un 

30 AGI, Lima, Leg. 419 y 420.
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entrampamiento. Parte de la elite limeña apoyaba las medidas —no obstante 
lo cual no debemos exagerar su unidad— pero otro grupo considerable y 
poderoso las combatió. Este último grupo apoyó otras medidas tomadas por 
Superunda y virreyes posteriores, y conformó el principal apoyo local de los 
Borbón. Aun así, la elite limeña demostró ser sumamente capaz de cuestionar 
aquellas reformas que no le gustaban.

La lucha legal no fue la única controversia en torno a los esfuerzos realizados 
por el virrey Manso de Velasco, y ni siquiera fue la más importante. Los 
propietarios asediaron al Estado colonial afirmando que los daños o la 
destrucción sufrida por sus propiedades hacían que les resultara imposible 
pagar los intereses de los censos contraídos con la Iglesia. Esta, a su vez, 
sostenía que sus diversos miembros habían perdido una cantidad considerable 
de sus propiedades y necesitaban desesperadamente fondos para reconstruir 
templos y conventos, y asistir a los necesitados. Manso de Velasco diseñó 
un delicado compromiso que no satisfizo ni a prestatarios ni a prestamistas. 
Curiosamente, en estos juicios los propietarios, que en la discusión en torno a 
los altos habían subrayado la estabilidad de las casas, pasaron ahora a enfatizar 
y probablemente exagerar sus pérdidas. La Iglesia, por su parte, sostenía que 
la devastación era mucho menor de lo inicialmente pensado. Al reconstruir 
Lima, el Conde de Superunda se encontró en medio de una lucha entre la 
Iglesia y los propietarios, un enfrentamiento que se complicó debido a que 
todas las familias de la elite tenían miembros en la Iglesia, en tanto que otros 
tenían cargos en la Audiencia. Pero Superunda no fue un desafortunado 
administrador cogido entre dos poderes. Al igual que en su disputa con los 
propietarios de la elite, él también tenía un proyecto en mente, que consistía 
en utilizar el terremoto para debilitar la presencia de la Iglesia o, lo que es 
más probable, mejorar su ordenamiento interno. El conflicto entre Iglesia y 
Estado anunció un entrampamiento duradero.
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Capítulo 6
Frailes licenciosos, monjas errabundas       
y censos enredados

El convento es la institución que representa y encarna el espíritu 
colonial. Esto, verdadero en todas las posesiones españolas del 

continente americano, lo es mucho más en el Perú, y especialmente en 
Lima. El alma de nuestra ciudad es un alma conventual. Todavía vive, 

aunque oculta y olvidada.

José de la Riva-Agüero, 1952: 213

El terremoto y el tsunami despertaron las tensiones entre la Iglesia y las 
autoridades virreinales, lo que promovió una serie de discusiones y el re-
posicionamiento del papel de la Iglesia en el Perú colonial. La tragedia 
afectó severamente templos, conventos y propiedades rurales y urbanas 
de la Iglesia, en/o alrededor de Lima, destruyendo algunos y dañando a la 
mayoría. El desastre quebró además la elaborada red crediticia que fluía 
hacia y desde los propietarios a través de la Iglesia, y de los conventos en 
particular. Como ya señalamos, el análisis de los registros notariales indica 
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que los conventos poseían el 38 % de las propiedades urbanas. Si a esto le 
sumamos otros ámbitos eclesiásticos, como hospitales, capellanías, cofradías 
y colegios, entonces la cifra se aproxima al 75 %. El flujo antes confiable de 
ingresos procedente de diversas fuentes fue disminuyendo, a medida que las 
personas sostenían no tener ya ni la propiedad, los fondos o la obligación 
moral de pagar. La destrucción de la propiedad y la contracción del ingreso 
llegaron al mismo tiempo en que la demanda de los servicios que la Iglesia 
prestaba se elevó considerablemente, como ayudar a los indigentes, cuidar de 
los moribundos y atender a los muertos. El Virrey y los tribunales tuvieron 
que hacer frente a esta crisis financiera. Y es que la disputa no solo llegó 
rápidamente a estos últimos, sino que además la importancia económica de la 
Iglesia hizo que la cuestión del crédito resultara de fundamental importancia 
para el financiamiento de la reconstrucción de Lima.

La crisis, sin embargo, iba más allá de las graves pérdidas de inmuebles y 
crediticias. La visión que el virrey Manso de Velasco tenía de una Lima 
reconstruida coincidía con los esfuerzos secularizadores de España, que 
avizoraba un papel mucho menor para la Iglesia, bajo la supervisión de la 
Corona. Los reformadores vieron en el terremoto una oportunidad para 
recortar la presencia eclesiástica en Lima y en el virreinato, y sobre todo 
para retirar a las órdenes mendicantes de la vida pública de la ciudad y de 
las doctrinas de indios, devolviéndoles así a una existencia monástica y a las 
misiones. En coordinación con el marqués de Ensenada y la corte en Madrid, 
el Virrey tomó diversas medidas, por lo general moderadas, para debilitar la 
presencia de la Iglesia. Las órdenes mendicantes contraatacaron sosteniendo 
que la Iglesia había quedado devastada por el sismo y que sus obras pías 
y presencia moral eran más necesarias que nunca. El arzobispo de Lima, 
representante del brazo secular de la Iglesia, también se erizó con los intentos 
efectuados por el Virrey. Al igual que las reformas arquitectónicas que pusieron 
la mira en las clases altas, las medidas que buscaban reducir la presencia física 
y el predominio financiero de la Iglesia desataron una controversia duradera. 
Estos planes también resaltaron los temores de los diversos grupos, así como 
sus visiones de una Lima reconstruida.

Las discusiones en torno al papel de la Iglesia luego del sismo no quedaron 
limitadas a estas cuestiones financieras y administrativas. Ellas más bien 
giraron a menudo en torno al estado moral de la Iglesia, y de las órdenes 
en particular. A partir de las críticas y escándalos de comienzos del siglo e 
incluso antes, muchos partidarios de la reforma enfatizaron las costumbres 
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disipadas de los sacerdotes, la decadencia de los atiborrados conventos 
limeños y la codicia de las autoridades arquidiocesanas. Ellos presentaron 
sus propuestas como soluciones al cuestionable estado de la Iglesia mediante 
la rectificación del comportamiento de alguno de sus miembros, lo que se 
lograría devolviéndoles a la vida conventual y retirándoles de las muchas 
tentaciones del mundo secular. Esta no era una simple batalla con dos 
bandos opuestos, pues muchas de las críticas más sorprendentes de la Iglesia 
provenían de sus propios integrantes. Tanto el clero secular como el regular 
suministraron municiones a los reformadores al detallar los extensos excesos 
y la relajación, dos términos claves en la polémica. Muchos miembros de la 
Iglesia coincidían en la interpretación del sismo como una severa señal de la 
ira de Dios hacia las costumbres inmorales de la ciudad, lo que incluía a las de 
las comunidades religiosas. Las discusiones en torno a qué hacer con la Iglesia 
unieron las cuestiones de propiedad y financieras, con las creencias acerca de 
las causas del desastre y la decadencia moral de la ciudad.

1. La Ciudad de los Reyes (y de los obispos, sacerdotes, monjas, 
doncellas y de los piadosos)

La Iglesia católica tenía una presencia monumental y ubicua en la Lima 
del siglo XVIII. Para el momento del terremoto, la ciudad tenía veintiséis 
conventos para varones y catorce para mujeres, y aproximadamente diez 
beaterios, esto es, otra forma de comunidad religiosa femenina. En 1700, una 
quinta parte de la población femenina de la ciudad vivía en conventos: sus 
habitantes incluían monjas, diversos tipos de mujeres que no habían hecho 
los votos religiosos, y una considerable población de sirvientas que atendían a 
estos dos grupos (Van Deusen, 2001: 126 y 176-177; Pérez-Mallaína Bueno, 
2001: 315)1. Las órdenes religiosas, y en particular las de San Juan de Dios 
y los Betlemitas, administraban varios de los diez hospitales de la ciudad. El 
clero secular estaba a cargo de las siete parroquias de la urbe, excepción hecha 
del Cercado, el barrio indígena, que había sido entregado a los jesuitas. De 
este modo los templos conformaban la espina dorsal de Lima, algo de lo que 
dan fe todos los planos de la época.

1 Véase también AGI, Lima, Leg. 984. Bernard Lavallé calcula un porcentaje similar de mujeres 
europeas en la ciudad en el mismo año: 820 de 4 359 españolas. Citado en Margarita Suárez, 
1993: 165.
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En el siglo XVIII era casi imposible caminar más de dos cuadras en Lima 
(dejando de lado al Cercado) sin toparse con alguna iglesia, convento o 
beaterio. Las direcciones eran casi invariablemente dadas en función de la 
cercanía a un edificio religioso, incluso después de haberse colocado letreros en 
cada manzana e implementarse un sistema de numeración más racional en el 
decenio de 17802. Los registros notariales de la época usualmente designaban 
ubicaciones con expresiones tales como «detrás de San Francisco», o «a una 
cuadra de Santa Clara».

Dentro de las murallas de la ciudad también habían ermitas o pequeñas 
capillas. En San Lázaro la gente veneraba la Santa Cruz del Baratillo, una 
gran cruz levantada en el mercado del mismo nombre, en tanto que el barrio 
de Malambo tenía la capilla de Nuestra Señora del Socorro hasta que esta fue 
destruida por el sismo. El terremoto también arruinó una pequeña capilla 
en Cocharcas, en el barrio indígena del Cercado. La presencia de la Iglesia 
no disminuía afuera de las murallas de la ciudad. Las ermitas decoraban el 
Cerro San Cristóbal, al noreste de la ciudad, y los cerros de Amancaes al 
norte, en tanto que dos casas religiosas —las hospederías de Montserrat y San 
Francisco de Paula— prestaban auxilios en el camino que llevaba de Lima al 
Callao (Bernales Ballesteros, 1972a: 219-224 y 298-299).

La Iglesia también dominaba el paisaje auditivo y temporal de Lima. Las 
campanas tañían constantemente, llamando a la gente a misa, anunciando una 
fiesta o funeral importante, marcando la cercanía del Virrey, o advirtiendo de 
un incendio, piratas o un terremoto (Gálvez, 1921: 30-47). Para designar una 
fecha era más usual que se empleara la fiesta de un santo que el día y mes 
seculares. Los miembros de la comunidad religiosa tomaban parte en todos los 
rituales y ritos de pasaje claves de la vida  —nacimiento, bautismo, primera 
comunión, matrimonio y muerte—, y eran los principales proveedores de 
servicios sociales tales como educación, salud y caridad. También figuraban 
prominentemente en rituales cívicos como las procesiones que marcaban el 
arribo de un nuevo Virrey, o un nacimiento o muerte en la familia real española.

La gran población religiosa de Lima, sus elaboradas y omnipresentes iglesias, 
conventos y capillas, y su exuberante devoción pública corporal definían 
la esencia barroca de la ciudad. Las frecuentes procesiones religiosas  —el 
historiador chileno Benjamín Vicuña Mackenna mencionó la doble niebla 

2 Para este proceso véase Ramón Joffré, 1999b: 92-100.
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limeña, la infame neblina de la garúa y la nube de incienso que se alzaba 
encima de la ciudad—  y las ornadas fachadas como las de la iglesia de La 
Merced encarnaban la espiritualidad de la urbe (Vicuña Mackenna, 1935: 
255). Cuando los reformadores dieciochescos intentaron contener la 
naturaleza autónoma, polisémica y heterogénea del barroco, la Iglesia pasó a 
ser un campo de batalla central y que presentaba múltiples frentes.

2. Domando la Iglesia

Después del terremoto, los reformadores buscaron detener la creación de 
nuevos conventos, vigilar el comportamiento de sacerdotes indisciplinados 
(sobre todo los regulares), devolver las monjas a los conventos (y cerrar 
las puertas firmemente), reforzar la primacía del Estado virreinal sobre las 
autoridades eclesiásticas y disciplinar a las clases bajas. Hasta estas reformas 
moderadas resultaban ser un desafío considerable, dada la omnipresencia de 
la Iglesia y los severos problemas financieros del Virreinato.

La motivación para estos cambios provino de diversos frentes. Podremos 
entender mejor la secularización, uno de los principales puntales de la 
Ilustración, moviéndonos entre la Europa protestante, la España borbónica, 
el palacio virreinal y la vecina Catedral, las calles de Lima y las parroquias y 
misiones del Perú. Las corrientes seculares o anticlericales más radicales de 
la Ilustración no florecieron en España. Mientras que los intelectuales de 
otras partes de Europa cuestionaban la existencia de los espíritus y la magia, 
y en algunos casos la importancia de la religión así como el predominio de la 
Iglesia o iglesias, los intelectuales vanguardistas españoles en general buscaban 
desplazar el escolasticismo sin cuestionar a la Iglesia católica3. Los mismos 
Borbón eran profundamente religiosos y concebían a España como un reino 
firmemente católico, no obstante el respaldo que el papa Clemente XI prestara 
a los Habsburgo en 1709, en medio de la Guerra de Sucesión Española. Sin 
embargo, los Borbón promovieron una activa campaña regalista que buscaba 
crear una «Iglesia nacional», que dependiera no del Vaticano sino de Madrid. 
Ellos subrayaban la reforma o «mejora» de la misma Iglesia limitando su 
tamaño, controlando sus propiedades y canalizando sus esfuerzos para que 
contribuyera al proyecto absolutista y al mejoramiento del país, lo que 

3 Israel, 2001, especialmente caps. 21 y 28, donde se enfatiza la obra de Feijoó; Thomas, 1997.
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algunos han considerado como la creación de un clero «ilustrado». La Corona 
asimismo puso la mira sobre las prácticas religiosas barrocas, en particular las 
costumbres de las clases bajas, fomentando más bien una religiosidad más 
austera y homogénea4. A lo largo del siglo XVIII, los Borbón enfatizaron sus 
derechos sobre la Iglesia y buscaron reformarla, para así darle buen uso en la 
remodelación de España.

En América la Corona ya contaba con el real patronato, que le otorgaba el 
control sobre las finanzas y el personal eclesiástico, razón por la cual no tuvo 
que enfrentarse por este motivo con el papado. En lugar de ello promovió 
reformas tales como la limitación del fuero eclesiástico en 1716, y una 
serie de decretos (promulgados en 1703, 1708, 1727, 1731 y 1739) que 
establecieron un número mínimo de miembros en los conventos, medidas 
estas que incrementaron el poder del Rey y debilitaron la autonomía de las 
órdenes5. Aunque estas reformas palidecían al lado de las que fueron aplicadas 
en la misma España, por no decir en otras partes de Europa, lo cierto es que 
el lugar que la Iglesia ocupaba en América estaba cambiando. Los Borbón 
buscaron esclarecer las ambivalentes divisiones de poder características de los 
Habsburgo, colocando a la Iglesia y la religión firmemente bajo el mandato 
cada vez más centralizador de la corona (Taylor, 1996)6.

Las reformas aplicadas en Lima a mediados de siglo encarnaban el regalismo 
borbónico, en particular su preocupación por la autonomía y la naturaleza 
díscola de las órdenes mendicantes. También llamaron la atención  
—e incorporaron a la discusión pública— sobre décadas de informes 
escandalosos y profundos recelos en torno a la conducta de las comunidades 
religiosas. Muchas de las reformas post sísmicas pusieron la mira en estos 
comportamientos. Pero más allá de las versiones sensacionalistas de 
sacerdotes y monjas descarriados, lo que sobresale en dichos informes es cuán 
entrelazados se hallaban los problemas administrativos de un excesivo número 
de eclesiásticos y las dificultades financieras, con las denuncias morales. Para 
muchos, los excesos y la pobreza promovían la relajación moral, lo que 
agravaba aún más los problemas. En efecto, no resulta fácil separar el número 
excesivo, los problemas económicos y la inmoralidad, ni tampoco dividirlos 

4 Roberto Fernández esboza una «triple operación» en Fernández, 1993: 232-328; Brading, 1987: 
116; Acosta Rodríguez, 2000; Herr, 1958.
5 Pearce (1998), tiene una lista y un resumen, pp.185-188; Acosta, 2000.
6 Para la segunda mitad del siglo consúltese Brading, 1991: caps. 21 y 22.
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en causa y efecto; en el lenguaje de denuncia de la época, ellos se mezclaban 
en un único llamado al cambio. Estas denuncias, que pedían imponer control 
sobre la presencia y el comportamiento de las comunidades religiosas por su 
propio bien, apuntalaron las políticas regalistas en España y en América.

Sin embargo, sería incorrecto hacer esto a un lado al considerarlo un discurso 
oficial, o como simples alegaciones tendenciosas orquestadas en respaldo de 
políticas regalistas. Las denuncias, que pasaron a ser un estímulo fundamental 
de las reformas posteriores al terremoto, a menudo provenían de miembros 
de la misma Iglesia así como de personas piadosas con poco interés en las 
políticas seguidas por la Corona o el Virrey, o que no sabían mucho de ellas. 
Los reportes manifestaban una preocupación profundamente arraigada 
en torno al estado de la Iglesia y las costumbres pecadoras de Lima, una 
preocupación que configuró las discusiones de las causas o el significado del 
sismo mismo. La ira divina era profundamente temida: gran parte de Lima 
deseaba ansiosamente se corrigiera el comportamiento descarriado de algunos 
miembros de la Iglesia. Dicho grupo sentía que algo estaba mal y que, de no 
cambiar las cosas, las consecuencias podían ser apocalípticas.

3. Excesos y relajamiento

A finales del siglo XVII, tanto el virrey Palata como el arzobispo alentaron al 
Rey a restringir el número de conventos de Lima a los cinco más grandes: La 
Encarnación, La Concepción, Santa Clara, Trinidad y Santa Catalina. Estos 
cinco grandes conventos (junto con el de las Descalzas, al otro lado del río, 
en San Lázaro) tenían una masiva presencia física, espiritual y económica 
en la Lima virreinal, pero no estaban solos. A partir del tardío siglo XVI 
y durante todo el siglo XVII se levantaron también conventos recoletos, 
aunque más pequeños. Entre ellos estaban Nuestra Señora de Belén, de la 
orden mercedaria (1604), la Venturosa Magdalena de los dominicos (1606) 
y Nuestra Señora de Guadalupe de los franciscanos (1611), que tenían en 
común no solo una población más pequeña, sino también el mayor ascetismo 
de sus residentes (Martin, 1983: 204-205; Anónimo, 1999: cap. 6).

Las propuestas hechas por Palata y el arzobispo apoyaban la carta papal de 
Urbano VIII y varias reales cédulas, que limitaba el número de conventos y 
clausuraba aquellos que tuvieran menos de ocho monjas. El gran número de 
estas casas era considerado un impedimento para la «disciplina y observancia 
regular» (Vargas Ugarte, 1966, vol. 4: 2-3). Estos esfuerzos reaparecieron 
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Figura 16 – Inquisición en Lima
Fuente: Voyage de Marseille à Lima (Durret, 1720) 

Figura 17 – Un Auto de Fe en la Plaza Mayor, Lima
Fuente: Museo de la Inquisición y del Congreso, Lima
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periódicamente durante la primera mitad del siglo XVIII y provocaron 
discusiones en Lima y Madrid después del sismo. Mientras que algunos 
pedían que se limitara el número de conventos, otros se concentraban en la 
excesiva cantidad de residentes en los grandes conventos. Ellos sostenían que 
los más pequeños  —los recoletos—  encarnaban la austera vida monástica, en 
tanto que los grandes fomentaban el desorden e incluso el comportamiento 
escandaloso. En 1700 La Concepción tenía más de mil habitantes: 271 
monjas, 47 donadas o criadas que habían hecho los votos y entregado una 
pequeña dote; 162 seculares (damas, colegialas, bebés), 290 sirvientas y 
criadas, y 271 esclavos (Martin, 1983: 179; Van Deusen, 2001: 173-174). 
En una visita oficial en 1725, el arzobispo halló una cifra terriblemente alta 
de sirvientes de distintas razas: esclavas negras, mulatas, indias y mestizas. 
El autor del informe señalaba que muchas de las esclavas estaban casadas, 
lo que significaba que los esposos podían tener la oportunidad de ingresar 
al convento, y que a otros varones se les permitía con demasiada frecuencia 
ingresar para llevar presentes o hacer algún recado. El autor también se quejaba 
del elevado número de mujeres seculares que habían ingresado al mundo de 
los claustros para escapar de sus esposos. En este y muchos otros casos, la 
denuncia del número excesivo de personas en los conventos enfatizaba la 
presencia de sirvientas y mujeres (además de varones) seculares, cuyo número 
superaba al de las mismas monjas7.

Unos cuantos años más tarde, en 1729, la elección de abadesa en el convento 
de La Encarnación provocó un escándalo que traspasó sus muros. Fundado 
en 1558, razón por la cual a menudo es considerado el primer convento 
sudamericano (posteriormente sería demolido en la década de 1920 para 
hacer espacio en la zona noreste de la Plaza San Martín), esta casa agustina 
tradicionalmente alojaba a las hijas de la elite. En 1700 tenía una población 
conformada por 817 mujeres: 229 monjas, 28 donadas, 280 sirvientas, 
144 esclavas y 135 muchachas laicas o «seglares», que estudiaban allí (Van 
Deusen, 2001: 173). En 1729 María de las Nieves venció a Rosa de la Cueva 
en la elección de abadesa. Cueva cuestionó la elección y algunas monjas la 
apoyaron dejando el convento. Los sacerdotes enviados a sofocar las llamas 
de la creciente controversia culparon a las sirvientas negras y mulatas, así 
como a los parientes de las monjas, de maniobrar a favor de su candidata. Las 
acusaciones, amenazas y choques persistieron hasta mediados del decenio de 

7 AGI, Lima, Leg. 521, f. 1725.
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1730, acentuando así la idea de que los conventos estaban superpoblados y 
que la división entre los mundos conventual y secular estaba siendo erosionada 
de un modo peligroso8.

Un escandaloso informe enviado al Papa en 1722 detallaba el comportamiento 
cuestionable de sacerdotes y monjas, así como las causas institucionales de la 
decadencia de la Iglesia peruana. Esto hizo que dichas discusiones fuesen 
llevadas a la escena pública e influyeran así en las políticas de las siguientes 
décadas. Como Alfredo Moreno Cebrián mostrara en su análisis, dicho 
informe surgió en medio de una lucha entre virreyes, arzobispos y los 
pretendientes a ambos cargos. Su autor fue José María Barberí, un sacerdote 
secular italiano y asesor del virrey Príncipe de Santo Buono (Cármine Nicolás 
Caraccioli, Virrey entre 1716 y 1720), además de confidente del arzobispo 
Soloaga (quien ocupó el cargo entre 1714 y 1722), fallecido el año en que esta 
relación fue redactada. Los tres se enfrentaron a Diego Ladrón de Guevara, 
ex virrey de Lima (entre 1710 y 1716) y obispo de Quito, y a Diego Morcillo 
(arzobispo de Lima entre 1723 y 1730 y posteriormente Virrey entre 1720 
y 1724). El arzobispo Soloaga escribió indignados informes y llevó a cabo 
una serie de cambios, furioso como estaba por el aparente favoritismo 
mostrado por Ladrón de Guevara en el otorgamiento de capellanías y cargos 
en la Catedral de Lima; los excesos que tenían lugar en los conventos de la 
ciudad; los abusos cometidos por curas y corregidores, en particular contra 
los indios; «los vestidos indecentes y profanos» del clero; y los encuentros 
públicos que los sacerdotes mantenían con las mujeres, y con las tapadas en 
especial (Moreno Cebrián, 2003: 230-232). La Relación, redactada en 1722, 
desarrollaba todos estos puntos.

El texto sostenía que los sacerdotes regulares ya no estaban concentrados en 
las lejanas misiones ni en la vida conventual, sino más bien dispersos en las 
parroquias rurales. Esto perjudicaba el sentido de las misiones, promovía el 
desarraigo de la vida conventual, intensificaba la explotación de la población 
indígena rural, y en general desmoralizaba a la Iglesia y por ende al Perú. 
El autor señalaba que la obra misionera estaba limitada a los franciscanos 
en la sierra central, en el Cerro de la Sal, y a los jesuitas en Mojos y en 
Charcas (Alto Perú); las demás órdenes sencillamente habían abandonado 
sus obligaciones hacia sus fieles. En efecto, las órdenes tenían «cerca de 

8 AGI, Lima, Leg. 555, Expediente sobre alborotos... Para un resumen más detallado consúltese 
Martin, 1983: 273-279.
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mil curatos», muchos de ellos vendidos a terceros. En un argumento que 
podemos encontrar en prácticamente todas las críticas hechas en ese entonces 
a las órdenes, Barberí afirmaba que dicho estado de cosas alejaba a los frailes 
de la obra misionera y promovía desgastantes conflictos por el control de las 
parroquias. El autor describía el flujo escandaloso de dinero y el cabildeo en 
pos de cargos, para así ganar el control de las doctrinas, una queja reiterada a 
lo largo de todo el siglo XVIII. Los reformadores regalistas buscaban eliminar 
las costosas y conflictivas elecciones, las cuales se creía incrementaban el 
apetito materialista de los miembros de la Iglesia, a la vez que empoderaban 
a las autoridades, comisarios y vicarios generales de las órdenes (Moreno 
Cebrián, 2003: 242)9. La Relación asimismo denunciaba la explotación de 
los indios y otros habitantes de las zonas rurales, lo que consideraba nocivo 
no solo para la gente del campo sino también para los mismos frailes, puesto 
que su afán materialista los desviaba de su deber. La denuncia se concentró en 
la necesidad de retirar a los sacerdotes regulares de las doctrinas de indios10.

El documento también describe las celebraciones de naturaleza mundana 
efectuadas luego de la elección de una abadesa. Seguían entonces días de fiesta, 
en que las mulatas ingresaban escandalosamente en el convento y tomaban 
parte en danzas, obras teatrales y hasta corridas de toros. Entre muchas 
observaciones escabrosas, el autor menciona la presencia de las concubinas de 
los sacerdotes y critica el poco usual y «[tan abominable vicio de las] juntas 
de mugeres con mugeres». En la Relación se hace referencia también a la Lima 
«secular» como descaradamente lasciva y pecadora, anotando además que «la 
putería no quita Hidalguía». Por ejemplo, mujeres y hombres aparecían en 
público con sus concubinas. El autor subrayó esta decadencia moral, una 
imagen repetida en las Noticias secretas por los oficiales navales y científicos 
Jorge Juan y Antonio de Ulloa, así como por otras denuncias hechas a 
mediados del siglo XVIII de las costumbres pecadoras de Lima, que tenían 
en común la raíz latina concupiscence11.

En esta misma sección, Barberí describió la colusión de las autoridades, 
los hacendados y los sacerdotes en la explotación de la población indígena 
del interior del virreinato. Él sostuvo que las divisiones entre seculares y 

9 Véanse también sus introducciones a las memorias de los virreyes Castelfuerte y Manso de Velasco 
(Moreno Cebrián, 2000); e «Introducción» a Superunda, 1983.
10 Relación, AGI, Lima, Leg. 413; también Moreno Cebrián, 2003.
11 Relación, AGI, Lima, Leg. 413. La Real Academia Española define «concupiscencia» como el 
«deseo de bienes terrenos y, en especial, apetito desordenado de placeres deshonestos».
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eclesiásticos habían colapsado y que necesitaban desesperadamente ser 
restauradas. Las utilidades de las haciendas y el putting-out system (por el 
cual las autoridades suministraban la lana y los indios se veían forzados a 
producir textiles) financiaban las escandalosas elecciones en Lima, en tanto 
que curas y monjas se habían visto seducidos por el comportamiento díscolo 
de la población limeña, desde los promiscuos miembros de la elite hasta las 
sensuales mulatas que tuvieron un papel central en las preocupaciones (y 
fantasías) de género del siglo XVIII. Barberí lamentaba que los

«[r]eligiosos conventuales andan como bagando por [la] ciudad solos, 
y de corta hedad, así a pie como a Mula en sillas indesentes y contrarias 
a su estado por lo costoso de ellas, y muchos con estriberas de Plata 
entrando públicamente en las casa de meretrices, y pasándose a la 
puerta de ellas, […] como qualquiera mozo seglar desenfrenado; no 
omitiendo de efectuarlo [...] a deshoras de la noche, y muchos llevando 
su concubina delante en la misma Mula a los paseos públicos»12.

Barberí creía que los primeros pasos a tomar para restablecer las barreras 
entre los regulares y las tentaciones de la vida cotidiana era retirándolos 
de las doctrinas de indios, reduciendo el número de conventos en Lima 
e imponiendo una cantidad mínima y máxima al número de monjas y 
sacerdotes permitidos.

En otro notable precedente del terremoto de 1746, los informes subrayaron 
que la decadencia de la Iglesia peruana había desencadenado la ira de Dios. 
En su introducción, Barberí atribuyó los terremotos de Lima, la esterilidad de 
la tierra y la epidemia panandina que se había propagado de La Plata al Perú 
desde 1719, a «la misma gravedad de culpas, desatendidas de superiores y 
magistrados» (Moreno Cebrián, 2003: 238)13. En 1730 el virrey Castelfuerte 
señaló que las «siniestras operaciones» de los «prelados Generales» y las conductas 
afines eran «la causa principalísima de que subsistan con tan porfiado tesón 
las calamidades, atrasos y avversos sucesos de tan experimentados terremotos, 
con que el cielo castigo continuamente a este afligido reyno». El Virrey pedía 
así que la «paternal providencia de VM» sea el mas eficaz medio para «[que se] 
suspenda o suabize el divino enojo de justísimo azote de sus iras»14.

12 Relación, AGI, Lima, Leg. 413, f. 11.
13 Con respecto a la epidemia consúltese Pearce, 2001: 69-104.
14 AGI, Lima, Leg. 413, documento fechado el 20 de diciembre de 1730, del virrey Castelfuerte a 
V. M. «La causa pricipalisima de que subsistan con tan porfiado teson las calamidades, atrasos, y 
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Estos escandalosos informes coincidían con los informes publicados por 
viajeros europeos sobre los relajados principios morales y el libertinaje público 
de los limeños. Amédée Frezier, un capitán naval e ingeniero francés que 
visitó Lima en 1713 (aunque apenas por una semana), ridiculizó la supuesta 
religiosidad de la ciudad, a la cual consideró una mera ilusión. El visitante 
francés denunció la contradicción existente entre la fachada de tantos 
edificios eclesiásticos y la realidad de un comportamiento tan poco piadoso 
(Frézier, 1717: 231). Y aunque Juan y Ulloa, por su parte, se mostraban más 
respetuosos para con la sociedad limeña que muchos europeos no españoles, 
fueron ellos quienes hicieron las descripciones más célebres de los excesos y 
las costumbres pecadoras de los miembros de la Iglesia (Juan & Ulloa, 1964).

Estas sensacionales descripciones de Lima, examinadas en detalle en los 
siguientes dos capítulos, reflejan diversas actitudes y preocupaciones. Muestran 
además anhelos imperiales, un deseo que necesariamente se hallaba enraizado 
en la crítica furibunda a los españoles y que se hacía eco de las denuncias 
dieciochescas del lujo, un tema clave en ese entonces entre los intelectuales 
europeos (Poole, 1997: esp. caps. 2 y 3; Maza, 2003: 53-61; Roche, 2000: 
esp. caps. 17-19). Al mismo tiempo esta narrativa transmitía los muy bien 
desarrollados aspectos del coqueteo y la apenas escondida obsesión de los 
limeños con las concubinas y amantes. El análisis de los debates limeños en 
torno a la Iglesia indica, sin embargo, que los europeos no fueron los únicos 
participantes en las discusiones (o denuncias) de la moralidad limeña. Las 
autoridades locales y otras personas más también se ocuparon de este asunto, 
preocupadas como estaban ante lo que los europeos decían, pero aún más por 
las consecuencias que dicho comportamiento podría tener para la ciudad. 
La población limeña pensaba que algo estaba terriblemente mal y que el 
terremoto había sido una advertencia. Estas discusiones y temores ayudaron a 
configurar la reconstrucción de Lima y la reforma de la Iglesia, y en particular 
la campaña secularizadora15.

aversos sucesos de tan experimentados terremotos, con que el cielo castiga continuamente a este 
afligido reyno».
15 En 1956, el Padre Luis Merino elaboró un contra-argumento para contrarrestar las acusaciones 
hechas por Juan y Ulloa. Merino enfatizó que el debate en torno a las órdenes databa de finales del 
siglo XVII y que Juan y Ulloa no tuvieron tanta influencia en las discusiones efectuadas en Madrid 
(Merino, 1956).
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4. La secularización

El terremoto se produjo en medio de un renovado debate librado en Madrid, 
en torno al tamaño y la fuerza de las órdenes regulares en el continente 
americano. Vimos ya que una serie de reales cédulas, expedidas entre 1703 y 
1709, habían fijado un número mínimo de ocho miembros para conventos 
y monasterios. En julio de 1746 el Rey revocó el permiso dado para que los 
carmelitas descalzos construyeran tres nuevos conventos en México, y ordenó 
a los gobernadores que no autorizaran nuevos conventos hasta que el Consejo 
de Indias les otorgara el permiso correspondiente. En 1749 se dio la primera 
de una serie de cédulas que requerían que los sacerdotes regulares fueran 
reemplazados en las parroquias con sacerdotes seculares (Pearce, 1998: 190-
196; Taylor, 1996: 15-16, 84; Sánchez Bella, 1990: 121-122). David Brading 
ha señalado que la Corona fue «impelida a actuar por una fuerte carta [enviada] 
por el Conde de Superunda, virrey del Perú, quien se quejaba de la cantidad 
excesiva de monjas en Lima, y criticaba fuertemente el comportamiento a 
menudo licencioso de los religiosos a cargo de las parroquias rurales» (Brading, 
1994: 63). En los meses e incluso años posteriores al terremoto, el Virrey 
envió a Madrid penosos informes que apuntalaron los esfuerzos realizados 
por contener a las órdenes. Sin embargo, en el Perú, poner en marcha estas 
reformas resultó ser algo más difícil.

En diciembre de 1746, el virrey Manso de Velasco envió el primero de 
varios informes acerca del estado de Lima, subrayando la penosa condición 
de la comunidad religiosa y las dificultades que esto le presentaba a la 
reconstrucción. Señaló entonces que los seis conventos más antiguos de la 
Ciudad de Los Reyes estaban severamente superpoblados, hasta el punto de 
parecer «mas laberintos, que monasterios, lo que también contribuyó a su 
mas fácil ruina»16. Manso atribuyó al exceso de población el gran número de 
bajas y los extensos daños sufridos con el terremoto, así como los apuros de 
las monjas, que se vieron forzadas a buscar refugio fuera de los caídos muros 
conventuales. El Virrey describió las horrorosas escenas de monjas con la 
ropa hecha jirones o con una vestimenta improvisada, que iban en busca de 
miembros de su familia. Señaló, sin embargo, que algo bueno podría salir 
de todo esto, de fijarse unos severos límites al número de monjas que vivían 
en cada convento y de poner sus finanzas en orden. Y llegó a manifestar, en 

16 AGI, Lima, Leg. 643, 10 de diciembre de 1746; también Lima, Leg. 984; véase también Pérez-
Mallaína Bueno, 2001: 137.
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efecto, que tal vez la divina Providencia había asestado este «tremendo golpe» 
para mejorar los conventos17. En años venideros, Manso de Velasco subrayaría 
que la sobrepoblación minaba la disciplina conventual e incrementaba la 
devastación causada por los sismos, argumentos que Madrid luego aceptaría 
y repetiría. El Virrey vio en los terremotos una oportunidad para fortalecer la 
distinción entre los espacios sagrados y seculares.

Aunque las denuncias que Manso hacía de la excesiva población de las casas 
de religión se concentraron en los conventos, también lamentó el exceso de 
sacerdotes, de regulares en particular, y pidió que esto cambiara. Influyó 
entonces para reducir el número de dominicos, franciscanos, agustinos 
y mercedarios, indicando que ellos se habían convertido en «asunto de 
la detracción de los extrangeros y Españoles que pasan a aquellos Reynos 
y extrañan las licenciosas libertades con que ellos viven»18. Aludía así a las 
despectivas descripciones mencionadas anteriormente, que franceses y otros 
europeos, españoles inclusive, hicieran acerca del estado moral de Lima.

En diciembre de 1748 Manso de Velasco desarrolló estas ideas, esbozadas 
inicialmente en su correspondencia después del sismo. En ella pedía 
rotundamente que se retirara a los regulares de las doctrinas de indios, lo que 
para él era la causa central de la decadencia de la religiosidad y del estancamiento 
económico de todo el virreinato. Como sucediera con sus comentarios sobre 
los conventos superpoblados, Manso de Velasco repitió aquí argumentos ya 
muy conocidos a favor de la secularización, proporcionando así munición a 
los reformadores madrileños. En su comunicación de 1749, el Virrey señaló 
que el permiso dado a lo largo de los siglos a los regulares para que ingresaran 
a las doctrinas, era un remedio temporal que había durado demasiado 
tiempo, y consideraba que esto causaba «daño[s] y perjuicio[s]»19. Manso 
de Velasco describió las fortunas acumuladas por las órdenes y la pobreza de 
los seculares. Esto promovía la creciente ambición de los regulares, lo que 
les alejaba de una apropiada vida conventual y desataba escándalos debidos 

17 Una versión casi idéntica de esta carta se halla en AGI, Lima, Leg. 415, 10 de diciembre de 
1746 («tremendo golpe»). Para las objeciones que Manso tenía con respecto a los regulares y los 
conventos grandes consúltese su memoria, Superunda, 1983: 203-210. También es valiosa la 
introducción efectuada por Alfredo Moreno Cebrián, Superunda, 1983, esp.: 44-49, que es un 
resumen detallado de muchas de estas cuestiones.
18 AGI, Leg. 984, f. 65. 
19 AGI, Leg. 643, carta del 18 de diciembre de 1748. Véase también en AGI, Lima, Leg. 1596, una 
extensa documentación sobre las parroquias de regulares y rurales.
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a su ansia por el dinero y la elección de sus autoridades. Superunda también 
señaló las dificultades existentes para que los regulares volvieran a su vida 
observante, ya que se habían acostumbrado «a la libertad del siglo»20.

El Virrey mencionó entonces los problemas que tenían las parroquias y sus 
humildes integrantes. Él sostenía que los regulares, interesados como estaban 
únicamente por financiar los conventos urbanos, dejaban las diócesis en 
bancarrota. Las frecuentes visitas efectuadas por sus prelados, a los cuales 
se señalaba como los principales responsables, animaban a los sacerdotes a 
enviar el dinero hacia las ciudades. Los seculares, de otro lado, no tenían estas 
demandas y por ende se preocupaban más por el bienestar de sus doctrinas. 
Esto no necesariamente se debía a su bondad: el ascenso de los seculares en 
la jerarquía dependía de que dejaran su doctrina en buen estado, en lugar 
de canalizar dinero a los superiores y a las casas de religiosos en Lima21. Esta 
crítica a la injerencia de los regulares en las doctrinas era una pieza central 
en los esfuerzos secularizadores. El informe de Manso de Velasco sería 
ampliamente discutido en Madrid.

Tres asesores principales del rey Fernando VI fueron los encargados de 
promover las reformas. Su confesor Francisco Rávago, un jesuita, pedía la 
reducción del número de sacerdotes dentro de cada orden, hasta alcanzar 
un tamaño que permitiera a cada una de ellas mantenerlos con sus propios 
ingresos. Rávago citó numerosas bulas papales en las «que el Rey en executar 
esto mismo no haría otra cosa que ayudar, como buen hijo de la Iglesia, a lo que 
ella misma ordenaba»22. Por otro lado, el secretario de Estado José de Carvajal 
y el Marqués de la Ensenada, dos destacados miembros del círculo íntimo del 
Rey, urgían la rápida aplicación de una reforma eclesiástica23. Ensenada era 

20 AGI, Leg. 643, carta del 18 de diciembre de 1748. En sus memorias reiteró este punto: «... la 
repugnancia con que se restituyen los que han vivido algún tiempo en libertad» (Superunda, 1983: 
199).
21 AGI, Leg. 643, carta del 18 de diciembre de 1748. En esta carta alude a los escándalos producidos 
en Quito que involucraron a los franciscanos, la que es una clara referencia a las Noticias secretas de 
América de Jorge Juan y Antonio de Ulloa.
22 Biblioteca del Palacio Real, Madrid (BPR), II/6011036994, Colección Histórica de los 
documentos de los despachos de Indias, f. 8. Los jesuitas fueron mayormente excluidos de las 
reformas de la época. Rávago no solo fue un miembro del círculo más estrecho del Rey (y otros 
miembros también simpatizaban con esta orden), sino que además la preocupación más importante 
de si las órdenes hacían suficiente dinero como para mantenerse a sí mismas —el argumento 
central de los jesuitas— les protegió de las críticas. Esto, claro está, cambiaría posteriormente.
23 Con respecto a Carvajal y Ensenada consúltese Gómez Urdáñez, 1996; Rodríguez Villa, 1878; 
Fernández, 1993; Pearce, 1998; Brading, 1994; Lynch, 1989: cap. 5.
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un regalista incondicional que buscaba extender el patronato real (un acuerdo 
entre la Iglesia Católica y la Corona, que concedió a esta última extensos 
poderes sobre los asuntos eclesiásticos en el continente americano). Como 
mano derecha del Rey, Ensenada subrayaba que la mejora de las finanzas 
era el medio con el cual apuntalar la posición de España en Europa, la cual 
se había visto debilitada por la Guerra de la Oreja de Jenkins (1739-1748). 
Eran múltiples intereses los que convergían en los esfuerzos desplegados para 
contener a la Iglesia, y específicamente a las órdenes: el temor a su autonomía 
en América, las luchas libradas con Roma y la búsqueda de mayores ingresos.

En 1748, Ensenada y Carvajal llevaron a los arzobispos de México y Lima        
—Manuel Rubio y Salinas y Pedro Antonio de Barroeta, respectivamente— 
a la corte en el Escorial. Los prelados coincidieron en que el número de 
las órdenes y sus posesiones eran excesivos, y respaldaron el pedido de un 
cambio. Con este respaldo a mano, Carvajal y Ensenada convencieron al Rey 
de que creara una junta especial conformada por los dos arzobispos, cuatro 
miembros del Consejo de Castilla y cinco del Consejo de Indias, para que 
debatieran las reformas necesarias24. Esto evitaría pasar por el Consejo de 
Indias, el canal normalmente lento y conservador en el cual se implementaban 
las políticas americanas. La junta sería la encargada de recibir los detallados 
informes enviados por Manso de Velasco25.

La junta justificó sus esfuerzos argumentando que las actividades económicas 
de la Iglesia, y en particular la acumulación de tierras, no solo distorsionaban 
la economía y dañaban así a los particulares, al Estado y a la monarquía, sino 
que además hacía que los sacerdotes se alejasen de sus votos. La acumulación 
de bienes los alejaba de la moderación, la pureza y sus obligaciones 
espirituales, y los conducía hacia la ostentación y, lo que era peor, al pecado. 
Esta superposición de economía, política y moral significaba que los tres 
temas examinados por la junta  —la reducción del número de conventos de 
Lima y Callao, la transferencia de las parroquias rurales de los regulares a los 
seculares, y la consolidación de los conventos—  se encontraban mucho más 
entrelazados de lo que a primera vista parecería.

La junta se reunió en la casa de Carvajal en las afueras de Madrid, desde 
el 29 de noviembre de 1748 hasta marzo de 1749. Luego de revisar los 

24 Para una lista de sus integrantes consúltese Sánchez Bella, 1990: 124.
25 Para una guía detallada de las reformas administrativas, consúltese Margarita Gómez Gómez, 
1993. Para una reinterpretación del periodo Borbón, consúltese Pearce, 1998.
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antecedentes históricos, examinaron diversas relaciones enviadas por los 
virreyes. El primer Conde de Revillagigedo, virrey de la Nueva España entre 
1745 y 1755, describió la controversia que rodeaba al plan de la ampliación 
carmelita, indicando que de no ser por el malestar económico generado por 
las órdenes religiosas, dicho reino sería «el más opulento del Mundo, por 
sus incomparables riquezas, y dilatadas expansiones». También discutieron 
el impacto fiscal de la fortaleza económica de las órdenes, citando cartas 
enviadas desde Lima en la década de 1730, acerca de las dificultades que había 
para cobrar la alcabala. La junta examinó entonces los sombríos informes 
que Manso de Velasco enviara acerca del estado de Lima26. El Virrey había 
criticado a los prelados el que aceptaran un número excesivo de novicios, a fin 
de conseguir sus dotes y una parte en su «acopio de intereses» en las parroquias. 
Las familias, las pobres en particular, no tenían otra alternativa que ofrecer 
sus hijos a las órdenes. La junta repitió algunas de las observaciones claves de 
Manso de Velasco, como el impedimento que los conventos superpoblados 
presentaban para la vida conventual27.

La reunión debatió extensamente qué hacer con los conventos de Lima. 
La discusión divagó en parte porque sus integrantes estaban examinando 
varias cuestiones a la vez: no solo la reconstrucción de los conventos, sino 
también la reducción de su población y la necesidad de contar con un mayor 
orden interno. Se hicieron entonces muchas recomendaciones tocantes a los 
«nuevos» conventos de Lima y Callao: permitir la reconstrucción únicamente 
de aquellos que contaran con una licencia legítima, que cada orden dispusiera 
de una casa por género, prohibir que se reconstruyeran aquellos que hubiesen 
perdido su patrimonio, y sobre todo que se esperara a recibir más información 
del Virrey, quien consultaría con el arzobispo Barroeta cuando este arribara a 
Lima. No se llegó a ningún acuerdo en torno a la controversia sobre si permitir 
conventos en el nuevo pueblo de Bellavista, creado para reemplazar al puerto 
del Callao, o la cuestión más general de la consolidación de los conventos y las 
limitaciones impuestas a su número. La real disposición coincidía vagamente 
con muchas de las observaciones hechas por la junta y pedía cédulas que 
siguieran los (contradictorios) informes de Rávago, Carvajal y otros de sus 
miembros. Se redactó también un sumario, el cual fue vuelto a escribir y que 

26 BPR, Colección Histórica, ff. 1-3 y 9. Algunas de las cartas se hallan tanto en el AGI como en el 
resumen de la Junta, pero no todas.
27 BPR, Colección Histórica, f. 12.
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pasó por varias manos. Al Virrey y al arzobispo Barroeta se les ordenó que 
siguieran las directrices de la junta, y en 1751 recibieron numerosas cédulas.

El Virrey recibió instrucciones contradictorias cinco años después de que 
hiciera sus primeras propuestas. La geografía (la distancia entre Lima y Madrid) 
y la burocracia conspiraban en contra de sus reformas (Pérez-Mallaína Bueno, 
2001: 321). Aún más, las órdenes religiosas combatieron sus propuestas con 
uñas y dientes. Ellas sostenían tener derecho a reagruparse y a reconstruirse, y 
que la Ciudad de Los Reyes necesitaba de sus servicios y guía. De este modo 
los conventos, beaterios y parroquias fueron reconstruidos (salvo contadas 
excepciones, como la Recoleta de Guía agustina), aunque lentamente y en 
algunos casos recién en las décadas de 1770 y 1780 (Bernales Ballesteros, 
1972a: 295-303). El problema del tamaño de los grandes conventos estuvo 
en debate durante años. El tema volvió a salir a fines de 1780, cuando se tuvo 
en cuenta la documentación de la junta para así imponer un número mínimo 
de religiosos en cada convento y cerrar los más pequeños. Esta disposición fue 
revocada luego de varios años, en lo que Ismael Sánchez Bella llama «[u]na 
muestra más de las vacilaciones de los gobernantes de la época en su política 
eclesiástica» (Sánchez Bella, 1990: 132).

5. La separación de las parroquias rurales

La junta advirtió que no había tomado ninguna medida específica en lo 
que tocaba al número de conventos, puesto que el retiro de los regulares de 
las doctrinas tenía la precedencia; este sería el eje de sus discusiones. Vimos 
ya que Superunda les dio una idea del estado de Lima. El Virrey sumó la 
cuenta de los daños incurridos a lo largo de los siglos al haberse permitido 
que los regulares ingresaran a las doctrinas: la riqueza acumulada por las 
órdenes  —que alimentaba la codicia, alteraba los estilos de vida y promovía 
escandalosas elecciones— y la pobreza afín de los sacerdotes seculares y la 
población rural. Manso de Velasco sumó su voz al difundido cargo de que 
las órdenes explotaban las doctrinas de indios para subsidiar sus empresas 
urbanas28. La junta asimismo creía que las actividades económicas de los 
regulares tenían una serie de desafortunadas consecuencias. La necesidad 
que los frailes tenían de acumular dinero para los conventos así como para 
sus superiores, corrompía las prácticas electorales dentro de las órdenes, lo 

28 AGI, Lima, Leg. 643, Carta del 18 de diciembre de 1748.
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que descarriaba a muchos de los sacerdotes y dañaba a los indios que vivían 
en las doctrinas. El anónimo narrador de la «Colección histórica» aludía 
a la «vejación continua» que sufrían los indios, puesto que los frailes les 
forzaban a gastar lo poco que tenían en fiestas, y a trabajar como empleados 
domésticos29. Para discutir este asunto, la junta comenzó examinando los 
antecedentes históricos, específicamente lo realizado en el siglo XVII30.

La junta trabajó de modo decidido en este tema. El Rey coincidió con su 
informe, el cual pedía el retiro de los regulares de las doctrinas de México 
y del Perú. Dicha reforma debilitaba la base financiera de las órdenes y las 
volvía a centralizar, devolviéndolas a las ciudades. En 1753 las reformas 
fueron extendidas más allá del Perú y de México gracias al apoyo prestado 
por las bulas papales. Las parroquias vacantes, muchas de ellas manejadas por 
los regulares desde el siglo XVI, tuvieron que ser entregadas a los seculares. 
El estudio que David Brading hiciera de la secularización en Michoacán 
examina la reacción de las órdenes y algunas de las curiosas consecuencias 
que se produjeron. Por ejemplo, la ausencia de sacerdotes que hablaran las 
lenguas nativas locales aceleró el ingreso de indios a la Iglesia mexicana31. A 
diferencia del debate en torno al tamaño y número de los conventos, la junta 
hizo recomendaciones precisas sobre las doctrinas secularizadoras, consejos 
que serían implementados por la Corona.

En Lima, no obstante, los cambios no parecieron ser ni inmediatos ni drásticos. 
La secularización no rompió el circuito que los reformadores de mediados de 
siglo habían descrito, de regulares que drenaban recursos obtenidos en las 
áreas rurales hacia Lima, para así financiar campañas electorales y subsidiar 
una vida conventual tumultuosa. Los regulares continuaron ocupando un 
gran número de doctrinas y los cargos de explotación rural y decadencia 
urbana continuaron reapareciendo durante las siguientes décadas. La 
implementación de los planes de la junta resultó algo difícil de llevar a cabo.

29 BPR, Colección Histórica, f. 19v.
30 Para un buen resumen véase Brading, 1994: 62-64.
31 Brading señala la sorprendente falta de estudios sobre la secularización en el Perú. Adrian Pearce 
demuestra el impacto general que esta tuvo —la reducción en el número de doctrinas en manos 
de las órdenes— y brinda pistas para futuros estudios. Brading, 1994: 67-68; Pearce, 1998. Véase 
también Taylor, 1996: 83-87.



165

Frailes licensiosos, monjas errabundas y censos enredados

5. 1. Los censos

Los acalorados debates en torno a qué hacer con los censos aparecieron 
cuando los escombros del terremoto aún no habían sido removidos, y todavía 
no comenzaban las discusiones sobre la reconstrucción de los conventos y 
el control de las órdenes mendicantes. El sismo sacó a la luz la naturaleza 
profunda y compleja de la hipoteca de las propiedades en el Perú virreinal, 
lo que incluía las obligaciones destinadas a las «obras pías», las capellanías 
y los mismos censos, el eje de las controversias limeñas. La palabra «censo» 
denotaba varios tipos de arreglos en los cuales el propietario de algún bien 
inmueble prometía un pago anual a una institución, usualmente un convento 
o la Inquisición, a cambio de lo que usualmente, pero no siempre, era 
un préstamo de dinero. Para evitar el abominable pecado de la usura, los 
conventos «no hacían préstamos sino contratos de compra y venta, en los 
cuales las monjas compraban el derecho a cobrar una renta anual» (Burns, 
1999: 91). Sin embargo, los siglos de virtual evasión habían ido quedando 
atrás, y para el siglo XVIII a menudo se empleaban los términos principal 
(muchas veces en plural) y réditos (en alusión al interés). Tras el sismo, las 
batallas se concentraron en los censos «redimibles» e «irredimibles» (limitados 
en el tiempo o perpetuos), que constituían una abrumadora deuda a los 
conventos de la ciudad (Bauer, 1983: 707-733)32. Los censos constituían 
la base financiera de la Lima virreinal. De los 277 casos examinados en los 
registros notariales de disputas por propiedades o cambios contractuales 
producidos entre 1746 y 1753, 243 (88  %) involucraban los censos. El 
arriendo era algo mucho menos común y comprendió el 12 % restante33.

El término aludía así a una serie de arreglos por los cuales particulares o 
instituciones debían dinero a la Iglesia, usualmente a los conventos. No solo 
la terminología era vaga, sino que además los casos se remontaban a siglos 
atrás, lapso en el cual los propietarios y las condiciones habían cambiado. Los 
documentos muestran cuán profundamente hipotecada se hallaba la propiedad 
en la Lima virreinal. Por ejemplo, doña Luisa de Masilla había cedido a una 
capellanía el arriendo de una casa situada detrás de la iglesia de Copacabana, 
en el barrio del Cercado. Esta propiedad tenía además dos censos de distintas 

32 Con respecto a los censos en la Lima virreinal y la preponderancia de los conventos consúltese 
Hamnett, 1973; Suárez, 1993; Pérez-Mallaína Bueno, 2001; para los censos y la Inquisición en 
Perú véase Millar C., 1997; Quiroz, 1993.
33  Véase el capítulo 2 de este mismo libro, «Bolas de fuego».
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cofradías, una de las cuales era dirigida por los jesuitas. La capellanía tenía 
años de atraso en los pagos a las cofradías y los jesuitas exigieron que se les 
otorgara todo el ingreso del arriendo en adelante. Además sostuvieron haber 
invertido en la reconstrucción del inmueble después del terremoto. En 1747 
Juan de Murga de Villavicencio quiso arrendar la propiedad de la capellanía, 
ofreciéndose a pagar gran parte de la deuda contraída con los jesuitas. Por este 
acuerdo, Villavicencio quedaría exonerado durante años del arriendo para 
que pagara a las cofradías, así como por el gasto que tenía que hacer para 
que la casa fuera habitable34. La mayoría de estos casos involucraba múltiples 
partes y numerosas obligaciones sobre los inmuebles afectados. Después de 
octubre de 1746, las deudas acumuladas frecuentemente superaban el valor 
de las propiedades dañadas. Tanto la complejidad como el endeudamiento 
molestaban a los Borbón.

El Virrey pensaba que se debían tomar medidas de inmediato, puesto que 
la incertidumbre y los prolongados procesos judiciales impedirían realizar 
una rápida reconstrucción. Tres semanas después del terremoto hizo que 
colocaran bandos en las plazas principales, solicitando declaraciones acerca 
del estado de las viviendas de la ciudad35. Manso de Velasco justificó sus 
medidas iniciales como paliativos de emergencia contra la dispersión de la 
población de Lima fuera de las murallas de la ciudad, así como en las plazas y 
otros espacios abiertos, lo que venía a ser la antítesis del urbanismo hispano. 
El Conde de Superunda sostenía que dado que la mayoría de las casas limeñas 
estaban en ruinas, «ninguna buena razón dictaba que los dueños de ellas 
quisiesen sacrificar sus caudales, y dedicarlos a repararlas, para que reviviese un 
censo extincto, quando a menos costo podían comprar otros solares libres»36. 
Años más tarde sostendría que sus medidas trajeron la población de vuelta 
de los «campos inmediatos extramuros, [donde estaban] havitando en las 
rancherías, o chozas»37. Él sabía que los propietarios necesitaban ayuda para 
volver a la ciudad. De otro lado, también advirtió cuánto dependía la Iglesia 
de los censos. Por ejemplo, Superunda reconoció que una de las terribles 

34 AGN, Escribano Estacio Meléndez, 1747, prot. 374, ff. 13v-16.
35 AGI, Lima, Leg. 509, 17 de noviembre de 1746. Estas cuentas no solo describen la difícil 
situación de las casas y sus propietarios, sino que además esbozan también la complejidad de los 
censos. La mayoría de lo casos examinan los múltiples censos existentes sobre cada propiedad, 
debidos a distintas instituciones.
36 AGI, Lima, Leg. 415. 
37 AGI, Lima, Leg. 352.
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consecuencias que tendría mudar la ciudad de Lima sería poner fin a los 
censos y obras pías, de los cuales la Iglesia dependía para su mantenimiento y 
obra espiritual. No se podía esperar que las personas pagaran censos atrasados 
por propiedades que ya no usaban. En los tristes días posteriores al terremoto, 
Superunda buscó una solución que dejara satisfechas a ambas partes, los 
propietarios y los conventos, y que acelerara la reconstrucción de Lima.

El Virrey tomó medidas drásticas en enero de 1747 contando con el respaldo 
de la audiencia y el cabildo, y presumiblemente de los propietarios. Redujo 
entonces los principales a la mitad, bajó la tasa de interés de su acostumbrado 
5 % a 2 % para los redimibles, y a 1 % para los irredimibles, otorgando además 
una moratoria de dos años. Sus partidarios sostuvieron que estas reformas 
reflejaban la extendida renegociación de facto de los censos, a medida que los 
propietarios tenían éxito al exigir extensiones y reducciones. Los descuentos 
ya estaban entrando en vigor38. Sin embargo, la Iglesia rápidamente denunció 
estas medidas como injustas e insostenibles: de ser llevadas a cabo, no podría 
sobrevivir con esta drástica reducción; enfatizó así las cifras, mostrando que 
la tasa anual pagada por un censo redimible de mil pesos cayó de 50 pesos 
(10 %) a 10 pesos (2 % de 500)39. Esta controversia dio inicio a casi una 
década de discusiones en torno a la reforma de los censos, y de debates sobre 
las condiciones de las modificaciones, el estado de las casas de Lima y la 
importancia económica comparativa entre los propietarios de esta ciudad 
y la Iglesia. Las discusiones, que son más visibles en los prolongados casos 
judiciales que se extendieron de Lima a Madrid, así como en numerosas 
publicaciones que defendían ya fuera a los propietarios o a los conventos, 
conformaron un momento importante en la lucha entre Iglesia y Estado.

La primera convenció al Virrey de que reconsiderara sus medidas. Los 
miembros del Cabildo y la audiencia inmediatamente intentaron bloquear 
esta reconsideración de la cuestión crediticia, lo que probablemente reflejaba 
el hecho de que la mayoría de sus integrantes —la capa superior de Lima— 
había contraído extensas obligaciones crediticias y por ende tenía las de 
perder con cualquier alteración de las medidas tomadas en 1747. El Virrey 
convocó por ello a una junta especial de tres personas, para escuchar las 

38 Por ejemplo, un documento de diciembre de 1746 aludió a «pactos privados» en los cuales se 
bajaron las tasas de interés. AGI, Lima, Leg. 509, diciembre de 1746. Para esta controversia véase 
también Quiroz, 1993: 47-54.
39 AGI, Lima, Leg. 415.
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demandas de los eclesiásticos. Los partidarios de la Iglesia insistían en que 
no todos los edificios de Lima habían sido destruidos de modo uniforme, y 
que los clérigos necesitaban los ingresos para cumplir con sus obligaciones 
espirituales y humanitarias. Sostenían así que:

«[p]arece que solo se tuvo presente la equidad para los dueños de 
las fincas, como si los censualistas fuesen indignos de ella, por ser 
hospitales, que se distribuyen sus rentas en la curación de lo enfermos, 
en que tanto interesa la caridad y beneficio publico»40.

En marzo de 1748, el Virrey modificó las reformas iniciales. Los principales 
no serían cortados automáticamente a la mitad, sino que debía examinárseles 
caso por caso. Además las tasas de interés debían subir a 3 y a 2 % (de 2 y 1 
respectivamente). El Virrey envió esta propuesta al Rey en junio de 1748, en 
medio de una lucha encarnizada y fascinante en torno a las modificaciones 
a los censos.

Los propietarios se unieron alrededor de Manuel de Silva y la Banda, un 
abogado que además de ser miembro del cabildo ocupaba el cargo de procurador 
general. Ellos sostenían que no era prerrogativa del Virrey enmendar las 
medidas iniciales e invocaron precedentes tales como los terremotos en 
Chile y Panamá, y a mediados de 1748 convocaron a un cabildo abierto para 
discutir las revisiones hechas a las reformas. Ellos acusaron al Virrey, con 
un lenguaje inusualmente directo, de haberse excedido en sus atribuciones 
y de haber ignorado sus necesidades y derechos. Silva inicialmente fue más 
cauteloso, alabando la virtud e inteligencia de Superunda, atribuyendo sus 
fallidas medidas a su religiosidad y sobre todo a la influencia de los hombres 
de Iglesia que le rodeaban, como Andrés de Munive, el vicario general 
del arzobispado41. El Virrey respondió furiosamente a las críticas y a la 
convocatoria a un cabildo abierto, e indagó también si sería posible acusar de 
sedición a los instigadores. Suspendió también la publicación del manifiesto 
de Silva en torno a este tema, pero tardíamente: las primeras dieciséis páginas 
llegaron a salir de la imprenta, aunque terminaban a mitad de una oración42.

40 AGI, Lima, Leg. 509, f. 54b. Para la posibilidad de que el Hospital de Santo Toribio (bethlemita) 
cerrase, véase 75v. 
41 AGI, Lima, Leg. 509, documento de Silva, f. 389.
42 AGI, Lima, Leg. 509, 391-98v.
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En 1747, Antonio Joseph Álvarez de Ron publicó su Representación jurídica, 
cuarenta y nueve páginas en las que se denunciaban las medidas iniciales 
tomadas por Manso de Velasco y que resumían la posición de la Iglesia. 
Álvarez de Ron era miembro y procurador de la Iglesia, un aliado cercano 
del arzobispo Barroeta y enemigo de Manso de Velasco. La estructura de la 
Representación jurídica es similar a la de los argumentos publicados en relación 
con la controversia de los altos, resumida en el capítulo 5. Para refutar el 
decreto de enero de 1747, así como los argumentos generales presentados por 
los propietarios, Álvarez de Ron desplegó una impresionante pericia retórica 
(lo que incluía muchos giros verbales así como alusiones a autores clásicos) en 
siete secciones con un total de noventa y un subsecciones. Primero señalaba que 
las medidas buscaban la «equidad», pero que finalmente fracasaron: la Iglesia 
sufrió una gran disminución en sus ingresos y se vio forzada a «mendigar». 
Sus múltiples actividades espirituales, encapsuladas en el vocablo «culto», se 
detendrían en caso de no enmendarse el decreto. Álvarez de Ron expresó 
el conflicto como una lucha entre los edificios y el pueblo, que enfrentaría 
una calamidad moral y económica en caso de languidecer la Iglesia. Se burló 
también de la situación, indicando que «porque se restauren Edificios, se 
destruyen sus moradores» (Álvarez de Ron, 1747: f. 6.).

Álvarez de Ron se preguntaba si el Virrey tenía derecho a tomar medidas tan 
radicales, y en qué punto, o bajo qué circunstancias, se podía poner fin a los 
censos. Él sostenía que los virreyes anteriores no los habían reducido en igual 
medida cuando ocurrieran las tres «ruinas generales» de Lima (1581, 1655 y 
1687), los terremotos en Chile (1647) y las Filipinas (1648), o después del 
incendio de 1737 que destruyera Ciudad de Panamá. Álvarez de Ron no se 
limitó tan solo a comparar el papel espiritual de la Iglesia con la economía 
del mundo secular, sino que más bien emprendió una defensa abierta de la 
importancia económica de esta institución. Señaló así que muchas personas 
habían hecho fortunas a partir de los censos. Y aunque no era explícito, lo 
que hizo fue oponer su acostumbrada tasa de 5 % con la usualmente elevada 
tasa de interés exigida en los préstamos comerciales43.

El autor sostenía que en términos económicos no podía separarse con 
facilidad al mundo eclesiástico del secular, y que la mayor parte de la 
población dependía del primero para conseguir asistencia económica, desde 

43 Observaciones efectuadas por Bauer, 1983; y Pérez-Mallaína Bueno, 2001.
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las limosnas para los pobres hasta los pedidos de crédito efectuados por los 
aristócratas. Álvarez de Ron sostuvo que las tres cuartas partes de la población 
limeña dependían económicamente de la Iglesia, lo cual hacía que fuera una 
institución económica más importante que los propietarios que exigían un 
descuento en sus censos44. Las medidas tomadas por Manso de Velasco no 
solamente eran injustas sino también equivocadas, pues pondrían en peligro 
ambos mundos (el espiritual y el económico) de Lima (Álvarez de Ron, 1747).

Los propietarios también prepararon una defensa erudita y detallada 
de su posición. En 1748 Miguel de Valdivieso y Torrejón, procurador de 
la audiencia, miembro del cabildo y catedrático de la Universidad de San 
Marcos, publicó una refutación de los argumentos presentados por los 
censualistas y buscó influir en el Virrey no solo para que volviera a aplicar las 
medidas de 1747, sino para que las llevase más allá. Comenzó respondiendo 
lo que percibía como los dos argumentos cruciales presentados por Álvarez 
de Ron y sus aliados: que la Iglesia no había tenido una audiencia imparcial, 
y que los censos no se encontraban bajo la jurisdicción del Virrey. Valdivieso 
citó diversas teorías clásicas de la propiedad y las leyes medievales hispanas, 
pero jamás se alejó demasiado del argumento básico de que si los censos eran 
una obligación permanente, sin importar qué sucediera con la propiedad, 
entonces venían a ser usura.

La sección final del folleto describe la destrucción de la ciudad, enfatizando 
el gran número de casas arruinadas e inhabitables. Valdivieso detalló así el 
enorme costo de la reconstrucción a la luz de la escasez de mano de obra 
y de abastecimiento. Dada la espantosa situación económica de Lima, los 
propietarios no esperaban recuperar lo invertido en la reconstrucción. En el 
documento se estimaba también que las casas que necesitaban reparaciones 
por un valor de veinte mil pesos valían apenas diez mil. Valdivieso urgía así a 
que se tuvieran en cuenta todos estos factores cuando pedía que se condonaran 
los censos si una propiedad estaba arruinada, y que se les redujeran en 
conformidad con los daños producidos por el sismo. Él sostenía que reducir 
el principal a la mitad no cubría los daños causados por el terremoto y que las 
tasas de interés debían caer aún más (Valdivieso y Torrejón, 1748).

Como es evidente, Valdivieso exageró los daños causados por el sismo. Para él 
la mayor parte de la ciudad era inhabitable, pese a que las personas volvieron 

44 Esto se resume en Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 90-91.
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rápidamente a sus casas y la mayoría de las iglesias y conventos quedaron en 
pie. Este informe contradecía la posición de los propietarios en su defensa de 
los altos, la cual subrayaba cuán bien habían resistido sus viviendas al sismo. 
Aunque la relación de Valdivieso y los cientos de páginas de procedimientos 
legales no especifican nombres, es probable que muchas de las mismas 
personas que defendieron sus elegantes residencias argumentando que eran 
lo suficientemente sólidas como para resistir futuras calamidades, estaban 
exigiendo al mismo tiempo una inmensa reducción en los censos debido 
precisamente a los daños sufridos.

El Virrey estableció un compromiso que irritó a todas las partes, pero aun así 
logró promover la reconstrucción sin llevar a los conventos a la bancarrota. Sin 
embargo, tuvo que enfrentar una serie de retos en esta tarea como la solicitud 
presentada por los conventos después del sismo, de que los considerables 
préstamos que le habían hecho al Estado virreinal fueran pagados a la tasa 
estipulada de 5 %. Las madres superioras enfatizaron el triste estado de sus 
casas y de las mismas monjas, y sostuvieron que el Virrey no solo había 
reducido la tasa de interés sino que además había suspendido los pagos, a 
pesar que dichos censos no estaban destinados a propiedades destruidas sino 
que en realidad habían sido préstamos de emergencia45.

La abadesa de Nuestra Señora del Prado «llora[ba] como irremediable la 
pérdida de los conventos», debido al déficit de 4 026 pesos que le adeudaba la 
caja real de Lima por pagos anuales. La abadesa presentó una argumentación 
gráfica del estado de los conventos. Ella citó la amenaza de que los ladrones 
saltaran los derruidos muros de las casas de religión, en tanto que la abadesa 
del convento de Santa Catalina de Sena señalaba cómo las monjas morían de 
frío. La mayoría de ellas presentó cuentas detalladas de los montos otorgados 
en préstamo a la real hacienda y su total dependencia de dichos fondos46. 
Pablo Emilio Pérez-Mallaina Bueno calculó que la caja de Lima debía más 
de 800 000 pesos a los diez conventos, una suma significativa del total de 
su deuda de 1 560 756 pesos en 1745 (Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 303-
305). El tono de los argumentos presentados por las abadesas variaba, al igual 
que su intransigencia: algunas aceptaban un pago parcial, en tanto que otras, 
como la abadesa de La Concepción, continuaron exigiendo hasta en 1758 

45 AGI, Lima, Leg. 532. También Leg. 509.
46 AGI, Lima, Leg. 509, ff. 483-539.
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47 AGI, Lima, Leg. 5032.
48 El lento pago no fue una señal de anticlericalismo: el Virrey era un hombre devoto.
49 Para la vertiginosa travesía burocrática véase AGI, Lima, Leg. 509, y Pérez-Mallaína Bueno, 
2001: caps. 10, 11. Hallé materiales acerca de la batalla por los censos no solo en el millar de 
páginas del Legajo 509, sino también en al menos otra media docena de legajos.
50 AGI, Lima, Leg. 352; véase también Leg. 509.
51 AGN, Notarios, Manuel de Echeverz, 1747, prot. 219, ff. 1003-1011.

que se les pagara todo47. El Virrey no hizo público su razonamiento, pero sin 
duda que el lamentable estado de las finanzas de Lima, así como el hecho que 
algunos de dichos préstamos databan del decenio de 1640, hicieron que fuera 
reacio a pagar48.

En julio de 1748 envió a Madrid su propuesta y el abultado papeleo que 
trazaba la crónica de los debates y controversias. No se ocupó de qué hacer con 
la deuda que la caja de Lima tenía con el convento. El envío pasó lentamente 
por los distintos escalones de la corte en Madrid, y en 1754 la resolución final 
aprobada por el Rey le fue enviada a Superunda49. Ella respaldaba en general 
las medidas tomada en 1748, pero le ordenaba que pagara el total de la deuda 
a los conventos, los cuales quedaron excluidos de la reducción en las tasas 
de interés. Pero el hecho de que La Concepción presentara una queja cuatro 
años más tarde, en 1758, nos indica que el pago no fue inmediato50.

En cuanto a la lucha entre los propietarios y la Iglesia, tanto Valdivieso como 
Silva insinuaron que estos debates e investigaciones transatlánticos iban con 
retraso en relación con lo que sucedía sobre el terreno: una reducción en los 
censos. Ellos sostenían que, debido a la difícil situación económica de Lima, 
los censatarios y censualistas se habían visto obligados a negociar, lo cual había 
provocado el descenso de las tasas de interés. Los libros notariales confirman 
que los ocupantes o posibles compradores o arrendadores estaban negociando 
mucho mejores condiciones con los conventos y otras corporaciones religiosas. 
Por ejemplo, la cofradía de la Purísima concepción le vendió a Francisco 
Campos una casa en San Lázaro, «demolida y arruinada [por el terremoto,] 
y con los continuos ynsultos y robos sin puertas ni ventanas ni techos», en 
817 pesos. Campos debía pagar un censo de 3 % al año, esto es 24 pesos y 
4 reales. El contrato estipulaba que él debería reconstruir la casa, y que de 
producirse otro sismo, no se reduciría la tasa del censo51. Los propietarios 
deseaban que esta reducción quedara sancionada por un decreto virreinal 
o del mismo Rey; la Iglesia, por otro lado, buscaba volver a las condiciones 
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anteriores, especialmente a medida que el tiempo pasaba y que la economía 
volvía a su ritmo anterior al terremoto. Desde la perspectiva de Manso de 
Velasco, la discusión alrededor del censo había promovido agrias disputas, 
y le había ganado enemigos tanto entre los propietarios como en el clero. 
Pese a todo, como Virrey, había logrado impedir que se desencadenara una 
avalancha de juicios y acelerado la reconstrucción de Lima.

De este modo, las discusiones en torno a los límites de la presencia de la Iglesia 
en la Hispanoamérica dieciochesca no quedaron restringidas a la corte de 
Madrid, sus representantes virreinales, unos cuantos reformadores visionarios 
o los representantes de la Iglesia. Dada la presencia central física, cotidiana y 
financiera de esta institución, los debates surgieron inmediatamente después 
del terremoto y se prolongaron por más de una década. Las discusiones se 
extendieron mucho más allá de los encargados de diseñar la política imperial y 
los representantes de las instituciones más importantes, e involucraron a gran 
parte de la sociedad peruana. De un lado, el alcance y la intensidad de estos 
debates reflejaban la importancia de los censos y el papel central que las órdenes 
religiosas tenían en la sociedad urbana y rural. Las discusiones no pudieron 
quedar limitadas a un pequeño círculo de reformadores y representantes de las 
partes interesadas, puesto que afectaban a demasiadas personas.

De otro lado, los argumentos rápidamente desbordaron el reducido círculo 
de la alta política y de los grupos de presión, ya que involucraban mucho 
más que riñas jurisdiccionales, el crédito y los derechos de propiedad. Los 
debates, en particular los que se ocupaban de los conventos, giraron en torno 
a la sensación de desorden o confusión moral existente en el Perú y cómo 
solucionarlo. Los reformadores al interior de la Iglesia y el Estado culpaban 
a sacerdotes y monjas, y sobre todo a las cada vez más materialistas órdenes 
mendicantes que habían abandonado los rigores de la vida conventual, razón 
por la cual se esforzaron por controlarlas y en algunos casos por limitar su 
número. Otros le echaron la culpa del desequilibrio moral de Lima a las 
mujeres inmorales y a las inmanejables clases populares, en tanto que muchas 
monjas se culpaban a sí mismas. Las discusiones en torno a temas tales como 
los censos y las doctrinas de indios, incluyeron no solo el amplio tema del 
papel de la Iglesia en la sociedad virreinal, sino también el malestar moral 
ampliamente percibido en el Perú y la prevención de la ira divina.

Los tímidos esfuerzos del Virrey por debilitar la presencia física y económica 
de la Iglesia y mejorar su moral, anticiparon un siglo de relaciones entre el 
Estado y la Iglesia. Durante la segunda mitad del siglo XVIII y hasta bien 
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entrado el XIX, los reformadores presentaron distintas motivaciones para 
cambiar esta relación: el excesivo dominio que la Iglesia tenía de los mercados 
financieros y de bienes raíces, su decadencia moral y la necesidad de fortalecer 
al Estado. El Estado virreinal fue adaptándose lentamente para reemplazar 
a la Iglesia como garante del bienestar social, por medio de la provisión de 
servicios básicos de salud y educación, como la construcción de orfelinatos y 
hospitales. En 1767 el virrey Manuel de Amat expulsó a los jesuitas del Perú 
y tomó el control de su considerable patrimonio y fortuna52. Sin embargo, 
se trató de una transferencia lenta e incompleta; salvo por la expulsión de los 
jesuitas y el retiro de los regulares de las doctrinas  —medidas dadas desde la 
misma España—, el desafío a la Iglesia fue dubitativo y hasta contradictorio. 
El Estado no estaba seguro de desear asumir muchas de las responsabilidades 
administrativas y económicas de la Iglesia, como lo evidencia el que después 
del terremoto, el virrey Superunda cediera el cuidado de enfermos y heridos 
a los agonizantes y otras órdenes religiosas.

En efecto, la retórica que lamentaba la omnipresencia de esta institución 
subrayaba al mismo tiempo los obstáculos que había para reemplazarla. Los 
reformadores pedían una «mejora» de la Iglesia y apoyaban los esfuerzos 
regalistas por incrementar el control del Estado sobre ella, antes que una 
política de secularización más radical. Los peruanos no podían entender la 
vida (y la muerte) sin sacerdotes, frailes, monjas y procesiones religiosas. Era 
imposible imaginar Lima sin sus docenas de templos, conventos y ermitas. 
La Iglesia dio una dura batalla y defendió su presencia en Lima y el resto 
del virreinato. Si bien es cierto que para entender la secularización llevada a 
cabo en el Perú entre 1750 y 1850 es necesario tener en cuenta muchos otros 
factores, el decenio de 1745-1755 resaltó las motivaciones de la reforma y 
los obstáculos que ella encontró. En última instancia, era mucho más fácil 
criticar a los curas de vida licenciosa que arrancar toda una institución de raíz.

52 Con respecto a la Iglesia en las décadas posteriores del siglo XVIII véase García Jordán, 1991: 
Introducción y cap. 1; Peralta, 1999; Vargas Ugarte, 1961; 1951.



175

Controlar los cuerpos femeninos y aplacar la ira de Dios: la reforma de la moral

Capítulo 7
Controlar los cuerpos femeninos 
y aplacar la ira de Dios: la reforma               
de la moral

Lima no se comprende sin limeñas.
Ventura García Calderón, 1935: 7

De los testimonios existentes sobre el terremoto de octubre de 1746, ninguno 
más exagerado y alarmista que el enviado por el fraile franciscano Mariano 
Badia a su convento catalán, el Escornalbou. Badia sostenía erradamente que 
cien mil personas habían muerto con el sismo, el tsunami y las réplicas que 
se prolongaron durante un año. Al describir los entierros en zanjas cavadas 
apresuradamente en los días posteriores a la catástrofe, anotó que «las más de 
las mugeres, murieron, con las piernas quebradas. Sin duda, quiso mostrar 
Dios, que fue en castigo de su vanidad, y piernas que llevavan descubiertas». 
El fraile sostuvo que Dios a menudo advierte los castigos mediante diversas 
señales, pero que aplicaba toda su justicia divina cuando las malas costumbres 
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no eran corregidas. Para reforzar su argumento, Badia citó el incendio de 
Panamá de 1737, al igual que el terremoto (Papió, 1987 [1765]: 255-256)1.

Estas observaciones sobre las piernas de las mujeres tienen un tono algo 
perverso. Desde la horrible perspectiva de las secuelas de la catástrofe, nuestro 
fraile parecía interpretar la devastación no solo como algo inevitable, dada la 
indiferencia con que la población limeña recibió las múltiples advertencias, 
sino además como algo que resultaba justificable. En sus comentarios 
podemos detectar incluso cierta satisfacción. Su carta muestra a un hombre 
de Dios perturbado, que al deambular entre los cadáveres y las ruinas llora 
a los muertos pero que también reconoce, e incluso celebra, el poder divino 
y el castigo a los pecadores  —las mujeres en particular—, que murieron en 
forma sumamente simbólica (y dolorosa). Aunque era más duro y misógino 
que otros, Fray Badia no estaba solo. La mayor parte de Lima interpretó el 
terremoto como una señal de la ira de Dios y creía que la reconstrucción y 
las medidas preventivas debían concentrarse tanto en mejorar la moral de la 
ciudad, como en reformar las prácticas financieras y arquitectónicas.

La mayoría atribuyó la catástrofe a las prácticas cuestionables de la Iglesia 
y a la naturaleza impía de la vida social limeña, la de las mujeres en 
particular. Las autoridades y los funcionarios de la Iglesia gastaban una 
cantidad extraordinaria de energía intentando regular el comportamiento y 
la vestimenta de las mujeres. Badia mismo resumió algunas de las medidas 
tomadas en Lima para modificar la naturaleza impía de la vestimenta femenina 
antes del sismo. En 1734, «para precaver los horrorosos castigos, que se han 
leído, e inclinar la misericordia Divina, y extirpar la profanidad en el modo 
de vestir de las mujeres», las autoridades catedralicias habían estipulado penas 
más duras para las mujeres que mostraran brazos y piernas, o que mostraran 
escote alguno. Estas campañas se intensificaron después del sismo. En enero 
de 1747, el cabildo catedralicio tomó medidas contra toda mujer que luciera 
ropas poco recatadas. El virrey Manso de Velasco secundó esta medida días 
después con multas, penas de cárcel y la humillación pública para quienes no 
obedecieran (Papió, 1987 [1765]: 258-259). Las campañas buscaban no solo 
poner a las mujeres en su lugar, sino también reordenar y reforzar el género, la 
clase y las jerarquías raciales. En la Lima del siglo XVIII no era fácil separar al 
género de la clase o la raza, pero en los meses y años de ansiedad que siguieron 

1 Deseo agradecerle a Nuria Sala i Vila por haberme proporcionado esta obra poco conocida.
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al sismo, las autoridades decidieron concentrar sus esfuerzos en la vestimenta 
femenina. Ellas deseaban asegurarse de que las mujeres de Lima se vistieran 
correctamente.

Parecería, a la luz del difundido pánico provocado por las premoniciones de 
las monjas, según las cuales la destrucción de Lima era inminente debido a 
sus costumbres pecadoras, así como de la gran preocupación que las ropas y 
falta de piedad de las mujeres despertaban, que la mayor parte de la población 
de la ciudad pensaba que el terremoto no era el acto final de justicia divina, 
sino tan solo una severa advertencia. Una mayor devastación inevitablemente 
llegaría si no se reformaban las vestimentas impías de la ciudad y sus laxas 
costumbres sociales. De este modo los reformadores manifestaban un 
sentido de urgencia: resultaba imperativo contar con unos códigos de vestir 
estrictos. De hecho, en 1744, dos años antes del sismo, el arzobispo de 
Lima había publicado —a instancias de los franciscanos— una selección de 
textos compilada por un sacerdote español que versaba sobre la necesidad 
de reformar la vestimenta femenina. En Soli Deo Honor, et Gloria Norte de 

Pureza [Honor y gloria solo para Dios], y claros desengaños, para persuadir 

a las mugeres, vayan honestas en sus trages, y escotes, se restaba importancia 
a las excusas que hombres y mujeres daban para justificar su uso de ropas 
escabrosas, y se daban docenas de ejemplos de la ira divina desatada por este 
pecado. Repartido gratuitamente a cambio de la promesa de rezar por las 
ánimas del purgatorio, este libro indudablemente fortaleció la interpretación 
del terremoto como una consecuencia de la ira divina (Ramírez, 1744).

Sin embargo, la preocupación por el control de las mujeres de Lima no surgió 
solo después del terremoto y de las restantes señales de la ira de Dios, que las 
monjas y otros más describían y lamentaban. A lo largo de todo el siglo XVIII, 
las costumbres licenciosas y la independencia de las mujeres fueron motivo 
de preocupación tanto de los visitantes como de las autoridades, las cuales 
buscaron afianzar su control de la vida pública. Por lo tanto, para entender la 
obsesión con las ropas femeninas debemos emplear un marco temporal más 
extenso y una explicación más amplia de las motivaciones, que aquellas que 
se concentran en el sismo y en la ira divina. Para muchos, la reforma no era 
únicamente un esfuerzo por calmar a Dios, sino también una oportunidad 
para incrementar el control ejercido sobre las mujeres y sus cuerpos. Este 
impulso se encontraba profundamente enraizado en las discusiones libradas 
en torno al lujo y la decadencia, temas esenciales de la Ilustración en general, 
y en los informes ampliamente discutidos de los viajeros europeos al Perú.
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1. Luchando en vano contra la vanidad: la campaña contra las 
limeñas

La Lima del siglo XVIII coincide con la definición de una ciudad barroca como 
un «escenario» (Hohenberg & Lees, 1985: 157). Las descripciones y pinturas 
de la época demuestran que Lima era un paradigma del énfasis barroco, visible 
en las suntuosas fiestas públicas y procesiones, así como una vida urbana 
ostentosa. La ciudad también mostraba la característica confluencia de una 
piedad y sensualidad extremas. Parafraseando al historiador urbano Lewis 
Mumford (1961: 351), Raúl Porras Barrenechea anotó las tendencias duales y 
aparentemente contradictorias de las ciudades barrocas, y de Lima en particular:

«de un lado una exigencia inflexible, matemática a la uniformidad, la 
regularidad y el orden, que se traduce en el plano rígido de las calles 
y en el diseño geométrico del paisaje y, de otro, un fondo rebelde, 
anticlásico, antimecánico, sensual que se expresa en los trajes, en la 
vida sexual, en lo religioso y en lo político».

Las procesiones y las fiestas sacaban a la luz esta contradicción ostensible, 
cuando multitudes multicolores, sensuales e indisciplinadas confluían en la 
precisa geometría de las calles limeñas (Porras, 1997: 66). Sin embargo, las 
procesiones y los rituales públicos no buscaban homogeneizar la sociedad. 
Relaciones tales como el Elisio Peruano (Fernández de Castro, 1725) y el 
Día de Lima (Anónimo, 1748b), o los Júbilos de Lima (1755) de Francisco 
Ruiz Cano  —escrito para conmemorar la reconstrucción de la Catedral—, 
enfatizan la heterogeneidad de la población limeña. Diversos grupos y 
estamentos sociales participaban, en distintas formas. Por ejemplo, los indios 
nobles de la ciudad recreaban (o inventaban) rituales incaicos. Pero como 
veremos en el siguiente capítulo, estas festividades podían traer a la superficie 
tensiones que no cesaban de acumularse2.

Los viajeros europeos comentaban  —usualmente con desdén—  la activa 
vida social y la aparente libertad que las mujeres tenían en las calles de Lima. 
El capitán irlandés William Betagh anotó que

«aquí la galantería y la intriga son llevadas a la perfección, pues ellos 
[los varones] dedican tanto de su tiempo al servicio del bello sexo, que 
es descortés no tener una amante, y escandaloso no mantenerla bien».

2 Para descripciones del ritual en la Lima del siglo XVIII véase El día de Lima (Anónimo, 1748b); 
Ruiz Cano y Galiano, 1755; y Fernández de Castro, 1725.
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En su relato, Betagh describe la belleza femenina y las reglas mediante 
las cuales ambos sexos se disfrazaban buscando esconder sus aventuras 
amorosas. Retrató así a las tapadas (las mujeres que usaban un manto para 
cubrir la mitad de su rostro) y las medidas que tomó para evitar situaciones 
embarazosas, como jamás atisbar dentro de los carruajes o recoger un pañuelo 
caído. Betagh condenaba estas prácticas y el costo que conllevaban, alegando 
que la persecución de las mujeres en última instancia enervaba y feminizaba 
a los varones de Lima, ahogando así la reforma (Betagh, 1813: 9-10). Como 
Octavio Paz señalara acerca de la Ciudad de México en tiempos de Sor Juana:

«El contraste violento entre severidad y disolución aparece en todas las 
manifestaciones de la Edad Barroca y es común a todos los países y a 
todas las clases» (Paz, 1988: 105). 

Las denuncias hechas en Europa de las sensuales costumbres limeñas 
mostraban una mezcla de ideas y motivaciones ya existentes, entre ellas la 
añoranza imperial (los ingleses ansiaban controlar la costa del Pacífico) y 
diversos niveles (dependiendo del viajero y su nacionalidad) de desdén por 
las mujeres, las razas mixtas, los españoles y los criollos. Los debates europeos 
en torno al lujo y al consumo pesaron fuertemente sobre estas críticas. La 
presencia de viajeros europeos en el Perú constituye un importante capítulo 
en la caracterización que el Viejo Mundo hizo del continente americano como 
hipersensual, imposiblemente heterogéneo y corrupto, juicios que podían 
promover el desdén, los placeres culposos y los pedidos de intervención3. 
Nuestra investigación indica que la población peruana era consciente de dichas 
discusiones, y respondía ocasionalmente a aquellos críticos cuyas opiniones 
llegaban a Madrid y Lima. Aún más importante es que los peruanos tomaron 
parte en discusiones similares. La imagen de la Ciudad de Los Reyes como 
un erial frondoso y sensual no era únicamente una construcción europea. La 
población de Lima mostraba ansiedad por la aparente libertad de las mujeres 
y el libertinaje de la ciudad, temas importantes en el debate en torno a las 
causas del terremoto y otras formas de la ira divina.

Desde el siglo XVI, las autoridades virreinales y eclesiásticas criticaron a las 
mujeres de Lima por su autonomía e implementaron políticas para limitar su 
libertad pública y dictar el tipo de vestimenta que debían llevar. Las tapadas 

3 Entre los estudios sobre la literatura de viajes tenemos a Cañizares-Esguerra, 2003b; Poole, 1997; 
Pratt, 1992.
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fueron el blanco favorito de la furia clerical, las 
leyes suntuarias y la fascinación de los extranjeros. 
Ellas llevaban un manto azul o negro alrededor 
del rostro, mostrando un solo ojo y escondiendo 
así su identidad. Como tanto los críticos como 
sus partidarios por igual señalaban, la costumbre 
facilitaba la coquetería pública y la autonomía 
femenina. Las tapadas solían llevar un segundo 
manto alrededor de los hombros y la saya, una 
falda larga que llegaba hasta el piso, les envolvía 
las caderas, enfatizando su forma femenina pero 
restringiendo su movimiento. La falda podía ser 
levantada para mostrar los tobillos. Los críticos 
anotaron la paradoja de la vestimenta de las 
tapadas: esconder la identidad daba a las mujeres 
una mayor libertad, no obstante lo cual la falda les 
estorbaba el paso, hasta el punto en que muchas 
resbalaban o caían al cruzar los pequeños arroyos de 
aguas servidas que corrían en medio de la mayoría 
de las calles (Fuentes, 
1988 [1867]: 101). Su 
ambigüedad social divertía 

e intrigaba a escritores y autoridades por igual. La 
mayoría de las tapadas provenía de la población blanca 
o europea de la ciudad, y en consecuencia gozaban del 
prestigio social y de empleados domésticos (esclavos y 
sirvientes) de dicho sector, lo que les permitía pasear. 
Sin embargo, el hecho de cubrirse el rostro y esconder 
su identidad creaba un espacio para la transgresión.

Las mujeres mulatas podían vestir sayas, mantos 
y guantes de seda, e incluso dejarse acompañar 
por sus amantes de la elite sin ser detectadas. Esto 
despertó el interés de muchos viajeros, quienes 
convirtieron a las mulatas en la encarnación de la 
sexualidad pecaminosa. Su vestimenta también podía 
esconder la edad. Los jóvenes podían encontrar, 
para su vergüenza, que la mujer con quien estaban 
coqueteando era mucho mayor que ellos. Para citar 

Figura 18 – Tapada. Esta es un caso 
excepcional puesto que normalmente 
las  tapadas enseñan un solo ojo.
Fuente: Simón Yanque (Estabán de 
Terralla y Landa), Lima por dentro y 

fuera. Ilustración de Ignacio Merino 

Figura 19 – Tapada (de noche)

Fuente: Bonnaffé, Recuerdos de Lima 
(Lima, 1856)
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a Manuel Atanasio Fuentes, «Un elegante 
cuerpo, un blanco y torneado brazo, un ligero 
y pequeño pié, un pedazito de ojo negro y 
expresivo, solían pertenecer a una abuela 
desmolada o sin otro ojo que el medio visible» 
(Fuentes, 1988 [1867]: 102). A las autoridades 
les preocupaba la autonomía que el velo le 
ofrecía a las limeñas, y el enmascaramiento de 
jerarquías sociales tales como la raza y la edad 
que este permitía.

Antonio de León Pinelo, un intelectual español 
del siglo XVII, escribió un libro titulado Velos 
en los rostros de las mujeres: sus consecuencias 
y daños. En él sostenía que la moda de las 
tapadas tuvo su origen con la supresión en 
España, a finales del siglo XV, de los moros 
y de las prácticas islámicas. El rey prohibió el 
velo repetidas veces, de modo que las moriscas  
—mujeres de ascendencia mora—  adaptaron 
su vestimenta a regañadientes, usando un 
manto para esconder apenas un ojo (León 
Pinelo, 1966 [1641])4. León Pinelo resumió cuatro grandes inconvenientes 
de los velos: la confusión de parte de los miembros de la familia, la libertad 
que le brindaba a las mujeres, la falta de respeto hacia las tapadas, y los 
«delitos y sacrilegios» cometidos por varones disfrazados de este modo (León 
Pinelo, 1966 [1641]: 248-52). La moda pasó de Sevilla a Lima, al igual que 
la preocupación que ella despertaba y los frecuentes esfuerzos realizados para 
prohibirla o limitarla. La frecuencia misma de estos intentos indica cuán 
difícil era controlar a las mujeres y sus ropas. Guillermo Lohmann Villena 
señala que en Lima se instituyeron medidas para manejar o incluso prohibir 
a las tapadas en 1564, 1583, 1609, 1610 (en dos ocasiones) y 1613. En este 
último caso, el procurador real señaló las muchas leyes, decretos y órdenes 
expedidas en contra de las tapadas «por los grandes pecados que se cometen 
con esta cubierta y escándalos y daños de la Republica. El exceso con que en 

Figura 20 – Tapada (saya y manto)
Fuente: Bonnaffé, Recuerdos de Lima 
(Lima, 1856)

4 El historiador José de la Riva-Agüero los llamó una mezcla del embozo árabe y el manto tarifa 
(andaluz) (Riva-Agüero, 1968: 396).
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esta ciudad se permite[n] las libertades y deshonestidades de que usan en las 
calles, plazas y templos ha llegado a tanto, que están roncos los predicadores 
de predicarlas en sus púlpitos» (León Pinelo, 1966 [1641]: 341-343).

En el siglo XVII se adoptaron otras restricciones, en particular luego del 
sismo de 1687 (Glave, 1998: 349; Basadre, 1980: 77-81)5. Ventura García 
Calderón, un entusiasta de las tapadas de comienzos del siglo XX e integrante 
de una generación que efectuó importantes estudios de la Lima colonial, al 
mismo tiempo que también la romantizaban en contraste con la dura ciudad 
industrial que estaba emergiendo, resumió alegremente estas fallidas políticas:

«En vano los austeros varones de santidad las amenazan en sus 
pastorales con la ira divina y la excomunión mayor copiando cóleras 
de Isaías ‘contra todas aquellas que adornan su cuerpo con superfluo y 
vano aparato de vestidos, joyas, rizos y demás’. No, no les suprimirán 
la saya y manto sino cuando ellas lo decidan así» (García Calderón, 
1935: 13-14). 

Unas cuantas páginas antes había dado fe de su sensualidad:

«El ojo fulgente y peligroso donde la coquetería y la santidad suelen 
hacer pacto funesto bajo los tirabuzones de la cabellera, el pecho alto y 
conciso, la cadera baja» (García Calderón, 1935: 11).

Los observadores situaban a las descaradas pero respetables tapadas entre 
los extremos de las devotas mujeres semejantes a monjas y las díscolas y 
groseramente sensuales mulatas, esto es, entre la piedad y la sensualidad 
afroperuana (Poole, 1997: 90-92). Casi todos los observadores comentaban 
la fusión aparentemente incongruente que las tapadas hacían de piedad y 
sensualidad, lo que de varias formas venía a constituir la esencia del barroco.

En la larga historia de las leyes contra el lujo, los periodos tardo-medieval y 
la temprana Edad Moderna, entre los siglos XIV y XVII, constituyeron el 
pico en el control gubernamental del consumo. En esta época, las leyes se 
concentraron cada vez más en la vestimenta. Para el siglo XVIII, el número 
de leyes emitidas en Europa venía cayendo, en tanto que las campañas se 
mezclaban cada vez más con los debates librados en torno al impacto social y 
económico que el lujo y el consumo extravagante tenían (Hunt, 1996, esp.: 

5 Ver también Mugaburu (1975: 318), quien refiere la condena de las actividades homosexuales en 
la Lima del XVII.
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28-34). Pero las campañas llevadas a cabo en el Perú indicaban la persistencia 
de la creencia en el «contagio moral», por el cual los moralistas clamaban que 
el alarde público de los vicios conllevaba consecuencias catastróficas (Hunt, 
1996: 84-85).

Así, las preocupaciones surgidas a mediados del XVIII a ambos lados del 
Atlántico en torno a las prácticas suntuarias, tenían siglos de precedentes 
históricos detrás de ellas. ¿Por qué la Iglesia y las autoridades cívicas reaccionaron 
del modo en que lo hicieron a los cambios en la moda producidos en el siglo 
XVIII? Lima se había visto golpeada por una serie de desventuras desde finales 
del siglo XVII, lo que intensificó las ansiedades: como ya se señaló, gran 
parte de la población pensaba que los desastres eran un castigo debido a las 
costumbres pecaminosas de la ciudad, y que lo peor aún no había llegado. Aún 
más, la fascinación pública de los viajeros europeos con las mujeres limeñas 
llevó a primer plano las cuestiones de la decencia, la opulencia, el lujo y la 
blasfemia, esto es, los elementos fundamentales de la retórica y las políticas 
del Perú borbónico en lo que respecta a las mujeres. Para los críticos, Lima 
parecía ser el peor de dos mundos. La delegación del poder efectuada por los 
Habsburgo y la consiguiente incapacidad para mandar en las calles, así como 
la piedad y la extravagancia barrocas, continuaban marcando la vida cotidiana. 
Al mismo tiempo, la creciente influencia francesa bajo los Borbón introdujo 
ropas más indecentes y una vida más activa en la corte. Surgió así una extraña 
alianza entre los moralistas franciscanos y los absolutistas de mediados de 
siglo, quienes intentaron «recuperar las calles», con resultados desiguales.

Con la transición de los Habsburgo a los Borbón, unos colores más vivos y 
cortes más atrevidos reemplazaron los austeros y oscuros trajes vigentes hasta 
entonces. Las gorgueras, las mangas largas y los cuellos altos pasaron de moda 
y fueron reemplazadas con telas de color más claro, entre ellas seda y lino, que 
mostraban mucho más de los brazos, tobillos y senos de las mujeres. Los mantos 
cubrían estos seductores atributos corporales pero jamás a entera satisfacción de 
los críticos eclesiásticos, en tanto que los corsés acentuaban la figura femenina. 
Las joyas y otros accesorios se hicieron cada vez más ostentosos6.

Las tapadas, y las mujeres de Lima en general, fascinaron a los viajeros 
europeos, quienes dejaron un sinnúmero de descripciones. Ellos discrepaban 

6 Para un análisis de la vestimenta véase Cruz de Amenábar, 1996; O’Phelan Godoy, 2003. Véase 
en Roche (1996) un examen global de los cambios producidos en Europa, así como en el estudio 
de la vestimenta.
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en cuanto al gusto, pues lo que uno encontraba atractivo resultaba vulgar 
para otro. Las relaciones hechas en la primera mitad del siglo XVIII fueron 
básicamente descriptivas, en tanto que las críticas se hicieron mucho más 
marcadas durante la segunda mitad del siglo. Las tensiones fueron surgiendo 
entre los defensores criollos y los críticos europeos. Pese a estas diferencias, casi 
todos los viajeros europeos reconocieron la atractiva figura de las tapadas, así 
como las joyas, los delicados pies y el perfume aromático de las limeñas. Todos 
subrayaban la vanidad y la coquetería de la vida pública limeña, algunos con 
cierto tono de respeto, otros con una sonora censura. Los relatos nos brindan 
sugerentes detalles acerca de las mujeres y las relaciones de género en Lima. 
Además tuvieron eco en la ciudad, donde influyeron en las campañas libradas 
contra las mujeres, y contribuyeron también a los debates transatlánticos.

2. Lima: el centro del lujo

El advenimiento del dominio borbónico a comienzos del siglo XVIII abrió 
Hispanoamérica a los viajeros franceses. En realidad, cientos de relaciones de 
viaje en el Perú colonial desmienten la idea de que los españoles mantuvieron 
un imperio cerrado y económicamente atrasado. Amédée Frézier, el ingeniero 
y capitán naval francés ya mencionado, visitó Lima en 1713 y escribió una 
influyente relación sobre su viaje. Si bien es cierto que solo estuvo una semana 
en Lima, su guía de la Ciudad de Los Reyes fue ampliamente leída tanto en 
francés como en inglés. Frézier no tenía mucho de bueno que decir de la 
población de la ciudad, y criticó a los criollos por sus sucios hábitos y sus 
excesivos lujos. Según él:

«tanto los hombres como las mujeres están igual de inclinados a tener 
una vestimenta costosa. […] Vimos a damas que tenían en ellas un 
valor de más de 60,000 piezas de ocho en joyas: por lo general son 
lo bastante hermosas, de porte vivaz y más encantadoras que en otros 
lugares, y tal vez una parte de su belleza se debe al trabajo de las mulatas, 
negros, indios y otras caras espantosas, que son las más numerosas en 
todo el país» (Frézier, 1717: 219).

A lo largo de su relación, Frézier repitió una y otra vez esta descripción de los 
gastos extravagantes en que se incurría para la vestimenta y otras vanidades, 
así como en el contraste entre la población europea y las clases bajas de 
múltiples colores. También criticó la cercanía existente entre los diversos 
grupos sociales de Lima, señalando que sirvientas negras bien vestidas a 
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menudo acompañaban a las mujeres de la elite. No es sorprendente que 
Frézier condenara la aparente piedad limeña como una máscara que escondía 
un difundido comportamiento licencioso, y describió la indisciplinada vida 
religiosa, las prácticas supersticiosas, los hábitos relajados y el extendido 
concubinato (Frézier, 1717)7.

Varios otros viajeros franceses contribuyeron a crear esta imagen de una 
ciudad con ciertos encantos, pero también con unas divisiones sociales 
perturbadoramente fluidas. Ellos coincidían en que la ciudad era en última 
instancia decadente y superficial. En 1716 De la Barbinais Le Gentil escribió:

«El bello sexo es en este país de una licencia desenfrenada y se vanagloria 
de este libertinaje». 

Y a continuación añadió que en Lima, «[t]odo se tolera y el qué dirán, un 
freno que el uso o las leyes han puesto a las pasiones en el resto del mundo, 
allí es desconocido o menospreciado»8. Le Sieur Bachelier publicó su relación 
en 1720, luego de Frézier y del también influyente Louis Feuillé. En la misma 
subrayó la riqueza de los jesuitas y la traza urbana precisa de Lima, pero 
también su pobre arquitectura y la abundancia de pobres. También describió 
el extraño paisaje producido por la considerable población de mendigos bien 
vestidos (Descola, 1968: 81)9.

Betagh dejó una relación vivaz de sus aventuras en el Perú. Él fue arrestado 
y encarcelado por haber saqueado el puerto de Paita en 1720, pero como se 
trataba de un católico se le trasladó a Lima y se le dio un buen trato. Betagh 
sostenía que la población crecía debido al elevado número de desertores, 
quienes, atraídos por la abundancia y los encantos del Perú, así como por el 
«aliento con que se recibe a todo rostro blanco», dejaban sus naves cuando 
desembarcaban en Paita y el Callao. Continuó luego diciendo:

«De todas las partes del mundo, la gente aquí es la más costosa en 
su vestir. Los hombres visten como lo hacen en Inglaterra, siendo sus 
sacos ya de seda, ya de fina tela inglesa, y los camelotes de sus cabellos 

7 Véase en Macera (1976: 38-39) un resumen de la visita y de las observaciones superficiales de 
Frézier.
8 Ávalos de Matos, 2003: 119-122, 295-304, las citas en p. 298. Para las nociones francesas de los 
Andes véase Poole, 1997.
9 Macera se burla de Bachelier, a quien califica de simple plagiario de Frézier. Macera, 1976: 37; 
Estuardo Núñez lo defiende de esta acusación (Núñez, 1989: 82-83).
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están bordados u ornados con oro y plata; y sus chalecos usualmente 
son de los mejores brocados. Las mujeres jamás llevan aros o corsé, sino 
tan solo una chaqueta de Holanda de punto cerca de sus enaguas. […] 
En cuanto a las perlas y piedras preciosas que llevan en anillos, y los 
brazaletes en el cuello y brazos, son muy extravagantes, aunque su valor 
apenas sí equivale a lo que exhiben» (Betagh, 1813: 7-8).

Betagh describió cuidadosamente las reglas y costumbres del coqueteo 
público, indicando que «el principio de la noche es una mascarada todo el 
año». Al anochecer, dice el viajero, los hombres meten sus cabellos dentro 
de una gorra y llevan un pañuelo alrededor del cuello, «de modo que es una 
moda universal estar disfrazado de una forma u otra, pues quienes no tienen 
amante están sumamente avergonzados de que se crea que son personas 
virtuosas, y deben estar con algún disfraz u otro para enfrentar las costumbres 
del mundo» (Betagh, 1813: 10). Las parejas que paseaban se mantenían a 
buena distancia de otras personas, esto es a «doce yardas cuando menos», y 
para evitar efectuar descubrimientos impertinentes o embarazosos no debían 
bajo ninguna circunstancia saludar a un conocido o aproximarse a otra 
pareja. Indicó también que la siesta era un momento para el romance. Betagh 
sostuvo que si bien este estricto protocolo contribuía a mantener la paz y la 
tranquilidad, en ocasiones sí estallaba la violencia a causa de los celos. Contó 
así el caso de una mujer que se enteró de que su amante veía a otra mujer y 
que le apuñaló con su propia daga (de él). El juez sorprendió a todos al dejarla 
libre, afirmando que la causa de sus actos había sido un exceso de amor antes 
que la malicia (Betagh, 1813: 10).

Betagh parecía admirar esta activa galantería y su compleja etiqueta, pero 
también condenaba su costo:

«Por agradable que estas prácticas resulten para los españoles criollos, 
ellas representan un gran inconveniente para la sociedad, pues 
los varones quedan tan absorbidos por este tipo de asuntos, que le 
dedican a las mujeres la mayor parte de su tiempo y echan a perder 
las conversaciones públicas. Por dicha razón no hay tabernas ni cafés, 
de modo tal que los hombres solo se reúnen en sus oficinas o en las 
iglesias. El mismo inconveniente aflige a esta propensión a la galantería, 
en mayor o menor grado, donde quiera que ella prevalece, y puede 
considerársele con justicia como la perdición de la industria, corrompe 
las mentes de ambos sexos e inculca los principios más bajos de la 
indolencia y el libertinaje» (Betagh, 1813: 10).



187

Controlar los cuerpos femeninos y aplacar la ira de Dios: la reforma de la moral

Para Betagh, el hecho de que los hombres de Lima se preocupasen tanto por 
sus amantes y sus aventuras amorosas confirmaba que habían perdido su vigor 
y estaban adquiriendo rasgos femeninos. Criticó también la oposición del 
Virrey a una pelea de box que los marineros intentaron organizar, lo que a sus 
ojos era una prueba de los nada viriles escrúpulos de los peruanos. Reconoció 
también que «si la galantería predominara aquí [en Inglaterra] tanto como en 
el Perú, pronto perderíamos también, igual que ellos, el gusto por las peleas 
profesionales y cualquier otra cosa que tuviese alguna afinidad con el trabajo 
o el peligro: tan natural es que el amor al placer vuelva cobarde al pueblo 
más bravo». Betagh asimismo presentó la existencia de las vastas zonas no 
colonizadas de Hispanoamérica como una prueba más de la indolencia de sus 
habitantes (Betagh, 1813: 10-12)10.

Publicada originalmente en inglés, la relación hecha por Betagh no tuvo 
tanto eco en España y Lima como las de los viajeros franceses. Los informes 
de los oficiales navales españoles Jorge Juan y Antonio de Ulloa, en cambio, 
sí tuvieron un enorme impacto en los círculos políticos a ambos lados 
del continente. Las lascivas costumbres de la población limeña ocuparon 
bastante espacio en su retrato de una extendida corrupción e indolencia. En 
su relación de un Viaje a la América Meridional, Ulloa comenzaba su examen 
de la vestimenta limeña indicando que las telas eran bastante comunes y 
baratas, de modo que 

«no es reparable el ver un mulato ú otro hombre de oficio con un 
rizo tisú quando el sugeto de la mayor calidad no halla otra mas 
sobresaliente con que poderse distinguir» (Ulloa, 1990, tomo b: 71). 

Como veremos, este deterioro en las barreras de las castas preocupó a las 
autoridades luego del sismo. Ulloa entonces afirmó que:

«Todos visten con mucha ostentación y puede decirse sin exageración 
que las telas que se fabrican en los países donde la industria trabaja 
para conseguir sus invenciones se lucen en Lima más que en ninguna 
otra parte por la mucha generalidad con que se gastan, siendo esto 
causa de que tengan consumo las muchas que llevan las armadas de 
galeones y registros. Y aunque su costo es allí tan subido que no se 
puede comparar con el que tienen en Europa los mismos géneros […] 
esto es nada en los hombres respeto de lo pródigas que son las mujeres 

10 Con respecto a la masculinidad inglesa en este periodo véase Roberts, 1996.
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en vestirse y adornarse, assunto que seria injusto el no tratarlo en la 
extensión que requiere» (Ulloa, 1990, tomo b: 71).

Esta relación, que fuera publicada en 1748, resumía las distintas 
preocupaciones despertadas por la ropa femenina de Lima: el igualitarismo 
social, el alto coste de las importaciones extranjeras y la vana ostentación. No 
se trata de una coincidencia: los escritos de Juan y Ulloa influyeron en los 
debates en Madrid y Lima.

El tema de la vestimenta femenina comprendía más de la mitad del capítulo 
dedicado a «Del numeroso vecindario que contiene la ciudad de Lima, sus 
castas, genio y costumbres de sus habitadores, riqueza y obstentacion de sus 
trages». Ulloa reiteraba la preocupación por la facilidad con que un grupo 
social podía asumir los rasgos de otro, los ropajes extravagantes y la vanidad. 
Describió también cómo el uso del encaje no se restringía a las «casas de la 
nobleza [sino que era] común en todas las demás mujeres, a excepción del 
ínfimo grado de las negras» (Ulloa, 1990, tomo b: 71-72). Observó también 
que «las demás clases de mujeres siguen el exemplo de las señoras, así en la 
moda de su vestuario como en la pompa de él, llegando la suntuosidad de 
las galas hasta a las negras» (Ulloa, 1990, tomo b: 78). En su relato, Ulloa 
indicaba que los españoles encontraban que la ropa peruana era «poco 
decoros[a]», enfatizando aquí las enaguas cortas y sobrecargadas de joyas y 
otros ornamentos, como perlas, diamantes y joyas de oro y plata. El terciopelo 
y la seda eran los materiales más finos y más buscados (Ulloa, 1990, tomo b: 
72). Según Ulloa,

«Vestida una de aquellas señoras toda ella de encages en lugar de lienzos, 
quedando las telas mas ricas confusas con la variedad y adornada las 
perlas y diamantes, no se hace increíble lo que por allá se pondera en 
este assunto, regulando el valor de lo que se lleva quando se viste de 
gala desde 30 hasta 40 mil pesos, mas a menos según los caudales, 
grandeza digna de toda admiración, y de que usan aun las particulares 
por lo comun» (Ulloa, 1990, tomo b: 76).

La obra tuvo tal acogida que contribuyó a consolidar la imagen de Lima como 
el centro de las ropas lujosas y las fiestas públicas. Juan y Ulloa señalaron el 
contrabando de importaciones europeas como una de las causas de la aparente 
decadencia del virreinato. Con todo, la protección del monopolio hispano 
peruano no era la razón principal de esta descripción de Lima. Parecería más 
bien que Ulloa realmente quedó impresionado con el lujo de la ciudad, un 
tópico bastante desarrollado en las discusiones celebradas en Europa. Aunque 
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le preocupaba la arrogancia de las mujeres y la autonomía que tenían de sus 
esposos, Ulloa en cambio sí alabó la inteligencia y el encanto de las limeñas 
(Ulloa, 1990, tomo b: 76-79).

Courte de la Blanchardière, conde de St. Malo, llegó a Lima a comienzos 
de 1747, pocos meses después del terremoto. En su obra anotó el esplendor 
y el gasto en el vestir de las mujeres limeñas, así como la subversión de las 
jerarquías raciales:

«Las mujeres aquí están tan ricamente vestidas que una de ellas sin 
ninguna alcurnia podría efectuar una brillante aparición en un teatro 
francés. Sus cabellos están trenzados y encopetados con diamantes, 
perlas y flores artificiales: llevan un sombrero negro, bordado con 
grandes pendientes de diamantes y perlas. Algunas de las mulatas y 
negras de mejor cuna también buscan esta extravagancia» (St. Malo, 
1753: 75).

El Conde describió el difundido uso de brazaletes de diamantes para cubrir 
los brazos de las mujeres, que estaban «desnudos hasta los mismos hombros», 
y el uso extravagante de diamantes, oro y joyas. St. Malo observó horrorizado 
el hábito que las mujeres tenían de masticar tabaco. Luego de describir la 
bebida, las danzas, los sucios modales al comer («sus dedos, que están cubiertos 
casi por completo con anillos de diamantes, son sus únicos tenedores, y los 
llaman tenedor natural»)11 y la práctica de compartir grupalmente un vaso de 
pisco o «aguas fuertes», el Conde exclamó:

«el Perú me parece el centro mismo del lujo y el libertinaje, si acaso 
antes creía que los europeos no podían ser superados».

También criticó la «excesiva libertad» de los esclavos y mulatos, censurando 
su insolencia y sus fiestas los domingos en que bebían guarapo (alcohol de 
caña), y «cantan y ejecutan sus trucos» (St. Malo, 1753: 76-77, la cita en p. 
77). En 1751 el alemán Wolfgang Bayer se refirió a Lima como Sodoma y 
Gomorra, afirmando que

«[n]o hay, pues, ningún tipo de pecado contra el sexto mandamiento 
al que no se haya entregado este pueblo malo y desvergonzado, razón 
por la que domina en todos los lugares de este país el repugnante mal 
gálico» (Núñez, 1969: 31).

11 «Tenedor natural« aparece en español en el original.
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Los autores, especialmente los españoles, continuaron condenando el 
desorden social y los códigos morales de Lima durante la segunda mitad del 
siglo XVIII y comienzos del XIX. En efecto, Gregorio Cangas, Hipólito Ruiz, 
Esteban Terralla y Landa y otros más incrementaron las críticas y retrataron 
a Lima como un erial decadente y peligroso. A lo largo del siglo XVIII, las 
críticas europeas de las vanidosas mujeres limeñas fueron de la mano con 
las denuncias del espectro multicolor de la ciudad y sus imprecisas fronteras 
sociales (Peralta Ruiz & Walker, 2006).

Estas relaciones de viajeros así como las representaciones literarias de los 
extravagantes estilos de vida de las mujeres limeñas, influyeron sobre las 
discusiones que tuvieron lugar en el Perú y las políticas que luego se aplicaron 
en el virreinato. A mediados del siglo XVIII, Superunda aludió a las relaciones 
francesas de Lima como la «detracción de los extrangeros». Hizo también un 
comentario similar acerca de la «detracción de los extrangeros, y Españoles», 
que criticaban las «licenciosas libertades» de los curas. Manso de Velasco usó 
estas críticas para justificar las reformas que aplicaría luego del sismo12. Su 
impacto, claro está, variaba. Juan y Ulloa representaban al Rey y reportaron 
sus hallazgos a Madrid. Su publicación, ampliamente leída, les convirtió en 
unas poderosas autoridades sobre los americanos, y su interpretación de la 
masiva corrupción y la explotación pasarían a ser textos importantes en las 
décadas anteriores a las guerras de independencia13. De otro lado, Betagh 
publicó en inglés y fue solo en el siglo XX que los investigadores descubrieron 
su reveladora relación de Lima.

En lugar de promover la discusión en Lima en torno a la vanidad, los lujos y 
las libertades sociales, estos textos más bien la reflejaron o ayudaron a darle 
forma. Podemos encontrar estas críticas y alabanzas a Lima en los textos 
peruanos de los siglos XVII y XVIII14. A mediados del siglo XVII, Francisco 
Antonio de Montalvo señaló que debido a las finas ropas usadas tanto por la 

12 AGI, Lima, Leg. 987; AGI, Lima, Leg. 984.
13 La bibliografía sobre Juan & Ulloa es inmensa. Me beneficié de la lectura de Andrien, 1998; 
Brading, 1991: cap. 19; Lafuente y Mazuecos, 1987; Merino, 1956; Pimentel, 2001; Andrés 
Saumell, «Introducción», en Ulloa, 1990. Las conversaciones que tuve con Víctor Peralta también 
fueron de gran ayuda.
14 Mary L. Pratt enfatiza la necesidad de incorporar «expresiones cuestionadoras desde el lugar de 
la intervención imperial«, no obstante lo cual señala correctamente que estos debates en torno a la 
sociedad colonial no pueden dividirse limpiamente en español versus criollo (o dominante contra 
subalterno). Véase su introducción, especialmente pp. 2-4 (Pratt, 1992).
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nobleza como por la gente común, apenas si era posible distinguir diferencias 
entre estos grupos en los días de fiesta. Montalvo describió los sacos de 
seda usados por los mulatos y las joyas, así como la plata y el oro, que se 
encontraban en las casas de la gente común. «La Estrella de Lima» (1688) se 
jactaba del esplendor limeño citando su consumo de productos procedentes 
de Milán, Sevilla, Francia, Flandes, Cairo y China, entre otros lugares15. Los 
viajeros fueron testigos de esta elegante y suntuosa vida pública, pero también 
leyeron sobre ella y la discutieron con los mismos limeños. Esta representación 
tuvo su origen en una construcción europea. Para las autoridades estatales y 
eclesiásticas en el Perú, estas relaciones a menudo sensacionales constituyeron 
un incentivo adicional para tomar medidas con qué regular la vestimenta de 
las mujeres, pero ciertamente no su motivación más importante.

3. Vanidad y ostentación

¿Por qué preocupaba tanto la vestimenta de las mujeres a la Iglesia y al Estado, 
en particular después del terremoto? Hay tres factores relacionados entre sí 
que sobresalen en la documentación, inmediatamente antes y después del 
sismo: la emulación social y racial, el lujo y la vanidad, y la ira divina. El 
papel de la vestimenta en la emulación social era un tema que preocupaba al 
Estado colonial desde hacía un buen tiempo. Los velos de las tapadas podían 
usarse para esconder identidades, lo que permitía, como ya vimos, confundir 
mulatas con damas y solteronas con jóvenes cortesanas. Casi todos los viajeros 
tomaron nota de la habilidad que las mujeres de piel oscura, a las cuales 
usualmente se consideraba mulatas, tenían para imitar las ropas de la capa 
superior. Ellos criticaron los hogares multirraciales limeños, lo que incluía no 
solo a patriarcas y matriarcas blancos con sirvientes indios y esclavos negros, 
sino también a personas que se encontraban en algún lugar en medio de estos 
polos sociales. A mediados del siglo XVIII, muchas limeñas solían vestir bien 
a sus esclavos  —al menos a aquellos que las acompañaban en público—  
empleando ropas similares a las suyas, un acto que en Lima era considerado 
una señal de prestigio. Para muchos extranjeros esto constituía una pavorosa 
proximidad social (O’Phelan Godoy, 2003: 108-109; Earle, 2001; 2003).

A lo largo de los siglos XVII y XVIII se aplicaron decretos y leyes para 
fortalecer las distinciones raciales. En 1691 y 1716, las Pragmática contra el 

15 Ambos citados en Basadre, 1980: 78.
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abuso de trajes y otros gastos superfluos limitaron el uso del oro, la plata, el satén, 
la seda y otros artículos de lujo. En 1725 el virrey del Perú dio un edicto que 
buscaba «moderar el escandaloso exceso de los trajes que vestían los negros, 
mulatos, indios y mestizos de ambos sexos». Varios años más tarde el virrey 
José de Armendáriz, marqués de Castelfuerte, volvió a reglamentar el vestido, 
prometiendo hacer cumplir los reglamentos16.

Rebecca Earle vinculó la preocupación por la emulación social con las 
cambiantes nociones raciales. Antes del siglo XVIII la raza estaba asociada 
con la cultura, por lo que podía manifestarse, entre otras cosas, en lo que uno 
consumía. De este modo, el uso de prendas españolas presumiblemente podía 
hacer que uno se convirtiera en europeo. Earle afirma que «[e]l potencial 
transformador de la emulación fue así una parte integral de las clasificaciones 
raciales sudamericanas» (Earle, 2003: 222). Las leyes, dadas de modo ocasional 
y rara vez aplicadas, indican que la movilidad social «excesiva» despertaba 
cierta preocupación, pero que ellas no contribuían de manera significativa a 
delinear las porosas fronteras existentes entre los grupos sociales. Earle sostiene 
que la relación entre raza y rasgos físicos, junto con la división de la sociedad 
hispanoamericana entre «gente decente» y «baja plebe» a comienzos del siglo 
XIX, puso fin a esta flexibilidad en la vestimenta, precisamente cuando Europa 
comenzaba a abandonar los códigos de vestir estrictos. La elite ridiculizaba los 
esfuerzos realizados por las clases bajas para vestirse como ella, y los retratos así 
como otro tipo de representaciones subrayaron las diferencias de clase. Las leyes 
suntuarias reaparecieron en Hispanoamérica debido a la preocupación que lo 
racial despertaba, en un momento en que estas diferencias comenzaban a ser 
abandonadas en el resto del mundo (Earle, 2001; 2003; Hunt, 1996). Earle 
presenta una hipótesis esclarecedora que contribuye a explicar los cambios 
producidos en la vestimenta y en su código. Lo racial casi invariablemente 
pasó a formar parte de las representaciones de la Lima del XVIII, tal como 
lo indica el examen de las relaciones de los viajeros efectuado supra. Pero 
también debemos tener en cuenta otros factores. Las discusiones que tuvieron 
lugar en Lima indican cuán importante es efectuar un amplio examen del lujo 
y del temor profundamente arraigado al castigo divino.

16 Se encuentran reimpresos en Konetzke, 1962, vol. 3, tomo 1, «Pragmática contra el abuso de 
trajes y otros gastos superfluos», Madrid, 10 de febrero de 1716, doc. 92: 124-134, que menciona 
al documento de 1691: «Real Decreto Aprobando un bando del Virrey del Perú para moderar 
el exceso en los trajes que vestían los negros, mulattos, indios y mestizos», San Ildefonso, 7 de 
septiembre de 1725, doc. n. 114: 187.
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España, al igual que Europa, fue el centro de acalorados debates en torno al lujo 
durante toda la edad moderna. Si bien es cierto que la discusión del lujo y los 
excesos tenía ya siglos, en la Europa del siglo XVIII la polémica estaba dejando 
atrás la condena de la extravagancia despilfarradora y sus lazos con el vicio y 
la corrupción. En ese momento su eje pasó a referirse al impacto económico 
y social de circuitos comerciales cada vez más amplios así como el creciente 
consumo de nuevos bienes. Autores como Voltaire, Adam Smith y David 
Hume defendían el papel del consumo como contribución al refinamiento y a la 
economía. Por otro lado, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau y otros críticos 
señalaban el coste que el creciente consumo inflingía a la sociedad tradicional 
y criticaban su exceso (Berg & Eger, 2003; Rico, 1984). En la Francia del 
siglo XVIII, el término lujo encerraba una amplia y difusa inquietud respecto 
a los cambios relacionados con la disolución de las divisiones sociales y de 
género, así como con el quiebre de la sociedad tradicional. La «confusión de 
los códigos», permitida por los nuevos patrones de consumo y la riqueza, era la 
preocupación principal (Maza, 2003, cap. 2: 55).

En España los debates tuvieron lugar en el contexto de discusiones más amplias 
en torno a las causas de la decadencia española. En 1788 Juan Sempere y 
Guariños publicó la Historia del luxo, y de las leyes suntuarias, que subrayaba los 
beneficios económicos del consumo y desmentía los contraataques moralistas 
(Sempere y Guariños, 1788; Cañizares-Esguerra, 2003a). Sempere formaba 
parte de una generación de intelectuales ilustrados surgidos con Carlos III, 
un grupo que incorporaba voces prominentes de Francia, Inglaterra y Escocia 
(Rico, 1984).

Dos grupos opuestos encabezaron en España el ataque contra el lujo. De 
un lado los moralistas, a quienes la Inquisición respaldaba, subrayaban las 
consecuencias decadentes del pensamiento y las prácticas sociales modernas, 
en particular para las mujeres. Ellos combatieron las cambiantes costumbres 
sociales del siglo XVIII, invocando la amenaza de la ira divina y de la 
decadencia social. De otro lado, un segundo grupo de críticos enfatizaba 
la creciente desigualdad económica y social producida por el ascenso de la 
burguesía y sus gastos superfluos. Por ejemplo, León de Arroyal, un crítico 
radical, escribió un poema que retrataba su disgusto con la pompa de las 
clases altas y que terminaba así:

«Cuando miro tus galas ostentosas / Juan; cuando veo tus soberbios 
coches. / Con razón me horrorizo, pues conozco / que todo ello es 
sangre de los pobres» (Rico, 1984: 36). 
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En el Perú fueron los moralistas quienes encabezaron las campañas, pero 
también se dejaron oír las críticas sociales. Como veremos, los debates europeos 
en torno al lujo tuvieron eco en la controversia en torno a la vestimenta de las 
mujeres y la vida pública en la Lima del XVIII.

Sin embargo, los reformadores vieron la necesidad de «moderar» la vestimenta 
de las mujeres por razones que iban más allá del fortalecimiento de las 
jerarquías raciales y de género, al mismo tiempo que buscaban desalentar 
una pompa de por sí costosa. En Lima consideraban que estas reformas eran 
asimismo una respuesta urgente a las repetidas advertencias divinas debidas a 
las profanas costumbres de la ciudad. La lasciva vestimenta de las mujeres era 
sin duda un elemento pecaminoso  —un indicador y un posible promotor 
de transgresiones mayores—  y debía por ende ser enmendada. Si bien es 
cierto que los viajeros enfatizaban lo laxas que eran las fronteras sociales y que 
los ideólogos españoles condenaban los lujos, quienes defendían el cambio 
en Lima, que eran mayormente aunque no exclusivamente miembros de la 
Iglesia, enfatizaban más bien la indecencia de la vestimenta femenina y la 
ira divina que ella promovía. El terremoto de 1746 había sido una severa 
advertencia. Aunque manifestaron cierta ansiedad debido al posible quiebre 
de las fronteras raciales y los lujos, los reformadores se concentraron en los 
peligros que encerraban lo profano y el control de los cuerpos femeninos. El 
clero estuvo a la vanguardia de esta campaña.

4. «No bastaban al contener la voluntad imperante de las mugeres, 
maridos, libros, ni sermones»

El 11 de septiembre de 1734 Andrés de Munive, vicario general de la 
Catedral, presentó un edicto «contra las mugeres que usan los trajes profanos 
y escandalosos». La frase que abría el edicto subrayaba la naturaleza duradera 
del problema, juzgando que la vestimenta poco recatada de las mujeres «ha 
sido siempre motivo de escándalo a las repúblicas cristianas, por la ruina que 
causan en las almas, siendo incentivo, ocasión y fomento de muchos pecados 
mortales y objeto ofensivo a la vista de las personas rectamente modestas, por 
lo que en todo tiempo han fulminado censuras los prelados eclesiásticos, con 
el celoso fin de corregir tan detestable abuso». Criticaba, sin embargo, que la 
situación se hubiese deteriorado en Lima a tal extremo:

«que de años a esta parte se ha introducido en esta ciudad y sus 
contornos este lamentable desorden, vistiendo las mujeres la ropa tan 
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alta, que descubren las piernas, trayendo los brazos desnudos o con 
cierta disposición de mangas y dobleces, que dejan penetrar la vista 
hasta lo interior del cuerpo, y manifestando los pechos».

El párrafo terminaba reconociendo los esfuerzos enérgicos pero infructuosos 
efectuados por los «misioneros apostólicos» para contener esta tendencia, y 
con ello que era necesario tomar nuevas medidas17.

El Padre Munive prohibió por ello que las mujeres «de cualquiera clase o 
condición» se vistieran de modo tal que lucieran sus piernas, brazos o senos, 
o que llevaran la cola de su vestimenta de modo tal que revelara «lo interior». 
Volvió entonces a referirse a la necesidad de cubrir las partes del cuerpo que 
«puedan servir de incentivo o tropiezo a la vista». Quienes desobedecieran 
serían castigadas con la excomunión y sus nombres serían exhibidos 
públicamente, mientras que aquellas que fuesen descubiertas luciendo una 
vestimenta inapropiada serían expulsadas inmediatamente del interior de 
las iglesias. Munive exhortó a los sacerdotes y otras autoridades eclesiásticas 
a que hicieran cumplir estas órdenes e hizo que se publicara el edicto en 
todos los templos de Lima y Callao, para que así nadie pudiera «pretend[er] 
ignorancia»18.

El marqués de Castelfuerte, Virrey en ese entonces, también tomó medidas. 
Una real cédula de 1725 aprobó su edicto «para moderar el escandaloso 
exceso de los trajes que vestían los negros, mulatos, indios y mestizos de 
ambos sexos, de que resultaban los frecuentes hurtos que se cometían para 
mantener tan costosas galas». El Virrey afirmaba que sus medidas anteriores 
no habían sido cumplidas y citaba el caso de dos esclavas del conde de las 
Torres, un miembro de la Audiencia, quien hizo caso omiso del edicto menos 
de un día después de su emisión. El Consejo de Indias coincidió con sus 
esfuerzos y estipuló las multas para los sastres que lo contravinieran19. En 
1734 Castelfuerte ordenó a las autoridades que multaran a las «españolas» 
con mil pesos por vestir de modo indecente, dinero que sería usado para 
los hospitales y los prisioneros pobres, en tanto que las mujeres de sectores 

17 Andrés de Munive, 11 de septiembre de 1734, en Vargas Ugarte, 1949, tomo 6: 201-203; 
también figura en Medina, 1905, tomo 3: 175-176.
18 Andrés de Munive, 11 de septiembre de 1734, en Vargas Ugarte, 1949, tomo 6: 201-203.
19 Konetzke, 1962, vol. 3, tomo 1, «Real Decreto Aprobando un bando del Virrey del Perú para 
moderar el exceso en los trajes que vestían los negros, mulatos, indios y mestizos«, San Ildefonso, 
7 de septiembre de 1725, doc. 114: 187.
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populares serían encarceladas y expulsadas del Perú. Las negras, mulatas, 
cuarteronas, zambas, indias y mestizas que usaran dichas vestimentas serían 
expuestas a la humillación pública durante medio día, después de afeitárseles 
los cabellos y las cejas. A las mujeres con sayas que dejaran expuestos sus pies 
se les destruiría la ropa en la Plaza Mayor y serían confinadas en los hospitales 
de la ciudad, ordenándoseles que sirvieran a los pobres, o bien se las exiliaría a 
Valdivia, en Chile (Moreno Cebrián, 2000: 69). En su memoria, Castelfuerte 
enfatizó los esfuerzos que realizó por reformar las costumbres de la ciudad, 
particularmente las vestimentas profanas (Moreno Cebrián, 2000: 69)20.

En 1734 Juan Cavera de Toledo, el obispo de Arequipa, emitió un decreto 
contra la vestimenta profana de las mujeres, en particular hacia aquellas que 
residían en Moquegua. Cavera lamentaba la poca atención que se prestaba 
a los sermones de los sacerdotes predicadores, lo que se evidenciaba en las 
«vanas vestiduras [incluso entre] señoras nobles». Citando las «perniciosas 
consecuencias y ruinas espirituales» que la vestimenta indecente de las mugeres 
promovía, Cavera fijó claras normas sobre qué partes del cuerpo debían estar 
cubiertas y los castigos para las transgresoras (Vargas Ugarte, 1961, tomo 4: 
271-272)21. En 1744, el obispo de Arequipa impuso una serie de criterios y 
castigos igualmente severos, observando que la justicia divina, bajo la forma 
de plagas y sismos, no había bastado para poner fin al desenfreno22.

Interpretando el terremoto de 1746 como una señal de la ira divina, en 
particular hacia la indecencia femenina, las autoridades tomaron medidas 
para aplacar la primera y reformar la segunda. Así el 27 de enero de 1747, el 
Cabildo Catedralicio realizó un diagnóstico del problema enfatizando que

«las mujeres, en la mayor parte, (…) [no] ha[n] querido moderar 
la menos honesta y recatada disposición de sus vestuarios y prolijas 
composturas, la cual se ha hecho más reparable cuando por haber 
faltado el retiro de las casas donde se ocultaban, están manifiestas 
con mayor publicidad, particularmente en las ocasiones que como es 
preciso montan y andan a mula, descubriéndose más que los pies, con 
ofensa del propio y ajeno pudor».

20 Sus memorias fueron redactadas por Pedro de Peralta Barnuevo.
21 El documento se encuentra en la Colección Vargas Ugarte de la Universidad Ruiz de Montoya, 
«Auto del Obispo de Arequipa, D. Juan Cavera de Toledo, reprimiendo el abuso de los trajes 
femeninos sobre todo en Moquegua«, 1735.
22 «Trajes inhonestos de las mujeres, de D. Pedro Bravo de Rivero, Obispo de Arequipa», hallado 
en la Colección Vargas Ugarte de la Universidad Ruiz de Montoya, 1744.
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Ante esto, dicha institución dispuso que:

«a todas las mujeres, de cualquier estado o condición que fueren, no 
usen ropas que no les lleguen hasta los pies, y que cuando montasen a 
mula, los cubran como también en todo tiempo los brazos, a lo menos 
hasta los codos, sin que puedan verse los pechos, y bajo de la misma 
pena el que no permitan que sus criadas usen sus vestuarios en otra 
forma» (Medina, 1905, tomo 3: 435-36).

El 1 de febrero, los pregoneros anunciaron el bando, publicándolo en templos 
y capillas. Se esperaba que se le cumpliera tanto por «conciencia» como por 
temor a la «comunicación de censuras»23.

Este bando categórico subrayaba que la destrucción de las casas, así como 
de los conventos y otros edificios, había forzado a las mujeres a merodear 
por calles y plazas, haciendo por ello que fueran mucho más visibles. La 
pérdida de artículos personales, la ropa inclusive, tal vez justificó inicialmente 
la vestimenta inusual y posiblemente menos decorosa llevada por la mayor 
parte de la población limeña inmediatamente después del sismo. Sin 
embargo, a ojos de la Iglesia resultaba ahora un vicio peligroso más que una 
necesidad temporal: las mujeres tenían que cubrirse. La oración final referida 
a la servidumbre manifestaba una preocupación, no con la emulación social 
—las mujeres de piel oscura y de clase baja que imitaban la moda— sino 
con la práctica de la elite limeña de vestir a sus criados y esclavos con ropas 
igualmente finas y profanas.

El 3 de febrero, el Virrey estipuló las multas para quienes desobedecieran 
el bando del 27 de enero. Al igual que Castelfuerte en el decenio de 1730, 
Superunda respaldó las medidas tomadas por la Iglesia con penas que variaban 
según la posición social de la culpable. Las mujeres enfrentaban multas de 
cincuenta pesos, quince días en la cárcel y el decomiso de sus ropas. Quienes 
no pudiesen pagar la multa se exponían a pasar treinta días en la cárcel, 
trabajar en una panadería, o prestar servicio personal en un hospital24. El 
arzobispo Barroeta no iba a dejar que el Cabildo Catedralicio le superase y en 
1751 emitió un bando contra las ropas femeninas, exigiendo que cubriesen 
los tobillos y que de llevar vestidos con mangas, les llegaran hasta los codos 
(Vargas Ugarte, 1961: 144).

23 Llano Zapata citó la frase sobre el cubrirse las partes del cuerpo, pero transcribió que la cobertura 
del brazo llegaba hasta el puño y no al codo (Llano Zapata, ¿1747?: 92).
24 No hallé este decreto, pero se le cita en Papió, 1987 [1765]: 258.
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Un valioso estudio de la vestimenta en el Chile colonial indica que con la 
preocupación por la vestimenta femenina, la Iglesia se preocupaba más por lo 
profano y la indecencia, en tanto que el Rey y el Estado virreinal subrayaban los 
peligros del lujo y la vanidad (Cruz de Amenábar, 1996: 95-99). Sin embargo, 
estas preocupaciones se mezclaban en épocas de catástrofes y de creencia en la 
ira divina. La relación de noviembre de 1746, enviada a Sebastián de Eslava, 
virrey de Nueva Granada, y redactada por el virrey Manso de Velasco (o tal 
vez por Victorino Montero del Águila, su asesor principal), indica cómo era 
que estas nociones estaban entretejidas. La relación sostenía que los terribles 
daños inflingidos a Lima podían tener consecuencias positivas, si ello tenía 
como resultado la reducción de la vana ostentación y con ello una mejora en 
la vida económica y moral de la ciudad. El autor incluyó estos comentarios 
en una mordaz denuncia contra las descarriadas costumbres de la ciudad, 
subrayando lo inevitable de la ira divina en una urbe tan perversa. Al mismo 
tiempo subrayaba los múltiples beneficios que la ciudad podría disfrutar si 
sus habitantes enmendaban sus costumbres.

El autor describió a Lima como «[e]l Coliseo de la Profanidad», describiendo 
sus ornados edificios, lujosos carruajes e indómitas y frívolas mujeres. Logró así 
unir estos elementos dispares en un contexto marcado por la corrupción y una 
inclinación desmedida por el gasto, la cual podía, no obstante, ser enmendada. 
En el texto se brindaban numerosos ejemplos de excesos desmesurados, así 
como los usos más productivos, en términos sociales, económicos y morales, 
que podían darse a dichos recursos: el monto que las mujeres gastaban en 
flores y perfumes podía suministrar la dote de una hija o construir una casa, 
en tanto que el gasto de «loca vanidad» en encajes, diamantes y trenzas podría 
financiar el decorado de las nuevas casas con adornos de plata. En este párrafo 
sobre la ostentación, el autor afirmaba que «se han reído las [otras] naciones» 
del Perú25. A él le agradaba la idea de que las calles con agujeros y cubiertas 
de escombros no permitiesen el paso de carruajes durante los próximos años, 
ya que esto ahorraría millones de pesos y desalentaría los amoríos ilícitos. 
Consideraba también que el cumplimiento de esta predicción  —que resultó 
errada, puesto que los coches retornaron a las calles en pocos meses—  sería 
un golpe para la «enemiga profanidad». También describió y realizó algunos 
estimados sobre el alto costo de las reuniones sociales y funerales.

25 AGI, Santa Fe, Leg. 572.
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El autor se adelantaba así a quienes pudieran cuestionar su lógica y sus 
cálculos de los enormes ahorros que se tendría practicando una vida pública 
menos ostentosa, señalando que era Dios quien había actuado y que por ello 
era necesario tomar medidas adicionales para aplacarle. Escribió entonces:

«[q]ue el Reyno no puede destruirse con dejar dentro de sus habitadores, 
y en la fabrica de casas dos millones que probablemente era lo menos, 
que gastaba esta ciudad cada año en los matheriales de coches, y ligereza 
del adorno de las mujeres. [?] que era como preciso para todo lo que 
se ha dicho, antes bien debemos considerar que las moderaciones del 
gasto, que debian sugetarse para pragmáticas humanas, es Dios quien 
con ruinas las intima; por que no bastaban al contener la voluntad 
imperante de las mugeres, maridos, libros, ni sermones»26.

En otras palabras, Dios se había visto obligado a actuar debido al fracaso de 
los mortales. Aunque las engalanadas residencias y carruajes usualmente son 
relacionados con los varones y la vestimenta extravagante con las mujeres, en este 
pasaje en particular la población femenina de Lima es retratada como la causa 
última de toda la extravagancia de la ciudad. El autor sostiene que disminuir 
los gastos en carruajes, vestimenta y edificios ornados no solamente aplacaría 
a Dios, sino que también mejoraría la situación económica de la ciudad y el 
virreinato —la recaudación fiscal inclusive—, así como el orden moral.

5. Los franciscanos

Mientras que las diatribas en contra de la extravagancia femenina reiteraban 
temas recurrentes del siglo XVIII, fueron los franciscanos quienes dirigieron 
la carga contra la vestimenta profana. Como ya vimos en el capítulo 2, esta 
orden había tenido un papel particularmente importante en las misiones de 
Europa y América desde el Concilio de Trento (1545-1563) y la creación de 
De Propaganda Fide, la congregación para la propagación de la Fe. La oleada 
de franciscanos que llegaron al Perú luego de las guerras de sucesión española 
trajeron nuevas (o revividas) formas de evangelización, que en muchos casos 
ponían la mira sobre el comportamiento y la vestimenta profanos de las 
mujeres en sus misas y campañas de tipo coreográfico. La vestimenta femenina 
les obsesionaba. Por ejemplo, en la década de 1730 fray Eugenio Lanuza y 

26 AGI, Santa Fe, Leg. 572. Sobre Montero del Águila consúltese Lohmann Villena, 1974b.
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Sotelo observó que en Lima «es infinita la multitud que padece una mísera 
pobreza, lo que ha ocasionado en parte el genio vano que tienen los naturales 
en gastos en galas. El adorno de las mujeres es singular e inimitable, pues es 
sobradamente deshonesto y causa horror» (Lanuza y Sotelo, 1998: 109).

A mediados del siglo XVIII, el Virrey y una serie de instituciones enviaron a 
España un testimonio de los esfuerzos realizados por los franciscanos. Manso 
de Velasco alabó su éxito en la reforma de «costumbres, vicios, y abusos» 
de todas las ciudades, pueblos y lugares donde habían evangelizado. No 
solo habían «reformad[o] las corrompidas costumbres, y las escandalosas 
prácticas, que havía introducido el vicio», sino que además habían «plant[ado] 
en todas ellas la semilla verdadera de la virtud en las confesiones devotas, 
y publicas penitencias que se han hecho» (Manso de Velasco, Lima, 175?). 
El Cabildo Catedralicio describió los heroicos esfuerzos de los franciscanos 
después del sismo, indicando la multiplicación de las procesiones de sangre 
y sermones espirituales gracias a su ejemplo. Señalaba también que la gente 
acudía al padre Joseph San Antonio, quien había ayudado a librar la ciudad 
de «amistades obscenas, de odios, y rencores, y reconciliación de muchos 
casados que estaban descasados» (Manso de Velasco, Lima, 175?)27.

En lo que después indudablemente fue entendido como un asombroso caso 
de clarividencia, en 1744 los franciscanos convencieron a Joseph de Zevallos, 
el arzobispo de Lima, que reimprimiera un libro de ensayos y tratados sobre 
la vestimenta femenina, reunidos y publicados previamente en España por 
el padre Juan Agustín Ramírez. Su portada rezaba: «Reimpresso en Lima a 
diligencia de los RR. PP. Missioneros Apostólicos de San Francisco».

El texto mismo comenzaba señalando que los franciscanos, no satisfechos con 
veintidós días de prédica «que están continuando, y repitiendo por Calles, 
y Plazas, y ahora en la Iglesia de su Colegio de Guadalupe», advirtieron 
la necesidad de propagar sus ideas no solo a través de actividades públicas 
«sino también por el [texto] escrito» (Ramírez, 1744: portada y p. 1). En 
su introducción, el arzobispo Zevallos subrayaba los beneficios de la buena 
moral y confrontaba las excusas usadas por hombres y mujeres para vestir 
ropas profanas. En respaldo de esta introducción, así como del texto mismo, 
figuraban numerosos ejemplos del castigo divino de mujeres que no acataron 
tales advertencias.

27 El documento es del Cabildo Eclesiástico Metropolitano.
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El arzobispo proclamaba que las «Señoras y Principales» podían distinguirse de 
las mujeres ordinarias vistiendo las ropas apropiadas y acatando las costumbres 
sociales. Al mismo tiempo ahorrarían dinero, que de otro modo se gastaría en 
una vestimenta más sofisticada. Como las mujeres de clase baja imitaban las 
prendas finas y escotadas, las mujeres distinguidas destacarían si usaban ropas 
más sutiles. En el prefacio al argumento de Ramírez, Zevallos cuestionaba 
tres excusas dadas para vestir estas ropas: que los mismos varones usaban cada 
vez más telas finas («pañuelos bordados de seda negro») y diseños nuevos; 
que los padres y esposos animaban a las mujeres a vestirse de modo profano; 
y que las mujeres se habían excusado a sí mismas consiguiendo el permiso 
de «hombres doctos y confesores». El arzobispo hacía a un lado la moda 
masculina señalando que era igual de pecaminosa y pidiendo a los varones que 
no dieran un mal ejemplo. En cuanto al segundo punto, pidió a los hombres 
que enseñaran la «doctrina cristiana» en su hogar y que «impu[sieran] el santo 
Temor de Dios» (Ramírez, 1744: «Introducción»). Señaló también que los 
sacerdotes no podían ir a los hogares, y que por ende era la obligación de 
los «Padres de familias» fomentar la doctrina cristiana y vigilar a las mujeres, 
tanto las de la familia como las criadas. Zevallos hizo a un lado el argumento 
de que la vestimenta tal vez no tuviera «animo de provocación», indicando 
su naturaleza pecaminosa fuera cual fuese la intención de la usuaria. En esta 
sección fomentó una separación de los sexos en la esfera doméstica y anotó 
los peligros que entrañaban «los Bayles, y cantares profanos inhonesto». Por 
último reiteró la necesidad de que los confesores enseñaran el santo «Temor 
de Dios», descartando de paso que el descuido en esta materia fuera una 
posible justificación o excusa de una vestimenta cuestionable.

El Padre Ramírez inició su texto admitiendo las dificultades que había 
para convencer a las mujeres, a las que califica como «ignorantes» o tercas 
en mantener sus costumbres profanas. Citó así la paciencia y el fatigatus de 
Cristo con una mujer samaritana en el pozo de Sichâr (Juan 4). Se concentró 
entonces en las mujeres «que visten trages profanos, incentivos, de torpeza, y 
lascibia a los que las miran», enfatizando cómo era que Dios castiga a las que 
alegan ignorancia:

«sucede en muchas mugeres; se cubrirán sus carnes, quando 
experimenten de Dios el castigo; y por mucho que se les persuadan, no 
lo harán antes».

Lamentaba también la exposición de «la cerviz, garganta, hombros y muchas 
partes de pechos y espaldas», subrayando el daño hecho no solo a la propia 
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familia y la servidumbre de las pecadoras, sino también a todos aquellos que 
las vieran, jóvenes, viejos y religiosos inclusive. Citó entonces a Jeremías 5:26, 
donde se afirma que los hombros y espalda desnudos de las mujeres son «la 
red y lazo en que caen miserablemente muchas almas» (Ramírez, 1744).

Ramírez brindaba diversos ejemplos, como el de una mujer en España que 
cayó muerta luego de decirle al sacerdote en la Iglesia que «por más que 
predique, no tengo de enmendarme en mis vestidos». También presentó 
detalladas revelaciones, en particular una de Santa Brígida (1303-1373). 
En estas narraciones, un Jesús ensangrentado se le aparecía a una mujer y le 
anunciaba que él estaba pagando las culpas de ella, o amenazando en otro 
caso a una mujer con que enviaría bolas de «fuego del Cielo, que abrasse[n], 
y consuma[n] esta vanidad». En ellas también se describía a una mujer cuyas 
costumbres pecaminosas y su uso de los cosméticos se vieron castigados con 
una vida después de la muerte con harapos de color cenizo.

El grueso del folleto consta de ejemplos de mujeres y hombres castigados 
por su vestimenta profana. Estas historias incluían los usuales horrores de 
la temprana Edad Moderna: diablos en los espejos, calderos de líquidos 
ardientes, dragones que usaban redes para impedir que las almas ingresaran 
al cielo, ángeles que predicaban la muerte, y la constante amenaza de una 
eterna condena en el infierno. Una historia sostenía que las mujeres con ropas 
profanas y escotes indecentes eran peores que «rameras»:

«son más amadas de los Demonios, que las Rameras, porque sacan mas 
fruto para el Infierno de ellas, que de las mismas Rameras» (Ramírez, 
1744: 18). El Padre Ramírez condenaba vehemente a las mujeres que 
vestían ropas inapropiadas en la iglesia, amenazándolas con la ira 
de los ángeles y los serafines. Luego terminó ocupándose de las tres 
excusas usadas por las mujeres y que el arzobispo Ramírez examinara 
anteriormente.

Los mismos franciscanos resumieron también los esfuerzos que realizaron 
para reformar al Perú y ofrecerle asistencia luego del terremoto/tsunami. El 
representante de la Provincia de los Doce Apóstoles, su congregación peruana, 
escribió que entre sus logros se hallaba «[l]a reforma de los trages profanos, y 
escandalosos de cantares, y bayles deshonestos, [lo que] ha constado a la vista, 
los hurtos reprimidos, los adulterios evitados, y los casamientos públicos, 
y secretos, [así como] las procesiones de penitencia, y sangre por calles, y 
Plazas» (Manso de Velasco, 175?). Sus esfuerzos se concentraron en «aplacar la 
justísima ira de Dios, que a todo rigor sacó la cara contra sus criaturas, que la 
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provocaron sus vicios, y relaxadas costumbres». Describieron así a fray Tomás 
de Cañas, quien fuera nombrado provincial de los franciscanos días después 
del terremoto, caminando descalzo por las calles repletas de escombros, 
llevando una corona de espinas y un lazo alrededor del cuello, y rogando a los 
sobrevivientes que buscaran la penitencia (Manso de Velasco, 175?).

El Padre José de San Antonio, cuyo celo predicador observamos en el capítulo 
2, escribió a España a finales del decenio de 1740 solicitando el envío de más 
franciscanos para el Perú. Según él, el vestido femenino era la razón central 
de los problemas morales que plagaban al Perú y que habían promovido el 
terremoto:

«Uno de los vicios más escandalos[o]s, que el suplicante y sus 
Compañeros han procurado desterrar en todos aquellos dilatados 
Reynos del Perú, Santa Fe, Quito, Tierra Firme y Chile[…] como 
origen y principio de la perdición de innumerables almas, crecidos 
caudales, casas y familias, es el de los trages provocativos y escandalosos 
en las mujeres de todos estados, y colores, siendo las señoras principales 
las más comprehendidas en este abuso tan infernal, pues solamente 
con que estas reformaran sus trages, y vistieran con la honestidad tan 
deseada, y repetida en tantos años […] se reformaran luego al punto 
sus criadas, y esclavas, con todas las demás Españolas, Negras, Mulatas, 
Indias y Mestizas de dicha ciudad, y todas las demás de los referidos 
Reinos» (Heras, O.F.M., 1983: 25)28.

Según este mismo autor, el espantoso estado moral de la ciudad se derivaba de 
las ropas impropias de las mujeres, o hundía sus raíces en ellas. Él se lamentaba 
de que la divina advertencia bajo la forma del sismo, y las medidas tomadas 
por el Virrey y el Cabildo Catedralicio, no hubiesen logrado suprimir las 
ropas profanas, lo cual era un paso crucial en la restauración del orden y 
en el aplacamiento de Dios. Los franciscanos trabajaron diligentemente 
para efectuar estos cambios, recibiendo el respaldo explícito del Virrey, el 
Arzobispo y otras autoridades.

Gran parte de Lima consideró que el terremoto-tsunami era un acto de ira 
divina, y es de presumir que respaldó las medidas ya descritas. Las mismas 

28 Tengo una copia de este documento gracias a los tenaces esfuerzos de Claudia Rosas en el Archivo 
Histórico de la Congregación de Propaganda Fide, Roma. Fray Joseph de San Antonio, «Viva 
Jesús». Fondo S.C., America Meridionales, tomo 3: 207-208.
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tapadas tal vez coincidieron con la necesidad de moderar el comportamiento 
público. No obstante las campañas subsiguientes contra las ropas y el 
comportamiento femenino, así como las representaciones que los viajeros 
extranjeros nos han dejado, indican que los efectos, si hubo algunos, solo 
fueron temporales. Así, la moda francesa mantuvo su primacía, los extranjeros 
describieron las licenciosas costumbres limeñas y las campañas volvieron 
esporádicamente. Por ejemplo, en el decenio de 1780, el fraile capuchino 
Mariano de Junqueras condenó «las costumbres relajadas» de Lima. Su 
informe, que llegó al Consejo de Indias en España, atribuyó gran parte de la 
culpa a «la monstruosa profanidad del traje que usan las mujeres españolas 
nacidas en el Reino del Perú y sus inmediaciones, traje que sobre ser el más 
deshonesto que se vió jamás, impide la uniformidad entre los vasallos de 
un mismo monarca, da el más vehemente incentivo a los contrabandos y 
entretiene la industria extranjera con perjuicio de la propia» (Konetzke, 
1962, vol. 3: tomo I)29. El Consejo, en cambio, admitió la futilidad que tenía 
el legislar cambios a la vestimenta femenina y afirmó que solo el comercio y 
la ilustración, mas no así los edictos, podían cambiar la «impotencia de las 
leyes para variar los usos y costumbres peculiares de los pueblos» (Konetzke, 
1962, vol. 3: tomo I).

En 1791 el Mercurio Peruano publicó un artículo condenando los gastos 
extravagantes de una tapada promedio, lo que constituía una seria amenaza 
al presupuesto doméstico de un «hombre honrado»30. Tales anécdotas indican 
que la campaña contra las mujeres y su vestimenta inapropiada en la década 
posterior al cataclismo de 1746 no tuvo éxito. Las tapadas continuaron 
paseándose, los flirteos públicos y un incesante concubinato siguieron 
marcando la vida social, y los hombres y mujeres de distintos grupos sociales 
continuaron gastando una gran cantidad de dinero en ropas y vestimentas. 
En 1835, Flora Tristán afirmaría que:

«No hay ningún lugar sobre la tierra en donde las mujeres sean más 
libres y ejerzan más imperio que en Lima» (Tristán, 1974: 24). 

Un intelectual chileno que visitó esta ciudad en 1850 sostuvo que la saya y 
el manto, la vestimenta de la tapada, «son las armas de la independencia de 

29 «Consulta de Consejo de las Indias sobre una representación del misionero capuchino Fr. 
Mariano de Junqueras para reformar las costumbres relajadas del Perú», Madrid, 25 de agosto de 
1789: 660-663. También condenó a los conventos y monasterios de la ciudad.
30 «Carta escrita a la sociedad sobre los gastos excesivos de una Tapada». Mercurio Peruano, 10 de 
febrero de 1791.
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la mujer, y ellas han hecho más por la elevación y por la influencia social del 
bello sexo, que los libros y congresos con que las francesas han procurado 
conquistarlas» (Lastarria, 1941: 236). Si bien es cierto que debemos sopesar 
estas citas con cautela, ellas indican que los esfuerzos realizados para aplacar 
la ira divina y controlar lo que las mujeres vestían y la forma en que actuaban, 
fueron un fracaso.
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Capítulo 8
«Toda esta gente de yndios y negros no 
nos tiene buena voluntad»: las rebeliones 
de Lima y Huarochirí de 1750

[¡Lima] es una ciudad sanguinaria, luego, ay de esta ciudad sanguinaria! 
[…] Y ¿para quién los ayes esta ciudad sangrienta que se gloria 

derramando sangre de muchos y de todos los indios, solamente porque 
son cristianos y no son españoles.

Fray Isidoro de Cala (?)
[José María Navarro, ed.] 2001: 417-418

La proliferación de categorías raciales y la fluidez de las identidades étnicas en 
la Lima del siglo XVIII no significaban, claro está, que la raza no constituyera 
un problema. En realidad, el poder estaba dividido en base a criterios raciales. 
En su estudio Aristocracia y plebe, Flores Galindo sostuvo que el temor a los 
sectores populares determinó el comportamiento de la elite a lo largo del siglo 
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XVIII, y que las divisiones internas de las clases inferiores, fundamentalmente 
de tipo racial, impidieron o estorbaron las rebeliones y revoluciones hasta 
las guerras de emancipación en las primeras décadas del siglo XIX. En 
otras palabras, al mismo tiempo que se trazaba una línea horizontal entre 
la elite y la plebe, las divisiones al interior de esta última estorbaban una 
acción colectiva (Flores Galindo, 1984). Otros estudiosos han cuestionado 
la importancia del racismo entre las clases bajas, mostrando más bien el 
predominio de «matrimonios mixtos» y la interacción cotidiana entre negros, 
mulatos, indios y otros integrantes de las heterogéneas clases bajas de Lima1.

En realidad, la misma evidencia puede respaldar ambas posturas. Innumerables 
juicios criminales describen a indios, zambos, mestizos y otros más trabajando 
y viviendo juntos. Todos los barrios de Lima estaban mezclados racialmente. 
Pero al estallar un conflicto  —a menudo por una pequeña deuda o una afrenta 
menor—  los insultos raciales incrementaban las tensiones y a ello le seguía 
la violencia. Mientras que los insultos raciales eran algo raro en la Ciudad 
de México de mediados del periodo colonial, las causas criminales en Lima 
frecuentemente los mencionan, y a menudo como la chispa que encendió la 
violencia entre los miembros de la plebe2. Aunque siempre estaban presentes, 
la raza y el control social asumieron una mayor urgencia luego del terremoto, 
cuando las clases bajas recurrían a la violencia o parecían estar a punto de 
hacerlo para tomar las cosas en sus propias manos. Una ola criminal, una 
conspiración y un levantamiento trajeron a primer plano el descontento de 
las clases bajas, particularmente de negros e indios, y las visiones alternativas 
que tenían de Lima, lo que promovió los temores y una actitud a la defensiva 
por parte de la elite.

Las relaciones sobre el desastre lamentaban de manera uniforme la oleada 
criminal que le siguió, culpándola a las poblaciones de clase baja, y a los 
negros en particular. Después de apropiarse de joyas y ropa de sobrevivientes y 
muertos o que se encontraban en casas abandonadas, los ladrones comenzaron 

1 El importante estudio de Jesús Cosamalón debió haber promovido más debates y discusiones 
(Cosamalón, 1999).
2 En Ciudad de México, las «expresiones abiertas de prejuicio racial rara vez se daban entre los 
plebeyos» (Cope, 1994: 76). Flores Galindo (1984) alude a una «permanente tensión étnica» en 
Lima y da algunos ejemplos (pp. 168-1680; la cita está en la p. 169). Las causas criminales de la 
época están repletas de insultos raciales y sexuales. Para un ejemplo vivaz véase AGN, Cabildo, 
Justicia Ordinaria, Leg. 3, cuad. 3, 1749. Para las relaciones entre indios y negros véase Restall, 
2005.
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a arrancar la madera, las puertas y las ventanas de los marcos de los hogares 
pudientes. El tesorero de la cofradía de la Purísima Concepción señaló 
amargamente que una casa que esta había poseído había quedado destruida, 
y que los restos habían sido víctimas de «continuos insultos y robos». En 
1749 Pablo y Agustín Vásquez de Velasco, administradores de una capellanía, 
vendieron un solar «eriaso, sin puertas, ventanas, ni madera alguna, porque 
se las han robado todas»3. La Desolación de Lima clamaba que «[l]os Negros, 
y la esclavitud se entregaron al robo de las desiertas ruinas»4. Llano Zapata 
describió el robo de un rosario de plata de una imagen de la Santa Virgen, 
en la plaza de Santa Catalina. Tras señalar que este no era un caso aislado, 
condenó «la insolencia de la plebe y gente baja de esta corte, que ni por 
miedo de la tierra castigada, ni por temor de un Dios ofendido, distingue a 
lo sagrado para sus hurtos, ni de lo humano para sus robos». En otro pasaje 
denunció a las clases multicolores de Lima:

«siempre gente de esta clase abunda en las grandes Cortes, y mas en 
esta en que la diferencia de naciones, se ha hecho como miscelánea de 
colores; y como menos espuesta al rubor, mas inclinada a latrocinios 
e insultos en que las más veces son comprendidos estos díscolos y 
malvados» (Llano Zapata, 1747: 84-85 y 77). 

Otra relación mencionaba el «desorden de la plebe», en tanto que varias otras 
describieron escenas horrorosas de pobres robando a los heridos, o retirando 
las joyas de los muertos (Anónimo, 1863 [1746]: 161-162; Montero del 
Águila, 1746: 174). Al mismo Virrey le preocupaba que los esclavos ya no 
obedecieran a sus amos5. Por este motivo hizo levantar horcas en el Callao y 
en Lima, e incrementó las patrullas alrededor de la ciudad. Los comentaristas 
de la elite retrataban a los negros y a la plebe de raza mixta como criminales 
oportunistas, pero consideraban que los esclavos eran aún menos confiables y 
potencialmente más peligrosos.

Los ladrones parecen haber organizado sus esfuerzos a solo pocos días 
después del terremoto, cuando estas medidas recién estaban comenzando a 
tener efecto. El 30 de octubre, un negro a caballo gritó que otra ola aún 
más grande que la primera golpearía pronto, y que esta vez llegaría a Lima. 

3 AGN, Notarios, Manuel de Echeverz, 1747, prot. 219, f. 1003; AGN, Notarios, Francisco 
Estacio Meléndez, 1749, Prot. 381, f. 1187. Estos son apenas dos ejemplos de muchos.
4 Montero del Águila, 1746: 7.
5 AGI, Lima, Leg. 511, carta del 20 de junio de 1748.
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Él y otros más llamaban a la gente a que huyera al este, hacia los cerros. Ni 
el Virrey, el marqués de Ovando, ni varios sacerdotes no lograron disuadir 
al pueblo, y una multitud de sobrevivientes abandonó la ciudad en medio 
del pánico. Ovando describió los rostros conmocionados y exhaustos de los 
desesperados que huían. Una mujer amenazó con golpearle con una piedra y 
gritó que prefería morir que regresar y «verse amenazada cada instante de tan 
terribles sustos» (Ovando, 1863: 54-55)6. Todos sufrieron con la conmoción 
y el pánico:

«el llanto de los niños, los sollozos y alaridos de las mugeres, los suspiros 
de los hombres, y los quejidos de los viejos fueron tantos, que se hizo 
un nuevo mar de lágrimas».

La gente corrió a los cerros y «apretó tanto la fatiga, que los pecados no se 
decían sino que se gritaban» (Llano Zapata, ¿1747?: 72-73). Al parecer, el 
rumor había sido una treta de los ladrones para facilitar el saqueo de Lima.

El Virrey relacionó el pillaje y el desorden con la dispersión en la que se hallaba 
la población. Por ejemplo, en enero de 1747, cuando duplicó el número de 
alcaldes ordinarios de dos a cuatro, justificó esto como una medida con la 
cual «asegurar la quietud y paz pública de todo su recinto y [para que se] 
eviten los robos, homicidios, y demás delitos que se pueden cometer en su 
dilatada circumbalación, asegurando asimismo los bienes[,] caudales y efectos 
que se hallan en dichas casas arruinadas y en los ranchos y habitaciones de los 
vecinos que se han refugiado en las huertas, campos, y sitios inmediatos a la 
ciudad»7. Pero al mismo tiempo que interpretaba el caos posterior al sismo 
como un reflejo del quiebre de la organización espacial de la ciudad, también 
le añadió un tono racial a la ola del crimen pues culpó a los negros y a la 
población racialmente mixta de la plebe.

Por más contradictorio que pueda parecer, el papel de los afroperuanos era 
esencial a la vez que marginal en la Lima colonial. En términos legales, la 
separación quinientista de Hispanoamérica en dos repúblicas, de europeos 
e indios, no había estipulado una posición clara para los negros y los grupos 
mixtos. Aunque los primeros estaban ubicados sin dificultad en el último 

6 El Marqués asimismo menciona el rumor del secuestro de una mujer de religión, posiblemente 
una monja. La insurgencia de las clases bajas, el caos urbano y el posible abuso sexual de una 
monja: todas las pesadillas de los dirigentes de la ciudad estaban presentes.
7 Archivo Histórico de la Municipalidad Metropolitana de Lima, Lima, Libro de Cabildo, tomo 
35, 1730 a 1756, folio 156, 1 de enero de 1747.
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peldaño de la escala social, las dudas acerca de su rango y estatus religioso 
perduraron durante todo el periodo colonial. Los esclavos enfrentaban los 
horrores de esta clasificación, en tanto que los negros libertos debían vérselas 
con otras formas de discriminación e injusticia. El empleo que la mayoría de 
ellos encontraba como jornaleros les permitía ganar lo suficiente para comer 
y a veces un poco más que eso. Sin embargo, tenían un papel visible en la 
vida pública de la ciudad, secular y religiosa. Incluso algunos de ellos habían 
ascendido social y económicamente. Los negros eran miembros importantes 
de la milicia, las cofradías y algunos gremios de artesanos. Su masiva presencia 
hizo que a los miembros de las capas superiores de la Colonia les preocupara 
el «carácter africano» de Lima8. Esta ambigua situación fue confirmada 
por los levantamientos y rebeliones del siglo XVIII. Las fuerzas españolas 
normalmente contaban con soldados y espías negros entre sus filas, lo que 
recordaba las batallas por la conquista en el temprano siglo XVI, pero los 
grupos rebeldes también reclutaron negros9.

8 El término es de Jouvé Martin, quien alude al tardío siglo XVII (Jouvé Martín, 2005: 22-23).
9 En la década de 1780 la rebelión de Túpac Amaru decretó la abolición de la esclavitud a pesar 
de que en los Andes meridionales, donde se hallaba la base de los rebeldes, había una minúscula 
población negra.

Figura 21 – Negros en un funeral
Fuente: Simón Yanque (Estebán de Terralla y Landa) Lima por dentro y fuera. 
Ilustración de Ignacio Merino, 192 (París, 1854)
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A la luz del discurso criminal colonial, así como del lugar que ocupaban 
los negros en Lima, no sorprende que los observadores vieran en ellos 
a los culpables de los delitos que siguieron al terremoto. Muchos esclavos 
fugitivos habían sobrevivido cometiendo delitos menores y como salteadores 
de caminos  —los infames bandoleros de la costa—, en tanto que algunos 
negros libertos complementaban sus ingresos como vendedores ambulantes 
o jornaleros con actos ilegales. Para los indigentes, las puertas abiertas de las 
casas arruinadas y la ropa y joyas en las personas en estado de shock o los 
muertos, presentaban una oportunidad tentadora en un momento en que 
los acostumbrados códigos social y disciplinario habían quedado anulados, 
en tanto que los lugares en donde solían comer se habían perdido. De otro 
lado, la sociedad colonial del siglo XVIII exhibía una criminalidad de corte 
profundamente racial, que consideraba a todos los negros como proclives al 
delito y a otras formas de deshonor. Asimismo, muchos culpaban a los negros 
de la propagación de las enfermedades (Flores Galindo, 1984; Aguirre, 1993; 
Velázquez Castro, 2005; Warren, 2004; Vivanco, 1990).

Las clases altas no consideraban a los indios como criminales natos, no obstante 
lo cual los trataban con cautela, poniendo en tela de juicio su adhesión a la Iglesia 
Católica y cuestionando su lealtad al Rey. Estas preocupaciones resultaron 
correctas en los años posteriores al sismo, cuando grupos conformados por 
indios y personas de ascendencia mixta intensificaron su lucha contra lo 
que ellos percibían como la injusticia y la marginación. El terremoto había 
debilitado los símbolos y la aparente fortaleza del dominio hispano.

1. Los indios de Lima: trabajadores, nobles y conspiradores

Los indios suministraban la mano de obra y los bienes que permitieron 
reconstruir la ciudad. Ellos cargaron madera, arena, roca, cañas, cal y otros 
materiales; vendieron papas, ají, hojas de coca y una rica variedad de frutas 
y otros productos de los Andes, la costa y la selva; y fabricaron adobes y 
ayudaron en otras labores de construcción. Lima, sin embargo, no podía 
siempre contar con esta mano de obra barata. Algunos indios levados para 
que trabajaran después del terremoto volvieron a sus pueblos para cuidar de 
sus cultivos. Lima era además el hogar de muchos indios nobles que sostenían 
descender de la elite incaica, y por ende reclamaban derechos especiales.

En junio de 1750 los indios fueron más allá de su papel tradicional de 
trabajadores, pequeños comerciantes y nobles, cuando las autoridades 
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descubrieron que un grupo de los que vivían en Lima, en el Cercado, habían 
organizado una conspiración para matar y expulsar a los españoles. Los 
sacerdotes se enteraron del complot y alertaron al Virrey. El plan incluía 
prender fuego a los techos, inundar las calles, tomar la Plaza Mayor y 
ejecutar a europeos. Aunque los españoles reprimieron a los conspiradores 
rápida y brutalmente, la preocupación que les causaba la posibilidad de 
que esta conspiración tuviese conexiones más amplias, resultaron estar bien 
fundadas cuando una rebelión más sostenida y violenta estalló en el vecino 
Huarochirí, la zona andina al este de Lima. En este caso, los rebeldes dieron 
muerte a más de una docena de autoridades y movilizaron a sus partidarios 
en una extensa zona. El terremoto había tanto revelado como incrementado 
la vulnerabilidad del dominio hispano. El virrey Manso de Velasco y otras 
autoridades se sintieron amenazadas desde abajo, a través de dos fallas: una 
geológica, la otra cultural/racial.

El papel del rebelde era algo familiar entre la población andina del XVIII, 
puesto que cientos de motines, revueltas y rebeliones sacudieron esta zona. 
La rebelión de Túpac Amaru, entre 1780 y 1783, fue el levantamiento más 
grande de la Hispanoamérica colonial y se propagó por gran parte de la 
Sudamérica occidental, humillando a las fuerzas virreinales y obligando a 
gran parte de la población a elegir un bando10. Los historiadores usaron 
estos movimientos sociales como una ventana a través de la cual entender 
el Perú de los Borbón, y como una oportunidad con la cual colocar a los 
indios en el centro de la historia. En este sentido, los levantamientos del 
Cercado y Huarochirí aquí examinados arrojan luz  —entre otros temas—  
sobre la oposición a los españoles, las formas divergentes de entender el 
colonialismo, y los obstáculos que había para la formación de movimientos 
sociales multiclasistas y multirraciales. Cabe, sin embargo, el peligro de 
ubicarlos en una larga línea de levantamientos. Esta perspectiva tiende a 
culminar en las rebeliones de Túpac Amaru y Túpac Katari, o las guerras 
de independencia a comienzos del siglo XIX. Los rebeldes son retratados 
con demasiada facilidad como «precursores» de la independencia, cuando 
en realidad tuvieron objetivos, inspiraciones y tácticas sumamente distintas. 
Colocar estos movimientos en una perspectiva de larga duración significa 
sacar a los participantes de su contexto e insertarlos en una lucha maniquea 

10 La bibliografía sobre Túpac Amaru es inmensa. Entre los principales estudios tenemos los de 
O’Phelan Godoy, 1988; Lewin, 1967; Stern, 1983.
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de los «pueblos andinos» contra los españoles. La base social, el lenguaje 
y la plataforma de los participantes del Cercado y Huarochirí difirieron 
enormemente de las de los levantamientos de décadas posteriores.

La reacción del virrey Superunda a los acontecimientos indica las 
ambigüedades y contradicciones de la política seguida por los Borbón con la 
población andina. Cumplir el objetivo borbónico de incrementar las remesas 
enviadas a España y disminuir la autonomía local requería que la explotación 
se intensificara (un tributo más alto, mayores levas y el reparto forzado de 
mercaderías), así como el debilitamiento de la venerable tradición curacal de 
autonomía en el gobierno de las comunidades. Las autoridades reconocían 
que estas políticas no eran populares y que por ende incrementaban las 
probabilidades de que hubiese motines, insurrecciones y hasta rebeliones, 
algo que fue cada vez más común a lo largo del siglo. Es más, el reemplazo de 
los curacas por forasteros era algo costoso y complicado. Pero el problema fue 
más allá del coste político y económico de incrementar el poder y las rentas 
del Estado. Tal como lo indican los escritos de Manso de Velasco sobre los 
acontecimientos del Cercado y Huarochirí, las autoridades se daban cuenta 
de que para ese entonces la división del virreinato en castas precisas era ya 
una ficción. Manso de Velasco lamentó la desordenada organización social de 
Lima y la débil presencia de la población europea. También lamentó percatarse 
de cómo la ciudad «des-indianizaba» a los indios, dándoles distintas visiones 
del mundo y culturas materiales, erosionando así sus diferencias respecto de 
otros grupos. Aunque él insinuó que las divisiones entre peruanos estaban 
debilitándose, consideraba que la integración del indio era algo imposible 
o nada práctico, y en última instancia buscó restaurar las endebles bases 
diseñadas para separar a las dos repúblicas. La Corona misma había vacilado, 
insegura de si la idea ilustrada de la ruptura de los grupos e identidades 
corporativas, un proyecto que por definición debía poner la mira en los indios, 
podía realmente funcionar en el Perú. El Virrey y otras autoridades locales 
creían que eso era imposible. Estas contradicciones se agudizaron en medio 
de las demandas que España hacía de incrementar las rentas y el alarmante 
desafío que se encontraba en el propio patio delantero del Virrey  —la Plaza 
Mayor—  y en el interior de la ciudad.

El Cercado y Huarochirí también demostraron la complejidad de las 
aspiraciones e ideologías que los indios tenían a mediados del siglo XVIII. 
Desde hace algunos años, los historiadores han venido estableciendo 
una correlación entre las crecientes demandas hechas por los Borbón y el 
incremento de la insurgencia en los Andes. Podemos observar estos elementos 
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en Huarochirí, puesto que los curacas que sentían que su posición se estaba 
debilitando tuvieron un papel importante en la rebelión, en tanto que los 
rebeldes dejaron dolorosamente en claro el odio que sentían por la autoridad 
colonial, el corregidor. Pero otro agravio incrementó el descontento indígena: 
la negativa a permitirles ingresar en las órdenes religiosas. Esto representaba 
un rechazo a siglos de esfuerzos hechos por la población andina para anular su 
definición de «cristianos nuevos», que los hacía inferiores ante los europeos. 
Cambiar esta definición significaba que podían ser «adultos en la religión» 
y no ya niños a los cuales había que controlar, poniendo así en peligro las 
bases ideológicas del colonialismo hispano. El texto que motivó a la población 
andina en esta época fue una petición hecha por tres frailes franciscanos, en la 
cual exigían que los españoles abrieran las órdenes mendicantes a los pueblos 
indígenas, una demanda que cuestionaba el dominio colonial, puesto que estas 
campañas situaban a los Incas como predecesores de la monarquía española, 
y por ende les otorgaban iguales derechos aristocráticos. La nobleza indígena 
de Lima (sin duda menospreciada por la nobleza indígena del Cuzco) hizo eco 
de esta y otras quejas en sus esfuerzos para ser reconocidos como iguales de los 
españoles. Sus ideas y acciones difirieron enormemente de los del campesinado 
indígena que tomó parte en docenas de levantamientos andinos. Por lo tanto, 
en este capítulo prestaré particular atención al texto franciscano Representación 
verdadera, así como a las maniobras realizadas por los indios de Lima en las 
fiestas de 1748, dedicadas a la coronación de Fernando VI.

¿Qué papel tuvo el terremoto? Tan pronto examinó el estado de la ciudad 
tras su devastación, el Virrey se preocupó de que esto no hubiese alterado 
el ordenamiento material y espiritual de Lima, al punto de que el dominio 
hispano estuviese en peligro. Manso de Velasco jamás separó la destrucción 
física del terremoto de la convulsión social que promovió (o amenazaba 
promover). Había, pues, que enfrentar ambas fallas geológicas, la sísmica y la 
social o racial. Superunda se apresuró a reconstruir, a asegurar el control sobre 
las armas de fuego y prevenir la formación de vínculos entre Lima y su interior, 
dada la amenaza que la rebelión de Juan Santos Atahualpa representaba.

Este último, a quien se llamaba «Apu Inca» (Señor Inca), era un mestizo 
probablemente originario del Cuzco que llegó a la Amazonía occidental, 
o ceja de selva, en 1742 y reclamó el derecho que decía corresponderle, 
como descendiente del ejecutado emperador Atahualpa, a resucitar el 
imperio incaico. Juan Santos forjó un movimiento multiétnico que incluía a 
afroperuanos (esclavos y ex esclavos), indios y mestizos de la sierra, y nativos 
de la cuenca amazónica. Sus fuerzas mantuvieron a raya al Estado colonial 
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durante más de una década, venciendo a tres grandes expediciones militares 
y acercándose cada vez más hacia Lima y la costa. Sus tropas detuvieron la 
evangelización franciscana en esta zona de frontera, dando muerte a más de 
veinte frailes y obligando a muchos otros a regresar a la costa. A Manso de 
Velasco y otros les preocupaba que, en medio de las secuelas del sismo, la plebe 
de Lima estableciera contacto con este levantamiento y ambos extendieran 
los combates a todo el Perú central, la costa, los Andes y la selva11.

Superunda reconocía los profundos peligros sociales y económicos que 
involucraban a los indios, mas al no tener una solución y hallarse presionado 
por Madrid, optó en última instancia por reestablecer el estatus quo. La 
población andina utilizó la reconstrucción para promover su propia agenda, 
tal como los demás grupos lo habían hecho, sustentando así proyectos 
que podían asumir una naturaleza profundamente subversiva. Además, la 
catástrofe había traído a primer plano las supuestas premoniciones de Santa 
Rosa concernientes a la destrucción de la ciudad y el retorno de los Incas en 
1750. El Virrey y su círculo íntimo no eran los únicos que vieron los años 
posteriores como una época de peligros y cambios radicales.

2. Lima, 1747

El virrey Manso de Velasco encontró numerosas razones para preocuparse 
por la población andina. Desde 1735 más de una docena de motines, 
revueltas, levantamientos y rebeliones indígenas tuvieron como objetivo a 
las autoridades virreinales, y en menor medida a los sacerdotes. En algunas 
ocasiones se trató de revueltas locales como la de Lucanas en 1736, en la que los 
indios apedrearon al alcalde por haber este golpeado a un ex alcalde indígena. 
En otras ocasiones se propagaron más allá de un pueblo o distrito y unieron 
a otros grupos y regiones. El virrey Castelfuerte (1724-1736) impuso una 
política que buscaba hacer más estricta la recaudación de impuestos mediante 
la elaboración de nuevos censos, un control más rígido de las autoridades, y 
el pago de impuestos por parte de los mestizos, lo cual provocó una extensa 
oposición y promovió alianzas entre mestizos e indios (O’Phelan Godoy, 
1988: 79-94, 111)12. A las autoridades les preocupaba que la rebelión de 

11 En 1752 cesaron sus acciones, luego de su mayor éxito militar. Sobre Juan Santos véase Stern, 
1983; Varese, 2002; Flores Galindo, 1994, «La chispa y el incendio»: 93-107.
12 Para una cronología de los levantamientos véase pp. 297-307. Véase también Stern, 1983, 
especialmente p. 49; Pearce, 2001.
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Juan Santos pudiera propagarse a los Andes y llegara a Lima. En su memoria 
de gobierno, Superunda advertía que los indios «[n]o olvid[a]n sus antiguos 
soberanos y miran a los españoles como usurpadores» (Superunda, 1983: 
247). Al Virrey le preocupaba la falta de armas en Lima, así como el pequeño 
porcentaje de europeos. Advirtiendo que el estado caótico de la capital podría 
fomentar la discordia y facilitar el trabajo de los rebeldes, Superunda apresuró 
la reconstrucción subrayando la conexión existente entre reasentamiento y 
estabilidad política.

El descontento indígena con los españoles giraba en torno a varias cuestiones. 
En el siglo XVIII el Estado colonial elevó los impuestos e incrementó las 
demandas laborales. Los curacas enfrentaban cada vez más dificultades, tanto 
para apaciguar a los indios a los que representaban como para satisfacer al 
Estado. Muchos de ellos fueron reemplazados por personas que carecían de 
raíces locales. Estos «curacas interinos» buscaban beneficiarse rápidamente 
y a menudo provocaban un extenso descontento indígena13. Los motines y 
rebeliones que infundieron miedo a las autoridades a lo largo del siglo XVIII, 
expresaban una profunda oposición a diversos tipos de explotación y a la 
intrusión de autoridades no locales, lo que venía a ser una amenaza para la 
autonomía política local. Los pueblos indígenas cuestionaban los crecientes 
impuestos y demandas laborales, así como las fechorías de las autoridades, 
recurriendo tanto a medios no violentos  —fundamentalmente la negociación 
y el sistema judicial—  como a la acción colectiva. En los levantamientos aquí 
estudiados, los rebeldes manifestaron y desarrollaron la difundida oposición 
a diversas formas de explotación, así como a la usurpación y los abusos 
cometidos por autoridades no indígenas.

Los impuestos, las levas laborales y las autoridades intrusas no eran la única 
razón de las quejas hechas por la población indígena. En 1748 el franciscano 
fray Calixto Túpak Inca publicó una Representación verdadera y exclamación 
rendida y lamentable que toda la nación Indiana hace a la Majestad del Señor Rey 
de las Españas y Emperador de las Indias (in Loayza, 1948: 14, 16). Este notable 
texto divulgó el profundo resentimiento provocado por la exclusión indígena 
de las órdenes religiosas, un agravio que en última instancia cuestionaba el 
dominio hispano y que influyó sobre los rebeldes de Lima y el interior. A partir 
del Libro de las lamentaciones del profeta Jeremías  —la espeluznante relación 

13 Estas tensiones se hallan resumidas en Andrien, 2001, cap. 7; Larson, 1988; Sala i Vila, 1996; 
Spalding, 1984, especialmente cap. 9.
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de la destrucción de Jerusalén a manos de los babilonios—  y profundamente 
imbuida con el pensamiento apocalíptico del barroco tardío, la Representación 
verdadera expresó la indignación existente contra las barreras que cerraban a 
los indios el camino a la Iglesia, en particular a las órdenes mendicantes14. 
Su queja principal era que ellos no podían ser más que «donados», esto es, 
miembros de una orden que pagaban una pequeña dote, tomaban los votos 
y trabajaban como virtuales sirvientes y no como frailes15. Sin embargo, 
Fray Calixto fue más allá de esta demanda y criticó a los españoles por no 
hacer cumplir sus leyes, por impedir que los indios ascendieran tanto en la 
Iglesia como en el Estado, y por permitir que la explotación se difundiera y 
la autoridad se extinguiera16.

La Representación verdadera y otro texto similar, el Planctus Indorum (1750), 
escrito en latín presuntamente por Fray Isidoro de Cala y Ortega, también 
franciscano, han sido interpretados como un reflejo de un «movimiento 
nacional inca», «nacionalismo criollo», pensamiento apocalíptico barroco, 
escolasticismo tardío y reformismo ilustrado17. Todas estas interpretaciones 
son parcialmente correctas, puesto que en dichas dos obras podemos encontrar 
estos distintos elementos. La Representación verdadera y el Planctus Indorum 
fueron más allá del argumento central acerca del derecho de los indios a 
ser miembros plenos de las órdenes mendicantes y de la Iglesia. Sus autores 
también ofrecieron reflexiones acerca de los Incas y las injusticias del dominio 
hispano, en particular la disonancia existente entre la teoría y la práctica. La 
Representación verdadera culpaba repetidas veces a las autoridades en el Perú 
de no implementar lo que el Rey deseaba, y por ende solicitaba permiso para 
que Fray Calixto viajara a Madrid a reunirse con el rey y la reina, para que así 
los indios, a través de su persona, pudieran «verlos, conocerlos y adorarlos, y 

14 Fray Calixto Túpac Inka, Representación verdadera. El Señor don Fernando VI, pidiendo los atienda 
y remedie, sacándolos del afrentoso vituperio y oprobio en que están más de doscientos años. Exclamación 
de los indios americanos, usando para ella de la misma que hizo el profeta Jeremías a Dios en el capítulo 
5 y último de sus Lamentaciones. Para el pensamiento apocalíptico véase la introducción de José 
María Navarro, Una denuncia profética, y Mujica, «El arte y los sermones», en Mujica, 2002: 218-
306, especialmente pp. 222-238.
15 O’Phelan Godoy ha mostrado que en el siglo XVIII, los indios nobles que pasaban la prueba 
de la pureza de sangre gracias a su estatus, tuvieron un acceso limitado al sacerdocio (O’Phelan 
Godoy, 2002). Sobre este punto véase también Olaechea, 1969; 1972.
16 Fray Calixto Túpac Inka, Representación, in Loayza, 1948; O’Phelan Godoy, 2002; Bernales 
Ballesteros, 1969; Vargas Ugarte & Guerra,  1966, tomo IV: 227-256.
17 Para un resumen de distintas perspectivas véase Peralta, 1996: 68-69.
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mostrarles sus llagas, cara a cara»18. Ambos textos criticaban al movimiento de 
Juan Santos, no obstante señalar que la carencia de frailes indios y el abandono 
de los ideales cristianos habían inducido a algunos a tomar medidas radicales19. 
Juan Carlos Estenssoro ha mostrado cómo la demanda indígena de que se les 
permitiera ingresar al sacerdocio, formaba parte de un esfuerzo más amplio 
por abandonar la definición de los indios como «cristianos nuevos», y para 
que se les considerara más bien «cristianos viejos». Esto disolvería uno de los 
postulados fundamentales de la estratificación social colonial, una distinción 
clave entre europeos e indios. Se trataba, por ende, de una demanda de gran 
alcance20. El texto reflejaba la frustración con las vacilaciones de las políticas 
borbónicas frente al ingreso de los indios a las órdenes mendicantes, así como 
una preocupación más profunda con respecto a la amenaza que las reformas 
emprendidas por la Corona constituían para las prerrogativas indígenas21.

Fray Calixto nació en Tarma, en 1710, y fue hijo de un español y de una 
noble indígena, descendiente del Inca Túpac Yupanqui. Ingresó a la orden 
franciscana como donado en 1727 y pasó algún tiempo en Lima, España, 
Guatemala y Charcas (en el Alto Perú, actual Bolivia). Es posible que en 
1744 tomase contacto con los rebeldes liderados por Juan Santos (Bernales 
Ballesteros, 1969: 6). En 1748 envió la Representación verdadera  —la cual 
fue publicada en Lima pese a no contar con todas las licencias requeridas—  a 
los curacas de todo el Perú, en un intento de reunir dinero para así poder ir a 
España a presentársela al Rey. En Quillabamba (Cuzco) se ganó el respaldo de 
Fray Isidoro de Cala y Ortega, quien le acompañó en su extraordinario viaje a 
España; también contó con el estímulo de Fray Antonio Garro. Muchos son 
los que creen que o bien Cala y Ortega o Garro, y no Fray Calixto, fueron el 
autor de la Representación verdadera; los estudiosos también discuten quién 
fue el autor del Planctus Indorum22.

18 Fray Calixto Túpac Inka, Representación, en Loayza, 1948: 19.
19 Véase Navarro (2001: 170), donde se llega a afirmar: «No es rebelión de indios, sino fuga de las 
crueldades de la tiranía; y son los españoles quienes realmente aparecen rebeldes al Rey Católico». 
Véase también pp. 428-429. Para Juan Santos véase Fray Calixto Túpac Inka, Representación, in 
Loayza, 1948: 16-17.
20 Este es un argumento clave de Estenssoro, 2003. Véase también su ensayo «Construyendo la 
memoria», en Natalia Majluf, 2005.
21 Con respecto a las vacilaciones véase O’Phelan Godoy, 1995: 47-63; Garrett, 2005, cap. 4.
22 Vargas Ugarte y Bernales Ballesteros creen que fue obra de Garro, Estenssoro que fue Cala.
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Lo que sí sabemos es que Fray Calixto fracasó en sus esfuerzos por obtener 
fondos del cabildo de indios de Lima para presentar su caso en Madrid. En 
lugar de ello tomó una ruta más económica y clandestina. Él y Cala y Ortega 
dejaron el Cuzco el 25 de septiembre de 1749 y llegaron a Buenos Aires el 
15 de febrero de 1750. Allí se escondieron hasta que lograron escabullirse al 
Brasil y abordar una nave en Río de Janeiro el 19 de abril, llegando a Lisboa 
tres meses después. Desde Portugal enviaron una copia de la Representación 
al Papa a través de un banquero que estaba viajando a Roma. Ellos por su 
parte se dirigieron furtivamente a Madrid, evadiendo una orden de arresto, 
pero una vez allí se dieron cuenta de que era altamente improbable conseguir 
una audiencia con el Rey. En lugar de ello esperaron al monarca afuera de su 
finca y milagrosamente lograron entregarle el manuscrito cuando éste abrió 
la ventana de su carruaje mientras paseaba una noche de agosto23. Días más 
tarde se les informó que el Rey y sus ministros lo habían leído y que les 
había «caus[ado] gran novedad»24. En las siguientes semanas, Cala y Ortega se 
reunió con las autoridades en Madrid para explicar las acusaciones hechas en 
la Representación, y ambos frailes dieron cuenta de su odisea a sus superiores 
franciscanos en esta ciudad. No fueron castigados de inmediato por su orden 
o por la corte, pero el arribo a Madrid del informe de Superunda sobre los 
levantamientos producidos en Lima y la vecina provincia de Huarochirí, en 
los que implicaba a «dos religiosos de San Francisco», impidió que se realizara 
todo examen serio de las quejas incluidas en la Representación. El 9 de mayo 
de 1751 el Consejo Real consideró que el texto era subversivo y prohibió su 
difusión en el Perú (Bernales Ballesteros, 1969: 8-10; Peralta, 1996: 81). Su 
increíble buena suerte en la entrega del documento al Rey llegó a su fin con 
el arribo inoportuno del informe enviado por el Virrey.

En Madrid, Calixto continuó escribiéndole al Rey. A comienzos de 1751 se 
describió a sí mismo como un noble leal a su majestad así como a los reyes 
incas. Se lamentaba de cómo en el Perú, los buenos católicos habían sido 
sacados de la Iglesia y forzados a dirigirse a la montaña y a la idolatría. Rogaba 
por ello al rey que 

«se sirv[ier]a coadyuvar al logro de la deseada quietud de aquel Reino; 
pues de los contrario pueden sobrevenir fatales consecuencias» (Loayza, 
1948: 67).

23 Bernales Ballesteros (1969) resume esta aventura.
24 Citado por Bernales Ballesteros, 1969: 8.
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A finales de 1751 Fray Calixto fue enviado a Valencia, donde habría de ser 
lego. Retornó luego al Perú y continuó con sus actos quijotescos y tal vez 
subversivos. A Fray Isidoro de Cala se le negó el permiso para entregar el 
manuscrito al Papa y fue retenido en España, pero sin ser apresado. Ello no 
le impidió continuar cabildeando en el entorno real. En última instancia, los 
dos frailes tuvieron éxito. En 1766 el rey Carlos III concedió a los indios el 
derecho a ingresar a las órdenes mendicantes, a estudiar en cualquier colegio 
religioso, y a ascender en las jerarquías religiosas y gubernamentales25.

Los incas, tal como lo indican la Representación verdadera y otros documentos, 
fueron un símbolo crucial en los debates y movimientos políticos de esta 
época. Al mismo tiempo que intentaban abrir la puerta que conducía a la 
Iglesia y descartar así la distinción cristiano nuevo/cristiano viejo, los indios 
nobles querían también representar a España como una continuación de la 
monarquía incaica. La elite indígena había luchado desde el siglo XVI por 
conseguir el reconocimiento de su nobleza. En el siglo XVIII, estos esfuerzos 
en ocasiones conllevaban un mensaje subversivo que podía avivar las llamas 
de la rebelión. Sin embargo, estas no eran meras proyecciones intelectuales 
auspiciadas por nobles o por jefes rebeldes. Para las masas indígenas, la 
memoria constantemente recreada de los incas  —«la utopía andina»—  tenía 
una naturaleza abiertamente sediciosa y fomentó una serie de proyectos 
disidentes (Flores Galindo, 1994; Estenssoro, 2005). La gente común evocaba 
y recordaba a los incas. Por ejemplo, un jesuita francés anónimo anotó en la 
década de 1740 o 1750 que en Chincha, al sur de Lima:

«[e]stos indígenas conservan con cariño el recuerdo del último de sus 
Incas y se reúnen de tiempo en tiempo para celebrar su memoria. 
Cantan versos en su alabanza y tocan sus flautas aires tan lúgubres y 
emotivos, que excitan la compasión de todos los que los oyen» (Nieto 
Vélez, 1982-1983: 288)26. 

La invocación a los incas, la nobleza indígena descontenta y la sedición de las 
masas indígenas se fusionaron finalmente en los acontecimientos del decenio 
de 1740.

25 Para el decreto que menciona a Isidoro de Cala véase Vargas Ugarte, 1949, tomo 6: 126. Para 
lo que llevó a este decreto, así como cambios anteriores tales como una real cédula de 1697, véase 
O’Phelan Godoy, 1995: 47-68; Muro Orejón, 1975.
26 Nieto piensa que el texto data de 1751 pero yo sospecho que podría ser anterior, puesto que en 
su examen de Lima no se mencionan los daños producidos por el terremoto.
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3. El Día de Lima

En enero de 1747 llegaron a Lima las noticias del deceso del rey Felipe V, 
acaecido el 9 de julio de 1746, y de que su hijo le había sucedido como 
Fernando VI27. Las ceremonias se celebraron en agosto en una iglesia temporal 
en la Plaza Mayor, una vez que se reubicó a todos los que allí se habían 
refugiado. En reconocimiento al estado en que se hallaba Lima, así como a 
la necesidad de guardar luto apropiado por Felipe V, el Virrey pospuso las 
celebraciones por la coronación del nuevo Rey hasta el 23 de septiembre, 
fecha del cumpleaños de Fernando VI. Las prolongadas celebraciones fueron 
detenidas en octubre para conmemorar el terremoto, y luego reiniciadas a 
comienzos de 1748 (Montero del Águila, 1863 [1746]: 184-185)28.

Las fiestas para celebrar al nuevo Rey le plantearon un serio problema al 
Virrey. De un lado, ¿cómo podía un ciudad devastada, con muchos 
enfermos y con casi toda la población de luto, celebrar fiestas tan complejas 
y prolongadas? La Plaza Mayor solamente podía ser limpiada de manera 
temporal, y los escombros cubrían todas las calles de la ciudad. ¿Tenía Lima la 
estabilidad, el espacio y los recursos necesarios para celebrar la coronación de 
Fernando VI? Por otro lado, algunos clérigos se preguntaban si era apropiado 
celebrar en tiempos de tanta necesidad, cuando la ira divina acababa de ser 
desatada. En Hispanoamérica, a los rituales oficiales  —misas, procesiones y 
«diversiones» previamente aprobadas— usualmente les seguían actividades 
más carnavalescas en las cuales las clases bajas se expresaban y festejaban 
abiertamente. Los siempre preocupados guardianes de los códigos morales no 
veían con buenos ojos estas ruidosas y desenfrenadas celebraciones.

El Virrey y su círculo íntimo advirtieron los peligros que encerraba el organizar 
estos festejos. No obstante, Superunda consideraba que las noticias de la 
sucesión en España «estimular[ían] a los que hicieron ranchos y chozas en la 
plaza a que la desalojasen», y en general a que la gente se retirase de jardines, 
plazas y zonas fuera de las murallas de la ciudad y regresara a sus casas (Conde 
de Superunda in Moreno Cebrían, 1983: 265). Los comentarios favorables 
de los esfuerzos realizados por el Virrey, aparecidos en la Noticia Annalica 

27 En su memoria, Superunda menciona que las noticias llegaron a Lima el 21 de febrero, Conde de 
Superunda in Moreno Cebrían, 1983: 265; Victorino Montero del Águila sitúa la fecha en enero, 
Montero del Águila, 1863 [1746]: 185. El Día de Lima (Anónimo, 1748b) incluye el anuncio 
oficial, el cual llegó a Lima a través de Panamá y Quito (Anónimo, 1748b :107-168).
28 Para una versión véase Anónimo, 1760.
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y en El Día de Lima, subrayaban el asombroso éxito de Manso de Velasco 
en preparar la ciudad para las festividades, usándolas como un símbolo del 
resurgimiento de la capital.

El Día de Lima, una relación de doscientas páginas de las fiestas por la 
coronación de Fernando VI, describe el lamentable estado de la ciudad luego 
del horrendo cataclismo y su resurgimiento gracias a la entusiasta respuesta 
que sus habitantes dieron a las enérgicas medidas del Virrey. El texto hace 
frecuentes alusiones al mundo clásico, como Plinio el Joven y el Monte 
Vesubio, o Virgilio y el saqueo de Troya. Afirmando que los terremotos son 
la peor de las catástrofes, el autor compara favorablemente a la resurgente 
Lima con Troya, Atenas, Cartago y Esparta, razón por la cual la llama «Fénix» 
(Anónimo, 1748b: 54-56). El anónimo autor señala que Lima «ha firmado 
las paces con los terremotos, ha tomado las precauciones más seguras contra 
sus violencias». Y continúa así:

«Todo era promptitud; pero todo era magnificencia; y para quien havía 
visto la Ciudad tan aniquilada, era un asombro verla tan abastecida. 
Parecía, que commovida también del gozo la naturaleza había hecho 
sus comercios subterráneos, para producir en vez de los metales los 
empleos, y ofrecer el oro, y la plata fabricados...» (Anónimo, 1748b: 
122-123).

La población no solo se había visto conmovida por los esfuerzos del Virrey, 
sino que la tierra misma, la culpable de las penas de la ciudad, también había 
enmendado su conducta. Las descripciones enfatizaban cómo los vecinos 
trabajaron incansablemente para limpiar las calles para la procesión de 
septiembre. El Día de Lima celebraba el glorioso triunfo sobre los escombros y la 
ociosidad (Montero del Águila, 1863 [1746]: 185-186; Anónimo, 1748b: 116).

El 22 de septiembre de 1747, las campanas de las iglesias sonaron a partir 
del medio día para señalar la víspera de las fiestas en honor del nuevo Rey. La 
gente vestía sus más finas galas, mientras que la elite cabalgaba en sus mejores 
carruajes para ver los arcos y las esculturas que veneraban a Fernando VI. 
Al siguiente día, los representantes de los grupos e instituciones corporativas 
como la Real Audiencia asistieron a misa en la mañana. El coche del Virrey era 
un «luciente signo de que tan admirable Pompa era el glorioso triumpho de la 
alegría» (Anónimo, 1748b : 174). Por la tarde, los batallones de la milicia, en 
representación de las principales corporaciones, como la nobleza y el cabildo, 
se alinearon con sus mejores insignias y caballos en la Plaza Mayor, para 
emprender la real cabalgata. Aunque las epidemias que habían asolado Lima 
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después del terremoto habían reducido el número de nobles, eso no había 
disminuido su entusiasmo por la pompa (Anónimo, 1748b: 165). Encabezada 
por el pendón real, la procesión atravesó el arco triunfal con su elaborada 
factura y se dirigió hacia el sur, a la iglesia de La Merced, que constituía la 
segunda parte del recorrido. Volvió entonces a la Plaza de Armas recorriendo 
calles con nombres tan maravillosos como Guitarreros y Mercaderes y avanzó 
siete manzanas hacia el este, pasando por el macizo convento de La Concepción 
y luego a la Plazuela de Santa Ana, donde le esperaba la tercera etapa. Santa 
Ana, tan grande como la Plaza Mayor, brindaba espacio suficiente para los 
elaborados rituales que proclamaban al nuevo Rey. La procesión partió del 
lado noroeste de la plaza, sede del convento descalzo de San José, y se dirigió 
nuevamente hacia la Plaza Mayor. Frente al colegio dominico de Santo Tomás 
se alzaba la Ceca, la cual había cubierto de plata el pavimento a lo largo de 
su solar. Desde su balcón los funcionarios arrojaron monedas con la efigie de 
Fernando VI, provocando así el caos a medida que la plebe se arremolinaba y 
empujaba para recogerlas. La cuarta etapa estaba en la manzana siguiente, la 
Plazuela de la Inquisición. Hubo que levantar tablados adicionales porque el 
terremoto había destruido el elaborado balcón de la Inquisición. La procesión 
giró entonces a la Plaza Mayor, retirándose el Virrey de la vista del público justo 
antes de la puesta del sol. Vinieron luego fuegos artificiales, obras teatrales y 
otras festividades durante ocho días. El Virrey tuvo un papel discreto pero 
ofreció indultos y otros perdones (Anónimo, 1748b)29.

El Día de Lima explica que las ceremonias terminaron en octubre, a medida que 
la gente se dedicaba a la penitencia para conmemorar terremotos anteriores, 
en particular el del 20 de octubre de 1687, así como el más reciente. El 
Virrey decidió suspender las demás festividades hasta febrero, cuando las 
«misiones universales» —las campañas evangelizadoras de los franciscanos— 
habrían llegado a su fin. Detrás de esta decisión yacían unos vigorosos debates 
en torno a lo apropiado que sería celebrar las fiestas públicas. El Cabildo 
Catedralicio sostenía que ello minaría la congoja que los habitantes de la 
ciudad habían mostrado, invitando así nuevamente a la «Divina indignación» 
ya manifestada en la «repetición continua de Terremotos». En un documento 
de noviembre de 1747, los miembros de este cabildo sostuvieron que a la 
luz de las duras condiciones causadas por el terremoto y por las epidemias y 
réplicas subsiguientes,

29 Sobre los rituales coloniales véase Osorio, 2004; Ramos Sosa, 1992; y  —con un enfoque 
diferente—  Lohmann Villena, 1945.
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«Nada podrá perjudicar más al buen concierto de las costumbres que se 
procura para aplacar la Divina indignación que el que se introduzcan 
estos profanos festejos, que ordinariamente producen en la Gente vulgar 
y plebeya muy desenfrenadas relaxaciones, avivando sus insentivos a los 
hurtos, y demas lizencias excessos […] que resfríen todos los buenos 
propósitos, que fruto de su Apostolico trabajo huviesen logrados 
los Predicadores, corrompiéndose en pocos dias quanto ha podido 
adelantar el piadozo zelo de los Obreros, y los buenos exemplos de las 
personas virtuosas y arrepentidas en el trágico curso de estos meses, 
para que más irritada la Divina justicia acabe de descargar el ultimo 
golpe, o dexe correr las calamidades que se padecen30».

Sus integrantes asimismo se ocuparon de la obsesión del Virrey por una 
rápida repoblación, anotando que las festividades exacerbaban la escasez de 
mayordomos, artesanos y trabajadores31.

El Cabildo de la ciudad respondió que las celebraciones no eran solamente 
una obligación, sino también un voto importante a Dios en honor del nuevo 
Rey. Sus miembros sostenían que las normas podían seguirse de modo que 
no provocaran nuevamente a la ira divina. El Virrey reconoció lo difícil de 
esta decisión, que buscaba el equilibrio «para que rindiéndosele a Dios todo 
el primer respeto, que se le debe, no se negassse al Rey, el que su Magestad 
merece» (Anónimo, 1748b: 209). Superunda puso a Pedro Bravo de Lagunas 
y Castillo a cargo de establecer los lineamientos a seguir. La decisión más 
importante fue la de no celebrar corridas de toros, para así ahorrar dinero 
y evitar un comportamiento escandaloso. Ello no obstante, las festividades 
debían celebrarse a comienzos del año siguiente, antes de Cuaresma.

El Virrey no se encontraba simplemente en medio de las posturas divergentes 
del Cabildo Catedralicio y de la ciudad, en lo que toca a las fiestas y el bien 
común. También tenía ciertas dudas sobre las festividades. Ya hemos señalado 
que le disgustaba la ostentosa vida pública de Lima, la misma que buscó 
restringir, siguiendo el acostumbrado estilo Borbón. Indudablemente que le 
preocupaban los gastos, pero también se daba cuenta de que la preparación 

30 Archivo del Cabildo Metropolitano, Lima, Serie A, Acuerdos Capitulares, Libro XVI: 31, 
noviembre de 1747, Cabildo al Virrey. El Día de Lima alude a este argumento en pp. 202-03; 
véase en p. 209 las «misiones universales».
31 Archivo del Cabildo, Lima, Serie A, Acuerdos Capitulares, Libro XVI: 31, noviembre de 1747, 
Cabildo al Virrey.
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de la proclamación de septiembre había acelerado sus esfuerzos por devolver 
a la gente a sus casas y limpiar las calles. La naturaleza caótica y carnavalesca 
de las festividades barrocas tenía el potencial para causar una subversión más 
permanente del orden social. El ocultamiento de las identidades detrás de 
máscaras, la mezcla de personas y las exuberantes fiestas de varios días de 
duración siempre inquietaban a las clases dominantes.

Las fiestas de febrero de 1748 incluyeron muchas obras teatrales, óperas y 
conciertos. El segundo patio del palacio virreinal fue transformado en un 
anfiteatro. La primera obra teatral, Ni amor se libra de amor, de Calderón de 
la Barca, desarrolló el simbolismo de Lima como Fénix. Los fuegos artificiales 
iluminaron la Plaza Mayor, atrayendo así grandes multitudes. Las festividades 
organizadas por la nobleza indígena de Lima —el acontecimiento final, 
pero altamente significativo, de las fiestas de febrero— fueron visualmente 
atractivas y fascinantes; también justificaron cierta perturbación en torno a 
estos rituales.

El Virrey y los representantes de las instituciones y corporaciones claves 
tomaron sus asientos en la Plaza Mayor, la cual había sido adornada con árboles 
y plantas para representar la primavera. Don Antonio Chayguaca, uno de los 
nobles indígenas que organizó la procesión, tuvo el honor de sentarse al lado 
del Virrey para servir como su «intérprete» (Anónimo, 1748b: 263). Vestidos 
con finas ropas europeas, los jefes del Cabildo indígena y el regimiento de 
naturales de la milicia describieron a la Audiencia la importancia del ritual 
y cumplieron con el requisito de solicitar permiso. Los representantes del 
Gran Chimú, el reino preincaico de la costa norte, encabezaban el desfile. 
Le seguían el Gran Taumpa —a quien se llamó el embajador de los Incas—, 
ñustas o damas reales, y la Coya o reina, vestidos todos con elaboradas ropas 
nativas. Los servidores (pallas y vasallos) cuidaban de «estos Soberanos» incas 
y les llevaban en tronos de oro.

Huáscar Inca, el pretendiente cuzqueño al trono incaico cuando los españoles 
arribaron, inició la presentación de los Incas. Atahualpa, el candidato norteño, 
prendido y ejecutado por las huestes de Pizarro, estuvo notoriamente ausente32. 

32 Juan Carlos Estenssoro ha demostrado que los eventos de 1748 formaron parte de un esfuerzo 
realizado por la nobleza indígena para ingresar a la categoría de cristiano viejo. En pinturas y 
rituales, ella retrató a Atahualpa como un traidor y por ende presentó a Huáscar, su rival y que 
no tuvo descendientes, como el vínculo entre los Incas y la corona española. De aceptarse esta 
interpretación de una monarquía continua, no podría en teoría sustentarse la discriminación de 
los indios (Estenssoro, 2003: 493-516).
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Siguieron entonces los once Incas anteriores, todos ellos elaboradamente vestidos 
y rodeados de servidores, danzarines y complicados accesorios. Por ejemplo, la 
Coya Mama Chimbo Canta, que acompañó a Capa-Yupanqui Inca V, a quien 
se consideraba el sexto Inca, llevaba «piedras [preciosas por valor de] más de 
60,000 pesos» (Anónimo, 1748b: 256). Numerosos otros reyes, embajadores 
y curacas acompañaron a Manco Cápac, el primer Inca. Entre muchas otras 
galas habían tres curacas que llevaban una banderola con la inscripción: «Viva 
el Cathólico Monarcha Don Fernando el Sexto, Rey de España y Emperador de 
las Indias» (Anónimo, 1748b: 259). Cerrando el desfile, un carro triunfal tirado 
por ocho caballos y cubierto de oro y joyas mostraba una pintura que evocaba 
los símbolos de la corona española, un león sobre un globo.

El Día de Lima aplaudió el refinado boato, que realzaba la lealtad de la 
población andina. Volvió entonces a alabar los logros de esta urbe  —«Una 
ciudad reducida a polvo, más estaba para tumba de la magnificencia que para 
ostentación de sus lucimientos»— al organizar fiestas tan regias y beneficiosas. 
Comparando las celebraciones de Lima con el circo y los espectáculos 
romanos, el autor se preguntó retóricamente: ¿«Cómo deberá brillar en su 
auge la que así ha sabido lucir en su decadencia?» (Anónimo, 1748b: 264-
265). El Virrey y otras autoridades compartían esta evaluación satisfecha de 
las fiestas para el nuevo Rey. Pero surgieron también tensiones y señales de 
problemas inminentes. En la Representación verdadera, Fray Calixto se quejaba 
de que los indios hubiesen desfilado en último lugar, «como siempre les cabe 
en todo». Alabó entonces sus actuaciones como «las más plausibles, lucidas, 
alegres, [y] grandes» vistas en los últimos dos siglos, y tal vez superiores a las 
de la antigua Roma. Ello no obstante, dos semanas después de las fiestas un 
alcalde español había condenado a una noble indígena, una de las principales 
intérpretes, a ser sometida a la vergüenza pública por una infracción menor. 
El fraile reclamó además que a los europeos se les tratara de distinto modo 
que a «indios, mestizos, mulatos, negros y demás gente vil y plebeyos», y 
subrayó las constantes injusticias del sistema. La causa principal de todo era la 
falta de autoridades indígenas y la distancia entre el Rey y sus representantes 
corruptos en el Perú33. También mencionó unas «juntas y consultas que 
tuvimos después de las fiestas reales», en las cuales manifestaron sus ideas 
(Pérez-Mallaína Bueno, 2001: 366-367). Fray Calixto no inventó o exageró 
su frustración e ira a fin de fortalecer su campaña. Algunos de los participantes 

33 Fray Calixto Túpac Inka, Representación, in Loayza, 1948: 19-20.
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en el desfile de 1748 estaban yendo más allá de la veneración escenificada de 
los Incas, movidos por sus agravios e ira para con los españoles.

4. El Cercado 

El 21 de junio de 1750, un sacerdote de San Lázaro, al otro lado del río 
Rímac, le informó al virrey Superunda que se había enterado en confesión, 
que los indios de Lima habían estado reuniéndose en los cerros junto a una 
pampa al norte de la ciudad, en un lugar popular de recreación conocido 
como Amancaes, para tramar un levantamiento. Al día siguiente un clérigo 
franciscano agregó más detalles. Un negro liberto que trabajaba para él había 
oído rumores de un levantamiento y conocía a algunos de los dirigentes. El 
Virrey pidió al fraile que convenciera a su empleado de que asistiera a otra 
reunión el 24 de junio, a fin de que brindara un informe más preciso. Luego 
de varios tragos, éste averiguó los principales detalles de la conjura34.

Los rebeldes planeaban aprovechar las celebraciones de la fiesta de San Miguel 
Arcángel (20 de septiembre), cuando el caos habitual de las festividades 
se apoderaba de la ciudad y muchos de los participantes portaban armas, 
reales o falsas. Pensaban entonces abrirse paso al arsenal del palacio virreinal 
y tomar «escopetas, pistolas, espadas, y espadines» de la población europea. 
A medianoche vestirían camisas blancas y al amparo de los fuegos artificiales 
encenderían los techos de quincha de las chozas en las afueras de la ciudad 
(«que subsisten de resulta de los temblores»), y desviarían el río Rímac para 
que inundara Lima35. Una fuente menciona que los indios planeaban gritar 
que el océano había llegado a la ciudad, aprovechando así los profundos 
temores de un tsunami aún más destructivo (Carrió de la Vandera, 1966 
[1782]: 48). Con la población de la ciudad en pánico y con sus movimientos 
lentos debido al barro, los rebeldes tomarían entonces el palacio y quinientos 
hombres asaltarían el presidio del Callao. Cincuenta hombres estacionados 
en cada una de las cuatro esquinas de la Plaza Mayor se encargarían de matar 
a quienes huyeran de sus casas. Las principales autoridades serían ejecutadas, 
en particular los chapetones (un nombre despectivo dado a los españoles), 

34 Carrió de la Vandera enfatiza la ebriedad de los conspiradores. Carrió de la Vandera, 1966 
[1782]: 48-49.
35 La cita y la mención de las camisas blancas proviene de AGI, Lima, Leg. 988, Noticias desde 
Payta.



229

Las rebeliones de Lima y Huarochirí de 1750

ganando el asesino el título de su víctima36. Los esclavos serían liberados y 
se respetaría el catolicismo, pero solamente quedaría «un corto número de 
religiosos en cada Religión». Algunos deseaban coronar a Juan Santos, el 
rebelde amazónico, en tanto que otros preferían gobernar con un consejo 
de nobles37. Según el Virrey, lo que buscaban era «restablecer su antiguo 
Imperio» (Loayza, 1942: 161)38.

El Virrey puso a cargo de la investigación a Pedro José Bravo de Castilla, un 
miembro de la Real Audiencia y uno de sus asesores más importantes. Gracias 
a la información recogida por el informante, los oficiales capturaron a tres de 
los jefes poco antes del amanecer del 26 de junio, en una ollería del barrio 
de Cocharcas39. Muchos indios, en particular los de las provincias vecinas, 
vivían y trabajaban allí, en la parroquia de Santa Ana, vecina a la portada 
oriental de la ciudad40. Su testimonio, tomado «a toda diligencia», llevó a 
la captura de ocho participantes adicionales, aunque otros más lograron 
huir41. En la mañana del 22 de julio Miguel Surichac, Santiago Hualpa 
Maita, Melchor de los Reyes, Antonio Cabo, Gregorio Loredo y Julián Ayala 
fueron arrastrados por caballos, colgados y descuartizados en la Plaza Mayor. 
Sus cabezas y la piel que les había sido arrancada y salada, fueron exhibidas 
en los bastiones de las murallas de la ciudad, y las partes de sus cuerpos 
descuartizados fueron colocadas cerca de los lugares donde se reunían, como 
un macabro recordatorio de la pena a pagar por rebelarse42. Dos sospechosos 
fueron enviados a Ceuta, un enclave hispano en el norte de África, y dos más 
al presidio del Callao. Un «quasi Español», acusado de servir como escriba 

36 «Copia de una carta escrita en Lima sobre el levantamiento de los indios en el año de 1750», 
Biblioteca Colombina, Sevilla. Una copia casi idéntica de esta carta se encuentra en la British 
Library, MS. additional, Ms. 13,976. Cito la versión de Sevilla porque contiene algo más de 
información.
37 «Copia de una carta escrita en Lima sobre el levantamiento de los indios en el año de 1750», 
Biblioteca Colombina, Sevilla. 
38 El documento proviene de AGI, Lima, Leg. 988.
39 En su memoria así como en una carta del 24 de septiembre de 1750, Superunda señala haber 
oído de la conspiración por vez primera el 21 de junio. Conde de Superunda, 1983: 247; también 
en Loayza, 1942: 164. La relación anónima de la Biblioteca Colombina da la fecha del 26 de junio 
de 1750.
40 Con respecto a Cocharcas, véase O’Phelan Godoy, 2001: 15-17.
41 Diligencia en Loayza, 1942: 163; la relación de la Biblioteca Colombina, «Copia de una carta», 
usa el término «dar tormento» para aludir al duro trato dado a los prisioneros.
42 «Copia de una carta», Biblioteca Colombina; Loayza menciona que Ayala tal vez huyó (1942: 
167). Véase también la «Relación y verdadero romance que declara la inconsiderada y atrevida 
sublevación...», un poema anónimo del levantamiento. Reimpresa en Sotelo, 1942: 21-30.
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de los conspiradores, recibió doscientos latigazos en público43. Un batallón 
de indios nobles asistió a la espeluznante ejecución. El Virrey percibió cierta 
vacilación en estos respecto al castigo, por lo que les prometió favores como 
recompensa a su fidelidad. En sus propias palabras: «me ha parecido suficiente 
esta solemne demostración»44. Sin embargo, también señaló que algunos 
indios, movidos por «temor o culpa», habían huido de la ciudad para evitar 
posibles represalias45.

Los jefes de la abortada insurgencia eran indios y mestizos, muchos de los 
cuales eran artesanos. No provenían de los estratos más pobres de Lima y 
contaban con los recursos, la experiencia, los contactos y la visión del mundo 
necesarios para planear un levantamiento. Una fuente llamó a Miguel Surichac 
el «General», a Francisco García Jiménez Inca el segundo al mando, y a 
Pedro Santos el número tres. Surichac, un mestizo, había trabajado para don 
Alonso Santa, una figura importante, a quien acompañó durante su mandato 
como corregidor. De este modo había aprendido a leer y escribir, y se creía 
que tenía contacto con Juan Santos (O’Phelan Godoy, 2001: 28)46. García 
Jiménez Inca, capitán del gremio de olleros y figura prominente en Santa 
Ana, así como en su nativo Huarochirí, había sido el anfitrión de muchas de 
las reuniones de los conspiradores. Tenía una casa con algunas tiendas en la 
calle de la Ceca, la cual quedó destruida con el terremoto (Spalding, 1984: 
275-293; O’Phelan Godoy, 1988: 114)47. Santos era cirujano, una profesión 
menos importante en ese entonces que hoy en día, y venía de Saña, en la 
costa norte. El Virrey pensaba que había sido un reclutador y que quemó las 
listas de partidarios para así impedir que se realizaran más arrestos. Santos 
inicialmente fugó, pero fue capturado y ejecutado en septiembre (Loayza, 
1942: 172; Vargas Ugarte, 1966, tomo 4: 251). Un documento llamó a 
Cabo «instrumento». Ayala, a quien se describió como una persona mestiza, 
aparentemente trazó el mapa del plan de los rebeldes48. Sobre los demás es 
poco lo que sabemos, excepto que Loreto era considerado mestizo, y que 
Hualpa Maita tenía nombre indígena.

43 «Copia de una carta», Biblioteca Colombina.
44 AGI, Lima, Leg. 642, carta a Ensenada, 12 de marzo de 1752.
45 Loayza, 1942: 166-167; señalado por Spalding, 1984: 274.
46 «Copia de una carta», Biblioteca Colombina.
47 Sobre su casa véase AGI, Lima, Leg. 983, «Testimonio de los autos seguidos..:», un juicio 
efectuado por los censatarios que buscaban descuentos.
48 Sobre Cabo y Ayala véase Loayza, 1942: 165-66 y 171-172.
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En carta del 24 de septiembre, el Virrey anotó que los rebeldes habían estado 
planeando el levantamiento durante más de dos años. Admitió sus agravios 
debidos al maltrato que recibían de las autoridades locales, pero subrayó que 
sobre todo 

«se exasperan de no ser admitidos al sacerdocio en las Religiones [y en] 
todas las dignidades ecclesiásticas, oficios y gobiernos seculares, que se 
proveen en los españoles, hallando patrocinado este sentimiento [en] 
dos religiosos del Orden de San Francisco». 

En una versión ligeramente distinta de esta carta mencionó también que por 
dicha razón «ha[bía]n dado a la Imprenta sin licencia, un manifiesto dirigido 
por dos religiosos de cortos talentos». Estaba refiriéndose, claro está, a Fray 
Calixto y Fray Cala y Ortega49. También mencionó la participación de tres de 
los jefes en el desfile de 1748. En efecto, Jiménez había interpretado a Inca 
Roca, en tanto que Santos había sido el gran Chimú Cápac, el monarca del 
reino norteño preincaico de Chimú (Anónimo, 1748b: 255 y 247)50. Los 
rebeldes se habían reunido con frecuencia desde marzo, cambiando el lugar 
y la hora para evitar despertar sospechas. También habían jurado lealtad a su 
causa delante de un crucifijo, y creían que podrían ganarse esclavos para su 
movimiento.

Al Virrey le inquietaba que Cabo, un indio devoto que detrás de su religiosidad 
escondía un «mortal odio y aversión a los españoles», hubiese difundido la 
idea de que los rebeldes estaban cumpliendo la profecía de Santa Rosa de 
Lima del retorno de los incas en el año de 1750 (Loayza, 1942: 165). Varias 
versiones de esta supuesta profecía circularon en Lima después del terremoto. 
El historiador Alberto Flores Galindo creía que ella cobró nuevos bríos al 
combinarse con los temores de la elite de que los indios tomaran el control 
de la ciudad. La supuesta visión de la santa había sido convertida en una 
creencia apocalíptica de que la crecida de las aguas expulsaría a los españoles 
y llevaría al dominio de los indios, los cuales se salvarían porque su barrio 
quedaba al este. Esta profecía apócrifa, que databa de finales del siglo XVII, 
provocó múltiples invocaciones a la santa y su asociación con los incas e 

49 AGI, Lima, 417, carta del 24 de septiembre de 1750. Esta versión es ligeramente menos 
diplomática que la que se encuentra en AGI, Lima, Leg. 988, publicada por Francisco Loayza, 
1942; la cita se halla en 163. Repetido en carta del 15 de enero de 1747, Loayza, 1948: 85; y AGI, 
Lima, Leg. 417, en donde el Virrey se refiere a ellos como gente de «cortos talentos».
50 En esta relación no hallé referencia alguna a un tercer líder rebelde.
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incluso con los movimientos subversivos, lo que resultaba algo curioso, dados 
sus antecedentes limeños. Por ejemplo, en 1704 la Inquisición prohibió que 
se la vinculara en la pintura con los incas. Tanto la Representación verdadera 
como el Planctus Indorum la asociaron con las demandas indígenas (Flores 
Galindo, 1994: 90)51.

Manso de Velasco reconoció que el desastre se había evitado porque «los 
españoles que vivimos con algún cuidado[, ...] lo tengamos en no prestar las 
armas que cada uno tiene a nadie antes de procurar que estén [listas] para 
defensa de la Corona como es n[uest]ra obligación y de n[uest]ras personas que 
toda esta gente de indios y negros no nos tiene buena voluntad»52. El Virrey 
estaba a punto de perdonar a algunos de los implicados cuando se enteró de 
que Jiménez también estaba involucrado en un levantamiento más amplio que 
había estallado en el vecino Huarochirí. En respuesta, dejó inmediatamente de 
lado toda muestra de benevolencia de parte del Estado colonial.

5. Huarochirí

Huarochirí se encuentra al este de Lima. Los acontecimientos de 1750 
resaltaron su importancia para la capital. Una relación sostenía que el 
levantamiento provocó una escasez de «papas, cecina, tocino [y] otros víveres». 
Su autor señalaba que la humedad y las temperaturas relativamente altas de 
la costa hacían que fuera imposible almacenar los productos por más de unos 
cuantos días, lo que contrastaba con la región andina, particularmente fría 
durante el invierno, cuando el levantamiento tuvo lugar (Franco de Melo, 
1767: 36)53. Una descripción de Huarochirí escrita inmediatamente después 
del levantamiento comenzaba señalando que esta provincia «mantiene la 
capital de Lima todo el año» (Franco de Melo, 1767). En el siglo XVIII, 
quienes se dirigían hacia los Andes centrales y la selva seguían un camino que 
comenzaba cerca del río Lurín y pasaba junto al mismo pueblo de Huarochirí. 

51 La historia de las profecías y sus invocaciones figura en Mujica Pinilla, 2001: 340-347; para 
la prohibición de la Inquisición véase Mujica, «Arte e identidad», in Mujica, 2001 (1): 51-53. 
Consúltese también O’Phelan Godoy, 1995: 37-45.
52 La cita proviene de «Copia de una carta», Biblioteca Colombina. La información sobre el 
levantamiento proviene de Loayza (1942: 161-78). Estos acontecimientos también se hallan 
resumidos en Spalding, 1984: 274-275. Loayza (1942: 172) menciona el mapa, así como a Ayala 
y el participante que intentaron unirse a Juan Santos.
53 La nieve era otro producto importante.
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En tiempos más modernos, trenes y carros toman una ruta ligeramente más 
hacia el norte, a lo largo del río Mantaro.

El Virrey llamaba a Huarochirí la «garganta del reino», con lo cual quería 
decir que conectaba Lima (la cabeza), con los Andes y la cuenca amazónica 
(el cuerpo) (Loayza, 1942: 169). Le preocupaba que los rebeldes pudiesen 
cercar a Lima desde el interior ya que, de unirse a la rebelión de Juan Santos 
en la Amazonía, tendrían entonces a Lima rodeada y el control de gran parte 
del Perú central. Una narración del conflicto de Huarochirí afirmaba que 
de propagarse a Tarma —el frente occidental de Juan Santos—, «se acavó el 
reyno del Perú»54.

Jiménez Inca viajó a Lahuaytambo en junio de 1750 para contraer matrimonio 
con María Gregoria de Puipuilibia, la hija de un curaca. Durante la boda 
y fiesta del santo patrono fue reclutando partidarios para el levantamiento, 
aprovechando sus ahora extensos lazos de parentesco. Jiménez Inca aceleró sus 
planes una vez de que se enteró de que sus cómplices habían sido capturados o 
estaban escondidos. Don Juan Pedro de Puipuilibia, su nuevo suegro y curaca 
de Lahuaytambo, y don Andrés de Borja Puipuilibia, el recién nombrado 
curaca de Huarochirí, aceptaron unírsele. Al igual que muchos curacas del 
siglo XIX, a ellos les molestaba la continua presión para que suministraran 
trabajadores para la mita, así como la carga que representaba cobrar el tributo. 
La caída de la población por una epidemia acaecida en la década de 1730 hizo 
que esto resultara cada vez más difícil, y sus pedidos para que se realizara 
un nuevo censo que documentara la caída y redujera así la carga tributaria 
habían sido desestimados por el gobierno virreinal55.

Las noticias sobre las actividades de Jiménez Inca promovieron una rápida 
acción de parte del Virrey, lo que hizo a su vez que los rebeldes reaccionaran. 
Manso de Velasco envió a José Antonio de Salazar y Ugarte, el corregidor de 
Huarochirí, a que arrestara a Jiménez Inca. Salazar dejó Yauli —un pequeño 
poblado minero— el 19 de julio y fue en su busca a Huarochirí. Allí apresó 
a María Gregoria, pero ella no dio información precisa sobre el paradero 
de su esposo y los demás rebeldes, ni siquiera después de sufrir la dolorosa 
humillación de los azotes. Francisco de Araujo y Río, un ex corregidor de 

54 «Copia de una carta», Biblioteca Colombina.
55 Huarochirí es afortunada ya que cuenta con su historiadora por excelencia: Karen Spalding. Mi 
examen del levantamiento sigue y desarrolla el suyo, al igual que mi análisis de la condición de los 
curacas. Sobre la crisis demográfica de comienzos del siglo XVIII véase Pearce, 2001.
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Huarochirí, y Juan José Orrantia, su yerno y hermano del cura doctrinero de 
la provincia, se unieron a las fuerzas españolas en Huarochirí, confiados en 
que rápidamente atraparían a los jefes rebeldes y sofocarían el levantamiento. 
El curaca Andrés de Borja Puipuilibia, engañó a los españoles diciéndoles que 
él los llevaría al jefe rebelde. La noche del 25, los insurgentes bajaron de los 
cerros y se reunieron en la casa de Lorenzo Saxamanta, uno de los cabecillas. 
Estos habían escrito a las autoridades indígenas de toda la provincia, para así 
ganarse su respaldo56.

Agustín Chuquiri, el alcalde de Huarochirí, se escabulló para advertir a los 
españoles, la mayoría de los cuales estaban alojados en el edificio del cabildo 
del pueblo; otros estaban en la casa del cura, a media cuadra de distancia. 
Chuquiri les dijo que tomaran sus armas pues cuatrocientos rebeldes, con 
partidarios en las provincias vecinas de Canta, Yauyos, Jauja, Tarma y 
Bombón, estaban preparándose para matarlos. Chuquiri huyó pues los 
soldados españoles le prestaron poca atención y le abofetearon, diciéndole 
que fuera él mismo a arrestar a los rebeldes. María Inés, una mujer indígena, 
les hizo la misma advertencia pero no sirvió de nada (Franco de Melo, 1767: 
ff. 9b-10). Los rebeldes comenzaron a hacer sonar las campanas de la iglesia 
después de las diez de la noche, gritando a los españoles que salieran. Mataron 
entonces a Thomás Chirito, uno de los hombres de Salazar y Ugarte, cuando 
este se aventuró fuera de la casa del cura. Cercados en la casa del Cabildo, los 
españoles contaban con veintisiete mosquetes, dieciocho pistolas y pólvora 
pero no pudieron ponerse de acuerdo en un plan. Algunos deseaban abrirse 
paso a través de las fuerzas rebeldes, en tanto que otros preferían esperar. 
Cuando los rebeldes incendiaron el techo, Salazar y Ugarte y otros más se 
refugiaron en el patio central del edificio, y llevaron consigo la documentación 
de la provincia y el dinero del tributo. Siete otros salieron del edificio e 
hirieron a varios rebeldes. Lograron llegar hasta las afueras del pueblo pero 
allí mismo fueron rodeados y apedreados hasta morir.

Las piedras que los rebeldes arrojaban por encima de los muros del cabildo 
hacia el patio habían herido a la mayoría de los nueve hombres que quedaban. 
La mañana del domingo (el 26) fue muerto un mulato de confianza enviado 
por Salazar y Ugarte a que inspeccionara la situación, y en especial para 
que averiguara el estado de quienes se habían encerrado en la casa del cura. 
Desesperado, Salazar ordenó a sus hombres que se dividieran los cuatro 

56 «Copia de una carta», Biblioteca Colombina; también O’Phelan Godoy, 1988: 113.
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mil pesos del tesoro del pueblo y que se los guardaran junto con cualquier 
otra documentación en sus ropas, y huyeran hacia la casa del cura. Para este 
momento su pesimismo era evidente: buscaban un confesor para así «morir 
como buenos» (Franco de Melo, 1767: ff. 11b)57. Los rebeldes rápidamente 
atraparon a tres de ellos, a los que ejecutaron de inmediato. Tres más murieron 
en la plaza, en tanto que Salazar, herido por un disparo en la mandíbula, sí 
llegó a la casa del cura pero no pudo convencer a los soldados de que abrieran 
la puerta. Una piedra arrojada por una mujer le derribó de la pared que estaba 
intentando escalar, y un joven llamado Joseph Chepinto le ultimó con una 
lanza. Los rebeldes degollaron a dos de los prisioneros pero perdonaron a 
un tal Thomás de Robladillo, que como era de piel oscura pudo fingir ser 
un miembro de la elite indígena. Comiendo y bebiendo con los rebeldes 
luego de haber estado a punto de ser ejecutado, Robladillo prometió que 
reclutaría a cuatrocientos hombres para los rebeldes. Le nombraron sargento 
y le dejaron partir. Jamás regresó.

Los rebeldes entregaron al petrificado cura doscientos pesos del dinero tomado 
a Salazar para que celebrara misa por los españoles muertos. También pidieron 
una misa para sus hombres y pagaron a las mujeres para que prepararan el 
almuerzo. Alguien advirtió a Araujo y Río y a Orrantia, que aún permanecían 
en casa del cura, que todos los españoles estaban muertos. Tomando pan y 
queso para lo que esperaban sería su huída a Lima, salieron entonces por 
la puerta posterior sin ser advertidos por varias cuadras. Sin embargo, una 
mujer que había ido por agua divisó a Orrantia y alertó a los rebeldes, quienes 
rápidamente los aprehendieron. Miguel Caruajulca, uno de ellos, le dijo a 
Orrantia que no se preocupara, pues él no le haría daño al «hermano de mi 
cura». Le pidió entonces su espada a Orrantia y le mató de inmediato con ella.

El grupo que había escoltado a Robladillo fuera del pueblo se topó por casualidad 
con Araujo y le llevó de vuelta al pueblo. El capitán rebelde Cristóbal Ventura 
le dijo que los indios estaban resentidos por el comportamiento abusivo que 
había tenido cuando había sido corregidor y le ordenó que cargara unas pesadas 
rocas en la espalda, imitando a los indios enviados a las minas. Ventura sostuvo 
que esto reduciría el resentimiento que se le tenía y que reemplazaría su castigo. 
Sin embargo, simplemente resultó no ser otra cosa que una humillación inicial, 
altamente simbólica en esta rocosa zona minera. Araujo gritó infructuosamente 

57 Para una versión ligeramente distinta véase también la Gazeta de Lima, 13 (1750). Agradezco a 
Karen Spalding el que me haya proporcionado una copia de este raro impreso.
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que si le liberaban le pagaría generosamente a todo aquel que le defendiera, y 
que además donaría doscientos pesos para la construcción de una iglesia en el 
pueblo de Tupicocha, de donde Ventura era originario. Pero este último y otros 
más le dieron muerte a palos. Entonces le quitaron las ropas y le colocaron un 
pedazo de queso en la boca y otro de pan en la mano, y le dejaron en las afueras 
del pueblo. Es evidente la repulsión que los rebeldes sentían por su antiguo 
corregidor (Franco de Melo, 1767: ff. 12b-13b)58.

Los insurgentes se movilizaron rápidamente para extender su control de la 
región. Jiménez Inca ordenó a sus tropas indígenas que bloquearan los caminos 
y que hicieran guardia en los picos que dominaban los pasos angostos, para así 
bombardear al enemigo con piedras. Envió también a Francisco Santa Cruz 
con doscientos hombres a que hicieran frente a toda tropa que fuera enviada 
desde Lima, y ordenó al capitán Joseph de Irazábal que quemara los puentes. 
Jiménez Inca y su suegro regresaron entonces a Lahuaytambo, dejando 
cuatrocientos hombres para que vigilaran Huarochirí. Su meta era poner «en 
armas a todos los pueblos» de la provincia59. La Gazeta de Lima sostuvo que 
enviaron llamados a otros poblados de la zona, urgiéndoles a que se unieran 
al levantamiento, «[e]xcitándolos a la venganza de los castigados en Lima»60.

Las noticias de la victoria inicial de los rebeldes despertaron gran ansiedad en 
Lima. La cercanía de Huarochirí impedía que la población limeña la ignorara 
como si se tratase de acontecimientos lejanos. Las relaciones subrayaban la 
violencia irracional de los rebeldes, interpretación esta que reflejaba el temor 
en Lima y que servía para darle a los insurgentes una peligrosa ‘otredad’. En su 
memoria, Superunda describió cómo los rebeldes «dieron muerte con crueles y 
bárbaras demostraciones de encono» a trece autoridades y sus sirvientes (Conde 
de Superunda, 1983: 248)61. Una relación anónima sostuvo que los alzados 
habían extraído y comido la lengua de Araujo, y remojado pan en la sangre de 
los españoles decapitados, tras lo cual arrojaron los cuerpos a los perros62.

58 Para las acusaciones en contra de Araujo por su abusivo comportamiento como corregidor véase 
AGI, Escribanía de Cámara, Leg. 526B.
59 Melo describe estos esfuerzos con admiración, Franco de Melo, 1767: ff. 14. Véase también 
Spalding, 1984: 277.
60 La Gazeta de Lima, n.o 13.
61 Sin embargo, en el siguiente párrafo reconoció el uso que los indios hicieron de cartas, su 
organización y el rápido control de caminos y puentes.
62 Estos detalles incuestionablemente sangrientos figuran en la relación de la Biblioteca Colombina. 
Una relación de 1792, obra de Miguel Cebrián y Martínez, sostuvo que los rebeldes «usaron de la 
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Los exagerados retratos de los rebeldes y el amplio temor generado en Lima no 
debieran ser confundidos con una falta de respuesta causada por el pánico, dado 
que el Virrey reaccionó con firmeza. El 3 de agosto el marqués de Monterrico 
y conde del Puerto (cuyo nombre real, don Melchor Malo de Molina, resulta 
significativo) encabezó un batallón de más de quinientos hombres armados 
a caballo, en dirección a Huarochirí. Los rebeldes, sin embargo, ya se veían 
afectados por divisiones internas y bajas importantes. Los curas locales y otros 
más les condenaron y restaron importancia, enfatizando sus ideas extremas 
y sus mínimas posibilidades de éxito, y por ende el peligro que representaba 
apoyarles. Francisco Melo, un español llamado desde las minas de Yauli para 
que dirigiera la contrainsurgencia (y que dejó una relación maravillosamente 
detallada de sus esfuerzos), envió cartas falsificadas a los jefes locales a quienes 
los insurgentes podrían reclutar, en las cuales subrayaba la violencia y las 
divisiones de los rebeldes, así como la fortaleza de las fuerzas virreinales. Esto 
sembró dudas así como temor, lo cual frustró el reclutamiento. Por ejemplo, 
Pedro Julcarilpo, curaca de Chaclla, encontró la siguiente carta en su patio, 
dirigida a uno de los curacas leales al rey en otro pueblo:

«Compadres y queridos míos:

recivo vra. Carta en la que me pedís licencia para matar a mi compadre 
don. Pedro Jucarilpo vro. Governador y traerme su cabeza: no hagáis 
tal, porque sé que él es leal vasallo de su Magestad, y en sabiendo que 
yo tiro para Huarochirí con mas de quatro cientos soldados armados 
con buenas escopetas, vendrá luego a dar en mis manos la obediencia 
que deven al Rey mi Sr.; y de lo contrario executaréis, como tenéis 
ofrecido, cortándole la cabeza, y os premiaré en nombre de Su Mag. 
(que Dios guarde) y a vosotros muchos años» (Franco de Melo, 1767: 
f. 18v)63.

El ya de por sí vacilante Julcarilpo huyó y Melo envió cartas como esta por 
toda la provincia, sembrando así la discordia y el pesimismo. Para ganar 
partidarios también usó sus extensas conexiones de parentesco, así como sus 
conocimientos del quechua.

costumbre de su gentilismo bebiendo la sangre de los cadáveres» (Deustua Pimentel, 1998: 147). 
Para las relaciones tendenciosas de la violencia y la apostasía de los (indios) rebeldes véase Walker, 
1999a, cap. 2.
63 Spalding, 1984: 282, resalta cómo fue que los españoles aprovecharon las divisiones internas.
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El 2 de agosto, los aldeanos de Langa cogieron a don Juan Pedro Puipuilibia 
y su hermano, don Andrés, y los entregaron a las autoridades. El 3 de agosto, 
el mismo día en que el destacamento del Virrey dejaba Lima, un grupo 
reclutado por Melo esperaba a Jiménez Inca cuando este salía de San Damián, 
a reunirse con Francisco Santa Cruz en Cocachacra. Al ver a los emboscados, 
el jefe rebelde se arrojó por un estrecho cañón para escapar, pero un indio 
que vigilaba las mulas en el barranco le golpeó con una piedra y ayudó a 
su captura. Las fuerzas de Melo, así como las del Marqués de Monterrico, 
capturaron a todos los jefes rebeldes en el lapso de quince días. Hacia el 
10 de agosto, Melo mismo tenía más de quinientos prisioneros «de todos 
sexos y edades» (Franco de Melo, 1767: f. 40b)64. Los partidarios iniciales 
de la rebelión regresaron también a sus comunidades, esperando que así la 
retribución no les alcanzara.

Melo obligó a gran parte de los habitantes de la región a que presenciaran la 
ejecución, la cual tendría lugar en Huarochirí el 17 de agosto, y confirmaran 
su lealtad al Rey. Sin embargo, olvidó advertir esto a sus soldados, de modo 
que cuando más de dos mil indios aparecieron en los cerros el 13 de agosto, 
algunos entraron en pánico y cogieron sus armas. En ese momento Melo estaba 
interrogando a Francisco Santa Cruz, quien se puso de pie, tal vez creyendo 
que los indios iban a liberarle, por lo que Melo arrojó al engrilletado Santa 
Cruz al otro lado de la habitación, como si fuera «una avellana» (Franco de 
Melo, 1767: f. 43b). Melo se había esforzado por convencer a los aterrorizados 
indios de la región que asistieran a la ceremonia. Para su inmensa satisfacción 
llegaron los indígenas nobles de Lima, y los gritos de «¡Viva el Rey de España 
nuestro Señor!» resonaron durante los días que antecedieron al ritual. Un 
consejo de guerra confirmó la sentencia de muerte de los siete cabecillas. 
Melo recomendó que se pospusiera el anuncio del perdón general para los 
indios participantes, para así añadirle más dramatismo al ritual.

El 17 de agosto, los soldados arrastraron uno a uno a los siete cabecillas 
indígenas de la rebelión a la plaza de Huarochirí. Como no había ningún 
verdugo, fueron fusilados antes de ser colgados y descuartizados. Santa 
Cruz, cuya erudición y conocimiento de la historia habían impresionado a 

64 La relación de la Biblioteca Colombina señala con satisfacción que funcionó la «pesada mano del 
castigo [así como] quitar vidas y ganado». «Copia de una carta», Biblioteca Colombina. Para un 
poema de El Ciego de la Merced, que celebraba las proezas del Marqués, véase Fray Francisco del 
Castillo Andraca y Tamayo, 1948: 142-156.
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Melo, dejó anonadada a la multitud cuando, después de haber recibido ocho 
disparos en la cabeza, gritó:

«Madre mía, Santa Rosa, en tus manos pongo mi espíritu, para que sea 
presentado ante Nro. Señor Jesuschristo».

Melo ordenó entonces que se pusiera fin a sus sufrimientos con un disparo en 
el pulmón (Franco de Melo, 1767: f. 49b). Otros prisioneros fueron atados 
a la horca, azotados y trasquilados, en un acto diseñado para humillarles. El 
comandante publicó entonces el perdón general en las esquinas de la plaza. 
El ritual preciso y brutal se topó, empero, con otro problema al descubrir que 
nadie sabía cómo descuartizar los cuerpos. Melo ordenó que los miembros del 
batallón de mulatos de Lima hicieran lo mejor que pudieran a medianoche. 
Las partes de los cuerpos fueron exhibidas en la región, como una advertencia 
para «exemplo de los benideros» (Franco de Melo, 1767: f. 45). En los 
siguientes días los soldados quemaron las casas de los rebeldes y echaron sal 
sobre sus campos (Franco de Melo, 1767: f. 50-55)65.

La conspiración del Cercado y el levantamiento de Huarochirí estuvieron 
íntimamente vinculados entre sí. No solo Jiménez Inca fue cabecilla en ambos, 
sino que además durante los años finales del decenio de 1740, los indios de 
Huarochirí que vivían o trabajaban en Lima resultaron ser agitadores66. El 
Virrey advirtió la correspondencia que fluía entre Lima y Huarochirí (y la 
vecina región de Canta), así como los esfuerzos realizados por los cabecillas 
por conectar ambas regiones. Le complacía que la subversión no hubiese 
llegado más allá de Lima y su hinterland andino. Lo que más le preocupaba, 
no obstante, eran las posibles vinculaciones con el levantamiento de Juan 
Santos, al este.

6. El Virrey y el «odio heredado»

Estos acontecimientos hicieron que el Virrey escribiera acerca de la población 
andina y el dominio hispano en el Perú. Sus cartas nos brindan valiosas 
observaciones acerca de las complejas ideas y prácticas sociales de la época. 

65 Para la ejecución véase también Spalding, 1984: 288-291.
66 Scarlett O’Phelan Godoy halló lazos importantes entre los conspiradores del Cercado y 
el levantamiento de Huarochirí, en particular el comportamiento sospechoso de los olleros 
provenientes de dicho corregimiento que se encontraban en Lima hacia finales de la década de 
1740 (O’Phelan Godoy, 2001: 17-18).
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Ellas no solo reflejan la frustración de un Virrey acosado, sino que son 
además un testimonio importante de las perplejidades y contradicciones del 
pensamiento del siglo XVIII. Como hemos visto a lo largo de este libro, el 
virrey Manso de Velasco, ya convertido en el Conde de Superunda, tenía un 
claro plan absolutista para reconstruir Lima y contener a la Iglesia. Aunque 
tuvo que luchar y transar para ponerlo en práctica, sí presentó una visión 
coherente y medidas de emergencia prácticas, las mismas que gozaron de 
amplia aceptación. Sus ideas y políticas con respecto a la población andina 
parecen, en cambio, confusas y hasta contradictorias. En retrospectiva resulta 
claro que ellas presagiaban las dificultades que los Borbón tendrían para 
mantener el control de los Andes.

En una carta fechada el 24 de septiembre de 1750, Superunda le informó 
al Rey sobre el estallido, la represión y las implicancias del levantamiento. 
Comenzó señalando amargamente que a pesar de su «humilde abatimiento», 
la disposición de los indios les llevaba a tener «insolentes pensamientos». El 
atroz recordatorio de la pena inflingida a los rebeldes  —las partes de sus 
cuerpos exhibidas en lugares públicos—  los había vuelto más herméticos. 
En efecto, él daba a entender que la represión y sus constantes recordatorios 
les animaban a buscar alianzas con los negros y a adoptar una estrategia 
revolucionaria del todo o nada67. El Virrey asimismo aludió a la predisposición 
de los indios a tomar licor (Loayza, 1942: 164)68. A sus ojos el indio ebrio, 
insolente y hermético presentaba un peligro permanente.

Manso de Velasco consideró la «ponderación vulgar» de que los levantamientos 
habían sido provocados por el maltrato de los indios a manos de corregidores 
y curas. Aunque estaba al tanto del mal comportamiento y de los «excesos» 
cometidos por las autoridades seculares y religiosas —en otros lugares 
alude frecuentemente a ello—, hizo a un lado este argumento con una sola 
oración. Replicó entonces afirmando que los mismos jefes rebeldes no tenían 
compasión alguna, y que los rebeldes tampoco tenían ningún derecho a 
quejarse. En lugar de ello examinó la naturaleza y el estatus de los indios y 
sostuvo que la ruptura de las barreras sociales y culturales entre ellos y los 
europeos, era lo que promovía la envidia y de este modo les generaba ideas 
impertinentes. Según esta postura, era más fácil mantener la división entre 

67 También hay otras versiones de esta carta en AGI, Lima, Leg. 98, y Lima, Leg. 417; también en 
Loayza, 1942: 174.
68 Véase también Loayza, 1948: 86, que alude a la ebriedad india. Carta del 15 de enero de 1757.
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indios y europeos —la noción quinientista de las dos repúblicas— en los 
poblados y comunidades de provincias, bajo la atenta guía de las autoridades, 
que en Lima, donde eran muchos los desafíos que se presentaban. Señaló, 
además, que los indios emigraban a la capital o eran llevados allí para que 
trabajaran en las labores manuales que los españoles rechazaban. Una vez allí, 

«[e]l traje común de que usan sin distinción, el trato en el aseo y 
géneros nobles que visten (en que no es conveniente hacer novedad) 
los engríe, y pone en estado de se les haga insufrible no ser admitidos 
aún a los oficios y dignidades; que si se pusiesen en sus manos, sería 
entregarles la dominación, o elevarlos al estado de que, con más aliento 
y proporciones, intentasen recuperarla» (Loayza, 1942: 175).

El Virrey captó así cómo el espacio urbano de la temprana Edad Moderna 
debilitaba las jerarquías con mayor facilidad que el campo: los indios 
trabajaban en ocupaciones de mayor estatus, llevaban las mismas ropas 
que los demás e incluso adoptaban las modas de las clases altas, lo cual los 
llevaba a exigir un mayor acceso a empleos y cargos que, en el caso de las 
castas, resultaban limitados. Además, la población andina en Lima no pagaba 
tributo, el cual constituía la señal máxima de indianidad.

A la luz de este análisis no debe sorprender el siguiente párrafo de Superunda. 
En una extensa oración, él admite que «la verdadera y permanente causa de 
la inquietud de los indios» era que en todas las demás naciones conquistadas, 
los dominantes y los dominados se mezclan a través del matrimonio, de 
modo que después de unas cuantas generaciones «se confunden haciéndose 
un mismo pueblo», con una lealtad unívoca hacia el soberano. La única 
distinción entonces es la de los orígenes. Pero en el Perú, «la diversidad de 
las costumbres, el accidente de los colores, o la vileza que se concibe en los 
dominados» no permitía realizar estas conexiones o mezclas. Las dos naciones 
permanecían separadas y bajo la influencia de

«vasallos mal contentos» y «genios malignos, [con lo cual] queda 
muy expuesta la dominada a los deseos de evadir la que mira como 
opresión de su libertad; y de mudar un gobierno [al] que, aunque 
justo y arreglado, le conserva un odio heredado y sucesiva emulación» 
(Loayza, 1948:  176). 

El Virrey parecía lamentar momentáneamente la virtual segregación del Perú, 
la misma que intentó fortalecer o restaurar para así evitar más problemas.
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Al final, sin embargo, sus reflexiones justificaban las divisiones sociales 
coloniales. Superunda sostuvo que fiestas como las de 1747 y 1748 en 
honor del nuevo Rey, eran un ejemplo del desdén que los indios tenían 
por los españoles y de su nostalgia por los incas. Describió entonces su 
representación de sus «antiguos Reyes», y las lágrimas así como la tristeza 
que las ropas y danzas despertaban. Aquí anotó que tres de los participantes 
«han pagado [estas celebraciones] con las vidas»: habían tomado parte en los 
levantamientos del Cercado y de Huarochirí, y habían sido ejecutados por 
ello. Solicitó así que los indios nobles no fueran separados de los «regocijos 
comunes» y celebraran junto con los demás indios. La distinción quinientista 
entre indios nobles y del común había seguido las nociones hispanas de la 
jerarquía social y les había concedido el papel de mediador útil; para el siglo 
XVIII, ella había pasado a ser algo peligroso (Loayza, 1942: 185-1886)69. En 
1750 el Virrey prohibió la participación de los incas en las fiestas cívicas y 
religiosas (Mujica Pinilla, 2002: 30 ).

Manso de Velasco recomendó que las leyes y decretos referidos (y que protegían) 
a los indios fueran cumplidos rigurosamente y que se les dieran foros donde 
manifestar su descontento. Sugirió luego medidas con las cuales disminuir 
la presencia indígena en Lima, lo que le parecía era «el remedio más eficaz 
y sólido, para evitar el riesgo de que se repitan nuevas inquietudes» (Loayza, 
1942: 177). Buscó así, por ejemplo, prohibir que sacerdotes y corregidores 
llevaran muchachos a que trabajaran en las casas e iglesias de la ciudad, 
donde a menudo aprendían oficios tales como la sastrería, la ebanistería y 
la zapatería. Esta aculturación hacía que resultara difícil «reduci[r]les a sus 
pueblos», además de hacer que fueran fácil presa para indios y otros más con 
ideas subversivas. Llevar jóvenes indios de ambos sexos a la ciudad ponía en 
peligro la ya de por sí debilitada estructura impuesta por los españoles en 
el siglo XVI, con la cual los indios estaban al menos parcialmente aislados 
y controlados por las autoridades seculares y religiosas70. El Virrey estaba 
pidiendo ahora la misma segregación que había lamentado en el párrafo 
anterior. Esta, sin embargo, solamente era una sugerencia, pues sabía que 
todo tipo de esfuerzo mayor por volver a «indianizar» a la población indígena 
espacial o ideológicamente era imposible.

69 Véase también Ramón, 1999a: 305-06.
70 Véase también en Carrió de la Vandera, los «cholos de ambos sexos» llevados a Lima (Carrió de 
la Vandera, 1966 [1782]: 52-53.
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Manso de Velasco recomendó además que la población europea se mantuviera 
vigilante (para él, lo sucedido en Huarochirí era el producto de un «necio 
descuido»), y que se mantuvieran tropas y arsenales bien organizados por 
todo el reino. Mencionó también sus esfuerzos por reconstruir la ciudad 
después del terremoto, los cuales habían hecho que Lima fuera más segura 
y reforzado así la disposición de la gente a enrolarse en las milicias. Pero 
estos esfuerzos sociales y urbanísticos tenían un límite. Los españoles debían 
estar preparados para combatir a los rebeldes. Su penúltima oración señala la 
preocupante carencia de armas, muchas de las cuales ya estaban siendo usadas 
en la lucha contra Juan Santos (Loayza, 1942: 178)71.

En el decenio de 1740, los rebeldes de Juan Santos repelieron varias 
ofensivas hispanas. Incluso, en 1752 sus fuerzas ingresaron al pueblo 
andino de Andamarca, lo más cerca que se aventuraron a la costa. Lo que le 
preocupaba al Virrey en los años posteriores a la conspiración del Cercado 
y el levantamiento de Huarochirí —el descontento de la población andina 
y su proclividad a los actos violentos— no carecía de fundamento (Varese, 
2002; Flores Galindo, «La chispa y el incendio», 1994, cap. 3, «La chispa y 
el incendio»)72. Su insistencia en que había lazos entre los conspiradores y los 
franciscanos renegados también resultó ser correcta. En 1753, Fray Calixto 
regresó al Perú de España. Luego de una estadía en Charcas, regresó a Lima en 
1756 y su presencia allí rápidamente despertó sospechas. Don José Hurtado, 
el corregidor del barrio indígena, reportó unas reuniones sospechosas «en 
casa de un indio, otras veces en una tienda de indios principales y maestros, 
con espías a la puerta, siendo las reuniones más frecuentes en la celda de un 
fraile lego de San Francisco, Fr. Calixto». El Virrey señaló que fray Calixto 
también visitaba a muchos indios, con los cuales permanecía varios días, 
reuniendo «mucho séquito» para promover «las pasadas quejas de que no se 
les daba empleos ni se les recibía a las sagradas órdenes» (Loayza, 1948: 87-
91; Bernales Ballesteros, 1969: 11). Además, Fray Calixto protestaba que el 
castigo dado a los rebeldes en 1750 había sido excesivo, y buscaba los medios 
con los cuales regresar a España a presentar una queja una vez más (Loayza, 
1948: 88). El Virrey puso a don Pedro Bravo de Rivero a cargo del caso.

71 La cita «necio descuido» figura en p. 167. Para mayor información sobre la situación militar véase 
AGI, Leg. 643, 13 de marzo de 1752; Campbell, 1978, caps. 1, 2.
72 Pero para 1756 los rebeldes detuvieron sus incursiones y el mismo Juan Santos parece haber 
desaparecido.
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Con el permiso de los franciscanos, las autoridades arrestaron a Fray Calixto y 
confiscaron sus papeles. Sostuvieron entonces que los materiales confirmaban 
su naturaleza subversiva y su desobediencia. El Consejo de Indias aprobó 
su detención y decretó, en noviembre de 1757, que se le desterrara del 
Perú. Luego de un largo viaje  —la nave sufrió desperfectos en Chile—, 
el fraile de cincuenta años de edad llegó a Cádiz en septiembre de 1760. 
Cuidadosamente vigilado por otros sacerdotes, fue llevado entonces al aislado 
convento franciscano de San Francisco del Monte en el desierto de Adamuz 
(en la Sierra Morena, Andalucía). En 1765 rogó clemencia a sus superiores 
por el trato duro que se le dispensaba, mencionando su mala salud. Jamás 
regresó al Perú (Bernales Ballesteros, 1969: 14).

En los meses y días que siguieron al terremoto, el virrey Superunda logró 
imponer sus medidas de emergencia en Lima y el Callao, impidiendo la 
escasez así como motines y saqueos. También tuvo éxito en apresurar la 
reconstrucción de la ciudad. Sus planes para contener el poder de las clases 
altas y la Iglesia resultaron más difíciles de implementar. Ambos grupos le 
apoyaron en algunas cosas pero combatieron sus reformas más poderosas, 
que habían puesto la mira sobre su autonomía y riqueza. Al final se llegó a 
un compromiso. Los indígenas mostraron ser más difíciles. En el siglo XVIII, 
los españoles buscaron constantemente incrementar los ingresos fiscales, 
los cuales tenían como eje el tributo indígena, e impusieron un creciente 
número de forasteros en los cargos locales, poniendo así en peligro el cargo 
de curaca y redefiniéndolo. Al mismo tiempo, a los funcionarios coloniales 
les preocupaba la explotación de los indios y el impacto que esto podría tener 
sobre el sistema fiscal y la estabilidad social. Pero las contradicciones iban 
mucho más allá de las tensiones entre la extracción colonial y la continuación 
del dominio colonial. Como lo indican las reflexiones de Manso de Velasco 
arriba examinadas, los colonizadores sabían que la segregación (y explotación) 
de los indios constituía el meollo del problema, así como el del gobierno 
colonial. La integración total era imposible, no obstante lo cual parecía ser 
demasiado tarde como para apuntalar la división entre las «dos repúblicas», 
que para ese entonces ya era algo teórico o mítico.

Manso entendía que ordenar a sacerdotes y otros más que no llevaran indios 
jóvenes a Lima no resolvía el problema. En realidad los indios ya estaban 
presentando sus propias propuestas, concibiendo sus propios mundos 
alternativos y tomando medidas. Como vimos, el término indio aludía a 
muchos grupos distintos, cada uno de los cuales tenía sus propios agravios, 
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planes y utopías. Homogeneizarlos sería difícil, si es que no imposible. 
Pero desde la perspectiva de Superunda, la inestabilidad social del Perú en 
su totalidad, y en particular el frágil dominio que se tenía de las mayorías 
indígenas, significaba que la capital absolutista que él y otros tenían en mente 
era algo inalcanzable. Si bien es cierto que podían reconstruirse edificios, 
imponer códigos de vestimenta y refrenar grupos corporativos, lo mismo no 
sucedía con las persistentes tensiones, injusticias y contradicciones sociales, lo 
que fue quedando creciente y dolorosamente en claro en las siguientes décadas.
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No hay duda de que el Perú, más que un país de novela, de leyenda o 
de sainete, como quieren algunos, es un país de historia. El pasado nos 
acecha y nos habla, desde todos los recodos de la tierra, desde la huaca 

prehispánica, el templo colonial, el campo de batalla republicano o 
la conseja adherida al cerro enhiesto, al muro ciclópeo, a la callejuela 

romántica o a la encrucijada del viejo camino.

Raúl Porras Barrenechea, 1997: 40-41

En 1758, el conde de Superunda solicitó ser relevado de su cargo como virrey 
del Perú. Con casi setenta años de edad, su único anhelo era retirarse a España. 
Carlos III le concedió su pedido dos años más tarde y el 27 de octubre de 
1761, un día antes del décimo quinto aniversario del terremoto, partió del 
Callao para emprender el viaje a España. Pero un retiro tranquilo no era lo que 
le aguardaba al Conde. En Lima, su juicio de residencia  —el examen oficial 
de su mandato como Virrey—  acumuló muchos cargos. Los críticos acusaban 
al Virrey y sus ayudantes de favoritismo y de haberse apropiado de millones 
de pesos de plata, oro y otros tesoros que el tsunami había arrastrado consigo. 
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Sus defensores respondieron que los metales pesados no flotan: el mar se los 
había tragado y los afortunados cazadores de tesoros se habían llevado el resto. 
Manso de Velasco finalmente quedó exonerado de estos y otros cargos más, 
pero el largo juicio resultó ser no solo costoso sino también humillante1.

Más problemas le aguardaban en su viaje de regreso. Su nave ancló en La 
Habana, Cuba, justo cuando los ingleses planeaban el asalto de la isla, «la 
Perla del Caribe», en ese entonces uno de los muchos frentes de la Guerra de 
los Siete Años (1756-1763). Juan de Prado Portocarrero, el capitán general 
de Cuba, formó una junta de guerra y, siguiendo el protocolo, puso a Manso 
de Velasco, el oficial de más alto rango en la isla, a cargo de la defensa. Las 
fuerzas cubanas resistieron durante dos meses, pero los ingleses finalmente 
tomaron la isla en agosto de 1762. Un tribunal militar en Cádiz, España, 
juzgó a Manso de Velasco por esta derrota. En 1765 el tribunal dictó una 
sentencia particularmente severa, que incluía la suspensión de obligaciones y 
honores militares por diez años, una fuerte multa y el destierro de su hogar. 
Manso de Velasco, ahora de setenta y siete años, se mudó a Granada en 
lugar de su nativa La Rioja, y luchó para poder cubrir sus gastos. En un 
inesperado giro irónico, Pedro Antonio de Barroeta, anterior arzobispo del 
Perú y enemigo implacable suyo, le permitió vivir en el palacio arzobispal de 
Granada. Barroeta había sido asignado allí en 1758. El arzobispo cuidó del 
Conde de Superunda hasta su muerte, acaecida el 5 de enero de 1767 (Vargas 
Ugarte, 1966, tomo 4: 279-282)2.

Los posteriores virreyes del Perú aplicaron muchas de las reformas que Manso 
de Velasco y Louis Godin originalmente habían concebido. Los motines 
producidos en Madrid en 1766 promovieron medidas de control social 
más estrictas y una organización urbana más manejable a ambos lados del 
Atlántico. En la lejana colonia, las autoridades dividieron Lima en cuatro 
cuarteles, nombraron nuevos funcionarios, mejoraron la iluminación, el agua 
y el alcantarillado, y racionalizaron la división y la demarcación del espacio. 
El catalán Manuel de Amat, sucesor de Manso de Velasco, cambió el rostro 
de Lima al construir nuevos edificios públicos como el coso de Acho. Amat 

1 AGI, Lima, Leg. 787.
2 Barroeta sería arzobispo de Granada hasta su deceso en 1775. Para las acusaciones hechas en 
contra del Virrey y su defensa, véase Manso de Velasco, «Confessión del Teniente General Conde de 
Superunda». Puede encontrarse más información sobre Manso de Velasco en el Fondo Samaniego 
del Archivo Provincial de Alava, Sección: Fondos Especiales, Familia Velasco Superunda. Agradezco 
a la Dra. Pilar Latasa por la ayuda prestada con estos materiales.
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también llevó a cabo la expulsión de los jesuitas en 1767, el acto más extremo 
que tuviese lugar en la lucha entre el Rey y las órdenes religiosas3. En Lima hubo 
grupos que reaccionaron contra estos y otros cambios, del mismo modo que 
también habían respondido a la reconstrucción posterior al sismo: prestando 
un receloso respaldo cuando les era conveniente, una oposición encarnizada 
cuando no lo era, y mostrando en general una cuidadosa ambivalencia. Las 
fallas geológicas centrales aquí enfatizadas  —absolutismo borbónico contra 
piedad barroca, y las discrepantes nociones de orden y desorden, así como lo 
que Lima era y no debía ser— continuaron marcando las luchas urbanas en 
la segunda mitad del siglo XVIII y en las décadas posteriores.

Algunos rasgos importantes de la relación entre España y el Perú, vívidamente 
presentes en la correspondencia intercambiada entre Manso de Velasco y el 
marqués de Ensenada, persistieron y dieron forma a las reformas borbónicas. 
España dudaba en gastar su riqueza en América, así como de la posibilidad de 
«civilizar» a las clases bajas de piel oscura, y recelaba de quienes habían nacido 
allí. El Rey quería debilitar pero no desterrar a la Iglesia Católica, excepción 
hecha de los molestos jesuitas, a los cuales sí expulsó. Agotada financieramente 
por las guerras libradas con Inglaterra y Francia, España quería cada vez más 
rentas de sus colonias americanas. En palabras de John Lynch:

«Se pasaron el siglo XVIII elevando la participación [fiscal peruana] 
de 2 a 40 por ciento gravando a los colonos, incrementando el control 
y combatiendo a los extranjeros. En este proceso ganaron una renta y 
perdieron un imperio» (Lynch, 1989: 21).

El combate discursivo también se intensificó. La anónima Descripción de 
Lima, escrita en la década de 1770, menospreciaba la ciudad al considerarla 
como un pueblucho pecador y de mala muerte en donde se mezclaban las 
repugnantes clases bajas de piel oscura con las mujeres de la elite, y donde 
los varones eran feminizados por la activa vida social. El botánico español 
Hipólito Ruiz, quien llegó a Lima en 1777, no escondió su desdén por las 
costumbres sociales de Lima, ridiculizando la vestimenta de las mujeres y los 

3 Lynch (1989) resume los motines de Madrid y su impacto, pp. 261-268, materia de muchos 
escritos en España entonces y ahora. Para el sustento teórico de los reformadores véase Fraile 
(1998); para su impacto en México consúltese Viqueira Albán, 1999: 210. Para Amat y Lima 
véase Ramón, 1999a; Vargas Ugarte, 1966, tomo 4, especialmente, pp. 304-308; Walker, 2005. 
La plantilla clave, in Jorge Escobedo, 1785. En lo que toca a Escobedo y sus reformas véase Fisher, 
1970: 69-71 y 241-242; Moreno Cebrián, 1981.
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hábitos de la ciudad. Tras describir la debilidad innata de indios, negros y 
mulatos, hizo la siguiente observación:

«El agregado de muchas de ellas, que componen a manera de un 
monstruo físico, producen naturalmente en cierto modo un monstruo 
moral: Esta multiplicada monstruosidad de afectos y pasiones la recoge 
el triste Español que nace entre ellos, se nutre de ellos y crece con ellos; 
si no hay una gran providencia en separarlos, que es muy rara» (Ruiz, 
1952, tomo1: 17-18).

Esteban Terralla y Landa, un español que arribó al Perú como parte del séquito 
del virrey Teodoro de Croix en 1782, escribió la versión más ácida de Lima: 
un largo verso satírico titulado Lima por dentro y por fuera (1978 [1797]). El 
título subraya el argumento principal de que detrás del aparente esplendor 
de la ciudad y sus habitantes, yacía un núcleo corrupto y degenerado. A ojos 
de Simón Ayanque, el narrador, las mujeres empobrecidas y superficiales se 
disfrazaban con ropas vistosas, en tanto que las fachadas de las casas escondían 
«rusticidad y abandono»4. Además de denigrar las sucias calles de la ciudad, 
sus jerarquías raciales perturbadoramente porosas y su extendida vanidad, 
Ayanque repetidas veces pintó a las mujeres de Lima como cortesanas que 
debían venderse a sí mismas al mejor postor. Describió así a mujeres que 
después de un extravagante paseo nocturno tenían que vérselas con medio 
pedazo de pan como cena. Después de años de gastar en ropas elegantes y 
carruajes, las tapadas que iban entrando en años no poseían nada a su nombre. 
Para él se trataba de una «divina justicia/por el natural soberbio/y porque en 
la mocedad/de nadie hicieron aprecio/de todos hicieron burla/y la hace de 
ellas el tiempo»5. Ayanque se burlaba de su falsa piedad  —sus pretensiones 
de seguir una vida conventual—  tomando nota de sus hermosos cuerpos, 
pero advirtiendo sus «almas de leones» y definiéndolas como «ángeles con 
uñas» (Terralla y Landa, (1978 [1997]): 15). La raza nuevamente tenía un 
papel en este vano lujo: a los negros se les concedía demasiada libertad y su 
cercanía contaminaba la vida de las clases altas.

Las denuncias sobre Lima prosiguieron durante las guerras de independencia. 
Por ejemplo, el comandante español Jerónimo Valdés se quejó repetidas veces 

4 La cita proviene de la introducción de Alan Soons al texto de Esteban Terralla y Landa, 1978 
[1797] (Soons, VII).
5 Terralla y Landa, 1978 [1797]: 18, la sección sobre el pan, p. 13.
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de que Lima «corrompe la moral de las tropas» y «afloja el espíritu de los 
Jefes»6. Sin embargo, las políticas y el discurso hispano no son sino un lado 
de esta historia. Más importantes fueron la profunda oposición que surgió en 
América hacia estas políticas y la reacción a dicho desdén.

De un lado, las clases altas peruanas aplaudieron los esfuerzos realizados por el 
Estado español para controlar a las clases bajas. El temor a la plebe empujó a la 
elite mercantil de Lima a una incómoda alianza con las fuerzas hispanas (Flores 
Galindo, 1984: pássim). En el tardío siglo XVIII, los funcionarios en Lima le 
pusieron la mira al juego y la bebida, considerados vicios que presuntamente 
llevaban a los negros en particular a ser desobedientes y deshonestos. Estos 
esfuerzos formaban parte de un programa de creciente disciplinamiento de la 
naturaleza díscola de castas y negros. Los fantasmas de plebeyos desobedientes 
causando desorden desde el interior de la Ciudad de Los Reyes, y de crecientes 
bandas de cimarrones y bandidos desde fuera de ella, continuaron aterrorizando 
a la elite y a otros mucho después de las penosas secuelas del terremoto-
tsunami. La ansiedad reforzó las divisiones de clase7.

De otro lado, si bien el temor a las clases bajas estimuló el respaldo a las 
distintas reformas urbanas de los virreyes, las clases altas no estaban dispuestas 
a renunciar a sus prerrogativas: sus distinguidas casas, su extravagante 
comportamiento público y su privilegiada posición económica. Ellas 
aprobaban los esfuerzos que los representantes del Rey hacían por contener 
a las clases bajas, pero se oponían a los intentos de debilitar su propio poder 
o subir los impuestos. Su tenaz oposición a las reformas arquitectónicas de 
Godin no constituyó una anomalía; en las décadas subsiguientes la elite 
mostró ser sumamente capaz de resistir los cambios8.

Los líderes de la Iglesia continuaron la lucha contra la secularización, 
subrayando el papel cada vez más crucial que le cabía al clero en épocas difíciles. 

6 Jerónimo Valdés, 1821, en Conde de Torata, 1894-1898, tomo 2: 72. Citado en Marks, 2007.
7 Examiné estas campañas brevemente en Walker, 2005. Véase también Flores Galindo, 1984: 153-
155; Cosamalón, 1999. Para el impacto social y las contradicciones de las reformas borbónicas, 
resultan particularmente perceptivos: Twinam, 1999; Knight, 2002: 240-69. Para el discurso y las 
tenciones raciales en el siglo XVIII, específicamente en lo que respecta a los afroperuanos, véase 
Aguirre, 2005; Flores Galindo, 1984; Velázquez Castro, 2005.
8 El papel de las clases altas de Lima en la guerra de independencia ha provocado debates 
intermitentes. Una obra clásica y crítica es Bonilla & Spalding, 1981; Flores Galindo, 1984, es 
un texto clave. Marks, 2007, que examina a los comerciantes de la ciudad, debiera promover una 
nueva ronda de debates y discusiones.
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Por ejemplo, las autoridades religiosas enfatizaron la necesidad de la Iglesia 
y la Fe en medio de la tumultuosa rebelión de Túpac Amaru, en la década 
de 1780. Las ideas conflictivas en torno al papel de la Iglesia, visibles luego 
del sismo, volvieron a chocar una y otra vez. Los reformadores borbónicos 
creían que debilitar la presencia de la Iglesia sería bueno tanto para Madrid 
como para el Perú. Los representantes de esta institución sostenían, por el 
contrario, que ello solamente aceleraría la decadencia económica y moral del 
virreinato. Las discusiones en torno al orden económico interno y el poderío 
económico de la Iglesia continuaron marcando estas críticas y réplicas9. Ni 
las clases altas de Lima, ni tampoco la Iglesia, aceptaron el absolutismo y el 
regalismo borbónico sin luchar.

Los impulsores de la reforma moral continuaron poniendo la mira en las 
mujeres limeñas y su vestimenta inapropiada, demostrando así el fracaso de 
anteriores campañas. Gran parte de la ciudad había apoyado dichas campañas 
de manera abierta, pero sin que se hubiese producido un cambio significativo 
en el comportamiento público femenino. Los limeños podían responder a los 
llamados que los predicadores hacían a favor de una reforma moral, unírseles 
en procesiones y atiborrar los confesionarios por unos cuantos días, pero 
no llegaron a erradicar las ropas atrevidas ni los coqueteos en público. Con 
todo, la población de Lima temía al castigo divino y veía la mano de Dios 
en los sismos y otras calamidades, por lo que buscó refugio en los santos y la 
religiosidad para defenderse a sí misma. Los virreyes y arzobispos no lograron 
alejarles de sus prácticas barrocas10.

Las fisuras sociales que el terremoto y el tsunami habían dejado al descubierto 
fueron ampliándose a finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. La 
preocupación causada por la naturaleza díscola de las clases bajas de la 
ciudad, la desobediencia de los negros y la posible subversión de los indios, 

9 Las divisiones dentro de la Iglesia también se hicieron cada vez más evidentes. La Guerra de 
la Independencia (1808-1824) trajo a flote estas fisuras al apoyar algunos sacerdotes a la causa 
patriota, en tanto que otros fueron firmes partidarios de los españoles.
10 Los documentos incluidos en Vargas Ugarte (1951) de 1769 y el concilio de 1772, indican 
la continua preocupación con la vestimenta inmoral, la mala conducta de los sacerdotes 
(particularmente en lo que toca a las concubinas y las apuestas), el número de monjas y el desorden 
moral generalizado de la ciudad. Un sacerdote concluyó su denuncia de la población excedente de 
los conventos, indicando cómo esto se hallaba ligado a «dos vicios de la estructura de la sociedad 
colonial, muy propensa al derroche y al fausto y menos inclinada al trabajo y al esfuerzo personal» 
(Vargas Ugarte, 1951, tomo 3: 168). Para las angustiadas reacciones a los terremotos mucho 
después de 1746 véanse las relaciones incluidas en Odriozola, 1863.



253

Epílogo: réplicas y ecos

fortalecieron el estereotipo de la naturaleza incorregible de estos grupos y 
su peligrosidad. Los reformadores se quejaban del juego, la bebida y otros 
vicios de la plebe, en tanto que las autoridades se preocupaban por el creciente 
número de cimarrones y bandidos que tenían como objetivo los viajeros 
que entraban y salían de Lima. La exasperación con la desobediencia de la 
clase baja y el espectro de la violencia negra se intensificaron. El temor a los 
levantamientos, evidente en los acontecimientos del Cercado y Huarochirí, 
resultó ser profético. Los motines, las revueltas y las rebeliones fueron creciendo 
en tamaño y número con cada década hasta culminar con los levantamientos 
de Túpac Amaru y Túpac Catari en la década de 1780. A medida que las clases 
bajas manifestaban su oposición a las reformas borbónicas, y sobre todo al 
colonialismo hispano, estos acontecimientos fomentaron la interpretación de 
los indios como salvajes mañosos y posiblemente heréticos, profundizando así 
la brecha entre Lima y los Andes (O’Phelan Godoy, 1988; Serulnikov, 2003).

En suma, las tensiones que salieron a flote luego del terremoto-tsunami 
habían estado incubándose durante décadas. Grupos, instituciones e 
individuos se oponían a los esfuerzos que buscaban empoderar al Estado, 
debilitar a la Iglesia y otras agrupaciones corporativas, incrementar los 
ingresos fiscales y controlar a las clases bajas. Sin embargo, esta oposición 
respondía a distintas razones, por lo que la unión era más aparente que real. 
Una oposición dividida marcó al Perú durante las guerras de independencia. 
La resistencia al dominio colonial estaba bastante difundida, pero los grupos 
y regiones tenían distintas motivaciones y diferentes metas. Por ejemplo, el 
Cuzco y otras zonas andinas no confiaban en Lima, pues consideraban que 
el centralismo era un problema clave del Perú. Lima, por su parte, veía a 
los insurgentes andinos con escepticismo y hasta con temor. Los grandes 
comerciantes y los intermediarios en el interior discrepaban en cuanto a las 
políticas fiscales, en tanto que liberales y conservadores se enfrentaban por el 
papel de la Iglesia. La elite y la plebe tenían nociones sumamente distintas 
sobre el comportamiento público y el control social. Estas y otras divisiones, 
evidentes luego del terremoto, continuarían marcando al Perú poscolonial.

¿Por qué este libro sobre Lima en 1746 es relevante para entender la Ciudad 
de Los Reyes en el siglo XXI? La población se ha disparado de cincuenta 
mil a casi ocho millones, con una presencia masiva de inmigrantes andinos, 
y el viejo damero de Pizarro actualmente no abarca sino alrededor del 5 % 
de la ciudad. Muchos habitantes de los barrios más lejanos, donde viven o 
los muy pobres o los muy ricos, jamás se aventuran a pisar el centro. Las 
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tapadas solamente se encuentran en afiches chabacanos y apenas un pequeño 
y deprimente número de casas, balcones y fachadas coloniales ha sobrevivido 
al paso de los siglos. Algunas partes del centro de Lima pueden llevar al 
viajero de vuelta al siglo XVIII: la iglesia de San Francisco, la casa de Torre 
Tagle y otras mansiones, así como algunas casas coloniales ahora hacinadas 
con cientos de inquilinos. En las últimas décadas se ha buscado implementar 
algunos proyectos interesantes de conservación del patrimonio histórico de 
lo que queda de la Lima colonial. Pero la mayor parte de la ciudad data de 
mediados del siglo XX, lo que incluye a las barriadas, los pueblos jóvenes y los 
barrios populares. Los distritos de clase alta tienen más árboles, mejores calles 
y montones de guardias de seguridad (los «guachimanes», un término que 
parece quechua y sin embargo proviene del inglés watchman), pero tampoco 
cuentan con un recuerdo físico de la era colonial.

No obstante, los museos y monumentos del centro de Lima no son las 
únicas reliquias de la época del terremoto-tsunami. Las multitudes que se 
unen en la procesión del Señor de los Milagros en octubre, así como las 
fervientes devociones a los santos, nuevos y viejos, indican que el esfuerzo 
por reemplazar la religiosidad barroca con formas más íntimas de devoción 
jamás fue del todo exitoso. La piedad y la sensualidad aún se combinan de 
modos fascinantes.

La otra falla geológica —el desacuerdo en torno al orden y el desorden—  
también sigue caracterizando a Lima. Hoy en día el público exige medidas 
más fuertes contra el crimen, los choferes irresponsables, la evasión fiscal 
y otros problemas más. Con todo, los limeños se encogen de hombros y 
desprecian los esfuerzos gubernamentales por incrementar el control social. 
Esto demuestra una comprensible desconfianza en el Estado, un legado 
histórico que en décadas recientes no ha hecho sino profundizarse. El 
egoísmo podría ser otra explicación: la gente quiere que se corrijan los vicios 
de otras personas, mas no los suyos. Y me parece que también indica un 
desacuerdo respecto a exactamente qué medidas tomar, y quién lo habrá de 
hacer: exactamente lo que ocurrió después del 28 de octubre de 1746. Los 
limeños pueden coincidir en términos generales en el problema —hoy en día 
sería la delincuencia—, pero discrepan en cuanto a la solución. En última 
instancia difieren en su comprensión de qué cosa es Lima y qué puede ser, y 
quién es un limeño y quién no. Aunque Lima ya no es la Ciudad de Los Reyes 
de los Borbón, las divisiones sociales, el discurso acerca de la ciudad y sus 
habitantes, y la fragmentación política que marcaron a 1746 aún continúan 
resonando en ella.
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