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    El idilio entre Oscar Wilde y lord Alfred Douglas, alias «Bosie», figura con letras de oro en los anales del desorden amatorio. En 1895, el marqués de Queensberry, padre de Bosie, envió al club Albemarle una nota dirigida al «somdomita» [sic] Oscar Wilde. El aludido decidió entonces, y con el aliento de su joven galán, demandar por «calumnia» al enojado aristócrata y restaurar así el honor que éste había públicamente mancillado: de tan mísero modo estalló el mayor escándalo de la época y se selló la no menos miserable suerte del dramaturgo, que perdería el juicio y daría con sus huesos en la cárcel de Reading.


    Merlin Holland, nieto y biógrafo de Wilde, ha recuperado los hasta ahora inaccesibles autos del sensacional pleito y construye en torno a ellos un fascinante relato sobre la colisión entre el gran seductor y el mundo al que había seducido con su palabra. «Nos cuesta imaginar el universo sin los epigramas de Wilde» ha escrito Borges, delatando tal vez la sensación (común a muchos lectores) de que el irlandés de la sentencia fulgurante era, por encima de todo, un inigualable conversador que también escribía. En este libro «oímos» por vez primera su conversación con una fuerza dramática (y retórica) no atenuada por la literatura. Wilde despliega aquí su indefectible agudeza sin enredarla en los artificios de la ficción, y su nieto transcribe lo dicho para dejarnos una «tragedia legal» comparable, según Thomas Wright, «al juicio de Sócrates narrado por Platón». Nada menos.
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    Para John, con gratitud y afecto

  


  Prólogo


  El propósito de las demandas por injurias o calumnias es frustrar la murmuración maliciosa, reivindicar el honor del demandante y lograr que éste emerja del pleito en un estado de inmaculada pureza. A quienes contemplen la posibilidad de emprender un litigio por calumnias convendría advertirles que los querellantes suelen en estos casos acabar con su reputación por los suelos, y en tres ocasiones notables han terminado en la cárcel. Jonathan Aitken, Jeffrey Archer y el más famoso de ellos, Oscar Wilde, vieron cómo la entrada del juzgado daba a un camino que iba derecho a presidio.


  De hecho, los pasos dados desde la querella contra el marqués de Queensberry hasta la condena de Wilde a trabajos forzados están envueltos en la ponzoñosa atmósfera de lo inexorable. La conducta de Wilde durante los tres juicios que siguieron parece un ejercicio deliberado de autodestrucción. El drama público fue desencadenado por Queensberry al dejar una nota en el Club Albemarle dirigida a «Oscar Wilde, ostentoso somdomita [sic]».[1]


  (Es interesante observar las variaciones que fue adquiriendo la palabra durante el proceso; Edward Carson, el interrogador de Wilde, calificó el libro de Huysmans À Rebours de «sodomítico»). La reacción de cualquier persona sensata ante esa nota habría consistido en seguir el consejo de la mayoría de los amigos de Wilde: romperla y olvidarla. El camino al desastre fue incoar un pleito por calumnia. El cargo acusatorio exigía necesariamente una justificación por parte de la defensa. A partir de entonces fue Wilde, y no su enemigo el marqués de Queensberry, quien quedó a merced de cualquier ataque. Y ahí no existían las reglas de los Queensberry.


  A lo largo de esos horrendos acontecimientos, la esposa de Wilde, Constance, se comportó de manera impecable. Wilde era un padre entregado y cariñoso, aunque legó a sus hijos, Vyvyan y Cyril Holland, una vida de ocultación y bochorno. En un libro que constituye una considerable aportación a nuestro conocimiento de los juicios de su abuelo, el hijo de Vyvyan, Merlin Holland, ha llenado muchos de los huecos dejados por la edición de Montgomery Hyde en la serie Famosos juicios ingleses. Ahora podemos revivir otra vez el extraordinario drama de la abortada acusación contra Queensberry y escuchar cómo Oscar, el gran dramaturgo, elegante con su levita negra, apoyado contra la barandilla del estrado, pronuncia respuestas maravillosas pero de vez en cuando fatales: aun cuando se gana el aplauso del público por la gran altura de su ingenio, la tenaz persistencia de su interrogador, Edward Carson, lo conduce inexorablemente hacia las puertas de la cárcel.


  Merlin Holland ha publicado, por primera vez, nuevos pasajes del interrogatorio. Ahora sabemos qué pensaba Carson del «sodomítico» libro de Huysmans, y tenemos una versión completa del fascinante intercambio. Contamos también con el texto completo del capítulo de cargos del tribunal de primera instancia y la brillante exposición inicial de Carson en nombre de la defensa. En calidad de documento completo de esas trágicas actas judiciales, no sólo será de utilidad para futuros historiadores y eruditos, sino para todos aquellos que amamos, admiramos y nos sentimos fascinados por ese genio extraordinariamente brillante, adorable y autodestructivo.


  La ley que castigaba las conductas indecentes (sin especificar el coito anal entre hombres) bajo la cual Wilde fue finalmente condenado había sido aprobada sólo diez años antes, y era acertadamente conocida como «fuero del chantajista». En juicios subsiguientes, Wilde se encontró con las pruebas recogidas por la defensa de Queensberry para el primer juicio. Se trataba, sobre todo, de una actividad sexual limitada con diversos chaperos que consintieron, y la pesada nube del chantaje flotó sobre todo el proceso. (Ahora se ha revelado que una importante carta de chantaje fue imprudentemente exhibida como prueba por el fiscal de la acusación de Wilde, aunque la defensa no sabía nada de ella). La cantidad de pruebas reunidas en contra de Wilde era abrumadora, cosa que debía de saber cuando le dijo por primera vez a su abogado que no había verdad alguna en las declaraciones de Queensberry.


  Que él, aquella tarde fatal, como admitió posteriormente, le mintiera a un abogado fue un hecho del que solía culpar a Bosie, que había anhelado una lucha a muerte contra su brutal y excéntrico padre. Tal como dice Merlin Holland, la pregunta que a todos nos habría gustado formularle a Oscar es: «¿Por qué diantres lo hiciste?». ¿Se trató de otro caso en el que un hombre mayor es destruido por su obsesión hacia su joven amante? ¿Le parecía que, de alguna manera, su enorme éxito se había vuelto insoportable y quería destruirlo? ¿Le atrajo el peligro de mentir y pensó que podría salirse con la suya? ¿O fue, como creo yo, un hombre confuso y amable que pensó, como pensaríamos hoy en día, que no había hecho nada malo y que podía confiar en su irresistible encanto y en su talento para encontrar respuestas inteligentes a preguntas tramposas que querían ponerlo en evidencia? Si fue éste el caso, se equivocó de una manera tremenda.
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    La tarjeta del marqués que incitó a Wilde a tomar medidas y el sobre del club Albemarle, documentos «A» y «B» en el juicio.

  


  Se cuenta una historia de Oscar Wilde que, creo, no habría que olvidar nunca. El padre de su amiga Helena Sickert había muerto, y la madre de ésta, apesadumbrada y desconsolada, se había encerrado en su habitación y jurado que no vería a nadie. Wilde fue a visitarla e insistió en ver a la madre, y consiguió que la mujer le abriera la puerta. Pasó una hora, dos, y Helena seguía esperando las inevitables lágrimas y la exigencia de que la dejaran en paz. Entonces oyó un sonido increíble; su madre se estaba riendo. Wilde había logrado distraerla, la había alegrado, le había hecho creer que valía la pena seguir viviendo. Demostró, en ese y en muchos otros casos, que el encanto obra maravillas.


  Pero, en última instancia, no las obró en el Old Bailey. Quizá provocó que, en ese primer juicio penal, el jurado no se pusiera de acuerdo; pero luego, cuando cualquier fiscal compasivo del Ministerio del Interior podría haber decidido que ya había sufrido bastante, su encanto le falló estrepitosamente y fue finalmente condenado.


  Cuando dictó la ridícula sentencia de dos años de trabajos forzados, el juez Wills afirmó que los hombres capaces de hacer lo que había hecho Oscar Wilde «carecían del menor sentido de la vergüenza». Este juez, que había presidido casos de asesinato y violación, mantenía seriamente que el delito de Wilde era «el peor que he juzgado nunca».


  Cuando se leyeron el veredicto y la sentencia, las prostitutas bailaron en las calles que rodeaban el Old Bailey celebrando ese triunfo de la heterosexualidad. La verdad había salido a la luz, pero seguía siendo un día vergonzoso para la justicia británica.


  
    John Mortimer


    Noviembre de 2002

  


  Introducción


  A finales de la década de 1950, cuando yo tenía quince años, recuerdo que encontré en un armario lo que, sin ninguna duda, pretendía ser una carpeta secreta llena de recortes de prensa. Mi padre, Vyvyan, había escrito algo en ella en caracteres cirílicos, un extravagante hábito suyo, sobre todo para impedir que la gente leyera las notas que tomaba en público, aunque en ese caso tuvo el efecto contrario del que pretendía. Despertó mi curiosidad, ojeé el contenido y descubrí que los recortes tenían un tema común: la homosexualidad. Estaban los famosos juicios contra John Gielgud, lord Montagu y Peter Wildeblood; estaba el Informe Wolfenden y los editoriales homófobos de la prensa amarilla, que advertían de que cualquier relajación de las leyes conduciría a una epidemia de ese «vicio»; y, de manera inevitable, el pobre Oscar se veía arrastrado a las discusiones que tenían lugar entre tanto moralismo. Visto en retrospectiva, creo que esas letras en cirílico eran menos un débil intento de ocultación y más un rechazo a admitir que a Vyvyan le interesaba el tema; después de todo, había sido la homosexualidad de Oscar lo que había trastornado la infancia de mi padre, de manera que su interés era más una fascinación melancólica por algo que, hasta cierto punto, había afectado a su vida. Murió en 1967, y da que pensar que la legislación bajo la cual su padre, Oscar Wilde, fue enviado a la cárcel fue revocada sólo tres meses antes de la muerte de mi padre. Mantuve al día esa carpeta durante los treinta años posteriores, añadiendo recortes relacionados con el prejuicio más que con el encarcelamiento, así como con otro elemento que parecía igual de relevante: los casos de calumnia más notables. Al volverlo a repasar hace poco, no me sorprendió comprobar lo poco que han cambiado las cosas a lo largo de un siglo cada vez que la fama, el sexo, el orgullo y la calumnia se agitan en el embriagador cóctel de la debilidad humana. El resultado es tan fascinante para los observadores como invariablemente desastroso para los participantes.


  Oscar Wilde comenzó a elaborar su propia versión de este embriagador combinado en 1891, cuando trabó amistad con lord Alfred Douglas.[2] «Bosie» Douglas, el tercer hijo del marqués de Queensberry, era un estudiante de veintiún años en el Magdalen College, la antigua facultad de Wilde en Oxford. Les había presentado, en la casa londinense de Wilde en Tite Street, su amigo común Lionel Johnson, que había estudiado en Winchester con Douglas y ahora estaba en Oxford. Los tres compartían un interés común por la poesía, y Douglas, que había leído El retrato de Dorian Gray unos meses antes, sentía curiosidad por conocer al autor, que ya era una figura controvertida y muy pública en el mundo literario. La visita, tal como Douglas describió posteriormente, «consistió tan sólo en un intercambio de cortesías. Wilde se mostró muy agradable y habló mucho, y yo me quedé muy impresionado y, antes de marcharme, Wilde me invitó a cenar o a almorzar en su club, invitación que yo acepté».[3]


  Fue una invitación que Johnson iba a lamentar amargamente, pues Oscar y Bosie enseguida se cayeron en gracia, y Johnson percibió pronto que su relación con Oscar, aunque nunca fue intensa ni física, comenzaba a enfriarse. Esto tampoco ha de sorprendernos. Bosie era un joven atractivo, incluso hermoso, un poeta aceptable e hijo de un marqués, lo que debía de añadirle atractivo. En su segundo encuentro, ocurrido unos días después en el Club Albemarle, Oscar le regaló un ejemplar de la edición limitada de Dorian Gray con la dedicatoria: «A Alfred Douglas de su amigo, que escribió este libro. Oscar. Julio de 1891». A partir de este momento varían los relatos de cómo fue el desarrollo de su amistad. Bosie mantendría que se veían con frecuencia, y que Oscar «lo asediaba», y que se resistió durante seis meses antes de ceder por fin a sus insinuaciones;[4] Oscar, en cambio, dijo que en los dieciocho meses posteriores a su primer encuentro sólo vio a Bosie cuatro veces, y que la relación se hizo más intensa después de que éste le pidiera ayuda para pagar a unos chantajistas. Oscar lo solucionó a través del abogado sir George Lewis[5], amigo suyo desde hacía tiempo. Sea cual sea la verdad, aproximadamente desde mayo de 1892 el afecto de Oscar por Bosie se convirtió rápidamente en un encaprichamiento poco compatible con la discreción. Bosie, a su vez, quedó cautivado por el encanto de Wilde y la calidad mágica de su conversación, y al poco tiempo eran inseparables. El hecho de que Wilde gozara de su primer éxito teatral, El abanico de lady Windermere, en febrero de ese año, implicó que pasara a ganar una suma considerable de dinero en derechos de autor (unas 70 libras a la semana, entre 5.500 y 6.500 euros al cambio actual), y una gran parte se fueron en agasajar fastuosamente al joven aristócrata. Un hecho que comprendió de forma amarga en 1895 cuando estando ya en la cárcel fue declarado en bancarrota. Cuando el Síndico de Quiebras le obligó a detallar sus ingresos y gastos, se dio cuenta de que entre el otoño de 1892 y la fecha de su encarcelamiento, él y Douglas habían gastado más de 5.000 libras.


  Lo que Constance, la mujer de Oscar, pensaba de esa «amistad» es algo que sólo podemos conjeturar. Al igual que muchos otros maridos Victorianos, Oscar tenía la costumbre de pasar mucho tiempo en compañía masculina, lo que en su caso incluía la de jóvenes bien parecidos apasionados de las artes y la poesía en particular. A Constance eso no debió de parecerle preocupante; de hecho, puede que incluso se sintiera indirectamente halagada al ver la atención que se prestaba a su esposo, un hombre de éxito. Probablemente ni se le ocurrió que éste pudiera cometer infidelidades de naturaleza homosexual. En el otoño de 1892, mientras ella estaba con sus dos hijos en Torquay, Oscar y Bosie pasaron diez días en la otra punta del país, en Cromer, Norfolk. Durante ese tiempo Bosie enfermó, y Constance le escribió a su marido preguntándole si quería que fuera a estar con ellos para ayudarle a cuidarlo.[6] Bosie también cenaba regularmente en Tite Street y dijo que, más o menos un año después de que él y Oscar se hubieran conocido, Constance afirmó que él era quien mejor le caía entre todos los amigos de Oscar. Más adelante, Bosie dibujaría un retrato conmovedoramente exacto de ella en su autobiografía.[7]


  La abierta relación entre Bosie y un hombre que le llevaba dieciséis años no agradaba al padre de aquél, el «marqués escarlata y chillón», como lo denominaba Oscar. Le había escrito a su hijo para expresarle su desaprobación no mucho después de que la relación comenzara, aunque de una manera preocupada y amable, más que en un tono insultante. Douglas le había contestado suplicándole que no se entrometiera. Luego, en noviembre de 1892, los tres se encontraron por casualidad en el Café Royal y almorzaron juntos, ocasión en la cual, como era de prever, Oscar se ganó al marqués hasta el punto de que éste le escribió a su hijo dos días después para manifestarle lo encantador e inteligente que le había parecido Wilde, y que no le sorprendía que su hijo le tuviera tanto aprecio.[8]


  Pero este estado de cosas no duró mucho. Los rumores que corrían acerca de la vida privada de Wilde, combinados con el hecho de que Queensberry se había enterado del incidente del chantaje a través de sir George Lewis, volvieron a ponerle a la defensiva. Comenzó a oponerse con la mayor contundencia a la relación de su hijo con Wilde y amenazó con dejar de pasarle su asignación si la amistad no cesaba de inmediato. Como Bosie se negó, Queensberry se puso frenético y los siguió por diversos hoteles y restaurantes que frecuentaban en Londres, amenazando con montar un escándalo público si los encontraba juntos. Las cosas empeoraron en el verano de 1893, cuando Queensberry comenzó a sospechar que su hijo mayor, lord Drumlanrig, mantenía una relación homosexual con el ministro de Asuntos Exteriores, lord Rosebery.


  Hacia finales de 1893, la intensidad de la relación entre Wilde y Douglas comenzaba a pasarle factura al propio Wilde. Douglas había abandonado Oxford en julio sin graduarse, había pasado el mes de agosto traduciendo la obra de Wilde Salomé al inglés (un gesto por parte de Wilde que tenía más que ver con mantener ocupado al joven que con su fe en la capacidad traductora de Bosie) y llevaba una vida «sin objeto, infeliz y absurda».[9] Wilde escribió a lady Queensberry y la convenció de que mandara a su hijo al extranjero, a Egipto, cuatro meses. A su regreso, a finales de marzo de 1894, él y Oscar estaban almorzando de nuevo en el Café Royal cuando el marqués entró. Igual que la vez anterior, le convencieron para que se les uniera y se separaron en términos amistosos. Fue una tregua efímera. El 1 de abril, Queensberry escribió a Bosie más o menos acusando a Wilde de sodomía (véase páginas 251-252), y el aluvión de cartas y telegramas que siguieron significaron, en unos términos que el autor de las reglas de Queensberry[10] habría comprendido demasiado bien, que la pelea ahora iba a ser sin guantes. A final de junio, Queensberry se presentó en la casa de Wilde, en Tite Street, llevando con él a un boxeador profesional, y aunque no acusó directamente a Wilde de haber mantenido una conducta indecorosa con su hijo, le dijo: «Lo parece y se comporta como si lo fuera, que es igual de malo», y juró que le daría una paliza si volvía a encontrarlo en un restaurante público con su hijo. La famosa respuesta de Wilde a su amenaza no delataba el menor miedo: «No sé cuáles son las reglas de Queensberry —dijo—, pero la regla de Oscar Wilde es disparar sin preguntar». Acompañó a Queensberry hasta la puerta y dio orden a su criado de que no volviera a dejarlo entrar. También consultó a sir George Lewis acerca de alguna posible acción para impedir ningún otro comportamiento amenazante por parte de Queensberry, pero, ante su alarma, descubrió que éste ya había contratado los servicios de Lewis.


  Cuatro meses después, el 18 de octubre, el heredero de Queensberry, Drumlanrig, murió en lo que se hizo pasar por accidente de caza, aunque los que vivieron el asunto desde cerca creían que fue un suicidio. Se sospechaba que le habían chantajeado por su relación con Rosebery, que había sido nombrado primer ministro. Queensberry, tras haber perdido a su primogénito en lo que consideraba los males de la homosexualidad, estaba decidido a no dejar sin remover el asunto de Oscar y Bosie, y planeó crear un alboroto con un grotesco ramo de verduras en el Teatro St. James’s el 14 de febrero de 1895, la noche del estreno de La importancia de llamarse Ernesto. Wilde, a quien un amigo puso sobre aviso, alertó a la policía, y al marqués se le negó la entrada. Unos días después, el 18 de febrero, Queensberry dejó su insultante tarjeta en el club de Wilde: «Para Oscar Wilde, ostentoso somdomita [sic]».


  Pasaron diez días hasta que Wilde se presentó en el Albemarle y el portero le entregó la tarjeta. Inmediatamente le escribió a su íntimo amigo Robert Ross desde el Hotel Avondale, donde se alojaba:


  Queridísimo Bobbie: Ha ocurrido algo desde la última vez que te vi. El padre de Bosie ha dejado una tarjeta en el club en la que aparecen unas repugnantes palabras. La única opción que contemplo ahora es demandarlo. Toda mi vida parece arruinada por este hombre. La torre de marfil parece asaltada por la abyección. Mi vida se derrama sobre la arena. No sé qué hacer. Si esta noche pudieras venir hacia las 11.30, hazlo, por favor. Me entrometo en tu vida y abuso siempre de tu cariño y amabilidad. Le he pedido a Bosie que venga mañana.[11]


  En este punto comienzan a surgir muchos de los «y si…» de esta inminente tragedia. Ross había sido, casi con toda certeza, el primer amante homosexual de Wilde más o menos allá por 1887, y aunque lentamente había sido sustituido por Bosie Douglas en el afecto de Oscar, había seguido siendo un amigo íntimo y un confidente. Que Wilde recurriera a Ross antes que a Douglas es significativo. Sabía que, aun cuando no siguiera el consejo de Ross, podía fiarse de su juicio, y, de haber podido discutir los dos la situación con calma, habrían concluido que lo mejor que se podía hacer con la tarjeta de Queensberry era romperla. No obstante, cuando Ross llegó al hotel, Douglas ya estaba allí. No es difícil imaginar, con Douglas en busca de camorra, cuál debió de ser su actitud ante este último acto de agresión por parte de su padre: la «celada», como Queensberry se referiría posteriormente a ella.


  El verano anterior, dado que Lewis ya estaba representando a Queensberry, Robbie Ross le había presentado a Oscar a su propio abogado, Charles Humphreys, y fue a éste a quien Oscar acudió tras el incidente del teatro con vistas a obtener algún tipo de orden de alejamiento dictada contra el marqués. No era ésta una acción muy arriesgada, pero Humphreys fue incapaz de convencer al personal del teatro de que proporcionara las pruebas necesarias, y el mismo día en que le entregaron a Wilde la tarjeta en el club, el abogado le escribió:


  
    Lamentamos no haber podido seguir sus instrucciones de demandar al marqués de Queensberry por sus amenazas y conducta insultante hacia usted el 14 del corriente en el Teatro St. James’s, pues al investigar el caso nos hemos topado con todos los impedimentos posibles por parte del señor George Alexander, el director, y el personal del teatro, que se niega a prestar declaración alguna ni a ofrecerle ninguna ayuda en su deseo de demandar a lord Queensberry, y sin esas pruebas ni ayuda no podemos aconsejarle que se aventure a emprender ninguna demanda. A usted, personalmente, le sería imposible prestar declaración de lo que ocurrió a sus espaldas, pues no tiene más conocimiento que la información de aquellos que le pusieron al corriente de las insultantes amenazas y conducta de su señoría.


    Si lord Queensberry hubiera llevado a cabo sus amenazas, habría tenido usted todos los motivos para emprender una demanda contra él, pero el único consuelo que podemos ofrecerle ahora es decirle que un perseguidor tan persistente como lord Queensberry probablemente le dará, tarde o temprano, otra oportunidad de buscar la protección de la ley, en cuyo caso nos sentiremos muy complacidos de proporcionarle toda la asistencia que esté en nuestro poder para llevarlo ante la justicia y asegurarnos de que ceje en sus hostilidades hacia usted.


    Le saludamos, querido señor, atentamente,


    C O. Humphreys, hijo, & Kershaw[12]

  


  Apercibir a Queensberry para que cejara en sus hostilidades era una cosa, pero demandarle por calumnia era otra muy distinta, y parece improbable que el normalmente cauto Robbie lo hubiera sugerido.[13] Bosie, por otro lado, a pesar de que lo negara posteriormente, siempre aceptó la responsabilidad de la acción que ahora emprendían. De hecho, en un artículo que escribió para el Mercure de France, en agosto de 1895, pero que a petición de Oscar permaneció inédito, admite que alentó a Oscar a presentar la demanda.[14]


  En toda esta historia subyace otra ironía, según Wilde, quien debería haber salido de Londres el 28 de febrero. Ya estaba tremendamente endeudado (a primeros de mes había recibido notificaciones judiciales de pago por valor de 400 libras) y no había podido pagar la factura del hotel.


  Ese viernes fatal [1 de marzo], en lugar de estar en el despacho de Humphreys consintiendo como un pusilánime a mi propia ruina, debería haberme encontrado feliz y libre en Francia, lejos de ti y de tu padre, haciendo caso omiso de su ignominiosa tarjeta, e indiferente a tus cartas, si hubiera podido abandonar el Hotel Avondale. Pero la gente del hotel se negó de plano a dejarme marchar. Te habías quedado conmigo diez días: de hecho, al final, para mi gran, y admitirás, justa indignación, te habías traído a un compañero tuyo para que también se alojara conmigo: la factura por los diez días era de casi 140 libras. El propietario dijo que no podía permitir que mi equipaje saliera del hotel hasta que no hubiera saldado completamente la cuenta. Eso fue lo que me hizo quedarme en Londres. De no haber sido por la factura del hotel, habría salido para París el jueves por la mañana.[15]


  La mañana posterior a la recepción de la tarjeta, Wilde fue a ver a Humphreys con Ross y Douglas. El abogado le preguntó a Wilde si existía algún asomo de verdad en la alegación de sodomía, a lo que Wilde replicó que no, pero que carecía del dinero necesario para financiar los enormes gastos de un proceso. Douglas intervino para decir que nada haría más feliz a su familia que pagar las costas necesarias, pues ya habían soportado durante demasiado tiempo el comportamiento irracional e insultante de su padre. A continuación Humphreys acompañó a Wilde al tribunal de primera instancia de Great Marlborough Street para solicitar una orden de detención, y Queensberry fue arrestado la mañana siguiente.


  El marqués fue representado frente al tribunal por sir George Lewis, que pidió un aplazamiento de una semana, en parte para consultar a su cliente y considerar el asunto, pero también para evitar tener que comparecer en contra de Wilde, con quien le unía una amistad de quince años. El caso llegó a manos del joven Charles Russell, quien, siguiendo el consejo de su padre, el presidente del Tribunal Supremo, decidió pasárselo a Edward Carson. Éste, que había coincidido con Wilde en el Trinity College de Dublín, no se alegró precisamente al tener que ocuparse de ese caso, e inicialmente lo rechazó. El tema en sí era desagradable; la única línea de defensa de Queensberry se basaba en una sola carta de Wilde a Douglas y en rumores acerca de la vida privada de Wilde; y el caso era muy delicado, pues si lograba justificar la posición de su cliente, probablemente arruinaría la vida del joven que Queensberry en principio intentaba proteger.


  Mientras tanto, algunos detectives privados que trabajaban para Russell y Queensberry habían comenzado a rascar la superficie de los bajos fondos homosexuales de Londres y seguían la pista de unos rumores que, de ser ciertos, demostrarían que Wilde no sólo «alardeaba de sodomita», sino que lo era sin atenuantes. Con nuevas instrucciones, Russell fue a ver a Carson, que se quedó consternado ante lo que se afirmaba de Wilde, y, todavía no muy decidido, consultó a lord Halsbury, ex ministro de Justicia. El consejo de Halsbury fue simple: «Lo más importante es hacer justicia, y creo que eres tú quien mejor puede lograrlo». Carson aceptó el caso y apareció representando a Queensberry en la vista aplazada del tribunal del 9 de marzo. Se dice que hasta el último minuto estuvo considerando aconsejar a su cliente que se declarara culpable, pero que cambió de opinión al enterarse de que Russell había descubierto la existencia de Charles Parker, uno de los chaperos cuya declaración iba a ser crucial en los tres juicios que siguieron.[16]


  El tribunal estaba hasta los topes de un público exclusivamente masculino, entre los que se contaban al menos treinta periodistas. Toda la zona de pie estaba llena en el momento en que Wilde, elegantemente vestido con un largo sobretodo Chesterfield azul oscuro con adornos de terciopelo y una flor blanca en el ojal, apareció en un carruaje de dos caballos, acompañado de un cochero y un lacayo. Con él se encontraban Alfred Douglas y su hermano mayor, Percy. En cuanto hubo ocupado su asiento en el tribunal, el magistrado divisó a Douglas y ordenó que abandonara la sala. Bosie tocó el brazo de Oscar como solicitándole que interviniera, pero Oscar permaneció inmutable y un ujier sacó a Bosie de la sala. Queensberry fue llamado al banquillo; pero el magistrado enseguida dio orden de que le pusieran una silla, en una posición menos humillante, en la mesa de su abogado; y el proceso comenzó.


  La transcripción literal de lo que tuvo lugar en la vista se reproduce en este libro antes del texto del juicio completo del Old Bailey, al igual que cuatro incidentes importantes que tuvieron lugar durante el curso de ésta. Wilde comenzó su interrogatorio respondiendo con una ocurrencia graciosa y fue severamente reprendido por el magistrado. Humphreys intentó presentar algunas de las cartas de Queensberry a otros miembros de la familia como nuevas pruebas de calumnia, insinuando que «personajes eminentes» (entre ellos Rosebery) se mencionaban en ellas. Poco después, el magistrado invitó a Humphreys y a Carson a abandonar la sala para mantener una conversación privada durante la cual, hemos de suponer, se comentó el contenido de esas cartas, que ya no volvieron a ser mencionadas. Carson, que, como experimentado consejero de la reina, sabía perfectamente que no debía interrogar a Wilde en ese tribunal inferior en relación con la autenticidad de la calumnia, intentó, no obstante, interrogarle acerca de su relación con Douglas para mostrar las razones que había detrás de la reacción de Queensberry. El magistrado intervino raudo, pero ya había quedado dicho, y la prensa, por supuesto, había tomado nota. Al final de la vista se dictó auto de procesamiento contra Queensberry en las próximas sesiones del Old Bailey.


  Charles Russell comenzó a seguir las pistas que tenía acerca de la vida privada de Wilde. Había utilizado los servicios de un detective que era ex policía, el señor Littlechild, quien no había tenido mucho éxito hasta que Charles Brookfield le puso en contacto con una prostituta. Brookfield, actor y dramaturgo, había alimentado durante mucho tiempo una creciente envidia del éxito teatral de Wilde, y en aquel momento interpretaba un pequeño papel en Un marido ideal. Había parodiado El abanico de lady Windermere en una «farsa musical» propia de la época, The Poet and the Puppets, que, para irritación de Brookfield, Wilde había aceptado con divertida tolerancia. La prostituta le dio a Littlechild la dirección de Alfred Taylor, quien había presentado a Wilde algunos jóvenes, y aunque Taylor se había mudado hacía cierto tiempo, había dejado en su piso anterior, imprudentemente, una caja con documentos que la patrona entregó entonces al detective.[17] En ella había pruebas suficientes para que los abogados de Queensberry comenzaran a elaborar una formidable defensa, y localizaron y tomaron declaración a Fred Atkins, Alfred Wood, Sydney Mavor y Ernest Scarfe en Londres, así como a Charles Parker en los barracones del Real Cuerpo de Artilleros en Dover. Reconstruyendo lo que se conocía de la vida de Wilde desde verano de 1893, consiguieron interrogar al gerente de un hotel en el que Wilde y Douglas se habían alojado antes de trasladarse a The Cottage, en Goring, ese mismo año, a la institutriz de los niños de Wilde e incluso a un botones del Savoy que se había mudado a Calais.[18] También dieron con el paradero de los chantajistas Allen y Cliburn, que se escondían en Broadstairs.


  Oscar y Bosie, en cambio, decidieron concederse una semana en Montecarlo. Su estado de ánimo, al menos en el caso de Douglas, era de euforia. «Hoy he visto a Humphreys —le escribió a su hermano Percy el 11 de marzo, el día antes de marcharse—. Dice que todo va espléndidamente y que los vamos a dejar para el arrastre.»[19] Fue una locura en un momento en el que Wilde, como dijo posteriormente en De profundis, «debería haberme quedado en Londres, aceptando los consejos más prudentes y considerando con calma la espantosa trampa en la que me había dejado atrapar», e incluso puede que condujera a los agentes de Russell hasta el botones del Savoy, al que Oscar y Bosie vieron de camino al sur de Francia. Dejando aparte el mal uso de su tiempo, el dinero gastado en el viaje y en las mesas de juego debería haberse ahorrado para pagar las costas legales, cada vez mayores. La mañana del arresto de Queensberry, según Douglas, éste le dio a Wilde todo el dinero que tenía en el banco, unas 360 libras, y su madre y Percy se ofrecieron a financiar el costo de los abogados. Wilde ya le había pagado a Humphreys 150 guineas, y a su regreso de Montecarlo le pidieron más a cuenta antes de que Humphreys diera instrucciones a su abogado. Oscar, según Bosie, llegó a conseguir hasta 800 libras vendiendo diversas posesiones para impedir que los alguaciles de sus acreedores entraran en su casa.[20]


  El abogado a quien Humphreys instruyó fue un ex adjunto del fiscal general, Edward Clarke, cuya reputación en casos de personajes importantes no tenía parangón, sobre todo gracias al caso «Baccarat» por calumnia, en el que, sin temor alguno, interrogó al príncipe de Gales. Clarke, un hombre de la máxima integridad, le hizo a Wilde la misma pregunta que le había hecho Humphreys, a saber, si no tenían ni habían tenido el menor fundamento las acusaciones que había hecho Queensberry en su contra. De nuevo, Wilde declaró que eran absolutamente falsas y sin base alguna. Douglas, que había acompañado a Wilde a los bufetes de los abogados y que por entonces consideraba el proceso como «nuestro caso», siempre mantuvo que le había arrancado a Clarke la promesa de llevarlo al estrado para declarar en contra del carácter de su padre, un hecho que Clarke negó hasta el final de sus días.[21] Douglas también había convencido a su hermano Percy de que declarara en nombre de la acusación, pero recientemente se había enterado de que el abogado de Percy se oponía a ello. Su declaración, tal como Clarke habría comprendido a la perfección, habría resultado irrelevante —de hecho, inadmisible— a la hora de refutar la calumnia.


  A medida que se acercaba la fecha del juicio, los amigos de Wilde estaban cada vez más preocupados por la demanda contra Queensberry, que veían como un dislate absoluto. Frank Harris recordaba una visita que le hizo Wilde, durante la cual éste le preguntó si declararía que Dorian Gray no era un libro inmoral. Harris aceptó, pero le advirtió que ningún jurado de Inglaterra emitiría un veredicto en contra de un padre que intentara proteger a su hijo, y le dijo a Wilde que lo consultara con la almohada. Volvieron a encontrarse al día siguiente en el Café Royal. Harris había almorzado con Bernard Shaw, quien había expresado la misma opinión, y que repitieron un poco más tarde cuando Douglas se les había unido. «Ese consejo demuestra que no eres amigo de Oscar», gritó Bosie y salió hecho una furia, seguido poco después por Oscar, que dijo en un hilo de voz: «No, Frank, eso no es propio de un amigo».[22] George Alexander le preguntó a Wilde por qué no se había retirado del caso y se había marchado al extranjero. «Todos quieren que me vaya al extranjero —fue la respuesta—. Acabo de estar en el extranjero. Y ahora he vuelto a casa. Uno no puede estar siempre en el extranjero, a no ser que sea un misionero o, lo que es lo mismo, un viajante de comercio.»[23] Un día o dos antes del juicio, Wilde acabó comprendiendo la realidad de la situación cuando vio el alegato de justificación de Queensberry (véase Apéndice A). En él se acusaba a Wilde de inmoralidad y tendencias sodomitas en sus obras editadas, sobre todo en El retrato de Dorian Gray, pero también había catorce cargos de ultraje contra la moral pública que, si se demostraban, no sólo conllevarían la absolución de Queensberry, sino, de manera casi inevitable, el arresto del propio Wilde.


  La mañana del 3 de abril de 1895, Wilde salió de su casa de Tite Street hacia el Tribunal Central de lo Criminal. Fue y volvió en un coche alquilado de dos caballos, que le costó 2 libras, 5 chelines y 6 peniques, por lo que en la factura posterior se describió, con inconsciente ironía, como «un largo día». El juicio debía comenzar a las diez y media, pero a las diez la sala ya estaba hasta los topes:


  Primero entraron los abogados. Llevaban sus togas y pelucas sin excepción, en parte como tributo a la importancia de la ocasión, en parte, quizá, para asegurarse en contra de la inconveniente eventualidad de que les negaran la entrada. No vinieron como espías solitarios, sino en batallón. Y, en la medida en que se les permitía, tomaron posesión de todos los asientos que parecían capaces de acomodar a sus personas. Ocuparon los asientos de los abogados; ocuparon los asientos de los procuradores; ocuparon los asientos de los testigos; ocuparon los asientos de los ujieres; y, exceptuando la zona del tribunal, ocuparon todos los asientos de los que se pudieron apoderar. Y cuando todos los asientos estuvieron ocupados, se quedaron de pie, una apiñada masa de humanidad en toga negra y peluca gris, en los pasillos y accesos a la sala. Los únicos rivales serios de los abogados fueron los reporteros. Todos los asientos no ocupados por abogados ajenos al caso los ocupaban reporteros […] Y los pocos sitios restantes que no ocupaban los reporteros los llenaba una multitud ávida y bregadora de mirones, que habían conseguido, de modos y maneras acerca de los cuales sería imprudente especular, convencer a los conserjes de que les franquearan la entrada. En la parte de arriba, el público propiamente dicho observaba el campo de batalla que tenía a sus pies.[24]


  Queensberry fue el primero en llegar, llevando un pañuelo de cazador azul Cambridge en lugar de cuello y corbata. Con sus patillas de boca de hacha pelirrojas y el labio inferior flácido, parecía cualquier cosa menos un aristócrata. Unos pocos minutos después apareció Wilde, se abrió paso a través de la multitud hasta la mesa de los procuradores y comenzó a conversar animadamente con Edward Clarke. Se le veía serio, y no mostraba esa tendencia a la frivolidad que había sido tan evidente en su aparición ante el tribunal de primera instancia. Un cuello de esmoquin y una corbata negra sujeta con un alfiler de diamante y zafiro, y la perceptible ausencia de la flor en el ojal de su levita realzaban su seriedad. Queensberry, hasta que lo llamaron, permaneció a un metro o dos de Wilde, y sus relucientes guantes nuevos color tabaco formaban un estético contraste con los de su oponente, grises, elegantes y de ante. «Su señoría se veía mayor, delgado y demacrado; al señor Wilde se le veía robusto, relajado y pintoresco», observó el Sun.


  Edward Clarke abrió la sesión describiendo la carrera de Wilde, su vida familiar y su éxito literario. En un intento de adelantarse y desactivar cualquier posible línea de ataque por parte de Carson, sir Edward presentó una de las cartas más comprometedoras de Wilde dirigidas a Douglas, que había sido objeto de intento de chantaje, y de la que, supuso, Carson estaría al corriente. Pero resultó que Carson desconocía la existencia de esa carta (un hecho que se revela en este texto por primera vez: véase la página 301); fue el primero de los varios errores tácticos que Clarke cometería. El interrogatorio del abogado de Wilde, que duró una hora y cinco minutos, transcurrió de manera satisfactoria. La actitud de Wilde, según el Evening News, mientras «estaba casi apoltronado en el estrado», fue confiada, y se permitió algún toque de humor, evocando los sucesos como si fueran anécdotas de sobremesa, aunque el Morning observó que «su actitud afectada tenía como consecuencia que sus réplicas fueran bastante difíciles de entender». El marqués, que se negó a aceptar una silla, permaneció en el banquillo de los acusados, de brazos cruzados, el labio inferior moviéndose sin cesar sobre el superior, observando a Wilde con un gesto de supremo desprecio, acompañado de vez en cuando de un iracundo farfullar.


  Carson, que padecía un fuerte resfriado, interrogó a continuación a Wilde.


  El señor Wilde dobló los brazos sobre la barandilla del estrado, los guantes cayendo elegantemente de su elegante mano, y se enfrentó al abogado de lord Queensberry con una sonrisa. Podría haber sonreído igual ante un potro de tortura. «Ha afirmado usted que tiene treinta y nueve años. Yo sugiero que ha rebasado los cuarenta». Fue rotundo; fue casi brutal; indicativo del estilo de lo que se avecinaba. Fue un duelo apasionante. La peluca del señor Carson pone de relieve su cara pálida, enjuta, inteligente. Cuando se enfada asume la inmovilidad de una máscara mortuoria. Es pausado en extremo, pero, por otro lado, cuando quiere dejar algo claro, se lanza en pos de su argumento y no hay quien le interrumpa. Cuando no obtiene la respuesta que quiere, se detiene; mira a los abogados; mira al jurado; mira a los espectadores. A continuación levanta la voz con un «le pregunto, señor…». Cuando, por el contrario, cree que se ha salido con la suya, le lanza una sonrisa extraordinariamente siniestra a su ayudante; mira al juez y mira a su cliente. Su autocontrol es absoluto […] Comparado con él un testigo, por buenos argumentos que tenga, es, mientras dura el interrogatorio, como un madero contra el hierro. Al espectador, que nada sabe de los pros y los contras de un caso, le parece que maneja al testigo igual que un chaval a un escarabajo clavado en un alfiler.[25]


  Fue un comienzo poco prometedor haber mentido acerca de su edad, pero, para satisfacción de Wilde, Carson pasó a su relación con Douglas. No había nada que defender; las pruebas eran meramente circunstanciales. A continuación, Carson interrogó a Wilde acerca de los epigramas que había publicado en un número de The Chameleon, una revista de estudiantes de Oxford. En el mismo número aparecía un relato, «El sacerdote y el acólito», mucho más comprometedor que todo lo que había escrito Wilde, pero Wilde lo tachó de repugnante, y Carson fue incapaz de demostrar que Wilde fuera culpable de tener nada que ver con él. Cuando pasaron a Dorian Gray, Wilde se sintió en su elemento al defender sus opiniones sobre el arte y la moralidad. Carson utilizó la primera versión, publicada en una revista estadounidense, pues denominaba al libro «la versión expurgada», y encontró la frase exacta que Wilde había considerado prudente eliminar en el libro. «¿Alguna vez ha sentido un sentimiento de adoración desmedida por una persona hermosa de sexo masculino muchos años más joven que usted?», preguntó Carson. «Nunca he sentido adoración por nadie que no fuera yo», le soltó el testigo. Un momento de incomodidad, pero enseguida Wilde volvía a actuar de cara a la galería, enfrentándose al tribunal como si fuera un teatro, y acabó el día lleno de confianza.


  A la mañana siguiente el telón se levantó para el segundo acto y Carson comenzó a preguntarle a Wilde por su vida privada. Las investigaciones de Charles Russell, mientras Oscar y Bosie estaban de vacaciones en Montecarlo, habían sacado a la luz terribles revelaciones, pero Wilde seguía teniendo al público en el bolsillo.


  —¿El champán helado era una de sus bebidas favoritas?


  —Sí, totalmente en contra de las órdenes de mi médico.


  —¡No me interesan las órdenes de su médico!


  —A mí sí. Está más sabroso cuando se desobedecen las órdenes del médico.


  Más preguntas acerca de Douglas y el criado Walter Grainger en sus habitaciones de Oxford.


  —¿Alguna vez lo besó?


  —Oh, no; jamás en la vida. Era un muchacho bastante poco agraciado.


  Y al poco todo había acabado. Al concederle todo un día para defenderse a sí mismo y a su arte, Edward Carson lo pilló con la guardia increíblemente baja. Una agudeza de más y Oscar habría acabado en la cárcel por locuaz.


  Wilde, siguiendo el consejo de su letrado, se retractó de la acusación al día siguiente, a mitad del discurso inicial en nombre de la defensa de Carson, que resultó tremendamente convincente. Sir Edward hizo un leve intento de conseguir que el tribunal alcanzara un veredicto de «no culpable» para la afirmación «alardea de», basándose sólo en la obra publicada de Wilde, pero Carson se negó en redondo e insistió en que se aceptaran todos los elementos del alegato de Queensberry. El jurado se reunió durante unos minutos antes de declarar que la afirmación era cierta, que se había publicado por el bien público y que el acusado era no culpable. En la sala estallaron sonoros aplausos y vítores que ni el juez ni los funcionarios hicieron ningún intento serio de aplacar, y ese mismo día el juez Collins le mandó una nota manuscrita a Carson: «Querido Carson: No había oído un discurso más convincente ni un interrogatorio más perspicaz en mi vida. Le felicito por haber escapado con bien de toda esta porquería. Atentamente, R. Henn Collins».


  Wilde, que había estado en el Old Bailey esa mañana, aunque no en la sala, se marchó apresuradamente para dirigirse al Hotel Holborn Viaduct, donde le acompañaron en el almuerzo los dos hermanos Douglas y Robert Ross. Un reportero del Sun intentó entrevistarlo, pero tuvo que acabar hablando con Percy, quien le dijo que él y Bosie habían intentado por todos los medios salir a declarar, pero que Wilde lo había impedido.


  Ni yo ni ninguno de los miembros de nuestra familia, a excepción de mi padre, damos el menor crédito a las alegaciones de la defensa. En mi opinión se trata, simplemente, de la persecución que mi padre ha llevado a cabo contra nosotros desde que tengo uso de razón. Creo que hay que culpar al señor Wilde y a su abogado por no demostrar, como podían haber hecho, que ése era el caso.[26]


  Añadió que «con total autorización del señor Wilde podía afirmar que el señor Wilde no tenía la menor intención de abandonar Londres inmediatamente, y que se quedaría para hacer frente a cualquiera que fuese el resultado del juicio». Más o menos en la misma vena, Oscar escribió al Evening News:


  Me habría sido imposible demostrar mi acusación sin hacer subir a lord Alfred Douglas al estrado para que declarara contra su padre. Lord Alfred Douglas estaba realmente deseoso de salir a declarar, pero yo no se lo habría permitido. En lugar de colocarlo en tesitura tan dolorosa, decidí retirarme del caso, y soportar sobre mis hombros cualquier ignominia y vergüenza que pudiera resultar de haber llevado a juicio a lord Queensberry.


  Después de comer fueron a ver a sir George Lewis, quien les dijo: «¿Para qué acudís ahora a mí? Yo no puedo hacer nada. Si de entrada hubieras tenido la sensatez de traerme a mí la tarjeta de lord Queensberry, la habría roto y arrojado al fuego, y os habría dicho que no os pusierais en ridículo».[27] A continuación se dirigieron a través de Fleet Street y el Bank hasta el Hotel Cadogan, donde se alojaba Bosie.


  Mientras tanto, los agentes de la ley se habían movido con sorprendente celeridad. Nada más acabar el juicio, el marqués dio órdenes a Charles Russell de que enviara sus expedientes al director de Acusaciones Públicas del Tesoro. Una hora más tarde, Russell fue convocado por el fiscal, Hamilton Cuffe, que consideró que la información era de naturaleza tan grave que exigía una acción inmediata. Poco después de las dos de la tarde, Cuffe mandó a uno de sus hombres a la Cámara de los Comunes para que consultara con dos funcionarios de alto nivel, el fiscal general y su adjunto, así como con el ministro del Interior, Herbert Asquith. Asquith dio instrucciones de que se solicitara una orden de arresto y se detuviera a Wilde allí donde estuviera. A las tres y media de la tarde, un oficial del Tesoro y un inspector de Scotland Yard se presentaron en Bow Street, donde el magistrado, sir John Bridge, consideró el asunto lo bastante importante para aplazar la sesión de su tribunal y acompañarlos a la oficina del fiscal. Allí examinó las declaraciones de los testigos que Russell había tomado, pero que Carson no había tenido que utilizar, regresó a su tribunal y a las cinco emitió la orden. Al proporcionar a la Corona pruebas del comportamiento delictivo de Wilde, Queensberry sin duda aceleró su arresto. A menudo se ha dicho que la orden se demoró hasta después de la salida del último tren que enlazaba con el barco al continente, permitiéndole a Wilde escapar si lo deseaba, pero eso es absurdo; Wilde fue arrestado a las seis y veinte de la tarde, y, según la Bradshaw’s Railway Guide, había cuatro trenes más que enlazaban con el ferry hasta las diez menos cuarto de esa noche. Alfred Taylor, cuyo nombre había figurado de manera prominente en el juicio, fue arrestado a la mañana siguiente acusado bajo la Sección n de la Ley de Enmienda del Derecho Penal de 1885 por «cometer actos de ultraje contra la moral pública con otros varones». Hay que decir, en honor a él, que le ofrecieron la oportunidad de desviar la acusación contra Wilde y se negó. No hubo fianza, cosa sorprendente, pues el delito quedaba clasificado meramente dentro del capítulo de faltas.


  La cobertura que la prensa dio al juicio varió enormemente. Los periódicos ofrecieron extensos relatos de las sesiones diarias. (Por cierto, la Pall Mall Gazette publicó una reseña de un libro de reciente publicación la misma tarde que Carson interrogaba a Wilde sobre Dorian Gray. El título era Libros fatales para sus autores). También cubrieron el juicio periódicos de París y Nueva York, y los franceses, en particular, expresaron una cierta sorpresa y desagrado ante lo que consideraban la hipocresía inglesa de afirmar sentirse ofendidos y, no obstante, informar de los más escabrosos detalles del caso. La St. James’s Gazette adoptó una postura mojigata después del primer día y se negó a publicar nada hasta el momento del veredicto, y entonces lo acompañó de dos columnas de correspondencia de los lectores en los que felicitaban al periódico por su actitud. Otros se entregaron a vitriólicas diatribas en sus editoriales, en especial el Daily Telegraph. Fueron puestos en su sitio por un pequeño semanario, el London Figaro:


  Las repugnantes acusaciones contra el señor Oscar Wilde —quizá el hombre más ingenioso de Inglaterra, sin duda el dramaturgo más brillante— nos han dejado sin habla. No creemos que se pueda hacer otra cosa que levantar los brazos de horror y asombro. Es posible, sin embargo, protestar con toda vehemencia contra la actitud del Telegraph y otros periódicos, que han condenado a Wilde antes de que lo juzgaran. Nadie niega que las pruebas en su contra sean terriblemente convincentes, pero hasta que no sea condenado es inocente ante la ley, y resulta ruin e indecente que esa parte de la prensa que jamás ha dejado escapar la oportunidad de vilipendiar al señor Wilde aproveche la presente coyuntura para dar rienda suelta a su rencor contra él […] será casi imposible que el señor Wilde reciba un veredicto justo […] Gigante entre pigmeos, el señor Wilde ha sido naturalmente odiado por todas las personas bajas y mezquinas, que ahora intentan aumentar en tamaño e importancia rebajándolo. Hombres de más sabiduría y discernimiento se han reído de sus disparates, pero han admirado su indiscutible genio. En el peor de los casos, no será la primera vez que un artista consumado ha sido también un consumado bribón.[28]


  Constance, mientras tanto, consideró prudente sacar a Vyvyan y Cyril del internado, y mandar a éste a Irlanda con unos parientes. Sesenta años más tarde, mi padre recordaba así ese periodo de su vida:


  A mi regreso del colegio, permanecí en Londres durante un tiempo, y lo que más recuerdo es a mi madre llorando, con la mirada fija en montones de recortes de prensa, casi todos ellos de periódicos continentales. Naturalmente, a mí no se me permitía verlos, aunque no pude evitar ver el nombre OSCAR WILDE en grandes titulares: pero la verdad es que no tenía ni la menor idea de lo que estaba sucediendo.[29]


  Los dos muchachos fueron enviados poco después a Suiza para quedarse con el hermano de Constance y nunca volvieron a ver a su padre.


  El primer juicio de Wilde contra la Corona tuvo lugar tres semanas después de que se fuera a pique su demanda por calumnia, y acabó con un jurado cuyos miembros no consiguieron ponerse de acuerdo. La Corona utilizó en abundancia las pruebas recogidas por los detectives de Charles Russell, y llevó a los testigos ante el tribunal. Se trataba sobre todo de chaperos y chantajistas, acompañados de sus patronas, así como del personal del Savoy y de las habitaciones amuebladas que Wilde había utilizado. Uno de los chantajistas, Fred Atkins, fue sumariamente rechazado por el juez por perjuro. El 24 de abril, dos días antes de que comenzara el juicio, todo el contenido de la casa familiar de Wilde en Tite Street fue vendido en subasta pública para saldar sus deudas. Casi todos sus libros habían dejado de venderse, y aunque sus dos obras siguieron representándose unas cuantas semanas en el West End, el nombre del autor fue eliminado de los programas y tachado de los carteles. El Lyceum Theatre de Nueva York actuó de la misma manera en su producción de Un marido ideal.


  El asunto podría haber acabado ahí, una vez que Wilde ya había quedado suficientemente deshonrado ante la opinión pública; la ley no estaba obligada a proseguir con la acusación. Pero lo hizo, y recurrió nada menos que al fiscal jefe, sir Frank Lockwood, para que instruyera el juicio definitivo. Se cuenta que Edward Carson apeló a Lockwood para que no siguiera acosando a Wilde, y que recibió la siguiente respuesta: «Lo haría, pero no podemos, no nos atrevemos: enseguida se diría, en Inglaterra y en el extranjero, que debido a los nombres mencionados en las cartas de Queensberry se nos ha obligado a abandonar el caso».[30] ¿Le había escrito Queensberry a Rosebery amenazándolo con sacar a la luz sus relaciones con su difunto hijo a menos que se asegurara de que Wilde era condenado? Probablemente nunca lo sabremos. A juzgar por el resto de su correspondencia, probablemente era capaz de hacerlo. Más atinado parece pensar que el gobierno necesitaba demostrar que, aparte de ladrar, también sabía morder por lo que se refería a ese vicio innombrable, sobre todo después del fiasco de Cleveland Street de 1889.[31] A Wilde le concedieron la libertad bajo fianza el 7 de mayo, y uno de sus garantes fue Percy Douglas, cuyo padre, considerando ese hecho como el último acto de una serie de perfidias filiales, tuvo el 21 de mayo una sonada trifulca con su hijo en Piccadilly. Tras la subasta pública en Tite Street, Constance, con un valor y una lealtad conmovedora, se quedó en Londres para ofrecerle a Oscar todo el apoyo posible. Al principio permaneció en casa de unos amigos, y luego se trasladó a una pensión cercana a Bayswater. Finalmente se marchó del país y se reunió con sus hijos una semana después de que, el 25 de mayo de 1895, su marido fuese finalmente condenado a dos años de trabajos forzados por ultraje a la moral pública. Puesto en libertad el 19 de mayo de 1897, inmediatamente abandonó Inglaterra para no regresar nunca. Murió en París el 30 de noviembre de 1900 a los cuarenta y seis años.


  Si pudiera formularle a mi abuelo una sola pregunta, ésta sería: «¿Por qué diantres lo hiciste?». Esa respuesta contendría la clave de muchas cuestiones de su vida que no han quedado suficientemente explicadas. Oscar, como afirmó más tarde en su extensa apología De profundis, perdió la cabeza cuando interpuso una querella por calumnia. «Dejé de ser mi propio dueño. Ya no era el capitán de mi alma y no lo sabía. Permití que me dominaras y que tu padre me atemorizara […] En la terrible partida de odio que os traíais entre manos, los dos lanzasteis los dados jugándoos mi alma, y tú perdiste. Eso fue todo». Pero no hay una explicación sencilla a su conducta. Sin duda tuvo algo que ver la arrogancia nacida de su éxito literario y social, y la creencia de que, en cierto modo, era inmune a la ley, así como el deseo de complacer a Douglas. También estoy seguro de que existió ese elemento perverso de querer representar ante el tribunal una pieza teatral cuyo prólogo le parecía haber sido «escrito» por él, pero cuyo final sólo conocía el hado: «El peligro —diría posteriormente sobre sus correrías por los bajos fondos— era ya la mitad de la emoción». Cuando estuvo en Argel con Bosie ese mismo año, los dos se encontraron con André Gide, ante quien Oscar admitió que Queensberry lo estaba acosando. Gide le aconsejó que se anduviera con ojo. «¡Con ojo! —exclamó Oscar—. ¿Cómo voy yo a andarme con ojo? Eso sería un retroceso. Tengo que llegar lo más lejos posible. No puedo ir más allá. Algo va a suceder… otra cosa.»[32] Si la «celada» inicial de Queensberry fue una burda provocación, la inclusión en su alegato de justificación de dos ejemplos de inmoralidad en los textos de Wilde fue un desafío mucho más sutil por parte de los abogados. Pretendían justificar la alegación de «se comporta como», pero también era un cebo envenenado. Si a Wilde sólo le hubieran presentado un catálogo de delitos cometidos con jovencitos, entonces, razonaron quizá los abogados, probablemente se habría retirado del caso. Eso habría frustrado el objetivo del marqués, que era humillar a Wilde en público. Sin embargo, si atacaban su obra como artista, dada su vehemente defensa de Dorian Gray cuando se publicó por primera vez, era más probable que permaneciera al pie del cañón y luchara. Wilde, aunque es improbable que los razonamientos de los abogados llegaran tan lejos, estaba perfectamente familiarizado con los juicios por obscenidad e inmoralidad de dos de sus autores franceses más queridos: Flaubert por Madame Bovary y Baudelaire por Las flores del mal. La acusación contra Flaubert se había basado en que su obra constituía «una ofensa contra la moral pública y religiosa y la moralidad», y, en el caso de Baudelaire, el veredicto del tribunal dictaminaba que Las flores del mal contenía «pasajes y expresiones obscenos e inmorales». Flaubert sería absuelto y a Baudelaire le impusieron 300 francos de multa y le suprimieron seis de sus poemas más queridos. En comparación con lo que le pasó a Wilde, la cosa les salió barata. Se dan también algunos paralelismos incómodamente familiares en las opiniones de ambos autores en el momento de su proceso. Baudelaire le escribió a su madre poco antes de que secuestraran su obra: «Sabes que siempre he considerado que la literatura y las artes persiguen un objetivo independiente de la moral». Y se cuenta que Flaubert, exasperado por la cautela de su editor, Máxime Du Camp, afirmó lo siguiente: «Me da igual; si mi novela irrita a los burgueses, me da igual; si nos llevan a juicio, me da igual». Pocas cosas habrían hecho más feliz a Wilde que subir al estrado a defender su arte. En cualquier caso, el sistema legal inglés presentaba un atractivo añadido, pues mientras los franceses estaban obligados a defenderse a través de sus abogados, Wilde sabía que a él le permitirían «actuar» en persona ante el tribunal.


  ¿Fue Oscar, como han aventurado algunos escritores modernos, un primer mártir consciente y voluntario de la causa homosexual? No, al menos al principio. Amaba demasiado la vida para echarlo todo a perder en una absurda escaramuza con un irascible aristócrata. Como le escribiría posteriormente a Douglas en De profundis:


  ¿No te das cuenta de que deberías haberlo visto, y dar un paso al frente y decir que en ningún caso permitirías que mi Arte se echara a perder por tu culpa? Sabías lo que mi Arte significaba para mí, la gran nota primordial mediante la cual me había revelado, primero a mí mismo ante mí mismo, luego a mí mismo ante el mundo; la verdadera pasión de mi vida; el amor ante el cual todos los demás amores eran como agua de marisma en comparación con el vino.[33]


  Pero cuando apareció por segunda vez ante el tribunal, defendiéndose contra la Corona y consciente de que su caso iba declinando fatalmente con cada nuevo testigo que presentaba la acusación, uno no puede evitar pensar que ya había comenzado a asumir el papel de héroe trágico. Durante el interrogatorio, su apasionada y elocuente defensa del «amor que no osa pronunciar su nombre» fue un momento tan clave en ese juicio como lo había sido su frivolidad acerca de por qué no había besado a Walter Grainger en su demanda por calumnia. Con posterioridad, tras salir de la cárcel, escribiría abiertamente y sin arrepentimiento a sus amigos acerca de su sexualidad. «Sí, no me cabe duda de que ganaremos, pero el camino es largo y sangriento, con monstruosos martirios —escribió a George Ives en marzo de 1898—. Tan sólo la revocación de la Ley de Enmienda servirá de algo. Eso es esencial. No es tanto la opinión pública como los funcionarios públicos quienes necesitan que los eduquen.»[34] Y a Robbie Ross: «Haber alterado mi vida habría supuesto admitir que el amor uraniano [es decir, homosexual] es innoble. Yo sostengo que es noble, más noble que otras formas».[35] Fue la trágica satisfacción de un deseo que había pronunciado en la escuela, en el sentido de que nada le gustaría más en la otra vida que ser el héroe de una cause célèbre y pasar a la posteridad como el demandado en un caso «Regina versus Wilde».[36]


  También hay algunas cuestiones que deben ser aclaradas en relación con los aspectos legales del caso. Si Wilde era de hecho culpable de los delitos de los que le acusaron, por cruel e injusta que pueda parecemos la Sección n de la Ley de Enmienda del Derecho Penal, entonces en ese momento su condena estuvo justificada. El Proyecto de Ley, por cierto, que introdujo esa reforma pretendía sobre todo aumentar la edad en que una chica podía mantener legalmente relaciones sexuales, con el fin de impedir la coacción a las mujeres a ejercer la prostitución y suprimir el número de burdeles en constante aumento. La Sección n fue añadida casi a última hora por el diputado Henry Labouchere, un conocido de Wilde. La pregunta es: ¿fue condenado con pruebas manipuladas y procedimientos irregulares?


  Es probable que Russell, al obtener las declaraciones de los testigos para el juicio de Queensberry, les dejara claro a aquellos que supuestamente habían delinquido con Wilde que si se negaban a cooperar también podrían ser llevados a juicio. Al ser un abogado sin ningún puesto oficial en la Corona, no podía otorgarles ningún tipo de protección legal. Se dice que a Edward Shelley le pagaron 20 libras (el equivalente a medio año de salario) para que estuviera presente en el juicio contra Queensberry, lo cual, de ser cierto, constituía más un soborno que los meros gastos del testigo.[37] De los demás que también esperaban para testificar se puede suponer, de manera razonable, que habían sido «convencidos» mediante una combinación similar de presiones y dinero. C.H. Norman, el historiador socialista y taquígrafo del tribunal, relataba muchos años después, basándose en una fuente fiable, que un oficial de policía en la época del juicio de la Corona contra Wilde se había indignado enormemente al enterarse de que a los testigos les habían pagado 5 libras semanales desde el arresto de Wilde hasta el día de su condena: una suma que también supera en mucho los simples gastos.[38] Stuart Mason cita la publicación en un periódico matinal, entre el segundo y el tercer juicio, de un análisis del voto en las deliberaciones del jurado que no llegó a acuerdo alguno, demostrando que la mayoría encontraba a Wilde culpable, un acto que hoy en día sería considerado como desacato al tribunal y probablemente habría llevado a retirar la acusación.[39] Finalmente, hemos de poner en entredicho la selección del jurado para el último juicio, pues la mitad de sus miembros procedían de la misma pequeña zona de Londres de donde procedían los del juicio contra Queensberry, y dos de ellos eran vecinos muy cercanos en las mismas calles. No se puede descartar que existiera trato social entre los que habían participado en el primer proceso y en el último, siendo casos importantes como eran, por lo que también existía un riesgo real de que existieran prejuicios.[40]


  En cuanto se desestimó la demanda contra Queensberry, Edward Clarke ofreció sus servicios a Wilde de manera gratuita, una oferta que éste aceptó «con la mayor gratitud». A menudo se ha dicho que Clarke era el hombre menos idóneo para el caso, lo cual, dados sus elevados principios morales, es posible que fuera cierto. Pero es indudable que Wilde le confundió enormemente desde el principio, y lo más extraordinario de todo es que Clarke se mostrara dispuesto a seguir defendiéndolo. Cuando se acercaba la sentencia, Robert Ross le escribió a Clarke para pedirle que preguntara al ministro del Interior si existía alguna posibilidad de solicitar una redención de pena para Wilde. La réplica de Clarke fue que dicha petición no tenía ningún sentido, y añadió: «Me resulta imposible olvidar que, antes de aceptar el caso más doloroso en que me he visto envuelto, me dio su palabra de honor de caballero de que no existía fundamento alguno para los cargos que con posterioridad quedaron tan absolutamente probados». Es significativo que en la autobiografía de sir Edward, del año 1918, no se mencione para nada a Wilde.


  Hay varias razones posibles que podrían explicar por qué Clarke decidió abandonar la acusación de calumnia, y la principal es que si Carson hubiera comenzado a presentar a los testigos, el arresto de Wilde habría sido inevitable. Aunque se trata de un argumento plausible, parece poco convincente, puesto que Wilde ya se había puesto en una situación muy comprometida en un juicio público y, como el caso había alcanzado gran notoriedad, el fiscal probablemente se habría visto obligado a actuar tarde o temprano. Si Clarke hubiera continuado y hubiera mostrado la misma tenacidad al enfrentarse a los testigos de la defensa que Carson había mostrado con Wilde, y aunque los riesgos eran terriblemente altos, quizá habría conseguido desacreditar sus testimonios al igual que hizo, en parte, durante el juicio posterior. C.H. Norman dice que comentó la cuestión con Clarke:


  Dijo que se preveía que el caso, si litigaban hasta el final, duraría al menos tres o cuatro días más, y no podrían pagar las costas. Los abogados de Queensberry se hallaban en el mismo dilema. Él y el abogado principal de Queensberry mantuvieron una discusión privada, cuyo resultado fue que, si se retiraba el caso, no se volvería a oír hablar del asunto. Ese acuerdo entre caballeros no se mantuvo […] Clarke admitió delante de mí que fue un error haber retirado la demanda contra Queensberry.


  Si esto es cierto, explicaría en cierto modo la generosidad de Edward Clarke al representar a Wilde hasta el momento de su condena.


  Desde 1895 se han publicado varias versiones de los juicios de Wilde. La primera, al parecer fechada en 1896, es Der Fall Wilde und das Problem der Homosexualitat, obra publicada en Leipzig por Verlag Max Spohr, una editorial conocida por sus libros relacionados con la homosexualidad. Era una versión muy condensada extraída de las crónicas periodísticas de los tres juicios. La siguió, en 1906, The Trial of Oscar Wilde, libro editado privadamente en París por Charles Carrington, que afirma haberlo elaborado a partir de los informes taquigráficos, pero también es muy sucinto y sólo contiene cinco páginas del proceso por calumnia contra Queensberry. En 1912, Christopher Millard (Stuart Mason), un buen amigo de Robert Ross que se convertiría más adelante en el primer bibliógrafo de Wilde, publicó anónimamente Oscar Wilde: Three Times Tried. Fue un noble intento de disipar, tal como él mismo lo expresó, «la confusa niebla de obscenidad en la que las verdades, ya lo bastante repulsivas, han quedado cubiertas por culpa de invenciones aún más odiosas». Millard no precisaba cuáles habían sido sus fuentes, pero, a juzgar por el texto, debió de tener acceso a una de las actas del proceso, que completó con crónicas de los periódicos de la época. Por desgracia, el texto quedó muy recortado, de manera que algunos de los diálogos del proceso, sobre todo los discursos iniciales de la acusación y la defensa, se reprodujeron en estilo indirecto. La intención de Millard había sido simplemente reproducir los hechos, lo cual, por desgracia, reducía la agudeza y viveza del duelo entre Wilde y Carson a algo en cierto modo bidimensional. No obstante, incluyó mucha información acerca del ambiente del tribunal, así como de los procedimientos seguidos en los tribunales antes de cada uno de los juicios. Hasta 1948 no apareció otra edición, preparada por H. Montgomery Hyde para la serie Famosos juicios ingleses. Contenía una admirable introducción, situaba los juicios en su contexto e incluía una evocación de Travers Humphreys, uno de los abogados de Wilde y único superviviente de los equipos de letrados. También había consultado los documentos inéditos de Edward Clarke, que desde entonces han desaparecido. La base de la edición de Hyde era el libro de Millard, con más material procedente de los periódicos, y parte del relato en estilo indirecto quedaba ahora convertido artificialmente en directo gracias a la imaginativa reconstrucción de Hyde. En 1962 se hizo una edición para el gran público de la obra de Hyde, que contenía más conjeturas y descripciones de lo ocurrido en la sala, y aunque en su momento resultó un texto enormemente ameno y dramático, ahora debería considerarse una transcripción muy abreviada e inexacta del proceso de Queensberry.


  En el año 2000, mientras asesoraba a la British Library para preparar su celebración del centenario de Oscar Wilde, llegó a la biblioteca un manuscrito que transcribía el juicio completo de Queensberry para su exhibición. Su autenticidad estaba fuera de toda duda, y por primera vez me quedé atónito contemplando las ipsissima verba de lo que había sucedido en la sala. Son esas palabras las que aquí se reproducen. En el manuscrito aparecen al menos ocho letras distintas, algo comprensible, pues a un taquígrafo le habría resultado difícil transcribir el diálogo durante más de veinte minutos seguidos. A continuación, las notas taquigráficas habrían sido pasadas a limpio, y cada taquígrafo habría transcrito sus propias notas. El margen de error es por tanto considerable: palabras trasoídas del proceso y lecturas erróneas de sus propias notas por parte de los ocho escribientes. Sin embargo, la transcripción poseía una coherencia extraordinaria, aunque he llevado a cabo algunas correcciones irrelevantes. El texto ha sido compuesto como si se tratara de una obra de teatro, con el nombre de cada uno para facilitar la lectura, aunque en el manuscrito los «personajes» suelen designarse como «P» o «R». Se ha añadido puntuación y se ha regularizado para aclarar el sentido de frases excesivamente largas y sin puntuar. Se han corregido los nombres mal escritos según las actas oficiales. Y allí donde el sentido del manuscrito quedaba oscuro, se ha llegado a un consenso a partir de Millard, Hyde y las crónicas periodísticas, y se ha hecho constar.


  El presente texto, junto con las actas de las vistas judiciales del tribunal de Great Marlborough Street, tiene unas ochenta y cinco mil palabras. El texto de Hyde de 1948, el más extenso publicado hasta ahora, tiene menos de treinta mil. Aunque sería imposible detallar todas las diferencias, puede que sea útil consignar una o dos de importancia. El discurso inicial de Edward Carson en nombre de la defensa, descrito por todos los que lo oyeron como uno de los textos de oratoria legal más convincentes que se han oído, puede leerse ahora en su versión completa. Su extensión es el triple de todas las versiones publicadas hasta el momento. El interrogatorio de Wilde acerca de qué piensa de la novela de Huysmans À Rebours, supuestamente una de las fuentes de Dorian Gray, fue obviado por Millard/Hyde, y los dos lo dejan en cinco líneas entre corchetes. La primera parte del interrogatorio acerca de la relación de Wilde con Edward Shelley, igualmente abreviada a 160 palabras, tiene ahora más de mil setecientos. Al final de ambos diálogos, Wilde, ya bastante agitado, apela airadamente a su abogado y al tribunal ante el persistente interrogatorio de Carson. El diálogo completo entre Carson y Wilde acerca del frívolo comentario de este último de por qué no besó a Walter Grainger posee ahora la intensidad dramática de ser el punto de inflexión del juicio, algo que antes no ocurría. Wilde afirma que él «amaba» a lord Alfred Douglas, mientras que Millard/Hyde, probablemente reticentes acerca de las implicaciones de la palabra, lo dejan en que le «gustaba», y ahora se observa claramente que las palabras que se utilizaron durante el proceso fueron «sodomía» y «sodomita», y no los circunloquios de «prácticas antinaturales» de Millard/Hyde. En su conjunto, Wilde aparece bastante más agudo y quizá menos arrogante, y la diferencia entre la competencia legal de los dos abogados principales queda más marcada que nunca.
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    Oscar Wilde en 1892 con el aspecto que debía de tener hacia 1895 según las crónicas periodísticas, aunque en el juicio, de manera significativa, no llevaba la flor en el ojal.

  


  Curiosamente, las actas oficiales del juicio son casi inexistentes. Los Documentos de las Sesiones del Tribunal Central de lo Criminal dejaron constancia del proceso y de sus equipos legales y simplemente declararon: «Los detalles del caso no son aptos para su publicación». Las actas judiciales, aparte de la acusación oficial, el alegato de justificación, los libros del jurado y los documentos relativos a las dos vistas en el tribunal, han desaparecido. La tarjeta de Queensberry, junto con un pequeño número de recibos de documentos devueltos a los abogados, son todo lo que se ha conservado. Puede que ello se deba a la singular naturaleza del juicio: una acusación privada. Aunque ello no explica la ausencia completa de actas de los dos juicios en los que la Corona acusó a Wilde. ¿Confusión o conspiración? Me inclino por la última alternativa. Ha sobrevivido, sin embargo, un expediente de interés, que indica que los círculos oficiales se tomaron muy en serio el escándalo. Es la opinión de Charles Gill, el abogado del Tesoro, expresada a Hamilton Cuffe, el director de Acusaciones Públicas, acerca de si demandar o no a lord Alfred Douglas (reproducida en este libro como Apéndice B). La lectura más interesante tiene lugar entre líneas. Las pruebas en contra de Douglas, aunque bastante parecidas a las que había contra Wilde, se consideran poco sólidas y no corroboradas. Con más investigación policial se podrían haber presentado cargos, aunque el miedo que hay implícito en la última frase de Gill es que, si Douglas era absuelto, eso podría influir en las posibilidades de condenar a Wilde. El argumento de Cuffe acerca de que la culpabilidad moral de Douglas era menor parece, como mucho, capcioso, pues era igualmente culpable de quebrantar la ley con los chaperos, y su preocupación por obtener una condena a partir de pruebas poco sólidas podría haberse aplicado igualmente a Wilde.


  Cuando mandaron a mi abuelo a la cárcel por quebrantar la ley, también libraron a la sociedad de un rebelde; y no sólo del clásico rebelde político, sino de alguien que ponía en entredicho algo mucho más peligroso: la hipocresía de los valores sociales, sexuales y literarios sobre los que tan firmemente se asentaba la sociedad victoriana. Wilde proyectó un arco iris de colores prohibidos sobre la época gris del poder industrial y la construcción del imperio; llevó hasta el límite de lo tolerable sus ideas subversivas y su comportamiento subversivo… y entonces fue aún un poco más allá, aunque eso ya no lo toleraron. De manera que cuando el pavo real irlandés llevó al marqués escarlata ante un tribunal, se enfrentó a la clase dirigente inglesa, y pasó, en sus propias palabras, «de una eternidad gloriosa a una eternidad de infamia». Espero que la publicación de esta versión fiel de su última aparición en público como hombre libre demuestre que su lucha, aunque insensatamente quijotesca, se libró con todo el estilo y convicción que podíamos esperar de Oscar Wilde.


  
    Merlin Holland


    Londres, octubre de 2002

  


  Vista de la causa en el juzgado de instrucción de Great Marlborough Street (2 de marzo de 1895)


  
    
      Regina


      (por la acusación de Oscar Wilde)


      contra


      John Douglas


      (marqués de Queensberry)

    


    ANTE EL SEÑOR DON R.M. NEWTON (JUEZ DE PRIMERA INSTANCIA)


    2 DE MARZO DE 1895


    DEPOSICIONES


    DE


    SIDNEY WRIGHT,


    PORTERO DEL CLUB ALBERMALRE.


    Y THOMAS GREET,


    INSPECTOR DE LA DIVISIÓN C DE LA POLICÍA


    EL SEÑOR C.O. HUMPHREYS, POR LA ACUSACIÓN


    SIR GEORGE LEWIS, POR EL MARQUÉS DE QUEENSBERRY


    [A PARTIR DE LAS NOTAS TAQUIGRÁFICAS DE LOS SEÑORES CHERER, BBENNETT Y DAVIS, 8 NEW COURT, CAREY STREET, WC]
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    Foto de lord Queensberry publicada por Cycling World Illustrated el 13 de mayo de 1896. Todo indica que su destreza sobre dos ruedas había mejorado desde mayo del año anterior, cuando por dos veces «tuvo que guardar cama tras un accidente de bicicleta».

  


  El sábado 2 de marzo, a las nueve de la mañana, el marqués de Queensberry fue arrestado en el Hotel Cárter en virtud de una orden judicial que Oscar Wilde y su abogado, Charles Humphreys, habían obtenido el día anterior. El marqués fue conducido a la comisaría de Vine Street, y desde allí al tribunal de Great Marlborough Street, donde fue imputado. El magistrado que presidía era Robert Milnes Newton.[41]


  
    CHARLES HUMPHREYS[42] abrió la causa afirmando que el señor Oscar Wilde era un hombre casado que mantenía una relación familiar de lo más cariñosa con su esposa y sus dos hijos. Había sido objeto de una persecución de lo más cruel por parte de lord Queensberry. Hace diez meses, su cliente le había consultado sobre el asunto, y a consecuencia de los asuntos domésticos de la familia Queensberry, el señor Wilde se mostró muy reacio a emprender ninguna acción de naturaleza penal; pero este caballero le ha perseguido de una manera tan terrible que se ha visto obligado a dar este paso para su propia protección y sosiego espiritual. El último acto de este terrible y triste drama tuvo lugar el 18 de febrero, aunque no llegó a conocimiento del señor Oscar Wilde hasta la noche de anteayer. El señor Wilde era miembro del Club Albemarle, donde se admite tanto a damas como a caballeros. La señora Wilde también era miembro del club. El jueves anterior, el 28 de febrero, entre las cinco y las seis de la tarde, el señor Wilde llegó a dicho club y el portero le entregó una tarjeta que iba dentro de un sobre dirigido a «don Oscar Wilde». Explicó que se había presentado un caballero y solicitado que la tarjeta se entregara al señor Oscar Wilde. El portero, estupefacto ante lo que había escrito en la tarjeta, lo consideró lo bastante importante como para añadir la fecha y la hora en la que ésta fue entregada, y anotó en ella «4.30, 18 de febrero de 1895». MR. HUMPHREYS dijo que era la calumnia más terrible, grave y abominable que un hombre podía publicar de otro. Propuso examinar otros casos ocurridos antes del 18 de febrero, y después de haberlos investigado pidió al juez que procesara al demandado.


    SIR GEORGE LEWIS solicitó que, antes de que se tomara ninguna declaración, el caso se aplazara para poder consultar con su cliente y tener más tiempo para considerar el asunto.


    MR. HUMPHREYS dijo que aquel día sólo tenía intención de llamar a dos testigos, cuya declaración sería muy breve, y que el asunto se podría analizar en detalle la semana siguiente.


    SIDNEY WRIGHT, portero del Club Albemarle, y THOMAS GREET, el inspector que arrestó a Queensberry, son interrogados y aportan su testimonio.


    SIDNEY WRIGHT: Soy el portero del Club Albemarle, del 13 de Albemarle Street, Piccadilly. El 18 de febrero último, el demandado llegó al club y habló conmigo. Me entregó la tarjeta, señalada con una «A», en la que escribió en mi presencia: «Para Oscar Wilde, afeminado y somdomita». (QUEENSBERRY interrumpe y afirma que las palabras fueron «que alardea de sodomita».)[43][44] En la tarjeta estaban impresas las palabras «Marquis of Queensberry».[45] Dijo: «Entréguele esta tarjeta a Oscar Wilde». En el reverso escribí la hora y la fecha en que me dieron la tarjeta. Puse la tarjeta en el sobre, marcado con una «B», y añadí las palabras: «don Oscar Wilde». No cerré el sobre. Lo dejé en mi escritorio. El 28 de febrero, el señor Oscar Wilde se presentó en el club. Le conocía, y también a la señora Wilde, ya que ambos son miembros del club. Cuando apareció le entregué el sobre que contenía la tarjeta y le dije: «Lord Queensberry dejó esto para usted».

  


  A continuación, WRIGHT es interrogado por SIR GEORGE LEWIS.


  
    SIDNEY WRIGHT: El demandado me dio a entender que tenía que entregarle la tarjeta al señor Wilde. Yo no sabía nada de las circunstancias que habían precedido a la entrega de la tarjeta.

  


  A continuación, WRIGHT firma su declaración.


  
    
      [image: ]


      Edward Carson, abogado de lord Queensberry, caricaturizado por Liberio Prosperi para Vanity Fair, 9 de noviembre de 1893.

    


    THOMAS GREET: Soy inspector de la División C de la Policía. Ayer recibí la orden de arresto emitida por el tribunal. A eso de las nueve de esta mañana vi al demandado en el Hotel Cárter, de Albemarle Street. Le pregunté: «¿Es usted el marqués de Queensberry?». Me contestó: «Sí, soy yo». Le dije: «Soy agente de policía y traigo una orden firmada por don R.M. Newton del juzgado de Marlborough Street». A continuación le leí la orden.[46] Él dijo: «Siempre había pensado que en estos casos el procedimiento normal era mandar una citación, pero supongo que así está bien». Yo dije: «Sí». Él preguntó: «¿Cuál es la fecha?». Le respondí: «El 18».[47] Dijo: «Sí… Llevo ocho o diez días intentando encontrar al señor Oscar Wilde. Ya llevamos así dos años». Lo conduje a la comisaría de Vine Street, donde le leyeron los cargos y no replicó nada.


    SIR GEORGE LEWIS:[48] Permítame decir unas palabras, señoría. Me atrevo a manifestar que, cuando las circunstancias de este caso se conozcan de una manera más completa, descubrirá que lord Queensberry actuó como lo hizo embargado por un sentimiento de profunda indignación y…


    JUEZ (interrumpiéndole). Ahora no podemos entrar en eso.


    SIR GEORGE LEWIS: No me gustaría que este caso se aplazara sin que quede constancia de que no existe nada que atente contra el honor de lord Queensberry.


    JUEZ: Quiere decir que tiene usted una perfecta réplica a la acusación.


    SIR GEORGE LEWIS: Le pido, señor, que conceda a su excelencia la libertad bajo fianza de 1.000 libras.


    CHARLES HUMPHREYS: Me gustaría tener una garantía.


    SIR GEORGE LEWIS: Lord Queensberry no va a escapar.


    JUEZ: El caso se aplazará una semana, y el demandado tendrá que presentar una garantía por la suma de 500 libras y depositar una fianza por la suma de 1.000 libras.


    SEÑOR WILLIAM TYLER, comerciante del n.º 13 de Gloucester Square W,[49] presenta la fianza requerida y el MARQUÉS DE QUEENSBERRY abandona el tribunal con sus amigos.

  


  Vista de la causa en el juzgado de instrucción de Great Marlborough Street (9 de marzo de 1895)
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    Edward Clarke, abogado de Oscar Wilde, dibujado por Leslie Ward para Vanity Fair, 11 de junio de 1903.

  


  OSCAR WILDE presta juramento y es interrogado por CHARLES HUMPHREYS.


  
    CHARLES HUMPHREYS: Señor Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde. ¿Son éstos sus nombres?


    OSCAR WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Es usted dramaturgo y escritor?


    WILDE (altanero): Creo que soy bastante conocido como dramaturgo y escritor.


    JUEZ (cortante): Responda a la pregunta, por favor.


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Tengo entendido que está usted muy interesado en cuestiones artísticas.


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Reside usted en el n.º 16 de Tite Street, SW?[50]


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Conoce al demandante y a otros miembros de su familia?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Aproximadamente, ¿cuándo conoció al demandado?


    WILDE: Creo que fue en 1893.


    HUMPHREYS: ¿No le había conocido antes… cuando dejó Oxford? ¿Cuándo dejó Oxford?


    WILDE: Dejé Oxford en 1879.


    HUMPHREYS: Cuando conoció a lord Queensberry, ¿cuánto tiempo hacía que había dejado Oxford?


    WILDE: Cuando me lo presentaron en 1893, lord Queensberry me recordó que nos habíamos visto ya una vez. Yo había olvidado las circunstancias.


    ACTUARIO DEL TRIBUNAL:[51] Así pues, ¿conoció al demandado en 1893?


    WILDE: Eso creo, aunque él me recordó que nos habíamos visto antes.


    HUMPHREYS: ¿Recuerda una ocasión en la que estaba almorzando con lord Alfred Douglas, su hijo, en el Café Royal?[52]


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Más o menos, ¿cuándo vio allí al demandado?


    WILDE: Mi impresión es que fue en el mes de octubre de 1893.


    HUMPHREYS: ¿1893 O 1892?


    ACTUARIO: Dice que en 1893.


    WILDE: 1892.


    ACTUARIO: ¿En qué quedamos? ¿Recuerda haber comido con él?


    HUMPHREYS: Recuerda una ocasión en la que estaba almorzando con lord Alfred Douglas en el Café Royal. (A WILDE). ¿Entró el demandado en el local mientras estaban comiendo?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Y lord Queensberry se acercó a la mesa en la que usted y lord Alfred estaban comiendo?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Lo invitaron a hacerlo o no?


    WILDE: Su hijo lo invitó.


    HUMPHREYS: En aquella ocasión, ¿le estrechó la mano a alguno de ustedes o a los dos?


    WILDE: A los dos.


    HUMPHREYS: ¿Se sentó a comer en la misma mesa que ustedes?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Cuánto tiempo pasó antes de que volviera a verle?


    WILDE: No creo haber visto a lord Queensberry hasta principios, diría, de marzo de 1894.


    HUMPHREYS: En esa ocasión, ¿estaban usted y lord Alfred Douglas almorzando juntos en el Café Royal?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Creo que su excelencia entró en el local mientras ustedes estaban almorzando.


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Se acercó a su mesa?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Recibió alguna invitación para acercarse a su mesa o no?


    WILDE: No, se acercó, le estrechó la mano a su hijo y luego a mí, y lo invitamos a sentarse con nosotros.


    ACTUARIO: ¿Lo invitó usted personalmente? ¿Ha dicho «lo invité»?


    WILDE: Una invitación mutua.


    ACTUARIO: ¿«Lo invitamos a sentarse con nosotros»?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Fue eso poco después de que lord Alfred regresara de Egipto?[53]


    WILDE: Justo después.


    HUMPHREYS: ¿Los tres participaron en la conversación?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Tengo entendido que se habló sobre todo de Egipto.


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Fue poco después de eso cuando lord Alfred Douglas le entregó una carta? Fíjese en esta carta, fechada el 1 de abril. (Procede a entregársela a WILDE.)[54]


    WILDE: Sí, me la entregó.


    JUEZ: Espere un momento. No me gusta interrumpir ninguna declaración si puedo evitarlo. Dígame adónde quiere llegar.


    HUMPHREYS: Me propongo preguntarle al testigo si lord Alfred Douglas le entregó esa carta o si le enseñó esa carta.


    JUEZ: Supongamos que fuera así… entonces, ¿qué?


    EDWARD CARSON:[55] Permítame decir, en nombre de lord Queensberry, que yo mismo voy a presentar esas cartas durante mi interrogatorio. Estoy ansioso por que sean expuestas.


    JUEZ: La objeción que yo planteo es que son una prueba de otros hechos distintos. Lo que pretendemos establecer aquí es si esa tarjeta es una calumnia o no.


    HUMPHREYS: Sí, me propongo aportar otras calumnias aparte de esa tarjeta, y ésta es uno de ellas.


    JUEZ: No puedo impedírselo.


    HUMPHREYS: He considerado minuciosamente la cuestión.


    JUEZ: Se lo habría sugerido, si no lo hubiera hecho.


    HUMPHREYS: Bien, señoría, sus sugerencias son siempre extraordinariamente valiosas.


    JUEZ: Viendo lo que se avecina, le diría que es mejor que lo dejara estar.


    CARSON: Espero de verdad que pueda presentarse esa carta. Verá, señoría…


    JUEZ: Ya sé lo que pretende. Soy yo quien decide.


    CARSON: Lo que pretendo es demostrar que lord Queensberry estaba actuando en interés de su hijo, y estoy realmente ansioso por disponer de la carta que nos introduce al fondo de la cuestión.


    JUEZ: Es muy probable, pero, perdone que se lo diga, ahora no podemos entrar en eso.


    CARSON: Lo sé perfectamente. Creo que afecta a la verdad. Lo haré en otro lugar.


    JUEZ: Lo que estoy indicando es que el señor Humphreys está abriendo una puerta para algo que no va a tener lugar en esta sala, sino en otra parte.


    CARSON: En cualquier caso, debo decir que no pongo ninguna objeción.


    HUMPHREYS: No veo cómo va a poner ninguna objeción si insisto en ello.


    CARSON: Creo que podría.


    HUMPHREYS: Yo creo que no podría. El único proceder que he tenido en mente ha sido éste: a menos que esos documentos se presenten aquí y se adjunten a las deposiciones, las demás calumnias aparte de ésta, y de los que usted ya tiene evidencia, no podrían presentarse ante el tribunal, y por tanto esos documentos no podrían ser considerados también como calumnias.


    JUEZ: Seguramente podría haber advertido al demandado de su intención de presentar otras calumnias en el juicio.


    HUMPHREYS: Podría seguir ese procedimiento.


    JUEZ: Sería conveniente que lo hiciera.


    HUMPHREYS: Pero, a menos que exista una orden de arresto por esas otras calumnias, no creo que pueda presentarlas como tales.


    JUEZ: No, no puede, muy cierto, pero puede advertirles de que va a aportar otras calumnias.


    HUMPHREYS: Muy bien, señoría, adoptaré su sugerencia.


    JUEZ: Señor Carson, ¿tiene alguna objeción a eso?


    CARSON: Bueno, preferiría…


    JUEZ: No puede emprender un interrogatorio acerca de los contenidos de esas cartas en este tribunal; por tanto, sería inútil permitirle al señor Humphreys que siga por el camino que sugiere.


    CARSON: Comprendo el punto de vista del señor Humphreys: pretende presentar otros documentos como calumnias, aparte de esta tarjeta en concreto.[56]


    JUEZ: Sí.


    CARSON: Si pretende hacer eso, según la Ley de Acusaciones Vejatorias[57] debe existir una orden de arresto, y, naturalmente, protestaría durante este juicio si se formulara alguna acusación por un cargo ajeno a esta causa. No pretendo en lo más mínimo infringir las reglas, y soy consciente de que aquí no vamos a entrar en la veracidad de dicha calumnia, porque usted no tiene nada que ver con eso; pero al mismo tiempo, señoría, me siento legitimado a hacer lo siguiente: entrar en la cuestión del privilegio que tiene lord Queensberry de aconsejar a su hijo, y de si la acusación fundamental surgió a raíz de eso, siendo como es una mera cuestión de privilegio, lo cual es sin duda una cuestión que sí puedo plantearle.


    HUMPHREYS: No sabe si la carta contiene algún consejo a su hijo.


    CARSON: ¿Ah, no? Pues resulta que tengo una copia.


    JUEZ: Acaba usted de abrir la puerta a algo que en lo sucesivo nos puede plantear grandes dificultades.


    HUMPHREYS: Muy bien, pues, me someto a su criterio superior y acepto su sugerencia, que, como ya he dicho, suele ser con frecuencia muy valiosa.


    JUEZ: Lo que debería hacer es lo siguiente: debería decir que se han recibido calumnias por parte de lord Queensberry y mencionar las fechas.


    CARSON: Bueno, señoría, con el mayor de los respetos, debo protestar ante tal procedimiento, a no ser que se presenten dichos documentos, ya que afirmar de una manera general que existen calumnias por parte de lord Queensberry es realmente dar algo por sentado.


    JUEZ: Puede usted saber las fechas.


    CARSON: Aun sabiendo las fechas debería pedir que se aportaran los documentos, a fin de ser justos con lord Queensberry, si es que van a ser considerados. Naturalmente, mi amigo podría limitarse al asunto de la tarjeta, que es la cuestión por la que se presentó una orden de arresto contra él, pero si se van a considerar otras cuestiones pido que se aporten los documentos y que éstos sean minuciosamente investigados.


    HUMPHREYS: En primer lugar, nunca fue mi intención leerlos, y lo que pretendía era, en el supuesto de que se presentaran dichas cartas, pedirle que usted las leyera, y que mis amigos de la otra parte las leyeran, pero que no fueran leídas en público, y por la siguiente razón: en una de esas cartas en concreto aparecen los nombres de personajes eminentes, y no me parecería oportuno que los nombres de esas personas se pusieran en entredicho en asuntos de esta índole, y si esa carta saliera a la luz pública también deberían salir, naturalmente, esos nombres.[58]


    JUEZ: ¿No es ésa razón de más por la que debería aceptar mi sugerencia?


    HUMPHREYS: Puede que así sea, señoría. Muy bien, pues, entonces aceptaré su sugerencia.


    ACTUARIO: Lo último que tengo es: «Los tres participamos en la conversación, en la que se habló sobre todo de Egipto».


    HUMPHREYS: Me propongo formular la siguiente pregunta, y me someteré a su decisión sobre ella, señoría. (A WILDE). ¿Alguna vez lord Alfred Douglas le ha entregado alguna carta escrita por lord Queensberry en la que su nombre se mencione o haya referencias a usted?


    CARSON: Protesto, mientras no se presenten los documentos. En cierto modo, eso es difundir el contenido de la carta.


    JUEZ: Su protesta está justificada.


    CARSON: Estaré de acuerdo con cualquier procedimiento que decida seguir; pero, o bien deja las cartas al margen, o bien las presenta. Eso es todo lo que pido.


    JUEZ: Sí.


    HUMPHREYS: Muy bien. (A WILDE). Veamos, el jueves 28 del mes pasado, a eso de las cinco de la tarde, ¿llegó usted en coche al Club Albemarle?[59]


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Hay una cosa más que me gustaría preguntarle antes de eso.


    ACTUARIO: Bueno, ahora ya está anotado.


    HUMPHREYS: Muy bien, pues, seguiré luego con lo otro. (A WILDE). ¿En el número 13 de Albemarle Street, creo?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Había vuelto usted de Argel hacía poco?[60]


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Y era ésa la primera visita que hacía al club después de regresar de Argel?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Al entrar en el club, ¿vio y habló con el portero, o el portero le habló a usted… una persona llamada Sidney Wright?


    WILDE: Yo me dirigí primero a él. Le pedí al portero un cheque en blanco.


    HUMPHREYS: No es a eso a lo que voy.


    JUEZ: Tenga la amabilidad de limitarse a contestar a la pregunta.


    WILDE: Le ruego me perdone, no acabo de entenderle.


    JUEZ: Es una pregunta sencilla. Es mejor que espere antes de contestar. Repita la pregunta.


    HUMPHREYS: Mi pregunta era ésta: ¿Se dirigió usted al portero o él se dirigió primero a usted?


    WILDE: Yo me dirigí a él.


    HUMPHREYS: Y el portero le entregó el sobre que ahora mostramos… este sobre… (Le entrega un sobre marcado con una «B»).


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: No requiere explicación. ¿Está su nombre escrito en el dorso del sobre?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Y al entregarle el sobre, ¿le dijo algo el portero?


    WILDE: Dijo que…


    HUMPHREYS: Un momento. Le dijo algo, ¿no es así?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Algo relacionado con un mensaje que el portero, según declara él mismo, debía entregarle por encargo de otra persona?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Me propongo, señoría, en la medida en que se trataba de un mensaje directo de lord Queensberry dirigido a través del portero al señor Wilde, preguntar cuál era el mensaje. Fue entregado por orden del demandado.


    CARSON: ¿Está eso constatado?


    ACTUARIO: Declaró que era un mensaje del demandado.


    CARSON: ¿Fue constatado por el portero?


    HUMPHREYS: Sí.


    CARSON: ¿Que tenía un mensaje?


    HUMPHREYS: Sí.


    CARSON: Entonces no protesto.


    HUMPHREYS (A WILDE): ¿Qué le dijo el portero… sólo el mensaje de lord Queensberry?


    WILDE: «Lord Queensberry, señor, deseaba que le entregara esto cuando viniera al club».


    HUMPHREYS: ¿Y qué le entregó?


    WILDE: Me entregó ese sobre.


    HUMPHREYS: ¿Y algo más?


    WILDE: Sí, una tarjeta que había dentro.


    HUMPHREYS: ¿Estaba la tarjeta dentro del sobre?


    WILDE: Dentro.


    HUMPHREYS: ¿Y el portero sacó la tarjeta y se la entregó?


    WILDE: No, me entregó el sobre. Dijo: «Lord Queensberry deseaba que le entregara esto cuando viniera al club». Si dijo «esto» o «éstos» no lo sé. El sobre no estaba cerrado.


    HUMPHREYS: ¿Acto seguido abrió el sobre?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Encontró la tarjeta que contenía?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Que se ha presentado como prueba con la letra «A»?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: En el dorso del sobre, si me hace el favor de echarle un vistazo, hay una fecha, creo… ¿cuatro treinta?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Quiere leer lo que pone?


    WILDE: «Cuatro treinta, 18/2/95».


    HUMPHREYS: ¿Le hizo algún comentario al portero acerca de ello, o él a usted?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Qué dijo?


    CARSON: No creo que eso pueda ser una prueba.


    HUMPHREYS: Ya se ha aportado. Consta en acta.


    JUEZ: ¿Esto nos lleva a algo importante? El testigo dice: «Recibí la carta del portero», la carta es entregada y el portero dice: «Tengo una carta de lord Queensberry».


    HUMPHREYS: «Para entregársela a usted».


    JUEZ: ¿Qué significa eso? Ya lo ha dicho.


    HUMPHREYS: Sí, el portero lo ha confirmado. (A WILDE). ¿Leyó lo que ponía la tarjeta con total atención?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Se puso de inmediato en contacto con su abogado y se entrevistó con él al día siguiente, el 1 de marzo?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Y ese mismo día, el 1 de marzo, ¿solicitó junto con su abogado una orden de arresto a este tribunal?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: ¿Para la detención de lord Queensberry?


    WILDE: Sí.


    HUMPHREYS: Es todo lo que quería preguntarle al testigo.


    JUEZ (tras dialogar con el ACTUARIO): Señor Humphreys, le sugiero que usted y el señor Carson me acompañen a la sala de al lado para poder intercambiar unas palabras.


    HUMPHREYS: Desde luego, señoría.


    HUMPHREYS y CARSON se retiran en compañía del JUEZ y regresan al tribunal tras un intervalo de seis minutos. A WILDE, mientras tanto, le han ofrecido un asiento.


    HUMPHREYS: Es todo lo que me propongo preguntarle al señor Wilde.

  


  A continuación, WILDE es interrogado por CARSON.


  
    CARSON: ¿Cuánto hace que conoce a lord Alfred Douglas?


    JUEZ: ¿Tiene usted derecho a interrogar en este tribunal?


    CARSON: Para interrogar, desde luego… pero no acerca del alegato de justificación…


    JUEZ: ¿Hasta dónde piensa llegar en su interrogatorio, entonces?


    CARSON: Mi interrogatorio demostrará que el paso dado por lord Queensberry se dio con la esperanza de poner fin a la amistad entre el señor Wilde y su hijo.


    JUEZ: Eso es casi una justificación.


    CARSON: Por el momento, todo lo que me propongo preguntarle al señor Wilde es si, a consecuencia de la intimidad, lord Queensberry había prohibido la amistad entre el señor Wilde y su hijo.


    HUMPHREYS: Deseo remitirle, señoría, al caso de Regina contra sir Robert Carden, que aparece en Actas de Procesos 5 Queens Bench División. Allí la solicitud se hizo en nombre del demandado, y la orden de mandamus solicitada fue en esencia para lo siguiente: a saber, escuchar el testimonio del demandante y de los testigos de éste en el contrainterrogatorio realizado por el demandado, y este caso no admite de ningún modo una proposición de ese tipo. Eso ocurrió en el Tribunal de Apelación, y el señor Cockburn, el juez que presidía, y los jueces Lush y Manisty decidieron por unanimidad que la norma debía ser desestimada.[61]


    CARSON: En referencia a ese caso sólo diré una cosa: soy perfectamente consciente de la decisión. Lo he leído hace poco a propósito de este caso, y lo único que dice es: que no se debería contrainterrogar en referencia al alegato de justificación. No va más allá. No elimina el derecho ordinario de contrainterrogar acerca de la cuestión de culpable o no culpable. La jurisdicción criminal un tanto peculiar sobre la calumnia es una cuestión que queda en gran medida a discreción del juez. Él es quien tiene que determinar la probabilidad de que un jurado, en relación con el caso presentado y después de haber escuchado todos los hechos, pueda condenarlo y considerarlo como calumnia porque, dejando totalmente aparte la cuestión de la justificación, es siempre el jurado quien tiene que decidir, teniendo en cuenta todas las circunstancias del caso, si se trata o no de calumnia y si debería ser castigado penalmente, y, señoría, ahora no pretendo hacer ninguna pregunta relacionada con el alegato de justificación. Éste es un alegato que lord Queensberry, con total responsabilidad de sus consecuencias, presentará si el caso llega a los tribunales, pero lo que sí pretendo es formular algunas preguntas para que quede claro por qué lord Queensberry llegó a escribir esa tarjeta, y que su propósito al escribirla tuvo que ver con sus cartas anteriores y con sus visitas anteriores al señor Wilde, y con la convicción de lord Queensberry de tener todo el derecho, si así lo consideraba en interés de la moralidad de su propio hijo, a hacer cuanto estuviera en su poder para poner fin a la relación entre su hijo y el señor Wilde. Sólo con ese fin pretendo hacerlo. Estoy más que dispuesto a someterme respetuosamente a cualquier resolución que usted dicte sobre el tema, pero me parece que sería ir mucho más allá del caso Regina contra Carden que no se me permitiera contrainterrogar acerca de cuestiones que, sostengo, nada tienen que ver con la justificación.


    JUEZ: Mi objeción es precisamente ésa, que su pregunta tendría que ver con la justificación. ¿No estaba justificado lord Queensberry para escribir la tarjeta, tras haberle dicho a su hijo que no se relacionara con el señor Wilde? «Si te relacionas con el señor Wilde, debes atenerte a las consecuencias». Por tanto, me opongo a su pregunta.


    CARSON: Me someto a su dictamen. Es un caso un tanto difícil.


    HUMPHREYS: Hay otro caso al que podemos remitirnos.


    JUEZ: He dado mi opinión. El señor Carson la acatará.


    CARSON: Desde luego que la acataré. Sólo diré que en cierto modo me asombra que el señor Humphreys insista en ello.


    HUMPHREYS: Me rijo por las reglas de los testimonios en casos decididos. No es una cuestión de insistir. Ése es el caso, señoría.

  


  El ACTUARIO procede a leerla deposición de WILDE.


  
    HUMPHREYS (interrumpe): Eso podría inducir a error: el sobre de hecho estaba abierto; nunca estuvo cerrado.


    JUEZ: Estaba sin cerrar.


    ACTUARIO (A WILDE): Pondré: «El sobre no estaba cerrado cuando le fue entregado por el portero».


    WILDE: Sí.


    CARSON: El portero también lo confirmó.


    HUMPHREYS: Sí, lo confirmó.


    ACTUARIO (sigue leyendo la deposición): ¿Le parece correcto?


    WILDE: Creo que hay que hacer una corrección. Lo que el portero me dijo fue: «Lord Queensberry deseaba que le entregara esta tarjeta». A continuación me entregó la tarjeta.


    ACTUARIO: «Lord Queensberry, señor, deseaba que le entregara esto cuando viniera al club».


    WILDE: «Esta tarjeta».


    ACTUARIO: ¿«Que le entregara esta tarjeta»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Quisiera pedir, señoría, que en la deposición aparezca que formulé una pregunta que fue rechazada, y que me gustaría que quede constancia de que estaba dispuesto a interrogar al señor Wilde.


    JUEZ: Repita la pregunta.


    CARSON: Sí, la pregunta que formulé fue cuánto hacía que conocía a lord Alfred Douglas.


    JUEZ (AL ACTUARIO): «Al ser contrainterrogado, se rechazó la pregunta».


    ACTUARIO: «La pregunta: “¿Cuánto hace que conoce a lord Alfred Douglas?” fue formulada en el contrainterrogatorio y rechazada por el juez».


    JUEZ: Sí.

  


  Se entrega la deposición a WILDE para que la firme.


  
    WILDE: Me gustaría que se me permitiera comprobar una fecha. Se trata de la fecha del año en que conocí a lord Queensberry. Me gustaría comprobar con exactitud si la fecha es la correcta. Me gustaría que se me permitiera ver exactamente si he cometido o no un error.


    JUEZ (severo): Si hubiera prestado atención, si hubiera hecho ese favor a esta corte, esto no habría ocurrido.


    ACTUARIO: Dice, señor Wilde: «Conocía al demandado y a muchos miembros de su familia. Que yo sepa, conocí al demandado en 1893».


    WILDE: Creo que fue en 1892.


    HUMPHREYS: Luego se corrigió y dijo que fue en 1892.


    WILDE: Sí, creo que lo hice.


    HUMPHREYS: Lo encontrará.


    ACTUARIO: «Recuerdo que en una ocasión almorcé con lord Alfred Douglas en el Café Royal, fue en 1893». Es 1892. ¿Debo anotarlo?


    WILDE: Sí, 1892.


    ACTUARIO: Entonces, la frase queda: «Que yo sepa, conocí al demandado en 1892».

  


  A continuación, WILDE firma la deposición.[62]


  
    JUEZ: ¿Es ésta la acusación que presenta?


    HUMPHREYS: Creo que aún no se ha leído el testimonio del inspector. ACTUARIO: El del portero ha sido leído y firmado.

  


  Se toma juramento a THOMAS GREET.


  
    ACTUARIO: Este testimonio se tomó el 2 de marzo. (Procede a leer la declaración). ¿Es correcto?


    GREET: Sí.

  


  A continuación, GREET firma su deposición.


  
    HUMPHREYS: Así pues, señoría, ésta es la acusación por la que solicito que lleve ajuicio al demandado.


    JUEZ: Que el demandado se ponga en pie. (Se dirige al demandado). John Douglas, marqués de Queensberry, tras haber oído las declaraciones, ha llegado el momento de que responda a la imputación, pero recuerde que todo lo que diga será consignado y podría ser utilizado en su contra en el juicio. ¿Tiene algo que decir?


    QUEENSBERRY: Lo único que tengo que decir, señoría, es que escribí esa tarjeta sólo con la intención de poner fin a un problema, al no haber conseguido encontrarme con el señor Wilde de ninguna otra manera, y de salvar a mi hijo, y mantengo lo que escribí.


    ACTUARIO: Lord Queensberry, esto es lo que he anotado: «Lo único que tengo que decir es que escribí esa tarjeta sólo con la intención de poner fin a un problema, al no haber conseguido encontrarme con el señor Wilde de ninguna otra manera, y de salvar a mi hijo, y mantengo lo que escribí».


    QUEENSBERRY: Sí.

  


  A continuación, QUEENSBERRY firma su deposición.


  
    JUEZ: ¿Va a llamar a algún testigo, señor Carson?


    CARSON: Aquí no.


    JUEZ: Se dicta auto de procesamiento contra el demandado para las próximas sesiones del Tribunal Central de lo Criminal, y los testigos se comprometen a presentarse en una suma de 40 libras como gastos procesales.


    CARSON: Supongo que la fianza es la misma que la vez anterior.


    JUEZ: ¿Está presente el caballero que pagó la fianza del demandado la última vez?[63]


    CARSON: Sí.


    JUEZ: La misma fianza.


    CARSON: A fin de que no haya malentendidos respecto a los testigos, ¿se someterán al mismo dictamen de Regina contra Carden en el interrogatorio?


    JUEZ: Sí.


    CARSON: Así pues, no los llamaré.

  


  Vista de la causa en el juzgado central (Old Bailey, 3-5 de abril de 1895)
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    Sir Richard Henn Collins, el juez en la demanda por calumnia, visto por John Page Mellor de Vanity Fair, 14 de enero de 1893.

  


  Mañana del primer día


  SIR EDWARD CLARKE[64] abre el caso en nombre de la acusación.


  
    EDWARD CLARKE: Con la venia de su señoría,[65] señores del jurado, acaban de oír que la acusación contra el demandado es que publicó una malintencionada calumnia en relación con Oscar Wilde. Esta calumnia se publicó en forma de una tarjeta que lord Queensberry dejó en el club al que pertenece el señor Oscar Wilde. Era una tarjeta de visita de lord Queensberry con su nombre impreso, en la que había escrito las palabras: «Para Oscar Wilde, que alardea de sodomita»,[66] y a raíz de la calumnia expresada en esa tarjeta se han presentado cargos contra el demandado.


    
      Ahora bien, caballeros, se trata sin duda de un asunto de grave trascendencia que la palabra que lord Queensberry había escrito en esa tarjeta estuviera relacionada con el nombre de un caballero que ha alcanzado una gran reputación en este país. No se trata de que le acuse de ello, el más grave de todos los delitos —de hecho, «alardea de sodomita» parece sugerir que no es culpable de tal delito—, sino que, de una u otra manera, la persona acerca de quien se han escrito esas palabras aparece… no, se desea que aparezca, como una persona culpable de o inclinada a cometer el más grave de todos los delitos; y la publicación de tal afirmación, el hecho de dejar esa tarjeta al portero de un club, es un acto muy serio, que probablemente afecte gravemente a la reputación y posición de la persona acerca de quien se hace tal injuriosa insinuación. Si sólo se tratara de esa publicación, tan sólo de la cuestión de si esa calumnia ha sido publicada y de la consiguiente cuestión —no para ustedes, sino para su señoría— de qué cantidad de culpa por una acción delictiva así debería adjudicarse al demandado en relación con este asunto, habría muchas consideraciones, algunas de las cuales —probablemente muchas— podrían serles presentadas a ustedes antes de que este caso concluya, las cuales no habrían justificado un acto así, pues dicho acto no se puede justificar a no ser que la afirmación sea cierta, pero en todo caso, en relación con una persona de la posición del demandado y con unas particularidades como las que se verán reflejadas en las pruebas, podrían hasta cierto punto atenuar la gravedad de la infracción. Pero el asunto que hoy consideramos aquí no se detiene en la cuestión de si la tarjeta fue entregada, ni en si el demandado podría ver excusado su comportamiento a causa de un poderoso sentimiento —un sentimiento erróneo, pero poderoso— a la hora de efectuar esa afirmación. El alegato que el demandado ha presentado hoy ante el Tribunal suscita una cuestión de mucha mayor gravedad. Dice que la afirmación es cierta, y que la hizo por el bien público. Dice que es verdadera, y en el alegato aporta detalles de cuestiones que, según sostiene, demuestran que la afirmación es cierta en relación con el señor Oscar Wilde. La alegación no les ha sido leída completa, pero les diré una cosa: en esa alegación no hay imputación alguna de que el señor Oscar Wilde sea culpable del delito del que he hablado, sino una serie de acusaciones, mencionando el nombre de ciertas personas —muchas personas— de las que se afirma que el señor Oscar Wilde ha solicitado sus servicios para cometer con ellas tan grave delito y que ha sido culpable con todos y cada uno de ellos de prácticas indecentes.[67] Creo que les parecerá algo extraño que, mientras que este alegato y las afirmaciones que contiene se refieren a un periodo de tiempo muy considerable, uno deduciría del alegato que durante todo ese tiempo el señor Oscar Wilde había estado solicitando a esas personas, sin éxito, que cometieran ese delito con él. Yo mismo puedo entender cómo es que la afirmación se expresa de esta forma, pues quienes en uno u otro momento de este caso podrían ser llamados a sustentar, si pueden, estas graves acusaciones, son personas que, aunque necesariamente tendrán que admitir muchas cosas en un interrogatorio si acuden a prestar declaración, imagino que no están dispuestas a admitir que ellas mismas han sido culpables del más grave de los delitos; pero es muy remarcable que en estas acusaciones se afirme que el señor Oscar Wilde solicitó la comisión del delito, y que, aunque no se afirme que el delito fue cometido, a él sí se le declara culpable de prácticas indecentes. Antes de terminar tendré que referirme a dos puntos del alegato que se han hecho públicos, pero en relación con los mencionados donde aparecen nombres, fechas y lugares, naturalmente no tengo intención de importunarles en estos momentos. Corresponde a aquellos que han asumido la gravísima responsabilidad de introducir en el alegato tales imputaciones convencerles si pueden, mediante testigos creíbles cuyos testimonios considerarán ustedes si son dignos de consideración, y con derecho a creer que los cargos son ciertos.


      El señor Oscar Wilde es un caballero que en este momento tiene treinta y ocho años de edad. Es hijo de sir William Wilde, un irlandés muy distinguido, médico y oculista, y un caballero que llevó a cabo un gran servicio público como presidente de la Comisión del Censo en Irlanda.[68] Su padre murió hará unos años. La madre del señor Wilde, lady Wilde, vive todavía. El señor Oscar Wilde asistió al Trinity College de Dublín, y en el Trinity College de Dublín sobresalió enormemente —se distinguió sobremanera por su conocimiento del mundo clásico y obtuvo algunos destacados galardones que se conceden a los estudiantes de esa brillante universidad—, y sobresalió hasta tal punto que su padre deseó que fuera a Oxford, por lo que ingresó en el Magdalen College, Oxford.[69] Allí también destacó; obtuvo matrícula de honor en lenguas clásicas y en historia del mundo clásico; consiguió una beca para estudios clásicos y fue galardonado con lo que era indicativo de su rumbo futuro y su futura reputación, el Premio Newdigate de poesía inglesa.[70] Tras dejar la universidad después de una brillante carrera, se dedicó a la literatura, a la literatura en la vertiente artística. Ya en 1882 publicó un volumen de poemas.[71] Escribió ensayos sobre temas artísticos y estéticos,[72] y probablemente sepan que hace muchos años el señor Oscar Wilde se convirtió en una persona muy pública, objeto de burla por parte de algunos, apreciado por muchos, pero, en cualquier caso, representante de un aspecto especial y concreto de la literatura artística, ampliamente valorado por muchas de las principales inteligencias y personas más cultivadas de nuestro tiempo. En el año 1884 tuvo la feliz dicha de casarse con la hija del difunto Horace Lloyd, consejero de la Reina, y desde esa fecha de 1884 hasta ahora ha vivido con su esposa, y más recientemente con los dos hijos de los que es padre, en Tite Street, Chelsea, y desde la fecha de ese matrimonio hasta el momento presente ha tenido la costumbre de recibir, en su hogar de Tite Street y en compañía de su mujer, a los amigos que le visitaban. Su esposa es miembro del Club Albemarle, al que él también pertenece, y a cuyo portero fue entregada la ofensiva tarjeta. Entre los amigos con quienes se veía en Tite Street había un caballero cuyo nombre menciono… es necesario que mencione.[73] Se trata de lord Alfred Douglas, y en el año de 1891 lord Alfred Douglas acudió una tarde a Tite Street, fue presentado por un amigo del señor Oscar Wilde y un amigo de lord Alfred,[74] y desde entonces hasta ahora el señor Oscar Wilde ha sido amigo no sólo de lord Alfred Douglas, sino de los hermanos de lord Alfred Douglas y de la madre de lord Alfred Douglas, lady Queensberry, que era la esposa del demandado, pero que hace unos años consiguió la disolución del vínculo matrimonial a causa de la conducta del demandado.[75] Durante este tiempo, como digo, el señor Wilde ha sido amigo de los hijos de la familia y de la madre, y ha acudido repetidamente como huésped a las casas de ésta en Wokingham y en Salisbury,[76] siendo invitado en más de una ocasión cuando se ha celebrado alguna reunión familiar en la casa. Por otro lado, lord Alfred Douglas ha sido un amigo aceptado y bienvenido en el hogar del señor Oscar Wilde. Naturalmente, se han visto muy a menudo en Londres, en los teatros y demás, pero en más de una ocasión lord Alfred Douglas ha sido huésped de la casa en la que se encontraban el señor Oscar Wilde, su esposa y sus hijos, en Cromer en una ocasión, creo que en Goring en otra y en Worthing —donde se alojaban el señor y la señora Wilde y sus hijos—, y en todos esos lugares lord Alfred Douglas fue un invitado, y un invitado bien recibido.[77] Hasta comienzos del año de 1893 el señor Oscar Wilde no conocía al demandado, con la excepción del encuentro que al parecer tuvieron hace muchos años, allá por 1880 o 1881, un incidente que lord Queensberry le recordó al señor Wilde la vez que coincidieron en una comida en las circunstancias que ahora me dispongo a mencionar. En noviembre de 1892, el señor Wilde y lord Alfred Douglas almorzaban en el Café Royal de Regent Street cuando lord Queensberry entró en el local. El señor Wilde era consciente de que, debido a las circunstancias, con las que él no tenía nada que ver, debido a desdichados problemas familiares, que sólo menciono en una frase porque es absolutamente necesario, las relaciones entre lord Alfred Douglas y su padre habían sido tensas, y le sugirió a lord Alfred que era una buena oportunidad para hablar con su padre y mantener una entrevista amistosa. Lord Alfred aceptó la sugerencia y se acercó a lord Queensberry, le estrechó la mano, charló un rato con él y lo condujo hasta la mesa en la que almorzaba en compañía del señor Wilde. Lord Queensberry le fue presentado, estrechó la mano del señor Wilde y fue lord Queensberry quien le recordó al señor Wilde aquella vez, que se había borrado de la memoria del señor Wilde, en la que, once o doce años atrás, los dos coincidieron en otra casa de un amigo común. En esta ocasión, lord Queensberry se sentó a la mesa con su hijo y el señor Wilde, y almorzaron juntos. Lord Alfred tuvo que marcharse a eso de las dos y media, más o menos. Lord Queensberry se quedó charlando con el señor Wilde, quien le comentó que él y su familia se iban a Torquay a pasar una temporada.[78] La cosa ocurrió del siguiente modo. Por aquel entonces lord Queensberry iba a dar unas conferencias y le sugirió al señor Wilde que asistiera. El señor Wilde le explicó que se iba con su familia a Torquay Lord Queensberry le dijo que él también iba a Torquay, o que tenía pensado ir allí, y que esperaba que se vieran alguna vez en Torquay si coincidían durante su estancia. De hecho, aunque el señor Wilde y su familia fueron a Torquay, lord Queensberry no acudió allí en esa temporada, y en una nota le comentó el hecho al señor Wilde y le explicó por qué no había podido ir a verle en Torquay. Eso fue en el mes de noviembre de 1892, y el señor Wilde no volvió a saber nada de lord Queensberry hasta principios de 1894. Durante ese tiempo no volvió a verle en persona; pero llegó a su conocimiento —y en este momento me limito a la forma de una afirmación— que se habían hecho algunas afirmaciones que afectaban a su reputación… no digo que el autor fuera lord Queensberry, pero se enteró de la siguiente manera. Un hombre llamado Wood, al que había visto una o dos veces pero al que de hecho conocía muy poco, y a quien lord Alfred Douglas había regalado algunas ropas, dijo que había encontrado, en el bolsillo de una chaqueta que le habían regalado, cuatro cartas escritas por el señor Wilde a lord Alfred Douglas.[79] Si Wood las encontró en el bolsillo de la chaqueta o las robó es una cuestión sobre la que de momento sólo podemos especular. No sé si en el curso de este caso será necesario investigar la cuestión o no, pero en cualquier caso hubo unas cartas del señor Wilde dirigidas a lord Alfred Douglas que cambiaron de manos, y Wood acudió al señor Oscar Wilde a principios de 1893, llevando con él algunas cartas escritas por el señor Wilde a lord Alfred Douglas, y quería que el señor Wilde le diera algo a cambio de las cartas. Se presentó como alguien que pasaba por unos momentos difíciles y problemáticos y que quería marcharse a América, y el señor Wilde le dio quince o veinte libras a fin de que se pagara el pasaje a América y Wood le entregó tres cartas, sin nada de particular, que el señor Wilde le había escrito a lord Alfred Douglas. No creo que estas cartas tengan la menor importancia, pues verán que, como suele suceder en el caso de gente que cree poseer cartas que son de alguna importancia, las cartas que no son importantes suelen desecharse, mientras que las que se consideran importantes se conservan. Así fue en esta ocasión. Antes de que finalice este caso es posible que averigüemos algo acerca de las personas —Wood, un hombre llamado Allen y un hombre llamado Cliburn—[80] que participaron en esta transacción. Pero en aquel año de 1893, una obra teatral que el señor Oscar Wilde había escrito —y que algunos de ustedes recordarán que fue un gran éxito en el Teatro Haymarket, Una mujer sin importancia— estaba en plena preparación, y naturalmente el señor Wilde de vez en cuando, con bastante frecuencia, se veía con el señor Beerbohm Tree, el actor y gerente,[81] y fue a través del señor Beerbohm como llegó a las manos este papel, que pasa por ser y hasta cierto punto es una copia de una carta, que había sido conservado por estas personas o algunas de ellas cuando los otros papeles fueron entregados al señor Oscar Wilde. Se trata de un documento muy curioso. Lleva una nota: «Al señor Tree. Señor Tree tenga la amabilidad de entregar esto al señor Wilde, se lo agradece atentamente», y no puedo leer muy bien esto, una «E», supongo, o algo parecido. Se supone que esta carta es una copia de la que fue escrita por el señor Oscar Wilde, y tiene dos encabezamientos, uno Babbacombe Cliff Torquay y el otro 16 Tite Street Chelsea SW, y el señor Tree, naturalmente, le entregó ese documento al señor Wilde. Bueno, pretende ser una copia de una carta escrita por el señor Oscar Wilde. Poco después de esa fecha, un hombre llamado Allen visitó al señor Wilde y le dijo que tenía la carta de la cual ésa era una copia, y que quería que el señor Wilde le diera algo a cambio de ella. El señor Wilde se negó de manera rotunda y terminante, en unos términos que van a escuchar, se negó basándose en lo siguiente. Dijo: «Tengo una copia de esa carta; ahora el original no me sirve de nada. Considero esta carta una obra de arte. Me habría gustado tener una copia. Ahora que ha sido tan amable de enviarme una copia, no quiero el original» (risas), y echó a Allen con la carta, no se quedó con la carta, no se la compró a Allen, le dio un soberano, creo, o algo así para él y lo echó con la carta. Casi inmediatamente después apareció un hombre llamado Cliburn, y le dijo que Allen estaba tan agradecido con la amabilidad del señor Wilde hacia él que le enviaba la carta, y Cliburn fue y le entregó la carta al señor Wilde sin pedir dinero a cambio. El señor Wilde, creo, le dio un soberano por las molestias, pero ahí estaba la carta. Muy bien, caballeros, el señor Wilde se mostró un tanto susceptible acerca de dos cuestiones relacionadas con este asunto: una era que se había sugerido que esta carta era de naturaleza incriminatoria, y que alguien había considerado que valía la pena copiarla, no con esmero, sino con errores, y enviarla, por ejemplo, al señor Tree, que a su vez podría enviarla a otras personas con la intención de perjudicar al señor Wilde. Una vez que el señor Wilde tuvo la carta en su poder, la conservó. La carta original ahora está en mis manos. Había otra razón por la que al señor Wilde le interesaba esta carta. Le dijo a Allen, y dice ahora, que consideraba esta carta como una especie de soneto en prosa, y le dijo a Allen cuando éste fue a verle que en algún momento esta carta probablemente aparecería en forma de soneto. Y así fue. Tengo en mi mano un ejemplar de una publicación que apareció el 4 de mayo de 1893 llamada «The Spirit Lamp, revista de estética, crítica y literatura dirigida por lord Alfred Douglas»,[82] y en cuya primera página hay un poema en francés, un soneto, que lleva el siguiente encabezamiento: «Una carta escrita en prosa poética por el señor Oscar Wilde y traducida a poesía rimada por un poeta sin importancia». Está en francés.[83] Va firmado por Pierre Louÿs y no es exactamente una reproducción, sino una paráfrasis de la carta escrita por el señor Oscar Wilde, que tengo aquí. En la carta no dice nada, pero fue escrita a lord Alfred Douglas. «Mi querido muchacho: tu soneto[84] es delicioso, y es una maravilla que esos labios rojos de pétalo de rosa tuyos sirvan tanto para la música de una canción como para la locura del besar.[85] Tu alma esbelta y dorada se mueve entre la pasión y la poesía. Sé que Jacinto, a quien Apolo amó con tanta locura, fuiste tú en la época de los griegos. ¿Por qué estás solo en Londres y cuándo te vas a Salisbury?». Salisbury era donde vivía la madre de lord Alfred Douglas. «Ve allí y enfría tus manos en el crepúsculo gris de las cosas góticas, y ven aquí siempre que quieras. Es un lugar delicioso: sólo faltas tú; pero primero ve a Salisbury. Recibe mi inmarcesible amor, tuyo siempre, Oscar». Bien, caballeros, las palabras de esta carta pueden parecer extravagantes para los acostumbrados a escribir correspondencia comercial o las cartas habituales que las necesidades de la vida nos imponen cada día (risas a las que también se suma WILDE), pero eso, le dijo el señor Wilde a Allen y dice ahora, es una especie de soneto en prosa, una respuesta escrita a un poema escrito a lord Alfred Douglas, un poema transcrito y parafraseado en el poema impreso en este número de Spirit Lamp que ahora tengo en la mano. Conservó la carta y la ha conservado hasta el día de hoy, y ahora la presenta diciéndoles que es una carta de la que de ninguna manera está avergonzado; es una carta que estaba dispuesto a presentar en cualquier parte, una carta en relación con la cual no le preocupa en absoluto que se pueda hacer ninguna imputación, una carta de la que dice que como artista y como poeta es una expresión del sentimiento poético y nada tiene que ver con las repugnantes sugerencias —repugnantes tanto para él como para todos ustedes— que se han hecho en relación con él en el alegato de este caso.

    


    MIEMBRO DEL JURADO: ¿Podríamos preguntarle la fecha de esa carta?


    CLARKE: No tiene fecha. El soneto es del 4 de mayo de 1893.


    MIEMBRO DEL JURADO: Sí, ésa es la fecha del soneto y he preguntado por la fecha de la carta.


    CLARKE: La carta no lleva fecha.


    CARSON: Debe de ser anterior al poema.


    CLARKE: Naturalmente, fue anterior al poema, pero no fue escrita, creo, mucho antes de que la recuperara el señor Wilde, y fue inmediatamente vertida en forma de soneto y publicada y le entregaré a su señoría la revista. (Le entrega la revista al JUEZ). Tengo entendido que la carta fue escrita en diciembre de 1892. Y bien, lo que les he contado ocurrió a principios de 1893, hacia el mes de abril de 1893,y no necesito importunarles con nada más a lo largo de ese año, ni mencionar ningún incidente relevante hasta comienzos de 1894, cuando lord Alfred Douglas, que había estado en El Cairo y regresado a nuestro país, creo, en febrero de 1894, volvió a almorzar en el Café Royal, en la sala pública del café, y ambos se encontraron de nuevo con lord Queensberry.[86] En aquella ocasión lord Queensberry se les acercó, les estrechó la mano, se mostró muy amistoso y tuvo lugar una conversación de lo más cordial. Poco después de eso el señor Oscar Wilde se enteró de que lord Queensberry estaba escribiendo cartas que afectaban a su reputación y que contenían insinuaciones injuriosas sobre él. No digo en el mismo sentido, pero sí relacionadas con el mismo tipo de asunto que ahora se sugiere. Podrán comprender perfectamente la razón por la que el señor Wilde se mostraba en extremo renuente; no por él, pues no tenía sentido o razón alguna para vacilar en relación con ese asunto, sino por los demás: la natural vacilación que debió de sentir sobre si hacer públicas las repugnantes y horrendas insinuaciones que ahora nos vemos obligados a comentar en este tribunal, y aunque él, de manera razonable —y seguramente lo habría hecho si se hubieran visto afectados tan sólo sus intereses—, habría hecho públicas esas insinuaciones, se abstuvo de hacerlo por razones que no estoy autorizado a desvelar, que no desvelo, pero que, estoy seguro les resultaran obvias a todos ustedes antes de que hayamos avanzado mucho más en el curso de este caso; y así transcurrió la última parte de 1894. Debería decirles —no entraré en detalles— que se produjo una entrevista entre lord Queensberry y el señor Wilde a mediados de 1894. No necesito explicarles los detalles de esa entrevista, sólo decirles que el señor Oscar Wilde rechazó tajantemente las insinuaciones que entendió estaba haciendo lord Queensberry, e invitó a lord Queensberry a que saliera de su casa, e insistió en que lo hiciera, y delante de lord Queensberry, para que éste lo oyera, dio órdenes de que jamás se le volviera a dejar entrar en su casa. Así, pasó el año de 1894, y llegamos a la primera parte de 1895.


    
      El señor Wilde, como saben, ha escrito muchas obras teatrales: El abanico de lady Windermere, Una mujer sin importancia, La importancia de llamarse Ernesto y Un marido ideal son las cuatro que se han estrenado en este país, y también ha escrito una obra en la que va a aparecer madame Sarah Bernhardt, una pieza en francés titulada Salomé, pero esas cuatro ya se han estrenado, y el 14 de febrero de 1895 la obra titulada La importancia de llamarse Ernesto estaba a punto de presentarse en el Teatro St. James. A lo largo de ese día, cierta información les llegó al gerente del teatro y a otras personas en relación con ciertas intenciones por parte de lord Queensberry. Es notorio dentro de la historia teatral pública que, cuando se puso en escena una obra del difunto Poeta Laureado, The Promise of May, lord Queensberry hizo varias observaciones en público en el teatro y causó un cierto alboroto al comentar…[87]

    


    CARSON: Señoría, no veo que esto sea ninguna prueba contra un hombre al que se juzga por un delito penal, ni que se pueda entrar en cuestiones precedentes. No tiene nada que ver con este caso.


    JUEZ: Puede que sea relevante para explicar la posterior acción del señor Oscar Wilde con respecto a lord Queensberry en esta ocasión concreta.


    CLARKE: Lo es, señoría. Estaba diciendo que es un hecho conocido que en una ocasión anterior, durante la representación de una obra titulada The Promise of May, escrita por el difunto Poeta Laureado, lord Queensberry se puso en pie para protestar por la obra, y en su condición de agnóstico mostró su indignación por la representación que se escenificaba del agnosticismo en el personaje interpretado por el señor Hermann Vezin, y, naturalmente, un alboroto o un problema de ese tipo en el teatro la noche del estreno supondría a todas luces un gran perjuicio para la obra y la dirección del teatro, pero sería más grave si existiera la posibilidad de que lord Queensberry apareciera en el teatro e interrumpiera el curso de la representación con alguna observación. Sería aún mucho más grave si existiera la posibilidad de que dicha interrupción y posiblemente la naturaleza de las observaciones afectaran a la reputación del señor Oscar Wilde, y afectaran aún más seriamente a las perspectivas futuras del teatro y de la obra. Se tomaron precauciones. Lord Queensberry, creo, había pagado ya por su localidad en el teatro; se le devolvió el dinero; la policía estaba en alerta, y en el transcurso de la velada lord Queensberry se presentó en la taquilla del teatro, llevando consigo un gran ramo de verduras. (RISAS). Cuáles fueran las intenciones de lord Queensberry si se le hubiera dejado entrar en el teatro con aquello en la mano es algo que ignoro, pero le fue vetada la entrada; así que dejó el ramo en la taquilla con un mensaje para el señor Oscar Wilde.[88] Apenas puedo expresar con seriedad mi queja, a la luz de la importancia del asunto que tenemos ahora entre manos, sobre el hecho de que la mención de esta circunstancia pueda mover a alguien a risa, pero, caballeros, en modo alguno carecerá de relevancia cuando consideren en relación con este caso, pues tendrán que considerarla, la manera en que lord Queensberry, si tenía alguna razón para atacar a la reputación del señor Oscar Wilde, se apartara de la conducta que habría adoptado cualquier caballero en tales circunstancias, y se rebajara a la pantomima a la que acabo de referirme. Si lord Queensberry es en todo momento responsable de sus actos es algo sobre lo que ustedes, creo, pueden albergar algunas dudas en algún momento antes de que acabe el caso, y lo que es más, en lugar de hacer lo que creo que se le hubiera ocurrido a cualquier caballero, por ejemplo, escribir al comité de alguno de los clubes del señor Oscar Wilde afirmando que tenía algo que decir en contra de la reputación del miembro de ese club, pidiéndoles, como caballeros deseosos de mantener honorable y puro su club, que investigaran el asunto, en lugar de eso compra un manojo de verduras y se va al teatro la noche del estreno de la obra del señor Wilde. Bueno, no lo dejaron entrar; le devolvieron el dinero; nadie tuvo constancia de ese insulto, o pretendido insulto. Se dirigió hacia las escaleras del teatro e intentó entrar en la galería, pero allí estaba la policía, que había sido avisada, no pudo entrar en el teatro y se marchó. El señor Oscar Wilde no tuvo oportunidad de ir al Club Albemarle hasta cierto tiempo después. No fue hasta el 25 de febrero o el 28 de febrero, creo, cuando se presentó en el club, y al entrar el portero le entregó un sobre, en el que el portero, un hombre muy sensato, había metido la tarjeta que había recibido de lord Queensberry bastante antes, el 18 de febrero. La tarjeta llevaba diez días en el club, pero el señor Wilde no había aparecido. Entonces la tarjeta le fue entregada al señor Wilde, y éste se sintió obligado a tomar alguna medida sobre ese asunto, pues allí, por primera vez, lord Queensberry publicaba la acusación —algo que podía denominarse con total propiedad una publicación de la acusación por parte de lord Queensberry— que estaba haciendo contra el señor Wilde. Ya les he dicho que la acusación, aunque no hecha con todas las palabras, se había insinuado de todos modos en sus comunicaciones, cartas escritas anteriormente por lord Queensberry, pero esas cartas no fueron escritas al señor Wilde, fueron escritas a miembros de la familia de lord Queensberry, y aunque el señor Wilde supo de su existencia y pudo, de haberlo decidido, emprender alguna acción al respecto, esa acción tan sólo podía emprenderse sacando a la luz las relaciones entre lord Queensberry y los miembros de su familia. Eso fue algo que el señor Wilde no hizo y no hará si es capaz de evitarlo en el transcurso de este caso. El insulto que pretendía hacerse en el estreno de la obra el 14 de febrero podría haberse convertido —de hecho, creo que se consideró la cuestión— en el motivo de la reclamación contra lord Queensberry, pero era evidente que se trataba de un incidente demasiado trivial como para basar en él una acusación tan grave como ésta.[89] Era algo demasiado trivial para prestarle atención, pero cuando esa tarjeta fue entregada al portero del club, quedó publicada por vez primera la insinuación, y de una manera que permitió al señor Wilde tenerla en consideración sin sacar a la luz pública la relación entre los distintos miembros de la familia Queensberry, así que de inmediato abordó el asunto. Recibió la tarjeta el 28 de febrero. El 1 de marzo se presentó la petición de orden de arresto contra lord Queensberry. Fue detenido la mañana del 2 de marzo, y a partir de ese día comenzó la investigación que ha conducido a este proceso. Caballeros, he concluido, por mi parte, todo lo que tenía que decirles de los hechos en relación con la historia personal del señor Wilde durante este periodo. Tengo un par más de cosas que decir referentes a los alegatos que se han presentado. Ya les dije que en este alegato se hacía mención a una serie de personas. No me referiré en detalle a las acusaciones que se realizan, ni tampoco diré los nombres de las personas que se mencionan. No puedo sino creer que esos nombres, en cualquier caso algunos de ellos, han sido incluidos en este proceso con intención hostil. No creo que, con respecto a todos los nombres que aquí se mencionan, haya ninguna insinuación adversa contra el señor Oscar Wilde, y nadie podrá decir que nada de lo que yo haga en el transcurso de este proceso vaya más allá del ámbito del caso que estamos juzgando. Pero al final de este alegato hay dos puntos —yo los llamaría alegaciones— que son en extremo curiosos, y sobre los que quiero llamar la atención. Se dice al final del alegato «que en el mes de julio de 1890, el señor Wilde escribió y publicó, e hizo y procuró que se imprimiera y publicara, con su nombre en la página del título, una cierta obra inmoral y obscena en forma de narración titulada El retrato de Dorian Gray, obra cuyo propósito e intención por parte del señor Wilde, y así lo comprendieron los lectores, era describir relaciones, intimidades y pasiones de ciertas personas de hábitos, gustos y prácticas sodomitas y antinaturales».


    
      «Y que en el mes de diciembre del año 1894 se publicó otra obra obscena e inmoral, bajo la forma de una revista titulada The Chameleon, que contiene diversas cuestiones y materias obscenas relacionadas con las prácticas y pasiones de personas de gustos y costumbres sodomitas y antinaturales, y que el señor Wilde contribuyó a procurar la publicación de esta obra, y que su nombre apareció en el índice de la revista como su primer y principal colaborador, y publicó en él ciertas máximas inmorales como introducción a la misma bajo el título de “Frases y filosofías para uso de los jóvenes”». Así concluye el alegato en relación con este tipo de literatura. Caballeros, se trata de dos imputaciones muy curiosas. No puedo imaginar por qué se añaden a esta declaración, a no ser que mis doctos amigos sean tan conscientes de la reputación de las personas en cuyo testimonio se basan para sustentar las otras partes de su alegato, que deseen tener algo a lo que recurrir a fin de que no pueda existir controversia alguna respecto a su credibilidad, y pretendan sugerir que aun cuando todas las demás pruebas queden desestimadas, si es que tienen alguna, deberían ustedes tachar al señor Wilde de persona inclinada a las prácticas sodomitas porque participó en la publicación de The Chameleon y porque editó un libro titulado Dorian Gray. Tengo esas obras delante de mí. Ésta es The Chameleon, de la que se dice que el señor Oscar Wilde contribuyó a su publicación. Es calificado como «Un bazar de peligrosas» y, lo que parece, «halagüeñas oportunidades».[90] Es el volumen I, número I. Ese año se publicarían tres números, editados por Gay and Bird del 5 de Chandos Street, Strand, y sólo se imprimieron trescientos ejemplares, como ha pasado a ser moda con algunos libros, libros de gran formato y demás, o sea que sólo se imprimió un número limitado de ejemplares.[91] Se cree que, en estos casos, la gente estará deseosa de suscribirse, porque, naturalmente, el número de ejemplares es escaso. Se trata de una publicación, de una revista, en relación con la cual es cierto que el señor Oscar Wilde colaboró con «Frases y filosofías para uso de los jóvenes», y en las tres primeras páginas de la revista hay cierto número de afirmaciones epigramáticas, epigramas como los que tanto nos han hecho disfrutar cuando se intercambian en forma de diálogo en obras como Una mujer sin importancia. Confieren brillantez y eficacia al diálogo, y a menudo —si se pudiera decir «siempre» el señor Oscar Wilde sería el más feliz de los hombres— se trata de sabiduría en forma ingeniosa. No digo que siempre sea así en las obras teatrales ni en la revista, pero me asombraría que mi docto colega fuera capaz de entresacar de esas «Frases y filosofías» algo que, ni remotamente, resulte en lo más mínimo adverso al carácter moral del señor Wilde en referencia a las cuestiones que estamos aquí debatiendo. Del resto de la revista, el señor Oscar Wilde no es más responsable que cualquiera de los caballeros que están sentados en la tribuna del jurado. El director de la revista es un joven que estudió en Oxford.[92] Le pidió al señor Wilde, cuyo nombre era, por supuesto, bien conocido y cuyo nombre en la portada sin duda atraería compradores para la revista, que colaborara con algo, y el señor Wilde tuvo la amabilidad de entregarle una selección, imagino, de los epigramas que había ido haciendo y anotando, aunque el señor Wilde no sabía nada del contenido de la revista. El señor Wilde vio la revista ya publicada, y que en ella había un artículo o relato titulado «El sacerdote y el acólito», que es una vergüenza para la literatura, y que resulta asombroso que alguien lo escribiera, y aún más asombroso que ningún editor decente permitiera que se publicara bajo su nombre. El señor Wilde lo vio con sus propios ojos, y vio al director, o escribió al director de la revista, y gracias a la insistencia del señor Wilde el director retiró, en la medida en que estaba en su mano, la revista de la circulación. No tenía ni idea de que el artículo había sido escrito o de que fuera a aparecer; no supo nada de él hasta que lo vio impreso, y entonces expresó la opinión, creo, de que estaba pésimamente escrito, de que no merecía ser publicado, que no era digno de ser publicado e insistió en que fuera retirado. Ésa fue la única conexión existente en todo momento entre el señor Wilde y la publicación de The Chameleon. Se nos hace extraño, tanto a él como a quienes lo representamos, encontrar que esa publicación pueda relacionarse con los pormenores de este caso a fin de justificar la terrible imputación que se hace contra él. Ahora bien, caballeros, el otro libro es un volumen publicado por él y con su nombre en la portada, titulado «El retrato de Dorian Gray, por Oscar Wilde», un libro que, como bien dicen, publicó él. Me pregunto si, cuando dicen en el alegato «con su nombre en la portada», no se dan cuenta de que atacar a un hombre por ser culpable de describir y alentar prácticas sodomitas basándose en que escribió un libro que durante cinco años, «con su nombre en la portada», ha estado en los puestos de libros, en las librerías y en las bibliotecas, resulta un método de ataque de lo más singular.[93] Ahora bien, caballeros, siempre existe la dificultad, claro está, cuando un alegato contiene una afirmación de este tipo referida a un libro en concreto, siempre existe la dificultad de considerar qué es ese libro. Todo lo que necesito decir es lo siguiente: El retrato de Dorian Gray trata de un retrato, que es el tema de la historia. Es la historia de un joven de buena cuna, riqueza abundante y gran belleza. Su amigo, un pintor eminente, pinta un retrato de él, un retrato que le representa con toda la viveza y esplendor de su hermosa juventud. Dorian Gray desea poseer el retrato, que le es regalado, y Dorian Gray expresa el extraño deseo de que se le permita seguir poseyendo toda la belleza, sin merma alguna, de su juventud, mientras que sobre la figura pintada deberían recaer todas las cicatrices de la experiencia, de la tribulación, de la maldad, que los años puedan acarrear a raíz de su conducta, y ese extraño deseo le es concedido. Pronto se da cuenta de que es en el cuadro, y no en sus rasgos, donde su conducta en la vida va dejando sus huellas, y al principio del libro rechaza de manera dura y cruel a una chica de condición humilde con la que se ha prometido en matrimonio, y ella se suicida, y la siguiente vez que mira el cuadro se da cuenta de que en los labios de la figura del cuadro se ha producido un cambio, y que hay una línea cruel en la boca, y la historia prosigue en esta vena. Se entrega a la disipación, es culpable de asesinato, y, a medida que transcurre su vida, ese retrato, encerrado en una habitación sin utilizar y que a nadie más que a él le está permitido contemplar, va cambiando gradualmente, y todo el mal que hace en la vida, y que no deja señal alguna en la belleza de su rostro, va quedando marcado en el retrato. Al final ya no lo soporta más: coge un cuchillo y se lo clava repetidamente al retrato. Mientras lo acuchilla cae muerto, y los que entran en la habitación encuentran en la cara del retrato la belleza de la juventud, y en el suelo a un anciano repugnante y casi irreconocible. Ésta es la historia que relata el libro, y describe… no, no diré describe… insinúa y sugiere, pues no describe, vicios y flaquezas de los que Dorian Gray es culpable, pero atacar al señor Oscar Wilde como una persona propensa a esa serie de delitos, porque en el libro afirma que el personaje de su obra es una criatura depravada en todos los aspectos, me resulta una inferencia de lo más extraña. He leído el libro para preparar este caso, y con suma atención para ver en qué puede basarse mi docto amigo. Aquí tenemos este objeto con el nombre del señor Oscar Wilde en la portada, y me quedaré realmente sorprendido si mi docto colega puede señalarme algún pasaje en el interior de estas tapas que haga algo más que describir como un novelista o un dramaturgo haría… no, como debe describir, las pasiones y los vicios de la vida si desea producir una obra de arte que, al tiempo que idealiza la realidad, resulte artística en el sentido de la armonía, la belleza y la verdad.[94] Bien, caballeros, esto es todo lo que tengo que decir en relación con este asunto. Mi docto colega y yo haremos que comparezcan ante ustedes los testigos que demostrarán la publicación de la calumnia en cuestión. Mi docto colega tiene ante sí la tarea, si realmente se propone abordarla, de intentar convencerles mediante pruebas de que las acusaciones que han hecho son ciertas.

    

  


  Se toma juramento a SIDNEY WRIGHT, que es interrogado por WILLIE MATHEWS.


  
    MATHEWS: ¿Es usted el portero del Club Albemarle?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Que está situado en el número 13 de Albemarle Street?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Y del que son miembros el señor Oscar Wilde y su señora?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Se presentó en el club el demandado, el marqués de Queensberry, y habló con usted?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Y le dio en esa ocasión la tarjeta que ahora le entrego a usted? (Se la entrega al testigo).


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: Y antes de entregarle la carta, ¿escribió lord Queensberry en su presencia algunas palabras en ella?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: Las palabras están ahí, deben leerse en algún momento, y es mejor que se lean ahora. ¿Dicen, no es así, «para Oscar Wilde, que alardea de sodomita», mientras que en el otro lado está impreso o litografiado el nombre y título del marqués de Queensberry?


    WRIGHT: Sí.


    ACTUARIO: ¿En el mismo lado?


    MATHEWS: ¿Qué le dijo lord Queensberry cuando le dio la tarjeta?


    WRIGHT: Que deseaba que se la entregara a Oscar Wilde.


    MATHEWS: ¿La miró usted y vio lo que había escrito en ella?


    WRIGHT: Miré la tarjeta, pero no entendí lo que había escrito.


    MATHEWS: Y en ese momento, ¿anotó en ella la fecha en que le fue entregada la tarjeta?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Y la hora?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Están en el dorso de la tarjeta?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Su anotación corresponde al 18 del segundo mes de 1895, a las cuatro treinta de la tarde?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: Lord Queensberry, imagino, se marchó después de haberle entregado la tarjeta.


    WRIGHT: Sí, se marchó del club enseguida.


    MATHEWS: ¿Y la puso usted en un sobre?


    WRIGHT: La metí en un sobre.


    MATHEWS: ¿El sobre en el que está o estaba hace unos instantes?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Y escribió en el sobre el nombre de Oscar Wilde?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Y lo mantuvo bajo su custodia hasta el 28 de febrero, que fue la primera fecha posterior al 18 en la que el señor Wilde se presentó en el club?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: Y al ver al señor Wilde el día 28, ¿le entregó el sobre con la tarjeta en su interior?


    WRIGHT: Sí.


    MATHEWS: ¿Le dio el mensaje que lord Queensberry había dejado a tal efecto para él?


    WRIGHT: Sí.


    CARSON: Señoría, no tengo más preguntas para este testigo.

  


  Se toma juramento a OSCAR FINGAL O’FFLAHERTIE WILLS WILDE, que es interrogado por SIR EDWARD CLARKE.


  
    CLARKE: ¿Es usted el demandante en este caso?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Creo que tiene usted treinta y ocho años, ¿no es así?


    WILDE: Tengo treinta y nueve años.


    CLARKE: ¿Su padre es el difunto sir William Wilde, médico de Dublín?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Presidente de la Comisión del Censo?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Murió, creo, hace unos años, ¿no es así?


    WILDE: Murió cuando yo estaba en Oxford.


    CLARKE: ¿Estudió usted en el Trinity College de Dublín?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y en esa universidad obtuvo una beca para estudios de lenguas clásicas y la Medalla de Oro de griego?[95]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Después, tengo entendido, fue usted al Magdalen College de Oxford.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Tenía allí una beca para estudios de lenguas clásicas?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Obtuvo usted matrícula de honor en lenguas clásicas e historia del mundo clásico?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y obtuvo el Premio Newdigate de verso inglés?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿En qué año dejó Oxford?


    WILDE: Me gradué en 1878.


    CLARKE: ¿Y vino usted a Londres después de licenciarse?


    WILDE: Sí, enseguida.


    CLARKE: ¿Y desde entonces se ha dedicado al arte y a la literatura?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Tengo entendido que ya en 1882 publicó un volumen de poemas.[96]


    WILDE: Así fue.


    CLARKE: Y posteriormente, ¿dio una gira de conferencias por Estados Unidos?[97]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y tengo entendido que también ha dado conferencias en Londres?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Desde entonces, ¿ha escrito muchos ensayos sobre distintos temas?


    WILDE: Así es.


    CLARKE: Para su publicación. Y durante los últimos años, ¿se ha dedicado especialmente a la literatura dramática?


    WILDE: Así es.


    CLARKE: Creo que no me equivoco al decir que El abanico de lady Windermere, Una mujer sin importancia, La importancia de llamarse Ernesto y Un marido ideal son las cuatro obras suyas que se han llevado a escena en este país.


    WILDE: Así es.


    CLARKE: ¿Todas han tenido éxito?


    WILDE: Me alegra poder decir que todas han tenido éxito.


    CLARKE: Y estas cuatro obras, ¿se produjeron todas ellas entre febrero de 1892 y febrero de 1895?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Y durante el mismo periodo, ¿escribió la obra en francés Salomé?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Que ahora se está ensayando?[98]


    WILDE: No sé si de hecho se está ensayando. Madame Sarah Bernhardt prometió estrenarla antes de mediados de mayo. Probablemente tardaría unos tres…


    CLARKE: Pero ¿tuvo usted ocasión de ir a París en más de una ocasión en relación con la producción de esa pieza?


    WILDE: En relación con la publicación de la obra, dos veces, y en relación con la producción, una.


    CLARKE: Y durante estos tres años en que ha escrito literatura dramática, ¿también ha escrito artículos sobre distintos temas?


    WILDE: Sí… veamos, tengo que pensarlo.


    CLARKE: ¿Y ha escrito otras obras dramáticas, creo, que aún no se han representado?


    WILDE: Sí, otras dos obras… sí, creo que he escrito algunos artículos. Se me olvida.[99]


    CLARKE: ¿Se casó en el año 1884 con la señorita Lloyd?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y desde la fecha de su matrimonio ha residido con ella en Tite Street, Chelsea?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Tiene dos hijos?


    WILDE: Tengo dos hijos.


    CLARKE: ¿De qué edad?


    WILDE: El mayor cumplirá diez años en junio, y el pequeño nueve en noviembre.[100]


    CLARKE: ¿Y desde la fecha de su matrimonio hasta ahora ha residido con su esposa en Tite Street, Chelsea, y ha residido en otros lugares en Worthing, Cromer y Goring con ella?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y en Torquay?[101]


    WILDE: Sí. En varias ocasiones.


    CLARKE: ¿Conoció a lord Alfred Douglas en el año 1891?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Lo llevó a su casa de Tite Street un amigo común?


    WILDE: Sí, un amigo de lady Queensberry y mío, y también amigo de lord Alfred.[102]


    CLARKE: No sé si antes de 1891 había tenido usted relación con la propia lady Queensberry.


    WILDE: No, no la conocía.


    CLARKE: Pero desde el año 1891 conoce a lady Queensberry, ¿verdad?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Ha sido huésped en su casa en más de una ocasión?


    WILDE: Sí, muchas veces.


    CLARKE: ¿En «The Hut», en Wokingham?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y creo que también en la casa que tenía ella en Salisbury?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y se alojó en la casa en una ocasión en la que, a todos los efectos, se estaba celebrando una fiesta familiar?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Su amistad con lady Queensberry ha continuado hasta el día de hoy?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Además de su amistad con lord Alfred Douglas, ¿ha mantenido una relación amistosa con su hermano lord Douglas de Hawick?[103]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y ha sido así hasta el día de hoy?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y también con el difunto lord Drumlanrig, que era el hijo mayor?[104]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Desde que le fue presentado en 1891, ¿ha cenado lord Alfred con usted de vez en cuando en Tite Street?


    WILDE: Oh, sí, continuamente.


    CLARKE: ¿Con su esposa?


    WILDE: Oh, sí, desde luego.[105]


    CLARKE: ¿También en el Club Albemarle?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Tengo entendido que la señora Wilde es miembro del club.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y también lord Alfred Douglas se alojó con usted y su familia en Cromer?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y en Goring?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y en Worthing?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y en Torquay?[106]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Bien, no entraré en detalles, pero quiero pasar al final del año 1892. Antes de noviembre de 1892, ¿conocía usted, que recuerde, a lord Queensberry?


    WILDE: No que yo recuerde.


    CLARKE: En noviembre de 1892, ¿almorzaba usted con lord Alfred Douglas en el Café Royal de Regent Street?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿En la sala abierta al público?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Entró en la sala lord Queensberry?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Tan sólo respóndame «sí» o «no» a esta pregunta: ¿sabía usted que lord Queensberry y lord Alfred Douglas estaban un tanto distanciados?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y, a sugerencia de usted, lord Alfred se acercó a su padre, le estrechó la mano y habló con él?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y luego lord Queensberry se sentó a comer a su mesa?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Recuerda si lord Alfred tuvo que marcharse pronto?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y se quedó lord Queensberry charlando con usted después de que su hijo se fuera?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Creo que entonces se dijo algo —retomaré la cuestión en breve— acerca de que usted iba a ir a Torquay y de la posibilidad de que lord Queensberry lo visitara o se vieran allí?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y tengo entendido que usted fue a Torquay?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Lord Queensberry no fue?


    WILDE: No.


    CLARKE: Pero ¿recibió una nota de él comunicándoselo… diciéndole que no iba a ir?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: En esa ocasión en el Café Royal, ¿le recordó lord Queensberry que ya se habían visto tiempo atrás en la casa de algún amigo?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Fue, creo, once años antes de entonces?


    WILDE: Sí. Diez u once.


    CLARKE: Ahora bien, desde noviembre de 1892 hasta marzo de 1894 no vio usted a lord Queensberry, ¿no es así?


    WILDE: Sí, no vi a lord Queensberry.


    CLARKE: Pero en el año de 1893, ¿se enteró de que algunas cartas que usted le había escrito a lord Alfred Douglas habían pasado a manos de cierta persona, sea cual sea su nombre?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y finalmente acudió a verle un hombre llamado Wood?


    WILDE: No, no fue a verme, nos citamos.


    CLARKE: ¿Dónde?


    WILDE: En las habitaciones del señor Taylor.[107]


    CLARKE: ¿Tenía en su poder algunas cartas escritas por usted?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Señoría, me temo que mi docto colega no debería hacer preguntas en las que se insinúe la respuesta.[108]


    CLARKE: Ciertamente. ¿Le explicó cómo habían llegado a su poder?


    WILDE: Dijo que las había encontrado en unas ropas que lord Alfred Douglas había sido tan amable de regalarle.


    CLARKE: ¿Le pidió algo… qué pasó… qué le dijo?


    WILDE: ¿Podría repetir la pregunta?


    CLARKE: Sí. ¿Le pidió algo… dinero?


    WILDE: No creo que me pidiera nada directamente… se me hace un poco difícil contar lo ocurrido, contestar a su pregunta.


    CLARKE: Dígame qué dijo… cuénteme qué ocurrió.


    WILDE: Cuando entró en la habitación dijo: «Supongo que tiene usted muy mal concepto de mí».


    CLARKE: ¿Y usted qué le dijo?


    WILDE: Dije: «Tengo entendido que tiene unas cartas mías dirigidas a lord Alfred Douglas, y creo desde luego que debería devolvérselas».


    CLARKE: Sí, ¿quiere proseguir y contarnos qué sucedió?


    WILDE: Después de haber dicho yo eso, se sacó tres o cuatro cartas del bolsillo, me las entregó y dijo: «Aquí están las cartas», y yo leí las cartas y dije: «No me parece que estas cartas tengan la menor importancia». Él dijo: «Anteayer me las robó un hombre llamado Allen y tuve que emplear a un detective para recuperarlas, pues deseaban extorsionarle con ellas». Yo dije: «No me parece que tengan ningún valor». Él dijo: «Me da miedo quedarme en Londres, pues ese hombre y otros me están amenazando. Quiero marcharme a América». Yo dije: «¿Tendría en América mejores oportunidades como oficinista que en Londres?». Me contestó que estaba ansioso por marcharse de Londres y que tenía miedo de ese hombre que le había robado las cartas. Me rogó encarecidamente que le diera dinero para ir a Nueva York, pues no encontraba nada en Londres. Le di 15 libras. Desde entonces las cartas han estado siempre en mi poder.


    CLARKE: ¿Y así se acabó la entrevista?


    WILDE: Así se acabó la entrevista, sí.


    CLARKE: ¿Fue antes o después de eso cuando obtuvo del señor Tree esta copia de la carta? Deje que se lo pregunte.


    WILDE: Oh, mucho después.


    CLARKE: ¿Mucho después de eso?


    WILDE: Sí, fue la mañana del 23 de abril cuando el señor Tree me entregó…


    CLARKE: ¿De 1893?


    WILDE: 1893.


    CLARKE: ¿Cuando el señor Tree le entregó la copia de la carta a la que me he referido?


    WILDE: Sí, el día después del estreno de mi obra… por eso recuerdo la fecha.


    CLARKE: No puedo preguntarle qué sucedió entre usted y otras personas, pero ¿apareció algún otro hombre con esta carta, otra carta de la que ésta era supuestamente una copia?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Quién era ese hombre?


    WILDE: ¿Se refiere al hombre que me devolvió la carta?


    CLARKE: El que acudió primero a usted y le trajo la carta.


    WILDE: El hombre que se presentó primero en mi casa me dijo que la carta no estaba en su poder.


    CLARKE: ¿Recuerda el nombre de la persona que vino a verle en primer lugar?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Cómo se llamaba?


    WILDE: Allen.


    CLARKE: ¿Le visitó, le habló de esta carta y le dijo que no estaba en su poder?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y qué dijo usted? Si es tan amable de relatarnos qué ocurrió entonces…


    WILDE: Si pudiera relatarle lo que ocurrió…


    CLARKE: Por favor… en la entrevista.


    WILDE: Mi criado me dijo que un tal señor Allen deseaba verme, o que un hombre deseaba verme por un asunto particular, y bajé al vestíbulo. Vi allí a ese hombre, de pie en el vestíbulo. Enseguida presentí, pues ya me habían informado anteriormente, que ése era el hombre que deseaba extorsionarme y pedirme dinero a cambio de esa carta, al que conocía de…


    CLARKE: ¿Lo había visto antes?


    WILDE: Personalmente no le había visto antes… no. Le dije: «Supongo que ha venido por lo de mi hermosa carta a lord Alfred Douglas». (RISAS).


    CLARKE: ¿Sería tan amable de seguir contándonos el relato de lo que sucedió?


    WILDE: «De no haber sido tan necio como para enviar una copia al señor Beerbohm Tree, con gusto le habría pagado una enorme suma de dinero por la carta, pues la considero una obra de arte». Él dijo: «Podría hacerse una interpretación muy curiosa de esta carta, señor Wilde». Yo le repliqué: «El arte es raramente inteligible para las clases criminales». Él me dijo: «Un hombre me ha ofrecido 6o libras por ella». Le dije: «Si quiere mi consejo, busque a ese hombre y véndale la carta por 60 libras». (RISAS). Le dije: «Yo mismo jamás he recibido una suma tan grande por una obra en prosa de esa extensión, pero me alegra descubrir que hay alguien en Inglaterra que considera que una carta mía vale 6o libras». (RISAS). Es posible que se quedara un tanto desconcertado ante mi actitud. Dijo: «Ese hombre está fuera de la ciudad». Le dije: «Pero seguro que vuelve. ¿Por qué no esperar?».


    CLARKE: ¿Se refiere al hombre que le había ofrecido 60 libras?


    WILDE: Se trataba del hombre que había ofrecido 60 libras por mi carta, y le dije: «Seguro que vuelve». Y dije: «Por lo que a mí respecta, lo único que puedo asegurarle, y le doy mi palabra de honor, es que no pagaré un penique para que me devuelvan la carta por la que ese hombre le ha ofrecido 60 libras, de manera que si ese hombre le desagrada mucho debería venderle mi carta por 60 libras». A continuación le dije… serían entonces las ocho menos cuarto: «No puedo seguir discutiendo este asunto, lo lamento muchísimo. Tengo que entrar a cenar». Ese día cenaba en casa. Le dije: «Siga mi consejo; vaya a ver al hombre que le ofrece 60 libras. No me moleste más con esto». Entonces me dijo, cambiando un poco de actitud, que no tenía un penique, que era muy pobre, y que había intentado localizarme muchas veces para hablar de ese asunto. Le dije que no podía garantizarle que eso cubriera sus gastos en carruajes, pero que me alegraría darle medio soberano. Cogió el medio soberano y se marchó.


    CLARKE: Déjeme hacerle una pregunta: en el curso de la entrevista, ¿dijo usted algo acerca de un soneto, que recuerde?


    WILDE: Sí, le conté… Le dije: «Esta carta es un poema en prosa que dentro de poco se publicará en forma de soneto en una preciosa revista de la que le mandaré un ejemplar». (RISAS).


    CLARKE: Antes de pasar a su siguiente entrevista, ¿fue de hecho esa carta la base del poema en francés publicado en The Spirit Lamp?


    WILDE: Sí. En mayo de 1893.


    CLARKE: ¿El que está firmado «Pierre Louÿs»?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Se trata de un amigo suyo o es un nom de plume?


    WILDE: Oh, no, es un joven amigo mío, un joven poeta francés que estaba de visita en Inglaterra, un poeta muy distinguido.[109]


    CLARKE: Ese hombre, Allen, se marchó, ¿verdad?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Cuánto tiempo pasó antes de que alguien más se presentara?


    WILDE: Yo diría que unos seis minutos… cinco o seis minutos.


    CLARKE: ¿Y quién fue la persona que entró?


    WILDE: Cliburn.


    JUEZ: ¿Cuánto tiempo dice que pasó desde que se fue la otra persona?


    WILDE: Unos cinco o seis minutos, señoría.


    CLARKE: Bien, ¿y qué ocurrió entonces?


    WILDE: Mi criado me dijo, yo entonces estaba en la biblioteca, que está en la planta baja… mi criado se acercó y me dijo: «Hay un hombre que quiere verle».


    CLARKE: Entonces, ¿usted lo vio?


    WILDE: Instintivamente pensé que…


    CLARKE: No importa.


    WILDE: Salí, vi a Cliburn y le dije: «Dejen de darme ya la lata con esa carta. No pienso dar ni dos peniques por la carta». Cliburn se la sacó del bolsillo y dijo: «Allen me ha pedido que se la devuelva». No la cogí enseguida.


    CLARKE: Bien, ¿qué pasó? ¿Qué se dijo y qué se hizo?


    WILDE: ¿Podría recordarme qué es lo último que he dicho?


    JUEZ: Ha dicho: «Allen me ha pedido que se la devuelva».


    CLARKE: Cliburn le dijo que Allen le había entregado la carta para devolvérsela.


    WILDE: Le dije: «¿Por qué me devuelve la carta?». Él me dijo: «Bueno, dice que ha sido usted amable con él y que no vale la pena intentar echarle un chafarrinón».


    JUEZ: ¿Un chafarrinón?


    WILDE: Es argot. Significa infamar. «No vale la pena intentar echarle un chafarrinón, ya que usted sólo se ríe de nosotros». Miré la carta y observé que estaba tremendamente sucia, y le dije: «Me parece del todo imperdonable que un manuscrito mío no se haya cuidado mejor». (RISAS). Dijo que lo sentía mucho, pero que había pasado por muchas manos. Cogí la carta y le dije: «Bueno, aceptaré que me devuelva la carta, y agradezca de mi parte al señor Allen la preocupación que ha mostrado por ella». Le di a Cliburn medio soberano por las molestias que se había tomado en devolverme la carta y le dije: «Me temo que lleva usted una vida maravillosamente perversa». (RISAS). Me dijo: «En todos nosotros hay algo bueno y algo malo, señor Wilde». Le dije que había nacido para filósofo (RISAS)… y luego se marchó.


    CLARKE: Así pues, ¿la carta quedó en su poder, y así ha permanecido desde entonces?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y la ha presentado aquí, en el tribunal, hoy?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Ahora quiero pasar a finales del año 1893. Creo que lord Alfred Douglas se marchó a El Cairo a finales de ese año… o justo a comienzos de 1894.


    WILDE: Lord Alfred Douglas se marchó a El Cairo a finales de 1893… diciembre de 1893.


    CLARKE: Y después de su regreso de El Cairo, ¿estaba usted almorzando con él un día de nuevo en el Café Royal y apareció lord Queensberry?


    WILDE: Estábamos almorzando juntos en el Café Royal y lord Queensberry apareció.


    CLARKE: ¿Se sentó con ustedes?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Me refiero a si comió con ustedes.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Les estrechó la mano a ambos?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿El trato entre ustedes fue cordial?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Y charlaron, supongo, del viaje a Egipto y otros temas diversos.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Poco después de ese encuentro en el Café Royal, y sea tan amable de responder «sí» o «no» a mis preguntas siempre que pueda, ¿se enteró de que lord Queensberry hacía insinuaciones en relación con su reputación y comportamiento?


    WILDE (tras una pausa): Sí.


    CLARKE: ¿Y se enteró de que esas insinuaciones se habían hecho a través de comunicaciones a su propia familia?


    CARSON: Ésta no puede ser la manera de demostrarlo; está revelando el contenido de cartas privadas.


    JUEZ: Creo que no puede.


    CLARKE: Muy bien, seré totalmente justo al respecto. (A WILDE). Tenga la amabilidad de decirme una cosa: esas insinuaciones, ¿no estaban contenidas en las cartas que le envió a usted?


    WILDE: Oh, no, desde luego que no.


    CLARKE: Ahora bien, ese mismo año, creo que a finales de junio, se produjo una entrevista entre usted y lord Queensberry.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Dónde tuvo lugar?


    WILDE: En el 16 de Tite Street.


    CLARKE: ¿Sobre qué hora del día fue?


    WILDE: A eso de las cuatro.


    CLARKE: ¿De la tarde?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Había anunciado su visita lord Queensberry?


    WILDE: No, desde luego que no.


    CLARKE: ¿Se enteró cuando lord Queensberry y un caballero se presentaron allí?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Sabe quién era ese caballero que le acompañaba?


    WILDE: Lord Queensberry me lo presentó como un tal señor Pape; que yo recuerde, ése es el nombre.


    JUEZ: ¿Fue con lord Queensberry?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: El nombre no tiene importancia, señoría, como se me ha dicho… Creo que es un error pero, con todo, el nombre no tiene importancia.


    CARSON: Por supuesto, no tengo ningún inconveniente en que se mencione el nombre si es de algún interés para el caso, pero sería conveniente, en la medida de lo posible, suprimir los nombres.


    JUEZ: Desde luego.


    CLARKE: Nada que objetar. (A WILDE). ¿Había un caballero con lord Queensberry, un caballero al que no conocía?


    WILDE: Oh, no, claro que no lo conocía.


    CLARKE: ¿En qué habitación tuvo lugar la entrevista?


    WILDE: En mi biblioteca de la planta baja.


    CLARKE: ¿Qué ocurrió?


    WILDE: Me había vestido para ir al campo, y al llegar a casa mi criado me dijo…


    CLARKE: No hace falta que se remonte a tan atrás… Si pudiera ir directamente a lo que pasó.


    WILDE: Mi criado me dijo: «Lord Queensberry y otro caballero están en la biblioteca». Me dirigí enseguida a la biblioteca.


    CLARKE: ¿Y qué ocurrió entonces?


    WILDE: Lord Queensberry estaba de pie junto a la ventana; yo me acerqué a la chimenea. Lord Queensberry me dijo: «Siéntese». Yo le dije: «No le permito ni a usted ni a nadie que me hable así en mi casa ni en ninguna otra parte». Le dije: «Supongo que ha venido a disculparse por lo que dijo de mí y de mi mujer en la carta que le escribió a su hijo».[110] Le dije: «El día que se me antoje puedo demandarle por calumnia criminal por haber escrito esa carta». Me dijo: «Esa carta era confidencial, ya que se la escribí a mi hijo». Le dije: «¿Cómo se atreve a decir esas cosas de su hijo y de mí?».


    JUEZ: «¿Cómo se atreve a decir esas cosas…?».


    WILDE: «De su hijo y de mí», señoría. Él dijo: «Les echaron sin contemplaciones del Hotel Savoy en cuanto descubrieron su repugnante conducta». Le dije: «Eso es mentira». Él dijo: «Ha alquilado unas habitaciones amuebladas para él en Piccadilly». Le dije: «Alguien le ha estado contando una sarta de absurdas mentiras acerca de su hijo y de mí. No he hecho nada parecido». Él dijo: «Me he enterado de que el año pasado fue seriamente chantajeado por una asquerosa carta sodomita que le escribió a mi hijo». Le dije: «Ésa era una hermosa carta»… ¿Qué es lo último que he dicho?


    CLARKE: «Dije: “Ésa era una hermosa carta”».


    WILDE: Dije: «Ésa era una hermosa carta, y nunca escribo nada si no es para publicarlo».


    CLARKE: «¿Y nunca escribo…?».


    WILDE: Sí, «y nunca escribo nada si no es para publicarlo». A continuación le dije: «Lord Queensberry, ¿de verdad nos acusa a su hijo y a mí de sodomía?». Él dijo: «No digo que lo sea, sólo que lo parece (RISAS)…».


    JUEZ: Haré despejar la sala si oigo la menor señal de alboroto.


    WILDE: «… pero lo parece y se comporta como tal, que es igual de malo». Dijo: «Si les vuelvo a pillar a usted y a mi hijo juntos en un restaurante público, le daré una paliza». Le dije: «No sé cuáles son las reglas de los Queensberry, pero la regla de Oscar Wilde es disparar sin preguntar». (RISAS). Y luego añadí: «Lord Queensberry, salga de mi casa». Dijo que no pensaba hacerlo. Le dije que llamaría a la policía para que lo echara. Me dijo: «Usted y mi hijo…». Repitió la frase referente a mí y a su hijo, añadiendo: «Es un repugnante escándalo que corre por todo Londres». Le dije: «Si fuera así… Si es así —supongo que dije—, si es así, usted es el autor del escándalo, y nadie más. Las cartas que ha escrito sobre mí son infames, y me doy cuenta de que tan sólo pretende utilizarme para destruir a su hijo».[111] A continuación le dije: «Ahora váyase. No consiento tener en mi casa a un bruto como usted». Salí al vestíbulo seguido de lord Queensberry y el caballero que le acompañaba. Le dije a mi criado, señalando a lord Queensberry mientras hablaba: «Éste es el marqués de Queensberry, el bruto más infame de Londres. Jamás le permitas volver a entrar en mi casa. Si lo intentara, avisa a la policía».


    CLARKE: ¿Se fueron en ese momento lord Queensberry y su amigo?


    WILDE: Sí, con palabras violentas por ambas partes.


    CLARKE: ¿Era cierto que había alquilado unas habitaciones en Piccadilly para su hijo?


    WILDE: No.


    CLARKE: ¿Ni para ninguno de sus hijos?


    WILDE: No, totalmente falso.


    CLARKE: ¿Tenía el menor fundamento la afirmación de que usted, en alguna ocasión, con o sin alguno de sus hijos, fue expulsado del Hotel Savoy o le pidieron que se marchara?


    WILDE: Absolutamente falso.


    CLARKE: Bien, llegamos ahora a comienzos del año en curso, al 14 de febrero de este año, cuando se iba a estrenar su obra La importancia de llamarse Ernesto en el Teatro St. James… ¿es así?


    WILDE: Así fue.


    CLARKE: En esa fecha, ¿le llegaron ciertas informaciones procedentes del teatro y de otras personas?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Relacionadas con lord Queensberry?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Estaba al corriente de lo ocurrido unos años antes durante el estreno de The Promise of May?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: La noche del estreno de La importancia de llamarse Ernesto, según tengo entendido, fue usted al teatro.


    WILDE: SÍ.


    CLARKE: ¿Tuvo éxito la obra?


    WILDE: Me satisface poder decir que tuvo un gran éxito.


    CLARKE: Y, según creo, ¿apareció usted tras la representación para saludar al público?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y tiene constancia de que la noche del estreno la policía se presentó en el teatro?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: De hecho, a lord Queensberry no se le permitió entrar.


    WILDE: No.


    CLARKE: Intentó colarse por el gallinero, creo, y se le negó la entrada. (AL JUEZ). No es necesario, señoría, llamar a otros testigos para demostrarlo. (A WILDE). ¿Y está al corriente de que lord Queensberry había dejado un manojo de verduras?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: En la taquilla, creo. A consecuencia de lo ocurrido el día 14, ¿consultó usted a un abogado y decidió no emprender ninguna acción legal?[112]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Ahora bien, según creo, usted había estado ausente de Inglaterra hasta unos días antes del estreno de la obra.


    WILDE: Hasta unos diez días o dos semanas antes… Creo que fueron diez días.


    CLARKE: Y después de su regreso a Inglaterra, ¿fue por primera vez al Club Albemarle el 28 de febrero?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y ese día recibió del portero del club, que ha sido llamado como testigo, la tarjeta que se ha enseñado aquí?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Era la primera vez, a excepción de las cartas ya mencionadas —las cartas que lord Queensberry ha dicho que eran confidenciales—, que se hacía alguna afirmación por escrito referente a su reputación?


    WILDE (dubitativo): No.


    CLARKE: ¿Cuándo?


    WILDE: Me habían enseñado diversas comunicaciones de lord Queensberry, no dirigidas a su hijo, sino a una tercera persona.


    CLARKE: Sí, pero si se fija en la pregunta, he dicho a miembros de su familia… a miembros de la familia de su esposa.


    WILDE: Sí, desde luego.


    CLARKE: Muy bien, ésta es la pregunta.


    WILDE: Sí, ésa fue la primera vez.


    CLARKE: Al recibir la tarjeta, el 28 de febrero, ¿informó enseguida a su abogado?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Se emitió una orden de arresto al día siguiente?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y se ejecutó el 2 de marzo?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y luego usted prestó declaración?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Bien, hay otros dos asuntos que debo mencionar. Se ha insinuado aquí que usted es el responsable de la publicación de una revista llamada The Chameleon, en la que ciertas «Frases y filosofías para uso de los jóvenes» y ciertos aforismos suyos aparecen en las tres primeras páginas.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Tuvo usted algo que ver con la propiedad, la preparación o la publicación de ese número de The Chameleon, aparte de enviar su colaboración?


    WILDE: En absoluto, no tuve nada que ver con ello… nada.


    CLARKE: Hasta que no vio impreso ese número de The Chameleon, ¿había visto alguna vez o conocía la existencia del relato titulado «El sacerdote y el acólito» que en él se contiene?


    WILDE: En absoluto.


    CLARKE: Al verlo impreso, ¿se puso en comunicación con el editor?


    WILDE: No me puse en comunicación directa con el editor, si se refiere a por escrito, pero vino a verme al Café Royal para hablar conmigo de ello.


    CLARKE: No le voy a preguntar por la conversación, pero ¿expresó o no expresó usted su desaprobación ante ese texto?


    CARSON: No veo la diferencia.


    CLARKE: Le preguntaré por la conversación si mi docto colega así lo desea.


    CARSON: No, creo que eso forma parte de la conversación, y debe usted saber que eso no constituye una prueba.


    CLARKE: Si mi docto colega pone objeciones respecto a la conversación, que desde luego no me parece necesaria para mi propósito, seguramente se me permitirá preguntarle al testigo si aprueba o desaprueba el texto.


    JUEZ: Eso es otra cosa.


    CLARKE: ¿Aprueba o desaprueba usted «El sacerdote y el acólito»?


    WILDE: Lo desapruebo enormemente. Creo que es literatura mala, indecente.[113]


    CLARKE (AL JUEZ): Entonces, creo que se me permitirá preguntar si transmitió esa desaprobación —(A WILDE) no responda a la pregunta— (AL JUEZ) al editor. Tengo derecho a preguntar si esa desaprobación se la expresó al editor.


    JUEZ: Sí, creo que lo tiene.


    CLARKE (A WILDE): Tan sólo responda «sí» o «no»: ¿expresó esa desaprobación al editor?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: La otra cuestión que se ha mencionado se refiere a este libro titulado El retrato de Dorian Gray, con su nombre en la portada.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Fue Dorian Gray publicado originalmente como serial, en forma de serial?


    WILDE: Se publicó en la Lippincott’s Magazine del año anterior.


    CLARKE: Entonces, cuando se publicó en este país, ¿se le hicieron alteraciones, añadidos? ¿Hubo algún cambio?


    WILDE: Cuando se publicó en libro se hicieron varios cambios; se añadieron dos nuevos capítulos, no, de hecho se añadieron tres capítulos.[114]


    CLARKE: ¿Se añadieron tres capítulos?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Creo que éste es el único volumen que ha sido publicado con su nombre en la portada.[115]


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿De Dorian Gray?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿En qué año se publicó el volumen?


    WILDE: En 1891, creo. Me parece que el relato original se publicó en 1890.


    CLARKE: Por favor, respóndame de nuevo «sí» o «no»; ¿fue ampliamente comentado y reseñado?[116]


    WILDE: Sí, mucho… muchísimo, de hecho.


    CLARKE: ¿Y ha estado en circulación y a la venta todo este tiempo?


    WILDE: Desde entonces hasta ahora.[117]


    CLARKE: Bien, creo que no hace falta que le importune con más preguntas, aunque sí podría hacerle ésta: no quiero que comparta y apruebe el lenguaje que yo pueda haber utilizado, pero, en el esbozo que he intentado hacer de la novela de Dorian Gray, ¿he presentado de manera sustancial los hechos principales que ocurren en el libro?


    WILDE: ¿Debo contestar «sí» o «no», sir Edward?


    CLARKE: Me hubiera gustado que pudiera decir «sí».


    WILDE: Diré que, con una leve adición, me ha parecido una perfecta descripción de lo que pretendía decir con el libro. Sólo hay una omisión.


    CLARKE: Entonces debo pedirle que la remedie, si le parece importante para el caso.


    WILDE: Que el retrato, tal como se afirma en el último capítulo, y a menudo a lo largo del libro, se había convertido… —el cambio pretendía simbolizar, por supuesto, la ruina que había llevado a su propia alma—, que el retrato se había convertido para él en su conciencia; y en el último capítulo enuncia la razón por la que lo destruye al decir: «Este retrato malogra todo mi placer en la vida. Para mí es la conciencia; lo aniquilaré; me libraré de este emblema visible de mi conciencia», y al intentar aniquilar su propia alma, el hombre muere inmediatamente. Ése es el pequeño añadido que quería hacer.


    CLARKE: Si me permite, creo que se refiere a lo siguiente: «¿Por qué lo había guardado tanto tiempo? Antaño le había complacido ver cómo cambiaba, envejecía. Pero últimamente eso ya no le complacía. Le tenía despierto por las noches. Cuando no estaba en casa, le llenaba de terror que otros ojos lo contemplaran. Había veteado sus pasiones de melancolía. Su mero recuerdo había estropeado sus muchos momentos de dicha. Para él había sido como una conciencia. Sí, había sido su conciencia. Lo destruiría».


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Se le ha informado, creo, de las declaraciones que se hacen en el alegato de la defensa?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Referentes a distintas personas y poniendo en entredicho su conducta con ellas?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Hay algo de verdad en cualquiera de estas acusaciones?


    WILDE: No hay la menor verdad en ninguna de ellas.

  


  EDWARD CARSON interroga a WILDE.


  
    CARSON: Al principio de su interrogatorio ha afirmado que tenía treinta y nueve años. Creo que tiene más de cuarenta, ¿no es así?


    WILDE: No lo creo. Creo que tengo treinta y nueve o cuarenta… en mi próximo aniversario cumpliré cuarenta. Si tiene aquí mi certificado de nacimiento, eso zanja el asunto.


    CARSON: Usted nació, creo, el 16 de octubre de 1854.


    WILDE: Sí, no tengo intención de hacerme pasar por más joven de lo que soy. Procuro ser exacto en la fecha.


    CARSON: Entonces tiene usted algo más de cuarenta.


    WILDE: Muy bien.


    CARSON: ¿Puedo preguntarle si sabe qué edad tenía o tiene lord Alfred Douglas?


    WILDE: Lord Alfred Douglas cumplió, creo, veinticuatro años en su último aniversario. Creo que en el siguiente cumplirá veinticinco.


    CARSON: ¿Puedo deducir de ello que, cuando le conoció, él tendría veinte o veintiún años?


    WILDE: Sí.


    CARSON: En referencia a su entrevista con lord Queensberry, tal como he entendido por su declaración, ¿se había mostrado cordial con usted cada vez que habían coincidido y hablado hasta la entrevista en Tite Street?


    WILDE: Sí, desde luego.


    CARSON: ¿Y, por lo que entiendo, no mostró ningún tipo de inclinación hostil hacia usted?


    WILDE: No.


    CARSON: Antes de la entrevista en Tite Street, ¿recibió usted una carta de él, fechada el 3 de abril, diciéndole que deseaba que no siguiera viéndose con su hijo?


    WILDE: No, no recibí esa carta.[118]


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Muy seguro.


    CARSON: Pero, después de la entrevista en Tite Street, no le quedó ninguna duda de que lord Queensberry, con razón o sin ella, deseaba que esa relación no prosiguiera, ¿verdad?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y por las razones que le dio?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Creo que puedo afirmar, señor Wilde, que, pese a las protestas de lord Queensberry al respecto, usted ha seguido manteniendo una relación muy estrecha con lord Alfred Douglas hasta el momento presente.


    WILDE: Hasta el momento presente, desde luego.


    CARSON: ¿Se ha alojado con él en muchos lugares?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Oxford?


    WILDE: Oxford.


    CARSON: ¿Brighton?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En varias ocasiones?


    WILDE: Sí, en varias ocasiones.


    CARSON: ¿Worthing?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Nunca alquiló habitaciones para él?


    WILDE: Nunca, nunca.


    CARSON: ¿Estuvo con él en otros lugares?


    WILDE: ¿Se refiere a otras ciudades?


    CARSON: No, a otros lugares de Inglaterra.


    WILDE: Cromen.


    CARSON: ¿Tulbeck Farm?[119]


    WILDE: Sí… Torquay.


    CARSON: ¿Y, creo, en varios hoteles de Londres?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dos hoteles de Albemarle Street?


    WILDE: Uno en Albemarle Street y otro en Dover Street.[120]


    CARSON: ¿El Savoy?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Alguna vez alquiló usted alguna habitación, señor Wilde, además de tener su casa en Tite Street?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dónde?


    WILDE: En St. James’s Place, 10 y 11.


    CARSON: ¿Cuánto tiempo tuvo esas habitaciones?


    WILDE: Desde octubre hasta principios de abril, me parece.


    CARSON: ¿Octubre de qué año?


    WILDE: Desde octubre de 1893 hasta, creo, finales de marzo o principios de abril de 1894.


    CARSON: ¿Se alojó lord Alfred Douglas en esos aposentos?


    WILDE: Se quedó alguna vez.


    CARSON: ¿No quedan muy lejos de Piccadilly?


    WILDE: No.


    CARSON: Tengo entendido que también estuvo con él en el extranjero.


    WILDE: Hemos estado varias veces en el extranjero.


    CARSON: ¿Y también últimamente, creo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En Montecarlo?


    WILDE: En Montecarlo, sí.[121]


    CARSON: En referencia a esos libros, el último punto acerca del que le interrogó mi docto colega… ¿estaban ustedes alojados en Brighton, creo que en el 26 de Kings Road?[122]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Fue en el 26 de Kings Road donde escribió el artículo para The Chameleon?


    WILDE: No. Oh, no.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: ¿Que lo escribí?


    CARSON: Sí.


    WILDE: No. Oh, no, desde luego que no.


    CARSON: Mi amigo se opone a que lo llame artículo.


    WILDE: No… Me refiero a mi colaboración.


    CARSON: ¿Sus «frases»?


    WILDE: No, no las escribí allí.


    CARSON: Ya ha entendido a qué me refería. Ha observado, supongo, que en The Chameleon también hay colaboraciones de lord Alfred Douglas.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Las escribió mientras estaban en Brighton? WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está completamente seguro de eso?


    WILDE: Sí, totalmente seguro.


    CARSON: ¿Sabe cuándo las escribió?


    WILDE: Las escribió mientras estaba en Oxford, cuando aún era estudiante en Oxford.


    CARSON: ¿Se las enseñó antes de enviarlas a The Chameleon?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿No se las enseñó?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Sí. Oh, sí, muy seguro… sí, no me las enseñó.


    CARSON: ¿Nunca las había visto?


    WILDE: Las había visto… sí.


    CARSON: ¿Las aprobaba?


    WILDE: Creo que son unos poemas extraordinariamente hermosos, los dos.


    CARSON: ¿Poemas extraordinariamente hermosos?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Uno es «Elogio de la vergüenza»?


    WILDE: Uno es «Elogio de la vergüenza».


    CARSON: ¿Y el otro «Dos amores»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Los dos amores son dos muchachos?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Uno llama a su amor «el verdadero amor»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿El amor del otro muchacho es «la vergüenza»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Eso le sugiere…?


    WILDE: ¿Está citando los poemas?


    CARSON: Sí, los tengo aquí.


    
      Yo soy el verdadero Amor, lleno


      los corazones de mozo y moza con mutua llama.


      Y en un suspiro dijo el otro: Hágase tu voluntad,


      soy el Amor que no osa pronunciar su nombre.

    


    WILDE: Sí, ése era el último verso.


    CARSON: ¿Cree que sugería algo indecoroso?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Nada en absoluto?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Ha leído «El sacerdote y el acólito»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No le cabe duda alguna de que no se trataba de una colaboración indecorosa?


    WILDE: Desde el punto de vista literario, la considero enormemente indecorosa.


    CARSON: ¿Sólo la desaprueba desde un punto de vista literario?


    WILDE: A un hombre de letras le resulta imposible juzgar un texto como no sea a partir de sus defectos literarios. Al hablar de literatura, por supuesto, me refiero al tratamiento del tema, la elección del tema, todo. Me refiero a que no se puede criticar un libro como si fuera un fragmento de la vida real. Creo que la elección fue errónea, el tema erróneo, la escritura totalmente errónea, y todo el tratamiento erróneo… ¡erróneo!


    CARSON: ¿Todo el tratamiento fue erróneo?


    WILDE: Y el tema fue erróneo. Se podría haber hecho hermoso.


    CARSON: Creo que es usted de la opinión, señor Wilde, de que no hay libros inmorales.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Sostiene usted esa opinión?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Supongo, entonces, que en su opinión el relato no era inmoral.


    WILDE: Peor que eso, estaba mal escrito. (RISAS).


    CARSON: El relato trata de un sacerdote que se enamora del acólito, el muchacho que le asiste en la misa, ¿verdad?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Después de desearlo apasionadamente?


    WILDE: Entiendo que, según el relato, la pasión no es física… sin embargo, usted dice: «después de desearlo apasionadamente»… un mero detalle, sí.


    CARSON: Después de desearlo apasionadamente, ¿el rector encuentra al acólito en la habitación del sacerdote?


    WILDE: Yo no soy el responsable de eso.


    CLARKE: Señoría, no quiero interferir, pero desde luego, después de que el testigo haya expresado su desaprobación y diga que enseguida expresó su desaprobación, resulta muy extraño que se le siga interrogando acerca del contenido de un libro que desaprobaba.


    JUEZ: No, no acerca de su contenido, sino acerca de su punto de vista acerca del contenido, con vistas a comprender a qué se refería al decir que lo desaprobaba.


    CARSON: Sí.


    JUEZ: Lo encuentro bastante relevante.


    CLARKE: No estamos discutiendo aquí cuestiones de crítica literaria ni de gusto literario.


    CARSON: No, no lo estamos. (A WILDE). ¿Y entonces el rector encuentra al muchacho en el dormitorio y se forma un escándalo?


    WILDE: Mi impresión es que el rector llega con el escándalo ya preparado. Estoy dispuesto a aceptar su afirmación.


    CARSON: ¿Llega a esa conclusión al encontrar al muchacho en el dormitorio?


    WILDE: Sólo lo he leído una vez. Nada me hará volver a leerlo. No puede interrogarme respecto de los detalles de la historia. No me interesa ese relato.


    CARSON: ¿Considera el relato blasfemo?


    WILDE: Me pareció que el final, la narración de la muerte, violaba todos los cánones artísticos de belleza.


    CARSON: Eso no es lo que le he preguntado.


    WILDE: Es la única respuesta que puedo darle.


    CARSON: ¿Le pareció blasfemo?


    WILDE: ¿A qué se refiere? Me pareció malo, del todo. Déjeme expresarlo así.


    CARSON: ¿Le pareció blasfemo, señor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Quiero saber cuál es su postura, su comportamiento al respecto.


    WILDE: Perdone, pero ésa no es manera de hablarme… «se comporta como…». Yo no pretendo adoptar ninguna postura.


    CARSON: Sí; le ruego me perdone. Quiero saber qué postura adopta en referencia a ese tipo de publicación, y quiero saber, señor, si considera blasfema la historia.


    WILDE: El sentimiento que se despertó en mi mente al leer el relato…


    CARSON: ¿Quiere responder «sí» o «no»?


    WILDE: Le responderé a la pregunta: el sentimiento fue de desagrado y repugnancia.


    CARSON: Tengo muchas cosas que preguntarle. Responda «sí» o «no». Es usted un caballero que entiende las preguntas perfectamente. ¿Consideró o no el relato de «El sacerdote y el acólito» una creación blasfema?


    WILDE: No consideré el relato una creación blasfema.


    CARSON: Muy bien; me basta con eso.


    WILDE: Lo encontré repugnante.


    CARSON: Cuando el sacerdote del relato le administra veneno al muchacho, ¿utiliza las palabras de los sacramentos de la Iglesia de Inglaterra?


    WILDE: Es algo que he olvidado por completo. No puede interrogarme sobre ello. Diría que sí. Creo que es horrible. Blasfemo no es una palabra que yo utilice. Creo que es horrible y repugnante.


    CARSON: ¿Y no es blasfemo?


    WILDE: Ésa no es una palabra que yo utilice, es de su cosecha.


    CARSON: Deje que le lea un momento las palabras tal como aparecen publicadas: «Le administró la sagrada hostia al muchacho, y a continuación tomó el hermoso cáliz de oro, incrustado de piedras preciosas, en su mano; se volvió hacia él; pero cuando vio la luz del hermoso rostro se volvió de nuevo hacia el crucifijo con un leve gemido. Por un instante le falló el valor; a continuación se volvió de nuevo hacia el joven, y le llevó el cáliz a los labios: “La sangre de Nuestro Señor Jesucristo, que fue derramada por nosotros, conserve tu cuerpo y tu alma para la vida eterna”». ¿Fue eso blasfemo?


    WILDE: No consideré que ésa fuera la intención del autor.


    CARSON: Eso no es lo que le he preguntado.


    WILDE: No entiendo por qué quiere que me limite precisamente a esa palabra. Esas palabras no son mías.


    CARSON: Eso ha quedado perfectamente claro, señor Wilde, y de ninguna manera le estoy acusando de haberlo publicado, y entiendo que ha expresado su desaprobación, pero a lo que quiero llegar es a qué fue lo que desaprobaba.


    WILDE: Lo que desaprobaba era el tono, el tratamiento, el tema, todo; todo, de principio a fin.


    CARSON: Escuche esto: «El sacerdote nunca había contemplado en aquellos amados ojos un amor tan perfecto, una confianza tan absoluta como los que manaban ahora de ellos; ahora, con la cara vuelta hacia arriba…».


    CLARKE: Creo que me veo obligado a interrumpir de nuevo. No veo que tenga objeto alguno leerle estos extractos al señor Wilde, cuando ya ha dicho que esta creación es horrible y repugnante, como no sea para, de una u otra manera, intentar identificarle con ella o para influir en el caso mediante su lectura, y la lectura de una creación horrible y repugnante escrita por otra persona no puede ser relevante en ningún tipo de contrainterrogatorio.


    JUEZ: Creo que el señor Carson está legitimado para poner a prueba la opinión del testigo acerca de una creación de este tipo. Creo que guarda relación con los temas que el jurado tiene que considerar, y no creo, por tanto, que yo pueda interferir en esta fase.


    CARSON: Escuche esto, señor. ¿Fue sólo desde un punto de vista literario por lo que desaprobó esto?: «En el instante en que hubo recibido el sacramento, Ronald cayó de rodillas junto a él y apuró el cáliz hasta la última gota. Lo dejó en el suelo y rodeó con los brazos la hermosa figura de su amadísimo acólito. Sus labios se encontraron en un último beso de perfecto amor, y todo acabó».


    WILDE: Me parece una bobada repugnante.


    CARSON: ¿Una repugnante qué?


    WILDE: Bobada.


    CARSON: ¿Y eso es todo?


    WILDE: Me parece suficiente.


    CARSON: ¿Admitiría, señor Wilde, que cualquiera que tuviera relación con ese relato o se permitiera públicamente aprobarlo, estaría actuando como un sodomita?


    WILDE: No, ¿podría repetir la pregunta?


    CARSON: ¿Cualquiera que tuviera relación con ese relato o se permitiera públicamente aprobarlo, estaría, cuando menos, actuando como un sodomita?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿No está de acuerdo?


    WILDE: No; si me lo pregunta, como otro colaborador de la revista, está mal y pienso que debería haberse retirado.


    CARSON: Lo que le pregunto es si, suponiendo que una persona hubiera estado relacionada con esa creación o la hubiera aprobado en público, ¿diría que estaba actuando como un sodomita?


    WILDE: Diría que tenía un gusto literario muy malo.


    CARSON: ¿Eso es todo lo que diría, que tenía un gusto literario muy malo?


    WILDE: Me parece algo horrendo. No veo por qué ha de interrogarme acerca de algo que detesto. Protesto.


    CARSON: No le corresponde a usted protestar.


    WILDE: Me refiero al relato. Protesto ante su existencia.


    CLARKE: Protesta por el relato.


    CARSON: ¿Lo desaprueba desde un punto de vista literario?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Alguna vez realizó algún acto para informar al público de que desaprobaba The Chameleon?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: Y a pesar del artículo, del que acabo de leer una parte, y que apareció en una publicación en la que usted colaboraba, ¿no le pareció necesario, cuando menos, desvincularse de ella?


    WILDE: ¿Se refiere mediante una carta abierta?


    CARSON: De algún modo público.


    WILDE: Como hombre de letras, sería degradante escribir para desvincularme de la obra de un estudiante de Oxford.


    CARSON: ¿De la obra de quién?


    WILDE: De un estudiante de Oxford.


    CARSON: ¿Estaba destinada esa obra a ser distribuida entre los estudiantes de Oxford?


    WILDE: No tengo la menor idea. No lo sé.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: No tengo ni idea.


    CARSON: ¿Sabe que estuvo en circulación?


    WILDE: No me cabe duda.


    CARSON: ¿Entre estudiantes de Oxford?


    WILDE: No me cabe duda. Pero no sé nada de ello.


    CARSON: ¿Está de acuerdo con esas «Frases y filosofías» suyas que aparecen en el primer artículo de The Chameleon… su contribución?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cree que eran artículos tendentes a promover… máximas tendentes a promover… la inmoralidad entre los jóvenes?


    WILDE: Mi obra nunca pretende producir ningún efecto que no sea el de la literatura.


    CARSON: ¿La literatura?


    WILDE: Sí, la literatura.


    CARSON: ¿Puedo asumir que no le preocupa que ejerza una influencia moral o inmoral?


    WILDE: No creo que ningún libro u obra de arte ejerza la menor influencia sobre la conducta. No lo creo.


    CARSON: ¿Pero no me equivoco al afirmar que, cuando escribe esas cosas, no considera si su efecto contribuye a la moralidad o la inmoralidad?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Creo que puedo suponer que, por lo que se refiere a sus obras, se comporta usted como si no le preocuparan la moralidad o la inmoralidad?


    WILDE: No sé si utiliza la expresión «se comporta como» en un sentido concreto.


    CARSON: «Comportarse como» es una de sus expresiones favoritas, ¿no?


    WILDE: ¿Ah, sí? No tengo ninguna «postura» cuando «me comporto» al respecto. Mi trabajo es escribir un argumento, libro, lo que sea. Lo que me preocupa de manera absoluta es la literatura, es decir, el Arte. El objetivo no es hacer el bien ni hacer el mal, sino intentar hacer algo que posea cierta belleza, ya sea por la belleza en sí, por la inteligencia o la emoción.


    CARSON: Escuche, señor. He aquí una de sus «Frases y filosofías para uso de los jóvenes»: «La maldad es un mito inventado por las buenas personas para poder explicarse el curioso atractivo de los demás». (RISAS).


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cree que es verdad?


    WILDE: Rara vez pienso si algo de lo que escribo es verdad. (RISAS).


    CARSON: ¿Ha dicho «rara vez»?


    WILDE: He dicho «rara vez». Podría haber dicho nunca.


    CARSON: ¿Nada de lo que escribe es verdad?


    WILDE: No es verdad en el sentido de que no se corresponde a un hecho; es una manera deliberada de representar paradojas, bromas, absurdidades, cualquier cosa; pero no es verdad en el sentido de corresponderse con hechos reales de la vida, desde luego que no; lamentaría mucho pensarlo así.


    CARSON: «Las religiones mueren cuando se demuestra que son verdad».[123]


    WILDE: Sí, lo sostengo.


    CARSON: ¿Es eso cierto?


    WILDE: Sí… bueno, es una teoría para la filosofía de la asimilación de la religión a la ciencia. Es una cuestión demasiado complicada para entrar en ella ahora.[124]


    CARSON: Me gustaría tan sólo conocer su opinión sobre este punto: ¿cree que fue atinado proponer ese axioma como una «Frase y filosofía para uso de los jóvenes»?


    WILDE: Yo diría que para el pensamiento es de lo más estimulante. (RISAS).


    CARSON: «Quien dice la verdad tarde o temprano será descubierto».[125]


    WILDE. Sí, creo que es una paradoja muy agradable, pero no le doy mucho valor como axioma. (RISAS).


    CARSON: ¿Cree que es un buen axioma educativo para los jóvenes?


    WILDE: Cualquier cosa que induzca a pensar a cualquier persona de cualquier edad es buena para ella. (RISAS).


    CARSON: ¿Cualquier cosa que induzca a pensar?


    WILDE: Sí, cualquier cosa.


    CARSON: ¿Sea moral o inmoral?


    WILDE: El pensamiento no es nunca ni una cosa ni otra.


    CARSON: ¿Así que no existe el pensamiento inmoral?


    WILDE: No, hay emociones inmorales, pero el pensamiento es algo intelectual, al menos tal como yo uso la palabra.


    CARSON: Escuche esto: «El placer es la única cosa por la que se debe vivir, nada envejece como la felicidad».[126] ¿Cree que el placer es la única cosa por la que se debe vivir?


    WILDE: Creo que la autorrealización, realizarse uno mismo, es el objetivo primordial en la vida. Creo que realizarse a través del placer es mejor que realizarse a través del dolor. Es decir, el ideal pagano del hombre que se realiza mediante la felicidad en oposición a la idea posterior y quizá más elevada del hombre que se realiza a través del sufrimiento.[127] En ese tema quizá estaba totalmente de parte de los antiguos… los griegos, es decir, los filósofos. (RISAS).


    CARSON: ¿«Cualquier preocupación sobre las ideas de lo que es correcto o incorrecto en la conducta demuestra un desarrollo intelectual atrofiado»?


    WILDE: ¿Me ha hecho una pregunta?


    CARSON: Le he preguntado si ésa es su opinión.


    WILDE: Oh, no, desde luego que no.


    CARSON: Entonces, ¿por qué lo incluyó como «Frase y filosofía para uso de los jóvenes»?


    WILDE: Porque, si me permite que le conteste, contiene una media verdad, sólo una media verdad expresada deliberadamente de una forma muy perversa y paradójica; contiene una media verdad.


    CARSON: ¿«Una verdad deja de ser verdad cuando más de una persona cree en ella»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cree que eso es cierto?


    WILDE: En última instancia, creo que sí, que ésa sería mi definición filosófica de la verdad: algo tan personal que, cuando otra persona sostiene lo mismo… que, de hecho, la misma verdad nunca puede ser aprehendida por dos mentes distintas, eso es lo que significa; que cada mente tiene su propia verdad; es, por completo, una importante condición física.


    CARSON: ¿«El estado de perfección es el ocio»?[128]


    WILDE: Oh, sí, eso creo, la mitad de eso es cierto.


    CARSON: ¿Qué es cierto?


    WILDE: La mitad es cierto. Creo que la vida de contemplación es la más elevada, y creo que así ha sido reconocido por los filósofos, los santos… la vida de contemplación…[129]


    CARSON: Escuche esto: «Hay algo trágico en la enorme cantidad de jóvenes que en Inglaterra, en el momento presente, comienzan su vida con un perfil perfecto y acaban adoptando alguna profesión útil».[130] ¿Es ésta una «Frase y filosofía para uso de los jóvenes»?


    WILDE: Pensaba que los jóvenes tendrían el suficiente sentido del humor para apreciar este hermoso absurdo.


    CARSON: ¿Esto le parece humorístico?


    WILDE: Creo que se trata de una paradoja divertida, un divertido juego de palabras.


    CARSON: Que cuando la gente tiene un perfil perfecto… es decir, supongo que habla de jóvenes con un bello rostro…


    WILDE: Deben tener un perfil perfecto.


    CARSON: ¿Que pueden adoptar una profesión útil?


    WILDE: ¿Cómo dice?


    CARSON: Y ahora, señor, le pregunto esto: en opinión de cualquiera, ¿cuál sería el efecto de «Frases y filosofías» como éstas si aparecieran en conjunción con un artículo como «El sacerdote y el acólito»?


    WILDE: Era indudable que… la idea de que alguien se las pudiera tomar así fue lo que me hizo oponerme con tanta contundencia a «El sacerdote y el acólito»… pues enseguida comprendí que unas máximas que pretendían ser totalmente absurdas, paradójicas, como se quiera —varias de ellas aparecen en mis obras teatrales—, podrían tomarse en serio. Eso fue lo que me indignó.


    CARSON: En referencia a Dorian Gray, su otra obra a la que se ha hecho mención, ¿nos ha dicho, creo, que se publicó por primera vez en la Lippincott’s Magazine?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Recibió un buen número de críticas?[131]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y creo que prestó especial atención a una de ellas?


    WILDE: A varias.


    CARSON: Sólo sé de una. Hubo una en el Scots Observer.


    WILDE: A ésa es a la que presté atención.


    CARSON: ¿A ésa es a la que prestó atención?


    WILDE: A ésa es a la que presté atención. El crítico dijo…


    CARSON: El crítico dice: «El relato, que trata de asuntos sólo adecuados para el Departamento de Investigación Criminal o para una vista a puerta cerrada, es deshonroso tanto para el autor como para el editor».


    WILDE: Sí.


    CARSON: «El señor Wilde posee inteligencia, oficio y estilo; pero si sólo es capaz de escribir para nobles fuera de la ley y para recaderos de telégrafos,[132] cuanto antes se dedique a la sastrería (o a cualquier otra profesión decente), mejor será para su reputación y la moral pública».


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿De quién es esta opinión?


    CARSON: Es del Scots Observer del 5 de julio de 1890.[133] (A WILDE). Usted escribió una réplica a esa reseña el 19 de julio de 1890, y al final de ella dice lo siguiente: «Fue necesario, señor, para el desarrollo dramático de esta historia, rodear a Dorian Gray de una atmósfera de corrupción moral».


    WILDE: Sí.


    CARSON: «De lo contrario, la historia no tendría sentido ni la trama sustancia. Mantener esa atmósfera vaga, indeterminada y maravillosa era el objetivo del artista que escribió la historia».


    WILDE: Sí.


    CARSON: «Afirmo, señor, que lo ha conseguido. Todo hombre ve su propio pecado en Dorian Gray. Cuáles sean los pecados de Dorian Gray, nadie lo sabe. Quien los encuentra es porque los lleva consigo».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Deduzco, entonces, que deja que se infiera que alguno de los pecados de Dorian Gray podría haber sido la sodomía?


    WILDE: Eso depende del carácter de quien lea el libro; el que ha encontrado el pecado es porque lo lleva consigo.


    CARSON: ¿Infiero entonces que al leer el libro algunas personas podrían en cualquier caso pensar, con razón, que trataba de la sodomía?


    WILDE: Algunos podrían pensarlo. Con razón o sin ella…


    CARSON: El volumen al que se ha referido mi docto colega, Edward Clarke, ¿fue el volumen publicado tras esas críticas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y, según creo, fue muy modificado y expurgado?[134]


    WILDE: No.


    CARSON: ¿En comparación con el libro original?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Quiere decir «no, en absoluto»?


    WILDE: No, digo que en uno o dos casos se hizo algún añadido… en un caso, seguro. Alguien me señaló, no un crítico de periódico ni nada parecido, sino el único crítico de este siglo al que tengo en alta consideración, el señor Walter Pater, que cierto pasaje podía ser malinterpretado.[135]


    CARSON: ¿En qué sentido?


    WILDE: En todos los sentidos.


    CARSON: ¿En qué sentido?


    WILDE: En el sentido de que podía transmitir la impresión de que el pecado de Dorian Gray era la sodomía.


    CARSON: ¿Usted lo alteró?


    WILDE: Añadí algo más.

  


  En este punto se interrumpe la vista para ir a comer.


  Tarde del primer día


  EDWARD CARSON sigue interrogando a WILDE.


  
    CARSON: ¿Es ésta su introducción a Dorian Gray?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿«Un libro no es, en modo alguno, moral ni inmoral»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿«Los libros están bien escritos o mal escritos»?


    WILDE: Creo que era «o bien escritos».


    CARSON: «Los libros están bien escritos».


    WILDE: «O mal escritos».


    CARSON: «Eso es todo».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Eso expresa su opinión?


    WILDE: Mi opinión del arte, sí.


    CARSON: ¿Debo deducir que no importa lo inmoral que sea un libro, que si está bien escrito será un buen libro?


    WILDE: Si está bien escrito producirá una sensación de belleza, que es el sentimiento más elevado de que es capaz el hombre. Si está mal escrito producirá una sensación de repugnancia.


    CARSON: Un libro bien escrito e inmoral sería…


    WILDE: Le ruego me perdone… Lo que digo es que si un libro está bien escrito, si es una obra de arte, la impresión que produce es una sensación de belleza, que para mí es lo más elevado que es capaz de producir el ser humano. Si es una obra de arte mal hecha, sea una estatua o un libro, produce una sensación de repugnancia; eso es todo.


    CARSON: Un libro bien escrito que expusiera opiniones sodomitas, ¿podría ser un buen libro?


    WILDE: Las obras de arte no exponen opiniones de ningún tipo.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Las obras de arte no exponen opiniones. Las opiniones son cosa de gente que no es artista. En una obra de arte no hay opiniones.


    CARSON: Según usted, podemos decir que una novela sodomítica podría ser un buen libro.


    WILDE: No entiendo a qué se refiere con «una novela sodomítica».


    CARSON: ¿Ah, no?


    WILDE: No.


    CARSON: Le propongo el caso de Dorian Gray. ¿Está el libro abierto a la interpretación de ser un libro sodomítico?


    WILDE: Sólo para los zopencos… sólo para los iletrados; quizá debería decir para los zopencos e iletrados.


    CARSON: ¿Una persona iletrada que leyera Dorian Gray podría considerarlo un libro sodomítico?


    WILDE: Las opiniones que los filisteos puedan tener acerca del arte no han de ser tenidas en cuenta: son infinitamente estúpidas. No puede preguntarme qué interpretación de mi obra puede hacer el ignorante, el iletrado, el necio. No me interesa. Lo que me interesa de mi obra artística es mi punto de vista, mi sentimiento, por qué la hice; me importa un bledo lo que los demás piensen de ella.


    CARSON: La mayor parte de la gente entraría en su definición de filisteos e iletrados, ¿verdad?


    WILDE: Oh, he encontrado maravillosas excepciones.


    CARSON: Pero me refiero a la mayoría de la gente. ¿Cree que la mayoría de la gente está a la altura del comportamiento, de la pose que usted nos ofrece, señor Wilde, o tiene la suficiente educación para ello?


    WILDE: Me temo que no son lo bastante cultivados. (RISAS).


    CARSON: ¿No son lo bastante cultivados para trazar la distinción que usted nos ha ofrecido entre un libro bueno y uno malo?


    WILDE: Oh, desde luego que no. Nada que ver con el arte.


    CARSON: El amor y el afecto del artista hacia Dorian Gray que se refleja en este libro suyo, ¿podría llevar a una persona normal a creer que la obra tenía una tendencia sodomítica, sí o no?


    WILDE: Desconozco por completo a las personas normales.


    CARSON: Oh, entiendo. Pero no les impide a las personas normales que compren el libro.


    WILDE: Nunca las he desanimado a hacerlo. (RISAS).


    CARSON: Ahora escuche esto. Es su relato de cuando el artista es presentado.


    CLARKE: El alegato de este caso, como su señoría puede ver —y, naturalmente, en un caso como éste es necesario ser estricto—, aduce… mi docto colega me ha entregado una copia.


    CARSON: ¿Querría considerar tan sólo este pasaje?


    CLARKE: Lamento interrumpir a mi colega. Creo que debo elevar mi más indignada protesta. Su señoría verá que el alegato dice «publicó en el mes de julio de 1890, y lo publicó con su nombre en la portada, una obra narrativa titulada El retrato de Dorian Gray». Tengo la obra con su nombre en la portada. Mi docto colega me entrega un número de la Lippincott’s Monthly Magazine que se supone contiene el relato completo.[136]


    CARSON: El relato original.


    CLARKE: Contiene también artículos sobre quiromancia y aportaciones a la ciencia. «Una protesta firmada», «Relatos de los poderes del aire», etcétera. Naturalmente, es en extremo difícil, cuando se tiene conocimiento de los contenidos del volumen descrito en el alegato, emprender un examen crítico de la diferencia entre los dos libros. Pero sostengo que mi docto colega debe limitarse a cierto libro, la obra, con el nombre impreso en la portada. Es esto y sólo esto, que yo sepa.[137]


    CARSON: Señoría, sostengo que…


    JUEZ: No he visto la obra que tiene usted en la mano. (Se le entrega al juez un ejemplar).


    CLARKE: Su señoría se da cuenta de lo difícil que es comparar…


    CARSON: Aun cuando la objeción de mi docto colega tuviera fundamento, en el sentido de que el volumen contuviera sólo la obra a que me he referido, que no es el hecho, aunque así fuera, sin duda se me permitiría en el interrogatorio interrogar al señor Wilde sobre cualquier obra en la que haya colaborado.


    JUEZ: Sí, creo que tiene razón.


    CLARKE: Esto no respalda el alegato.


    CARSON: De hecho, me he tomado muchas molestias para describir esto como una narración y con la fecha precisa a fin de referirme a la colaboración en la Lippincott y no al otro volumen. Ya le he preguntado al señor Wilde si posteriormente, después de que aparecieran las críticas al original, hizo algunas modificaciones.


    JUEZ: Nos ha dicho que esto se publicó en 1891.


    CARSON: No figura el año.[138]


    JUEZ: Pero se nos ha dicho que el señor Wilde la publicó en 1891.


    CARSON: Tengo la edición original firmada por el propio señor Wilde. Es de 1891.


    CLARKE: Con la venia de su señoría, me temo que llevará cierto tiempo.


    CARSON: Le entregaré un ejemplar.


    JUEZ: Veo que el nombre está en la portada.


    CLARKE: Le estoy muy agradecido a mi docto colega; mi docto colega me ha entregado un ejemplar.


    CARSON: Le he entregado una copia en la que se muestran todas las diferencias.


    JUEZ: El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.


    CARSON: Ésta es, de hecho, la versión a que nos referíamos.

  


  WILDE baja del estrado para hablar unos minutos con su abogado.


  
    CLARKE: Estoy seguro de que su señoría me permitirá repetir lo que acaba de decirme el señor Wilde. Me dice que le es perfectamente indiferente la edición del libro que se utilice para interrogarle. Le he explicado que he protestado porque no conocía la otra edición y sólo conocía ésta, pero por deseo suyo retiro la protesta.


    CARSON: Para comodidad de mi docto colega, le he entregado un ejemplar de esta edición.


    CLARKE: Le estoy muy agradecido.


    CARSON: Aquí está el momento en que el artista es presentado a Dorian Gray, y la cuestión que me gustaría dilucidar es ésta: preguntarle si…


    CHARLES GILL: Página 8 del libro.


    CARSON: Y página 6 de la Lippincott’s, si su señoría lo tiene. Aquí está el pasaje. Ésta es la conversación entre lord Henry Wotton y el artista Basil Hallward:


    
      —Quiero que me expliques por qué no expones el retrato de Dorian Gray. Quiero que me digas la verdadera razón.


      —Ya te la he dicho.


      —No, no lo has hecho. Has dicho que es porque hay demasiado de ti en él. Y eso es una chiquillada.


      —Harry —dijo Basil Hallward, mirándole directamente a los ojos—, todo retrato pintado con sentimiento es un retrato del artista, no del modelo. El modelo no es más que un accidente, un pretexto. No es a él a quien revela el pintor; es más bien el pintor quien, sobre los colores de la tela, se revela a sí mismo. La razón por la que no voy a exponer el cuadro es que tengo miedo de haber mostrado el secreto de mi propia alma. Lord Henry se rió.


      —¿Y qué secreto es ése? —preguntó.


      —Te lo diré —dijo Hallward; y una expresión de perplejidad se le dibujó en la cara.


      —Soy todo oídos, Basil —murmuró su acompañante, mirándolo.


      —Oh, la verdad es que hay muy poco que contar, Harry —respondió el joven pintor—, y mucho me temo que apenas lo entenderías. Quizá tampoco te lo creas.


      Lord Henry sonrió e, inclinándose hacia delante, arrancó una margarita de pétalos rosados de la hierba y la examinó.


      —Estoy seguro de que lo entenderé —replicó, mirando intensamente el pequeño disco dorado de plumas blancas—, y puedo creerme cualquier cosa, siempre y cuando sea increíble.


      —Bueno, pues es increíble —replicó Hallward bastante amargamente—, para mí a veces resulta increíble. No sé qué significa. La historia es bastante sencilla. Hace dos meses asistí a una reunión social en casa de lady Brandon. Ya sabes que los pintores pobres tienen que dejarse ver en sociedad de vez en cuando, sólo para recordarle al público que no somos unos salvajes. Vestido de etiqueta y con corbata blanca, como me dijiste una vez, cualquiera, incluso un corredor de bolsa, puede ganarse reputación de civilizado. Bueno, cuando llevaba en el salón unos diez minutos, durante los cuales hablé con imponentes viudas emperejiladas y académicos tediosos, noté de pronto que alguien me miraba. Al darme la vuelta vi a Dorian Gray por primera vez. Cuando nuestras miradas se encontraron, me sentí palidecer. Una extraña sensación de terror se apoderó de mí. Supe que tenía delante a alguien con una personalidad tan fascinante que, si yo lo permitía, absorbería toda mi existencia, el alma entera, incluso mi arte. No deseaba ninguna influencia externa en mi vida. Tú sabes perfectamente, Harry, lo independiente que soy por naturaleza. Mi padre me había destinado al ejército. Yo insistía en ir a Oxford. Luego me obligó a inscribirme en los estudios de derecho. Antes de haber asistido a media docena de clases abandoné la abogacía y anuncié mi intención de ser pintor. Siempre he sido mi propio dueño; así había sido, al menos, hasta que conocí a Dorian Gray. Entonces… no sé cómo explicártelo. Algo parecía decirme que me encontraba al borde de una terrible crisis en mi vida. Tenía la extraña sensación de que el Destino me reservaba exquisitos placeres y exquisitos pesares. Sabía que si hablaba con Dorian me entregaría totalmente a él, y que no debía hablarle.[139] Tuve miedo, y di media vuelta para abandonar el salón. No fue la conciencia lo que me impulsó a hacerlo; fue la cobardía. No me atribuyo el mérito de intentar escapar.

    


    Más adelante, dice:


    
      —Nuestras miradas se cruzaron de nuevo. Fue una locura por mi parte, pero le pedí a lady Brandon que me lo presentara. Quizá, después de todo, no fue tanta locura. Fue simplemente inevitable. Habríamos hablado sin que nadie nos presentara. Estoy seguro de eso. Dorian me lo dijo más tarde. Él también sintió que estábamos destinados a conocernos.

    

  


  Ahora le pregunto, señor Wilde, ¿considera que la descripción del sentimiento de un hombre hacia un joven, apenas entrado en la edad adulta, era un sentimiento decoroso o indecoroso?


  
    WILDE: Creo que es la descripción más perfecta posible de lo que sentiría un artista al conocer a una hermosa personalidad que le parecía necesaria para su arte y para su vida.


    CARSON: ¿Una hermosa personalidad?


    WILDE: Sí, un joven hermoso.


    CARSON: ¿Se refiere a una persona hermosa?


    WILDE: Sí, yo diría más bien personalidad; que él sintió de manera instintiva que él y Dorian serían amigos.


    CARSON: ¿Serían amigos?


    WILDE: Y que su vida iba a cruzarse con la de él. Pero aceptaré la palabra que usted quiera. Diré un hermoso joven si lo prefiere. Lo que digo es que me parece una descripción totalmente hermosa.


    CARSON: ¿Cree que se trata de un sentimiento de tipo moral, experimentado por un hombre hacia alguien mucho más joven que él?


    WILDE: Digo que se trataba del sentimiento de un artista hacia una personalidad hermosa.


    CARSON: ¿Una personalidad hermosa?


    WILDE: Sí, personalidad.


    CARSON: No había hablado con ese tal Dorian Gray.


    WILDE: Utilizo la palabra «personalidad» para explicar el peculiar efecto producido sobre ese artista por este espectro, esta aparición de Dorian Gray. Eso es parte de la historia.


    CARSON: Ahora escuche un momento, por favor. Esto… señoría, está en la página 56. Escuche la descripción del artista y su propia confesión.


    WILDE. ¿Podría darme un ejemplar de la Lippincott’s Magazine? Se me hace muy difícil escuchar. No me gusta.


    CLARKE: Creo que será mejor que le entregue al señor Wilde este ejemplar que mi docto colega ha tenido la bondad de darme, donde se muestran las interpolaciones y omisiones. Yo intentaré seguirlo lo mejor que pueda.


    WILDE: ¿Qué capítulo?


    CARSON: Es el capítulo 7. La página 56 de la Lippincott’s.


    WILDE: Lo tengo.


    CARSON: Es el momento en que confiesa su amor por Dorian Gray. Creo que esto se eliminó de la versión expurgada posterior.


    WILDE: Rechazo la expresión «expurgada».


    CARSON: Usted no la llama expurgada, pero ya veremos.


    WILDE: Veremos.


    CARSON: Aquí está. Espere a oírla. Aquí tenemos al artista haciéndole su confesión a Dorian Gray. Está insertada.


    WILDE: Es la parte insertada.


    CARSON: Quedó fuera de la segunda edición.


    CLARKE: ¿En qué parte de la edición inglesa aparece?


    WILDE: No está en la edición inglesa.


    CARSON: ¿En qué página de la edición inglesa se ha insertado?


    WILDE: El pasaje al que se refiere el señor Carson está en la página 168.


    CARSON: Página 56, señoría. Está en mitad de la página, señor Wilde, por favor. «Basil —dijo…», esto fue lo que dijo Dorian Gray…


    
      [image: ]


      Página manuscrita del capítulo 7 de El retrato de Dorian Gray tal como se publicó por primera vez en 1890 con el «peligroso» pasaje que Wilde omitió en la versión impresa de 1891.

    


    
      llegando muy cerca de él y mirándolo fijamente a los ojos—, todos tenemos un secreto. Déjame conocer el tuyo y yo te diré el mío. ¿Por qué razón te negaste a exponer mi cuadro?


      Hallward se estremeció contra su voluntad.


      —Dorian, si te lo dijera, quizá me apreciarías menos de lo que ya me aprecias, y sin duda te reirías de mí. Y no soportaría ninguna de las dos cosas. Si deseas que nunca más vuelva a mirar tu cuadro, por mí no hay inconveniente. Siempre te tengo a ti para mirarte. Si deseas que la mejor obra que he hecho nunca quede oculta al mundo, no me opongo. Tu amistad me es más querida que la fama o la reputación.


      —No, Basil, debes decírmelo —insistió Dorian Gray—. Creo que tengo derecho a saberlo. —La sensación de terror había desaparecido, y la curiosidad ocupaba su lugar. Estaba decidido a averiguar el misterio de Basil Hallward.


      —Sentémonos, Dorian —dijo Hallward, con aspecto pálido y afligido—. Sentémonos. Yo me sentaré a la sombra y tú te sentarás al sol. Así son nuestras vidas. Sólo respóndeme a una pregunta. ¿Has observado en el retrato algo que no te guste, algo que al principio quizá no te llamó la atención, pero que se te reveló repentinamente?


      —¡Basil! —gritó el muchacho, agarrándose a los brazos de la butaca con unas manos temblorosas, y lanzándole una mirada desaforada, asustada.


      —Ya veo que sí. No digas nada. Espera a oír lo que tengo que decirte. Es del todo cierto que te he venerado con un sentimiento mucho más romántico que el que un hombre generalmente pone en un amigo. No sé por qué, pero nunca he amado a una mujer. Supongo que nunca he tenido tiempo. A lo mejor, como dice Harry, una grande passion de verdad es el privilegio de aquellos que no tienen nada que hacer, y para eso sirven las clases ociosas de un país. Verás, desde el momento en que te vi, tu personalidad ejerció la más extraordinaria influencia sobre mí. Admito que te adoré de una manera desmedida, extravagante, absurda. Sentía celos de todos los que hablaban contigo. Quería tenerte sólo para mí. Sólo era feliz cuando estaba contigo. Cuando estaba lejos de ti, seguías presente en mi arte. Todo eso estaba mal, era necedad. Sigue estando mal y sigue siendo necedad. Naturalmente, nunca dejé que lo supieras. Habría sido imposible. No lo habrías comprendido. Yo tampoco lo comprendía. Un día decidí pintar un maravilloso retrato tuyo. Iba a ser mi obra maestra. Es mi obra maestra. Pero mientras trabajaba en ella, me parecía que todas las escamas y capas de color revelaban mi secreto. Me dio miedo que el mundo conociera mi idolatría. Sentía, Dorian, que había revelado demasiado. Fue entonces cuando decidí no permitir que el cuadro se expusiera.

    

  


  ¿Cree usted que este pasaje describe un sentimiento natural de un hombre hacia otro?


  
    WILDE: Describe la influencia que ejerce en un artista una hermosa personalidad.


    CARSON: ¿Prefiere personalidad?


    WILDE: Yo he dicho la personalidad de Dorian Gray. Usted puede describirla como desee.


    CARSON: Quiero saber cuál es su opinión. La mía es de poco valor.


    WILDE: Yo digo que Dorian Gray es una personalidad de lo más extraordinaria.


    CARSON: ¿Cree que este pasaje se presta a interpretar que el sentimiento entre esos dos hombres no era un sentimiento natural o moral?


    WILDE: No, no lo creo.


    CARSON: ¿Ha experimentado usted alguna vez ese sentimiento hacia un joven?


    WILDE: ¿Una intensa admiración?


    CARSON: No, sino un sentimiento que pudiera describirse de manera adecuada con las palabras que ha utilizado aquí.


    WILDE: ¿Qué palabras?


    CARSON: Todas estas palabras que acabo de leer. «Admito que te adoré de una manera desmedida, extravagante, absurda. Sentía celos de todos».


    WILDE: No, en mi vida he sentido celos de nadie. Desde luego que no.


    CARSON: ¿Puedo deducir de sus palabras que nunca, como artista, ha experimentado los sentimientos hacia un joven que se describen aquí?


    WILDE: No sé si desea obligarme a que me ajuste a algunas palabras en concreto.


    CARSON: Yo no quiero obligarle a nada. Sólo quiero saberlo.


    WILDE: Entonces tendré que leer el pasaje otra vez. No, nunca he permitido que ninguna personalidad domine mi arte, que es la segunda parte del pasaje que ha leído. Digo que no, desde luego que no.


    CARSON: Entonces, ¿nunca ha experimentado el sentimiento que describe?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No, lo que describo es una obra de ficción.


    CARSON: Por lo que se refiere a usted personalmente, ¿no ha experimentado nunca que se trate de un sentimiento natural de un hombre hacia un joven?


    WILDE: Creo que para cualquier artista es totalmente natural admirar intensamente y amar a un joven. Creo que se trata de un incidente en la vida de casi todo artista. Pero repasemos el escrito frase a frase.


    CARSON: ¿Es un incidente en su vida?


    WILDE: Repasemos el escrito frase a frase.


    CARSON: ¿Es un incidente en su vida?


    WILDE: No voy a responder acerca de todo el pasaje. Elija una frase y pregúnteme qué significa.


    CARSON: Lo haré. «Admito que te adoré de una manera desmedida». ¿Alguna vez ha adorado de manera desmedida a algún hombre unos veintiún años más joven que usted?


    WILDE: No de manera desmedida, no de manera desmedida.


    CARSON: Bueno, ¿lo ha adorado?


    WILDE: He amado a un amigo en mi vida.


    CARSON: Usted me ha pedido que cogiera su propia frase, «adorado».


    WILDE: Prefiero «amado»… es algo superior.


    CARSON: ¿«Adorado», señor?


    WILDE: Y yo digo «amado»… es más elevado.


    CARSON: Dejémonos de elevaciones. Manténgase al nivel de sus propias palabras.


    WILDE: Manténgase usted al nivel de sus propias palabras. Déjeme a mí las mías. No ponga en mi boca palabras que no he dicho.


    CARSON: Le ruego me perdone. Estoy repitiendo sus propias palabras a petición suya.


    WILDE: ¿Ah, sí? ¿Qué pasaje me está leyendo?


    CARSON: «Admito que te adoré de una manera desmedida». Es lo que le pregunto, señor.


    CLARKE: Se ha insertado en el texto. No está en la versión inglesa.


    WILDE: Es lo que tengo en este ejemplar.


    CARSON: No le pregunto eso. Ahora, por favor, aténgase a la sencillísima…


    WILDE: Usted es el que me da el ejemplar. Cite de ahí.


    CARSON: Estoy citando de la Lippincott’s. Yo no le he dado nada. Le leeré estas palabras. Es una pregunta muy, muy sencilla; y a medida que avance, como en el alegato tendré que abordar algunos casos, será necesario entrar en estas materias.


    WILDE: Sí.


    CARSON: Quiero una respuesta a esta sencilla pregunta. ¿Alguna vez ha sentido un sentimiento de adoración desmedida por una persona hermosa de sexo masculino muchos años más joven que usted?


    WILDE: Nunca he sentido adoración por nadie que no fuera yo mismo. (GRANDES RISOTADAS).


    CARSON: Estoy seguro de que cree que esto es muy ingenioso.


    WILDE: En absoluto. Protesto enérgicamente. Tengo un ejemplar. Protesto enérgicamente porque no escucha mis respuestas. Protesto enérgicamente.


    CARSON: Le daré la Lippincott’s.


    WILDE: Muy bien. ¿Por qué me da otro ejemplar?


    CARSON: En la página 57, señor.


    WILDE: No me llame «señor».


    CARSON: «Admito que te adoré de una manera desmedida». ¿Alguna vez ha experimentado algo así hacia una persona hermosa de sexo masculino muchos años más joven que usted?


    WILDE: Ya le he contestado. La adoración es algo que reservo para mí.


    CARSON: Le pido que responda «sí» o «no» a mi pregunta.


    WILDE: Ya se lo he dicho. Nunca he adorado a ningún joven más joven que yo ni a ninguna persona mayor que yo. No los adoro. O amo a una persona o no la amo.


    CARSON: Entonces, ¿alguna vez ha experimentado el sentimiento que describe aquí?


    WILDE: No, lamento decir que lo tomé de Shakespeare. (RISAS).


    CARSON: ¿De Shakespeare?


    WILDE: Sí, de los sonetos de Shakespeare.


    CARSON: ¿«Te adoré de una manera desmedida, extravagante»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Alguna vez ha adorado de manera extravagante?


    WILDE: ¿Financiera o emocionalmente?[140]


    CARSON: ¿Financieramente? ¿Cree que aquí estamos hablando de finanzas?


    WILDE: No sé de qué me habla.


    CARSON: ¿Ah, no?


    WILDE: Debe hacerme una pregunta clara.


    CARSON: Espero haberme expresado con claridad antes de acabar. «Sentía celos de todos los que hablaban contigo». ¿Alguna vez ha sentido celos?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: ¿Nunca?


    WILDE: Nunca. ¿De qué habría de estar celoso?


    CARSON: «Quería tenerte sólo para mí». ¿Alguna vez ha experimentado ese sentimiento hacia…?


    WILDE: Me parecería un tremendo fastidio. Lo consideraría un tremendo incordio. (RISAS).


    CARSON: ¿Un tremendo incordio?


    WILDE: Desde luego, un tremendo fastidio.


    CARSON: ¿Debo asumir, señor Wilde —porque ésta ha sido una pregunta que le he formulado de manera general, y tendrá que responderme de una manera u otra—, debo asumir que usted nunca ha experimentado un sentimiento como el que describe que el artista experimenta hacia Dorian Gray?


    WILDE: No, en eso difiero de los sonetos de Shakespeare. Lo tomé…


    CARSON: Creo que ha escrito un artículo señalando que los sonetos de Shakespeare eran prácticamente sodomíticos.[141]


    WILDE: Todo lo contrario, señor Carson, escribí un artículo para demostrar que no lo eran.


    CARSON: ¿Escribió un artículo para demostrar que no eran sodomíticos?


    WILDE: Sí, la afirmación contra Shakespeare la había hecho Hallam,[142] el historiador, y otros. Escribí un artículo para demostrar que no era así, y considero que lo demostré.


    CARSON: ¿En su opinión no son sodomíticos?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Supongo que su artículo abordaba el tema con todo detalle?


    WILDE: ¿Los sonetos de Shakespeare?


    CARSON: La cuestión de la sodomía.


    WILDE: No, sólo dije que me oponía a la vergonzosa perversión que achacaban a los sonetos de Shakespeare Hallam y muchos críticos franceses. Explicaba que el amor de Shakespeare hacia el joven a quien se los dedicó era el amor de un artista por una personalidad que, imagino, formaba parte de su arte.


    CARSON: «Me dio miedo que el mundo conociera mi idolatría». ¿Por qué iba a temer que el mundo la conociera? ¿Había algo que ocultar?


    WILDE: Sí, porque en el mundo hay gente que no comprende la intensa devoción y afecto y admiración que un artista puede sentir por una persona hermosa y maravillosa, o por una mente hermosa y maravillosa. Son las circunstancias bajo las que vivimos. Las deploro.


    CARSON: Y esas desdichadas personas que no poseen su entendimiento superior, ¿podrían achacarlo a algo malo?


    WILDE: Sin duda.


    CARSON. ¿Y sodomítico?


    WILDE: Hallam lo hizo con Shakespeare.


    CARSON: ¿Y sodomítico?


    WILDE: Cuando se les antoje. No me preocupa la ignorancia de los demás. No me interrogue acerca de la ignorancia de la gente. No tiene nada que ver conmigo. (RISAS).


    CARSON: ¿Antes me ha dicho que no limita la circulación de su obra entre aquellas personas que no extraerían la conclusión natural, como yo digo, de esas palabras?


    WILDE: Una de mis grandes pasiones es civilizar a la comunidad.


    CARSON: ¿Y supongo que sus obras están hechas con la idea de civilizar a la comunidad?


    WILDE: Cualquier obra de arte, sea pequeña o grande, es buena para la gente. Eso creo.


    CARSON: Más adelante describe el regalo de sir Henry Wotton.


    WILDE: ¿En qué capítulo?


    CARSON: Si mira la página 63 de la Lippincott’s, usted habla de que se regala una novela.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tenía en ese momento, supongo, una novela concreta en mente?


    WILDE: No, una sugerencia.


    CARSON: ¿Dice que no la tenía?


    WILDE: Bueno, si me permite decirlo, hay una novela francesa que no admiro demasiado.


    CARSON: Si me dice el título, le prestaremos la debida atención.


    WILDE: No, creo que es mejor que lo deje estar. No me importa decirle el título. La novela se llama À Rebours, y el artista es Huysmans.[143] Lo considero un libro mal escrito, pero me sugirió que podría ser un maravilloso…


    CARSON: ¿La novela era À Rebours?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Bien, aquí está la descripción del efecto que tuvo sobre Dorian:


    
      Su mirada se posó sobre el libro amarillo que lord Henry le había enviado. Se preguntó qué sería. Se dirigió hacia el pequeño atril octogonal de color perla, que siempre le había parecido la obra de unas extrañas abejas egipcias que trabajaran la plata, y cogió el volumen. Se dejó caer en la butaca y comenzó a pasar las páginas. A los pocos minutos, le había absorbido por completo. Era el libro más extraño que nunca había leído. Le parecía que los pecados del mundo, en un exquisito atavío y bajo la delicada música de unas flautas, pasaban ante él como en una pantomima. Cosas que apenas había entresoñado de repente se le hicieron reales. Cosas que nunca había soñado empezaron a revelársele poco a poco.


      Era una novela sin argumento y con un solo personaje, de hecho, simplemente un estudio psicológico de cierto joven parisino que intentaba experimentar en el siglo XIX todas las pasiones y maneras de pensar que habían pertenecido a todos los siglos excepto el suyo, y sintetizar, por así decir, en sí mismo los diversos estados de ánimo por los que ha pasado el espíritu del mundo, amando por su mera artificialidad esas renuncias que los hombres han llamado insensatamente virtud, tanto como esas rebeliones naturales que los hombres sensatos aún siguen llamando pecado. El estilo en que estaba escrito era ese curioso estilo lustroso, vivido y oscuro al tiempo, lleno de argot y arcaísmos, de expresiones técnicas y paráfrasis elaboradas, que caracteriza la obra de algunos de los mejores artistas de la escuela francesa de los Décadents. Había en él metáforas monstruosas como orquídeas, y de color igualmente maléfico.[144] La vida de los sentidos se describía en términos de filosofía mística. A veces resultaba difícil saber si estaba leyendo los éxtasis espirituales de un santo medieval o las morbosas confesiones de un pecador moderno. Era un libro venenoso. El denso olor a incienso parecía desprenderse de sus páginas y turbar el cerebro. La mera cadencia de las frases, la sutil monotonía de su música, tan llena de complejos estribillos y movimientos elaboradamente repetidos, producía en la mente del muchacho, mientras pasaba de un capítulo a otro, una forma de ensoñación, un sueño enfermizo, que le hacía no darse cuenta del declinar del día y del reptar de las sombras.


      Sin nubes y asaeteado por una estrella solitaria, un cielo de color cobre verdoso derramaba su luz por las ventanas. Siguió leyendo a la pálida luz hasta que ya no pudo más. Luego, después de que su ayuda de cámara le recordara varias veces lo tarde que era, se puso en pie y, dirigiéndose a la habitación contigua, colocó el libro sobre la mesita florentina que siempre estaba junto a su cama, y comenzó a vestirse para cenar.


      Eran casi las nueve cuando llegó al club, donde encontró a lord Henry sentado solo, en la sala matinal, con aire de estar muy aburrido.


      —Lo siento mucho, Harry —exclamó—, pero lo cierto es que es culpa tuya. Ese libro que me enviaste me ha fascinado tanto que se me olvidó qué hora era.


      —Pensé que te gustaría —replicó su anfitrión levantándose de la silla.


      —No he dicho que me gustara. He dicho que me ha fascinado. Hay una gran diferencia.


      —Ah, si has descubierto eso, ya has descubierto mucho —murmuró lord Henry, con su curiosa sonrisa—. Ven, pasemos a cenar. Es terriblemente tarde, y me temo que el champán estará demasiado helado.


      Durante años, Dorian Gray no pudo librarse del recuerdo de ese libro. O quizá sería más exacto decir que nunca trató de hacerlo. Hizo que le enviaran de París no menos de cinco ejemplares de la edición limitada en papel de gran tamaño, y los hizo encuadernar en diferentes colores, de manera que se adaptaran a sus diversos estados de ánimo y los cambiantes caprichos de una naturaleza de la cual, a veces, parecía haber perdido totalmente el control. El héroe, el maravilloso joven parisino, en quien se mezclaban de manera tan extraña el temperamento romántico y el temperamento científico, se convirtió en una especie de prefiguración de sí mismo. Y, de hecho, todo el libro parecía contener la historia de su propia vida, escrita aun antes de haberla vivido.

    

  


  Bien, este libro al que dice que usted se refiere, À Rebours, ¿era un libro inmoral?


  
    WILDE: No está muy bien escrito, pero yo no lo calificaría de libro inmoral. No está muy bien escrito.


    CARSON: ¿Era un libro, señor, que abordaba la sodomía sin tapujos?


    WILDE: ¿À Rebours?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: Déjeme que le lea.


    WILDE: Debe recordar, señor Carson… Me gustaría dejar bien claro que, mientras que la sugerencia del libro, que no es más que una obra de ficción… mientras que la sugerencia de un hombre que coge un libro de tapas amarillas y su vida queda influida por él… mientras que eso me sugirió, hasta cierto punto, que yo podría escribir un libro como À Rebours, por otro lado, cuando cito el libro, como hago más adelante, y aludo a pasajes del libro, esos pasajes no aparecen en el libro. Fue sólo cosa de mi imaginación. Leí el libro À Rebours y lo imaginé más grandioso de lo que era.


    CARSON: ¿Era À Rebours un libro sodomítico?


    WILDE: ¿À Rebours?


    CARSON: Sí.


    WILDE: No.


    CARSON: Vamos, no tiene más que tomar el libro en su mano.


    WILDE: Debe describirme a qué se refiere cuando habla de un libro sodomítico.


    CARSON: ¿No lo sabe?


    WILDE: No lo sé.


    CLARKE: Quiero realmente ver hasta dónde va a llegar todo esto. En el libro acerca del cual el señor Carson, desde luego sin que haya nada que objetar, está interrogando al demandante porque está contenido en el alegato, hay una referencia a una supuesta novela francesa, cuyo título no se menciona, y que, como dice el señor Wilde, no representa ni pretende ser ningún libro concreto. Se le ha preguntado qué libro le sugirió esa idea, y luego se le interroga acerca del contenido de ese libro. No sé si su señoría considera que nos estamos desviando mucho.[145]


    CARSON: Señoría, le he preguntado si este libro, À Rebours, era un libro que describía la sodomía. Señoría, él admite que es el libro al que se refería.


    WILDE: No, no lo admito.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No. Digo que la idea del libro me la sugirió À Rebours, pero que cuando cito ese supuesto libro imaginario en el siguiente pasaje de Dorian Gray, cito capítulos que no existen en À Rebours. Era un mero motivo, eso es todo. Ésa es la diferencia. Cuando cito, si lee el siguiente capítulo, digo «en el séptimo capítulo de este libro». Ese capítulo no existe en À Rebours.


    CARSON: Pero ¿el libro que tenía en mente era À Rebours?


    WILDE: No, el libro que tenía en mente era un libro que me hubiera gustado escribir a mí.


    CARSON: Ahora le pregunto: ¿el libro que tenía en mente como el libro que lord Henry Wotton envía a Dorian Gray, era o no À Rebours?


    WILDE: No lo era.


    CARSON: Pero hace un momento me ha dicho que lo era.


    WILDE: No.


    JUEZ: Yo, desde luego, lo he anotado.


    WILDE: Lo que quería decir, si se me permite —y no es que quiera andarme con evasivas—, es que en el libro que lord Henry Wotton le envía a Dorian Gray hay una alusión en el siguiente capítulo…


    CARSON: No quiero saber eso.


    WILDE: A un capítulo concreto que no aparece en À Rebours, y puse especial cuidado en no…


    CARSON: Obtendré su respuesta de una u otra manera.


    WILDE: Si tiene la bondad de permitirme decir lo siguiente: yo no tomaría la obra de un hombre de letras francés y diría: «Éste es el libro que ha envenenado a un joven». Eso es algo que no haría. Me parecería deshonroso, falso e injusto. No lo habría hecho.


    CARSON: Aceptaré que diga que no se refería a À Rebours, pero ha sido usted quien ha mencionado À Rebours, no yo.


    WILDE: Pero usted me ha preguntado qué me sugirió introducir la trama del libro que lord Henry Wotton le manda a Dorian Gray, y yo no querría dar a entender que monsieur Huysmans, un hombre de letras, muy distinguido en París… bueno, nada me induciría a decir que un libro suyo, puesto en manos de Dorian Gray, envenenó su vida; es algo que ningún artista diría de otro: sería una impertinencia y una vulgaridad.


    CARSON: Si dice que no era À Rebours, no insistiré más.


    WILDE: Digo que el libro que lord Henry Wotton le envía a Dorian Gray no es À Rebours. Digo que la idea de un libro que quizá podría haber sido escrito me la sugirió À Rebours, pero que el libro no era À Rebours.


    CARSON: Luego le he preguntado si claramente pensaba en À Rebours en la época en que lo escribió, y luego le he preguntado si À Rebours es un libro en el que aparezcan incidentes sodomíticos. Puede mirarlo… aquí tiene À Rebours a su disposición… puede mirar el pasaje que le he marcado. Se lo leeré.[146]


    WILDE: Puede que sea el pasaje o puede que no.


    CARSON: Aquí hay una traducción.


    WILDE: Es del todo innecesaria. Oh, sí, ¿se trata, supongo, del señor Huysmans? No opino del trabajo de otro artista, pero qué diría monsieur Huysmans es algo que no sé.


    CARSON: ¿Qué opina usted?


    WILDE: No creo que tenga derecho a interrogarme acerca de la obra de otro artista. Me niego por completo a… no pienso dar mi opinión. Puede leerlo en voz alta y hacer lo que guste. No creo que sea justo preguntarme porque, para empezar… cuando ha utilizado la expresión…


    CARSON: Déjeme que le lea el pasaje.


    WILDE: No, se lo ruego. Preferiría leer el pasaje por mí mismo.


    CLARKE: Interpongo aquí mi respetuosa protesta. La situación exacta en este momento es que el señor Wilde ha dicho que, al sugerir un libro que afectara de manera maléfica la mente de Dorian Gray, había pensado en À Rebours. Por lo tanto, se está proponiendo leerle al señor Wilde un pasaje de À Rebours precisamente de la misma manera que ya se leyó y repudió como horrible y repugnante el pasaje de «El sacerdote y el acólito», que le fue leído al señor Wilde hace una o dos horas. Ahora bien, aunque reconozco que mi docto colega tiene todo el derecho —y es perfectamente justo— a interrogar al señor Wilde acerca de su propio lenguaje con toda la severidad que mi docto colega crea conveniente, sostengo que, en relación con el lenguaje de otra persona, que el señor Wilde nunca ha adoptado ni repetido, mi docto colega no tiene derecho a leerlo ante el tribunal para cualquiera que sea el propósito con que desee utilizarlo, pues no es relevante y no puede ser relevante para ninguna cuestión referente a este caso.


    CARSON: Señoría, sostengo que se trata de una cuestión perfectamente legítima sobre la que basar mi interrogatorio. Le he preguntado a este caballero qué obra tenía en mente cuando escribió ese pasaje concreto de Dorian Gray. Él me ha dicho que se trataba de À Rebours. Probablemente, señoría, teniendo en cuenta que el tema aquí es si el señor Wilde se comportaba como un sodomita, que es la justificación del alegato, tengo derecho a demostrar que cuando publicaba su libro tenía en mente una novela que, según el extracto que tengo aquí, era claramente una novela que incitaría y enseñaría prácticas sodomitas. Señoría, estará de acuerdo conmigo en que debo preguntarle al testigo si el libro se correspondía con esa descripción.


    CLARKE: Señoría, sostengo que si mi docto colega encontrara en el libro del señor Wilde una referencia a À Rebours, cualquier cosa que indujera al lector de su libro a leer À Rebours, entonces el contenido de À Rebours podría ser relevante hasta ese punto.


    JUEZ: Creo que no es admisible. El señor Wilde ha negado por completo que tuviera en mente ese pasaje. Afirma que todo lo que hizo À Rebours fue sugerirle la trama que puso en la novela y que aparece en el libro. Por tanto, no veo que haya nada en À Rebours que permita interrogar al señor Wilde acerca del libro.


    CARSON: Muy bien, señoría. Sólo quiero llamar su atención sobre otro pasaje de Dorian Gray. Está en la página 79 de la Lippincott’s; se trata de un pasaje que forma parte de una conversación en la que Hallward está haciéndole su confesión a Dorian Gray:


    
      —Y ahora, mi querido amigo, tenemos que hablar seriamente. No frunzas así el ceño. Me lo pones mucho más difícil.


      —¿Qué quieres decirme? —exclamó Dorian a su manera irascible, dejándose caer en el sofá—. Espero que no tenga nada que ver conmigo. Esta noche estoy cansado de mí. Me gustaría ser otra persona.


      —Es acerca de ti —contestó Hallward con su voz grave y solemne—, y no tengo más remedio que decírtelo. Sólo te entretendré media hora.


      Dorian suspiró y encendió un cigarrillo.


      —¡Media hora! —murmuró.


      —No es pedirte demasiado, Dorian, y te lo digo totalmente por tu propio bien. Me parece justo que sepas que en Londres se comentan las cosas más horribles acerca de ti… cosas que apenas me atrevo a repetirte.


      —No quiero saber nada de lo que se dice. Me encantan los escándalos cuando tratan de otros, pero los escándalos sobre mí no me interesan. Carecen del encanto de la novedad.


      —Pues deberían interesarte, Dorian. Todo caballero se interesa por su buen nombre. No querrás que la gente hable de ti como de un ser vil y degradado. Disfrutas, por supuesto, de tu posición y tu riqueza, y todas esas cosas. Pero la posición y la riqueza no lo son todo. Y ojo, yo no me creo esos rumores. Al menos, no me los puedo creer cuando te veo. El pecado es algo que queda escrito en la cara de un hombre. No se puede ocultar. La gente habla de vicios secretos. Los vicios secretos no existen. Si un miserable tiene un vicio, éste aparece en las líneas de la boca, en la caída de los párpados, incluso en la forma de las manos. Alguien, no mencionaré su nombre, pero lo conoces, vino a verme el año pasado para que le hiciera un retrato. No le había visto antes, y nunca había oído hablar de él por aquel entonces, aunque después he oído contar muchas cosas acerca de él. Me ofreció un precio desmedido. Lo rechacé. Había algo en la forma de sus dedos que me parecía detestable. Ahora sé que la impresión que me produjo no era equivocada. Su vida es un horror. Pero tú, Dorian, con tu rostro puro, luminoso, inocente, y tu maravillosa juventud inmaculada… no puedo creer nada malo de ti. Y no obstante te veo muy poco, y ya nunca bajas a mi estudio, y cuando estoy lejos de ti, y oigo susurrar esas cosas repugnantes de ti, no sé qué decir. ¿Por qué, Dorian, un hombre como el duque de Berwick abandona el salón de un club cuando tú entras? ¿Por qué hay tantos caballeros de Londres que no van a tu casa ni te invitan a la suya? Antes eras amigo de lord Cawdor. Coincidí con él en una cena la semana pasada. Tu nombre salió por casualidad en la conversación, en relación con las miniaturas que has prestado para la exposición de la galería Dudley. Cawdor torció el gesto, y dijo que quizá tus gustos fueran de lo más artísticos, pero que eras un hombre al que debería impedirse que conociera a cualquier muchacha de mente pura, y que ninguna mujer casta debería sentarse contigo en la misma habitación. Le recordé que era amigo tuyo, y le pregunté a qué se refería. Me lo contó. Me lo contó delante de todo el mundo. ¡Fue horrible! ¿Por qué tu amistad es tan fatal para los jóvenes? Está el caso de ese desdichado joven de la Guardia Real que se suicidó. Tú eras su gran amigo. Pienso en sir Henry Ashton, que tuvo que abandonar Inglaterra con su nombre mancillado. Tú y él erais inseparables. ¿Y qué me dices de Adrián Singleton, y su espantoso final? ¿Y qué me dices del único hijo de lord Kent, y su carrera? Ayer me encontré con su padre en St. James’s Street. Parecía destrozado por la vergüenza y el pesar. ¿Y qué me dices del duque de Perth? ¿Qué clase de vida lleva ahora? ¿Qué caballero se relacionaría con él?[147]

    

  


  ¿Piensa usted que, tomado en su sentido natural, sugeriría esto que estaban hablando de una acusación de sodomía?


  
    WILDE: El pasaje que ha leído describe a Dorian Gray como un hombre de muy corruptora influencia. No se dice en ningún momento cuál era la naturaleza de esa mala influencia, y yo tampoco creo que en el mundo exista eso que llaman una mala influencia.


    CARSON: ¿Que tampoco cree qué?


    WILDE: Que tampoco creo que exista, excepto en la ficción; creo que el concepto de mala influencia es algo más propio de la ficción que de la vida real.


    CARSON: ¿Ha dicho que cree que en el mundo no existen las malas influencias?


    WILDE: No creo que ninguna persona influya en otra, ni para bien ni para mal. No lo creo.


    CARSON: ¿Un hombre no puede corromper a un joven?


    WILDE: No lo creo.


    CARSON: ¿Nada de lo que haga puede corromperlo?


    WILDE: Oh, si habla de diferencia de edades, no tiene sentido.


    CARSON: No, señor, hablo de sentido común.


    WILDE: No hable de esa forma. Yo digo que es una cuestión de buena o mala influencia: pero, personalmente, como mera cuestión filosófica, no lo creo. Yo hablo de seres humanos adultos… de que una persona influya en otra. No lo pienso. No creo en ello.


    CARSON: ¿No cree que una persona pueda ejercer influencia sobre otra? ¿Debo tomarlo como una afirmación general?


    WILDE: Como una afirmación general, sí. Creo que la influencia no es un poder que pueda ejercerse a voluntad por una persona sobre otra: creo que psicológicamente es imposible.


    CARSON: ¿No cree que el hecho de halagar a un joven, de hablarle de su belleza, de cortejarlo, de hecho, pueda llegar a corromperlo?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿No fue ésa la manera en que, en su novela, lord Henry Wotton corrompió de entrada a Dorian Gray?


    WILDE: Lord Henry Wotton… no, en la novela no le corrompe; debe recordar que las novelas y la vida son cosas distintas.


    CARSON: Depende de lo que considere corrupción.


    WILDE: Sí, y de lo que uno considere vida. En mi novela hay un cuadro que cambia. No debe preguntarme si creo que fue algo que ocurrió realmente; son motivos narrativos.


    CARSON: Quiero hacerle algunas preguntas acerca de esa carta que le llevaron.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tengo entendido que se trata de una carta que le escribió a lord Alfred Douglas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dónde se alojaba lord Alfred Douglas cuando le escribió la carta?


    WILDE: En el Hotel Savoy.


    CARSON: ¿Dónde estaba usted?


    WILDE: En Babbacombe, Torquay.


    CARSON: ¿Era una carta en respuesta a otra que él le había enviado?


    WILDE: Sí, era la respuesta a un poema que él me había enviado.


    CARSON: ¿Llegó tal como se observa ahí, dentro de un sobre?


    WILDE: Sí, dentro de un sobre… sin romper, claro.


    CARSON: ¿Y quizá no tan sucio?


    WILDE: Y no tan sucio.


    CARSON: ¿Es una carta corriente?


    WILDE: ¿Corriente? Yo diría que no. (RISAS).


    CARSON: ¡Qué!


    WILDE: Desde luego no es una carta corriente, no.


    CARSON: ¡Qué!


    WILDE: Que no, que no es una carta corriente.


    CARSON: «Mi muchacho».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Era eso corriente?


    WILDE: No, ya digo que no es corriente.


    CARSON: Espere. Quiero ver qué tiene de extraordinaria.


    WILDE: Sí.


    CARSON: «Mi muchacho».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dice que eso no era corriente?


    WILDE: No, yo diría que no era corriente.


    CARSON: ¿Supongo que pensaría, señor Wilde, que el que un hombre de su edad se dirigiera a un hombre casi veinte años más joven llamándole «Mi muchacho» sería algo indecoroso?


    WILDE: No, no si yo le tenía aprecio. No lo creo.


    CARSON: ¿No lo cree sin la menor duda? WILDE: Si llamo a alguien mi muchacho, digo «Mi muchacho». Le tenía aprecio a lord Alfred Douglas. Siempre se lo he tenido.


    CARSON: ¿Lo adoraba?


    WILDE: No, lo amaba.


    CARSON: «Tu soneto es delicioso, y es una maravilla que esos labios rojos de pétalo de rosa tuyos sirvan tanto para la música de una canción como para la locura del besar.»[148]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Quiere decirme, señor, que ésta era una manera natural y decorosa de dirigirse a un joven?


    WILDE: Me temo que está criticando un poema basándose en…


    CARSON: Quiero ver lo que dice.


    WILDE: Sí, creo que era una hermosa carta. Si me pregunta si es decorosa, pregúnteme si El rey Lear es decoroso, si un soneto de Shakespeare es decoroso. Era una hermosa carta. No era su intención… la carta no estaba escrita… con el objeto de ser decorosa; estaba escrita con el objeto de crear algo hermoso.


    CARSON: ¿Y dejando el arte de lado?


    WILDE: ¡Ah! No puedo hacer eso.


    CARSON: ¿Y dejando el arte de lado?


    WILDE: No puedo responder a ninguna pregunta dejando el arte de lado.


    CARSON: Ahora suponga que un hombre que no fuera artista le hubiera escrito esta carta a un joven apuesto como creo que es lord Alfred Douglas.


    WILDE: Sí.


    CARSON: Unos veinte años menor que él… ¿Le parecería decoroso y natural haber escrito una carta así?


    WILDE: Un hombre que no fuera un artista nunca podría haber escrito esa carta. (RISAS).


    CARSON: ¿Por qué?


    WILDE: Porque sólo un artista podría escribirla.


    CARSON: Suponga que un hombre sintiera un amor impuro e inmoral hacia un muchacho; ¿cree que eso ha sucedido?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y se dirigiera a él en el lenguaje que probablemente se utilice en una carta de amor… ¿emplearía el lenguaje de esa carta?


    WILDE: De ninguna manera podría utilizar el lenguaje que yo empleé, a no ser que fuera un hombre de letras y un artista. No podría hacerlo.


    CARSON: No hay nada demasiado…


    WILDE: Disiento de usted, yo creo que es todo…


    CARSON: Tan sólo iba a sugerir que no hay nada demasiado maravilloso en: «esos labios rojos de pétalo de rosa tuyos sirvan tanto para la música de una canción como para la locura del besar».


    WILDE: La literatura tiene que ver con cómo se lea, señor Carson. Hay que leerla de otra manera.


    CARSON: ¿Hay algo maravilloso en eso?


    WILDE: Sí, creo que es una hermosa frase.


    CARSON: ¿Una hermosa frase?


    WILDE: Sí, una hermosa frase.


    CARSON: «Tu alma esbelta y amada…».


    WILDE: No, no es «amada», sino «dorada»…


    CARSON: «Tu alma esbelta y dorada se mueve entre la pasión y la poesía».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Ésa es también una hermosa frase?


    WILDE: No cuando usted la lee, señor Carson. Cuando yo la escribí, era hermosa. Usted la lee muy mal.


    CARSON: No pretendo ser ningún artista, señor Wilde.


    WILDE: Entonces no me la lea.


    CARSON: Y si me permite decirlo, a veces, cuando le oigo declarar, me alegro de no serlo. (RISAS).


    WILDE: Sí.


    CLARKE: No creo que mi colega tenga ningún derecho a decir eso.


    CARSON: Sí lo tengo cuando él me ataca por mi manera de leer la carta. La he leído de una manera totalmente correcta.


    WILDE: Cualquier carta podría sonar vulgar o innoble…


    CLARKE: Tenga la amabilidad de no volver a criticar la manera de leer de mi colega. Interrumpe el proceso.


    CARSON: «Sé que Jacinto, a quien Apolo amó con tanta locura, fuiste tú en la época de los griegos. ¿Por qué estás solo en Londres?». ¿Es ésa una hermosa frase?


    WILDE: Bueno, eso son los hechos de la correspondencia.


    CARSON: «¿Y cuándo te vas a Salisbury?».


    WILDE: Eso es una pregunta. No tiene nada de particular.


    CARSON: ¿No tiene nada de particular?


    WILDE: No. Ahí no tengo mucho que reivindicar.


    CARSON: ¿No está ahí la belleza de la carta?


    WILDE: No, eso no lo incluiría entre lo mejor de mi obra.


    CARSON: «Ve allí y enfría tus manos en el crepúsculo gris de las cosas góticas y ven aquí siempre que quieras. Es un lugar delicioso: sólo faltas tú; pero primero ve a Salisbury Recibe mi inmarcesible amor». ¿Es ésa una hermosa frase?


    WILDE: Es hermosa cuando se escribe para lo que se escribió entonces… Sí, es hermosa.


    CARSON: ¿«Recibe mi inmarcesible amor, tuyo siempre, Oscar»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Dígame ahora, ¿fue ésa una carta excepcional?


    WILDE: Única, diría yo. (RISAS).


    CARSON: ¿Única?


    WILDE: Hermosa.


    CARSON: ¿Era ésa su manera corriente de escribirse con lord Alfred Douglas?


    WILDE: No podría escribir una carta como ésa cada día. Sería como escribir un poema cada día. No es posible hacerlo.


    CARSON: ¿Nunca le escribió ninguna otra carta parecida?


    WILDE: Oh, le he escrito muchas cartas hermosas.


    CARSON: ¿Alguna vez le escribió alguna otra carta en la que le expresara que era «Mi muchacho» y su amor por él de la misma manera o estilo?


    WILDE: A menudo le he escrito a lord Alfred Douglas «Mi muchacho». Es mucho más joven que yo. Cuando le escribo le llamo «Mi muchacho», y le he expresado, y siento por él un amor grande y, espero, inmarcesible, como digo. Es el mejor amigo que tengo.


    CARSON: ¿Le parece una carta decorosa?


    WILDE: Me parece una carta hermosa.


    CARSON: ¿Para un joven?


    WILDE: Me parece una carta hermosa.


    CARSON: ¿Le ha escrito a alguien más de ese modo?


    WILDE: Oh, nunca.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿A algún muchacho?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿A algún otro joven?


    WILDE: No.


    CARSON: Pero, debo entender, ¿le ha escrito muchas de esas cartas a lord Alfred Douglas?


    WILDE: No sé a qué se refiere con «esas cartas».


    CARSON: De esa clase concreta.


    WILDE: No es una carta de ninguna clase. Es una carta hermosa. Es un poema y le he escrito otras hermosas cartas a lord Alfred Douglas.


    CARSON: ¿Otras cartas hermosas? ¿Le ha escrito otras cartas del mismo estilo?


    WILDE: Yo nunca me repito en cuestión de estilo. (RISAS).


    CARSON: Tengo aquí otra carta que creo que también le escribió a lord Alfred Douglas. ¿Podría cogerla?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Es eso un poema? ¿Es su letra?


    WILDE: Sí, es una carta mía.


    CARSON: Ahora, ya que he leído tan mal la anterior, ¿tendría usted la amabilidad de leerla en voz alta?


    WILDE: No, señor Carson, eso le corresponde a usted.


    CARSON: Debo pedirle que la lea.


    WILDE: Rehúso.


    CLARKE: Que un oficial del tribunal la lea.


    CARSON: Si se opone a leerla…


    WILDE: No me opongo, pero no entiendo por qué me la han de hacer leer a mí.


    CARSON: «Hotel Savoy, Victoria Embankment, Londres WC. Mi más querido muchacho, tu carta fue deliciosa». ¿Tiene usted esa carta?


    WILDE: No, no he mirado la fecha.


    CARSON: Es una carta escrita por usted cuando estaba en el Hotel Savoy.


    CLARKE: Lea la carta entera. Quizá quiera mostrarnos algo.
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      Carta escrita por Oscar Wilde a primeros de marzo de 1893 que le fue robada a lord Alfred Douglas y fue utilizada por Edward Carson en la alegación de Queensberry.

    


    CARSON: «Mi más querido muchacho, tu carta fue deliciosa, vino blanco y tinto para mí: pero estoy un poco triste. Bosie, no debes hacerme escenas: me matan. Destruyen lo más precioso de la vida. No soporto verte, tan griego y encantador, deformado por la pasión. No soporto escuchar tus labios curvos diciéndome cosas horribles. No lo hagas. Me rompes el corazón. Preferiría…», aquí hay algo que no entiendo, pero le preguntaré al testigo,[149] «… todo el día que verte amargado, injusto y horrible. Debo verte pronto. Tú eres esa cosa divina que quiero… esa cosa de gracia y genio, pero no sé cómo hacerlo. ¿Debo ir a Salisbury? Hay muchas dificultades. Mi factura en este hotel son cuarenta y nueve libras semanales. (RISAS). También tengo una nueva habitación cerca que da al Támesis. Pero tú, ¿por qué no estás aquí, mi querido, mi maravilloso muchacho? Me temo que he de dejarte. No hay dinero, no hay crédito, y sí un corazón de plomo. Siempre tuyo, tu Oscar». ¿Es ésta una carta extraordinaria?


    WILDE: ¿Una carta extraordinaria? Considero extraordinario todo lo que escribo. Creo que es una carta extraordinaria. Sí, no me comporto como una persona corriente, ¡válgame el cielo!, no me comporto como una persona corriente. Pregúnteme lo que quiera de esa carta.


    CARSON: Me temo que tengo mucho que preguntarle. ¿No es una carta de amor?


    WILDE: Es una carta que expresa amor.


    CARSON: ¿Es la clase de carta que un hombre le escribe a otro hombre?


    WILDE: Es la clase de carta que le he escrito a lord Alfred Douglas. Lo que otros hombres escriban a otros hombres es algo que ignoro, y que tampoco me importa.


    CARSON: ¿Tiene la carta de lord Alfred Douglas de la que ésa era la respuesta?


    WILDE: No lo creo. No sé qué carta podría ser ésa.


    CARSON: «Fue deliciosa, vino blanco y tinto» para usted. ¿Recuerda esa carta?


    WILDE: No recuerdo en absoluto qué carta fue.


    CARSON: ¿No recuerda qué carta fue?


    WILDE: No, no lo recuerdo.


    CARSON: ¿No fue una carta hermosa?


    WILDE: ¿Una carta hermosa? Déjeme ver… déjeme leer la carta… déjeme ver la carta.


    CARSON: ¿La carta que lord Alfred Douglas le escribió?


    WILDE: Es posible que lo fuera. No entiendo a qué se refiere. No recuerdo la carta.


    CARSON: ¿No recuerda la carta, pero la describe como «deliciosa, vino blanco y tinto» para usted?


    WILDE: Oh, sí, una carta hermosa, sin duda.


    CARSON: ¿La tiene?


    WILDE: No, no creo que la tenga.


    CARSON: ¿Pagaría por esa hermosa carta?


    WILDE: ¿Por la de lord Alfred?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Supongo, no pude conseguir una copia…


    CARSON: ¿Cuánto daría ahora, si pudiese obtener una copia?


    WILDE: No lo sé. ¿Por qué me hostiga con estas preguntas?


    CARSON: ¿De verdad que no lo sabe? ¿Fue ésta una hermosa carta, esta carta suya?


    WILDE: Sí. Creo que contiene reproches. No es como la otra… un poema en prosa. Es una carta que expresa mi gran devoción a lord Alfred Douglas. No puedo decir más.


    CARSON: ¿Vivía usted entonces en el Savoy?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Por cuánto tiempo?


    WILDE: Creo que estuve allí más o menos un mes.


    CARSON: ¿Tenía al mismo tiempo una casa en Tite Street?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tenía al mismo tiempo unas habitaciones en St. James’s Place?


    WILDE: No… oh, no.


    CARSON: ¿Se había alojado lord Alfred Douglas en el Savoy con usted inmediatamente antes de eso?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Ahora pasemos a la carta que se describe como un soneto. Le ha dicho a mi docto colega que un hombre llamado Wood fue a verle por unas cartas que había encontrado en una chaqueta de lord Alfred Douglas.


    WILDE: No fue a verme al Savoy; me lo dijo.


    JUEZ: Se citó con él en las habitaciones de un hombre llamado Taylor.


    CARSON (AL JUEZ): Sí, se citaron. (A WILDE). ¿Quién concertó la cita?


    WILDE: La cita se concertó por mediación del señor Alfred Taylor, que conocía al señor Wood.


    CARSON: ¿Deduzco, entonces, que el señor Alfred Taylor era íntimo amigo suyo?


    WILDE: «Intimo» quizá no sea la palabra. Hace tres años que conozco al señor Alfred Taylor. Antes de que viniera a verme, yo llevaba mucho tiempo fuera de la ciudad. Le conocí en octubre, y creo que me fui de la ciudad en el mes de noviembre.


    CARSON: ¿Era íntimo amigo suyo?


    WILDE: Yo no lo llamaría amigo íntimo. Era amigo mío.


    CARSON: ¿Fue a él a quién recurrió para preparar ese encuentro entre usted y Alfred Wood?


    WILDE: Sí, vino a verme, me contó lo que había oído y yo le dije que me gustaría ver a Alfred Wood.


    CARSON: ¿Cuándo fue la última vez que vio a Taylor?


    WILDE: ¿Cuándo fue la última vez que vi a Taylor?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Ayer.


    CARSON: ¿Ayer por la noche?


    WILDE: No, ayer por la noche no… ayer por la mañana.


    CARSON: ¿Ayer por la mañana?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Estuvo él en Tite Street ayer por la noche?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está completamente seguro?


    WILDE: No que yo sepa. Cené fuera. No llegué a casa hasta las diez y media. No había nadie.


    CARSON: ¿Todavía se relaciona con Taylor?


    WILDE: Sí, lo vi ayer por la mañana.


    CARSON: Antes de concertar la cita con Alfred Wood a través de Taylor, ¿había acudido a sir George Lewis?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿E hizo que sir George Lewis le escribiera una carta a Wood?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y Wood se negó a ver a sir George Lewis?


    WILDE: Eso no lo sé.


    CARSON: ¿Pero no fue?


    WILDE: No fue, no.


    CARSON: ¿Y entonces concertó la cita a través de Taylor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y le preocupaban mucho esas cartas?


    WILDE: Era natural, se trataba de mi correspondencia privada.


    CARSON: Le preocupaban mucho esas cartas…


    WILDE: Era natural. ¿Qué caballero quiere que su correspondencia privada se haga pública? Me «preocupaba», sí… podía haber mil cosas…


    CARSON: ¿Conocía ya a Wood?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuánto hacía que lo conocía?


    WILDE: Creo que lo conocí a finales de enero.


    CARSON: ¿Enero de 1893?


    WILDE: Enero de 1893, sí. Y este hecho, en concreto, ocurrió en marzo de 1893.


    CARSON: ¿Dónde había conocido a Wood?


    WILDE: En el Café Royal.


    CARSON: ¿Con quién?


    WILDE: Con nadie.


    CARSON: ¿Con nadie?


    WILDE: No había nadie más.


    CARSON: ¿Quién se lo presentó?


    WILDE: Lord Alfred Douglas había telegrafiado a Wood, quien le había escrito pidiéndole que le ayudara con un anticipo. Quería un puesto en una oficina. Lord Alfred Douglas había recibido esa carta en Salisbury, donde yo me alojaba en casa de lady Queensberry. Me dijo: «¿Te importaría ver a Alfred Wood y hacer lo que puedas por él?». Yo dije: «Desde luego». A continuación telegrafió a Alfred Wood para decirle que probablemente yo estaría esa noche en el Café Royal. Alfred Wood se presentó, y, como me conocía de vista, al igual que muchas otras personas, se acercó a mi mesa, sacó el telegrama y dijo: «¿Es usted el señor Oscar Wilde? He recibido este telegrama de lord Alfred».


    CARSON: ¿Dónde vivía él entonces?


    WILDE: Eso no lo sé.


    CARSON: ¿Vivía con Taylor?


    WILDE: No lo creo.


    CARSON: Por favor, vamos.


    WILDE: Me ha preguntado dónde vivía. Mi impresión fue, por lo que me dijo, que vivía cerca de Portland Street.


    CARSON: ¿Y dónde vivía Taylor en esa época?


    WILDE: Creo que en Chapel Street, Westminster.


    CARSON: No, creo que era en el 13 de Little College Street.


    WILDE: El 13 de College Street, sí; no Chapel Street.[150]


    CARSON: ¿Iba usted a menudo al 13 de Little College Street?


    WILDE: He estado allí en numerosas ocasiones, sí.


    CARSON: ¿Estaba viviendo Wood allí en alguna de las ocasiones en que fue usted?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Ha dicho usted eso?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Solía usted ir a tomar el té?


    WILDE: Sí, he ido a tomar el té.


    CARSON: ¿Todos los que iban a tomar el té eran jóvenes?


    WILDE: No, no todos.


    CARSON: ¿Eran todos hombres?


    WILDE: Todos, sí.


    CARSON: ¿Todos hombres?


    WILDE: Sí, eran hombres.


    CARSON: ¿Cenó en el Restaurante Florence de Rupert Street con Wood?[151]


    WILDE: No, yo nunca cené con él allí. La noche que le conocí le pregunté —eran sobre las nueve— si había comido y si quería cenar algo, y fuimos al Florence y pedí algo de cena para él.


    CARSON: ¿Qué era Wood?


    WILDE: Wood era un amigo, un joven al que lord Alfred Douglas me había pedido que…


    CARSON: ¿Qué era? Me refiero a su ocupación.


    WILDE: Que yo sepa no tenía ninguna, y quería una ocupación. No tenía a nadie y buscaba un empleo.


    CARSON: ¿Qué ocupación había tenido: oficinista?


    WILDE: Me dijo que había sido oficinista, sí.


    CARSON: ¿Qué edad tenía entonces?


    WILDE: Diría que veintitrés o veinticuatro… no lo sé.


    CARSON: Entonces, ¿debo entender que el primer día que conoció a Wood lo llevó a cenar al Restaurante Florence de Rupert Street?


    WILDE: Sí, me pidieron que fuera amable con él.


    CARSON: ¿Estaba presente Taylor?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Había alguien más?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿En alguna ocasión posterior cenó con él allí?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Estando presente Taylor?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Y algún otro caballero?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Estaba este caballero presente alguna de las veces que cenó con él? (Le entrega un papel a WILDE).


    WILDE: En ninguna ocasión.


    CARSON: ¿Conoce a este caballero?[152]


    WILDE: Desde luego.


    CARSON: Le estoy sugiriendo que fue Taylor quien le presentó a Wood.


    WILDE: No es ése el caso.


    CARSON: ¿No es ése el caso?


    WILDE: Wood me fue presentado a través de ese telegrama.


    CARSON: ¿Era Wood un hombre que perteneciera a su círculo social?


    WILDE: No. Oh, no.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Oh, desde luego que no.


    CARSON: ¿Se hizo íntimo de Wood?


    WILDE: Oh, no. Sólo le vi unas cuatro veces… tres.


    CARSON: ¿Es eso lo que declara?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Lo invitó a ir a su casa de Tite Street?


    WILDE: Oh, nunca. No que nunca lo hubiera hecho, pero no lo invité.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro?


    WILDE: Muy seguro.


    CARSON: ¿Alguna vez se encontró con él en la esquina de Tite Street?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Para qué quería conocer a Wood?


    WILDE: No quería conocerlo para nada.


    CARSON: Entonces, ¿por qué, la primera noche que lo conoció, le pidió que fuera a cenar con usted al Florence de Rupert Street?


    WILDE: Me habían pedido que fuera amable con él y que lo ayudara. No sé si se puede conseguir el telegrama, pero lord Alfred Douglas me mandó un telegrama desde Salisbury. Me dijo que conocía a ese joven. Me enseñó una carta.


    CARSON: ¿Eso es lo que declara?


    WILDE: Sí. No era mi deseo conocerle. Era bastante pesado.


    CARSON: ¿Alguna vez le pidió que fuera a Tite Street?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Estuvo allí alguna vez?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Lo jura?[153]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Su esposa estaba en Torquay en esa época?


    WILDE: Mi esposa estaba… sí, mi esposa estaba fuera, y los niños y la institutriz, y en Tite Street no había nadie excepto la portera.


    CARSON: ¿Su esposa estaba fuera?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Estaba su asistente allí… un mayordomo al que llamaba Ginger?


    WILDE: No, en esa época no tenía ningún criado.


    CARSON: ¿Eso es lo que declara?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Había un muchacho en la casa?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué servicio tenía?


    WILDE: Tan sólo una portera, una mujer.


    CARSON: ¿Alguna vez ha tenido un criado llamado Ginger?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: ¿Nunca ha tenido empleado a ningún muchacho?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Sí, totalmente seguro.


    CARSON: ¿Tenía algún muchacho como empleado suyo?


    WILDE: En aquella época no.


    CARSON: ¿En aquella época no había nadie más en Tite Street que la portera?


    WILDE: Nadie más que la portera.


    CARSON: Ahora debo preguntarle lo siguiente: ¿se citó durante varias noches para verse con Wood en la esquina de Tite Street cuando la casa estaba vacía?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Entró con usted en Tite Street?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Alguna vez mantuvo prácticas inmorales con Wood?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: ¿Alguna vez le abrió los pantalones?


    WILDE: ¡Oh, no!


    CARSON: ¿Le puso la mano encima?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Alguna vez puso su persona entre sus piernas?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Es eso lo que declara?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Yo afirmo que durante varias noches usted hizo eso en Tite Street.


    WILDE: Yo digo que es totalmente… absolutamente falso.


    CARSON: Cuando iba a cenar al Florence, o a comer al Florence, ¿tenía allí un comedor privado?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Hubo algo indecoroso entre ustedes en alguna de esas ocasiones?


    WILDE: No, nada.


    CARSON: ¿Por qué se fue del Café Royal al Florence de Rupert Street?


    WILDE: ¿Que por qué fui allí?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Fui porque hacía ya tiempo que tenía la costumbre de cenar en el Café Florence. Me parecía un lugar agradable para cenar. Además, tenía la costumbre de que el propietario del Café Florence me hiciera efectivos los cheques, cosa que nunca había hecho en el Café Royal, así que en esa ocasión fui, hice efectivo un cheque y le di algún dinero al señor Wood de parte de lord Alfred Douglas.


    CARSON: ¿Cuánto le dio en esa ocasión?


    WILDE: Unas dos libras.


    CARSON: ¿Por qué lo hizo?


    WILDE: Porque lord Alfred Douglas me había pedido que fuera amable con ese joven al que conocía. Necesitaba un empleo y necesitaba ayuda. Le di el dinero por esa razón.


    CARSON: Sugiero que primero mantuvo relaciones inmorales con él y luego le dio el dinero.


    WILDE: Eso es totalmente falso. De hecho, el dinero que le di se lo di en el Café Royal, y si hice efectivo un cheque fue tan sólo por mi propia comodidad, pues al día siguiente era sábado.


    CARSON: ¿No le parece raro llevar a un hombre de la posición de Wood a cenar y luego darle dinero?


    CLARKE: Él dice que primero le dio el dinero.


    CARSON: Se equivoca por completo. Fue al revés. Ha dicho que fue al Café Florence para hacer efectivo el cheque.


    CLARKE: Para ser exactos, yo estoy en lo cierto. Le dio el dinero en el Café Royal y luego fue al Florence para su propia comodidad e hizo efectivo el cheque.


    CARSON: ¿Por qué no le dio el dinero y le dijo: «Váyase a cenar solo»?


    WILDE: ¿Por qué iba a hacerlo? Él dijo que no había cenado. ¿Por qué no iba a ser amable con él?


    CARSON: ¿Cree que él deseaba su presencia para ser amable con él?


    WILDE: No lo sé. Le había escrito a lord Alfred Douglas diciendo que quería dinero.


    CARSON: ¿Un hombre de distinta posición social?


    WILDE: No me preocupa que sea de distinta posición social.


    CARSON: ¿No le preocupa?


    WILDE: No la posición social. Si alguien me interesa o tiene problemas y me han pedido que le ayude como pueda, ¿para qué darse aires acerca de la posición social? Es algo infantil.


    CARSON: ¿Era un artista?


    WILDE: No, ciertamente no.


    CARSON: ¿Era un hombre de letras?


    WILDE: No. Oh, no.


    CARSON: ¿Recuerda que Wood se fuera a vivir al 36 de Langham Street… creo que está cerca de Portland Place?


    WILDE: Recuerdo que cambió de residencia, pues me escribió cuando yo estaba en París para decírmelo.


    CARSON: ¿De dónde se mudó?


    WILDE: Desde donde viviera antes.


    CARSON: ¿No sabe dónde vivía antes?


    WILDE: No lo sé. No podría decir dónde vivía antes. Nunca he estado en ninguno de los lugares donde vivía, pero recuerdo que en París recibí una carta suya diciendo que había cambiado de dirección.


    CARSON: ¿Tiene la carta?


    WILDE: No creo que tenga la carta, no. No, no la tengo. ¿Por qué iba a conservarla?


    CARSON: ¿No la tiene?


    WILDE: No.


    CARSON: Cuando se mudó al 36 de Langham Street, ¿solía ir usted a verle?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Totalmente seguro.


    CARSON: ¿Estuvo usted alguna vez en el 36 de Langham Street?


    WILDE: Jamás. Estaba en París y en Torquay.


    CARSON: ¿Recuerda cuando Wood se mudó a Russell Street?


    WILDE: No, no recuerdo ninguna de sus mudanzas.


    CARSON: Cuando fue a verle por lo de esas cartas, ¿consideró usted que pretendía chantajearle?


    WILDE: Me han dicho que ésa era su intención.


    CARSON: ¿Ah, sí? Responda a mi pregunta.


    WILDE: Me desarmó al entregarme las cartas.


    CARSON: ¿Consideró que…?


    WILDE: Consideré que había algo raro en aquello.


    CARSON: ¿Consideró que intentaba hacerle chantaje?


    WILDE: Sí, y estaba decidido a hacerle frente.


    CARSON: ¿Pensó que iba a hacerle chantaje y estaba decidido a hacerle frente?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y la manera de hacerle frente fue darle 16 libras para que se fuera a América?


    WILDE: No, ésa es una descripción inexacta de lo que ocurrió.


    CARSON: Pero se las dio.


    WILDE: Vi las cartas. Pensé que iba a enseñarme cartas mías a lord Alfred Douglas que podían contener cosas privadas y todo eso… que deseaba extorsionarme. Es una actividad muy común en Londres… yo diría que está a la orden del día. Cuando escribí esas cartas no tenían importancia… no me interesaban, no las quería. Entonces me contó una larga historia acerca de gente que quería obtener esas cartas. Lo hice estúpidamente, pero fruto de la pura compasión y amabilidad.


    CARSON: Déjeme hacerle algunas preguntas que creo que puede responder con brevedad. ¿Consideraba que esas cartas no tenían importancia?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No tenía miedo de nada de lo que pudieran contener?


    WILDE: ¡Oh! Había en ellas… asuntos familiares que desde luego habría preferido que no se hicieran públicos. A nadie le gusta que se divulgue su correspondencia privada… alusiones a los demás, alusiones desdeñosas.


    CARSON: ¿Y le pareció que valía la pena darle 16 libras?


    WILDE: No le di 16 libras por eso.


    CARSON: Yo sugiero que le dio 30 libras.


    WILDE: No. CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Le dio 5 libras al día siguiente?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Además de las 16?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Por qué se las dio?


    WILDE: Me escribió o me pidió que fuera a verle antes de marcharse a América. Le dije: «No tengo nada que objetar». Me dijo que el pasaje costaba más de lo que esperaba y le di 5 libras más. Lo hice por amabilidad.


    CARSON: ¿De verdad le está sugiriendo al jurado que le dio 21 libras tan sólo por caridad?


    WILDE: Yo no estoy aquí para sugerirle nada al jurado, señor Carson.


    CARSON: ¿Es eso lo que afirma?


    WILDE: Lo que afirmo es que sin duda pensé que el hecho de que poseyera esas cartas, la historia que me contó de que se las había robado Allen, todo eso… la verdad es que, confieso sinceramente, consideré que se habían portado bastante mal con él, por lo que me contó.


    CARSON: Y en consecuencia le dio otras 5 libras.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Compartió con él un almuerzo con champán antes de que se fuera a América?


    WILDE: No, no creo que hubiera champán. Yo no bebo durante el día.


    CARSON: ¿Comieron en el Florence?


    WILDE: Sí, en el Florence.


    CARSON: ¿Comió con un hombre del que sospechaba que quería chantajearle?


    WILDE: Sí, me convenció de que nunca había tenido intención de… que las cartas se las había robado otra persona.


    CARSON: ¿Cuándo fue esa comida de despedida?


    WILDE: Eso fue al día siguiente.


    CARSON: ¿Quién estaba presente?


    WILDE: Nadie más estaba presente.


    CARSON: ¿Nadie excepto ustedes dos?


    WILDE: Nadie más.


    CARSON: ¿Almorzaron en un comedor privado?


    WILDE: Eso lo he olvidado… creo que sí. Siempre como en un comedor privado en el Florence.


    CARSON: ¿Alguna familiaridad ese día?


    WILDE: ¡Oh, no! Ninguna, ninguna en absoluto.


    CARSON: ¿Fue allí y entonces, mientras tomaban esa comida con champán, cuando le dio las 5 libras?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Por qué le dio las 5 libras?


    WILDE: Porque me dijo que con las 15 libras que le había dado desembarcaría casi sin blanca en Nueva York, y me pidió que le diera otras 5 libras, cosa que hice. Se las di.


    CARSON: ¿Wood se marchó a América?


    WILDE: Sí, eso creo.


    CARSON: ¿Supongo que no le puso ningún obstáculo para que se fuera?


    WILDE: Le dije que me parecía en extremo improbable que, si no podía conseguir trabajo en Londres, pudiera conseguirlo en Nueva York.


    CARSON: Pero ¿le dio el dinero para que pudiera ir?


    WILDE: Si así lo deseaba. Me importaba un bledo que se quedara en Londres o no.


    CARSON: Cuando estaba en América, ¿le escribió para pedirle dinero?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Taylor le dijo que le escribió a él para que le pidiera a usted dinero?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Sí, totalmente seguro.


    CARSON: ¿Sabía que Taylor se escribía con él mientras Wood se hallaba en América?


    WILDE: No.


    CARSON: Tan sólo identifíquela. ¿Puede decirme si ésta es la letra de Wood? (Le entrega un papel a WILDE).


    WILDE: Sí, diría que sí, pero nunca he visto una carta suya.


    CARSON: ¿Llamaba Wood a Taylor «Alfred»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Eran al parecer amigos íntimos?


    WILDE: Oh, sí, eran grandes amigos.


    CARSON: ¿Le llamaba a usted «Oscar»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y cómo llamaba usted a Wood?


    WILDE: Su nombre es Alfred.


    CARSON: ¿No le llamaba Alf?


    WILDE: No, nunca uso nombres abreviados… no creo que le llamara así.


    CARSON: Entonces, ¿le llamaba Alfred?


    WILDE: Sí, Alfred.


    CARSON: ¿Cómo llamaba a Taylor?


    WILDE: El nombre de pila del señor Taylor también es Alfred.


    CARSON: ¿Le llamaba por su nombre de pila?


    WILDE: Sí, siempre.


    CARSON: Entonces, ¿puedo afirmar que usted, Wood y Taylor se llamaban entre ustedes por sus nombres de pila?[154]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Eran amigos bastante íntimos, entonces?


    WILDE: Me temo que, con pocas excepciones, todo el mundo me llama por mi nombre de pila.


    CARSON: ¿Y llama usted así a todo el mundo?


    WILDE: A todo el mundo, sí.


    CARSON: ¿Y le gusta?


    WILDE: Sí, me gusta llamar a la gente por su nombre de pila… sí, lo hago.


    CARSON: ¿No es curioso que pensara que un hombre con el que tenía una amistad tan íntima como para llamarle por su nombre de pila intentase chantajearle?


    WILDE: Oh, bueno, ése es su punto de vista, no el mío. Me habían dicho que iba a pedirme dinero por las cartas, y confieso sinceramente que creo que cualquier caballero, antes que ver su correspondencia privada corriendo por ahí, la compraría. Eso era lo que me habían dicho. Luego, cuando me encontré con él, me entregó las cartas y dijo que no, que no era ésa su intención.


    CARSON: Lo que quiero preguntarle es esto, y lo que le he preguntado es esto: ¿no le pareció curioso que un hombre con el que mantenía una amistad tan íntima como para llamarle «Alfred» intentara chantajearle?


    WILDE: No considero que lo hiciera.


    CARSON: Me lo ha dicho hace un momento.


    WILDE: No, no creo haberlo dicho.


    CARSON: ¿No me ha dicho hace un momento que cuando concertó esa cita pensó que iba a chantajearle?


    WILDE: Eso es.


    CARSON: ¿Cuando fue a ver a sir George Lewis?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuando fue a ver a sir George Lewis a causa del hombre al que llamaba Alfred?


    WILDE: Oh, sí, desde luego.


    CARSON: ¿No le pareció algo curioso, viniendo de un amigo?


    WILDE: Me pareció totalmente monstruoso. No sabía si creérmelo. De hecho, no me lo creí. La razón por la que concerté la cita con él fue porque no creía que él pudiera hacer algo así.


    CARSON: Le había dado dinero la primera vez que estuvo con él.


    WILDE: Sí, por deseo de un amigo mío.


    CARSON: ¿Lo llevó a cenar?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿A un comedor privado?


    WILDE: Sí, siempre tomo un comedor privado en el Florence.


    CARSON: Ese hombre con el que había sido tan amable… ¿no le pareció intolerable que viniera a chantajearlo?


    WILDE: Me pareció algo completamente infame.


    CARSON: ¿Le pareció algo completamente infame?


    WILDE: Sí, desde luego, cuando me lo dijeron.


    CARSON: ¿Le pareció algo completamente infame y luego le dio 20 libras?


    WILDE: 20 libras.


    CARSON: ¿Le dio una cena o un almuerzo de despedida el día antes de irse a América, y luego se marchó?


    WILDE: Sí, porque me había dicho que no tenía ninguna intención de chantajearme; todo lo hicieron otras personas. De hecho, dijo, Allen estaba en poder de esas cartas y él las había recuperado.


    CARSON: ¿Fue Wood a verle al Savoy?


    WILDE: No creo… no.


    CARSON: Poco después de que Wood fuera a verle por lo de las cartas, fue a verle Allen.


    WILDE: ¿Dónde?


    CARSON: ¿No fue a verle Allen?


    WILDE: Oh, sí, pero bastante tiempo después.


    CARSON: ¿Tiempo después?


    WILDE: Sin duda, seis semanas… supongo que seis semanas o dos meses… la verdad es que no lo sé.


    CARSON: ¿Seis semanas o dos meses?


    WILDE: Yo diría que seis semanas.


    CARSON: ¿Conocía ya a Allen?


    WILDE: Sólo de vista. Conocía su reputación.


    CARSON: ¿Era amigo de Taylor?


    WILDE: Desde luego que no, al menos que yo supiera… seguro que no.


    CARSON: ¿Trajo una de las cartas?


    WILDE: Sí, la carta que había sido enviada al señor Tree.


    CARSON: ¿Sabía usted que él había robado la carta?


    WILDE: ¿Que quién había robado la carta?


    CARSON: Allen. Usted sabía que se la había robado a Wood. Wood se lo había dicho.


    WILDE: No: Wood me había dicho que todas las cartas habían sido recuperadas… eran cuatro cartas. Eso era lo que Wood me había dicho: me lo aseguró con toda certeza.


    CARSON: ¿No le dijo que le habían robado las cartas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Aunque él pensaba que las había recuperado todas?


    WILDE: No, me dijo que las había recuperado todas.


    CARSON: Luego, cuando Allen fue a verle, ¿descubrió que no era cierto?


    WILDE: ¡Oh! Inmediatamente. No cuando vino a verme, quiero decir antes… la copia enviada al señor Beerbohm Tree. Luego cartas anónimas… gente viniendo a verme, etcétera.


    CARSON: ¿Sabía que había accedido a la posesión de esas cartas de manera deshonesta?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: Cuando fue a verle, ¿qué le dijo usted?


    WILDE: Cuando entró en el vestíbulo de mi casa…


    CARSON: ¿Qué le dijo, señor, cuando lo vio?


    WILDE: Le dije: «¿Supongo que viene por mi hermosa carta a lord Alfred Douglas?».


    CARSON: ¿A qué se dedicaba el señor Allen?


    WILDE: ¿Allen? Era un chantajista.


    CARSON: ¿Un chantajista?


    WILDE: Un chantajista.


    CARSON: ¿Era sodomita?


    WILDE: No tuve el menor trato con él aparte de la vez que…


    CARSON: ¿Tenía reputación de serlo?


    WILDE: Aparte de que era chantajista, no oí comentar nada más.


    CARSON: ¿Conocía su reputación?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y sólo como chantajista?


    WILDE: Sí, como chantajista.


    CARSON: Entonces, ¿comenzó a explicarle al chantajista lo que significaba la pérdida de su precioso manuscrito?


    WILDE: No, ya no era una pérdida, pues le había enviado una copia al señor Beerbohm Tree.


    CARSON: ¿La describiría como un hermoso manuscrito o como una hermosa carta?


    WILDE: Una hermosa obra de arte, he dicho.


    CARSON: Ahora, señor Wilde, deje que le haga una pregunta. ¿Le dio a ese hombre del que sabía que era chantajista, cuya reputación de chantajista conocía, le dio 10 chelines?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y él, ¿qué le dio?


    WILDE: Nada; no me dio nada en persona. Mandó a alguien que la trajera.


    CARSON: ¿No le dio nada?


    WILDE: No.


    CARSON: Pero en el momento en que usted le dio los 10 chelines, ¿qué le dio él?


    WILDE: Las gracias.


    CARSON: ¿No le dio nada?


    WILDE: Nada en absoluto.


    CARSON: ¿Por qué le dio usted 10 chelines a ese reconocido chantajista si él no le dio nada?


    WILDE: Se los di por desprecio. (RISAS).


    CARSON: ¿Por qué?


    WILDE: Por desprecio.


    CARSON: ¿Es ésa su manera de demostrar desprecio, dando 10 chelines?


    WILDE: A menudo es una de las mejores maneras de expresar desprecio. (RISAS). Era para demostrarle al hombre que me importaba un bledo que tuviera la carta o no. Cuando me dijo que era pobre y añadió: «¿No podría pagarme el coche de vuelta?».


    CARSON: ¿Es ésta la única explicación que ofrece al jurado de por qué le dio 10 chelines a un reconocido chantajista?


    WILDE: Sí, para expresarle mi desprecio. Yo no quería la carta.


    CARSON: ¿Supongo que él se quedó satisfecho con su desprecio?


    WILDE: Al parecer se quedó satisfecho con mi amabilidad, porque me devolvió la carta.


    CARSON: ¿Y usted aceptó su agradecimiento por haberle despreciado?


    WILDE: No entiendo a qué se refiere.


    CARSON: ¿Él le dio las gracias por el desprecio que usted le demostró?


    WILDE: No sé qué pensó sobre mis motivos para darle 10 chelines. Me agradeció que le diera los 10 chelines. Lo hice para demostrarle que me importaba un bledo.


    CARSON: Unos minutos después de que se fuera, ¿se presentó Cliburn?


    WILDE: Cliburn se presentó en la puerta… de hecho se quedó en el vestíbulo… no entró en la casa.


    CARSON: ¿No le cabe duda de que Allen le contó la manera en que le había expresado su desprecio… dándole 10 chelines?


    WILDE: Mencionó, sí, que Allen le había dicho que yo había sido amable con él.


    CARSON: ¿Y entonces llega Cliburn?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Lo conocía de antes?


    WILDE: No… oh, lo había visto antes.


    CARSON: ¿Dónde lo había visto?


    WILDE: El 21 de abril en la entrada de artistas del Teatro Haymarket mientras yo estaba en un ensayo, un ensayo con vestuario de mi obra.[155]


    CARSON: ¿Qué le llamó la atención de él?


    WILDE: El hecho de que se me acercara para hablarme y me dijera… Yo había salido un momento para escribir una carta; una señora de la nobleza me había escrito pidiendo un palco porque quería ver el estreno de mi obra. Bajé porque la doncella de esa dama estaba esperando.


    CARSON: Cuéntenos qué pasó.


    WILDE: De repente, Cliburn, al que nunca había visto, se me acercó y me dijo: «Me gustaría mucho hablar con usted en relación con una carta suya que tiene el señor Allen», y yo le contesté: «Estoy en mitad del ensayo con vestuario… Ahora no quiero que se me moleste, y me importa un bledo esa carta».


    CARSON: ¿No pensó que era un chantajista?


    WILDE: Algo relacionado… sí.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Que sin duda estaba…


    CARSON: ¿No pensó que todos ellos eran chantajistas?


    WILDE: ¿Quiénes?


    CARSON: Los que le venían a hablar de sus cartas. ¿Nunca se le ocurrió que los tres hombres que iban a verle por las mismas cartas…?


    WILDE: No eran tres hombres, eran dos.


    CARSON: Eran tres. ¿No estaba Wood?


    WILDE: Pensé que se refería a esa carta en concreto.


    CARSON: Wood, Allen y Cliburn.


    WILDE: Pero en relación con esta carta en concreto…


    CARSON: ¿Pensó que Cliburn era un chantajista?


    WILDE: Nunca me había chantajeado.


    CARSON: ¿Pensó que era un chantajista?


    WILDE: Pensé que estaba relacionado con…


    CARSON: ¿Que estaba sin duda relacionado con el chantaje?


    WILDE: No hizo el menor intento de chantajearme. Dijo que deseaba hablar conmigo del tema…


    CARSON: ¿Y usted inmediatamente fue amable con él… con otro chantajista?


    WILDE: Sí; me devolvió la carta. Le di medio soberano.


    CARSON: ¿Y se puso a comentar con él que era un hermoso manuscrito, una obra de arte?


    WILDE: Me irritó que me la devolvieran tan sucia… sí.


    CARSON: ¿Le dijo a ese chantajista que esa hermosa carta iba a publicarse en forma de soneto?


    WILDE: Se lo dije a Allen.


    CARSON: ¿No se lo dijo a Cliburn?


    WILDE: No, no se lo mencioné a Cliburn. No, fue a Allen.


    CARSON: ¿Fue a Allen, el chantajista?


    WILDE: Él era el chantajista. Fue él quien vino.


    CARSON: ¿Y le dijo al chantajista que cuando se publicara le mandaría un ejemplar?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Un ejemplar publicado en The Spirit Lamp, una revista de Oxford?


    WILDE: Sí, le dije: «Deme su dirección; le mandaré un ejemplar», para mostrarle mi indiferencia al respecto.


    CARSON: ¿Para mostrarle qué?


    WILDE: Para mostrarle lo poco que me importaba si tenía la carta o no.


    CARSON: ¿Fue ésa la razón?


    WILDE: Poco después la vi…


    CARSON: ¿No había recuperado la carta cuando se lo dijo?


    WILDE: Por supuesto que no.


    CARSON: ¿No?


    WILDE: Por supuesto que no.


    CARSON: ¿Pero le prometió una copia cuando se publicara?


    WILDE: Le dije que me daba igual no tener el original, que como le había mandado una copia al señor Beerbohm Tree, yo tenía una copia de la carta, que iba a ser, o ya había sido… de hecho, en esa época ya se había traducido: se había traducido al francés e iba a aparecer en una revista publicada en Oxford… me refiero a que se había traducido tres semanas antes.


    CARSON: Entonces, cuando Cliburn le dio la carta, ¿usted le dio medio soberano?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Comenzó a hablarle de la mala vida que llevaba?


    WILDE: Quizá hice esa observación innecesaria.


    CARSON: ¿Pero hizo la observación?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿«Me temo que lleva usted una vida maravillosamente perversa»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué le hizo pensar eso?


    WILDE: Que se hubiera presentado en el Teatro Haymarket, evidentemente conchabado con ese hombre, aunque de ningún modo me ofendiera.


    CARSON: Pero al decir «una vida maravillosamente perversa» se refería al chantaje, ¿verdad?


    WILDE: No utilicé la palabra… no.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No utilicé la palabra.


    CARSON: ¿Pero se refería a eso?


    WILDE: Lo decía en general, porque pensaba que estaba mezclado con ese indudable chantaje. Le dije: «Qué vida tan maravillosamente perversa —o algo parecido— parece usted llevar».


    CARSON: Se refería al chantaje, es todo lo que quería saber. ¿Él dijo: «En cada uno de nosotros hay algo bueno y algo malo»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y usted le dijo que era un filósofo nato?


    WILDE: Sí, eso dije.


    CARSON: ¿Y ése fue el fin de la conversación con ese perverso chantajista?


    WILDE: No intentó chantajearme; recuerdo que eso fue todo. Era un hombre que vino a devolverme una carta. Me la entregó. El otro hombre fue algo distinto… algo completamente distinto. Pero ese hombre vino a devolverme la carta. Me pareció muy amable por su parte, muy amable.


    CARSON: Me ha dicho que escribió muchas cartas hermosas; ¿alguna de ellas, aparte de esa que encontraron por casualidad, fue convertida en soneto?


    WILDE: Necesitaría leer muchísima poesía actual antes de responder a eso. (RISAS).


    CARSON: ¿Alguna de sus cartas, aparte de la que se encontró, ha sido convertida en soneto?


    WILDE: No sé a qué se refiere con «la que se encontró».


    CARSON: La que usted pagó por recuperar, señor, como acaba de contarnos.


    WILDE: No pagué por recuperar esa carta.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Que no di dinero por esa carta.


    CARSON: ¿Pues entonces por qué dio el dinero?


    WILDE: No di el dinero por eso.


    CARSON: ¿La que recuperó?


    WILDE: La que me devolvieron.


    CARSON: Le pregunto, señor, si, aparte de ésa, alguna de sus otras cartas ha sido convertida en soneto.


    WILDE: Y yo digo que debería repasar la totalidad de la poesía actual para contestar a esa pregunta.


    CARSON: ¿Puede decirme alguna?


    WILDE: En este momento, no; tendría que leerme toda la poesía actual: no podría.


    CARSON: ¿Puede decirme si alguna de sus cartas, excepto esa carta descubierta, ha sido convertida alguna vez en soneto?


    WILDE: En este momento, no… No recuerdo ninguna.


    CARSON: ¿Le escribió a lord Alfred Douglas para que conservara esa carta?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: Por tanto, señor, hasta que fue descubierta, ¿nunca pensó en convertirla en soneto?


    WILDE: Yo nunca la convertí en soneto.


    CARSON: No he dicho que lo hiciera.


    WILDE: Cuando la copia fue enviada a Beerbohm Tree, vi lo que era la carta, y enseguida me di cuenta de que debía traducirse en forma poética.


    CARSON: ¿Pensó al momento que debía traducirse y convertirse en un soneto?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Se alojaba en el Hotel Albemarle en 1892, aproximadamente hacia el 25 de febrero?[156]


    WILDE: Sí.


    CARSON: En esa época, ¿estoy en lo cierto al decir que los señores Elkin Mathews y compañía eran sus editores?[157]


    WILDE: Sí, el señor Elkin Mathews y el señor John Lane eran mis editores.


    CARSON: ¿Su empresa se encontraba en Vigo Street?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En febrero de 1892 se encariñó usted de su recadero?


    WILDE: No creo que ésta sea una forma correcta de hacerme una pregunta, pues ya da por sentada la respuesta.


    CARSON: Sólo le estoy haciendo una pregunta.


    JUEZ: No he escuchado bien la pregunta.


    CARSON: Si se encariñó del recadero de la editorial, señoría.


    WILDE: Y yo protesto ante su descripción del señor Edward Shelley.[158]


    CARSON: Entonces puede decir «no».


    WILDE: Muy bien, pues… entonces no, no, desde luego que no.


    CARSON: ¿Se hizo amigo íntimo del recadero?


    WILDE: Niego que ése fuera el empleo del señor Edward Shelley al que se refiere. No era recadero. Es por esto por lo que protesto.


    CARSON: ¿Sabía a quién me refería?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué edad tenía Shelley?


    WILDE: Yo diría que unos veinte años.


    CARSON: Yo sugiero que tenía dieciocho.


    WILDE: Es bastante posible.


    CARSON: ¿Era un chico bien parecido?


    WILDE: No, yo no diría eso… Tenía una cara intelectual, pero yo no lo calificaría de bien parecido… una cara intelectual.


    CARSON: ¿Le conocía sólo de entrar y salir del negocio de los señores Mathews y Lane?


    WILDE: ¿Se refiere a cuándo le conocí?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Le conocí el mes de octubre, cuando estaba preparando la publicación de mis poemas con los señores Mathews y Lane.[159] El señor John Lane me presentó al señor Edward Shelley, que era dependiente, y considero que el dependiente de una librería tiene rango de caballero.


    CARSON: ¿Vendía libros en una librería?


    WILDE: Al igual que los vende el señor Quaritch en su librería.[160] Tiene rango de caballero.


    CARSON: ¿Fue eso en 1891?


    WILDE: 1892, fue en… septiembre.


    CARSON: ¿Compara a Shelley con el señor Quaritch?


    WILDE: Cuando usted sugiere que vender libros es un empleo ignominioso, pienso en un hombre de la posición del señor Quaritch…


    CARSON: ¿Sabe que ganaba entre 15 y 20 chelines a la semana?


    WILDE: No sé cuál era su salario. Lo consideraba un caballero. Siempre lo traté como a un caballero.


    CARSON: ¿Le pidió a ese muchacho que cenara con usted en el Hotel Albemarle cuando se alojaba usted allí?


    WILDE: Oh, sí, a menudo cenaba conmigo.


    CARSON: Espere un momento; ¿era para obtener un placer intelectual?


    WILDE: Bueno, para él, sí. (Risas).


    CARSON: ¿Lo llevaba allí para que experimentara un placer intelectual?


    WILDE: Él había expresado una gran admiración por mi obra. Yo lo veía constantemente. Me había escrito cartas acerca de mi obra. Me parecía un acto de amabilidad. Había ido al estreno de mi obra. Yo diría que, por lo que se refería a nuestra conversación, el placer intelectual era más suyo que mío.


    CARSON: ¿A este muchacho que vendía libros le interesaban los placeres intelectuales?


    WILDE: Este joven relacionado con el mundo editorial a menudo cenaba conmigo allí y en mi casa y con mi mujer y en otras partes. Formula usted las preguntas de manera errónea.


    CARSON: ¿Cenaba con este chico en el comedor público?


    WILDE: Oh, no, en mi comedor privado.


    CARSON: Intente recordar. ¿Estoy en lo cierto al decir que la primera vez que cenó allí lo hizo abajo?


    WILDE: No creo haber cenado nunca abajo en el Albemarle… por lo que recuerdo… pero tenía un comedor privado. No creo que en mi vida haya cenado abajo.


    CARSON: Le sugiero que piense en el mes de febrero de 1892. ¿Cenó abajo con Shelley?


    WILDE: No creo que fuera en febrero. Yo diría más bien que fue a principios de marzo.


    CARSON: Pero, en cualquier caso, ¿luego estuvo en un salón privado con él?


    WILDE: Oh, sí, estuvo en mi sala privada, sí. Cenamos o comimos allí o algo, no lo sé.


    CARSON: ¿Solos?


    WILDE: No, había presente un caballero.


    CARSON: ¿Quiénes eran?


    WILDE: Un caballero.


    CARSON: ¿Quién era? Si no quiere mencionar su nombre, me conformo con que me lo dé escrito en un trozo de papel.


    WILDE: Su nombre se menciona en una de las cartas del señor Edward Shelley que le serán entregadas. Su nombre se menciona, pero lamentaría muchísimo, desde luego, que se mencionara cualquier nombre de manera innecesaria.


    CARSON: Si me escribe el nombre en un papel y me lo pone delante, me daré por satisfecho.


    WILDE: Lo escribiré. (Lo hace). Lo menciona Edward Shelley en una carta fechada el 23 de febrero.[161]


    CARSON: ¿Se menciona a dicha persona en referencia a esa cena?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Me estoy refiriendo a la primera vez que Shelley comió con usted… la primera de todas?


    WILDE: No creo que nunca comiera conmigo. Creo que cenó conmigo. No creo que comiera conmigo.


    CARSON: Le estoy sugiriendo que comió con usted en un lugar público. Ahora, quiero que preste mucha atención.


    WILDE: No recuerdo en lo más mínimo que eso ocurriera.


    CARSON: Si él dice que fue así, ¿estará usted dispuesto a negarlo, que comió en un comedor público donde todos los demás comían?[162]


    WILDE: Yo diría que no tengo la costumbre de comer en el comedor público. Tomo todas mis comidas en mi habitación. No recuerdo haber comido ni una sola vez en el comedor público.


    CARSON: Probablemente dejaría más huella en un joven de su clase comer con un distinguido caballero como usted; y si él dice que comió con usted en el comedor público, ¿estaría usted dispuesto a contradecirle… con usted y nadie más en la mesa… y con otras personas en el comedor, claro?


    WILDE: Digo que no recuerdo que eso ocurriera, aunque lo considero en extremo improbable. No puede pedirme que recuerde algo sin importancia.


    CARSON: ¿Sugiere que este caballero, cuyo nombre me ha dado, comió con usted y con Shelley la primera vez que comió con Shelley? ¿Es eso lo que está dispuesto a jurar?


    WILDE: Mi impresión es que fue una cena en grupo.


    CARSON: No estoy hablando de ninguna cena en grupo.


    WILDE: Sí, no lo recuerdo.


    CARSON: ¿Fue una cena en grupo en la que estaba presente este caballero?


    WILDE: Desde luego cenó una noche.


    CARSON: Yo sugiero que la cena fue a la noche siguiente, y que aún no hemos llegado a eso. Ahora bien, después de esa comida —comiera usted allí o no—, ¿estuvieron usted y Shelley solos en su salón en esa primera ocasión?


    WILDE: Es que no recuerdo en absoluto esa comida.


    CARSON: ¿Estuvieron usted y Shelley solos en su salón la primera vez que fue allí?


    WILDE: Oh, cuando vino a verme, sí, vino a verme… si cenamos o no en el comedor público, no lo sé; pero tomó una comida, desde luego, en mi salón y conmigo.


    CARSON: Veamos, en esa ocasión, ¿su dormitorio se comunicaba mediante una puerta con su salón?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Le dio usted whiskies con soda en la salita?


    WILDE: Supongo que tomó lo que quiso… supongo que lo que quiso… no me acuerdo.


    CARSON: ¿Ahora nos dice que no puede hablarnos de esa primera comida con el recadero?


    CLARKE: No, le ruego me perdone.


    WILDE: De verdad, protesto enérgicamente.


    CARSON: Ese caballero que asistió.


    CLARKE: Era un dependiente del editor.


    WILDE: Sí, y considero que cualquiera que desempeñe cualquier trabajo en una librería goza de un alto privilegio.


    CARSON: ¿Puede recordar ahora esa comida que dio?


    WILDE: No puedo acordarme porque no recuerdo que Edward Shelley hiciera otra cosa que cenar acompañado de otro caballero, aunque puede que viniera, puede que viniera.


    CARSON: ¿Fumó cigarrillos con usted?


    WILDE: Oh, supongo que sí, desde luego, si estaba en mi habitación… Yo siempre los fumo, todo el día.


    CARSON: Y ahora le pregunto: en esa ocasión, ¿hizo que se quedara a dormir con usted esa noche?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Se quedó toda la noche y se fue al día siguiente a las ocho?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Conmigo no, desde luego; digo que no.


    CARSON: Cuando estaba en el salón, ¿comenzó a abrazarlo?


    WILDE: Por supuesto que no.


    CARSON: ¿Lo abrazó alguna vez?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Lo besó?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Le puso la mano encima?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Y luego lo llevó a su dormitorio?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Durmió toda la noche en la misma cama que él?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: Tras haberse quitado ambos la ropa, ¿le puso la mano encima en la cama?


    WILDE: Señoría, ¿no es suficiente que manifieste un rechazo general sin verme expuesto a la ignominia de que se den un detalle tras otro de algo que sucedió de manera imaginaria? Permítame manifestar un rechazo general a que eso llegara a ocurrir. Nunca ocurrió. ¿Por qué debo someterme delante de todo el tribunal a entrar en detalles de algo que no se sostiene de ninguna manera?


    CARSON: Por desgracia tenemos que…


    WILDE: Apelo a su señoría.


    JUEZ: ¿Necesita más detalles en relación con este punto?


    CARSON: No, señoría.


    CLARKE: Una vez que se ha rechazado que…


    CARSON: ¿Se quedó hasta las ocho de la mañana?


    WILDE: No.


    CARSON: La noche siguiente, ¿lo llevó al Teatro Independent de Dean Street?


    WILDE: Vino conmigo, sí, y se sentó en un palco ocupado por mí y por otro amigo del Teatro Independent. Si fue a la noche siguiente, lo he olvidado.


    CARSON: ¿Lo invitó a ir a Tite Street?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Lo llevó a Earl’s Court?


    WILDE: No sé a qué se refiere.


    CARSON: ¿A la exposición de Earl’s Court?


    WILDE: Imagino que sí, en el mes de mayo, eso creo… Sí, creo que en el mes de mayo… al menos nos encontramos allí.


    CARSON: ¿Lo llevó al Club Príncipe de Gales?


    WILDE: ¿Se refiere al Club Lyric?[163]


    CARSON: Sí, así se llamaba entonces.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Lo llevó al Café Royal?


    WILDE: Sí, cené con él, oh, sí.


    CARSON: Naturalmente, ¿pagó usted en todas las ocasiones?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: ¿Lo llevó al Restaurante Kettner’s?[164]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Estuvieron en un comedor privado?


    WILDE: Una vez, sí, por deseo suyo.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: En una ocasión cenamos allí por deseo de Edward Shelley. Tenía un grave problema.


    CARSON: Pidió un comedor privado.


    WILDE: Sí, por deseo suyo. Sí.


    CARSON: ¿Lo llevó al Club Hogarth?[165]


    WILDE: No, no soy socio.


    CARSON: No insinúo que sea usted socio. ¿Estuvo allí con él? ¿Lo llevó allí y lo presentó?


    WILDE: No entiendo sus preguntas. No soy socio del club.


    CARSON: ¿Llevó usted a Edward Shelley al club a almorzar con otro caballero?


    WILDE: Oh, no, no podría haber hecho eso, desde luego. ¿Cómo iba a llevar a alguien al club de otra persona? No podía hacerlo.


    CARSON: Sólo se lo pregunto.


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Afirma pues que él nunca estuvo con usted en el Club Hogarth?


    WILDE: No. Él conocía a socios del Club Hogarth.


    CARSON: ¿Estuvo alguna vez con usted en el Club Hogarth? No voy a discutir sobre quién lo presentó.


    WILDE: Si comió alguna vez en el Club Hogarth en mi compañía es algo que no recuerdo, pero es posible que él comiera allí alguna vez, pues tenía amigos allí.


    CARSON: ¿Le dio dinero alguna vez?


    WILDE: Sí, en dos ocasiones.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: En dos ocasiones… en tres ocasiones.


    CARSON: ¿Qué le dio… cuánto?


    WILDE: La primera vez… ¿debo decirlo?


    CARSON: Quiero las cantidades.


    WILDE: Creo que la primera vez fueron 4 libras. La segunda vez fue el precio del billete de tren hasta Cromer, donde mi esposa y yo le invitamos a quedarse con nosotros. Le envié el coste del billete sabiendo que era un joven sin dinero. La tercera vez le di 5 libras. Eso fue el año pasado… creo que fue el año pasado.


    CARSON: ¿Le mandó 3 libras para que fuera a Cromer pero no fue?


    WILDE: No… 2 libras… lo he olvidado. El precio del billete, fuera cual fuese.[166]


    CARSON: ¿Se quedó las 2 libras?


    WILDE: Sí. Cuando me dijo que no podía venir le escribí. Le escribí sabiendo lo pobre que era… sus continuas referencias a la lucha por mantener a su madre o algo parecido… otras cargas que resultaban muy pesadas para alguien tan joven… Le dije: «No te molestes en devolverme el dinero. Estoy seguro de que te hace falta».


    CARSON: Ahora debo preguntarle lo siguiente: ¿le parecía que ese joven de dieciocho años era una compañía adecuada o natural para estar con usted en todos esos lugares?


    WILDE: Desde luego… lo invité a ir a casa de mi esposa… desde luego.


    CARSON: ¿Le regaló varias de sus obras?


    WILDE: Sí, le regalé cuatro o cinco.


    CARSON: ¿Le regaló uno de los primeros ejemplares de Dorian Gray?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Un ejemplar firmado?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Firmado por usted?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Escribió una dedicatoria en alguno de ellos?


    WILDE: Creo que en todos.


    CARSON: ¿Y qué puso?


    WILDE: Oh, eso no lo sé. En este momento no me acuerdo de lo que escribí en el libro.


    CARSON: ¿«A mi querido Edward Shelley»?


    WILDE: Sí, diría que sí.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No sé; ¿lo está leyendo?


    CARSON: Quiero saber si puso eso.


    WILDE: Imagino que sí. No me parece en lo más mínimo improbable, pero le pido que me deje ver el libro.


    CARSON: ¿Era él su «Querido Edward Shelley»?


    WILDE: Sí, desde luego, porque si le escribía una carta lo llamaba «Querido Edward».


    CARSON: ¿A este empleado lo llamaba «Querido Edward Shelley»?


    WILDE: Puede que esté haciéndose una idea diferente a como yo lo veo.


    CARSON: ¿Es ésta su letra?


    WILDE: Sí, déjeme ver el libro. (Se le entrega un ejemplar del libro The Sinner’s Comedy).[167]


    CARSON: Sí, cómo no.


    JUEZ: Sí, dice que es su letra.


    WILDE: No recuerdo en absoluto haber regalado este libro. Este libro no es mío.


    CARSON: ¿No le cabe duda de que es su letra?


    WILDE: Desde luego parece mi letra. No recuerdo haber regalado ningún libro que no hubiera escrito yo.


    CARSON: Veo que dice: «Del autor, agosto de 1892, a mi querido Edward Shelley».


    WILDE: Sí, ahora me acuerdo.


    CARSON: ¿No es uno de sus libros?


    WILDE: No, en absoluto. Eso fue lo que me hizo dudar.


    CARSON: ¿Supongo que se trataba de una dedicatoria parecida a la que puso en los demás libros?


    WILDE: Eso fue una broma.


    CARSON: ¿El qué fue una broma?


    WILDE: Que yo la escribiera.


    CARSON: ¿Qué parte era una broma?


    WILDE: Se lo explicaré. Ahora lo entiendo. Al principio sólo recordaba haberle regalado a Edward Shelley libros escritos por mí, y yo no escribí este libro. Era un libro que compré por diversión y escribí: «Del autor, agosto de 1892, a mi querido Edward Shelley». Se trataba, como resultó ser, de un sinsentido. Yo no era el autor del libro… no tuve nada que ver con él. Por eso al principio no recordaba haberlo regalado.


    CARSON: ¿Era «Mi querido Edward Shelley» un sinsentido?


    WILDE: No sé a qué se refiere con «sinsentido».


    CARSON: Ha sido una expresión suya, no mía.


    WILDE: Sí. «Del autor a mi querido Edward Shelley».


    CARSON: Sugiero, señor Wilde, que «Mi querido Edward Shelley» en referencia a un muchacho de esa clase social delataba mucha familiaridad.


    WILDE: Creo que cualquier referencia a un joven apasionadamente entregado a la literatura, como estaba él entonces… en ese caso fue muy amable por mi parte haber dicho eso… ya que no había escrito el libro… quiero decir que evidentemente era una broma. ¿De qué otro modo podría escribirle a la gente?


    CARSON: Ahora, ¿puedo preguntarle por qué su amistad con este joven Shelley era tan íntima?


    WILDE: Porque cuando le conocí pareció interesado en el tipo de literatura que yo escribía; porque en aquella época, en cualquier caso, tenía una gran ambición literaria. Deseaba ser escritor, y también, lo digo abiertamente, porque admiraba inmensamente mis obras.


    CARSON: ¿Fue todo eso a consecuencia de sus gustos literarios?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Era íntimo amigo de un joven muchacho llamado Conway?[168]


    WILDE: Le ruego me disculpe.


    CARSON: ¿Era amigo íntimo de un joven llamado Conway?


    WILDE: Oh, sí, de Worthing.


    CARSON: ¿Cuál era su nombre de pila?


    WILDE: Alfonso.


    CARSON: ¿Vendía periódicos en el muelle de Worthing?


    WILDE: No, no que yo sepa.[169]


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿O en el quiosco?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: ¿A qué se dedicaba?


    WILDE: Oh, disfrutaba de su ociosidad.


    CARSON: ¿Era un holgazán que deambulaba por Worthing?


    WILDE: Yo le llamo un carácter feliz e indolente. Usted puede llamarle como quiera.


    CARSON: ¿No tenía dinero?


    WILDE: No, ninguno. Aunque digo ninguno, su madre tenía una casa en Worthing.


    CARSON: ¿Alguna ocupación?


    WILDE: No, no tenía ocupación alguna.


    CARSON: ¿Sabía o había oído decir que su anterior ocupación había sido vender periódicos?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: ¿Le asombraría saber que había sido alguien tan trabajador?


    WILDE: Creo que sí.


    CARSON: ¿Era un hombre de letras?


    WILDE: Oh, en absoluto. (RISAS).


    CARSON: ¿Era un artista?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué edad tenía?


    WILDE: Supongo que unos dieciocho años… unos dieciocho, diría yo.


    CARSON: ¿Más o menos la misma edad que Shelley?


    WILDE: Sí, si Edward Shelley era de esa edad. No sé qué edad tenía Edward Shelley.


    CARSON: ¿Cómo lo conoció?


    WILDE: ¿Cómo conocí a Alfonso Conway? Cuando estuve en Worthing en agosto pasado, lord Alfred Douglas y yo teníamos la costumbre de salir en velero, y una tarde, mientras el bote, que estaba varado en la playa, era arrastrado por los barqueros, Conway, y un muchacho más joven con pantalones de franela, ayudaron a arrastrar el bote. Le dije a lord Alfred Douglas cuando llegamos al agua: «¿Los llevamos a dar una vuelta en la barca?», o «¿Les preguntamos si les gustaría dar un paseo en barca?», y él dijo: «Sí».


    CARSON: Entonces, ¿le ayudó a llevar el bote a la orilla?


    WILDE: No, yo no me tomaba esa molestia. Él y el otro muchacho —el más joven con pantalones de franela— se divertían ayudando a los dos barqueros a arrastrar el bote, que estaba varado al final de la playa. Me divertía contemplarlos y, como se habían tomado la molestia de hacerlo, le dije a lord Alfred Douglas: «¿Les preguntamos si les gustaría dar un paseo en barca?», y parecieron encantados y salieron con nosotros en el bote. Venían cada día.


    CARSON: ¿Venían cada día?


    WILDE: Sí, cada día.


    CARSON: ¿Se hizo amigo íntimo de Alfonso?


    WILDE: Oh, sí. Nos hicimos grandes amigos.


    CARSON: ¿Grandes amigos?


    WILDE: Grandes amigos.


    CARSON: ¿Le pidió a ese muchacho que conoció en la playa que comiera con usted?


    WILDE: ¿Que comiera conmigo?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Ha comido conmigo.


    CARSON: ¿Dónde?


    WILDE: En mi casa de Worthing.


    CARSON: ¿En The Haven?


    WILDE: En The Haven.


    CARSON: ¿También comió con usted en un hotel de allí?


    WILDE: Oh sí, me acuerdo… sí, el segundo día.


    CARSON: ¿En el Hotel Marine?


    WILDE: Sí, comió conmigo, y con lord Alfred y el otro amigo.


    CARSON: ¿Tenía el muchacho una conversación literaria?


    WILDE: No, todo lo contrario, era bastante sencilla y fácil de entender. (RISAS).


    CARSON: Era un muchacho ignorante, ¿verdad?


    WILDE: Oh, era una criatura simpática, agradable. No era culto. (RISAS). No emplee esa expresión desdeñosa. Era una criatura amable y simpática. Su ambición era ser marinero.


    CARSON: ¿A qué clase social pertenecía?


    WILDE: Si me pregunta a qué clase social pertenecía, le diré que su padre había sido electricista y había muerto joven. Su madre tenía muy poco dinero y llevaba una pensión… en cualquier caso, tenía un inquilino. Que era hijo único, que lo habían enviado al colegio, donde, naturalmente, no había aprendido gran cosa. Su deseo era ir de aprendiz en un barco mercante. Una cosa que le interesaba mucho era el mar. Su madre se mostraba un tanto reacia a que la dejara. Eso fue lo que me contó.


    CARSON: ¿Y le cogió un gran cariño a Alfonso?


    WILDE: Una criatura de lo más agradable.


    CARSON: Dígame, ¿le pidió encontrarse con él en la avenida comercial por la noche, hacia las nueve?


    WILDE: ¿La avenida comercial? No sabía que existiera tal lugar en Worthing.


    CARSON: ¿No está The Haven cerca del final de la avenida comercial?


    WILDE: Yo nunca… No creo haberme visto con Alfonso, excepto dos veces en que le di entradas para el teatro… no, nunca le he visto por la noche.


    CARSON: ¿Una noche, después de las nueve, no lo llevó a dar una vuelta caminando en dirección a Lancing?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Sí, totalmente seguro. Sí.


    CARSON: ¿Lancing está cerca de allí?


    WILDE: A unas dos millas.


    CARSON. ¿Es una carretera solitaria?


    WILDE: Nunca he estado allí de día. Es una carretera que discurre junto al mar.


    CARSON: ¿Le besó en la carretera?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Le metió las manos dentro de los pantalones? WILDE: No, por supuesto que no.


    CARSON: ¿Se tomó con él alguna confianza de algún tipo?


    WILDE: Ninguna en absoluto.


    CARSON: ¿Le dio algo?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: ¿Dinero?


    WILDE: No creo haberle dado nunca dinero a Alfonso… no, no lo creo.


    CARSON: ¿No le dio dinero?


    WILDE: No le di dinero.


    CARSON: ¿Le daba de vez en cuando sumas de dinero hasta alcanzar un total de 15 libras?


    WILDE: ¡Cielo santo! No, desde luego que no.


    CARSON: ¿Por qué le parece eso tan asombroso?


    WILDE: Porque no ocurrió.


    CARSON: ¿Era un chico pobre?


    WILDE: Eso no lo sé. Ya le digo que su madre tenía una casa en propiedad.


    CARSON: ¿Conocía a su madre?


    WILDE: No, no la conocía.


    CARSON: ¿Entró alguna vez en su casa?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Le regaló una pitillera?


    WILDE: Es posible… sí, es posible que se la regalara. Lo había olvidado. Recuerdo que le di algunas cosas.


    CARSON: ¿Cómo lo llamaba?


    WILDE: Alfonso.


    CARSON: ¿Y él lo llamaba Oscar?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Es ésta la pitillera que le regaló?


    WILDE: Yo diría que sí, sí.


    CARSON: ¿Puso en ella la inscripción «A Alfonso de su amigo Oscar Wilde»?


    WILDE: Si la escribió él o yo, no lo sabré hasta que la vea.


    CARSON: ¿Quiere mirarla?


    WILDE: Es más que probable que la escribiera yo. Sí, es mi letra.


    CARSON: ¿Le dio usted su fotografía?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Por favor, coja esto y dígame si es su letra.


    WILDE: Seguro que está en la foto; sí, es mi letra, sin duda.


    CARSON: ¿«De Oscar Wilde a Alfonso»?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y le regaló un libro?


    WILDE: Sí.


    CARSON: The Wreck of the Grosvenor. «A Alfonso Conway de su amigo Oscar Wilde. Worthing, 21 de septiembre de 1894.»[170]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Se lo regaló usted?


    WILDE: Se lo regalé… bueno, no lo sé.


    CARSON: ¿Le tenía cariño a ese muchacho?


    WILDE: Me caía bien. Había sido mi compañero durante seis semanas.


    CARSON: ¿Había sido su compañero durante seis semanas?


    WILDE: Un mes, supongo.


    CARSON: ¿Le sorprendería saber que la única ocupación que había tenido era vender periódicos?


    WILDE: Nunca pensé que Alfonso tuviera algún pasado. No sé por qué me pregunta si me sorprendería… Sí, me sorprendería bastante… después de lo que me contó, eso me sorprendería… me dijo que no tenía profesión alguna. Desde luego, eso me sorprendería.


    CARSON: ¿Le regaló usted un bastón?


    WILDE: Sí, le regalé un bastón.


    CARSON: A un vendedor de periódicos. ¡Piénselo un momento! Era un vendedor de periódicos sin empleo.[171]


    CLARKE: Le ruego me perdone.


    WILDE: Así es como ha hablado antes de Edward Shelley.


    CARSON: ¿Lo compró para Conway?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué le costó?


    WILDE: 506 chelines.


    CARSON: Es de plata.


    WILDE: 10 chelines más o menos.


    CARSON: ¿15 chelines?


    WILDE: No es bonito.


    CARSON: Era un hermoso bastón para un chico de su clase.


    WILDE: No me parece un bastón bonito. No creo que sea un bastón bonito, pero la elección fue suya. (RISAS).


    CARSON: ¿Supongo que no es arte de verdad?


    WILDE: No lo creo.


    CARSON: ¿Llevó a ese muchacho con usted a Brighton?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cómo vestía?


    WILDE: Con un traje que yo le había regalado, un traje de sarga azul que yo le había regalado.


    CARSON: ¿Que usted le había regalado?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué tipo de sombrero llevaba?


    WILDE: Eso lo he olvidado; creo que un sombrero de paja.


    CARSON: ¿Un sombrero de paja con una cinta azul y roja?


    WILDE: Sí, con una cinta azul y roja.


    CARSON: ¿Escogió usted la cinta azul y roja?


    WILDE: No, es algo del ejército. Fue una desafortunada elección por su parte… quiero decir, porque creo que el color le agradaba.[172] (RISAS).


    CARSON: ¿Pagó usted el sombrero?


    WILDE: Sí, desde luego. Le regalé un traje, un sombrero de paja, unos pantalones de franela, un libro para leer… le regalé muchas cosas.


    CARSON: ¿Lo vistió elegante para llevarlo a Brighton?


    WILDE: No para llevarlo a Brighton.


    CARSON: ¿Lo vistió para ir por Worthing?


    WILDE: Sí, oh, desde luego. Sí, para una regata a la que se moría de ganas de ir.


    CARSON: ¿A fin de que pareciera alguien de su clase?


    WILDE: Oh, no, eso nunca lo habría conseguido. (RISAS). No, a fin de que no se avergonzara, tal como me dijo, de sus ropas vulgares y harapientas… porque quería tener unos pantalones de franela, un traje de sarga azul y un sombrero de paja.


    CARSON: ¿Le avergonzaban sus ropas harapientas?


    WILDE: Sí, hasta cierto punto.


    CARSON: ¿Tenía mejor aspecto cuando iba bien vestido?


    WILDE: Sí, mucho mejor, mucho mejor.


    CARSON: ¿Lo llevó a Brighton?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Alquiló una habitación para él?


    WILDE: Nos alojamos en el hotel.


    CARSON: ¿Alquiló una habitación para él?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Él no tenía dinero?


    WILDE: No, claro. Lo llevé de excursión a Brighton.


    CARSON: ¿Su habitación se comunicaba con la suya?


    WILDE: Eso lo he olvidado; es posible.


    CARSON: ¿Puertas plegables forradas de paño verde?


    WILDE: ¿Puertas plegables forradas de paño verde?


    CARSON: ¿En la primera planta?


    WILDE: Fue en la primera planta, sí. Estaba en la primera planta. Salón y dos dormitorios, sí.


    CARSON: ¿El Albion?


    WILDE: El Hotel Albion.[173]


    CARSON: ¿Se metió él en la cama de usted esa noche?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está seguro de eso?


    WILDE: Muy seguro.


    CARSON: ¿Para qué lo llevó a Brighton?


    WILDE: Lo llevé a Brighton porque le había prometido que antes de irme de Worthing lo llevaría a hacer una excursión, a cualquier lugar que él deseara ir, porque había sido un compañero muy agradable, alegre y simpático para mí y para mis hijos. Quería ir a Portsmouth porque quería ser marinero. Yo había estado en el extranjero, en Francia, y luego volví a Worthing. Le dije que no podía llevarlo a Portsmouth, que para mí estaba demasiado lejos, y que estaba acabando una obra de teatro.[174] Le dije que no tenía tiempo. Entonces me preguntó si podía llevarlo a Brighton, pues deseaba ir al teatro y lo consideraría como una excursión. Le expresé mi sorpresa ante el hecho de que, viviendo tan cerca de Brighton, lo considerara una excursión. Fue su elección. De haber tenido tiempo lo habría llevado a Portsmouth.


    CARSON: ¿Fueron al teatro?


    WILDE: No, yo no fui, no. Lo mandé a él.


    CARSON: ¿Lo llevó a cenar a un restaurante?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cómo es que era para usted una compañía tan agradable?


    WILDE: Porque era una persona agradable, alegre, sencilla, simpática. Así es como lo llamo yo.


    CARSON: ¿Una personalidad simpática?


    WILDE: En su caso yo no diría personalidad, no.


    CARSON: ¿Cuándo regresó él a Worthing?


    WILDE: Regresamos al día siguiente.


    CARSON: ¿Regresó usted con él?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Llevó a algún otro muchacho al Albion?


    WILDE: Yo me he alojado en el Albion. No sé a qué se refiere. Por favor, dígame exactamente a qué se refiere. A menudo me he alojado con mis amigos en el Albion.


    CARSON: No hablo de amigos. ¿En alguna otra ocasión llevó a un joven de la misma edad, dieciocho o veinte años, al Albion?


    WILDE: A lord Alfred Douglas. Me alojé con él en el Albion.


    CARSON: Que no sea lord Alfred Douglas.


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Totalmente seguro, sí.


    CARSON: ¿A nadie más?


    WILDE: A nadie más.

  


  A las 4.45 se suspende la sesión hasta las 10.30 del día siguiente.


  Mañana del segundo día


  Se llama de nuevo a OSCAR WILDE. EDWARD CARSON continúa interrogándolo.


  
    CARSON: ¿Creo que ayer me dijo que era amigo íntimo de Taylor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y ha seguido manteniendo esa íntima amistad con él hasta el momento presente?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Fue él quién concertó la cita entre usted y Wood en relación con las cartas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En la casa de él?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En el 13 de Little College Street?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuánto hacía que conocía a Taylor en esa fecha?


    WILDE: Desde principios de octubre del año anterior.


    CARSON: ¿Solía ir él a su casa?


    WILDE: Sí. Oh, sí, ha estado allí.


    CARSON: ¿Y en sus habitaciones?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y en el Savoy?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y usted ya me ha dicho que solía ir a menudo a su casa, ¿verdad?


    WILDE: Sí, había estado unas siete u ocho veces. Se fue de esa casa, creo, en abril de 1893.


    CARSON: ¿Agosto de 1893?


    WILDE: ¿Fue en agosto?


    CARSON: Sí. WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Iba usted a tomar el té allí?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Por la tarde?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tenía una casa o sólo la parte de arriba de la casa?


    WILDE: Era la parte de arriba de la casa.


    CARSON: ¿Sabe qué alquiler pagaba?


    WILDE: No tengo ni la más remota idea. No creo que fuera muy alto.


    CARSON: ¿Sabe de cuánto espacio disponía?


    WILDE: Creo que de dos pisos. Era una casa de tres plantas. Él ocupaba la parte de arriba: primero y segundo piso de la casa.


    CARSON: ¿Disponía, creo, de cocina, salón, cuarto de baño y cocina?


    WILDE: Sí, eso creo, sí.


    CARSON: ¿No tenía criados?


    WILDE: Que yo sepa no.


    CARSON: ¿Quiere decir que no lo sabe?


    WILDE: No, sé que no tenía servicio. Él mismo abría la puerta; pero tengo entendido que tenía alguien que se encargaba de la casa, aunque no tengo constancia de ello.


    CARSON: ¿Solía cocinar él mismo?


    WILDE: Eso no lo sé. Nunca comí con él.


    CARSON: ¿Quiere decir que no sabe que Taylor cocinaba él mismo?


    WILDE: No; y si lo hacía, no me parecería nada malo. Me parece algo bastante inteligente. Me lo ha preguntado como si yo conociera el hecho. Le digo que no lo sé, pero nunca lo vi cocinar, señor.


    CARSON: No he insinuado que sea nada malo.


    WILDE: No, cocinar es un arte. (RISAS).


    CARSON: ¿Otro arte?


    WILDE: Otro arte.


    CARSON: ¿Siempre le abría la puerta él mismo?


    WILDE: Oh, no. Había algunos amigos suyos. Cualquiera bajaba corriendo cuando llamaban a la puerta.


    CARSON: ¿Era él o alguno de sus amigos quien abría la puerta?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y sus habitaciones, ¿le llamaron la atención en algún sentido?


    WILDE: Aparte de que eran de mejor gusto de lo que es habitual, no vi nada de particular.


    CARSON: ¿Era un mobiliario refinado para ser la parte de arriba de una casa?


    WILDE: No he dicho que el mobiliario fuera refinado. He dicho que era una sala amueblada con buen gusto.


    CARSON: ¿Era refinado… lujoso?


    WILDE: No, he dicho que era de buen gusto.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No, no creo que hubiera nada considerado como lujoso.


    CARSON: ¿No le pareció lujoso el mobiliario de la parte superior de College Street?


    WILDE. Sí, había un piano, algunas fotografías y algunas lámparas.


    Me parecieron unas habitaciones bastante hermosas.


    CARSON: ¿Nunca dejaba entrar la luz del sol?


    WILDE: No sé a qué se refiere.


    CARSON: ¿Estaba siempre iluminado con velas o luz de gas?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Alguna vez vio las habitaciones con otra iluminación que no fueran velas o luz de gas, ya fuera de día o de noche?


    WILDE: Desde luego.


    CARSON: ¿Ah, sí?


    WILDE: (No contesta).


    CARSON: ¿Alguna vez vio las cortinas descorridas de esas habitaciones estando en la sala de estar?


    WILDE: Cuando iba a ver al señor Taylor era invierno, generalmente las cinco, la hora del té, por lo que como es natural siempre estaba encendida la iluminación de gas; pero siempre tuve la impresión… aunque nunca lo pensé… pero tengo la impresión, desde luego, de haber estado a una hora más temprana del día y de que entraba la luz del día.


    CARSON: ¿Y ahora está dispuesto a decir que alguna vez vio las cortinas descorridas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿De verdad?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No tiene ninguna duda?


    WILDE: No.


    CARSON: Entonces, ¿no sería cierto que siempre tenía unas cortinas dobles corridas, y que día y noche las habitaciones estaban iluminadas con velas o luz de gas?


    WILDE: Oh, yo diría que es falso.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Yo diría que es falso. En este momento no lo recuerdo.


    CARSON: ¿Recuerda algún momento concreto en que viera entrar en la habitación la luz del día?


    WILDE: ¿Se refiere, claro, a un momento en que fuera de día?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Lo recuerda?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Quién estaba presente?


    WILDE: El señor Taylor.


    CARSON: ¿Nadie más?


    WILDE: No creo que hubiera nadie más.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No sé… No, no creo que hubiera nadie más.


    CARSON: ¿Qué ocasión fue ésa?


    WILDE: Fue, creo, en el mes de marzo, un día en que fui a verle a eso de las doce del mediodía.


    CARSON: ¿Estaba levantado?


    WILDE: Sí, estaba levantado.


    CARSON: ¿No había nadie más?


    WILDE: No había nadie más.


    CARSON: ¿Ésa es la ocasión que le viene a la memoria?


    WILDE: La verdad es que no sabría decirle. Nunca se me había ocurrido plantearme esa pregunta. Había ido a tomar el té repetidamente a las cinco, en invierno, cuando naturalmente las cortinas estaban corridas.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: En invierno, a las cinco, cuando las cortinas naturalmente estarían corridas, pero tengo la impresión de que fui a verle en el mes de marzo a las doce del mediodía, y que las cortinas estaban descorridas.


    CARSON: ¿Las habitaciones estaban fuertemente perfumadas?


    WILDE: No sé a qué se refiere… ¿cómo de perfumadas? Él solía quemar perfume en sus habitaciones… un perfume encantador.[175]


    CARSON: Esas habitaciones de College Street, ¿estaban siempre fuertemente perfumadas?


    WILDE: No, yo no diría siempre.


    CARSON: ¿Le viene a la memoria alguna ocasión en que no fuera así?


    WILDE: No lo sé. Él tenía la costumbre de quemar perfume, al igual que hago yo en mis habitaciones.


    CARSON: ¿Al igual que hace usted en sus habitaciones?


    WILDE: Al igual que hago yo en las mías. Es una costumbre deliciosa.


    CARSON: Ahora dígame una cosa: ¿vio a Wood tomando el té allí?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Sólo la vez que me lo encontré allí, pero en ninguna otra ocasión.


    CARSON: ¿En ninguna otra ocasión?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Vio allí a Mavor?[176]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿A Sydney Mavor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Era amigo suyo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué edad tenía?


    WILDE: Creo que veinticinco o veintiséis años.


    CARSON: ¿Tantos?


    WILDE: Eso creo.


    CARSON: ¿Sigue siendo amigo suyo?


    WILDE: No lo he visto desde… bueno, hará un año, cuando comió conmigo por última vez.


    CARSON: ¿Dónde está ahora?


    WILDE: No tengo ni la más remota idea.


    CARSON: ¿Cuándo tuvo noticias suyas por última vez?


    WILDE: Hará un año.


    CARSON: ¿Desde entonces no ha tenido relación con él?


    WILDE: No creo haberle visto desde entonces.


    CARSON: ¿Directa o indirectamente?


    WILDE: ¿Si he sabido algo de él?


    CARSON: Si ha sabido algo o le ha mandado algún recado.


    WILDE: ¿Un recado? Oh, sí. No había tenido ninguna noticia de él. Le pedí al señor Taylor que fuera a verle el domingo.


    CARSON: ¿El domingo pasado?


    WILDE: El domingo pasado, sí. Que fuera a casa de la madre del señor Mavor para ver al señor Mavor y le dijera que deseaba verle.


    CARSON: ¿Dónde fue eso? ¿Dónde estaba él, entonces?


    WILDE: ¿El señor Mavor?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Estaba fuera; eso fue lo que me dijeron. Me está preguntando por lo que me dijeron otras personas.


    CARSON: ¿Mandó a alguien a verle el domingo pasado?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y esta persona, ¿fue a su casa?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Sabe adónde ha ido el señor Mavor?


    WILDE: No tengo ni idea.


    CARSON: No se lo dijeron.


    WILDE: No, no me lo dijeron, no.


    CARSON: ¿Le dijeron que había desaparecido la semana anterior?


    WILDE: No, me contaron que su madre había dicho que estaba fuera y que volvería el lunes.


    CARSON: ¿Intentó verle el lunes?


    WILDE: Sí, el señor Taylor volvió a ir, creo, el lunes, o le escribió una carta para pedirle que se pasara por sus habitaciones y luego viniera a verme.


    CARSON: Bueno, ¿lo ha encontrado desde entonces?


    WILDE: ¿Qué quiere decir con si lo he encontrado? No lo estoy buscando.


    CARSON: ¿No entiende lo que quiero decir al preguntarle si lo ha encontrado?


    WILDE: Protesto ante esa frase. No he visto al señor Mavor desde entonces. No me ha visitado en Tite Street, y deseaba que lo hiciera.


    CARSON: ¿Debo entender que en casa del señor Taylor nadie le esperaba cuando iba a tomar el té, aparte de Taylor?


    WILDE: Yo diría que todo el mundo esperaba a todo el mundo. Desde luego, no había criados en la habitación.


    CARSON: ¿Sabe si el señor Taylor tenía allí un vestido de mujer?


    WILDE: Lo ignoro por completo.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Lo ignoro por completo.


    CARSON: ¿Alguna vez lo ha visto vestido así… disfrazado de mujer?


    WILDE: No, nunca… no.


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Totalmente seguro.


    CARSON: ¿Le ha dicho, que tenía en su casa un vestido de mujer?


    WILDE: No, nunca me lo ha dicho.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No, nunca me lo ha dicho.


    CARSON: ¿Y no ha oído que nadie lo contara?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: ¿Se comunicaba constantemente con él por telegrama?


    WILDE: ¿En qué época?


    CARSON: En esa época, 1892 y 1893.


    WILDE: No, desde luego que no.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Desde luego que no?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Le envió algunos telegramas?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: ¿Qué asuntos concretos tenía con Taylor?


    WILDE: ¿A qué se refiere?


    CARSON: ¿Tenía algún asunto entre manos con Taylor?


    WILDE: ¿Asunto? No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Ninguno en absoluto?


    WILDE: Ningún asunto en absoluto. Era amigo mío.


    CARSON: ¿Era un hombre de letras?


    WILDE: Es un joven de gran gusto e inteligencia, y educado en un colegio privado inglés muy bueno.


    CARSON: ¿Era un hombre de letras?


    WILDE: No conozco ninguna obra creativa salida de sus manos.


    CARSON: No hablo de eso.


    WILDE: Entonces, ¿a qué se refiere con lo de hombre de letras?


    CARSON: Bueno, ¿hablaba de literatura con él?


    WILDE: Él solía escuchar lo que se hablaba del tema. (RISAS).


    CARSON: ¿Supongo que también obtenía un «placer intelectual»?


    WILDE: Desde luego.


    CARSON: ¿Era un artista?


    WILDE: No un artista en el sentido de que creara nada. Era una persona muy artística, extremadamente intelectual, e inteligente y agradable. Me caía muy bien.


    CARSON: ¿De vez en cuando organizaba cenas para usted?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Para que conociera a jóvenes?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está seguro de eso?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Ha cenado con él acompañado de otros jóvenes?


    WILDE: Oh, sí, a menudo.


    CARSON: ¿Muy a menudo?


    WILDE: ¿A qué le llama usted «muy a menudo»? Supongo que unas diez o doce veces.


    CARSON: ¿En los restaurantes de Rupert Street?


    WILDE: Sí, y en otros.


    CARSON: ¿El Solferino?[177]


    WILDE: El Solferino.


    CARSON: ¿El Florence?


    WILDE: Sí… ésos están en Rupert Street.


    CARSON: ¿Siempre en comedores privados?


    WILDE: Oh, no, también en el comedor público.


    CARSON: ¿Generalmente en comedores privados?


    WILDE: Sí, prefiero comer en comedores privados.


    CARSON: ¿En Kettner’s?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Tendría la bondad de decirme: ¿le mandó usted este telegrama? (Le es entregado a WILDE).


    WILDE: Oh, sí, desde luego.


    CARSON: Devuélvamelo, por favor. «Alfred Taylor, Little College Street, 13». Está fechado el 7 de marzo [de 1893], señoría. «Podría pasarse a las seis. Oscar. Savoy».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En esa época se alojaba en el Savoy?


    WILDE: Sí, entonces me alojaba en el Savoy, sí.


    CARSON: «Taylor, Little College Street, 13, Westminster». ¿Para qué quería que fuera al Savoy?


    WILDE: Quería verle porque había recibido una carta anónima en la que se decía que Alfred Wood iba a chantajearme a causa de ciertas cartas que le había robado a lord Alfred Douglas.


    CARSON: ¿Lo que nos ha contado antes?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y entonces fue allí dónde se arregló que le concertaría una cita con Wood?


    WILDE: El asunto se discutió allí.


    CARSON: Cuando estaba en Goring, ¿también le telegrafió?


    WILDE: Eso lo he olvidado.


    CARSON: Aquí lo tengo: «Goring. Taylor, Little College Street, 13, Westminster. 21 de agosto de 1893. No puedo ir a cenar mañana. Lo siento mucho. Oscar».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Quién era Fred?


    WILDE: ¿Fred?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Fred era un joven que me fue presentado por el caballero cuyo nombre le entregué ayer escrito en un trozo de papel.


    CARSON: ¿Cuál era su apellido?


    WILDE: Atkins.[178]


    CARSON: Eran ustedes muy íntimos, ¿verdad?


    WILDE: ¿Qué quiere decir con la palabra «íntimos»? Me caía bien, sí, me veía con él.


    CARSON: ¿No me dijo ayer que generalmente no llamaba a la gente por su nombre de pila abreviado?


    WILDE: Oh, no, siempre lo hago, si me caen bien.


    CARSON: ¿Es una señal especial de aprecio?


    WILDE: No, si una persona me desagrada la llamo de otra manera.


    CARSON: ¿Tuvo algún problema con Fred?


    WILDE: Nunca, sólo que he visto su nombre en…


    CARSON: ¿Era amigo de Taylor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y solían encontrarse en esas reuniones de té?


    WILDE: No, nunca lo vi en casa de Taylor.


    CARSON: ¿Nunca lo vio en casa de Taylor?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿He entendido que ha dicho que él era amigo de Taylor?


    WILDE: Sí, sé que se conocían, pero no recuerdo habérmelo encontrado en ninguna de esas reuniones de té.


    CARSON: ¿Se llamaban por su nombre de pila?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y Fred lo llamaba a usted por su nombre de pila?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: La fecha es el 10 de marzo de 1893. «Alfred Taylor, Little College Street, 13, Westminster. He de ver a Tree a las cinco así que no vayas al Savoy. Hazme saber enseguida lo de Fred. Oscar».


    WILDE: Sí, ¿puedo verlo?


    CARSON: Sí, desde luego.


    JUEZ: ¿Está dirigido a Taylor?


    CARSON: A Taylor, señoría.


    CLARKE: ¿Ahora vuelve a marzo?


    CARSON: Sí. (El telegrama le es entregado a WILDE).


    WILDE: Sí, no recuerdo lo que quería saber de Fred Atkins. No recuerdo lo que quería saber de él; esto es de 1893, creo.


    CARSON: ¿Sabía que Taylor estaba siendo vigilado por la policía?


    WILDE: ¿Si lo sabía?


    CARSON: Sí.


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Alguna vez lo oyó decir?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿En sus habitaciones?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Sabía que posteriormente Taylor y Wood fueron arrestados en una redada que se hizo en una casa de Fitzroy Square?[179]


    WILDE: ¿Se refiere a este año?


    CARSON: No Taylor y Wood, sino Taylor y Parker.[180]


    WILDE: Sí, este año, sí.


    CARSON: De hecho, el año pasado: 1894.


    WILDE: Sí, el año pasado, agosto de 1894.


    CARSON: ¿Conocía usted a Parker?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Solía ver a Parker en las habitaciones de Taylor?


    WILDE: No creo haberlo visto nunca en las habitaciones de Taylor, no.


    CARSON: ¿Alguna vez vio a Parker en Chapel Street? Taylor se mudó al número 3 de Chapel Street cuando se fue de Little College Street.


    WILDE: Sí, le he visto allí, sí.


    CARSON: ¿Vio a Parker allí?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Parker vivía allí?


    WILDE: Eso no lo sé.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: Que no lo sé… no en la época en que yo iba a ver a Alfred Taylor.


    JUEZ: ¿Cuándo dice que vio a Parker en Chapel Street?


    WILDE: Le he visto en Chapel Street, sí, he ido a ver a Alfred Taylor y he visto a Parker allí.


    CARSON: ¿No era conocido Taylor por presentar jovencitos a hombres mayores?


    WILDE: No, nunca en mi vida he oído eso. A mí me ha presentado a jóvenes.


    CARSON: Espere un momento. ¿A cuántos jóvenes le presentó?


    WILDE: No puede pedirme que lo recuerde.


    CARSON: ¿Más o menos?


    WILDE: ¿Se refiere a personas mencionadas en los cargos?


    CARSON: No, a jóvenes con los que luego tuviera una amistad íntima.


    WILDE: Yo diría que seis… siete… ocho.


    CARSON. ¿Seis, siete u ocho?


    WILDE: Sí, conozco jóvenes constantemente.


    CARSON: No, no, con los que acabara teniendo una íntima amistad.


    CLARKE: ¿Quiere decir con los que tuviera amistad?


    WILDE: Con los que tuviera amistad, creo que la expresión es mejor.


    Con los que acabara teniendo amistad, creo que unos cinco.


    CARSON: ¿Y llamaba a esos hombres por su nombre de pila?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tal era el grado de intimidad?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Todos esos jóvenes, ¿rondaban los veinte años de edad?


    WILDE: Yo diría que veinte o veintidós, no sabría realmente… Oh, jóvenes, sí, me gusta la compañía de los jóvenes. Me encanta.


    CARSON: ¿Alguno de ellos tenía empleo?


    WILDE: La verdad es que no lo sé. Todo lo que puedo decirle es que, si me pregunta en relación con las personas que menciona, le diré lo que sepa.


    CARSON: ¿Le dio dinero a cada uno de ellos? ¿O a cuántos?


    WILDE: Sí, a los cinco, sí, les di… Sí, yo diría que a los cinco, sí.


    CARSON: ¿A los cinco?


    WILDE: Diría que les di dinero y regalos.


    CARSON: ¿Le dieron ellos algo a usted?


    WILDE: ¿A mí? ¡No!


    CARSON: Ahora, entre estos cinco, ¿era Charles Parker uno de los que le presentó?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Entonces, ¿puedo deducir que Charles Parker era uno de los que tenían amistad con usted?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: ¿Era un ayuda de cámara desempleado?


    WILDE: No sé nada de eso.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No sé nada de eso.


    CARSON: ¿Nunca lo oyó mencionar?


    WILDE: Nunca lo oí mencionar, y tampoco me habría importado. Me importa un bledo la posición social de las personas.


    CARSON: Aun cuando fuera un ayuda de cámara sin empleo, ¿se haría amigo suyo?


    WILDE: Me haría amigo de cualquier ser humano que me cayera bien y con el que decidiera tener amistad.


    CARSON: ¿Qué edad tenía Parker?


    WILDE: No llevo ningún censo.


    CARSON: No le pido que lleve un censo.


    WILDE: No sé qué edad tenía.


    CARSON: ¿Qué edad tenía aproximadamente?


    WILDE: Yo diría que unos veinte años; era joven. Ése era uno de sus atractivos, el atractivo de la juventud.


    CARSON: Tenía diecisiete.


    WILDE (un tanto irascible): No puede hacerme una pregunta sobre algo que ignoro por completo. No sé su edad, quizá tenía dieciséis o quizá cuarenta y cinco, a mí no me pregunte. Creo que tendría unos veinte. Si quiere interrogarme sobre la cuestión de si tenía diecisiete años, nunca le pregunté la edad. Es bastante vulgar ir preguntándole la edad a la gente. (RISAS).


    CARSON: ¿Era un hombre de letras?


    WILDE: Oh, no.


    CARSON: ¿Era un artista?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Era una persona cultivada?


    WILDE: La cultura no era su punto fuerte. (RISAS).


    CARSON: ¿Alguna vez le preguntó a ese hombre, con quien tenía tanta amistad, cuál era su anterior ocupación?


    WILDE: Nunca le pregunto a la gente por su pasado. (RISAS).


    CARSON: ¿Ni por su futuro?


    WILDE: Ah, eso es tan problemático…


    CARSON: ¿Dónde está ahora… Parker?


    WILDE: No tengo ni la más remota idea.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No tengo ni la más remota idea.


    CARSON: ¿Lo ha perdido de vista?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuánto dinero le dio a Parker?


    WILDE: Oh, diría que en total, desde que lo conocí, le habré dado 4 o 5 libras.


    CARSON: ¿4 o 5 libras?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Por qué?


    WILDE: Porque era pobre, porque no tenía dinero y porque me caía bien. ¿Hay mejor razón que ésa para darle dinero a alguien?


    CARSON: ¿Dónde conoció a Parker?


    WILDE: Le conocí en el Restaurante Kettner’s.


    CARSON: ¿Con quién iba?


    WILDE: Con Alfred Taylor.


    CARSON: ¿Había alguien con él?


    WILDE: Sí, su hermano.


    CARSON: ¿Cómo se llamaba?


    WILDE: He olvidado su nombre.


    CARSON: ¿Se hizo amigo de su hermano?


    WILDE: Oh, fueron mis invitados a la mesa.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Fueron mis invitados a la mesa. Siempre me muestro amistoso con mis invitados.


    CARSON: ¿Sus invitados?


    WILDE: Mis invitados, sí.


    CARSON: ¿En la primera ocasión que los veía?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Nunca había visto en su vida a Charles ni a William Parker y de inmediato fueron sus invitados en Kettner’s?


    WILDE: Sí, era el cumpleaños del señor Alfred Taylor. Le pedí que viniera a comer y le dije: «Tráete a los amigos que quieras». Trajo a esos dos jóvenes.[181]


    CARSON: ¿Sabía que uno de ellos era ayuda de cámara y el otro un mozo de cuadras?


    WILDE: Ni lo sabía ni me hubiera importado.


    CARSON: ¿Ni le hubiera importado?


    WILDE: No, me importa un bledo la posición social; si me caen bien, me caen bien. Lo contrario es esnob y vulgar.


    CARSON: ¿Y qué placer le proporcionaba, señor Wilde, comer y charlar con criados y cocheros?


    WILDE: El placer de estar con gente joven, llena de vida, feliz, despreocupada y divertida.[182]


    CARSON: Sí, pero…


    WILDE (de manera enfática): No me gusta la gente juiciosa ni los viejos. No me gustan.


    CARSON: ¿Nunca había visto antes a esos dos jóvenes?


    WILDE: Exacto. Le dije al señor Alfred Taylor, era su cumpleaños… le dije: «Te invito a cenar en Kettner’s. Tráete a quien quieras».


    CARSON: ¿Taylor aceptó su invitación y trajo a un criado y un mozo de cuadras?


    WILDE: No sé si eran un criado y un mozo de cuadras. Ni me hubiera importado que lo fueran. Es usted quien los describe así, no yo.


    CARSON: Quiero saber qué eran.


    WILDE: Sí, ya le he dicho que no conocía sus ocupaciones, que vi que eran dos personas agradables…


    CARSON: ¿No es ésa la clase de personas que eran?


    WILDE: ¿Era ésa la clase?


    CARSON: Sí, ¿podría formarse una opinión?


    WILDE: No, pensé… Me sorprende oír su descripción de ellos porque sus modales no me parecieron los de esa clase de personas. Me parecieron muy simpáticos y agradables. Me dijeron que su padre vivía en Datchet[183] y que tenía dinero… no era exactamente rico, pero disponía de cierta fortuna, y uno de ellos, Charles Parker, dijo que su sueño era actuar en el teatro.


    CARSON: ¿Usted lo llamaba «Charlie»?


    WILDE: Oh, sí, desde luego.


    CARSON: ¿La primera noche?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿La cena fue buena?


    WILDE: Ahora no me acuerdo del menú.


    CARSON: Sí, pero supongo que sería una cena cara…


    WILDE: Bueno, Kettner’s no tiene unos precios tan astronómicos como otros restaurantes. Los precios son justos.


    CARSON: ¿Tomaron lo mejor de Kettner’s?


    WILDE: Oh, sí, siempre. (RISAS).


    CARSON: ¿Siempre?


    WILDE: Siempre, desde luego… Lo mejor de Kettner’s.


    CARSON: ¿Y el mejor vino?


    WILDE: El mejor vino de Kettner’s, sí.


    CARSON: ¿Todo para un criado y un mozo de cuadras?


    WILDE: No, para el señor Alfred Taylor, que celebraba su cumpleaños, que era amigo mío, y que había traído a sus amigos.


    CARSON: ¿Había alguien más?


    WILDE: ¡Oh, no! No, no.


    CARSON: O sea, ¿que les hizo los honores a un criado y a un mozo de cuadras en un comedor privado?


    WILDE: ¿Le ruego me disculpe?


    CARSON: ¿Les hizo los honores en un comedor privado?


    WILDE: No, digo que invité al señor Taylor y a sus dos amigos.


    CARSON: ¿En un comedor privado?


    WILDE: Desde luego en un comedor privado.


    CARSON: ¿Podría especificar la fecha?


    WILDE: Yo diría que fue en marzo, a principios de marzo de 1893.


    CARSON: Muy bien, ¿marzo de 1893?


    WILDE: Eso creo.


    CARSON: ¿Les proporcionó un «placer intelectual»?


    WILDE: Parecieron profundamente impresionados. (RISAS).


    CARSON: Veamos, durante la cena, ¿estableció una amistad más íntima con Charlie que con el otro?


    WILDE: Me cayó mejor que el otro, sí.


    CARSON: ¿Y le llamó a usted Oscar?


    WILDE: Oh, sí, le dije que lo hiciera. Me gusta que me llamen «Oscar» o «señor Wilde».


    CARSON: ¿Le hizo sentirse cómodo enseguida?


    WILDE: Enseguida.


    CARSON: ¿Les invitó a mucho champán?


    WILDE: Tomaron todo el que quisieron.


    CARSON: ¿Todo el que pudieron beber?


    WILDE: Oh, puede averiguarlo en Kettner’s; no fue una cantidad de bebida premeditada.


    CARSON: ¿Le dio todo lo que pudo beber… a ese ayuda de cámara desempleado?


    WILDE: Si lo que quiere dar a entender es que los obligué a beber, desde luego que no. Se les sirvió, como a cualquiera que cena conmigo, una cantidad apropiada de vino.


    CARSON: ¿No les escatimó la cantidad de vino que bebieron?


    WILDE (indignado): ¿Qué caballero escatimaría a sus invitados? (RISAS).


    CARSON: ¿Qué caballero le escatimaría a su ayuda de cámara?[184]


    WILDE: A sus invitados, señor, protesto enérgicamente ante esa descripción.


    CARSON: ¿Dijo usted después de la cena, volviéndose hacia Charlie y en presencia de William, su hermano, «Este muchacho es para mí»?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: «¿Quieres venir conmigo?».


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Algo parecido?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Adónde fue después de cenar?


    WILDE: Volví al Hotel Savoy.


    CARSON: ¿Le llevó con usted?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Totalmente seguro.


    CARSON: Y, ahora, pregunto: ¿no le llevó al Hotel Savoy?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿En aquella época se alojaba en el Savoy?


    WILDE: Oh, sí, en aquella época me alojaba en el Savoy.


    CARSON: ¿Su casa de Tite Street estaba cerrada?


    WILDE: Sí, por aquel entonces mi esposa estaba en Italia.


    CARSON: ¿Su esposa estaba fuera por aquel entonces?


    WILDE: Sí, estaba en Italia.


    CARSON: ¿Tengo entendido que en esa época disponía de una sala y un dormitorio?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En el Savoy?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Números 343 y 346?


    WILDE: No tengo memoria para los números.


    CARSON: Ahora debo preguntarle: aquella noche, en el Savoy, ¿le sirvió a Charlie Parker dos whiskies con soda?


    WILDE: No, no fue conmigo al Savoy.


    CARSON: ¿Ni tampoco fue después?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Ni le sirvió dos botellines de champán helado?


    WILDE: Le digo que no estuvo en el Savoy.


    CARSON: ¿Aquella noche tomó usted whisky con soda y champán helado?


    WILDE: No tengo el más mínimo recuerdo de… No debería hacerme esta pregunta.


    CARSON: ¿Era una de sus bebidas favoritas, el champán helado?


    WILDE: ¿Es una de mis bebidas favoritas?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Sí, totalmente en contra de las órdenes de mi médico. (RISAS).


    CARSON: No me interesan las órdenes de su médico.


    WILDE: A mí sí. Está más sabroso cuando se desobedecen las órdenes del médico. (MÁS RISAS).


    CARSON: Le pregunto: en aquella ocasión, ¿durmió Charlie Parker varias horas con usted?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Se metió en la cama con usted?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Le dio algo aquella primera noche?


    WILDE: Nada en absoluto.


    CARSON. ¿Ni en Kettner’s?


    WILDE: No, nada.


    CARSON: He dicho en Kettner’s.


    WILDE: No, nada.


    CARSON: ¿Le dio dinero?


    WILDE: No le di dinero.


    CARSON: ¿No le dio 2 libras?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Fue a cenar con usted en el Savoy a la noche siguiente?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Y la semana siguiente?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Nunca?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Quiere decir que Parker nunca fue al Savoy?


    WILDE: Nunca vino al Savoy.


    CARSON: Por tanto, si nunca estuvo allí, ¿debo entender que nunca cenó con usted allí?[185]


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: ¿Cuándo volvió a verle?


    WILDE: Creo que comió conmigo una semana después en Kettner’s, en compañía del señor Taylor.


    CARSON: ¿Nadie más?


    WILDE: No creo que hubiera nadie más.


    CARSON: ¿Y supongo que volvieron a tomar «lo mejor de Kettner’s»?


    WILDE: No recuerdo el menú de ese día.


    CARSON: ¿Le dio dinero en esa ocasión?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Cuándo le dio dinero por primera vez?


    WILDE: En el mes de diciembre de 1893.


    CARSON: ¿Quién organizó esa segunda cena?


    WILDE: Yo.


    CARSON: ¿Le escribió a Parker para pedirle que viniera?


    WILDE: Sí, para que él y su hermano vinieran a cenar.


    CARSON: ¿Estaba presente su hermano en la segunda cena?


    WILDE: No, su hermano… su familia estaba fuera de la ciudad.


    CARSON: ¿Le preguntó a Taylor quiénes eran esos jóvenes?


    WILDE: ¿Quiere decir que si hice preguntas acerca de ellos? No, me bastaba con que fueran amigos suyos.


    CLARKE: ¿En lo referente a sus ocupaciones?


    CARSON: En lo referente a sus ocupaciones, sí. (A WILDE). ¿No se lo preguntó a Taylor y él no se lo dijo?


    WILDE: Me dijo, o mejor dicho me lo dijo el propio Parker, que su mayor sueño era trabajar en el teatro. (Muy altivo). Cuál era la ambición del otro, eso no lo sé.


    CARSON: ¿Le dijo Taylor dónde los había conocido?


    WILDE: No, no me dijo dónde los había conocido.


    CARSON: ¿Le dijo que los había conocido en el Restaurante St. James’s?[186]


    WILDE: No, no me lo dijo.


    CARSON: Ahora bien, ¿tengo entendido que desde octubre de 1893 hasta abril de 1894, según me ha dicho, se alojó en el 10 de St. James’s Place?


    WILDE: No me alojaba allí, no.


    CARSON: Pero ¿tenía alquiladas unas habitaciones?


    WILDE: Tenía unas habitaciones, sí.


    CARSON: ¿A veces dormía allí?


    WILDE: Sí. Oh, sí.


    CARSON: ¿Estaba cerrada su casa de Tite Street en aquella época?


    WILDE: Oh, no, yo vivía en Tite Street.


    CARSON: ¿Sus habitaciones estaban en la planta baja?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cerca de la puerta del vestíbulo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Había una sala cuando entrabas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Se entraba directamente, y había un dormitorio que comunicaba con la sala?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Había dos puertas de entrada en la casa?


    WILDE: Hay dos casas.


    CARSON: ¿El 10 y el 11?


    WILDE: El 10 y el 11, sí, claro, comunican. Hay dos casas.


    CARSON: ¿Le pidió a Taylor que le dijera a Charlie Parker que fuera a verle allí?


    WILDE: ¿Se lo pedí?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Mi impresión es que el señor Taylor me escribió y me dijo que Charles Parker estaba en la ciudad y que le gustaría verme.


    CARSON: ¿Tiene esa carta?


    WILDE: No tengo esa carta, no. Ésa es mi impresión, que le escribí a Alfred Taylor y le dije que le comunicara a Charlie Parker que podía venir a tomar el té cuando se le antojara.


    CARSON: ¿Que viniera a tomar el té?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿El de la tarde? ¿Se refiere al té de la tarde?


    WILDE: Sí, el té de la tarde, desde luego.


    CARSON: ¿Y Parker fue?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿A tomar el té?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Con qué frecuencia?


    WILDE: Oh, yo diría que cinco o seis veces.


    CARSON: ¿Qué estaba haciendo allí?


    WILDE: Nada. ¿Qué estaba haciendo dónde?


    CARSON: ¿En St. James’s Place?


    WILDE: ¿Que qué estaba haciendo?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Visitándome.


    CARSON: ¿Visitándole?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Iba él solo?


    WILDE: A veces venía con el señor Taylor, a veces solo. Me gustaba su compañía.


    CARSON: Muy bien, veamos. ¿Le hizo algún regalo?


    WILDE: Le regalé… He olvidado lo que le regalé… Le hice un regalo de Navidad.


    CARSON: ¿Le regaló una cadena?


    WILDE: ¿Una cadena? No.


    CARSON: ¿Un anillo cadena?


    WILDE: No.


    CARSON: Un anillo cadena de oro, ya sabe a qué tipo de anillo me refiero.


    WILDE: No, no creo que ése fuera mi regalo de Navidad. Estoy seguro de que no.


    CARSON: ¿Le regaló una pitillera?


    WILDE: Sí, le regalé una pitillera. Ése fue mi regalo de Navidad.


    CARSON: ¿Le dio dinero?


    WILDE: Sí, le di 3 libras… 4.


    CARSON: ¿3 o 4 libras?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Esa cantidad se repartió en diversas visitas?


    WILDE: Oh, no, no; él iba mal de dinero y me pidió si se lo podía dar. Y se lo di.


    CARSON: ¿Se lo dio?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Se lo dio todo de una vez?


    WILDE: Sí, de una vez.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Todo de una vez.


    CARSON: ¿Estuvo él alguna vez en su dormitorio?


    WILDE: No que yo recuerde.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: No que yo recuerde. Mi dormitorio comunicaba con la sala. Si me pregunta si, mientras me ponía el abrigo en mi dormitorio, entró, diría que sí. No veo por qué no iba a hacerlo, pero nunca estuvo en mi dormitorio en el sentido que usted quiere dar a entender.


    CARSON: ¿Recuerda como un hecho que él estuvo en su dormitorio?


    WILDE: No, no recuerdo como un hecho que él estuviera en mi dormitorio. El dormitorio comunicaba con la sala de estar. No veo por qué no debería haberlo hecho. No estoy eludiendo la pregunta.


    CARSON: No. ¿Cometieron indecencias?


    WILDE: Ninguna.


    CARSON: ¿Cuánto tiempo solía quedarse cuando iba a tomar el té?


    WILDE: Una hora, creo… sí.


    CARSON: ¿Y qué hacía él todo ese tiempo?


    WILDE: ¿Me pregunta qué hace un joven cuando viene a tomar el té conmigo? Se toma el té, fuma cigarrillos y se lo pasa bien, espero.


    CARSON: ¿De verdad? Lo que me gustaría preguntarle es lo siguiente: ¿qué tenía usted en común con un joven de esa clase?


    WILDE: Muy bien, señor Carson, se lo diré. Me encanta estar en compañía de gente mucho más joven que yo. Me gusta la gente que podríamos llamar indolente y despreocupada. No reconozco ningún tipo de distinción social, y para mí la juventud, el mero hecho de ser joven, es algo tan maravilloso que preferiría hablar media hora con un joven a, incluso, ser interrogado ante un tribunal. (RISAS).


    CARSON: ¿Debo entender, entonces, que incluso un joven que se encontrara por la calle sería una buena compañía para usted?


    WILDE: Oh, hablaría con un árabe callejero si éste se dirigiera a mí, encantado.[187]


    CARSON: ¿Y lo llevaría a sus habitaciones?


    WILDE: Si me interesara.


    CARSON: Durante todo el tiempo que estuvo por allí, desde que le conoció a usted, ¿tuvo Charles Parker algún empleo?


    WILDE: Ninguno.


    CARSON: ¿Sabía de qué vivía?


    WILDE: Me dijo que su padre le pasaba una asignación y se quejó de lo exigua que era. Es una costumbre común a todos los hijos.


    CARSON: ¿Recuerda si Parker alquiló unas habitaciones en el 7 de Camera Square?[188]


    WILDE: Recuerdo que vivía allí. No recuerdo que alquilara ninguna habitación. Sé que ésa era su dirección.


    CARSON: ¿Eso queda cerca de Tite Street?


    WILDE: No sé dónde está.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No sé dónde está. Queda en Chelsea. Es el distrito del sudoeste.


    CARSON: ¿Le compró ropa?


    WILDE: ¿A Parker? No.


    CARSON: ¿Lo llevó a comer a varios restaurantes?


    WILDE: Oh, sí, Parker ha comido conmigo.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Parker ha comido conmigo, sí.


    CARSON: ¿En cuántos lugares?


    WILDE: En el Café Royal.


    CARSON: ¿En alguna otra parte?


    WILDE: No recuerdo haberlo llevado a comer a ninguna otra parte.


    CARSON: ¿Comió con usted en St. James’s Place?


    WILDE: Oh sí, ha comido conmigo en St. James’s Place. Entendí que había dicho «lo llevó a comer»… vino a comer conmigo en varias ocasiones.


    CARSON: ¿Volvió a cenar con usted en Kettner’s?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿La tercera vez?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Quién había en aquella ocasión?


    WILDE: Nadie más.


    CARSON: ¿Estuvieron en un comedor privado?


    WILDE: No, no fue en un comedor privado.


    CARSON: ¿Está usted totalmente seguro?


    WILDE: Estoy seguro. Y estoy seguro por una razón concreta.


    CARSON: ¿Luego fueron al Pavilion?[189]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y luego lo acompañó de vuelta a St. James’s Place?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Fue a verle a Camera Square?


    WILDE: No, nunca he ido a verle.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Que nunca he ido a verle.


    CARSON: ¿Por qué?


    WILDE: Bueno, nunca tuve interés en ir a verlo. Me interesaba mucho más que viniera a verme a mí. (RISAS). Nunca he ido a ver a Charlie Parker a ninguna parte.


    CARSON: ¿Quiere decir que nunca fue a ver a ese hombre con el que tenía una amistad tan íntima?


    WILDE: Nunca en mi vida. Hay una gran diferencia entre que venga a tomar el té conmigo y que yo vaya a visitarlo. Ir a verlo podría ser un fastidio.


    CARSON: ¿Organizó una cena para él en el Solferino?


    WILDE: No creo que nunca haya cenado conmigo en el Solferino.


    CARSON: ¿Alguna vez cenó con usted y con Atkins… o sea, Fred?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y Taylor? ¿Recuerda una cena donde estuvieran presentes todos?


    WILDE: No recuerdo muy bien que Parker estuviera, pero es posible.


    CARSON: ¿Pero recuerda esa cena en concreto?


    WILDE: Desde luego.


    CARSON: ¿En el Solferino?


    WILDE: Sí, en el Solferino.


    CARSON: Eso fue en la primavera del año pasado, ¿verdad? ¿1894?


    WILDE: Oh, pensaba que había sido en diciembre de 1893, Pero quizá fuera en enero de 1894.


    CARSON: ¿Recuerda que Parker se mudó del 7 de Camera Square al 50 de Park Walk?


    WILDE: No, no lo recuerdo.


    CARSON: ¿Se acuerda de que vivía en el 50 de Park Walk?


    WILDE: No, no sé dónde está el 50 de Park Walk.


    CARSON: ¿No quería saber dónde vivía su amigo?


    WILDE: Oh, sí, Camera Square, 7. Lo sabía porque le había escrito allí.


    CARSON: ¿Después de mudarse?


    WILDE: Después de mudarse. Es posible que me dijera que había cambiado de dirección, pero se me fue de la memoria.


    CARSON: ¿Se le fue de la memoria?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Le escribió cartas hermosas?


    WILDE: No creo haberle escrito ninguna carta hermosa a Charlie Parker. No, desde luego que no.


    CARSON: ¿Las cartas de él no eran hermosas?


    WILDE: ¿Sus cartas? No.


    CARSON: ¿Tiene alguna de las cartas que le envió?


    WILDE: Sólo he traído una.


    CARSON: ¿Podría dármela, por favor?


    WILDE: Creo que hay una.


    CARSON. Démela.


    CLARKE: La buscaré. (Se entrega la carta).


    CARSON: «Camera Square, 7. Jueves. Querido Oscar: ¿Voy a tener el placer de cenar contigo esta noche? Si es así, por favor mándame la respuesta por mensajero o telegrafíame a la dirección indicada. Confío en que te vaya bien. Podemos pasar la velada juntos. Recibe mis saludos y mis disculpas. Atentamente, C. Parker».


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No tenía otras cartas suyas?


    WILDE: No tenía más cartas suyas.


    CLARKE: Después de la manera en que mi docto colega se ha referido a este joven, me gustaría que su señoría echara un vistazo a esta carta y me gustaría que el jurado viera la letra.


    CARSON (cortante): Ya nos fijaremos en eso a medida que avance el proceso. El propio Parker comparecerá aquí y el jurado podrá verle. Eso será mejor.


    CLARKE: En cualquier caso, verán la letra.


    CARSON: Depende de quién escribiera la carta. ¿Tiene más cartas suyas?


    WILDE: Su correspondencia no me pareció lo bastante interesante como para conservarla.


    CARSON: ¿Tiene más cartas suyas?


    WILDE: No, no tengo más. Descubrí ésta por pura causalidad.


    CARSON: ¿Cómo es que guardaba ésta?


    WILDE: Por pura casualidad. La descubrí por pura casualidad. Naturalmente, me lo pidió mi abogado. No puedo imaginar por qué la guardé.


    CARSON: Quiero saber si en marzo o abril del año pasado fue una noche a visitar a Parker al 50 de Park Walk.


    WILDE: No.


    CARSON: ¿A las doce y media de la noche?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Sabe dónde está Park Walk?


    WILDE: En Chelsea.


    CARSON: ¿Está cerca de Tite Street?


    WILDE: Oh, no, diría que está bastante lejos.


    CARSON: ¿Está a unos diez minutos andando?


    WILDE: Yo nunca ando. (RISAS).


    CARSON: ¿Cuánto se tarda en coche?


    WILDE: No tengo ni idea.


    CARSON: ¿Nunca anda?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: Supongo, entonces, que cuando va de visita alquila un coche.


    WILDE: Oh, sí, siempre.


    CARSON: Por lo general, cuando hace esas visitas, ¿hace que el coche le espere?


    WILDE: ¿A qué clase de visitas se refiere?


    CARSON: Me refiero a cuando va de visita, a ver a esos amigos suyos.


    WILDE: Si fuese a ver a un amigo mío, desde luego dejaría el coche esperando fuera si se tratara de un buen coche. (RISAS).


    CARSON: ¿Cuándo fue la última vez que vio a Parker?


    WILDE: No creo haberlo visto desde…


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No creo haberlo visto desde el pasado febrero.


    CARSON: ¿Febrero de este año?


    WILDE: No, febrero del año pasado.


    CARSON: ¿Febrero de 1894?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Es lo que recuerdo.


    CARSON: ¿Alguna vez lo llevó al Crystal Palace?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuándo fue eso?


    WILDE: Más o menos por las Navidades de 1893.


    CARSON: ¿Fue el día que él comió en St. James’s Place?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿O uno de los días?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Entonces, ¿fueron juntos?


    WILDE: Luego fuimos juntos al Crystal Palace.[190]


    CARSON: ¿Sabe lo que fue de Parker?


    WILDE: ¿De Parker? Creo que se metió en el ejército.[191]


    CARSON: ¿Se alistó?


    WILDE: Sí, se alistó.


    CARSON: ¿Como soldado raso?


    WILDE: Sí, como soldado raso.


    CARSON: ¿Soldado raso del ejército?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Creo que me ha dicho que no sabía que él y Taylor habían sido arrestados juntos.


    WILDE: Perdón, ¿cómo dice?


    CARSON: ¿Sabía que él y Taylor habían sido arrestados juntos?


    WILDE: Sí, lo leí en los periódicos. Sí, en aquella época yo estaba en Worthing. Lo leí en los periódicos.


    CARSON: ¿Cuándo fue eso?


    WILDE: Creo que en agosto del año pasado.


    CARSON: Exacto, en agosto de 1894. ¿Y leyó que cuando fueron arrestados estaban acompañados de varios hombres vestidos con ropa de mujer?


    WILDE: Mi recuerdo de lo que leí en los periódicos es que dos hombres vestidos con ropa de mujer fueron hasta la casa —se dijo que eran cantantes de music hall— y que fueron arrestados delante de la casa, pero si dentro de la casa, en ese concierto o espectáculo, lo que fuera, había alguien vestido de mujer, no lo sé. Es algo que podrá verificar por las crónicas de los periódicos. A mí no me pregunte.


    CARSON: ¿Lo llama concierto?


    WILDE: Sólo sé lo que leí en los periódicos.


    CARSON: ¿Le preguntó a Taylor por lo ocurrido?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No le pareció que era algo grave que el señor Taylor, su gran amigo, y Charles Parker, otro gran amigo, fueran arrestados en una redada policial en esa casa?


    WILDE: Cuando lo leí me quedé muy afectado, pero al parecer el juez lo vio de otra manera, porque desestimó el caso.


    CARSON: Fueron acusados de prácticas delictivas, ¿verdad?


    WILDE: Ah, no sé cuál fue la acusación exacta. Usted mismo puede verificarlo.


    CARSON: ¿Multó el juez a alguno de los que estaban allí?


    WILDE: No tengo ni idea.


    CLARKE: No por prácticas delictivas.


    CARSON: No, claro que no.


    CLARKE: Usted lo ha insinuado. Ningún juez podría multar a nadie por eso.


    CARSON: ¿Leyó la lista de personas arrestadas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Walter Gilworth, camarero; Henry Roberts, criado; W. Wright, ayuda de cámara; Arthur Ivens, empleado; George Huckle, mayordomo; H. Browne, estanquero; Thomas Coombes, modisto; Sam Lee, pescadero; J. Preston, corredor de bolsa. ¿Había oído hablar de Preston anteriormente?[192]


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Sí, muy seguro.


    CARSON: ¿Alguna vez oyó hablar de Preston en relación con los escándalos de Cleveland Street?[193]


    WILDE: No, nunca he oído ese nombre.


    CARSON: H.J. Stephens; J. Skinner, sin empleo; Charles Parker, ayuda de cámara; A. Taylor, sin empleo; Charles Smith, mayordomo; J. Durnback, ayuda de cámara; John Hands, empleado; Arthur Marling, desempleado. ¿No era Marley un conocido sodomita?[194]


    WILDE: Nunca he oído hablar de él.


    CARSON: John Levers, estanquero; Herbert Coulton, frutero.


    CLARKE: ¿Cuál es la pregunta que le está formulando?


    CARSON: Ahora le pregunto lo siguiente: cuando vio que Taylor era arrestado en compañía de gente tan variopinta, ¿afectó eso a su amistad con Taylor?


    WILDE: Cuando lo leí quedé muy impresionado, y le escribí para decírselo. No volví a verle hasta este año.


    CARSON: ¿Sí?


    WILDE: No, no afectó a mi amistad con él… el hecho de que se presentara una acusación contra él y fuera desestimada… no, no influyó de ninguna manera.


    CARSON: Cuando usted le dijo eso, ¿él contestó a su carta?


    WILDE: Sí, me contestó.


    CARSON: ¿Tiene esa carta?


    WILDE: No, no creo que la tenga.


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No tiene esa carta?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Y creo que me ha dicho que este mismo Taylor comió con usted el martes?


    WILDE: ¿Cuándo?


    CARSON: El martes pasado.


    WILDE: No comió conmigo. Vino a mi casa a las doce.


    CLARKE: Está claro que habría interrumpido el interrogatorio si no hubiera tenido la impresión de que mi docto colega estaba leyendo de un periódico que el señor Oscar Wilde podía haber visto, pero no es así. Les he pedido el documento y me han entregado un informe policial. Naturalmente, la cuestión fundamental es qué había en el periódico y qué información le transmitía al señor Oscar Wilde el pasaje del periódico, de manera que voy a pedir que se aporte la crónica periodística, que es lo que se ha sugerido que pudo haber leído el señor Oscar Wilde.


    CARSON: La aportaremos y la presentaremos como prueba.


    JUEZ: Tanto da cuál fuera la fuente de la información del señor Wilde, la cuestión es si él había tenido de algún modo conocimiento de esos hechos, con vistas a fundamentar la pregunta posterior.


    CLARKE: Sí, señoría.


    CARSON: Y ahora dígame, señor Wilde, ¿cuándo conoció al señor Freddie Atkins?


    WILDE: En octubre de 1892, o creo que a principios de noviembre. Fue en octubre o noviembre de 1892.


    CARSON: ¿Qué era?


    WILDE: ¿Se refiere a qué se dedicaba?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Me dijo que estaba en algo relacionado con una empresa de corredores de apuestas, empleado en una firma de corredores de apuestas.


    CARSON: ¿Corredores de apuestas?


    WILDE: Sí, corredores de apuestas.


    CARSON: ¿No entró en contacto con él haciendo apuestas o algo parecido?


    WILDE: Oh, no, por supuesto que no.


    CARSON: ¿Qué edad tenía cuando lo conoció?


    WILDE: Diría que unos diecinueve o veinte años, pero no me interrogue acerca de la edad de esas personas. Era un joven, eso es seguro.


    CARSON: No quiero saber su edad exacta. ¿Dónde se lo presentaron?


    WILDE: En las habitaciones del caballero cuyo nombre me entregó ayer en un trozo de papel.


    CARSON: ¿No le vio por primera vez en casa de Alfred Taylor?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Puede darme la dirección de esas habitaciones?


    WILDE: ¿Las habitaciones que he mencionado?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Eran unas habitaciones que daban a Regent Street, creo, en Margaret Street, en la planta baja. Puede que me equivoque con la dirección, pero daban a Regent Street en el lado derecho, subiendo desde ese extremo. Mi impresión es que era Margaret Street.


    CARSON: ¿Ha dicho número 12, ha mencionado el número?


    JUEZ: No.


    WILDE: No he mencionado el número, no.


    CARSON: ¿Puede darme el número?


    WILDE: No, la verdad es que no recuerdo el número, pero quizá podría averiguarlo.


    CARSON: ¿Había alguien más cuando se lo presentaron?


    WILDE: Sí, creo que había varias personas en la habitación.


    CARSON: ¿Estaba el señor Taylor?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Está seguro?


    WILDE: Sí, muy seguro.


    CARSON: ¿Era Taylor amigo de él?


    WILDE: ¿De quién?


    CARSON: De Atkins.


    WILDE: No creo que en aquella época Atkins conociera a Taylor.


    CARSON: ¿Usted lo conoció, creo, el 18 de noviembre de 1892?


    WILDE: Creo que a principios de noviembre.


    CARSON: Veamos, el día que lo conoció, ¿lo invitó a cenar?


    WILDE: No, nunca lo invité a cenar.


    CARSON: ¿Y a comer?


    WILDE: No, lo conocí en una cena, pero no la organizaba yo.


    CARSON: ¿Quién la organizaba?


    WILDE: La organizaba el caballero cuyo nombre me entregó ayer.


    CARSON: ¿Dónde fue?


    WILDE: Creo que en Kettner’s.


    CARSON: ¿O fue en el Florence?


    WILDE: Lo he olvidado. Es posible que fuera en un sitio o en el otro. Fue…


    CARSON: ¿Estaba presente Taylor?


    WILDE: Sí, creo que estaba.


    CARSON: ¿Cuánto tiempo había pasado desde que le había conocido?


    WILDE: ¿Desde que había conocido a Fred Atkins?


    CARSON: Sí. ¿Fue el mismo día que lo conoció?


    WILDE: No, creo que fue dos días después.


    CARSON: ¿Eran ésos todos los asistentes: Taylor, el caballero que he mencionado…?


    WILDE: Eso creo. La verdad es que lo he olvidado. No recuerdo a los invitados. Es posible que hubiera otras personas.


    CARSON: ¿En esa cena se hizo amigo íntimo de Atkins?


    WILDE: ¿Le están atribuyendo algún significado especial a la palabra «íntimo»?


    CARSON: ¿Se mostró amistoso con él?


    WILDE: Oh, sí. Lo consideré una muy buena compañía.


    CARSON: ¿Le llamó usted «Freddie»?


    WILDE: «Fred».


    CARSON: ¿Y cómo le llamó él?


    WILDE: «Oscar».


    CARSON: ¿En esa época trabajaba para un corredor de apuestas?


    WILDE: Sí, pero se disculpó y dijo que desatendía el negocio.


    CARSON: ¿Dijo que desatendía su negocio? ¿Ése fue el retrato que hizo de sí mismo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Le pareció un tipo de persona indolente?


    WILDE: ¿Un qué?


    CARSON: ¿Un tipo de persona indolente?


    WILDE: Indolente…


    CARSON: Sí.


    WILDE: Oh, sí, me pareció…


    CARSON: ¿Una persona indolente que no hacía nada?


    WILDE: Sí, con ambiciones de actuar en el music-hall.


    CARSON: ¿Lo encontró encantador?


    WILDE: Lo encontré muy agradable.


    CARSON: ¿Habló de literatura con él?


    WILDE: Oh, no se lo habría permitido. (RISAS).


    CARSON: ¿No era su fuerte?


    WILDE: No, a lo más que había llegado era al arte del music hall. (RISAS).


    CARSON: Y en esa cena, ¿le pidió que comiera con usted al día siguiente en el Café Royal?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Comió con usted al día siguiente en el Café Royal?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Cuánto tiempo después, entonces?


    WILDE: Nunca lo invité a comer en el Café Royal. Un domingo, creo que era, yo estaba comiendo solo; él y el caballero cuyo nombre me entregó comían en otra parte del restaurante, se acercaron y tomamos café y fumamos cigarrillos juntos.


    CARSON: ¿Qué edad tenía ese caballero?


    WILDE: Creo que en aquella época… yo diría que veinticuatro o veintitrés.


    CARSON: ¿Veinticuatro o veintitrés?


    WILDE: Sí, eso diría.


    CARSON: ¿Se acercaron a su mesa y tomaron café con usted?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿En esa ocasión le sugirió a Fred Atkins que se fuera a París con usted?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Se lo sugirió más adelante?


    WILDE: Creo que me gustaría hacer una declaración sobre este tema.


    CARSON: ¿Ah, sí?


    WILDE: Me lo pidió ese otro… Sí, se me hace difícil responder a esta pregunta a no ser que me permita explicarlo. Yo no le sugerí a Fred Atkins que me acompañara a París; fue ese caballero cuyo nombre me entregó, que no podía ir.


    CARSON: ¿Le dijo que lo llevara a París?


    WILDE: No, yo tenía planeado ir a París para ultimar la publicación de un libro mío. El caballero, cuyo nombre usted me ha entregado, me dijo que pensaba ir a París para conseguir algún trabajo en la agencia de Dalziel —se le daban muy bien los idiomas—, y que pensaba ir con Fred Atkins.[195] Sugirió que fuéramos todos juntos. Lo habíamos arreglado para partir el lunes. Pero ese mismo domingo el caballero me informó de que no podría salir hasta el martes o el miércoles. Fred Atkins pareció muy decepcionado porque la estancia en París iba a ser breve, y ese caballero me dijo: «¿Llevarías a Fred, ya que parece decepcionado?». Y yo dije: «Encantado».


    CARSON: ¿Y llevó a Fred a París?


    WILDE: Sí, vino conmigo.


    CARSON: ¿Cuánto hacía en ese momento que lo conocía?


    WILDE: Creo que dos semanas.


    CARSON: ¿Tengo entendido que fueron juntos a París el 20 de noviembre en el tren Club?


    WILDE: En el tren Club, desde luego, sí.[196]


    CARSON: ¿Pagó usted su billete?


    WILDE: Yo le pagué el billete. Luego me devolvieron el dinero. Yo pagué su billete en el momento.


    CARSON: ¿Y dice que luego le devolvieron el dinero?


    WILDE: Sí, ese caballero me lo pagó.


    CARSON: ¿El otro caballero?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No se lo pagó Atkins?


    WILDE: Dios mío, no, desde luego que no.


    CARSON: ¿Le sugirió que podía ir en calidad de secretario suyo?


    WILDE: Oh, nunca.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Nunca, nunca. Eso es ridículo. Iba a ver a un editor francés por cuestiones francesas. Sería infantil.[197]


    CARSON: Sólo quiero saberlo.


    WILDE: No, es infantil que me haga esa pregunta.


    CARSON: Entonces, ¿no sugirió que fuera como secretario suyo?


    WILDE: Desde luego que no, eso es una grave difamación.


    CARSON: ¿No fue en calidad de secretario?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Iba por asuntos propios?


    WILDE: Oh, no.


    CARSON: ¿Entonces por placer?


    WILDE: ¿Se refiere a si iba por placer?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Oh, no, primero iba a ir con ese caballero… su amigo.


    CARSON: Iba tan sólo por placer. Que usted sepa, ¿tenía algún negocio en París?


    WILDE: Oh, ninguno en absoluto.


    CARSON: Y cuando usted fue a París, ¿lo llevó a las mismas habitaciones en las que usted se alojaba?


    WILDE: Sí, se alojó conmigo, desde luego.


    CARSON: ¿Dónde estaban esas habitaciones?


    WILDE: Boulevard des Capucines, 29. Es un hotel.


    CARSON: ¿Reservó dos dormitorios en la tercera planta?[198]


    WILDE: Tres o dos.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Ocupé tres habitaciones.


    CARSON: ¿Dice que ocupó tres?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tomó tres al principio?


    WILDE: Sí, pedí que reservaran una tercera para el caballero que iba a venir.


    CARSON: Y esas tres habitaciones, ¿comunicaban entre sí?


    WILDE: Las tres, sí.


    CARSON: El día después de su llegada, el 21 de noviembre, ¿le pidió a Atkins que le copiara media página de un manuscrito?[199]


    WILDE: Oh, jamás en la vida.


    CARSON: ¿Jamás?


    WILDE: Jamás.


    CARSON: ¿Lo llevó a comer al Café Julien?[200]


    WILDE: Sí, claro. Mientras estuvo en París me acompañó prácticamente en todo momento como mi invitado.


    CARSON: ¿Le pagó la comida?


    WILDE: Desde luego, claro que pagué. Prácticamente desde el principio fue mi invitado; y después fue el invitado de ese caballero. No quería que me pagara la comida.


    CARSON: ¿No tenía medios para pagarse lo suyo?


    WILDE: Yo diría que no. Desde luego, no la comida que a mí me gusta.


    CARSON: Veamos, después de comer, ¿le sugirió que se hiciera rizar el pelo?


    WILDE: No, le dije que no le quedaría nada bien. Se lo sugirió él mismo. (RISAS).


    CARSON: Entonces, ¿hubo una conversación sobre si tenía que rizarse el pelo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y él, ¿qué dijo?


    WILDE: Dijo que le gustaría rizarse el pelo. Le dije que me parecía que no le quedaría bien.


    CARSON: ¿Usted pensaba que no le quedaría bien?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Ésa era su opinión?


    WILDE: Ésa fue la conclusión a la que llegué en ese momento. Y no cambié de opinión.


    CARSON: ¿Pensaba que estaría mejor sin rizarse el pelo?


    WILDE: Pensé que era una tontería por su parte; no le quedaría bien. Además, creo que tenía razón en la opinión que expresé.


    CARSON: ¿Al final se rizó el pelo?


    WILDE: Creo que no. Me habría enfadado mucho si lo hubiera hecho. (RISAS). No me acuerdo.


    CARSON: ¿Se habría enfadado?


    WILDE: Sí, enojado, era una tontería que lo hiciera.


    CARSON: ¿Se habría enojado si su invitado se hubiera rizado el pelo?


    WILDE: Cuando salía, le dije que era una tontería hacerlo; no le favorecería. Le dije que sería una tontería hacerlo.


    CARSON: ¿Se lo rizó?


    WILDE: Desde luego, mientras yo estuve en París, no.


    CARSON: ¿En Pascal’s, la peluquería que había debajo del Grand Hotel?[201]


    WILDE: No, no me acuerdo. Mi impresión es que no. Para mí es una cuestión sin importancia. No entiendo por qué me interroga acerca de ello.


    CARSON: ¿Lo llevó a cenar aquella noche?


    WILDE: Desde luego.


    CARSON: ¿Y tengo entendido que lo invitó a una cena excelente?


    WILDE: Siempre lo hago. Cuando invito a cenar, la cena es siempre excelente.


    CARSON: ¿Con mucho vino?


    WILDE (agitado): Ahí es donde siempre quiere llegar. Quiero que comprenda que cuando un caballero cena conmigo, o un invitado o como quiera llamarlo, no le escatimo el vino. Si me pregunta si intento emborrachar a la gente con vino, le diré que esa insinuación es monstruosa y que no pienso tolerarla. (RISAS).


    CARSON: De acuerdo. No lo haré.


    WILDE: Ah, pero la ha hecho antes.


    CARSON: ¿Ah, sí?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Usted le dio toda la bebida que él quiso. ¿Es lo que puedo deducir?


    WILDE: Creo que ya he declarado que a nadie que cene a mi mesa le escatimo el vino. Nunca cedo ante ningún exceso.


    CARSON: ¿Luego lo envió al Moulin Rouge? (RISAS).[202]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Le dio 1 soberano para ir al Moulin Rouge?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Usted se quedó en casa, señor Wilde?


    WILDE: No, fui a ver una obra de teatro en francés.


    CARSON: Cuando volvió, ¿estaba Atkins en la cama?


    WILDE: Creo que no había regresado.


    CARSON: Aquella noche, cuando Atkins estaba en la cama, ¿le pidió que le dejara meterse en ella con él?


    WILDE: No. No hice nada parecido, ni lo he hecho nunca.


    CARSON: ¿Se metió en la cama con él?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿O él con usted?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: Entonces, ¿supongo que si alguien dijera que les vio en la cama sería un error?


    WILDE: ¿Un error? Sería una infame mentira. ¿Un error?


    CARSON: El otro caballero, cuyo nombre hemos anotado, ¿llegó al cabo de un par de días?


    WILDE: Llegó, creo… sí, llegó el miércoles.


    CARSON: Debería haberle preguntado esto antes: al día siguiente de su llegada, ¿le regaló usted una pitillera a Fred Atkins?


    WILDE: No creo que fuera al día siguiente. Creo que fue el día que nos marchamos de París.


    CARSON: ¿Pero le regaló una?


    WILDE: Sí, claro. Pensaba que me estaba presionando acerca de la fecha.


    CARSON: ¿Es ésta? (Saca una).


    WILDE: No lo sé.


    CARSON: No tiene nada de particular. ¿Una pitillera de plata?


    WILDE: Una pitillera de plata.


    CLARKE: No tiene ninguna inscripción que la distinga, señoría.


    CARSON: ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos en París?


    WILDE: Oh, regresamos el sábado.


    CARSON: ¿Volvieron juntos?


    WILDE: Todos juntos, sí.


    CARSON: ¿Los tres?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Puedo preguntarle, señor Wilde, para qué llevó al joven Atkins a París?


    WILDE: Primero lo invitó ese caballero, que era un gran amigo mío. Su decepción por no ir el mismo día que yo y perderse dos días que de otro modo hubiera pasado… bueno, él me preguntó: «¿Te importa? Yo le pagaré el billete. ¿Te importa llevarlo contigo?». Me pareció un compañero de viaje muy agradable y alegre. En París no le vi mucho porque yo tenía cosas que hacer. Tenía otros asuntos que atender y otros amigos a los que ver. Cuando llegó el caballero cuyo nombre está anotado, no cené con ninguno de los dos, creo, ni el miércoles, ni el jueves ni el viernes. Cené con mis amigos de París. Solíamos desayunar los tres juntos. No era mi invitado.


    CARSON: ¿Ésta es la única explicación que da de haberlo llevado a París?


    WILDE: ¿Qué quiere decir con «la única explicación»?


    CARSON: ¿Ésta es la única explicación que le da al jurado?


    WILDE: Es la razón por la que lo llevé.


    CARSON: Sólo quiero saber: ¿tiene algo que añadir a eso?


    WILDE: No me hace falta añadir nada, ni dar ninguna explicación.


    CARSON: Dígame en pocas palabras: poco después de volver a Londres, ¿le escribió a Atkins para que fuera a verlo a Tite Street?


    WILDE: Sí, estuve muy enfermo después de mi vuelta, y sé que le escribí al caballero cuyo nombre se ha mencionado para pedirle que trajera a Fred Atkins. Si le escribí a Fred Atkins personalmente, no lo sé. Es posible. Vino a verme. Estuve enfermo esa semana.


    CARSON: ¿Estuvo en cama?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y él fue a verle?


    WILDE: Oh, sí, los dos vinieron.


    CARSON: ¿Fue a verlo solo?


    WILDE: No, creo que vino con un caballero.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Creo que llegó…


    CARSON: ¿Fue a verle solo un día cualquiera en respuesta a su carta?


    WILDE: Creo que no vino solo.


    CARSON: ¿Está totalmente seguro de eso?


    WILDE: Oh, no podría jurarlo. Mi impresión es que vino con un caballero. Creo que los dos vinieron a verme… que vino a verme mientras estaba enfermo en cama.


    CARSON: ¿Podría escribirme el nombre del otro caballero que dice estaba con él?


    CLARKE: El caballero al que se ha referido.


    CARSON: ¿Es el nombre que me escribió?


    WILDE: Sí, vino a verme y me pareció muy amable por su parte.


    CARSON: ¿De verdad le pareció muy amable por parte de Atkins?


    WILDE: Sí, creo que tomarse la molestia de ir a ver a alguien que está enfermo…


    CARSON: ¿Aunque lo hubiera llevado a París?


    WILDE: Sí, no todo el mundo se muestra agradecido cuando eres amable. No es algo que se dé siempre. Creo que es un detalle. Cuando estoy enfermo y alguien viene a verme, me siento complacido.


    CARSON: Cuando fue a verle, ¿le pidió que le devolviera la carta que le había escrito?


    WILDE: No, desde luego que no.


    CARSON: ¿No ocurrió nada parecido?


    WILDE: De ninguna manera.


    CARSON: ¿Atkins le devolvió la carta?


    WILDE: Nunca. Me pregunto si le escribí. Mi impresión es que le escribí al otro caballero. Pensaba que me estaba interrogando acerca de una carta real que tenía usted en su poder.


    CARSON: ¿Le pidió que prometiera que no diría nada de su viaje a París?


    WILDE: Por supuesto que no. Le dije que consideraba que era el acontecimiento más importante de su vida… que tenía que tenerlo muy presente.


    CARSON: Ya le he preguntado, y creo que me ha dicho que no podía explicarme el significado de lo siguiente: «Hazme saber enseguida lo de Fred»… el telegrama a Taylor. ¿Eso fue después de la visita a París?


    WILDE: Oh, eso fue cuatro meses después.


    CARSON: ¿No recuerda a qué obedecía el telegrama?


    WILDE: Oh, probablemente a si podía venir a cenar, diría.


    CARSON: ¿Qué? ¿No le hubiera telegrafiado personalmente? «Hazme saber enseguida lo de Fred». Si hubiera querido que fuera a cenar, ¿no le habría telegrafiado usted mismo?


    WILDE: Me parece que no conocía su dirección.


    CARSON: Y Taylor, ¿qué tenía que ver con Fred?


    WILDE: Bueno, eran amigos.


    CARSON: Pero entonces, ¿por qué telegrafió a Taylor para saber de Fred?


    WILDE: Porque digo que, en este momento, no recuerdo para qué telegrafié al señor Taylor en relación con Fred Atkins. Sin duda se aludía a Fred Atkins… no recuerdo acerca de qué… si es que quería verlo o que viniera a cenar. No lo sé.


    CARSON: ¿Tenía algún negocio con él?


    WILDE: No. ¿Negocio? No, claro que no.


    CARSON: ¿Dónde vivía Atkins en esa época?


    WILDE: No tengo ni la menor idea.


    CARSON: ¿No tiene ni la menor idea?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Sabía dónde vivía cuando lo llevó a París?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dónde?


    WILDE: En algún lugar de Pimlico.


    CARSON: ¿Cuál era el nombre de la calle?


    WILDE: No lo sé.[203]


    CARSON: ¿Quiere decir que no conocía el nombre de la calle?


    WILDE: No recuerdo la dirección.


    CARSON: ¿De donde vivía el muchacho que iba a llevar a París?


    WILDE: No, no recuerdo su dirección.


    CARSON: ¿Alguna vez la supo?


    WILDE: Si llegué a escribirle —no recuerdo haberle escrito allí, pero usted sugiere que sí—, si llegué a escribirle, no hay duda de que le escribí a esa dirección, la que fuera.


    CARSON: ¿Cuál era esa dirección?


    WILDE: Ahora no la recuerdo.


    CARSON: ¿La sabía entonces?


    WILDE: Si le escribí, desde luego, sí, probablemente sabía dónde vivía.


    CARSON: ¿En relación con qué le escribió?


    WILDE: Usted me ha preguntado si le había escrito para pedirle que viniera a verme cuando estuve enfermo. Le he dicho que no lo recordaba, aunque era posible que lo hubiera hecho, pero que mi impresión era que le había escrito a ese caballero cuyo nombre no se menciona, aunque es muy posible que le escribiera a él. No veo el motivo, pero no recuerdo su dirección.


    CARSON: ¿No recuerda su dirección?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿No ha mantenido correspondencia con él hasta el presente año?


    WILDE: Le he escrito varias veces, sí.


    CARSON: ¿En el presente año?


    WILDE: Le mandé entradas para una obra mía.


    CARSON: ¿Este año?


    WILDE: Sí, en dos ocasiones.


    CARSON: ¿Entonces conocía su dirección?


    WILDE: Oh, sí, la actual sí la conozco.


    CARSON: ¿Cuál es su dirección actual?


    WILDE: Osnaburgh Street, 25.[204]


    CARSON: ¿Ha estado allí alguna vez?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuándo?


    WILDE: Creo que fue en febrero de 1894. Sé que fue antes de una enfermedad que él tuvo.[205]


    CARSON: ¿Para qué fue?


    WILDE: ¿A su casa?


    CARSON: Sí. ¿Tenía una casa?


    WILDE: No, bueno, a sus habitaciones. Fui porque me invitó a tomar el té con él y fui.


    CARSON: ¿A tomar el té?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Quién más estaba presente a la hora del té?


    WILDE: Había un caballero cuyo nombre escribiré en un trozo de papel.


    CARSON: ¿Había presente un caballero? ¿Puede que conozca su nombre?


    WILDE: Sí, un joven. Probablemente sabe a quién me refiero.[206]


    CARSON: ¿Qué edad tenía?


    WILDE: Unos veinte años, un actor.


    CARSON: ¿Fue a tomar el té más de una vez?


    WILDE: Sí, creo que fui dos veces.


    CARSON: ¿Alguna vez le dio dinero a Atkins?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuánto?


    WILDE: Le di 3 libras y 15 chelines.


    CARSON: ¿Para qué se lo dio?


    WILDE: Para comprarle su primera canción en el music hall.


    CARSON: ¿Cuándo fue eso?


    WILDE: Me contó que los poetas que escriben para el music hall nunca aceptan menos, y le di 3 libras y 15 chelines. (RISAS). Recuerdo la suma exacta y que conocí a uno de los poetas… Tuve el placer de conocer a uno de los poetas.


    CARSON: ¿Cuándo fue eso?


    WILDE: Fue… creo que fue en febrero o en marzo de 1893.


    CLARKE: ¿Febrero o marzo de qué año?


    WILDE: De 1894; le ruego me perdone.


    CARSON: ¿Solía ir a verle Atkins a St. James’s Place?


    WILDE: Vino a verme dos veces, sí.


    CARSON: ¿Solo? ¿No le acompañaba nadie?


    WILDE: No, creo que las dos veces lo acompañó este joven actor. Cenó conmigo en St. James’s Place.


    CARSON: ¿Dice usted, señor Wilde, que en ninguna de esas ocasiones… lo diré sin necesidad de entrar en detalles… cometieron ninguna indecencia usted y Freddie Atkins?


    WILDE: Nunca, en ninguna ocasión.


    CARSON: ¿Le considera un hombre decente, respetable?


    WILDE: Respetabilidad, por favor… no sé a qué se refiere.[207] Me pareció un tipo muy agradable, simpático, que quería entrar en el mundo del music hall, a lo cual yo lo animé. Le compré una canción. Le oía cantar cuando iba a tomar el té a sus habitaciones. Iba para oírle cantar, y lo oí. Lo oí cantar en un restaurante durante una cena. Despertó mi interés.


    CARSON: Dígame, ¿conoce a Ernest Scarfe?[208]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Cuándo conoció a Scarfe?


    WILDE: En diciembre de 1893.


    CARSON: ¿Quién le presentó a Scarfe?


    WILDE: El señor Taylor.


    CARSON: ¿Qué edad tenía Scarfe?


    WILDE: Bueno, no sabría decirle. Era joven. Nunca le pregunté la edad; es una grosería.


    CARSON: ¿Veinte años?


    WILDE: Diría que tenía veinte años. Sí, diría que era un joven de unos veinte años, no más.


    CARSON: ¿Cuál era su ocupación?


    WILDE: En aquella época, ninguna.


    CARSON: ¿Cuál había sido su ocupación?


    WILDE: Había estado en Australia en las minas de oro.


    CARSON: ¿Eso fue hace mucho tiempo?


    WILDE: Bueno, en la medida en que puede hacer mucho tiempo en alguien tan joven.


    CARSON: ¿Sabía que había sido ayuda de cámara?


    WILDE: No, no lo sabía. Pensaba que había estado en Australia.


    CARSON: ¿Sabe que ahora es ayuda de cámara… en una casa?


    WILDE: No, no lo sabía. Lo ignoraba por completo.


    CARSON: ¿Lo ignoraba por completo?


    WILDE: Totalmente.


    CARSON: ¿Sabía que su padre también era ayuda de cámara?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Le pareció un joven instruido?


    WILDE: Un joven simpático, agradable. Si era instruido o no, depende de dónde ponga el listón. Sabía hablar; escribía bien.


    CARSON: ¿Lo veía en sociedad?


    WILDE: Oh, no, claro que no.


    CARSON: Salvo en el círculo social de Taylor. ¿Solía verle con Taylor a menudo?


    WILDE: Formaba parte de mi círculo. (RISAS).


    CARSON: Pero ¿formaba parte del círculo de Taylor?


    WILDE: Ha cenado conmigo y con el señor Taylor, con lo que ha formado parte de mi círculo social, que para mí es más importante.


    CARSON: ¿Dónde le presentó Taylor a Scarfe?


    WILDE: En St. James’s Place.


    CARSON: ¿Le pidió usted que lo llevara?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Cómo fue que Taylor llevó a ese joven allí?


    WILDE: ¿He de contárselo?


    CARSON: Sí, por favor.


    WILDE: Me dijo que conocía a un joven que lord Douglas de Hawick se había encontrado en el barco que iba a Australia, que lo había conocido… Recuerdo que lord Alfred Douglas me había mencionado que había conocido a alguien que había estado en el mismo barco que lord Douglas de Hawick. Se lo presentó a lord Douglas en una pista de patinaje.[209] Un día lo trajo con él a verme. Nunca había oído hablar de él. Simplemente vino.


    CARSON: ¿Fue algo inesperado?


    WILDE: No supuso ninguna conmoción.


    CARSON: ¿Esa manera de presentarse fue inesperada?


    WILDE: Sí, no le había pedido que trajera a nadie.


    CARSON. ¿Fue por la noche?


    WILDE: No, fue por la tarde.


    CARSON: ¿Pasó la velada con usted?


    WILDE: Oh, no, por supuesto que no.


    CARSON: ¿O con Taylor en su presencia, en su compañía?


    WILDE: Oh, no.


    CARSON: ¿Le pidió volver a verle?


    WILDE: Les pedí a ambos que cenaran conmigo.


    CARSON: ¿Ese día?


    WILDE: Oh, no, no sé cuándo. No puedo precisar el día.


    CARSON: ¿Le pidió a Scarfe que volviera a verle?


    WILDE: No que volviera a verme a mí. Les pedí a los dos quedar para cenar unos cuatro o cinco días después. Quiero decir que fijamos entonces una fecha.


    CARSON: ¿Dónde cenaron, en Kettner’s?


    WILDE: Supongo que en Kettner’s, probablemente. Sí, en Kettner’s.


    CARSON: ¿Estaba presente Taylor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Taylor y Scarfe?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Alguien más?


    WILDE: No creo que hubiera nadie más.


    CARSON: ¿Nadie más?


    WILDE: Nadie más.


    CARSON: ¿Estuvieron en un comedor privado?


    WILDE: He olvidado si estuvimos en un comedor privado o en uno público. Es posible que fuera en un comedor privado, lo he olvidado.


    CARSON: Aquella noche, ¿se lo llevó con usted a St. James’s Place?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Después de cenar?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Alguna vez lo besó?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: ¿Lo acarició de algún modo?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Intentó cometer indecencias con él?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: ¿Por qué le pidió que fuera a cenar con usted?


    WILDE: Porque soy muy bondadoso, porque invitar a cenar a alguien quizá es una de las mejores maneras de complacerle, sobre todo a alguien que no es de tu posición social. (RISAS).


    CARSON: ¿Le dio dinero?


    WILDE: No, a Scarfe no le di dinero.


    CARSON: ¿A Scarfe no le dio dinero ni regalos?


    WILDE: Oh, sí, le regalé una pitillera. Tengo la costumbre de regalar pitilleras. (RISAS).


    CARSON: ¿Es ésta? (La enseña).


    WILDE: He regalado tantas pitilleras que no puedo verificarlo. Era una pitillera. Si era ésta o no, no lo sé. Sí, como regalo de Navidad le di una.


    CARSON: ¿Cuándo vio a Scarfe por última vez?


    WILDE: En enero de este año… no, en febrero de este año.


    CARSON: ¿Dónde lo vio?


    WILDE: En el Hotel Avondale.


    CARSON: ¿Cenó allí con usted?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Tenía empleo entonces?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dónde trabajaba? Bueno, naturalmente no le preguntaré el nombre de la empresa. ¿Qué empleo tenía?


    WILDE: Me dijo que era oficinista. No sé si es necesario dar la dirección: en St. Paul’s Churchyard.[210]


    CARSON: Sí, lo sé. Ahora, dígame, ¿cuándo conoció a Sydney Mavor?


    WILDE: Creo que fue a principios de, bueno, creo que fue en septiembre de 1892.


    CARSON: ¿Qué edad tenía?


    WILDE: Mi impresión es que Sydney Mavor tendría unos veinticinco años.


    CARSON: ¿Es el que aparece en esta foto? (Enseña la foto).


    WILDE: Sí, es el de esta foto, sí; aunque diría que fue tomada antes de que yo le conociera. El fotógrafo podría verificarlo. Cuando yo lo conocí era mucho mayor que en la foto. No obstante, los fotógrafos procuran sacarte favorecido.


    CARSON: ¿Y fue Taylor quién le presentó a Mavor?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Quién fue?


    WILDE: El caballero cuyo nombre no ha sido mencionado.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: El caballero cuyo nombre ha sido escrito.


    CARSON: ¿El caballero que fue a París?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿El mismo caballero que le presentó a Atkins, según ha dicho?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Sabe dónde está el caballero que se lo presentó?


    WILDE: ¿En la actualidad?


    CARSON: Sí.


    WILDE: No, no lo sé.


    CARSON: ¿Sabe si se encuentra en el país?


    WILDE: No. Hace dieciocho meses o dos años que no sé nada de él.


    CARSON: Creo que me ha dicho que Mavor solía tomar el té en casa de Taylor…


    WILDE: Creo que le conocí allí, sí. Oh, sí, sí. Fue… allí, sí.


    CARSON: ¿Le dio dinero?


    WILDE: Oh, no, nunca.


    CARSON: ¿Nunca?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿Le dio alguna vez dinero a Taylor para que se lo diera a Mavor?


    WILDE: Oh, nunca, nunca.


    CARSON: ¿Nunca?


    WILDE: Oh, nunca.


    CARSON: ¿Estaba presente cuando Taylor le dio dinero?


    WILDE: ¿A Sydney Mavor?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Nunca vi que lo hiciera.


    CARSON: ¿Taylor le dijo a usted alguna vez que le había dado dinero?


    WILDE: Nunca. Oh, nunca. No sé a qué se refiere… dinero.


    CARSON: ¿Le regaló usted una pitillera?


    WILDE: No, no creo haberle regalado una pitillera, no.


    CARSON: ¿No le regaló una pitillera a Mavor?


    WILDE: No, no creo.


    CARSON: ¿Compró en una tienda de Bond Street una buena cantidad de pitilleras como ésta?


    WILDE: En Henry Lewis, sí.


    CARSON. ¿Y en otra tienda?


    WILDE: Oh, Thornhill’s, sí.


    CARSON: ¿Puede darme la fecha de cuando conoció a Mavor?


    WILDE: Bueno, mi impresión es que fue en septiembre de 1892.


    CARSON: ¿No le dijo a Thornhill que le mandara a Mavor una pitillera cuyo valor era de 4 libras, 11 chelines y 6 peniques el 3 de octubre?[211]


    WILDE: Si lo tiene ahí, era una pitillera. Sabía que le había regalado algo.


    CARSON: ¿A S.A. Mavor?


    WILDE: Sí, S.A. Mavor.


    CLARKE: ¿Qué fecha dice?


    CARSON: El 3 de octubre de 1892, 4 libras, 11 chelines y 6 peniques. ¿Por qué le regaló la pitillera?


    WILDE: ¿Por qué regalo cosas a la gente que me cae bien? Si me caen bien, es natural que les regale cosas. Me gusta hacerlo.


    CARSON: ¿Sólo hacía un mes que lo conocía?


    WILDE: Creo que es tiempo suficiente para expresar admiración o interés. Es algo que suelo regalar. Puede que fuera por su cumpleaños o por otro motivo… Es absurdo seguir con esto… Es algo que suelo regalar a la gente que me cae bien.


    CARSON: ¿A cualquiera que le caiga bien cuando sólo hace un mes que lo conoce?


    WILDE: Oh, un mes… no hace falta tanto.


    CARSON: ¿Lo invitó a cenar?


    WILDE: Oh, sí.


    CARSON: ¿En un hotel de Albemarle Street?


    WILDE: ¿Si le invité a cenar en un hotel de Albemarle Street?


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Se alojó conmigo en un hotel de Albemarle Street.


    CARSON: ¿Se alojó con usted?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Se quedó a pasar una noche?


    WILDE: Se quedó a pasar una noche, sí.


    CARSON: ¿Cuándo fue eso?


    WILDE: Eso fue, creo, en octubre.


    
      [image: ]


      Sydney Mavor, uno de los jóvenes «respetables» de cuya compañía disfrutó Wilde entre 1892 y 1895. Posteriormente negaría que hubiera habido ninguna «indecencia» entre ellos.

    


    CARSON: ¿Después de que le regalara la pitillera?


    WILDE: Después de eso, sí.


    CARSON: Le sugiero que fue el 19 de octubre.


    WILDE: ¿Que fue el 19?


    CARSON: Sí.


    WILDE: Oh, sí, diría que fue en octubre. Sé que fue a mi regreso de Escocia. Volvía a casa pasando por Londres.


    CARSON: ¿Y se quedó una noche en ese hotel?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y le pidió a Sydney Mavor que también se quedara?


    WILDE: Sí, cuando llegué me recogió en la estación, y sabía que yo estaba de paso por Londres y que pensaba alojarme en el Albemarle, y vino conmigo, cenamos y se quedó a pasar la noche.


    CARSON: ¿Y los dos se quedaron allí una sola noche?


    WILDE: Oh, sí, eso fue todo.


    CARSON: ¿Él vivía en Londres en esa época?


    WILDE: Cerca de Londres. Oh, sí, en Londres, desde luego, en Londres.


    CARSON: ¿En Notting Hill, creo?


    WILDE: Sí, Notting Hill o West Kensington, desde luego, sí.


    CARSON: ¿Sus dormitorios se comunicaban?


    WILDE: Eso es algo que no recuerdo en lo más mínimo.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Que no lo recuerdo; puede que sí o puede que no.


    CARSON: ¿Por qué se quedó a pasar la noche?


    WILDE: Se quedó porque le pedí que fuera a recogerme a la estación. Vino y le pedí que se quedara conmigo. Yo iba a alojarme allí. Para que me hiciera compañía.


    CARSON: Pero él no se quedó por la noche para hacerle simplemente compañía, ¿verdad?


    WILDE: No por la noche en sí, para él fue una diversión, un placer alojarse conmigo en un hotel.


    CARSON: ¿Fue un placer pasar la noche?


    WILDE: Fue el placer de pasar la velada conmigo y de encontrarnos por la mañana y desayunar juntos.


    CARSON: ¿Fue la razón de que se quedara en el hotel con usted?


    WILDE: Sí, me gusta que la gente se quede conmigo, me gusta.


    CARSON: ¿Usted lo pagó todo?


    WILDE: Oh, sí, desde luego. Yo le había pedido que viniera.


    CARSON: ¿Cometieron juntos alguna indecencia?


    WILDE: Oh, no, ninguna, ninguna.


    CARSON: ¿Volvió a alojarse con usted?


    WILDE: No lo creo, no.


    CARSON: ¿Desde entonces usted se ha alojado muchas veces en los hoteles de Albemarle Street?


    WILDE: Oh, muchas veces.


    CARSON: Quiero saber si las tres habitaciones que ocupó fueron una sala y dos dormitorios, números 26, 27 y 28.[212]


    WILDE: Sí, no recuerdo los números de las habitaciones.


    CARSON: ¿Se comunicaban entre sí?


    WILDE: Sí, eran habitaciones contiguas, dos dormitorios y una sala.


    CARSON: ¿Tomó la habitación para él?


    WILDE: Claro, el otro dormitorio era para él.


    CARSON: ¿Los dos llegaron juntos al hotel?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿No se registró con su nombre en el libro del hotel?


    WILDE: En el Hotel Albemarle nunca me han pedido que me inscriba con mi nombre ni con el de nadie.


    CARSON: ¿Dio su nombre?


    WILDE: Estoy seguro de que debí decírselo a los criados.


    CARSON: No consta en el registro.


    WILDE: Bueno, eso no significa nada. Ya me imagino que mi nombre no consta; no lo anoté de mi puño y letra. Nunca me lo pidieron.


    CARSON: ¿Nunca se quedó con usted otra noche?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Para hacerle compañía?


    WILDE: Me opongo a que use esa expresión.


    CARSON: Usted la ha usado.


    WILDE: Usted me ha preguntado por qué se quedó conmigo. He dicho que porque volvía a casa pasando por Londres. No había nadie en mi casa. Era agradable tener compañía. Para él era agradable alojarse en un hotel bonito y elegante.


    CARSON: ¿Él podría haber vuelto a Notting Hill en veinte minutos o media hora?


    WILDE: Sí, pero le divertía ser mi invitado, es un hotel muy bonito y encantador.


    CARSON: ¿Llevaba él equipaje?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Le dijo usted que llevara equipaje?


    WILDE: Sí.


    CARSON: Y que se quedara a pasar la noche.


    WILDE: Oh, sí, yo le había invitado.


    CARSON: Después de eso, ¿alguna vez volvió a invitarlo a cenar?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dónde?


    WILDE: ¿A qué fecha se refiere?


    CARSON: 19 de octubre.


    WILDE: Oh, sí, después de eso cenó a menudo conmigo.


    CARSON: ¿Dónde?


    WILDE: Supongo que en Kettner’s… el Solferino… desde luego cenó conmigo tres o cuatro veces.


    CARSON: ¿Estuvo presente Taylor?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Iba Taylor normalmente cuando cenaba con él?


    WILDE: Bueno… la verdad es que no recuerdo si él estaba, pero…


    CARSON: ¿A menudo?


    WILDE: ¿A menudo? No cenaba con él a menudo. También cenó conmigo la última vez que le vi, a principios del año pasado… cenó conmigo.


    CARSON: ¿Era Mavor amigo íntimo de Taylor?


    WILDE: No sabría decirle. No le había conocido en las habitaciones de Taylor, pero lo vi allí en una época en que pasé muy poco tiempo en Londres, unos dos meses más o menos.[213]


    CARSON: ¿Sabía que a veces se quedaba a pasar la noche en casa de Taylor?


    WILDE: No, no lo sabía… No.


    CARSON: ¿Conocía a Walter Grainger?[214]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué era?


    WILDE: Criado de las habitaciones de lord Alfred Douglas en Oxford.


    CARSON: ¿En Oxford?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿High Street, Oxford?[215]


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Qué edad tenía?


    WILDE: Diría que unos dieciséis años.


    CARSON: ¿Solía ir usted a esas habitaciones, señor Wilde, a veces?


    WILDE: Eran las habitaciones de lord Alfred Douglas y lord Encombe. Me quedaba allí desde el sábado hasta el lunes, creo, desde luego fue así tres veces, desde el sábado hasta el lunes.[216]


    CARSON: ¿En 1893?


    WILDE: En 1893, sí.


    CARSON: ¿Trataba a Grainger con familiaridad?


    WILDE: ¿Qué quiere decir con «familiaridad»?


    CARSON: Me refiero a si cenaba con usted o algo parecido.


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: ¡No! Resulta realmente irritante que me haga esta pregunta. No, claro que no. Él atendía nuestra mesa; no cenaba conmigo.


    CARSON: Pensé que a lo mejor se habría sentado a la mesa. Usted no hacía distinciones.


    WILDE: ¿Cree que en el caso de lord Alfred Douglas y lord Encombe eso habría ocurrido con el criado?


    CARSON: Usted mismo me ha dicho…


    WILDE: Eso es algo diferente. Si el deber de una persona es servir, su deber es servir; si su placer es cenar, su placer es cenar, y su privilegio.


    CARSON: ¿Dice que no?


    WILDE: Por supuesto.


    CARSON: ¿Alguna vez lo besó?


    WILDE: Oh, no, jamás en la vida; era un muchacho bastante poco agraciado.


    CARSON: ¿Que era qué?


    WILDE: He dicho que por desgracia me parecía… su aspecto, por desgracia… era muy feo, quiero decir… le compadecía por ello.


    CARSON: ¿Muy feo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Dice en apoyo de su declaración que nunca le besó?


    WILDE: No, no le besé; es como preguntarme si besé la jamba de una puerta; es infantil.


    CARSON: ¿No me ha dado como razón de no haberle besado nunca que era demasiado feo?


    WILDE (enérgicamente): No.[217]


    CARSON: ¿Por qué ha mencionado su fealdad?


    WILDE: No, he dicho que la pregunta me parecía… que me preguntara si había cenado con él, y luego si lo había besado… que me parecía simplemente un insulto deliberado por su parte, que es lo que he tenido que soportar durante toda la mañana.


    CARSON: ¿Porque era feo?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Por qué ha mencionado su fealdad? Tengo que hacerle estas preguntas.


    WILDE: Digo que es ridículo imaginar que nada parecido hubiera podido ocurrir bajo ninguna circunstancia.


    CARSON: ¿Por qué ha mencionado su fealdad?


    WILDE: Por esa razón. Si me hubiera preguntado si alguna vez había besado la jamba de una puerta, habría dicho: «¡No! ¡Ridículo! No me gustaría besar la jamba de una puerta». ¿Tiene que interrogarme acerca de por qué no me gustaría besar la jamba de una puerta? Las preguntas son grotescas.


    CARSON: ¿Por qué ha mencionado la fealdad del muchacho?


    WILDE: La he mencionado tal vez porque usted me ha ofendido con una pregunta insolente.


    CARSON: ¿Porque yo le he ofendido con una pregunta insolente?


    WILDE: Sí, usted me ha ofendido con una pregunta insolente; me ha irritado.


    CARSON: ¿Ha dicho que el muchacho era feo porque yo le he ofendido con una pregunta insolente?


    WILDE: Perdone, pero usted me ofende, me insulta e intenta sacarme de quicio por todos los medios. A veces digo cosas frívolamente cuando debería hablar más en serio, lo admito, eso lo admito… no puedo evitarlo. Eso es lo que usted me está haciendo.


    CARSON: ¿Lo ha dicho frívolamente? Ha mencionado su fealdad de forma frívola; ¿eso es lo que quiere dar a entender ahora?


    WILDE: Oh, no diga lo que quiero dar a entender. Le he dado mi respuesta.


    CARSON: ¿Es ésa, que era una respuesta frívola?


    WILDE: Oh, sí, era una respuesta frívola, sí; he de decir que era una respuesta frívola.


    CARSON: ¿Alguna vez cometió alguna indecencia con Grainger?


    WILDE: No, señor, ninguna en absoluto.


    CARSON: Y ahora, dígame, ¿tengo entendido que pasó en Goring el junio de 1893?


    WILDE: Sí, alquilé una casa allí, sí.


    CARSON: ¿Un lugar llamado «The Cottage»?


    WILDE: The Cottage, Goring… sí.


    CARSON: ¿Se llevó a Grainger, que estaba en Oxford, para que le sirviera en Goring?


    WILDE: Oh, sí, allí estaba a las órdenes del mayordomo. Me había pedido… me había pedido que le consiguiera una casa donde servir. Me lo había pedido en Oxford. Me dijo que dejaba las habitaciones donde trabajaba y me pidió si podía encontrarle una casa donde servir. Cuando alquilé esa casa en Goring, me propusieron si tendría la amabilidad de llevarme a Walter Grainger de criado.


    CARSON: Cuando estuvo él allí, señor Wilde, ¿le pidió usted que entrara en su dormitorio?[218]


    WILDE: Jamás en la vida.


    CARSON: O en su cama.


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Su dormitorio era contiguo al suyo?


    WILDE: Al principio, sí; era una casa muy pequeña. Era muy difícil distribuir a los criados.


    CARSON: O sea, ¿que su dormitorio era contiguo al suyo?


    WILDE: Sí; en el piso de arriba dormían el mayordomo en una habitación y las doncellas. Luego había tres dormitorios más, uno estaba ocupado por lord Alfred Douglas, el otro por mí, y uno diminuto lo ocupaba Walter Grainger. Posteriormente, cuando llegaron mis hijos, Walter Grainger pasó a dormir en una especie de edificio anexo.


    CARSON: Pero por lo que he entendido, antes de que llegara su familia, ¿tenía un dormitorio al lado del suyo?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Sabe dónde está el mayordomo que tenía allí?


    WILDE: No tengo ni idea.


    CARSON: Ahora veamos, señor Wilde, ¿se alojó usted en el Savoy, creo, del 2 de marzo de 1893 al 29 de marzo?


    WILDE: Sí, si ésas son las fechas, sé que me alojé allí unos días en marzo.


    CARSON: ¿Me dijo, creo, que en esa época su casa estaba cerrada?


    WILDE: Mi esposa estaba fuera, mi casa estaba cerrada parte del tiempo; entonces volvieron mis hijos. En esa época mi esposa estaba en Italia.


    CARSON: ¿Alguna vez llevó a algún muchacho a su dormitorio del Savoy?


    WILDE: No, señor.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Conoció a un hombre en el Savoy, un masajista llamado Miggie?[219]


    WILDE: Había un masajista; he olvidado su nombre.


    CARSON: Midgie, o Miggie… no sé cómo lo pronuncian, ¿solía entrar y darle un masaje por las mañanas?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Declararía usted, señor Wilde, que cuando el masajista entró encontró un muchacho en su cama?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: Ese masajista llevaba mucho tiempo en el Savoy, ¿verdad?


    WILDE: No sé cuánto tiempo; no lo sé.


    CARSON: ¿Llevaba mucho tiempo dándole masajes?


    WILDE: No, unos diez días. Cuando estuve en el Savoy me encontraba muy enfermo. Si tiene alguna fecha, puede corregirme. Me encontraba muy enfermo y me habían recomendado los masajes, así que me daba un masaje cada mañana, o muchas mañanas.


    CLARKE: ¿Va a mencionar la época del año?


    CARSON: Fue en marzo de 1893. (A WILDE). En aquella época, creo, ¿cambió de habitaciones en el Savoy?


    WILDE: Oh, sí, cambié de habitaciones.


    CARSON: ¿Cuando llevaba allí unos días?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Se instaló en otras habitaciones?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Fue allí, mientras estaba en el Savoy, cuando escribió la carta que aportamos ayer, en la que decía que había conseguido una sala de estar con vistas al Támesis?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Y dice que no llevó a ningún muchacho a ninguna de esas habitaciones, ni a la primera que tuvo —el dormitorio que tuvo primero—, ni al dormitorio que le dieron posteriormente?


    WILDE: No, nunca.


    CARSON: ¿Y que jamás hubo ningún muchacho en su cama?


    WILDE: Oh, nunca, nunca, desde luego que no.


    CARSON: Ha ido frecuentemente a ese lugar en París, ¿verdad?


    WILDE: Oh, sí, sí, a menudo.


    CARSON: ¿Cuándo fue la última vez que estuvo allí… me refiero al mismo hotel en el que estuvo con Atkins?


    WILDE: Creo que en enero; la verdad es que he olvidado el año.


    CARSON: Le sugiero que fue en febrero de 1893.


    WILDE: Sí, fue en febrero de 1893.[220]


    CARSON: ¿En alguna ocasión posterior fue allí y se encontró con que estaba lleno y no pudo alojarse en él?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Cómo?


    WILDE: No.


    CARSON: ¿Volvió allí en alguna ocasión posterior?


    WILDE: No, creo que no.


    CARSON: ¿Solicitó usted reservar habitaciones y le dijeron que estaba lleno, ya fuera por carta o…?


    WILDE: Jamás en la vida, no.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: Señor Wilde, ¿en alguna de esas ocasiones —y no hablo de la vez que estuvo allí con el señor Atkins— se llevó a chicos a su cama?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿O a un chico?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿En ese hotel?


    WILDE: Nunca.


    CARSON: ¿En ninguna ocasión, ni en su sala de estar?


    WILDE: Déjeme preguntarle a qué se refiere: ¿qué límites le pone a la palabra «chico»… me refiero a qué edad?


    CARSON: Muchachos.


    WILDE: Oh, ya… No.


    CARSON: Unos veinte años.


    WILDE: Unos veinte años.


    CARSON: ¿De dieciocho a veinte?


    WILDE: Oh, tengo muchos amigos en París entre dieciocho y veinte años.


    CARSON: ¿Y solía llevarlos allí?


    WILDE: Yo no diría llevarlos. Venían a visitarme.


    CARSON: ¿Por la noche, ya tarde?


    WILDE: No, venían a la hora del té, o a la hora de cenar… a cualquier hora.


    CARSON: ¿Solían venir ya entrada la noche, a las doce o a la una?


    WILDE: Oh, no, no creo que ninguno haya venido a esa hora… desde luego que no.


    CARSON: ¿Y se quedaban hasta las cuatro o las cinco de la mañana?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: ¿Qué?


    WILDE: Desde luego que no.


    CARSON: Sólo una pregunta más. Probablemente llevaría algún tiempo encontrarlo, pero ¿reconocería al camarero que le atendió en París si lo viera?[221]


    WILDE: No sé si lo reconocería.


    CARSON: Usted estuvo allí con bastante frecuencia.


    WILDE: Sí, no sé si lo reconocería.


    CARSON. ¿Solía llevarle el café por la mañana?


    WILDE: Me alojé allí muchas veces, al menos en tres o cuatro ocasiones distintas, y siempre en habitaciones diferentes. No sé si lo recordaría.

  


  SIR EDWARD CLARKE interroga de nuevo a OSCAR WILDE.


  
    CLARKE: Se le ha preguntado si sabía que lord Queensberry se oponía a que prosiguiera su amistad con su hijo. ¿Podría coger esas cartas en la mano y decirme en primer lugar si esas cartas fueron escritas por lord Queensberry? (Las cartas le son entregadas a WILDE).


    WILDE: Sí.


    CLARKE: En segundo lugar, contésteme «sí» o «no»: ¿esas cartas le fueron entregadas a usted por las personas a las que iban dirigidas?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: En tercer lugar, ¿fueron esas cartas el único…?


    WILDE (interrumpiendo): Si me permite… en el caso de una de ellas, no me la entregó la persona a la que iba dirigida.


    CLARKE: Muy bien, ¿pero aun así le fue entregada?


    WILDE: Oh, sí, me la trajeron.


    CLARKE: ¿Extrajo a partir de esas cartas la conclusión, como ha declarado ante mi docto colega, de que lord Queensberry se oponía a su persistente y estrecha amistad?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Aporto estas cartas como prueba, señoría.


    CARSON: Supongo que serán leídas…


    CLARKE: Las leeré. La primera carta la dirige el marqués de Queensberry a lord Alfred Douglas. Está fechada en «Hotel Carter’s, Albemarle Street, 14-15, W. Domingo, 1 de abril».


    
      Alfred: Me resulta en extremo doloroso lo que tengo que decirte, pero, por favor, entiende que me niegue a recibir ninguna respuesta tuya en contestación. Después de tus recientes cartas, histéricas e impertinentes, me niego a dejarme irritar por ellas, por lo que no pienso leer más cartas. Si tienes algo que decirme, ven y dímelo en persona. En primer lugar, ¿debo comprender que, después de dejar Oxford como lo hiciste, con deshonor, por las razones que tu tutor me explicó en todo detalle, ahora pretendes vagar y holgazanear y no hacer nada? Tras todo el tiempo que desperdiciaste en Oxford, vi frustrada mi confianza de que entraras en el Cuerpo de Funcionarios o en la diplomacia, y luego vi frustrada mi confianza de que entraras en la abogacía. Me parece que lo que pretendes es no hacer nada. No obstante, me niego de plano a darte los fondos necesarios para que holgazanees. Estás echando a perder tu futuro, y para mí sería de lo más cruel y erróneo animarte a ello.


      En segundo lugar, llego a la parte más dolorosa de esta carta: tu intimidad con ese tal Wilde. Eso debe acabar o te repudiaré y dejaré de enviarte dinero. No voy a intentar analizar esa relación, y no haré ninguna acusación; pero en mi opinión, comportarse como tal es tan malo como serlo. A mis ojos, vuestra relación, tal como quedaba expresada en tu actitud y tu expresión, me pareció de lo más repugnante y desagradable. Nunca, en mi experiencia, he visto nada parecido en tus horribles rasgos. No me extraña que la gente hable. Además, ahora me he enterado de buena fuente, aunque podría ser mentira, de que su esposa va a pedirle el divorcio por sodomía y otros delitos contra natura. ¿Es eso cierto, o no lo sabes? Si pensara que tal cosa es cierta, y que va a ser de dominio público, quedaría totalmente justificado que disparara contra él en cuanto lo viera. Estos cobardes cristianos ingleses, como se hacen llamar, necesitan que los espabilen.


      Tu disgustado y presunto padre,


      Queensberry

    

  


  Está fechada el 1 de abril.


  
    WILDE: Naturalmente.


    CLARKE: ¿Cuánto tiempo había pasado desde la entrevista en el Café Royal, la segunda entrevista con lord Queensberry, de la que dijo se separaron como amigos?


    WILDE: Yo diría que unos tres o cuatro días.


    CLARKE: En esta carta se afirma: «Me he enterado de que su esposa va a pedirle el divorcio por sodomía y otros delitos contra natura». ¿Existe el menor fundamento para tal afirmación?


    WILDE: Ni el más mínimo.


    CLARKE: La siguiente está fechada: «Martes, 3 de abril, Hotel Carter’s, Albemarle Street, 14-15, W», y de nuevo está dirigida a lord Alfred Douglas. «Joven e impertinente mequetrefe. Te pido que no me envíes mensajes como éste por telégrafo…».


    CARSON: ¿Dónde está el telegrama que lord Alfred Douglas le mandó a su padre? Apórtelo como prueba. Es lo justo.


    CLARKE: Señoría, ahora mismo presento el telegrama. «A Queensberry, Hotel Carter’s, Albemarle Street. Qué hombrecillo tan gracioso eres. Alfred Douglas». La respuesta es:


    
      Joven e impertinente mequetrefe. Te pido que no me envíes mensajes como éste por telégrafo. Si me envías más telegramas de éstos, o me vienes con otra impertinencia, te daré la azotaina que mereces. Tu única excusa es que debes de estar loco. He oído a un hombre contar que en Oxford pensaban que estabas loco, y eso explica en gran medida lo ocurrido. Si vuelvo a pillarte con ese hombre, montaré un escándalo público que ni te imaginas; ya lo es, sólo que oculto. Prefiero que todo el mundo se entere, y en cualquier caso, no me podrán culpar de permitir que esta situación se prolongue. A menos que esta amistad termine, llevaré a cabo mi amenaza y te dejaré sin fondos, y si no tienes intención de hacer algo al respecto, no te quepa duda de que te dejaré lo justo para sobrevivir, así que ya sabes lo que te espera.


      Queensberry

    


    
      La siguiente es una carta de lord Queensberry al señor Alfred Montgomery, el suegro de lord Queensberry, el padre de lady Queensberry, que se divorció de él. Está fechada en: «Skindles, Maidenhead Bridge, Berkshire. Viernes, 6, seis de la mañana». Es el viernes 6 de julio, señoría:

    


    
      Señor: He cambiado de opinión, y como no me encuentro muy bien, pues me ha afectado mucho lo ocurrido estos últimos diez días, no veo por qué debería irle detrás a usted. Su hija es la persona que mantiene a mi hijo para desafiarme. No me escribe, pero me manda telegramas referentes a este asunto. Ayer por la noche, tras tener noticias de usted, recibí un mensaje mentiroso y evasivo de ella, en el que dice que el muchacho había negado haber estado en el Savoy el año pasado; pero ¿por qué enviar el telegrama a menos que pueda negar por completo haber estado allí con Oscar Wilde? De hecho, estuvo, y hubo un repugnante escándalo. Me han contado que los echaron, pero el propietario no lo admitirá. Este asqueroso escándalo ya hace años que dura. Su hija debe de estar loca para comportarse así. Evidentemente quiere saber si voy a demandar a mi propio hijo. Nada de eso. Es a Oscar Wilde a quien he acusado y a quien se lo he hecho saber a la cara. Si estuviera totalmente seguro de la acusación, le habría pegado un tiro en el acto, pero sólo puedo acusarle de comportarse como tal. Ahora es cosa de los dos si van a seguir desafiándome, y su hija parece alentarlos, aunque no puedo creer que lo haga a propósito. No creo que Wilde se atreva a desafiarme. El otro día, cuando me enfrenté con él, se le vio el plumero: es un bellaco y un cobarde del estilo de Rosebery. En cuanto a ese así llamado hijo mío, no es hijo mío, y no tengo nada que ver con él. Por mí que se muera de hambre, después de cómo se ha comportado conmigo. Puede que su madre lo mantenga, pero no lo hará en Londres, con todo este escándalo en marcha. El comportamiento de su hija es indignante, y estoy totalmente convencido de que el insulto Rosebery-Gladstone-Real que me llegó a través de mi otro hijo, fue obra de ella. Pensaba que había sido usted. Vi a Drumlanrig aquí en el río, cosa que me afectó mucho.

    


    
      Se refiere al hijo mayor, que ya ha muerto.

    


    
      Algún día se sabrá que Rosebery no sólo me insultó al mentirle a la Reina, y ella lo sabe, lo que la hace tan mala como lo son él y Gladstone, sino que también ha creado una disputa de por vida entre mi hijo y yo.


      Queensberry

    


    
      La siguiente fue escrita desde Escocia a lord Alfred Douglas el 21 de agosto de 1894:

    


    
      He recibido tu postal, pues imagino que es tuya, aunque como la letra es totalmente ilegible he sido incapaz de descifrar una sola línea.[222] Por tanto, mi objetivo de no recibir ninguna comunicación escrita tuya se mantiene intacto. Todas las postales futuras se irán al fuego sin ser leídas. Imagino que se trata de los «jieroglíficos» [sic] del club de los imitadores de OW [sodomitas], de los que tú tienes reputación de ser uno de los más notorios. Te felicito por tu letra; es hermosa y te debería ayudar a ganarte la vida. No sé en qué. Digamos, de barrendero. El amigo con el que me alojo ha descifrado parte de tu carta, pero me negué a oír una palabra. No obstante, siguiendo su consejo, la guardaré como muestra, y también como protección por si alguna vez me siento tentado a darte la paliza que mereces. Eres un reptil. No eres hijo mío y nunca te he considerado como tal.


      Queensberry

    


    
      La siguiente carta, la última, es del 28 de agosto de 1894, Portland Place, 26, W. Está dirigida a lord Alfred Douglas:

    


    
      Miserable criatura. Recibí tu telegrama por correo, que me mandaron de Carter’s, y he solicitado que no vuelvan a enviármelos, sino que simplemente los rompan, como hago yo con los tuyos, sin leerlos, nada más saber quién los manda. Debe de sobrarte el dinero para que lo malgastes en estas sandeces. He aprendido, por fortuna, a tomarme con calma los más agudos dolores. ¿Y qué dolor más agudo puede haber que haber engendrado un hijo como tú? No obstante, tras toda nube siempre sale el sol, y sea lo que sea es luz [sic]. Si eres mi hijo, es la única prueba que me confirma, si necesitaba alguna, lo acertado de asumir todos los horrores y desgracias que he cometido en lugar de correr el riesgo de traer al mundo más criaturas como tú, y ésa fue la única y exclusiva razón de mi ruptura con tu madre como esposa, tan profundamente insatisfecho estaba con ella como madre de nuestros hijos, y sobre todo de ti, por quien, cuando eras pequeño, derramé las lágrimas más amargas que un hombre ha derramado por haber traído una criatura así al mundo, y haber cometido sin pretenderlo un crimen semejante. Si no eres mi hijo, y en este país cristiano, con estos hipócritas, sabio es el padre que conoce a sus propios hijos, y no me asombran los principios sobre los que se contrae matrimonio, pero al que está sobre aviso no le pillan desprevenido. No me extraña que hayas caído en manos de esa horrible bestia. Sólo lo lamento por ti como ser humano. Debes «seguir tu propio camino». Bueno, para mí sería una satisfacción, porque el crimen no es mío. Como ves, me lo tomo todo con filosofía y me consuelo; pero la verdad es que lo siento por ti. Debes de estar demente; hay locura en la familia de tu madre, y de hecho, si te fijas, pocas personas en este cristiano país se libran de ella. Pero, por favor, deja de molestarme, pues no pienso escribirte, ni recibir cartas, y en cuanto al dinero, me has enviado la carta de un abogado para decirme que no aceptarías nada mío, aunque, de todos modos, hasta que no cambies de vida tampoco te daría nada; depende de ti que, después de tu comportamiento, llegue a reconocerte otra vez como hijo. Te disculpo; creo que estás demente y lo siento mucho por ti.


      Queensberry

    


    
      Señor Wilde, ¿son éstas las cartas que transmitían el deseo de lord Queensberry, del que se ha sugerido que llegó usted a tener conocimiento, de que dejara de tener ningún tipo de trato con su hijo?

    


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Y tras haber considerado el contenido de estas cartas y su naturaleza, ¿hizo caso o le pareció más acertado hacer caso omiso de ese deseo?


    WILDE: ¿Sería tan amable de repetir la pregunta, sir Edward?


    CLARKE: Tras haber considerado el carácter de estas cartas, ¿le pareció acertado desoír el deseo que expresaban?


    WILDE: Me pareció acertado desoírlo por completo.[223]


    CLARKE: Y, creo haberle preguntado antes, ¿su amistad con lady Queensberry y sus hijos ha proseguido hasta la actualidad?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Veamos, se le han formulado algunas preguntas a las que me gustaría volver. Debo formularle dos o tres preguntas en relación con cuestiones literarias. En referencia a The Chameleon, ya nos ha explicado hasta dónde llegaba su relación con el volumen.


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Respecto a Dorian Gray, se ha sugerido que, a consecuencia de las objeciones en cuanto al carácter del libro tal como fue publicado en Estados Unidos, fue alterado con vistas a expurgarlo o rebajar el tono para su publicación en Inglaterra. ¿Tiene eso algún fundamento?


    WILDE: No, yo no utilizaría las palabras «expurgar» ni «rebajar el tono». Puedo señalarle el pasaje. Sí, me fue señalado que cierto pasaje de Dorian Gray… me lo indicó el señor Walter Pater… me dijo: «Creo que, aquí, el velo de misterio que hace este libro interesante… que, aquí, algunas personas que lo lean dirán de manera concluyente: “Éste es el pecado”». Respetaba su opinión más que la de ninguna otra persona que haya conocido.


    JUEZ: No acabo de entenderlo: «La gente diría: “Éste es…”». ¿Qué es lo que ha dicho?


    WILDE: Sí, «Éste es sin duda el pecado de Dorian Gray», cuando mi idea había sido escribir un libro que quedara rodeado de una cierta atmósfera.


    CLARKE: ¿Tengo entendido, señor Wilde, que el señor Walter Pater le escribió varias cartas acerca del tema del libro?


    WILDE: Sí.


    CARSON: ¿Sería eso una prueba?


    CLARKE: ¿El hecho de que escribiera cartas?


    CARSON: No puede mencionar el tema, sólo el hecho de que escribiera cartas.


    CLARKE: Le ruego me perdone.


    CARSON: Lo mismo le digo.


    JUEZ: ¿Cuál es la protesta?


    CARSON: Sostengo que el testigo no puede utilizar en su declaración el contenido de estas cartas, señoría.


    JUEZ: No, pero puede referirse al tema de las cartas.


    CLARKE: ¿Tengo entendido que el señor Pater le escribió varias cartas en relación con este libro y que, como deferencia a su opinión, modificó un pasaje?


    WILDE: No a consecuencia de nada de lo que dijera en ninguna de sus cartas, sino a consecuencia de lo que dijo una tarde en mi casa.


    CLARKE: En cualquier caso, por deferencia a eso, ¿modificó un pasaje que está dispuesto a mostrar si es necesario?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Tengo entendido que, cuando el libro fue publicado, fue objeto de numerosas reseñas?


    WILDE: Sí, muchísimas.


    CLARKE: ¿Y fue reseñado, entre otros, por el propio señor Pater?


    WILDE: Sí, por el propio señor Pater.


    CLARKE: En el Bookman de noviembre de 1891. ¿Creo que llamaron su atención acerca de una crítica del libro publicada en el Scots Observer?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿A la que usted mismo contestó?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Señoría, sólo se ha leído un fragmento de la carta, y me gustaría leerla entera. Su carta fue escrita al director del Scots Observer con fecha del 9 de julio de 1890:


    
      Señor: Ha publicado usted una reseña de mi novela, El retrato de Dorian Gray. Como esa reseña es tremendamente injusta conmigo como artista, le pido que me permita ejercer en su columna mi derecho de réplica. El autor de la reseña, señor, aunque admite que el relato en cuestión es «evidentemente la obra de un hombre de letras», la obra de alguien que posee «inteligencia, arte y estilo», sugiere, no obstante, y al parecer con toda seriedad, que la he escrito a fin de que sea leída por los miembros más depravados de las clases criminales e iletradas. Ahora bien, señor, no creo que las clases criminales e iletradas lean otra cosa que no sean periódicos. Desde luego, no es probable que lleguen a comprender nada de lo que yo escribo. De manera que olvidémonos de ellas, y acerca de la cuestión más amplia de por qué escribe un hombre de letras deje que le diga lo siguiente. El placer que se obtiene al crear una obra de arte es puramente personal, y es sólo por ese placer por lo que uno crea. El artista trabaja con su mirada sobre el objeto. Nada más le interesa. Ni siquiera se le ocurre pensar en lo que la gente pueda decir. Le fascina lo que tiene entre manos. Es indiferente a los demás. Escribo porque escribir me proporciona el mayor placer artístico posible. Si mi obra agrada a unos pocos, me doy por satisfecho. Si no, no me causa dolor. En cuanto al populacho, no siento deseos de ser un novelista popular. Es demasiado fácil. Su crítico, por tanto, señor, comete el imperdonable error de intentar confundir al artista con su tema. Para ello, señor, no hay ninguna excusa. Alguien que es la mayor figura en la literatura mundial desde la época de los griegos, Keats, comentó que le proporcionaba el mismo placer imaginar el mal que imaginar el bien. Que su crítico, señor, considere el sutil comentario de Keats, pues es bajo tales condiciones que trabaja el artista. Uno permanece a cierta distancia de su tema. El artista lo crea, lo contempla. Cuanta más distancia mantiene respecto al tema, con más libertad trabaja el artista. Su crítico sugiere que no dejo lo bastante claro si prefiero la virtud al mal o el mal a la virtud. Un artista, señor, no posee ningún tipo de afinidad ética. Para él, la virtud y el mal, simplemente, no son más que lo que para el pintor son los colores de su paleta. No son más, y no son menos. Ve que, mediante ellos, se puede producir un cierto efecto artístico, y lo produce. Puede que Yago sea moralmente horrible, e Imogen inmaculadamente puro, pero Shakespeare, como dijo Keats, disfrutó tanto creando a uno como creando al otro.


      Fue necesario, señor, para el desarrollo dramático de esta historia, rodear a Dorian Gray de una atmósfera de corrupción moral. De lo contrario, la historia no tendría sentido ni la trama sustancia. Mantener esa atmósfera vaga, indeterminada y maravillosa era el objetivo del artista que escribió la historia. Afirmo, señor, que lo ha conseguido. Todo hombre ve su propio pecado en Dorian Gray. Cuáles sean los pecados de Dorian Gray, nadie lo sabe. Quien los encuentra es porque los lleva consigo.


      En conclusión, señor, déjeme expresarle lo profundamente que lamento que haya permitido la publicación en su periódico de una reseña como la que ahora me veo obligado a comentar. Que el director de la St. James’s Gazette haya empleado a Caliban como su crítico de arte era posiblemente algo natural. El director del Scots Observer no debería haber permitido a Tersites hacer muecas en su revista. Resulta indigno de un hombre de letras tan distinguido.


      Atentamente, etc.


      Oscar Wilde

    


    
      ¿Tengo entendido que se atacó el libro de una manera muy virulenta en la St. James’s Gazette?[224]

    


    WILDE: Sí, un ataque de lo más virulento.


    CLARKE: Ayer se leyó un pasaje de El retrato de Dorian Gray, pero no se leyó la respuesta dada en el mismo.


    CARSON: Es porque esa parte no está en la Lippincott’s.


    CLARKE: Esté o no en la Lippincott’s, señoría, debo leer el pasaje que mi docto colega leyó ayer a fin de poder leer después la respuesta.


    CARSON: ¿Qué página?


    CLARKE: Página 224. El pintor habla con Dorian y le dice:


    
      ¿Por qué hay tantos caballeros de Londres que no van a tu casa ni te invitan a la suya? Antes eras amigo de lord Staveley. Coincidí con él en una cena la semana pasada. Tal nombre salió por casualidad en la conversación, en relación con las miniaturas que has prestado para la exposición de la galería Dudley. Staveley torció el gesto, y dijo que quizá tus gustos fueran de lo más artísticos, pero que eras un hombre al que debería impedirse que conociera a cualquier muchacha de mente pura, y que ninguna mujer casta debería sentarse contigo en la misma habitación. Le recordé que era amigo tuyo, y le pregunté a qué se refería. Me lo contó. Me lo contó delante de todo el mundo. ¡Fue horrible! ¿Por qué tu amistad es tan fatal para los jóvenes? Está el caso de ese desdichado joven de la Guardia Real que se suicidó. Tú eras su gran amigo. Pienso en sir Henry Ashton, que tuvo que abandonar Inglaterra con su nombre mancillado. Tú y él erais inseparables. ¿Y qué me dices de Adrián Singleton, y su espantoso final? ¿Y qué me dices del único hijo de lord Kent, y su carrera? Ayer me encontré con su padre en St. James’s Street. Parecía destrozado por la vergüenza y el pesar. ¿Y qué me dices del duque de Perth? ¿Qué clase de vida lleva ahora? ¿Qué caballero se relacionaría con él?

    


    
      Éste fue el pasaje que se leyó ayer.

    


    CARSON: Vale decir que el resto no aparece en la primera edición publicada en la Lippincott’s. Es un añadido.


    CHARLES GILL: ¿Todo esto aparece ahora escrito? ¿El pasaje entero?


    WILDE: Es la alteración que hice. La alteración que hice está en la respuesta.


    CLARKE: Si me permite, pues, ésta es la alteración que hizo:


    
      —Basta, Basil. Estás hablando de cosas de las que no sabes nada —dijo Dorian Gray, mordiéndose el labio y con un deje de infinito desprecio en la voz—. Me preguntas por qué Berwick sale de la habitación cuando yo entro. Es porque lo sé todo de su vida, no porque él sepa nada de la mía. Con la sangre que le corre por las venas, ¿cómo puede estar limpio su pasado? Me preguntas por Henry Ashton y el joven Perth. ¿Le enseñé sus vicios a uno, al otro su disipación? Si el estúpido hijo de Kent encontró a su esposa en la calle, ¿qué me importa? Si Adrián Singleton escribe el nombre de su amigo en una factura, ¿soy yo su guardián? Sé lo mucho que habla la gente en Inglaterra. Las clases medias airean sus prejuicios morales mientras ingieren su grosera cena, y mencionan entre susurros lo que llaman el libertinaje de las clases altas a fin de pretender que se codean con la sociedad elegante y son íntimos de la gente a la que calumnian. En este país basta que un hombre tenga distinción e inteligencia para que todas las lenguas vulgares despotriquen contra él. ¿Qué tipo de vida lleva esa gente que pasa por ser moral? Mi querido amigo, te olvidas de que nos encontramos en la patria de la hipocresía.


      —Dorian —gritó Hallward—, ésa no es la cuestión. Inglaterra es terrible, lo sé, y la sociedad inglesa es nefasta. Por eso quiero que te portes bien. Y no te has portado bien. Uno tiene el derecho a juzgar a un hombre por la influencia que tiene sobre sus amigos. Los tuyos parecen perder todo sentido del honor, de la bondad, de la pureza. Les has imbuido la locura del placer. Se han hundido hasta lo más profundo. Tú les llevaste allí. Sí: tú los llevaste allí, y sin embargo puedes sonreír, como sonríes ahora. Y detrás de eso hay algo peor. Sé que tú y Harry sois inseparables. Por esa razón, sin duda, y no por otra, no deberías haber ensuciado el nombre de su hermana.

    


    
      Creo que sustancialmente, señoría, eso concluye el párrafo.

    


    CARSON: Se ha dejado esto: «Dorian, Dorian, tu reputación es infame».


    CLARKE: Ésa es la sustancia del pasaje. Ahora, pasemos a otras cuestiones. ¿Ha dicho usted que varios de esos jóvenes, cuyos nombres se han mencionado aquí, le fueron presentados por Alfred Taylor?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Cuándo conoció a Alfred Taylor?


    WILDE: En octubre de 1892, creo, sí, octubre… (una pausa)… debió de ser 1893… no, creo que fue…


    CLARKE: ¿Debió de ser 1892, creo?


    WILDE: 1893, sí.


    CLARKE: ¿Creo que debió de conocerle en octubre de 1892?


    WILDE: Octubre de 1892, sí, ya me acuerdo.


    CLARKE: ¿Le fue presentado por el caballero cuyo nombre se ha escrito aquí y al que nos hemos referido?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Por lo que se refiere a este caso, coincido en omitir nombres siempre que no sea absolutamente necesario, pero ¿se trata de un caballero de posición y reputación?


    WILDE: Un caballero de buena posición, buena cuna y buena reputación.


    CLARKE: ¿Cuánto hace que lo vio por última vez?


    WILDE: Oh, en marzo o febrero de 1894. No le he visto, claro, porque lleva dos años fuera de Inglaterra.


    CLARKE: ¿Lleva dos años fuera de Inglaterra?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y no se ha podido conseguir que viniera a declarar en este caso?


    WILDE: Oh, imposible. No tengo noticias de él desde hace un año y medio.


    JUEZ: ¿He entendido que lo vio por última vez hace un año?


    WILDE: Oh, más tiempo, señoría, dos años.


    CLARKE: En la época en que le presentaron a Alfred Taylor, ¿vivía éste en el 13 de Little College Street?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Sabía si tenía alguna ocupación, o la cantidad de medios e ingresos que tenía a su disposición?


    WILDE: ¿Alfred Taylor?


    CLARKE: Sí.


    WILDE: No, sabía que había heredado mucho dinero y lo había perdido, pero que todavía tenía una participación en un negocio muy importante.


    CLARKE: ¿Sabía dónde había estudiado Alfred Taylor?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Dónde?


    WILDE: En la Marlborough School.


    CLARKE: ¿Era un joven instruido?


    WILDE: Sí, desde luego.


    CLARKE: ¿Destacaba en algo?


    WILDE: Sí, toca el piano de manera deliciosa.


    CLARKE: ¿Y usted iba a verle de vez en cuando?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y él le presentó a otras personas?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Ha seguido manteniendo su amistad con Alfred Taylor?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: En el momento en que se lo presentaron, o durante todo este tiempo desde entonces, ¿ha tenido alguna razón para creer que Alfred Taylor era una persona inmoral y de mala fama?


    WILDE: Ninguna.


    CLARKE: ¿Se le han formulado algunas preguntas, señor Wilde, en referencia a si en agosto del año pasado vio una noticia en la prensa en la que se mencionaba que Alfred Taylor y Charles Parker habían sido arrestados junto con otras personas?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Recuerda por casualidad en qué periódico lo leyó?


    WILDE: Creo que fue en el Daily Chronicle.


    CLARKE: ¿Se acuerda de cuánta información aparecía? En estos momentos no tiene el periódico a mano. ¿Qué fue lo que leyó en ese periódico?


    WILDE: Que la policía había hecho una redada en una casa, creo que en Fitzroy Street, que dos hombres habían llegado a la casa vestidos de mujer, y que fueron arrestados enseguida. La policía entró en la casa, donde encontraron a gente cantando y bailando, y arrestaron a todos los presentes.


    CLARKE: ¿Y que entre las personas arrestadas…?


    WILDE: Oh, sí, que entre las personas arrestadas estaban el señor Alfred Taylor y Charles Parker.


    CLARKE: ¿Se enteró de cuáles eran los cargos que se habían presentado contra ellos ante el juez de primera instancia?


    WILDE: Oh, sí.


    CLARKE: ¿Cuáles eran?


    WILDE: Los cargos, por lo que yo recuerdo —y no recuerdo la formulación exacta de estas cosas—, eran los de haberse reunido con una intención ilegal y delictiva.


    CLARKE: ¿Se enteró también de cuál fue el resultado de la acusación, en cualquier caso, por lo que se refería a Parker y Taylor?


    WILDE: Sí, los cargos fueron desestimados por el juez.


    CLARKE: Y creo que nos ha dicho que algunas personas fueron multadas. Naturalmente, ellos no pudieron ser multados por ese delito. ¿Sabe por qué fueron multadas esas personas, o lo infirió?


    WILDE: No lo recuerdo.


    CLARKE: Señoría, ahora mismo no podemos determinar con certeza por qué razón se impusieron las multas. Me parece que fueron sólo por cantar y bailar. (A WILDE). ¿Ha declarado que cuando vio aquello en los periódicos quedó muy afectado y creo que ha dicho que le escribió a Taylor?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿No tiene su respuesta? ¿Taylor le escribió para contestarle?


    WILDE: Sí. No tengo la carta.


    CLARKE: Pero si él le escribió, si posteriormente le contó algo de ello, o si después le relató su versión de lo ocurrido, ¿cuál fue la explicación que le dio?


    WILDE: Me contó que era un concierto benéfico para el que le habían regalado una entrada, que cuando llegó a la casa había baile y le pidieron que tocara el piano, que se esperaba la llegada de dos cantantes de music hall disfrazados, y que, creo que dijo, en aquel momento no estaban en la casa, y que de repente entró la policía y arrestó a todo el mundo.


    CLARKE: Y sabiendo que los cargos se habían desestimado y al escuchar el relato de Taylor de lo ocurrido, ¿quedó en su mente traza alguna de que se le pudiera imputar alguna culpa a Taylor?


    WILDE: Ninguna. Me pareció algo monstruoso… aquel arresto. Eso me pareció. Lo sentí muchísimo por él.


    CLARKE: Veamos, ¿tengo entendido que, de las personas cuyos nombres se han mencionado, varias se las presentó Taylor?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Abordaré en primer lugar el caso al que se ha referido mi docto colega y que no está relacionado con Taylor, el caso de Shelley. Se le ha dicho que Shelley era un recadero, o algo parecido. ¿Quién le presentó a Shelley?


    WILDE: Edward Shelley me fue presentado por el señor John Lane, editor.[225]


    CLARKE: ¿El señor John Lane iba a publicar su libro?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Fue informado de ello cuando se lo presentaron, o determinó usted que se trataba de un joven de gustos y ambiciones literarios?


    WILDE: El señor Lane me presentó al señor Edward Shelley, a quien estreché la mano en presencia del señor Lane. Me dijo: «Éste es Edward Shelley. Es de gran ayuda, sin él no podría publicar mis libros». Algo así… algo agradable. Al cabo de dos o tres días, entré en la tienda y tuve una larga charla sobre literatura con Shelley.


    CLARKE: ¿Con Edward Shelley?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Le pareció una persona provista de conocimientos y gustos literarios?


    WILDE: Una persona muy cultivada y con un gran afán de cultura; una personalidad muy interesante.


    CLARKE: ¿Iba usted de vez en cuando al local de la empresa en Vigo Street mientras estaba en marcha la publicación de sus obras?


    WILDE: Oh, a menudo, sí, durante un periodo de varios años.


    CLARKE: ¿Muchas veces se encontró con que Shelley era la única persona al frente del lugar?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Y en esas ocasiones, ¿conversaron de temas literarios?


    WILDE: Oh, sí, sí.


    CLARKE: ¿Creo que la obra El abanico de lady Windermere se estrenó en febrero de 1892?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y le dio algunas entradas al señor Shelley?


    WILDE: Sí, le di una entrada para el estreno, una entrada de primer piso.


    CLARKE: La noche del estreno, y después de la representación, que creo que fue un gran éxito, señor Wilde…


    WILDE: Fue un gran éxito, sí.


    CLARKE: ¿Se quedó con algunos caballeros… algunos amigos?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y estuvo el señor Edward Shelley, a invitación suya, en la fiesta?


    WILDE: Eso creo, aunque no estoy del todo seguro. No estoy del todo seguro, pero creo que sí. No estoy del todo seguro.


    CLARKE: Si no le importa, es preciso que le haga estas preguntas. ¿Ha dicho que el señor Shelley era una persona con información y gustos literarios?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Era el señor Shelley, o manifestaba serlo, un gran admirador de sus obras?


    WILDE: Sí, conocía muy bien todas mis obras y las elogiaba mucho.


    CLARKE: ¿Y usted le agradeció esos elogios regalándole ejemplares de sus libros?


    WILDE: Oh, sí. Creo que le regalé tres libros míos.


    CLARKE: Me parece que en los ejemplares de los libros que se han presentado aquí como los que le regaló al señor Edward Shelley, se han arrancado las guardas donde debían de ir las dedicatorias. ¿Escribió alguna dedicatoria en los libros que le regaló al señor Edward Shelley que usted no deseara que el mundo leyera o viera?[226]


    WILDE: Jamás en la vida, jamás.


    CLARKE: ¿Tengo entendido que fue a París poco después del estreno de El abanico de lady Windermere?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y que regresó de París, creo, en abril de 1892?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y que, después de su regreso, el señor Shelley cenó con usted en Tite Street?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Con la señora Wilde?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Se comportó en todo momento el señor Shelley como un caballero, y se alegró de habérselo presentado a su esposa a la mesa?


    WILDE: Sin la menor duda.

  


  En este punto se interrumpe la sesión para el almuerzo.


  Tarde del segundo día


  WILDE aparece cuando el tribunal lleva unos minutos reunido.


  
    WILDE: Señoría, espero que me permita disculparme por llegar tarde. El reloj del hotel en el que almorzaba iba mal y lo lamento muchísimo.

  


  EDWARD CLARKE sigue interrogando a WILDE.


  
    CLARKE: ¿Sería usted tan amable de echar un vistazo a estas cartas y ver si están escritas con la letra de Edward Shelley? ¿Sería tan amable de devolvérmelas para que pueda formularle una pregunta?


    WILDE: Sí, sir Edward, es la letra de Edward Shelley.


    CLARKE: Al enterarse del contenido del alegato de este caso, ¿buscó usted las cartas que pudiera tener de Edward Shelley?


    WILDE: Sí, busqué las cartas.


    CLARKE: ¿Encontró estas cartas y las ha aportado al caso?


    WILDE: Éstas son todas las que he encontrado. Muchas las rompí.


    CLARKE: Quiero leer estas cartas. La primera es del «Domingo noche, 21 de febrero de 1892, Hildyard Road, 3, Earl’s Court, SW»:


    
      Querido señor Oscar Wilde: De nuevo debo darle las gracias por La casa de los granados y por la entrada para el teatro. Ha sido usted muy bueno al enviarme ambas cosas y nunca olvidaré su amabilidad. ¡Qué éxito el suyo de ayer por la noche! La obra fue la mejor que he visto en escena, y era tal su belleza formal e ingenio que añade una nueva fase de placer a la existencia. De vivir ahora lady Blessington, las conversaciones la habrían puesto celosa.[227] La podría haber firmado George Meredith. Qué desdichadamente pobre parece todo comparado con esa obra, excepto, claro, sus libros: pero es que sus libros son parte de usted. El señor B. es un tipo encantador. Está totalmente de acuerdo con estas opiniones.

    

  


  Señor Wilde, ¿conoce el nombre del que sólo se nos da la inicial?[228]


  
    WILDE: Oh, sí, muy bien.


    CLARKE: ¿Es un caballero de posición y reputación?


    WILDE: De posición y reputación.


    CLARKE: ¿Buena reputación?


    WILDE: Muy buena reputación.


    CLARKE: ¿Fue el caballero que, al menos en una ocasión, cenó con usted y el señor Shelley?


    WILDE: Cenó conmigo y el señor Shelley.


    CLARKE: El que no mencionemos su nombre en este caso obedece tan sólo a un deseo de evitar dolor.


    WILDE: Es el deseo de evitarle dolor a su familia, con quien mantengo una amistad muy estrecha. Si me permite decirlo, sir Edward, le ofrecí una butaca al señor Edward Shelley en el primer piso junto a este otro amigo mío, al que escribí para decirle: «Encontrarás a un joven cultivado —se llama Edward Shelley— sentado a tu lado; te ruego que hables con él». Quería que tuviera a alguien con quien hablar.


    CLARKE: ¿Y este caballero y el señor Edward Shelley cenaron después con usted?


    WILDE: No esa noche, sir Edward, sino posteriormente.


    CLARKE (prosigue leyendo):


    
      El señor B. es un tipo encantador. Está totalmente de acuerdo con estas opiniones. Por favor, ¿podría darme su dirección? Me dio su tarjeta y quedamos en que le escribiría o le llamaría. Por desgracia, he perdido la tarjeta. Le pediré que cene conmigo en breve y que luego vayamos al teatro.


      Edward Shelley

    

  


  La siguiente es de «Vigo Street, 27 de octubre»:


  
    
      Mi querido Oscar: ¿Estarás en casa el domingo que viene por la tarde? Tengo muchas ganas de verte. Habría pasado esta mañana, pero sufro de los nervios, a causa del insomnio, y me veo obligado a quedarme en casa. Llevo con ganas de verte toda la semana. Tengo mucho que contarte. No pienses que no he ido antes porque me he olvidado de ti, pues nunca olvidaré tu amabilidad, y soy consciente de que nunca podré expresarte lo suficiente mi gratitud. Por favor, mándame una nota para lo del domingo.


      Créeme, siempre tuyo,


      Edward Shelley

    

  


  «Hildyard Road, 3, Earl’s Court, SW, domingo noche. Mi querido Oscar: He decidido rechazar la oferta de ayuda del señor Lane». Está fechada el «8 de enero de 1893»:


  
    
      No puedo aceptar su dinero. Hice mal en vacilar y ahora deseo pedirte un favor. ¿Me cederías tu asiento en el Teatro Independent, si no vas a estar en la ciudad durante la representación, para poder ver la puesta en escena de Espectros de Ibsen? Tengo muchas ganas de ver la obra, y lo consideraría un gran favor. La gente comienza a reclamar La esfinge y Salomé, y sin duda debes publicar esta última antes de que me vaya de Vigo Street. Ricketts vino a verme y me pidió tu dirección, y estoy convencido, por su actitud, de que algo terrible podría suceder a no ser que reciba en breve el manuscrito de La esfinge.


      Créeme, siempre tuyo,


      Edward Shelley

    

  


  ¿Era La esfinge un poema suyo?


  
    WILDE: Es un poema mío que publicaron los señores Mathews y Lane.


    CLARKE: ¿Tengo entendido que se lo había leído al señor Edward Shelley?


    WILDE: Le entregué primero el manuscrito a él el mes de enero, pues quería leerlo. Se lo enseñó al señor Lane y al señor Mathews, y luego éstos me ofrecieron publicarlo con unos dibujos y diseños del señor Ricketts —un joven artista muy distinguido, si no el más distinguido—, y que es el caballero que estaba ansioso por ver el manuscrito para preparar los bocetos.[229]


    CLARKE: En cuanto a Salomé, que él menciona, fue la obra en francés que, según he oído, ha escrito usted. He olvidado quién publicó la obra.


    WILDE: Fue editada en Francia, pero los señores Mathews y Lane estaban deseosos de que su nombre apareciera en la portada junto con el nombre de los editores franceses, y me comprometí a que ellos tuvieran el mismo número de ejemplares, quinientos, con su nombre en la portada acompañando al del editor francés.[230]


    CLARKE: ¿En aquella época estaba pendiente de llegar a un acuerdo económico?


    WILDE: Sí, se publicó, creo, dos meses después.


    CLARKE: La siguiente es del «27 de marzo de 1893. Hildyard Road, SW»:


    
      Mi querido Oscar: He tenido una horrible entrevista con mi padre y me ha dicho que me vaya de casa. Estoy al borde de la desesperación. Estoy enfermo y cansado, en cuerpo y alma, de mi dura existencia. Me muero de ganas de hacer algún trabajo. Mis esperanzas en una dirección se han esfumado y mis padres me acusan de holgazanería. Es injusto. Sólo tengo ganas de encontrar algún empleo, pero no lo consigo, con lo que me alimento del amargo pan de la caridad y el desprecio. Los estúpidos y brutales insultos de Vigo Street son preferibles a esto.[231] No creo —no puedo creer— que carezca por completo de las aptitudes normales. Aquí estoy, varado y sin esperanza. No pido más que lo suficiente para vivir, y viviendo con lo justo puedo pasar con 6 libras al mes, pero ni siquiera eso puedo conseguir. Perdona mi pobre y estúpido egoísmo, pero estoy pasando una tortura y no sé qué hacer.


      Créeme, siempre tuyo,


      Edward Shelley


      Si esta nota te causa irritación, te lo suplico, no contestes.

    

  


  Está fechada en marzo de 1893. ¿Recuerda si en aquella época abandonó su empleo en la empresa de los señores Mathews y Lane?


  
    WILDE: Sí, creo que en esa época dejó el empleo.


    CLARKE: ¿Y buscaba otro trabajo?


    WILDE: Estaba impaciente por conseguir otro empleo, un empleo con un editor.


    CLARKE: Veamos, la siguiente carta es de «Hildyard Road, 3, SW, miércoles, 25 de abril de 1894»:


    
      Querido Oscar: Necesito que me ayudes si puedes. Vivo en la pobreza absoluta y he perdido la salud y las fuerzas intentando sobrevivir con 4 libras, 3 chelines y 4 peniques al mes.

    

  


  Éste es un salario de 50 libras al año. ¿Sabe de dónde obtenía esa suma?


  
    WILDE: En una empresa comercial de la City.[232]


    CLARKE (sigue leyendo):


    
      Oscar: Quiero marcharme y descansar en alguna parte. Estoy pensando en ir a Cornualles durante dos semanas. Estoy decidido a intentar llevar una vida cristiana y acepto la pobreza como parte de mi religión, pero debo tener salud. Tengo mucho que hacer, por mi madre y mis hermanos, y también por mí… me refiero a mi arte. Soy un artista: sé que lo soy ¿Podrías prestarme 10 libras hasta Navidad? Entonces podré devolvértelas. Debo descansar. Me siento débil, enfermo, la gente se ríe de mí. Estoy tan delgado que me ven raro. Perdóname por pedirte esto. Debo tener fuerza y salud. Espero tu respuesta.


      Créeme, siempre tuyo, atentamente,


      Edward Shelley

    

  


  ¿Le prestó usted las 10 libras o no?


  
    WILDE: Mi impresión es que le vi después de esa carta. ¿Puede decirme la fecha?


    CLARKE: El 25 de abril de 1894.


    WILDE: Estoy sin duda seguro de que en esa época le presté 5 libras, o se las di, me parece. Yo no presto dinero. Lo doy.[233]


    CLARKE: Cuando un hombre le pide que le preste dinero, ¿sabe lo que significa?


    WILDE: Que le doy el dinero.


    CLARKE: Esto es del 25 de abril. ¿Ha dicho que en esa época Shelley ganaba 50 libras en una empresa de la City?


    WILDE: Sí, una oficina comercial, no una editorial.


    CLARKE: La siguiente carta que tengo nos da el nombre de esa empresa; está en «Dunster Court, 1, Mincing Lane, Londres, 14 de junio de 1894»:


    
      Mi querido Oscar: Te estaré muy agradecido si utilizas tu influencia e intentas conseguirme un empleo en una editorial o un periódico. No podré seguir viviendo mucho más tiempo como hasta ahora. No puedo vivir del dinero que recibo por mi trabajo y tengo que pedir prestado a mis padres, que no se pueden permitir prestarme dinero. Tú tienes una buena posición y poder en Londres. ¿Intentarás conseguirme algo? Creo que tengo talento para algún trabajo relacionado con los libros. Estaría encantado de trabajar por 75 libras al año si alguien me ofreciera un empleo con ese sueldo. No aceptaré nada de la víbora de…

    

  


  Luego un nombre que no hace falta que lea.[234]


  
    WILDE: Se queja del tratamiento que le dispensó un antiguo jefe suyo.


    CLARKE: Menciona el nombre de un antiguo jefe suyo:


    
      Me hizo demasiado daño. Le desprecio, pero no puedo olvidarle. Utiliza tu poder en mi nombre. Tengo otras personas que dependen de mí, y en este momento les estoy quitando la comida de la boca, lo que resulta odioso. Que Dios lo juzgue. Si utilizas tu poder para ayudarme, te estaré agradecido toda la vida. Ayúdame, por favor.


      Créeme, tuyo siempre,


      Edward Shelley


      Por favor, escríbeme a Hildyard Road, 3, si intentas ayudarme. Debo saber si lo intentarás.

    

  


  La siguiente es del «15 de junio de 1894, Hildyard Road, 3. Querido Oscar, deseo darte las gracias por tu carta». ¿Usted le había contestado?


  
    WILDE: Contesté a su carta enseguida.


    CLARKE (prosigue):


    
      Te estaré muy agradecido si utilizas tu influencia en mi nombre. De nuevo me disculpo por haberte impuesto mis preocupaciones, pero me siento enfermo y débil y apenas sé lo que hago. Espero dejar Mincing Lane a final de julio. Durante más de diez meses he pasado con 4 libras, 3 chelines y 4 peniques al mes. No me atrevo a seguir así. Ya casi no me quedan fuerzas. Debo dejar esta vida antes de que sea demasiado tarde. Si mis medios me lo permiten, alquilaré dos habitaciones en Chelsea y estudiaré por la noche con un profesor particular. Yo también lo sabré todo. En Londres tienes enemigos mortales. De ahí el artículo del Daily News.

    

  


  ¿Es el mismo artículo que habla de la obra de teatro?


  
    WILDE: Era un artículo no muy elogioso acerca del poema titulado La esfinge.[235]


    CLARKE (prosigue):


    
      Permíteme darte las gracias de nuevo por tu cortesía y amabilidad conmigo. También he de darte las gracias en nombre de mi madre. Créeme, sinceramente tuyo,


      Edward Shelley

    

  


  La otra es del 28 de agosto de 1894, «Hildyard Road, 3, SW, 28 de agosto de 1894»:


  
    
      Querido Oscar: No hagas caso de mi telegrama, pues un encuentro sólo causaría dolor. Intento vivir según mi fe, pero la vida a veces es demasiado dura de soportar. Sólo aquellos que han renunciado a todo lo que era agradable en el mundo y han suprimido su voluntad pueden comprender qué es realmente el cristianismo. Para ellos el mundo se convierte en un vacío, en una prisión desierta. Lo comprendiste al escribir «The Star Child».

    

  


  ¿Era ése un poema suyo?


  
    WILDE: Era un poema en prosa publicado en La casa de los granados.


    CLARKE (prosigue):


    
      El pobre Charley Hinxman murió en Bournemouth tras dos semanas de delirio, precedidas por un año de enfermedad.[236] Su muerte ha dejado un vacío en mi vida. No puedo asimilar que se haya ido. Hace unos días escribí a Lane pidiéndole que me diera trabajo, pero la verdad es que no puedo volver con él y esta noche le escribiré para decírselo. Aun cuando me ofreciera trabajo, me parece que no puedo volver. No está en su poder reparar la ruina a la que me ha llevado. A menudo me encuentro en el East End y he de atravesar la región conocida como Leman Street, Whitechapel. La visión de esas pobres almas hambrientas es algo que nunca se olvida. A veces me temo no estar muy cuerdo. Me siento tan nervioso y enfermo. Adiós.


      Siempre tuyo,


      Edward Shelley


      Por favor, ¿me enviarás tu Esfinge? «Y qué dulce oír al cuco imitar la primavera mientras la última violeta se demora junto al pozo.»[237] Estoy de acuerdo con el crítico del Athenaeum.[238]

    

  


  ¿Son éstas las cartas que ha encontrado?


  
    WILDE: Éstas son las cartas que he podido encontrar.


    CLARKE: ¿Existió alguna relación entre usted y Edward Shelley, aparte de la que ha descrito como la relación entre un hombre de letras y una persona que admira su poesía y su obra, y ha estado en contacto con él por algún asunto de negocios?


    WILDE: En ninguna ocasión, nunca.


    CLARKE: En relación con Alfonso Conway, de Worthing, ¿cuándo estuvo usted en Worthing?


    WILDE: Creo que fui allí el 1 de agosto.


    CLARKE: ¿Y cuánto tiempo se quedó?


    WILDE: Creo que me quedé dos meses.


    CLARKE: ¿Estuvo allí de manera ininterrumpida, o a veces se iba de Worthing para estar unos días en Londres y luego volvía?


    WILDE: No, una vez fui a Dieppe; estuve fuera cuatro días. Fui a Londres una vez para ver al director de un teatro.[239] Pero me quedé allí ininterrumpidamente a excepción de cuatro o cinco días.


    CLARKE: Cuando estaba en Worthing, ¿vivía en una casa o en una pensión? ¿Tenía una casa?


    WILDE: Sí, era una casa; mi esposa, mis hijos y yo vivíamos en una casa amueblada que le alquilamos a una amiga de mi esposa.[240]


    CLARKE: ¿Era una casa amueblada alquilada para un periodo concreto?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Estuvieron su mujer y sus hijos en Worthing en la misma época que usted?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y permanecieron allí durante toda su estancia?


    WILDE: Al principio. En algún momento de septiembre —no sabría decir exactamente cuándo—, mis hijos volvieron al colegio; mi esposa regresó con ellos a la ciudad para prepararlos para la vuelta al colegio, y yo me quedé, me parece, dos semanas más.


    CLARKE: ¿Y la señora Wilde volvió a reunirse con usted?


    WILDE: No, se fue de visita al campo.


    CLARKE: Nos ha contado, en relación con este muchacho, las circunstancias en las que le conoció. En aquella época, que usted supiera, ¿no tenía empleo?


    WILDE: Ninguno.


    CLARKE: ¿Alguna vez oyó decir que hubiera vendido periódicos?


    WILDE: No, no tenía ni idea; no, desde luego que no. Nunca oí decir, ni tenía idea de que tuviera la menor relación con la literatura en ninguna de sus formas. (RISAS).


    CLARKE: Por lo que usted sabía de sus intereses laborales, ¿qué empleo diría que deseaba?


    WILDE: Oh, sentía un intenso deseo de embarcarse en la marina mercante como aprendiz.


    CLARKE: ¿Salía de vez en cuando a navegar con usted?


    WILDE: Después de que yo lo conociera, salía cada día conmigo, con mi hijo, con el amigo de mi hijo y otros amigos que había allí.


    Salíamos cada mañana y nos bañábamos tirándonos del bote, y por la tarde pescábamos.


    CLARKE: ¿La señora Wilde conocía a Conway?


    WILDE: Oh, sí.


    CLARKE: ¿Veía a Conway?


    WILDE: Oh, sí, constantemente.


    CLARKE: ¿Dónde?


    WILDE: Después de bañarnos, regresábamos a la playa. Mi esposa venía a encontrarse con nosotros, es decir, conmigo, mi hijo y los amigos de mi hijo, y naturalmente le presenté a Conway… ella le conocía muy bien. También había asistido a un té infantil en nuestra casa estando presente mi esposa. Además de ser un gran amigo de mi hijo, también lo era mío.


    CLARKE: ¿Cuándo se fue de Worthing?


    WILDE: Creo que el 2 o 3 de octubre fui a Brighton.


    CLARKE: ¿Ha vuelto a ver a Conway desde entonces?


    WILDE: No, no le he visto desde entonces, no. Le he escrito una carta.


    CLARKE: ¿Recuerda cuándo fue eso?


    WILDE: ¿Cuándo escribí la carta?


    CLARKE: Sí.


    WILDE: Creo que fue el pasado noviembre. Fue en referencia a su entrada como aprendiz en la marina mercante. Consulté con un caballero, que era un gran amigo propietario de muchos barcos y demás, y le pregunté por las circunstancias en que eso podía hacerse, y le escribí a Conway para comunicarle las circunstancias del caso.


    CLARKE: Ahora quiero hacerle un par de preguntas en relación con Wood. ¿Cuándo vio por primera vez a Wood?


    WILDE: Fue en el mes de enero, a finales del mes de enero de 1893.


    CLARKE: ¿Fue en las habitaciones de Taylor?


    WILDE: No, en el Café Royal.


    CLARKE: ¿Tengo entendido que lo ha visto en las habitaciones de Taylor?


    WILDE: Sólo en una ocasión.


    CLARKE: ¿En una ocasión?


    WILDE: Con ocasión de las cartas.


    CLARKE: ¿Sólo con ocasión de las cartas?


    WILDE: Ésa fue la única vez.


    CLARKE: Entonces, ¿quién le presentó a Wood?


    WILDE: Si se me permite extenderme en la respuesta, nadie me lo presentó. Me alojaba en Salisbury, en casa de lady Queensberry. Mientras me encontraba allí, lord Alfred Douglas me enseñó una carta de Wood en la que le pedía que lo ayudara a obtener un empleo, afirmando que estaba sin trabajo y pidiéndole que lo ayudara de alguna forma.


    CARSON: Esto ya nos lo ha contado. Creo que todo esto ya se ha dicho.


    CLARKE: No le pediré que se extienda porque ya ha tenido la amabilidad de contarnos todo esto, pero ¿fue así como se lo presentaron?


    WILDE: Lord Alfred me preguntó si querría ir a verle, y le mandé un telegrama a Wood diciéndole que estaría en el Café Royal entre las nueve y las diez, y que le daría algo de parte de lord Alfred.


    CLARKE: En aquel momento, ¿eso era todo lo que sabía de Wood?


    WILDE: Sólo eso… nada más.


    CLARKE: ¿Cuál era entonces la ocupación de Wood, o de qué había trabajado o a qué se había dedicado?


    WILDE: Entendí que había sido oficinista, sí, oficinista. Estaba sin empleo. Quería encontrar otro empleo de oficinista.


    CLARKE: Creo que tengo poco más que preguntarle. En relación con esos jóvenes cuyo nombre se ha mencionado, que le fueron presentados por Alfred Taylor o a través de Alfred Taylor, ¿acudían de vez en cuando a tés o cenas o almuerzos en los que usted estaba presente?


    WILDE: Oh, siempre han sido mis invitados, a excepción, creo, de una o dos veces.


    CLARKE: ¿Tiene alguna idea de cuál era la ocupación de Charles Parker o de su hermano?


    WILDE: No, ninguna. Me dijeron que estaban en Londres buscando empleo. Charles Parker estaba deseoso de entrar en el mundo del teatro.


    CLARKE: ¿Creo que ha mencionado que, por lo que se refería a su posición social, tenía entendido que el padre había vivido en Datchet un tiempo y que era un hombre de fortuna que mandaba una asignación a los hijos?


    WILDE: Sí, me lo describieron como un hombre de cierta fortuna.


    CLARKE: Hay otra persona cuyo nombre se ha mencionado: Atkins…


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Tengo entendido que le fue presentado por un caballero cuyo nombre se ha escrito en un papel pero no se ha mencionado?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Fue la primera vez que oyó hablar de Atkins?


    WILDE: La primera vez, sí.


    CLARKE: Y en relación con esas personas, ¿tuvo usted, cuando le fueron presentadas, alguna razón para sospechar que se trataba de individuos inmorales o de mala reputación?


    WILDE: Ninguna.


    CLARKE: Y en relación con alguno de ellos, ¿alguna vez llegó a su conocimiento algo que diera a entender que se trataba de gente de mala reputación, y usted, a pesar de ello, siguió manteniendo su amistad con ellos, íntima o no?


    WILDE: Nada supe de ellos que me llevara a pensar mal de su reputación, a menos que se esgrima en contra de la reputación de Charles Parker haber sido arrestado por unos cargos que el juez desestimó y haber visto su nombre en el periódico; pero tras leer el caso no me pareció que hubiera nada en contra de él. No le he visto desde entonces.


    CLARKE: Y aparte del hecho de que esas dos personas fueran arrestadas…


    WILDE: No las dos… sino Charles Parker.


    CLARKE: Dejaré a Alfred Taylor al margen. Tiene toda la razón, porque ya hemos abordado eso. Pero aparte del hecho de que Charles Parker hubiera sido arrestado y los cargos contra él desestimados, ¿ha habido algo que le hiciera pensar que esas personas llevaban una vida deshonrosa?


    WILDE: Nada en absoluto.


    CLARKE: En cuanto a Charles Parker, sólo le preguntaré esto: hace especial referencia a algo. ¿Alguna vez en su vida vio a Charles Parker en el Hotel Savoy?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CLARKE: ¿Ha estado alguna vez en su vida en el número 7 de Camera Square?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CLARKE: ¿Ha estado alguna vez en su vida en el 50 de Park Walk?


    WILDE: Jamás en la vida.


    CLARKE: En relación con Walter Grainger, cuyo nombre se ha mencionado por haber estado en Goring, ¿cuánto tiempo estuvo con usted?


    WILDE: Diría que dos meses; creo que una parte del tiempo, mientras era mi criado, estuvo en casa de sus padres debido a ciertas circunstancias. Creo que estuvo dos meses a mi servicio. Parte del tiempo yo estuve fuera, diría que unas tres semanas… estuve fuera unas tres semanas o un mes.


    CLARKE: Él estuvo fuera un tiempo, ¿verdad?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Ahora contésteme «sí» o «no»; que usted sepa, ¿estuvo él enfermo parte de ese tiempo?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: Creo que sólo me queda una pregunta que formularle en relación con otro asunto. ¿Cómo es que, después de la entrevista con lord Queensberry del 30 de junio y de que llegara a su conocimiento el contenido de esas cartas, no tomó ninguna medida en contra de lord Queensberry?


    WILDE: A causa de las fuertes presiones que ejercía sobre mí la familia Queensberry… unas presiones muy fuertes que fui incapaz de resistir.


    CLARKE: A primeros de julio, ¿mantuvo usted una entrevista con un diputado del Parlamento que representaba a la familia Queensberry?[241]


    WILDE: El miércoles posterior al sábado en que lord Queensberry vino a verme a mi casa, mantuve una entrevista con un miembro de la familia de lady Queensberry que también es diputado en el Parlamento.


    CLARKE: ¿En qué momento expresó usted cuáles eran sus intenciones?


    CARSON: No creo, señoría, que eso pueda ser una prueba en modo alguno.


    JUEZ: No.


    CLARKE: No insistiré. En cualquier caso, ya nos ha dicho que había muchas presiones por parte de la familia Queensberry.


    WILDE: Grandes presiones por parte de lady Queensberry que en ese momento no fui capaz de resistir.


    CARSON: Hay una carta que ha sido leída por mi docto colega que hace referencia a una postal enviada por lord Alfred Douglas. Es una carta que responde a una postal, y deseo que se aporte dicha postal.


    CLARKE: Protesto, por razones que serán evidentes para su señoría en un momento. Señoría, la carta de lord Queensberry que he presentado es ésta:


    
      He recibido tu postal, pues imagino que es tuya, aunque como la letra es totalmente ilegible he sido incapaz de descifrar una sola línea. Por tanto, mi objetivo de no recibir ninguna comunicación escrita tuya se mantiene intacto. Todas las postales futuras se irán al fuego sin ser leídas. El amigo con el que me alojo ha descifrado parte de tu carta, pero me negué a oír una palabra.

    

  


  Señoría, si esto fuera una respuesta a esa postal, enseguida lo aportaría como prueba, y me parecería pertinente; pero en la medida en que no es una respuesta a esa postal —le entregaré la carta a su señoría—, sostengo que la postal no puede aportarse como prueba.


  
    CARSON: Sostengo, con el mayor respeto, que para explicar la conducta de lord Queensberry en referencia a la carta —aunque sólo fuera para corroborar lo que afirma sobre la legibilidad—, tengo derecho, señoría, a que se aporte esa postal. Si no, quedará como si esta carta hubiera sido escrita sin motivo alguno.


    JUEZ: La cuestión es si esa postal fue vista por lord Queensberry.


    CARSON: Él dijo haber recibido la postal.


    CLARKE: Pero que era ilegible.


    JUEZ: Leeré la carta.


    CARSON: Creo que dice que se leyó una parte.


    CLARKE: Dice: «Me negué a oír una palabra».


    JUEZ: Creo que hay pruebas de que vio lo suficiente del contenido de la postal como para que quede justificado que fue leída.


    
      [image: ]


      La «ilegible» postal en la que lord Alfred Douglas amenazaba a su padre con disparar contra él si éste lo agredía. Está escrita primero horizontalmente y luego de abajo arriba.

    


    CARSON: Reza así: «Como devuelves mis cartas sin abrir…».


    CLARKE: Pero dice que la postal es ilegible.


    CARSON: El juez ya ha dictaminado sobre este punto.


    JUEZ: Creo que vio lo suficiente de la misma.


    CARSON (prosigue):


    
      Como devuelves mis cartas sin abrir, me veo obligado a escribirte en una postal. Te escribo para informarte de que tus absurdas amenazas me son por completo indiferentes. Desde el espectáculo que diste en casa de OW, procuro aparecer con él en muchos restaurantes públicos, como el Berkeley, Willi’s Rooms, el Café Royal, etc., y seguiré yendo a cualquiera de estos locales cuando lo decida y con quien decida. Soy mayor de edad y dueño de mis actos. Me has repudiado al menos una docena de veces, y muy mezquinamente me has privado de dinero. No tienes, por tanto, ningún derecho sobre mí, ni moral ni legal. Si OW te demandara por calumnia ante un tribunal te caerían varios años de trabajos forzados por tus infames difamaciones. Por mucho que te deteste, me desvivo por evitarlo por el bien de la familia, pero si me atacas me defenderé con un revólver cargado que siempre llevo encima, y si te disparo o él te dispara, estaremos totalmente justificados, pues habremos actuado en defensa propia contra un violento y peligroso matasiete, y creo que si estuvieras muerto poca gente te echaría de menos. A.D.[242]

    

  


  Señoría, hay dos cartas pertenecientes a esta correspondencia que me gustaría leer. Una es del señor Humphreys, abogado del señor Wilde, y la respuesta que le mandó lord Queensberry.


  
    CLARKE: No pondré ningún obstáculo. Si aún no ha llegado el turno de mi docto colega para presentar pruebas, yo mismo aportaré como prueba cualquier cosa que mi docto colega crea conveniente.


    CARSON: Muy bien.


    CLARKE: Y si hubiera sabido que esa postal era tan legible y hubiera conocido su contenido, no habría habido discusión alguna acerca de si había que aportarla. Si me deja ver estas cartas, yo mismo las presentaré. La del n de julio es una carta de los «Señores Humphreys, hijo y Kershaw, Giltspur Chambers, Holborn Viaduct, EC, al marqués de Queensberry»:


    
      Mi querido marqués: El señor Oscar Wilde nos ha consultado en referencia a ciertas cartas escritas por su señoría, en las que usted le difama de la manera más vil e infame, y también a su propio hijo. En estas cartas su señoría ha mencionado a personajes eminentes, y el señor Oscar Wilde, que no desea herir los sentimientos de estas personas publicando sus cartas, nos ha dado instrucciones para que le concedamos la oportunidad de retractarse de sus afirmaciones e insinuaciones por escrito, junto con una disculpa por haberlas hecho. Si esto se hace enseguida, puede impedir la vía del litigio, pero a no ser que se haga de manera inmediata, no nos quedará otro remedio que aconsejar a nuestro cliente que adopte el cauce indicado para reivindicar su reputación.


      Esperando su respuesta a vuelta de correo, tenemos el honor de saludarle atentamente, sus humildes servidores,


      C.O. Humphreys, hijo y Kershaw

    

  


  A continuación: «Skindles, Maidenhead, 13 de julio. Señor: He recibido su carta…». Lo aporto como prueba y leo una copia:


  
    
      … con considerable asombro. Desde luego no pienso presentarle al señor Wilde ninguna disculpa por las cartas que le he escrito a mi hijo. En esas cartas no hago ninguna acusación directa, sino implícita, como le hice a la cara al señor Oscar Wilde el otro día, en el sentido de que comportarse como cierta cosa y dar pie al escándalo más repugnante que es la comidilla de la ciudad, es tan malo como serlo, y que estaba decidido a ponerle fin por lo que se refería a mi hijo. En cuanto a su alusión a que en las cartas privadas a mi hijo he mencionado a personajes eminentes, no entiendo a qué se refiere, y no recuerdo haberlo hecho.

    

  


  Lord Queensberry tenía toda la razón en este punto, pues en ninguna de las cartas relacionadas con este caso, o cuya existencia yo conozca, hay la menor referencia a ningún personaje eminente que tenga que ver con los asuntos que están siendo investigados aquí.[243]


  
    JUEZ: En las cartas se mencionan nombres.


    CLARKE: Se mencionan nombres, pero no tienen absolutamente nada que ver con la cuestión que estamos tratando. (Clarke sigue leyendo la carta):


    
      No obstante, teniendo en cuenta la horrorosa reputación del señor Wilde, puedo permitirme desafiarle a que publique cualquier carta privada que yo le haya escrito a mi hijo. Son ustedes libres de tomar las medidas que les plazcan.

    

  


  Esto me obliga a aportar otra carta. (A WILDE). ¿Supongo que tiene usted conocimiento de que, después de eso, lord Queensberry mantuvo una entrevista con el señor Humphreys?


  
    WILDE: Sí.


    CLARKE: Ésta es una carta del 18 de julio dirigida por lord Queensberry a los señores Humphreys, fechada en «Skindles, Maidenhead Bridge, Berkshire»:


    Señor: Desde que nos vimos esta mañana he oído decir que se ha renunciado al revólver. Por tanto no insistiré en llevar a cabo mi amenaza de informar a las autoridades policiales mañana por la mañana.


    Es posible que esto quede explicado, señoría, por la postal que se ha leído.


    JUEZ: Sí.


    CLARKE (prosigue):


    
      No obstante, si esto continuara, y el señor Wilde y mi hijo me desafían abiertamente mediante más escándalos en lugares públicos, no tendré otro remedio que cumplir mi amenaza e informar a Scotland Yard de lo sucedido.


      Atentamente,


      Queensberry

    

  


  
    CLARKE: ¿Supongo que se le informó del contenido de esta carta, de dar parte a Scotland Yard, etcétera?


    WILDE: Sí.


    CLARKE: ¿Y no le prestó usted la menor atención?


    WILDE: Ninguna atención, ninguna.


    MIEMBRO DEL JURADO: ¿Podemos hacer algunas preguntas, señoría?


    JUEZ: Es mejor que me diga cuáles son las preguntas. (El MIEMBRO DEL JURADO escribe en un trozo de papel, que se entrega a su señoría).


    JUEZ: Pueden preguntar, por supuesto.


    MIEMBRO DEL JURADO: ¿Puede decirnos si el director de The Chameleon era amigo suyo?


    WILDE: Cuando me escribió desde Oxford para pedirme que colaborara en su revista no lo había visto nunca. No lo había visto hasta entonces. Lo vi posteriormente, creo, en noviembre, en Londres, en las habitaciones de un amigo en el Albany.[244] Le había escrito para decirle que no tenía nada que ofrecerle. Estaba trabajando en una obra de carácter más serio. Al ser invitado a conocerle en una comida, acudí. Entonces me suplicó que le diera cualquier cosa que tuviera, y le dije que sólo podía ofrecerle, si le gustaban, unos aforismos de mis obras y otros inéditos. Permítame decir que algunos de los aforismos citados ayer por el señor Carson estaban extraídos de la obra que se representa en la actualidad en el Teatro Haymarket… como el que habla del placer por el placer, y en la taquilla no ha habido quejas por inmoralidad acerca de la obra representada ante el público.[245] (RISAS).


    CLARKE: ¿Hemos de entender que este Chameleon estaba destinado a una distribución privada?


    WILDE: No, no a una distribución privada. Al menos, no lo creo así.


    CLARKE: Entregaremos un ejemplar. Verán que sólo se imprimieron cien ejemplares, aunque estos cien ejemplares estaban destinados a una distribución pública.


    MIEMBRO DEL JURADO: ¿Conocía usted la naturaleza del artículo «El sacerdote y el acólito» antes de su publicación? ¿Lo había visto o lo había oído mencionar?


    WILDE: Ninguna de las dos cosas. Me produjo una impresión horrorosa. No conocía su existencia.


    CLARKE: En esta fase del proceso, éstas son las pruebas de la acusación.


    CARSON: Considerando lo que Edward Clarke ha dicho respecto a que éstas son todas las pruebas «en esta fase», ¿debo entender que el caso está cerrado y que ya ha expuesto sus argumentos?


    JUEZ: Sí.


    CLARKE: Dependiendo, como es natural, de lo siguiente: que se presenten pruebas en relación con las cuales yo solicite, quizá, llamar a otros testigos para refutarlas.


    JUEZ: Es posible que surjan nuevas pruebas.


    CLARKE: No creo que haya ninguna dificultad al respecto, pues estoy completamente seguro de que, aunque en sentido estricto no tengo derecho a solicitarlo, no desearía llamar a otros testigos, a no ser que las circunstancias fueran tales que indujeran a su señoría a permitirlo.


    JUEZ: En términos generales, creo que debería usted cerrar su caso ahora, pero me reservaré, si surgiera la emergencia, la discreción de permitirle presentar más pruebas o llamar a más testigos.[246]

  


  EDWARD CARSON inicia, la exposición de la defensa.


  
    CARSON: Con la venia, señoría, señores del jurado, al comparecer en este proceso en representación de lord Queensberry no puedo sino sentir que una gravísima responsabilidad descansa sobre mis hombros a la hora de exponer este caso lo mejor que pueda. Por lo que se refiere a lord Queensberry, a cualquier acto que haya cometido, a cualquier carta que haya escrito, o a cualquier tarjeta que haya entregado en su situación actual, no se retracta de nada. Lo que hizo lo hizo de manera premeditada, y estaba decidido, fueran cuales fuesen los riesgos y los peligros, a intentar salvar a su hijo. Señores del jurado, en este momento probablemente ya disponen de información suficiente sobre la que basar su veredicto en relación con si hizo bien o hizo mal. Pero debo afirmar en nombre de lord Queensberry que, pese a los muchos elementos de prejuicio que mi docto colega Edward Clarke creyó conveniente introducir en su discurso inicial, la conducta de lord Queensberry a este respecto ha sido absolutamente coherente de principio a fin, y si los hechos que él afirmaba en sus cartas en relación con la reputación y los actos del señor Wilde fueran ciertos, entonces digo que no sólo estaba justificado que hiciera todo lo que estaba en su mano para poner fin a lo que sin duda acabaría siendo, o con toda probabilidad sería, una amistad desastrosa, sino que era su deber tomar todas las medidas que se le ocurrieran para llevar a cabo de inmediato una investigación que condujera, en cualquier caso, a que los actos y hechos del señor Wilde se hicieran públicos. Señores del jurado, se ha dicho que personas eminentes y distinguidas aparecían en las cartas de lord Queensberry. Por mi parte, he de decir con absoluta sinceridad que me alegra que esas cartas se hayan leído en este proceso, y, si puedo expresarlo así, creo que Edward Clarke ha adoptado una actitud de lo más acertada al hacer leer estas cartas, porque la impresión que al parecer se había dado era que, en algún momento, los nombres de esas personas distinguidas, en las cartas de lord Queensberry, tenían algo que ver, de una manera u otra, con las acusaciones presentadas contra el señor Oscar Wilde. Pero ahora que las cartas se hallan ante el tribunal y el jurado, si alguna vez fue ésa la impresión que se extrajo, o si en alguna ocasión anterior se había sugerido algo a tal efecto, las cartas dejan perfectamente claro que las cuestiones relacionadas con estas distinguidas personas eran muy distintas de las alegaciones que se refieren al señor Oscar Wilde. No presentan la menor relación con esas alegaciones. Se trata de asuntos puramente políticos que surgen a raíz de que, como las propias cartas dejan claro, uno de los hijos de lord Queensberry, el difunto lord Drumlanrig, fuera miembro de la Cámara de los Lores, de la que lord Queensberry no es miembro, y de que lord Queensberry, de manera justa o injusta, se sintiera ofendido por el hecho de que ese honor se hubiera conferido a su hijo mayor y no a él; y, por tanto, ése era el motivo de que aparecieran políticos y estadistas eminentes. Pero, señores del jurado, como ya he dicho antes, desde el principio hasta el final, lord Queensberry sólo ha tenido en mente, en relación con el señor Oscar Wilde, una sola esperanza y nada más: a saber, salvar a su propio hijo.


    
      Ahora bien, ¿cuáles son los argumentos del señor Oscar Wilde? En cualquier caso sus argumentos son que, hasta cierta fecha, siempre que se encontraba con lord Queensberry, éste se portaba con él de manera amistosa. Como él les ha dicho, la última vez que le vio antes de la entrevista en Tite Street y antes de esas cartas, que se han aportado aquí como pruebas, cuando se encontró con él en el Café Royal, parecía existir una relación amistosa entre las partes, y no parece que surgiera ninguna disputa o discusión de índole personal entre lord Queensberry y el señor Wilde, lo cual quizá nos permitiría acusar a lord Queensberry de que al actuar así, al objetar ante la íntima amistad que mantenían su hijo y el señor Wilde, lo hacía movido por la malicia o el rencor en virtud de cualquier desavenencia que hubiera surgido entre él y el señor Wilde.


      Señores del jurado, la reputación del señor Wilde llegó a conocimiento de lord Queensberry: la reputación que se había ganado a partir de sus escritos, a los que me referiré dentro de un momento; escándalos en relación con el Hotel Savoy, que les serán probados antes de que concluya el proceso; su reputación en general, que un hombre de la posición del señor Wilde debe haberse ganado, sin duda, llevando el tipo de vida que ha reconocido que llevaba, y de la que sólo aparece una pequeña porción en las pruebas presentadas. Había estado alternando con hombres… jóvenes que no eran de su misma posición social ni de su misma edad. Se había relacionado con hombres que, creo que quedará demostrado sin la menor duda antes de que acabe este proceso, eran conocidos como algunos de los personajes más inmorales de Londres. Me refiero sobre todo a Taylor: un sujeto de mala nota, como les dirá la policía; y debo recordarles el hecho de que a primera hora de esta misma mañana le formulé al señor Wilde la pregunta directa de si la casa de Taylor era algo más que una mera guarida para facilitar el encuentro de esos jovencitos con hombres maduros, y de si Taylor era algo más que un alcahuete de jovenzuelos para propósitos sodomitas. Y Taylor, el pasado martes, es encontrado en compañía de Wilde en la casa de éste de Tite Street, y mi docto colega Edward Clarke no se atreve a llevarlo al estrado para que nos explique cómo acabó presentando a esos jovencitos, y para tener la oportunidad de preguntarle por la vida que llevaba. Posteriormente, Taylor es encontrado en Fitzroy Square en compañía de Parker, y arrestado con unos cuantos personajes de mala nota porque la policía sospechaba de ellos. Mi docto colega dice que en esa ocasión fueron absueltos. Sí, pero la policía no actúa de ese modo sin una razón muy sólida y una sospecha muy grave. Es posible que la policía no consiguiera obtener las pruebas conducentes a una condena por los cargos más graves presentados contra esos hombres. Pero, sin duda, después de que Taylor fuera encontrado en compañía de esas personas, y de que la policía encontrara conveniente intervenir de ese modo, después de los testimonios presentados, según los cuales ese hombre era prácticamente la mano derecha de Wilde en todas esas orgías con artistas y camareros, yo habría pensado que al menos tendríamos la oportunidad de interrogar al señor Taylor y oírle pronunciar alguna explicación de lo que ocurría realmente en Fitzroy Square en el momento en que fue arrestado. Señores del jurado, Taylor es el eje del caso. Lo digo por la sencilla razón de que cuando oigan el interrogatorio de esos diversos testigos, y cuando, uno tras otro, se vean por desgracia impelidos a relatarles las prácticas inmundas e inmorales del señor Oscar Wilde, seguramente el hombre que les presentó a Oscar Wilde sea, más que los otros, quien pueda arrojar algo de luz sobre sus antecedentes y algo de luz sobre su intención al presentarle a esos hombres al señor Oscar Wilde. El señor Oscar Wilde pretende aportar aquí pruebas suficientes para mandar al marqués de Queensberry a la cárcel y para que quede marcado como un delincuente; y yo afirmo que corresponde al señor Oscar Wilde, cuando tantas cosas se han probado según lo que él mismo ha admitido en relación con este tal Taylor —y desde luego no nos hemos andado con rodeos al hablar de su relación con Taylor—, corresponde al señor Wilde, si es que tiene algún testigo en este proceso que podría confirmar su inocencia respecto a las acusaciones presentadas en el alegato de justificación, llamar a declarar a ese testigo, y ese hombre es Taylor, un hombre al que mi docto colega ni ha llamado ni llamará a declarar.


      Pero hemos oído hablar mucho de un caballero cuyo nombre aparecía anotado acerca de cada ocasión. Cuando era conveniente presentar a alguien, ése era el nombre que daba el señor Oscar Wilde, porque ese hombre se halla fuera del país; pero Taylor está en el país, y Taylor sigue siendo amigo de Wilde. No ha ocurrido nada, nos dice, que interrumpa esa amistad. ¿Dónde está Taylor? No lo han traído como testigo, y de hecho, señores del jurado, no me sorprende. Oirán a estos testigos, y déjenme decirles que nada puede resultar más doloroso que tener que preguntar a los testigos, algunos de ellos alcahueteados por Taylor, otros alcahueteados por Wilde con intenciones aviesas, nada puede ser más doloroso que pedirles que describan la manera en que Wilde se comportó con ellos. Pero a medida que el proceso avance, oirán cómo estos testigos nos cuentan muchas más cosas de Taylor. Escucharán el relato de la clase de vida que llevaba ese Taylor, la insólita guarida que tenía en Little College Street, con las cortinas siempre corridas, las lujosas colgaduras de las ventanas, las habitaciones espléndida y lujosamente amuebladas, con el perpetuo cambio de perfumes variados y la vida totalmente insólita que llevaba allí; nunca entraba la luz del sol; siempre la luz atenuada de las velas o de las lámparas o de gas. Y cuando oigan describir la insólita apariencia de esas habitaciones, y la insólita compañía que asistía a esos «inocentes tés vespertinos», creo que llegarán a la conclusión de que tengo razón al afirmar que Taylor es el eje alrededor del cual gira la verdadera relación del señor Wilde con estas diversas prácticas.


      Pero antes de llegar al interrogatorio de los testigos del caso, me refiero a los testigos en relación con estos varios jóvenes, permítanme que les comente la actitud que asume el señor Wilde en referencia a las publicaciones acerca de las cuales ha sido interrogado por mí y por mi docto colega, y permítanme que la compare con la actitud que asume en referencia a esos hombres que de vez en cuando le eran presentados o él mismo conocía. En relación con la literatura, su listón era muy alto. Sus obras no estaban escritas para los filisteos ni para los iletrados. Sus obras sólo podía comprenderlas un artista, y le era totalmente indiferente lo que el individuo normal pensara de ellas ni cómo influyeran en un individuo normal. Ayer asumió esa elevada altura artística cuando declaró en el estrado, y cada vez que en sus libros se le señalaba algo corrupto decía: «Oh, usted puede atribuirle ese significado, pero un artista lo entendería de manera totalmente distinta». En relación con sus libros era un completo artista. En relación con sus libros escribía sólo en el lenguaje del artista para los artistas. Señores del jurado, comparen esa actitud con la que mantiene en relación con esos jovenzuelos. Alterna con Charlie Parker, que era criado de un caballero y cuyo hermano era criado de un caballero. Alterna con el joven Conway, que vendía periódicos en el muelle de Worthing, y luego con Scarfe, que, creo, también era criado de un caballero; y cuando se le pregunta por tan curiosa compañía para un hombre de tan elevado gusto artístico, ya no habita las regiones del arte, que no puede comprender nadie más que él y la gente de temperamento artístico, sino que afirma tener un alma tan magnánima, tan noble, tan democrática (RISAS), que no hace distinciones sociales, y le proporciona el mismo placer almorzar o cenar con un barrendero de la calle —sólo con que sea interesante— que hacerlo con el artista más instruido o el más grande littérateur del reino.


      Caballeros, yo afirmo que su posición al respecto es absolutamente incompatible. Fíjense en la razón que le influyó al intentar eliminar esos pasajes de sus obras —que alcanzan a justificar todo cuanto lord Queensberry escribió acerca de él—, que cuando intenta suprimirlos se ve obligado a afirmar: «No es un lenguaje que entre nosotros los artistas se entendería como lo harían ustedes», pero cuando se le pregunta por sus acompañantes, responde: «Bueno, tengo derecho a relacionarme con estas personas, y lo hago con una intención inocente, porque en su caso ya no sueño en el peculiar lenguaje de los artistas, sino que me adapto a las ideas, gustos y deseos de incluso los ayudas de cámara y los vendedores de periódicos que conozco en Worthing». Señores del jurado, creo que si hubiésemos basado este caso exclusivamente en la literatura del señor Wilde, habría quedado totalmente justificada la acción que nosotros hemos emprendido. Cuando digo «nosotros», me refiero a lord Queensberry. ¿Y cuál era esta literatura?


      Primero, déjenme considerar lo que lord Queensberry se propone demostrar. Se propone demostrar que el señor Wilde se comportaba como un sodomita. No creo tener nada que objetar a la definición que mi docto colega Edward Clarke le dio al término. Lord Queensberry tuvo buen cuidado en utilizar exactamente la misma expresión en todas sus cartas, y afirma una y otra vez que no acusaba al señor Wilde de haber cometido ese delito —eso le acarrearía al señor Wilde muy graves consecuencias si fuera cierto—, sino «de comportarse como un sodomita», y creo que ustedes coincidirán en que eso realmente significaba que el señor Wilde, con sus actos y sus escritos, se ponía en una situación tal que la gente, de manera natural y razonable, podía inferir de sus escritos y de la vida que llevaba que él, el señor Wilde, o simpatizaba con o era proclive a las costumbres sodomíticas e inmorales. Ahora, señores del jurado, permítanme que me refiera brevemente a su obra literaria. Empezaré por The Chameleon. Ni por un momento quiero insinuar que el señor Wilde sea responsable de todo lo que aparece en The Chameleon; ésa sería una afirmación absurda y estrafalaria. Pero quiero poner el mayor énfasis al afirmar lo siguiente, y que someto a su entendimiento: que si un caballero está dispuesto a colaborar en una publicación que es, en su esencia —no tan sólo en ese artículo, como demostraré, sino en otros—, una enseñanza de prácticas sodomíticas y presenta como colaboración aforismos o «Frases y filosofías para uso de los jóvenes», como las que he destacado durante mi interrogatorio; y que si ustedes encuentran que esos asuntos se publiquen sin ninguna objeción pública por parte de un hombre como el señor Oscar Wilde, yo afirmo que él, al menos hasta ese punto, accede a que su nombre y su colaboración acompañe a las otras colaboraciones de esa publicación. Me parece muy bien que me digan que fue al director y se quejó ante él de ese artículo. ¿Por qué no hizo pública su condena? ¿Por qué no dijo públicamente: «Yo, Oscar Wilde, desapruebo los demás artículos de esta publicación y no sabía nada de ellos en el momento en que entregué mi colaboración de “Frases y filosofías para uso de los jóvenes”»? Les diré por qué no lo hizo. Sólo se quejó de que «El sacerdote y el acólito» le parecía poco artístico. Jamás se quejó de la inmoralidad de «El sacerdote y el acólito». No hace ninguna distinción —lo ha dicho una y otra vez y lo ha publicado con su nombre— entre un libro moral y uno inmoral, y no le interesa hacerla. También le da igual que un artículo sea blasfemo en sí mismo y en su esencia. Todo lo que dice es que no lo aprueba desde el punto de vista artístico y literario. Así pues, la desaprobación, la que expresó al director de tan extravagante revista, no fue una desaprobación de ninguna parte del contenido del artículo; fue una desaprobación desde el punto de vista literario, y una queja porque no alcanzaba el nivel artístico que él pretendía alcanzar. Y ahora veamos, señores del jurado, ¿qué es ese artículo? ¿Qué es ese artículo titulado «El sacerdote y el acólito»? Es el relato, como se les explicó ayer, de un sacerdote que se enamora, y utilizo el término intencionadamente, de su acólito, el muchacho que le asiste en la misa. No voy a leerles ningún fragmento del relato, pero todo lo que puedo decir es que la descripción que aparece en él de la admiración que el sacerdote profesa por el muchacho y la descripción de su belleza, de la intensidad del sentimiento que experimenta hacia él, si tuviera que recordarnos a algo, sería a esas dos cartas que por desgracia el señor Oscar Wilde le ha escrito, entre otras, a lord Alfred Douglas. Se trata exactamente de la misma idea, de la misma noción, que recorre el relato de «El sacerdote y el acólito», la de un hombre que se refiere a otro hombre con el lenguaje con que los hombres se refieren a veces, y quizá de manera legítima, a las mujeres. Ésta es la idea, la idea esencial, de las descripciones del relato. Y, señores del jurado, cuando el sacerdote describe la belleza del joven, cuando le habla de su amor y le demuestra su pasión, el desdichado muchacho, dominado por el sacerdote —y les demostraré que ésta es exactamente la misma idea que recorre Dorian Gray—, el desdichado muchacho, dominado por el sacerdote, es encontrado posteriormente por el rector en el dormitorio de aquél, y el sacerdote lleva a cabo la misma defensa que hizo el señor Wilde ayer en el estrado. Dice: «Oh, el mundo no comprende la belleza de este amor». Pero al ser incapaz de convencer al rector ni al público de la belleza de ese amor, resuelven morir juntos sobre el altar. El sacerdote le administra veneno al acólito, y él mismo lo ingiere, utilizando para ello las palabras sagradas del sacramento que pertenecen a la Iglesia de Inglaterra, y allí, como se dice, «en un largo y apasionado abrazo», el sacerdote y el acólito mueren juntos. Señores del jurado, le he preguntado al señor Wilde si lo consideraba blasfemo y el señor Wilde ha dicho que no. Bueno, me remito a ello por esta razón: que si encuentran posteriormente la misma idea en la obra del propio señor Wilde, si ven que la actitud del señor Wilde para con lord Alfred Douglas, en las comunicaciones que hemos aportado aquí como prueba, adoptan el mismo lenguaje y la misma idea —y enseguida tendré algo que decir acerca de lo que el señor Wilde denomina hermosas cartas y que yo llamo cartas repugnantes—, digo que cuando encuentren la misma idea en todo lo antedicho, ¿tendrán la menor duda de que el mismo tipo de mentalidad que escribió este Chameleon escribió estas cartas a lord Alfred Douglas? Pero, señores del jurado, por desgracia esta cuestión referente a The Chameleon no se basa sólo en el relato «El sacerdote y el acólito» y en esas «Frases para los jóvenes» a que el señor Wilde se ha referido. Por desgracia hay en esa publicación —y me temo que demuestra que estaba justificada la terrible intuición que lord Queensberry tenía acerca de su hijo— un poema titulado «Dos amores» que aparece en este mismo volumen junto con las «Frases para los jóvenes» de Oscar Wilde: se trata de un poema de lord Alfred Douglas que el señor Oscar Wilde admite que le mostró en algún momento, antes de ser publicado en la revista, y un poema, me recuerda mi docto colega, que el señor Wilde describe como hermoso. Lo he leído. Cualquier persona que lo lea no tendrá la menor dificultad en darse cuenta de que el objetivo y la idea que hay detrás es trazar una distinción entre lo que el mundo llama «amor» y lo que el mundo llama «vergüenza», siendo lo primero el amor de un hombre hacia una mujer, y lo segundo la pecaminosa vergüenza que un hombre debe soportar si se atreve a trasladar esa clase de amor y esa clase de pasión a un hombre. Ésta es la idea que recorre el poema de lord Alfred Douglas, ¿y no es terrible pensar que ese joven, en el umbral de la vida, tras haber estado varios años en compañía, sí, y bajo el dominio de Oscar Wilde, amado y adorado por éste, tal como se ve por las cartas que se han aportado, no es horrible pensar que dé a conocer en público los resultados de su educación y las inclinaciones de su mente acerca de esa cuestión, la espantosa cuestión de la pasión de un hombre hacia otro hombre? Señores del jurado, no basta con decir que el señor Wilde desaprobaba «El sacerdote y el acólito» para que, al menos por lo que se refiere a este caso, y no digo más, la publicación titulada The Chameleon no tenga consecuencias sobre el asunto que tenemos entre manos, pues el señor Wilde, en ella, sin el menor reparo por lo que se refiere al público, permitió que esas frases inmorales suyas, pues no eran otra cosa, fueran publicadas para el público en conjunción con el poema de lord Alfred Douglas y en conjunción con «El sacerdote y el acólito». Les pregunto, señores del jurado, si el caso se basara sólo en eso, ¿estaba el señor Oscar Wilde comportándose como un sodomita en el sentido que he mencionado antes? Se lo expongo para que cada uno se responda personalmente a esta pregunta: si alguno de ustedes tuviera un hijo y supiera que éste, bajo la dominación y fruto de su amistad con el señor Wilde, había escrito una colaboración en este Chameleon con el señor Wilde, ¿cuáles serían sus sentimientos, dadas las circunstancias? ¿Qué pensarían? ¿Qué clase de horror experimentarían respecto a cuál podía ser el resultado de que su propio hijo se relacionara de ese modo con personas que hacen tales aportaciones a la literatura pública?[247]


      Señores del jurado, ahora dejo The Chameleon para pasar al libro titulado Dorian Gray. No me cabe duda de que todos los que están en la sala y escucharon ayer la descripción que Edward Clarke hizo de El retrato de Dorian Gray debieron de quedar cautivados por el elocuente retrato que, en un tiempo tan breve, nos hizo de la novela. Pero ese retrato era un esbozo, y omitía todos los detalles sórdidos. Pero, señores del jurado, Dorian Gray, y ahora no voy a referirme a esos pasajes que ayer le señalé al señor Wilde, Dorian Gray es importante en este caso de dos maneras distintas. Dorian Gray es el relato de un joven —un hermoso joven, pues se nos ofrece su descripción—, el cual, por medio de la conversación con alguien que poseía una gran capacidad literaria y una gran capacidad para hablar en epigramas, como las que tiene el señor Wilde, por medio de exactamente las mismas enseñanzas que se encuentran en las «Frases y filosofías para uso de los jóvenes», había abierto los ojos de Dorian Gray a lo que le agradaba llamar «los placeres del mundo», y me gustaría dirigir su atención a un solo pasaje, para mostrarles la manera como los ojos de este joven inocente se supone que se abren gracias a su conversación con lord Henry Wotton, que era el individuo al que me he referido. Está en la página 20.[248]


      
        —Y sin embargo —añadió lord Henry con su voz suave y musical, y con ese elegante gesto de la mano que era tan característico de él, ya en sus días de Eton—, creo que si un hombre hubiera de vivir su vida de una manera plena y completa, hubiera de dar forma a todo sentimiento, expresión a todo pensamiento, realidad a todo sueño, creo que el mundo obtendría un nuevo impulso de dicha tal que nos olvidaríamos de todas las enfermedades del medievalismo y regresaríamos al ideal helénico… quizá a algo más exquisito, más intenso que el ideal helénico. Pero el hombre más valiente entre nosotros tiene miedo de sí mismo. La mutilación del salvaje sobrevive trágicamente en la autorrenuncia que mutila nuestras vidas. Somos castigados por nuestros rechazos. Todo impulso que nos esforzamos en ahogar se enquista en nuestras mentes y nos envenena. El cuerpo peca una vez, y se libra de su pecado, pues la acción es una manera de purificación. No queda nada más que el recuerdo del placer, o el lujo del arrepentimiento. La única manera de librarse de la tentación es ceder a ella. Resístete y tu alma enfermará de anhelo por las cosas que se ha prohibido, deseando lo que sus leyes monstruosas han convertido en monstruoso e ilícito. Se ha dicho que los grandes acontecimientos del mundo tienen lugar en el cerebro. Es también en el cerebro, y sólo en el cerebro, donde tienen lugar los grandes pecados del mundo. Usted, señor Gray, usted mismo, todavía con las rosas rojas de la juventud y las blancas de la infancia, ha tenido pasiones que le han dado miedo, pensamientos que lo han llenado de terror, sueños y ensueños cuyo mero recuerdo mancharía sus mejillas de vergüenza…


        —¡Basta! —balbució Dorian Gray—. ¡Basta! Me desconcierta. No sé qué decir. Hay alguna réplica a lo que usted dice, pero no la encuentro. No hable. Déjeme pensar. O, mejor dicho, déjeme intentar no pensar.


        Durante cerca de diez minutos se quedó allí de pie, inmóvil, los labios entreabiertos, la mirada extrañamente luminosa. Apenas era consciente de que influencias totalmente nuevas actuaban en su interior, aunque, le parecía a él, procedían en realidad de sí mismo. Las pocas palabras que el amigo de Basil le había dicho —palabras pronunciadas al azar, sin duda, y con una deliberada paradoja en ellas— le habían tocado alguna cuerda secreta hasta ahora nunca pulsada, y sintió que ahora vibraba y palpitaba con singulares cadencias.


        La música le había afectado del mismo modo. La música le había desasosegado muchas veces. Pero la música no articulaba palabras. Ése no era un mundo nuevo, sino más bien otro caos, que se creaba dentro de nosotros. ¡Palabras! ¡Simples palabras! ¡Qué terribles eran! ¡Qué claras, vividas y crueles! No se podía escapar de ellas. Y, sin embargo, ¡qué magia tan sutil encerraban! Parecían capaces de dar una forma plástica a cosas informes, y poseer una música propia tan dulce como la de una viola o un laúd. ¡Simples palabras! ¿Había algo tan real como las palabras?


        Sí; en su infancia había habido cosas que no había entendido. Ahora las comprendía. La vida adquiría ahora un color violento. Le parecía que había caminado sobre el fuego. ¿Por qué no lo había sabido?


        Lord Henry lo observó con su sutil sonrisa. Conocía el momento psicológico exacto en el que no había que decir nada. Se sentía profundamente interesado. Se quedó asombrado ante la repentina impresión que habían causado sus palabras, y, recordando un libro que había leído a los dieciséis años, un libro que le había revelado muchas cosas que antes no sabía, se preguntó si Dorian Gray estaba pasando por una experiencia similar. No había hecho más que arrojar una flecha al vacío. ¿Había dado en el blanco? ¡Qué muchacho tan fascinante!

      


      Señores, en la historia que va desde ese día hasta la última escena, a la que se refirió Edward Clarke, la vida de ese muchacho comienza a estar marcada por la corrupción sembrada en su mente a partir de esa conversación con lord Henry Wotton, y se va volviendo más y más corrupto hasta entregarse a todos los vicios imaginables. Señores, el señor Oscar Wilde me dijo ayer que había pasajes de ese libro que quizá se refirieran al vicio de la sodomía, o que al menos así podrían creerlo aquellos que no comprenden el aspecto artístico del lenguaje. Podría haberlo tomado como una defensa o una justificación del hecho de que el señor Wilde publicara el libro, siempre que hubiera procurado que el libro no cayera en manos de aquellos que sólo le dan al lenguaje su sentido ordinario, si hubiera procurado que sólo cayera en manos de aquellos que sólo le dan al lenguaje ese sentido artístico que, según dice el señor Wilde, hay que darle. Pero el señor Wilde admitió delante de mí, en referencia a la publicación de ese libro, y de hecho fue también el argumento de Edward Clarke, que se había vendido en todos los puestos de libros —publicado sin duda en su forma expurgada—, y que también se había publicado y vendido originariamente por 1 chelín en la edición original, de la que ayer cité diversos pasajes, publicada en la Lippincott’s Magazine de Estados Unidos, dice mi colega, aunque yo creo que la revista se vende también, y en abundancia, en este país.[249] Por tanto, señores del jurado, no voy a detenerme más en este libro titulado Dorian Gray, sino que voy a decir, y creo que todo el que lo lea afirmará que hablo de manera justificada, que se trata de la historia de un hombre corrompido por otro hombre y que, mediante esa corrupción acaba cometiendo, o el libro insinúa que ha cometido, ese vicio sodomítico del que oiremos hablar mucho más, probablemente, antes de que acabe el proceso, y si llegan a la conclusión de que Dorian Gray es la clase de libro que he mencionado —y recordarán los pasajes que les leí ayer—, si llegan a la conclusión de que se trata de un libro de esa clase, entonces les pregunto, ¿cuál es la respuesta a nuestro alegato de justificación? ¿Cuál es la respuesta a nuestro alegato de que el señor Wilde, ya incluso mediante la publicación de ese libro —y a fortiori mediante la publicación de ese libro—, y en relación con el hecho de haber colaborado en The Chameleon, bajo las circunstancias que he descrito, qué respuesta, pregunto, hay a nuestro alegato de justificación de que realmente se comportaba como un sodomita, en el sentido que ya les he explicado? Y cuando me dicen aquí que lord Queensberry, que intentaba librar a su hijo de la influencia de este hombre, va a ser enviado a prisión por haber escrito esta tarjeta, yo digo que lord Queensberry no sólo estaba justificado sino obligado a escribirla, de haber conocido tan sólo el contenido de los dos documentos que tengo en mis manos, justificado en cualquier medida que considerara necesaria para poner fin a la amistad entre su hijo y el señor Wilde, y que estaba mucho más justificado cuando, habiendo informado lord Queensberry en todo detalle al señor Wilde de las razones que manifestaba entonces, que son las mismas razones que manifiesta ahora, las de que ya no deseaba que prosiguiera esa íntima relación, su hijo, por desgracia bajo la influencia del señor Wilde, hizo caso omiso de la autoridad de su padre y decidió seguir adelante, a pesar de sus reconvenciones, con la misma intimidad que existía antes, una intimidad que sólo puede describirse como el dominio del señor Wilde sobre el desdichado lord Alfred Douglas.[250]


      Caballeros, ahora pasaré de la literatura a otra vertiente del caso sobre la que, en muchos aspectos, no cabe la menor disputa. Debo decir que ayer, cuando mi docto colega abría la parte del caso que se refiere a la carta que se ha denominado soneto, me dije que en un tribunal de justicia jamás se había intentado encubrir de manera tan poco velada la verdadera naturaleza de una carta y su historia. Me cuesta comprender que Edward Clarke llegara incluso a referirse a la cuestión. Me inclino a pensar que creía que nosotros sabíamos más de esa carta, y creyó oportuno darle una explicación. Desde luego, yo no sabía nada de la carta, pero si ésa era su idea, su explicación fue fútil, porque no tenía ninguna explicación para la carta que poseíamos. Pero ¿qué resulta ridículo de esa explicación de la carta escrita a lord Alfred Douglas? Un hombre llamado Wood, dijo mi docto colega, le insinuó de una u otra manera a Oscar Wilde que había sacado de un abrigo que le había regalado el joven Douglas cierta correspondencia mantenida entre Oscar Wilde y lord Alfred Douglas. «¿Un hombre llamado Wood? Anda, si era “Alfred”». Era uno de los amigos del alma de Wilde; era uno de los amigos de Taylor; era uno de la panda, era de la panda de Little College Street, «un hombre llamado Wood», dijo mi docto colega Edward Clarke. Bueno, eso sería una manera muy conveniente, sin duda, de presentar el caso si nada más hubiera que decir de Wood. Pero ¿quién era Wood? Wood era el «Alfred» al que el señor Wilde, el mismo día que lo conoció, sin saber nada de él y viendo tan sólo que se trataba de un hombre pobre y que se hallaba en circunstancias de penuria, de inmediato invita a los mejores platos de Kettner’s esa misma noche, y al cabo de un rato, tras haberlo agasajado una y otra vez, se hace tan íntimo de él —de hecho, no estoy seguro de que la intimidad no surgiera de esa primera ocasión— que se llaman entre sí por sus nombre de pila. Son «Alfred», «Oscar». Y éste es el hombre que de una u otra manera le insinúa al señor Wilde que tiene las cartas de Douglas. Bueno, lo primero que uno esperaría sería lo siguiente: si se trataba de un caballero realmente respetable, tal como nos dice ahora el señor Wilde, de un caballero absolutamente respetable, no habría resultado nada difícil entender que se hubiera presentado y entregado las cartas a Wilde o a Douglas. En aquella época las cartas no estaban en posesión de Wilde; estaban en posesión de Douglas. Pero cuando «Alfred», el amigo de Wilde, se apodera de las cartas, lo primero que dice no es: «Toma, Oscar, aquí tienes unas cartas que han llegado a mi poder», ni Wilde dice: «Mira, Alfred, ¿tienes alguna carta mía? Si es así, por favor, devuélvemela». Lo primero que sabemos es que Wilde va a ver a sir George Lewis, un eminente abogado de Londres, y le pide a sir George Lewis que mande una nota amistosa a su amigo Alfred. Este amigo Alfred recibe la nota amistosa y, para corresponder al sentimiento amistoso que el señor Oscar Wilde había manifestado al acudir a Lewis, se niega a responder a la nota y a ver a sir George Lewis. ¿Cuál fue la causa de que se tensaran las relaciones entre Wilde y ese tal Wood? ¿Cómo es posible que el mero hecho de que uno de los amigos del alma de Wilde poseyera una o dos cartas suyas condujera a tan rebuscado método de intentar recuperarlas? ¿Cuál fue la razón? No podía ser que existiera alguna relación anterior entre Wood y Wilde que pusiera a éste en alguna dificultad. Podría inferirse, pero el señor Wilde dice que nada de eso ocurrió jamás. Pero sólo lo menciono en este contexto porque, cuando afirmo que antes de la posesión de esas cartas Wilde había estado llevando a cabo prácticas inmundas y abominables con este tal Wood, entonces descubrimos la clave de la situación. No era el inocente amigo ayudado por Wilde fruto de la generosidad del gran corazón que ha afirmado poseer mientras nos hablaba en el estrado. (RISAS). Era uno de los hombres presentados por Taylor con los que Wilde llevó a cabo prácticas inmorales. Cuando Wilde se enteró de que el hombre con quien había llevado a cabo prácticas inmorales estaba en posesión de las cartas… Ya ven, si Wood hubiera deseado volverse contra Wilde, la carta habría sido una extraña corroboración del hecho de que Wilde era propenso a esas prácticas inmorales. Ésa fue la causa de la ansiedad de Wilde por recuperar esas cartas a toda costa. Ésa fue la razón por la que Wilde fue a ver a sir George Lewis. ¿Qué otra razón puede sugerirse? Wood no fue a ver a sir George Lewis. Quizá pensó que sir George Lewis sería demasiado inteligente para él, y luego Wilde telegrafía a Taylor o hace que vaya a verlo a College Street. Taylor podría haber arrojado algo de luz sobre este asunto. Taylor podría habernos dado alguna idea de lo que ocurría entre él y Wood. De hecho, creo que Taylor nos lo podría haber contado todo. Pero, en cualquier caso, Wood se vio en Little College Street. Wood con Wilde, y creo que Taylor estuvo presente. Ahora bien, puede que de nuevo existan pequeñas discrepancias entre los testimonios del señor Wood y del señor Wilde. Taylor nos habría sido muy útil para aclararnos quién contaba la verdad. El martes pasado mantuvo una conversación a solas con Wilde en Tite Street. En este momento es su amigo del alma. Pero no le interrogan. Bueno, acuden a Little College Street y ciertamente tiene lugar una entrevista insólita. El señor Wilde nos dijo ayer que creía que su amigo Alfred había ido a chantajearle. Debo decir que, para tener esa impresión, Wood lo trató de manera muy considerada. Va y le cuenta la historia de esas cartas. Le habían sido robadas, y resulta que en realidad Wood no tenía las cartas, al menos, se nos dice, ninguna carta de importancia, pero las que tenía se las devuelve a Wilde. Le dice a Wilde que un conocido chantajista llamado Allen poseía, por desgracia, una de las cartas.

    

  


  
    CLARKE: Eso no es así.


    CARSON: En aquel momento el señor Wilde creía que aquéllas eran todas las cartas. Pero ¿cuál es el argumento de Wilde? El argumento de Wilde es que esas cartas, las que había recuperado de ese hombre, no tenían el más mínimo valor, no tenían el menor carácter incriminatorio, y teniendo la impresión de que el hombre había ido a chantajearlo, y como las cartas que le había entregado no tenían el menor valor, va y le da 16 libras. Ahora bien, ¿por qué le dio 16 libras? Se lo diré. ¿Por qué creen, caballeros que se hallan en la tribuna del jurado, que Wilde le dio 16 libras a Wood en esa ocasión? Se lo diré. Lo que más deseaba Wilde era que Wood abandonara el país y se marchara a América, y por eso le da 16 libras. Al día siguiente, creo, se ven para comer en el Florence… Wilde lo invita a comer al Florence. Celebran una comida de despedida en un comedor privado y Wilde le entrega otras 5 libras, fruto de su profunda gratitud por la compañía que Wood le ha dispensado en algún periodo anterior, y a continuación, tras el almuerzo de despedida en el Florence, Wood parte para América, e imagino que Wilde pensó que nunca volvería a verlo. Pero está aquí, y será interrogado ante ustedes.


    
      Señores del jurado, saben que esta explicación es una burla al sentido común, una burla a la razón, pero ésa no es toda la historia de esa «hermosa carta», y tras haber recuperado la carta de Wood, poco después se presenta Allen. «Allen —dice Wilde— al que no había visto nunca, pero de una cosa estaba seguro…».

    


    JUEZ: Mientras tanto, había recibido una copia del señor Beerbohm Tree.


    CARSON: Gracias, su señoría, por recordármelo. Mientras tanto, alguien había enviado una copia, o lo que pretendía ser una copia, al señor Beerbohm Tree, que enseguida mandó buscar al señor Wilde y le entregó la copia. Ahora, señores del jurado, me permitirán que les diga, con respecto al señor Beerbohm Tree, ya que su nombre se ha visto implicado en este asunto, que en mi opinión el señor Beerbohm Tree actuó de una manera absolutamente correcta tras recibir esa comunicación.


    CLARKE: De eso no hay la menor duda.


    CARSON: Les pido su licencia para hacer esta afirmación porque esta mañana he recibido un telegrama del señor Beerbohm Tree diciendo que, incluso estando en América, ha visto su nombre involucrado en este asunto, y afirma, de manera sustancial, que toda su relación con el señor Wilde es la que manifesté ayer.[251]


    JUEZ: No existe el menor fundamento para insinuar nada en contra del señor Beerbohm Tree.


    CARSON: Me parece justo que en este proceso no haya malentendidos respecto a este punto. He hablado de ello con mi colega Edward Clarke, y enseguida ha coincidido conmigo, y su señoría coincide conmigo, en que el señor Beerbohm Tree se comportó en todo momento como era su deber hacerlo.


    JUEZ: Actuó de una manera totalmente correcta.


    CARSON: El señor Beerbohm Tree mandó llamar al señor Wilde. Le entregó la copia de la carta y el señor Wilde, al estar en posesión de la copia de la carta, dio en pensar: «Ahora que la carta se ha descubierto, ¿cómo podré salir de ésta?». Al cabo de poco tiempo Allen, el chantajista, aparece, y Wilde tiene una conversación de lo más insólita con Allen, el chantajista. Le habló acerca de la carta. Le dijo que ya le daba igual porque ahora tenía una copia, que en realidad se trataba de un hermoso soneto, y que pretendía publicarlo en una revista que iba a aparecer en breve en Oxford.


    JUEZ: The Spirit Lamp.


    CARSON: Señores del jurado, me gustaría saber cuándo decidió el señor Wilde publicar esta carta a lord Alfred Douglas como soneto, porque se lo he preguntado expresamente, si cuando se la envió a lord Alfred Douglas llegó a pedirle a lord Alfred Douglas que la conservara, y él ha dicho que no, y que, por lo que él sabía, podía acabar en la papelera o rota. Pero ya ven, en el momento en que se descubrió, se hizo necesario inventar algo acerca de la carta, ahora que la tenía el chantajista, y enseguida se le ocurre que sería una espléndida manera de salir del embrollo diciendo: «Oh, no, en realidad no es una carta; es un soneto, un poema en prosa». Se trataba de un «valioso manuscrito» que nunca le había pedido a lord Alfred Douglas que guardara, y que nunca, por lo que a él respectaba, podría haber publicado a no ser que lord Alfred Douglas se la hubiera devuelto de uno u otro modo. Pero toma la decisión cuando es descubierta: «Bueno, diré lo siguiente: “Ésta no es una carta corriente”, y lo que haré será esto», y no hay duda que así es como decidió actuar: «Lo confesaré todo y la publicaré como poema en esa revista, The Spirit Lamp», que publica en Oxford, creo, lord Alfred Douglas. Es lo que le cuenta a Allen, el chantajista. Ahora, señores del jurado, veamos por un momento qué es este «valioso soneto», este «manuscrito». Está fechado en Tite Street, 16, Chelsea SW. «Mi querido muchacho: Tu poema es delicioso. Es una maravilla que esos labios rojos de pétalo de rosa —esa idea de las “rosas rojas” es una expresión que lord Henry Wotton utiliza para el joven Dorian Gray en la ocasión que ya les he mencionado—, que esos labios rojos de pétalo de rosa tuyos sirvan tanto para la música de una canción como para la locura del besar». Ahora, permítanme que les diga que, por lo que a mí respecta, no hay nada hermoso en esa idea. En mi opinión es completamente repugnante. Suponiendo que sea un poema, que sea un soneto dirigido por un hombre de cuarenta años de edad —aunque diría que en ese momento aún no tenía cuarenta años— a un chico de veinte, mi opinión es que el solo hecho de dirigirle un soneto, y decirle que tiene unos «labios rojos de pétalo de rosa [que] sirvan tanto para la música de una canción como para la locura del besar», es repugnante. Pero aunque ustedes lleguen a la conclusión de que es hermoso, como dice el señor Wilde, de que es poético, no creo que los recursos del intelecto del señor Wilde le fallaran si intentara repetir algo de semejante belleza. «Tal alma esbelta y dorada se mueve entre la pasión y la poesía. Sé que Jacinto, a quien Apolo amó con tanta locura, fuiste tú en la época de los griegos»… se trata de una alusión a la relación clásica entre Jacinto y Apolo, que no es necesario repetir, «¿Por qué estás solo en Londres y cuándo te vas a Salisbury?». Esto último me parece de un lenguaje bastante vulgar, y no he visto la versión francesa a la que se ha traducido.[252] No sé cómo lo han traducido. «¿Por qué estás solo en Londres y cuándo te vas a Salisbury? Ve allí y enfría tus manos en el crepúsculo gris de las cosas góticas y ven aquí siempre que quieras. Es un lugar delicioso». No sé si eso significa Tite Street.


    CLARKE: No, es un error de la copia.


    CARSON: Se ha dicho que fue escrita en Torquay, pero la copia que me dieron tenía como remitente Tite Street. «Ven aquí siempre que quieras. Es un lugar delicioso: sólo faltas tú; pero primero ve a Salisbury. Recibe mi inmarcesible amor, tuyo siempre, Oscar». Señores del jurado, ahora les pido que se pongan en la posición de un padre que se entera de que un hombre domina a su hijo, que es veinte años más joven que aquél, hasta tal punto que se atreve a escribirle esta abominable y desagradable inmoralidad. Pueden creer, si quieren, que esto fue escrito para ser publicado como soneto; si lo hicieran, no les quepa duda de que envidiaría su credulidad. Pero es lo que se ha alegado, y sin duda la elocuencia de mi colega podría inducirles a creer muchas cosas, y podría llevarles a creer que se trata de un soneto. Si es así, él y yo, cada uno sin duda como abogado, tenemos una idea totalmente distinta del documento. Pero el hermoso soneto, por desgracia para su argumentación, da la casualidad de que es la carta que fue revelada al público. Las otras tres, según ha contado el señor Wilde, las destruyó. Ésa se había hecho pública al ser enviada al señor Beerbohm Tree, aunque resulta extraordinario que la única carta a la que el señor Wilde es capaz de remitirnos, la que fue publicada como soneto, sea la que se hizo pública. Ahora bien, señores del jurado, no veo que exista una gran diferencia entre esa «hermosa carta» y la otra que el señor Wilde escribió desde el Hotel Savoy cuando llevaba a cabo otras inmoralidades —que les serán probadas en todo detalle en el curso de este proceso—, mientras su esposa estaba en Italia, cuando cerró su casa de Tite Street y se alojó en el Hotel Savoy, donde tomó unas habitaciones; aunque, debo decir, a partir de un hecho que se afirma al respecto y aparece en la propia carta, que me parece que más le habría valido al señor Wilde quedarse en Tite Street, y este hecho es que dice que la factura es de 49 libras a la semana, y teme tener que dejar el hotel, y no tiene dinero ni crédito. Bueno, es mi opinión que a un hombre que posee una casa en Tite Street y carece de dinero ni crédito más le habría valido arreglárselas en su casa con discreción, sin tener que tomar una serie de habitaciones en el Hotel Savoy. Pero aquí está la carta: «Hotel Savoy, Victoria Embankment, Londres, WC. Mi más querido muchacho, tu carta fue deliciosa, vino blanco y tinto para mí —había una carta que le había escrito Douglas, que fue vino blanco y tinto para él y que nunca se publicó como soneto—: pero estoy un poco triste. Bosie: no debes hacerme escenas: me matan. Destruyen lo más precioso de la vida. No soporto verte, tan griego y encantador, deformado por la pasión»… lo de «griego» es la misma idea de la otra carta. «No soporto escuchar tus labios curvos diciéndome cosas horribles. No lo hagas. Me rompes el corazón. Preferiría… —aquí hay algo que no entiendo—[253]… todo el día que verte amargado, injusto y horrible. Debo verte pronto. Tú eres esa cosa divina que quiero… esa cosa de gracia y genio, pero no sé cómo hacerlo. ¿Debo ir a Salisbury? Hay muchas dificultades. ¡Mi factura en este hotel son 49 libras semanales! También tengo una nueva habitación cerca que da al Támesis. Pero tú, ¿por qué no estás aquí, mi querido, mi maravilloso muchacho? Me temo que he de dejarte. No hay dinero, no hay crédito, y sí un corazón de plomo. Siempre tuyo, tu Oscar». ¿Qué pretende un hombre que le escribe una carta así a un joven veinte años más joven que él? Por desgracia, sólo puede significar una cosa. No estoy aquí para afirmar que haya ocurrido nada entre el señor Oscar Wilde y este joven. Dios no lo quiera. Pero digo que permite concluir que Wilde ha concebido esa vil y abominable pasión hacia este joven, algo que casa perfectamente con el tono y el carácter de las personas que aparecen en su libro Dorian Gray. Y digo, además, que demuestra lo siguiente: que este joven se hallaba en una situación desdichadamente peligrosa que le hizo consentir en la dominación de Wilde —un hombre de gran talento y grandes logros—, una situación peligrosa para un joven que con el tiempo escribiría «Dos amores», el poema sobre el que he llamado su atención, y lo publicó en The Chameleon. Lo que quiero saber es: si Wilde le escribe esa carta al hijo de lord Queensberry y éste protesta, ¿van a enviar por ello a lord Queensberry a la cárcel? Pueden decir, si gustan, que sus cartas eran vehementes; pueden decir, si gustan, que sus cartas estaban escritas en un tono que un hombre sereno no utilizaría, y podrían decir, si gustaran, que su manera de hacer pública esa cuestión, dejando una tarjeta en el Club Albemarle, es algo que no aprueban. Antes de condenarle, lean la carta y díganme si un padre no debería enfurecerse si cree, como se demuestra ahora, que su hijo estaba tan dominado por el señor Oscar Wilde que le permitía declararle su amor, un amor inmundo, abominable, ese amor contenido en la correspondencia. Siempre nos dicen, cuando entramos en los tribunales de justicia, que el hombre que aparece como acusado —acusado a menudo bajo circunstancias difíciles— debería haber hecho esto, debería haber hecho lo otro y lo de más allá. ¿Qué habrían hecho ustedes? ¿Qué debería haber hecho él? Dice que le escribió a su hijo y le escribió a Wilde, y que les dijo que si se los encontraba montaría un escándalo; y su propio hijo, bajo la influencia de Wilde, le responde a su carta y le dice: «Recuerda. Yo, tu hijo —porque me pides que renuncie a Wilde—, yo, tu hijo, si te acercas a nosotros, tan dominado estoy por Wilde que dispararé contra ti». Bueno, lord Queensberry estaba decidido a poner fin al asunto. ¿De qué otra manera podría lord Queensberry haber puesto fin a este asunto? Podría haber escrito una carta, como creo que ha sugerido Edward Clarke, al comité del club; podría haberlo hecho de muchas otras maneras. Pero decidió hacerlo de la manera que están ustedes considerando, y lo hizo de manera totalmente deliberada, y no teme afrontar las consecuencias que le imponga el tribunal.


    
      Caballeros, Allen no entregó la carta en esa ocasión. Allen era un famoso chantajista y a Allen le dieron 10 chelines. Ha dicho el señor Wilde: «Se los di para expresarle mi desprecio». Bueno, no desentona con el resto de la paradójica conducta del señor Wilde, como supongo que él la llamaría, que le diese medio soberano a un hombre al que conoce como famoso chantajista y que además no le lleva nada. ¿Creen ustedes que se lo dio para expresarle su desprecio? Caballeros, saben que se lo dio para estar a buenas con Allen. Allen sale y al parecer se encuentra con Cliburn, que tiene la carta, y Cliburn entra casi inmediatamente después con la carta y se la entrega al señor Wilde, con lo que recibe, creo, medio soberano por la carta. Ésta es la historia de esa carta.[254] Dieciséis libras pagadas a Wood… 5 libras al día siguiente. Wood embarca hacia América. Allen y Cliburn se presentan y cada uno recibe una suma de 10 chelines. Sin duda fueron fácilmente engatusados porque, utilizando una expresión corriente, el señor Wilde «se lanzó un farol» con lo de la copia que iba a publicarse; y, por supuesto, como todo el mundo, como el señor Tree y otros habían visto la carta, poseerla ya no tenía ningún valor… no tenía ningún valor añadido. Bueno, tal como he dicho antes, señores del jurado, toda la historia referente a la carta sólo podrá explicarse cuando oigan la declaración de Wood. Wood les relatará —ahora no quiero adelantarme— cómo el señor Oscar Wilde, una y otra vez, casi desde el comienzo de su amistad, llevó a cabo prácticas inmundas e inmorales con él. Cuando lo oigan, creo que tendrán la clave de todo el misterio en relación con la carta, y verán que la proposición con la que mi docto colega Edward Clarke consideró necesario iniciar la exposición de los hechos, que se trataba simplemente de que el señor Wilde deseaba publicar un manuscrito valioso al que otorgaba mucho valor, no es más que una proposición desesperada que se hace porque, naturalmente, la carta habría sido presentada en cualquier caso ante ustedes, por ser de dominio público.

    

  


  A las 4.20 de la tarde se suspende la sesión hasta las 10.30 del día siguiente.


  Mañana del tercer día


  EDWARD CARSON reanuda el discurso de la defensa.


  
    CARSON: Con la venia de su señoría, señores del jurado: ayer, cuando llegó la hora habitual de aplazar la sesión, había abordado con toda la extensión que pretendía la relación del señor Wilde con la literatura que se ha aportado a este proceso y con la existencia de esas cartas, una de las cuales la aportó él y una de las cuales la aportamos nosotros, y casi tenía la esperanza de haberles demostrado de forma suficiente —que no son en realidad las cuestiones que hay en disputa en este asunto— que, por lo que se refería a lord Queensberry, había estado totalmente justificado al forzar un desenlace de la manera que lo hizo para la relación entre el señor Oscar Wilde y su hijo.


    
      Por desgracia, en este caso he de abordar ahora una parte más dolorosa. He de referirme a los demás testimonios que complementan lo que yo denominaría los hechos evidentes y admitidos. Tendré el doloroso deber de presentar ante ustedes a esos jóvenes uno tras otro para que les cuenten su historia. Naturalmente, incluso para un abogado, se trata de una tarea desagradable, pero, señores del jurado, que quienes se sientan inclinados a condenar a esos hombres por dejarse dominar, descarriar, corromper por el señor Oscar Wilde, recuerden la distinta situación de las dos partes, y recuerden que son hombres más instigados al pecado que instigadores. Caballeros, ahora no voy a proceder a comentar en detalle el testimonio del señor Oscar Wilde en relación con las diversas transacciones acerca de las que le he interrogado. Se trata de observaciones generales aplicables a todos los casos. Existe, de hecho, un sorprendente parecido entre todas ellas, según él mismo ha admitido, que debe llevarles a extraer una dolorosísima conclusión. Se da el hecho de que ninguna de esas personas estaba en absoluto en situación de igualdad con el señor Wilde; ninguna de esas personas con las que se relacionaba de manera natural poseía instrucción alguna; ninguno de ellos era de su misma edad; y habrán observado que existía un curioso parecido en la edad de todos y cada uno de ellos. Señores del jurado, el señor Wilde ha dicho que había algo hermoso en la juventud, algo encantador que le impulsó a llevar el tipo de vida que llevaba con esos jóvenes. ¿Acaso el señor Wilde ha sido incapaz de encontrar compañeros más idóneos con los que relacionarse, que fueran al mismo tiempo jóvenes y que al mismo tiempo poseyeran todo el encanto que él tanto desea, entre los jóvenes de su propia clase social? Es absurdo. La excusa que nos ha ofrecido en su testimonio no es más que una parodia de la realidad de los hechos. Veamos, ¿quiénes eran esos jóvenes? De Wood ya hemos hablado. Wood, de cuyo historial anterior Wilde finge que no sabía nada. Wood, que sepamos, era un oficinista sin empleo. ¿Quién era Parker? Profesa la misma ignorancia con respecto a Parker, de quien desconocía sus antecedentes. ¿Quién era Scarfe? Tampoco de éste sabe nada, aparte de que no tenía empleo; y en cuanto a Conway, lo conoció por casualidad en la playa de Worthing. Señores del jurado, existe un extraordinario parecido en la historia de todos estos casos. Todos estos jóvenes de dieciocho o veinte años, quizá alguno fuera un año o dos mayor, la manera en que Wilde los conoció, la manera en que Wilde los trató posteriormente, el hecho de que les diera dinero, que les diera regalos a todos, todos entran en la misma categoría, y todo lleva a la misma conclusión: había algo antinatural, algo inesperado… que no se esperaría en las relaciones entre Wilde y esos caballeros.


      Tomemos primero el caso de Parker. ¿Cómo conoció Wilde a Parker? Parker era criado de un caballero. En este proceso no queremos dar nombres si podemos evitarlo, pero Parker había sido criado de un caballero —el nombre del cual puede ser escrito o dicho, no hace falta andarse con misterios— y estaba sin empleo. Una noche, en un restaurante de Piccadilly, él y su hermano conocieron a Taylor, y Taylor fue y se dirigió a ellos, y al cabo de un par de días Wilde le ofrece a Taylor una cena de cumpleaños y le dice a Taylor, que es uno de sus amigos del alma: «Trae a quien quieras». Menuda idea debía de tener Taylor de los gustos de Wilde, pues, al ser invitado a una cena de cumpleaños, y cuando le dicen que lleve a quien quiera, se presenta con un ayuda de cámara y un mozo de cuadras. ¿Por qué, caballeros, si ese hecho es cierto —y es cierto sin la menor duda, porque en lo fundamental ha sido admitido por el propio señor Wilde—, por qué, de entrada, habló el señor Taylor con esos jóvenes en un restaurante de Piccadilly, si Taylor era la clase de hombre que Wilde en su declaración ha querido hacernos ver que era? ¿Y qué pretendía Taylor sabiendo que Wilde era la persona moral y recta, y el hombre de artes y letras que sin duda era, qué pretendía llevando a cenar a esos dos hombres el día de su cumpleaños? Señores del jurado, no puede haber explicación a estas cuestiones, no puede haber otra explicación que el hecho de que Taylor, sin la menor duda, era el alcahuete de Wilde, y se lo oirán contar al joven Parker, que tendrá que relatar esta desdichada historia. Les dirá que era pobre, que no tenía dónde ir, que no tenía dinero, y que, por supuesto, también fue víctima de Wilde, y les contará que la primera noche que se conocieron —y de hecho el propio señor Wilde ya nos ha insinuado cuál fue el resultado—, pues él, imagínense, la noche que se conocen, Wilde se dirige al criado llamándole Charlie, y Parker se dirige a Wilde, el distinguido dramaturgo —cuyo nombre se mencionaba, imagino, en todos los círculos de Londres, por la fama que había obtenido con sus obras teatrales y literarias—, imagínense, llamándole «Oscar». No quiero referirme a las teorías del señor Wilde de poner fin a las distinciones sociales. Puede que algunas personas posean el muy noble y generoso instinto de querer derribar todas las barreras sociales. Yo no quiero saber nada de eso, pero sí sé una cosa, una cosa que en este proceso es evidente: que la conducta del señor Wilde no estuvo regida por ningún instinto demasiado generoso en su trato con esos jóvenes. Si el señor Wilde quería ayudar a Parker, si el señor Wilde tenía algún interés por él, si Taylor sentía algún interés por él, y si Taylor quería hacerle algún favor, ¿creen ustedes que para un hombre de la posición social y literaria del señor Wilde, incluso aunque fuera con vistas a ayudar a un joven de la clase social de Parker, creen que lo más provechoso es llevarlo a un restaurante y atiborrarlo del mejor champán y darle la cena más lujosa, es ésta la manera en que habría que llevar una generosa caridad o una generosa compasión a hombres de la posición de Parker, señores del jurado? Naturalmente, las ridículas excusas del señor Wilde no se sostienen ni por asomo. Sabía, naturalmente, que se conocería en todo detalle que había estado repetidas veces con Parker, que se seguiría la pista de Parker y se sabría que había comido y cenado en su compañía, que había estado en sus habitaciones, que había ido al Savoy. Sabía que eso lo demostrarían un testigo tras otro si se atrevía a negarlo, de manera que lo confiesa todo abiertamente y pide al jurado decir: «Sí, pero todo fue perfectamente inocente, y diré más, una acción generosa por mi parte». Señores del jurado, esa noche, la primera noche que se conocieron, Wilde, tras haberlos atiborrado de champán y haberlos agasajado, como dice que hace siempre un caballero con aquellos a los que invita a cenar, le sugiere a ese joven que vaya con él al Savoy, y, debo decir, creo que no hemos recibido ninguna explicación del señor Wilde acerca de lo que hacía en esas habitaciones del Savoy. Es un hotel muy grande, y probablemente es muy fácil moverse en él, y Wilde, por supuesto, no tuvo la menor dificultad, sin que la gente del hotel sospechara nada en ese momento, en subir a Parker a sus habitaciones, y Parker les contará cómo, cuando estuvo en sus habitaciones, fue atiborrado de whiskies con soda y champán helado, que el señor Wilde se permite, contraviniendo las órdenes de su médico; y tras ser atiborrado de eso, les dirá que el señor Wilde lo llevó a la cama, y les contará las espeluznantes inmoralidades que fue inducido a perpetrar en esa ocasión. ¿Había la más mínima verdad, le preguntó mi docto colega al señor Wilde, en la afirmación de la carta de lord Queensberry de que había habido una desagradable escena en el Hotel Savoy o un escándalo en relación con el Hotel Savoy? «En absoluto», responde el señor Wilde. Sí, pero, señores del jurado, ¿no resulta extraordinario que, en una carta escrita ya en el mes de junio o julio de 1894, lord Queensberry se refiera a este escándalo en el Hotel Savoy? Puede que no se produjera una escena a la vista de todos cuando echaron a Wilde, pero los hombres no pueden llevar este tipo de vida sin que haya chismorreos y sin que circulen rumores en los círculos en que se mueven. Cuando escuchen los testimonios procedentes ahora del Hotel Savoy, y que sin duda dieron pie a las habladurías que habían llegado a oídos de lord Queensberry, les llenará de asombro no que llegaran a oídos de lord Queensberry, sino que a este hombre se le tolerara en la buena sociedad londinense durante tanto tiempo, mientras llevaba jovencitos al Hotel Savoy. Y comparecerá ante ustedes un hombre respetable que ha trabajado allí durante años, el masajista Migge, acerca del cual pregunté al señor Wilde, y que les dirá que se quedó estupefacto al entrar de improviso una mañana en la habitación del señor Wilde y encontrar a un muchacho acostado en su cama. Y comparecerán los criados, algunos de ellos del mismo hotel, quienes les contarán la repugnante porquería que encontraron en las sábanas en más de una ocasión. ¿Hay que extrañarse de que el escándalo llegara a oídos de lord Queensberry, cuyo hijo vivía una parte del tiempo en el Hotel Savoy? Bueno, ahí tenemos a Parker.


      No voy a entrar en todos los variados pormenores de la relación de Parker con Wilde. ¿Qué quería Wilde de Parker? Sólo le quiso para sus propósitos indecentes, y luego lo dejó tirado, y desde entonces Parker se ha alistado en el ejército de su país, y estoy seguro, y espero y confío en que ahora que ha entrado al servicio de su país, donde llevará una vida de disciplina, sus experiencias del pasado —y su última experiencia al ser arrestado con Taylor en la redada de Fitzroy Square—, la experiencia del pasado sea, como creo que ha sido, una lección para él en el futuro, pues me han contado que, al menos desde que ha ingresado en el ejército, no hay una sola mancha negra en su nombre, y ahora posee una excelente reputación. Pero no me corresponde a mí elogiar a Parker, ni me corresponde a mí afirmar si Parker es un testigo respetable y fiable. Wilde les dice que Parker era un hombre enormemente respetable y en boca de Wilde no hemos oído una palabra en contra de Parker como testigo en este caso. Parker comparece aquí y comparecerá muy a regañadientes. Localizado su paradero e interrogado para que dijera la verdad, dejándole bien claro todo lo que ya sabíamos, tuvo que contar la verdad, y lamento que tenga que comparecer aquí, y lamento tener que interrogarle junto con mis doctos colegas para demostrar todo esto delante de un público presa de la curiosidad morbosa, que ningún provecho sacará de oír los detalles de su testimonio. Caballeros, hasta aquí Parker.


      Ahora, en contraste con el caso de Parker, fijémonos en el caso de Conway: Alfonso Conway. La razón por la que tomo el caso de Conway en contraste con el otro es la siguiente: Conway no conoció a Wilde por mediación de Taylor, sino que lo conoció por sí mismo. En aquella época Wilde vivía en Worthing, y como no tenía a Taylor a mano para que le procurara muchachos cuando le acometían esos horribles ataques de lascivia, veamos cómo se hace con el pobre Conway. Pues bien, ¿alguna vez se ha confesado, en un tribunal de justicia, una historia más osada que la que Wilde ha confesado en relación con Conway? ¿Y en qué consiste? Ve a un muchacho en la playa de Worthing; no sabe nada de él, excepto que ayuda a los distintos barqueros. La verdadera historia, tal como Wilde les ha relatado, es ésta: anteriormente vendía periódicos en Worthing, en uno de los quioscos del muelle, y debo decir que no se me ocurre una respuesta más frívola jamás dada por un testigo como la que nos dio el señor Wilde ayer. Cuando le preguntamos si sabía que anteriormente Conway vendía periódicos, nos dijo que no sabía que tuviera nada que ver con la literatura. Sin duda pensaba que muchas de sus réplicas eran ingeniosas y que estaba derrotando al abogado que lo interrogaba, o algo parecido, pero el caso es que Conway se halla en la playa, ayuda al señor Wilde a sacar su bote y a través de eso se hacen íntimos. Ahora bien, de no haberlo oído en boca del propio señor Wilde, ¿podrían creer que al cabo de un día o dos ese muchacho estaba comiendo con Wilde, quien lo había llevado a su casa, y si lo que ha contado Wilde es cierto, que espero sinceramente que no, lo había presentado a sus hijos y a su familia? En la época en que conoció a Conway, su mujer no estaba en Worthing, pero me ha parecido que ha dicho que sus hijos sí estaban. En cualquier caso, ha declarado que en algún momento Conway se había relacionado con sus hijos. Un hecho extraordinario, que se les diga que este joven, Conway, de veinte años, se relacionaba con dos niños de ocho y nueve años… ¡bueno, pues ahí tenemos a Conway, comiendo con ellos! ¿Y qué ocurre? Naturalmente, Wilde no podía llevar a ese muchacho a ninguna parte con la insólita pinta que tenía, ¿y qué hace? Bueno, aquí es donde interviene la bochornosa osadía de este hombre: le compra ropa y lo viste como un caballero y le pone esos colores de escuela privada, algo así, en el sombrero, y lo hace parecer una persona con la que le resulta decoroso relacionarse. De verdad, de verdad, señores del jurado, la cosa es increíble. Es tan increíble que si nosotros hubiéramos probado esto en contra del señor Wilde, ustedes probablemente no lo habrían creído. Pero el señor Wilde sabía que teníamos testigos para probarlo, teníamos todo tipo de pruebas, y Wilde no se atreve a negarlo. ¿Para qué vistió a Conway de manera elegante? Me atrevo a decir que si realmente estaba deseoso de ayudar a Conway, lo peor que podía hacer era sacarlo de su esfera social y comenzar, como hizo con Parker, a invitarlo a cenas con champán, llevarlo a un hotel, acostumbrarlo a una vida que, naturalmente, en el futuro quedaría fuera del alcance de Conway. Podría entender los generosos instintos de un hombre que dijera: «He aquí a un chico inteligente de Worthing al que he conocido en el muelle. Intentaré conseguirle un empleo; lo cultivaré; le daré algo de dinero; intentaré ayudarlo en todo lo que pueda»; pero ¿le es de alguna ayuda a un muchacho como Conway hacer lo que hizo Wilde, tomarlo bajo su protección y vestirlo e invitarlo a cenas con champán y todo lo demás?[255] (En ese momento CARSON se interrumpe). ¿Me excusa su señoría un momento?

    

  


  CLARKE y CARSON deliberan de manera inaudible.


  
    CLARKE: ¿Me permitiría su señoría interrumpir en este momento y hacer una declaración que, naturalmente, se hace bajo un sentimiento de enorme responsabilidad? Mi docto colega, el señor Carson, se refirió ayer ante el jurado a la cuestión de la literatura implicada en este caso y a algunas conclusiones que podían extraerse de las cartas del señor Oscar Wilde, y mi docto colega esta mañana ha comenzado su discurso manifestando que esperaba haber dicho ayer lo suficiente acerca de esos temas como para inducir al jurado a liberarlo de la necesidad de abordar en detalle otros asuntos del caso. Señoría, creo que debe de haberse apercibido de que quienes representamos al señor Oscar Wilde en este caso éramos presa de una terrible preocupación. No podíamos ocultarnos que la opinión que podía formarse de esa literatura y de la conducta que se ha admitido induciría de manera plausible al jurado a afirmar que, cuando lord Queensberry utilizó las palabras «se comporta como un sodomita», empleaba unas palabras que estaban lo suficientemente justificadas para un padre, que utilizó esas palabras bajo esas circunstancias, de una manera muy meditada, y que debía verse libre de cualquier acusación criminal respecto a esa afirmación. Y en vista de ello, señoría, es nuestro parecer, un parecer que apenas admite dudas, que ése sería probablemente el resultado —no es improbable que ése sea el resultado de esa parte del proceso—, por lo que mis doctos asociados en este proceso y yo proponemos lo siguiente: que se pronuncie un veredicto a favor del demandado en esa parte del caso que pudiera interpretarse desde fuera como un fallo definitivo en relación con todas las partes del caso, ya que la posición en que nos hallábamos era ésta: que sin esperar obtener un veredicto en este caso, nos pasaríamos un día tras otro, seguramente, escuchando prolongados testimonios, una investigación de asuntos de una naturaleza espantosa. Dadas las circunstancias, espero que su señoría considere que obro correctamente al afirmar que, después de haberlo consultado con el señor Oscar Wilde, y en consideración a los hechos referidos por mi docto colega en relación con la literatura y las cartas, creo que mi defendido no rechazaría un veredicto de «no culpable» en este caso: «no culpable» en referencia a las palabras «se comporta como». En estas circunstancias, espero que su señoría no considere que voy más allá de los límites de mi deber, y comprenda que lo hago para ahorrarnos, para evitarnos lo que sería una tarea terrible, fuera cual fuese el desenlace, si ahora interrumpo y, en nombre del señor Oscar Wilde, le pido que retire la acusación, y si su señoría no considera que en este momento del proceso y después de lo que ha ocurrido se me debería permitir hacerlo en su nombre, señoría, estoy dispuesto a aceptar un veredicto de «no culpable» en referencia, si he de remitirme a algún detalle en concreto, a los pormenores relacionados con la publicación de Dorian Gray y la publicación de The Chameleon. Confío, señoría, en que esto ponga punto final al proceso.


    CARSON: Señoría, no sé si tengo derecho a interrumpir la solicitud que mi docto colega ha hecho a su señoría. Lo único que puedo decir en relación con lord Queensberry es que, si se da un veredicto de «no culpable», un veredicto que implique que su alegato de justificación ha prosperado, me quedaré totalmente satisfecho. Claro está, señoría, mi docto colega deberá admitir que nuestro alegato ha prosperado de la manera que él ha expuesto, y, de este modo, quedará totalmente al arbitrio de su señoría decidir si se obra de acuerdo al deseo de mi docto colega.


    JUEZ: En la medida en que la acusación de este caso está dispuesta a aceptar un veredicto de «no culpable» contra el acusado, no creo que sea función del juez ni del jurado insistir en que se nos relaten detalles morbosos que puedan no tener que ver con la cuestión que ya da como concluida la acusación al aceptar un veredicto adverso. Pero, en cuanto a que el jurado ponga alguna limitación al veredicto, la justificación es una justificación de una acusación, que es «se comporta como un sodomita». Si eso está justificado, está justificado; si no, no lo está; y el veredicto del jurado debe ser «culpable» o «no culpable», y entiendo que la acusación acepta un veredicto de «no culpable». No puede haber condiciones; no puede haber limitaciones; el veredicto debe ser «culpable» o «no culpable». Entiendo que acepta un veredicto de «no culpable» y, naturalmente, el jurado emitirá ese veredicto.


    CARSON: Naturalmente, señoría, el veredicto será que el alegato de justificación queda probado y es por el bien público.


    JUEZ: Por supuesto, eso queda implícito.


    CLARKE: El veredicto es «no culpable».


    JUEZ: El veredicto, entiendo, es «no culpable», pero se ha llegado a él mediante ese procedimiento. Naturalmente, tengo que decirle al jurado que hay que decidir dos cosas: si la justificación presentada era cierta, es decir, que el demandante se ha comportado como un sodomita; y también debería decirles que deben dictaminar si esa afirmación se hizo por el bien público. Si fallan ambas cosas a favor del demandado, entonces sería no culpable. El veredicto será «no culpable», y, si lo he entendido bien, será un veredicto aceptado por la acusación, y es el que se invita a emitir el jurado.

  


  El JURADO delibera unos momentos.


  
    JUEZ: Señores del jurado, su veredicto definitivo será «no culpable», pero hay otras cosas que deben determinarse en referencia a conclusiones concretas que aparecen en la alegación, y, como les he dicho, esa alegación implica dos cosas: que la afirmación queda demostrada y que se hizo por el bien público. Son dos hechos que tendrán que dictaminar, y si lo hacen a favor del demandado, su veredicto será «no culpable»; pero tendrán que decir si encuentran la alegación demostrada o no.

  


  El JURADO delibera unos minutos sin abandonar la tribuna.


  
    ACTUARIO DEL TRIBUNAL: Caballeros, ¿encuentran la alegación de este caso demostrada o no?


    PORTAVOZ DEL JURADO: Sí.


    ACTUARIO DEL TRIBUNAL: ¿Afirman que el demandado es «no culpable» y ése es el veredicto de todos ustedes?


    PORTAVOZ DEL JURADO: Sí; y también que se publicó por el bien público.


    CARSON: Señoría, ¿las costas de la defensa recaerán sobre el señor Wilde?


    ACTUARIO DEL TRIBUNAL: Ésa es la norma.


    JUEZ: Que así sea.


    CARSON: ¿Lord Queensberry queda libre de los cargos?


    JUEZ: Oh, desde luego.

  


  Se levanta la sesión a las 11.15.


  Apéndice A


  La acusación contra el MARQUÉS DE QUEENSBERRY.


  Primera especificación de cargos


  Juzgado Central de lo Criminal. A saber: Los miembros del jurado en nombre de nuestra Señora la Reina afirman bajo juramento que John Sholto Douglas marqués de Queensberry procuró y maliciosamente intentó injuriar a un tal Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde y privarle de su buen nombre fama honor y reputación y provocar al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde e incitarle a romper la paz y llevarle al escándalo público y la deshonra el dieciocho de febrero del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cinco y dentro de la jurisdicción del susodicho tribunal ilegítima pérfida y maliciosamente escribió y publicó e hizo que se escribiera y publicara del susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde una calumnia escandalosa y maliciosa en la forma de una tarjeta dirigida al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que contenía diversas falsedades escandalosas y maliciosas referentes al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde, falsedades del tipo «Oscar Wilde, que alardea de somdomita» con lo que quería dar a entender por tanto que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde había cometido y tenía la costumbre de cometer el abominable crimen de la sodomía con hombres para gran perjuicio escándalo y vergüenza del susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde para mal ejemplo de todos los demás en el mismo caso ofendiendo y alterando la paz de nuestra susodicha Señora la Reina y su Corona y dignidad.


  
    [image: ]


    El 28 de mayo de 1895, tres días después de la condena de Wilde, Queensberry se encontró en Piccadilly con su hijo mayor Percy y comenzaron a pelear. El padre estaba furioso porque Percy había pagado la fianza de Wilde tras el segundo juicio.

  


  Segunda especificación de cargos


  Y los susodichos miembros del jurado bajo el juramento mencionado afirman además que el susodicho John Sholto Douglas marqués de Queensberry procuró y maliciosamente intentó injuriar a un tal Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde y privarle de su buen nombre fama honor y reputación y provocar al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde e incitarle a romper la paz y llevarle al escándalo público y la deshonra el dieciocho de febrero del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cinco y dentro de la jurisdicción del susodicho tribunal ilegítima pérfida y maliciosamente escribió y publicó e hizo que se escribiera y publicara del susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde una calumnia escandalosa y maliciosa en la forma de una tarjeta dirigida al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que contenía diversas falsedades escandalosas y maliciosas referentes al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde, falsedades del tipo «Oscar Wilde, que alardea de somdomita» para mal ejemplo de todos los demás en el mismo caso, ofendiendo y alterando la paz de nuestra susodicha Señora la Reina y su Corona y dignidad.[256]


  Alegación presentada por el demandado en Regina (Wilde) contra Queensberry


  Juzgado Central de lo Criminal. A saber: En las sesiones de Entender y Resolver y Auto de Excarcelación General celebrados por el Tribunal Central de lo Criminal en el palacio de Justicia del Old Bailey en las afueras de la City de Londres el día veinticinco de marzo del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cinco comparece ante el tribunal el susodicho John Sholto Douglas marqués de Queensberry en persona y tras haber oído el Pliego de Cargos dice que no es culpable de las acusaciones del susodicho Pliego de Cargos antes mencionado y al ser acusado de ello él el susodicho John Sholto Douglas marqués de Queensberry se presenta delante del Jurado.


  Segunda alegación


  Y para una alegación adicional en referencia a la Segunda Especificación de Cargos del susodicho Pliego de Cargos el susodicho John Sholto Douglas marqués de Queensberry afirma que nuestra Señora la Reina no debería presentar la Segunda Especificación de Cargos del susodicho Pliego de Cargos contra él porque dice que la supuesta calumnia según el sentido natural de las palabras mencionadas es cierta en sustancia y en hecho pues el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde entre el mes de febrero del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y dos y el mes de mayo del mismo año en el Hotel Albemarle del Condado de Londres solicitó e incitó a un tal Edward Shelley a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde agredió sexualmente de manera indecente y cometió actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Edward Shelley.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en el mes de octubre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y dos en el susodicho Hotel Albemarle solicitó e incitó a un tal Sydney Mavor a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Sydney Mavor.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde el veinte de noviembre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y dos en un hotel situado en el 29 del boulevard des Capucines en París en la República de Francia solicitó e incitó a un tal Frederick Atkins a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Frederick Atkins.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde el veintidós de noviembre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y dos en el susodicho hotel de París solicitó e incitó a un tal Maurice Salis Schwabe a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Maurice Salis Schwabe.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde el veinticinco de enero del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en el mencionado hotel de París solicitó e incitó a ciertos muchachos desconocidos para el demandado a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con los mencionados muchachos.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en el mes de enero del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en la casa sita en el n.º 16 de Tite Street solicitó e incitó a un tal Alfred Wood a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Alfred Wood.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde hacia el siete de marzo del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en el Hotel Savoy del Condado de Londres solicitó e incitó a un cierto muchacho desconocido por el demandado a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho muchacho desconocido.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde el día o hacia el día veinte de marzo del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en el mencionado Hotel Savoy solicitó e incitó a otro muchacho desconocido por el demandado a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho muchacho desconocido.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en el susodicho mes de marzo del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en el mencionado Hotel Savoy y de nuevo en o hacia el mes de abril del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en una casa sita en el n.º7 de Camera Square y de nuevo en o hacia el mes de abril del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres y en una casa sita en el n.º50 de Park Walk y de nuevo entre el mes de octubre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres y el mes de abril del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cuatro en una casa sita en el n.º10 de St. James’s Place todo ello en el Condado de Londres solicitó e incitó a un tal Charles Parker a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Charles Parker.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde entre el mes de octubre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres y el mes de abril del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cuatro en la mencionada casa sita en el n.º 10 de St. James’s Place solicitó e incitó a un tal Ernest Scarfe a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Ernest Scarfe.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en el mes de marzo del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en el mencionado Hotel Savoy se tomó libertades indecentes con un tal Herbert Tankard.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en diversas ocasiones del mes de junio del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en la Ciudad de Oxford y también en varias ocasiones en los meses de junio julio y agosto del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y tres en una casa llamada «The Cottage» de Goring en el Condado de Oxford solicitó e incitó a un tal Walter Grainger a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde que practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Walter Grainger.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en diversas ocasiones en los meses de agosto y septiembre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cuatro en Worthing en el Condado de Sussex y en o hacia el veintisiete de septiembre del mencionado año en el Hotel Albion de Brighton del mismo Condado solicitó e incitó a un tal Alfonso Harold Conway a cometer sodomía y otros actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con él el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde practicó entonces y cometió los mencionados actos de ultraje a la moral pública e inmoralidad con el susodicho Alfonso Harold Conway.


  Y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde en el mes de julio del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa escribió y publicó e hizo y procuró que se imprimiera y publicara con su nombre en la portada una obra obscena e inmoral en forma de novela titulada El retrato de Dorian Gray y que dicha obra fue concebida de manera deliberada por el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde y que fue entendido por los lectores de la obra que describía las relaciones intimidades y pasiones de ciertas personas de hábitos gustos y prácticas antinaturales y sodomíticos.


  Y que en el mes de diciembre del año de nuestro Señor de mil ochocientos noventa y cuatro se publicó otra obra inmoral y obscena en forma de revista titulada The Chameleon y que dicha obra contenía diversos asuntos y materias obscenas relacionadas con las prácticas y pasiones de personas de hábitos gustos y prácticas antinaturales y sodomíticos y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde se sumó y colaboró en la publicación de la obra obscena mencionada en último lugar y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde publicó su nombre en la hoja del índice como su primer y principal colaborador y publicó en la mencionada revista ciertas máximas inmorales como introducción a la misma bajo el título de «Frases y filosofías para uso de los jóvenes».


  Y que el susodicho John Sholto Douglas marqués de Queensberry dice además que en la época en que se publicó la supuesta calumnia mencionada en la Segunda Especificación de Cargos fue por el bien público que los asuntos allí contenidos fueran publicados porque antes y en el momento de la publicación de la supuesta calumnia el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde era un hombre de letras y un dramaturgo de importancia y notoriedad y una persona que ejercía una considerable influencia sobre los jóvenes y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde afirmaba ser una persona adecuada e idónea para dar consejos e instrucción a los jóvenes y había publicado las citadas máximas antes mencionadas en la susodicha revista titulada The Chameleon para que circularan entre los estudiantes de la Universidad de Oxford y que las mencionadas obras tituladas The Chameleon y El retrato de Dorian Gray habían sido concebidas para subvertir la moralidad y alentar el vicio antinatural y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde había corrompido y pervertido la moralidad de los mencionados Charles Parker, Alfonso Harold Conway, Walter Grainger, Sydney Mavor, Frederick Atkins, Ernest Scarfe y Edward Shelley como ya se ha dicho y que el susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde había cometido los delitos antes mencionados y las mencionadas prácticas sodomíticas durante mucho tiempo con impunidad y sin ser detectado.


  Que fue por el bien e interés público que la cuestión contenida en la supuesta calumnia fuera publicada y para que el verdadero carácter y hábitos del susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde fueran conocidos y que se impidiera al susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde seguir cometiendo tales delitos y seguir corrompiendo y pervirtiendo a los leales súbditos de nuestra Señora la Reina y que tales leales súbditos fueran advertidos a fin de impedir la corruptora influencia del susodicho Oscar Fingal O’fflahertie Wills Wilde.


  Y de este modo el susodicho John Sholto Douglas marqués de Queensberry está dispuesto a corroborarlo por lo que ruega que se le juzgue y que el Tribunal le absuelva y exonere de las premisas mencionadas en el Pliego de Cargos arriba mencionado.


  Fechado y archivado este día treinta de marzo de mil ochocientos noventa y cinco por Charles Russell, abogado del susodicho marqués de Queensberry.
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  Henry Haydon


  Drapers Gardens, 2, agente de bolsa


  Aubrey May


  High Street, 220, Stoke Newington, carnicero


  Edmund Wordley


  Kelvin Road, 91, Islington, caballero


  Philip Frank Osborne


  Durley Road, 26, Clapton, caballero


  John William McDonald


  Upper Kyversdale Road, 39, Clapton, caballero


  Anthony Cole


  Howard Road, 1, Willesden, recadero de banco


  John Edward Finch


  High Street, 144, Stoke Newington, fabricante de botas


  El juicio comenzó el miércoles 3 de abril y acabó el viernes 5 de abril de 1895.


  Ante el juez Henn Collins.


  El primer día los jueces sir Richard Hanson, Benjamín Faudel Philips, teniente coronel Horatio David Davies, Walter Vaughan Morgan y el juez y alguacil Marcus Samuel se unieron a Collins en el estrado. La sesión comenzó a las 10.30 y fue aplazada a las 4.45.


  El segundo día el juez William Purdie Treloar se unió a Collins en el estrado. La sesión comenzó a las 10.30 y fue aplazada a las 4.20.


  El tercer día el juez James Thomson Ritchie se unió a Collins en el estrado. La sesión comenzó a las 10.30 y concluyó a eso de las 11.20 de la mañana.


  El francés y el primer ministro.


  El Gran Jurado, al que se tomó juramento en el Old Bailey el 25 de marzo de 1895 para que considerara si el caso de Regina (Wilde) contra Queensberry debía seguir adelante, incluía a un periodista francés, Paul Villars, Wellington Square, 11, Chelsea, caballero, elegido portavoz y que firmó el reverso del pliego de cargos contra Queensberry «Acusación fundada. P. Villars».


  Parece infundado el rumor, que parece haber sido puesto en circulación por Carson o por su biógrafo Marjoribanks en 1932 y repetido por Hyde en 1948 y por otros desde entonces, de que Villars informó a la prensa francesa de las sesiones de la vista del Gran Jurado antes del juicio del Old Bailey, lo que a su vez puso en conocimiento de los ingleses que el nombre de lord Rosebery, el primer ministro, había aparecido y estaba en cierto modo implicado.[257] Villars escribía para Le Figaro, y nada de todo esto se publicó en ese periódico antes del 6 de abril. No obstante, también era corresponsal del Journal des débats, que, el 5 de abril, informaba brevemente de las sesiones del día anterior y se centraba sobre todo en la poco halagadora mención en la sala del nombre de Rosebery en una de las cartas de Queensberry La conjunción de estos dos hechos parece haber desencadenado la circulación del rumor. También es bastante improbable que el Gran Jurado hubiera tenido la menor oportunidad de considerar las cartas de Queensberry como prueba, pues eran, como mucho, secundarias para el Pliego de Cargos, que se basaba en su tarjeta de visita. Por otro lado, el 5 de abril el nombre de Rosebery había aparecido relacionado con el juicio por calumnia en casi todos los periódicos importantes de Londres, y si eso influyó en la decisión de las autoridades de asegurarse a toda costa la condena final de Wilde es una cuestión que aún no ha sido dilucidada.


  Apéndice B


  Opinión de Charles Gill, abogado de la acusación en Regina contra Wilde, dirigida al fiscal jefe, Hamilton Cuffe, y memorándum de Cuffe a Charles Stewart Murdoch, caballero de la Orden de Bath, subsecretario adjunto del Ministerio del Interior, donde le explica por qué no habría que procesar a lord Alfred Douglas.


  
    Temple Gardens


    19 de abril de 1985

  


  Mi querido Cuffe:


  He considerado la cuestión de si habría que emitir una orden de procesamiento contra lord Alfred Douglas en relación con el caso de Oscar Wilde y Alfred Taylor, y he llegado a la conclusión de que no hay que emprender ninguna acción basándome en las declaraciones de los diferentes testigos.


  Teniendo en cuenta el hecho de que Douglas era estudiante de Oxford cuando conoció a Wilde, la diferencia de edad y la poderosa influencia que Wilde obviamente ejerció sobre Douglas desde entonces, creo que habría que considerar a Douglas, si es culpable, como una de las víctimas de Wilde.


  Dejando totalmente al margen ese aspecto del caso, aunque me temo que poco se puede dudar de que existieron relaciones inmorales entre ellos, si se intentara probar algo de manera definitiva creo que nos encontraríamos con que las pruebas disponibles sólo nos llevarían a un caso de grave sospecha. Es decir, que Wilde y Douglas iban continuamente juntos a todo tipo de sitios, y que Wilde le escribió al menos dos remarcables cartas a Douglas. Con estas pruebas, no sería posible formular ningún cargo criminal, y no hay pruebas de que cometieran juntos actos indecentes.


  En referencia a los testimonios de los jóvenes que han sido llamados como testigos contra Wilde y Taylor, sólo dos de ellos, Wood y Charles Parker, sugieren que hubo conducta indebida por parte de Douglas. Es evidente que estos testigos necesitarían corroboración, y aunque contra Wilde la hay en abundancia, incluso en el propio contrainterrogatorio de sus relaciones con ellos, en relación con Douglas no parece haber corroboración alguna.


  Sin duda dará que hablar el hecho de que no se procese a Douglas, pero son comentarios hechos por gente que no entiende ni aprecia las dificultades de demostrar un caso así.


  En cuanto a la cuestión del orden público, creo que no sería deseable iniciar un proceso a menos que las probabilidades de obtener una condena sean elevadas.


  Atentamente,


  Chas F. Gill


  20 de abril de 1895


  Querido Murdoch:


  Caso Wilde


  En referencia a nuestra conversación de ayer, te adjunto copia de una carta que he recibido esta mañana de Gill y de un memorándum que escribí ayer por la noche. Verás que su opinión y la mía coinciden.


  Atentamente,


  H. Cuffe


  [Anotado] A la atención del secretario de Estado


  En el curso de la investigación de los cargos contra Wilde y Taylor, hemos abordado la cuestión de si había pruebas suficientes para procesar a lord Alfred Douglas, cuyas relaciones con Wilde tanta suspicacia han levantado (y quizá podríamos decir dejan poco lugar a la duda) acerca del verdadero carácter de su íntima amistad.


  Dos de los jóvenes que han prestado declaración hicieron, bajo presiones, declaraciones que afectan a lord A. Douglas, y ambos dicen que en una ocasión fue culpable de actos indecentes, aunque una de esas personas es un joven de la peor reputación posible, y no hay manera de corroborar sus declaraciones.


  A partir de la información más fiable que hemos podido obtener de lord A. Douglas, creemos que se trata de una persona de carácter débil, que (asumiendo que sea culpable) Wilde ejerció una gran influencia sobre él cuando era estudiante en Oxford, que le introdujo en esas prácticas nefandas, y que Douglas se dejó llevar fruto de su admiración por el intelecto y el talento literario de Wilde, y que desde entonces Wilde ha ejercido un influjo y un control casi absoluto sobre ese joven.


  
    [image: ]


    El arresto de Oscar Wilde en el Hotel Cadogan según el Illustrated Police Budget del 13 de abril de 1895. «El niño mimado de la sociedad londinense, uno de nuestros dramaturgos y poetas de más éxito, arrestado por un motivo espantoso».

  


  Se hace difícil distinguir entre la culpa moral de una persona y la de otra cuando la gente se entrega a estas prácticas criminales, pero al tratar con estos jóvenes a quienes hemos llamado como testigos, nos ha parecido que podíamos distinguir sin temor a equivocarnos entre hombres como Taylor y Wilde, que tientan a otros de una clase social más humilde con ofertas de lujo y dinero, y los que ceden a la tentación, y si nuestra opinión de la causa de la caída de lord A. Douglas es la acertada, me inclino a pensar que, moralmente, su culpa es quizá menor que la de aquellos que han vendido su virtud por dinero. Creemos que él sucumbió cuando era un muchacho en Oxford, y que desde entonces nunca ha poseído la fuerza de voluntad ni el carácter para emanciparse de su degradante sumisión a Wilde, al cual, sin duda, le sigue profesando la máxima devoción y afecto.


  Se puede tener la esperanza de que si Wilde es condenado y Douglas se ve así separado de él por la fuerza, exista la oportunidad de que abandone esta vida que lleva y comprenda su iniquidad, aunque, en cualquier caso, en este momento tampoco hay pruebas, en nuestra opinión, que nos permitan asegurarnos una condena.


  Es posible que personas irresponsables digan, y es muy probable que lo hagan, que no se le procesa por su posición social. Espero que esto jamás se diga con ningún fundamento de ninguna acción emprendida por ningún ministerio público, pero de igual modo espero no poder decir nunca que hemos procesado a alguien debido a su posición social, y que de haber sido ésta diferente, no se le habría acusado de nada.


  Las pruebas nos parecen insuficientes, y si tenemos razón nos corresponde actuar con especial cautela, pues tal como está hoy la opinión pública sería realmente peligroso condenar a alguien en un caso así basándonos en testimonios poco fiables.


  
    H. Cuffe


    20 de abril de 1895
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    [43] Desde que se ha conocido la existencia de la carta en la Public Record Office, ha habido división de opiniones respecto a su correcta interpretación. La lectura de Hyde, posing as a somdomite («que se comporta como un somdomita» o «que alardea de somdomita»), no puede ser válida. Lo que Queensberry escribió casi con toda seguridad fue posing somdomite (traducible como «ostentoso somdomita»; véase ilustración, p. 16). Resulta tentador tomar como definitiva la propia lectura del marqués en el tribunal, pero como Ellmann, en Oscar Wilde, p. 412, explica, «posing as somdomite» era más fácil de defender que simplemente «posing somdomite», que es probablemente el motivo por el que Queensberry corrige al portero. <<

  


  
    [44] El portero leyó ponce and somdomite (el primer término significa «afeminado», «mariquita», aunque también se emplea con el sentido de «proxeneta»). El marqués pretendía haber escrito posing as a sodomite, donde posing funciona como verbo, no como adjetivo, atenuando así la contundencia de la frase. (N. del T.) <<

  


  
    [45] Tal como aparece en la tarjeta, una variante que al parecer el marqués prefería a la más habitual de marquis. <<

  


  
    [46] La orden rezaba: «Por haber hecho pública de manera ilegal y malintencionada una calumnia referente a un tal Oscar Wilde en Albemarle Street el 18 de febrero de 1895 en el distrito de St. George». <<

  


  
    [47] Presumiblemente la fecha de la propia calumnia. Este diálogo referente a la fecha es confirmado por el Reynolds Newspaper del 3 de marzo de 1895. <<

  


  
    [48] George Henry Lewis (1833-1911) fue un eminente y muy próspero abogado, muy solicitado por la sociedad londinense, que representó a una u otra parte en casi todas sus causes célebres a lo largo de treinta y cinco años. Wilde era amigo de él y de su esposa desde su gira de 1882 por Estados Unidos, cuando entabló con ambos una extensa relación epistolar. Wilde utilizó los servicios de Lewis en 1892 para pagar a uno de los chantajistas de Douglas en Oxford, pero cuando intentó consultar a Lewis por el comportamiento amenazante de Queensberry en julio de 1894, descubrió que Lewis ya había sido contratado por el marqués. «Aunque no puedo actuar contra él, preferiría no actuar contra ti», le escribió a Wilde. Tras la primera aparición de Queensberry en la corte, Lewis le pasó el caso a Charles Russell. Wilde le escribió posteriormente a Douglas en De profundis: «Cuando comencé a llamarme amigo tuyo delante de sir George Lewis, comencé a perder su aprecio y amistad, una amistad de quince años. Cuando me vi privado de su consejo, ayuda y consideración, me vi privado de la salvaguarda más importante de mi vida» (Complete Letters, pp. 701-702). <<

  


  
    [49] El señor William Tyler, de cincuenta años, se calificó de comerciante. En el censo de 1891 se describió como «armador», y sin duda era un hombre acaudalado, que vivía con su esposa, dos hijos y siete criados en el 13 de Gloucester Square. (En aquella época Londres se dividía en ocho distritos postales: SW, SE, W, WC, NW, N, E, EC.) El Star, en la segunda vista ante el tribunal del 9 de marzo, lo describió como «un caballero de porte militar con un imponente bigote blanco». No se ha establecido ninguna relación entre él y Queensberry, pero es posible que fuera uno de los compinches de parranda del marqués. <<

  


  
    [50] Wilde había vivido en esta dirección de Chelsea, en el distrito postal South-West de Londres, desde enero de 1885. <<

  


  
    [51] El señor J.R. Lyell, actuario jefe del tribunal de Marlborough Street. <<

  


  
    [52] El Café Royal fue fundado en 1865 por Daniel Thévenon al final de Regent Street, cerca de Piccadilly Circus. Con una cocina y unos vinos excelentes, atrajo a todos los expatriados franceses de Londres, y para 1895 se había convertido en el más exquisito restaurante de la metrópoli. Aparte de a gourmets y sibaritas, también atraía a los principales intelectuales, artistas y escritores de la época. <<

  


  
    [53] Véase nota 86. <<

  


  
    [54] Ésta y otras cartas remitidas por lord Queensberry fueron utilizadas posteriormente por Edward Clarke durante la demanda por calumnia. Véanse pp. 214-218. <<

  


  
    [55] Edward Henry Carson (1854-1935) había estado en el Trinity College de Dublín en la misma época que Wilde. En 1903 alcanzó la singular distinción de consejero de la Reina por partida doble, en Dublín y Londres, fiscal general de Irlanda y parlamentario por la Universidad de Dublín. El caso Queensberry cimentó su reputación como abogado inglés. Al enterarse de que Carson iba a actuar en su contra, se dice que Wilde comentó: «No hay duda que desempeñará su tarea con todo el encono de un viejo amigo». Posteriormente, Carson tuvo en Inglaterra una carrera legal y política muy distinguida, se le concedió el título de sir en 1900, fue nombrado presidente del Tribunal de Apelación en 1921 y toda su vida fue un apasionado unionista del Ulster. <<

  


  
    [56] Por «postal», Carson se refiere claramente a la tarjeta de visita de Queensberry. <<

  


  
    [57] La Ley de Acusaciones Enojosas de 1859,22 & 23 Vict., c. 17, pretendía impedir que la gente emprendiera demandas malintencionadas. <<

  


  
    [58] Aunque las cartas que fueron posteriormente leídas durante la demanda por calumnia (véanse pp. 2252-256) no contenían ninguna afirmación directa referente a lord Rosebery, Queensberry hizo algunas insinuaciones referentes a él que podrían haber dado pie a conjeturas acerca de sus inclinaciones sexuales. Véase también nota 243. <<

  


  
    [59] El Club Albemarle era un club mixto para hombres y mujeres situado en el 13 de Albemarle Street, junto a Piccadilly. Estaba justo al lado del Hotel Cárter, donde Queensberry se alojaba en el momento en que dejó su tarjeta de visita para Wilde en el Albemarle. <<

  


  
    [60] En enero de 1895, Wilde y Douglas viajaron a Argel, donde llegaron el 17; Wilde regresó a Londres el 31 de enero para asistir a los ensayos de La importancia de llamarse Ernesto, que debía estrenarse el 14 de febrero, pero Douglas se quedó hasta el 18. <<

  


  
    [61] La vista del caso tuvo lugar el 21 de noviembre de 1879. Véase Actas Procesales, 1880 5 QBD 1 (1879). Carson habría sido perfectamente consciente de que no le habrían permitido, en ese tribunal, elaborar una defensa siguiendo la línea de que Queensberry había intervenido para salvar a su hijo de la «pérfida influencia» de Wilde. Hay que considerar este intento como un movimiento calculado para que el caso tuviera un perfil más público en una época en que los procedimientos de enjuiciamiento estaban menos rigurosamente controlados que en la actualidad. <<

  


  
    [62] Las deposiciones de Wilde y Queensberry han sido conservadas en la Public Record Office, en CRIM 1/4/6, junto con la de Sidney Wright, el portero del Club Albemarle y el inspector detective Greet. Mason, Three Times Tried, p. 6, informa de que en respuesta a si debía «poner su nombre completo», el ujier susurró: «Bastará con las iniciales», aunque el documento está firmado con el nombre completo de Wilde. <<

  


  
    [63] William Tyler, véase nota 49. <<

  


  
    [64] Edward George Clarke (1841-1931) fue uno de los principales abogados ingleses de su época. De origen humilde, a fuerza de trabajo duro y estudio se abrió camino hasta llegar a la cúspide de su profesión, convirtiéndose en fiscal general desde 1886 hasta 1892 y en diputado por Plymouth entre 1880 y 1900. Clarke era un hombre de fuertes convicciones religiosas, y, tras su jubilación en 1914, escribió varias obras exegéticas de la Biblia. Tras el fracaso de la acusación contra Queensberry, se ofreció para defender a Wilde de manera gratuita cuando la Corona le demandó por ultraje a la moral pública. <<

  


  
    [65] Richard Henn Collins (1842-1911) era, al igual que Wilde, irlandés, y había estudiado clásicas en el Trinity College. Su reputación como abogado se forjó en el campo del derecho consuetudinario, en el que sobresalió, sobre todo en asuntos que implicaban complicadas transacciones comerciales y en litigios que afectaban al transporte y los ferrocarriles. Fue nombrado juez del Tribunal Supremo en 1891 y juez superior de la Cámara de los Lores en 1901. <<

  


  
    [66] Aquí el abogado entiende que la frase es for Oscar Wilde posing as a sodomite. (N. del T.) <<

  


  
    [67] Para el texto completo del alegato de justificación de Queensberry, véase Apéndice A. Se diría que Edward Clarke se anda con demasiadas sutilezas a la hora de encontrar las palabras adecuadas. <<

  


  
    [68] Sir William Wilde (1815-1876) fue nombrado asesor médico del Censo irlandés de 1841 y comisionado adjunto de los de 1851,1861 y 1871. Por esta labor fue nombrado sir en 1864. Su labor médica en el Censo de 1851 ha sido descrita como uno de los estudios demográficos más importantes jamás realizados y se ha convertido en una obra de referencia clásica sobre la Gran Hambruna Irlandesa. <<

  


  
    [69] Wilde obtuvo una Beca Real para pasar de Portora School al Trinity College de Dublín en 1871. Fue elegido Queen’s Scholar ese mismo año y se le nombró Foundation Scholar en 1873. Coronó sus logros en el Trinity obteniendo la Medalla de Oro Berkeley de griego en 1874 y una Demyship (beca) para el Magdalen College de Oxford. <<

  


  
    [70] Por su poema «Ravenna» en 1878. <<

  


  
    [71] De hecho, en junio de 1881; posteriormente agrava el error al no corregir a sir Edward. <<

  


  
    [72] La palabra es «científicos» en la transcripción taquigráfica, pero, como informaba el Times del 4 de abril, ha de ser «estéticos». <<

  


  
    [73] Lord Alfred Bruce «Bosie» Douglas (1870-1945) era el hijo tercero de Queensberry. Se educó en Winchester y en Oxford, donde asistió a la antigua facultad de Wilde, Magdalen; pero la dejó en 1893 sin graduarse. Él y Wilde siguieron siendo amigos, aunque no íntimos, hasta la muerte de Wilde en 1900. Posteriormente Douglas se casó, se convirtió al catolicismo y llegó a ser un poeta de cierto mérito, aunque la última mitad de su vida se vio marcada por incesantes disputas y litigios, principalmente en contra de lo que consideraba retratos injustos del papel que había desempeñado en el asunto Wilde y sus consecuencias. <<

  


  
    [74] Lionel Johnson (1867-1902), que había estado en Winchester con Douglas. Para un relato de ese encuentro, véase Douglas, Autobiography, pp. 56-59. <<

  


  
    [75] Sybil Montgomery (1845-1935) se casó con el marqués de Queensberry en 1866 y se divorció de él en 1877, tras haberle dado cinco hijos. Su mal genio, sus aventuras amorosas y su intento de llevarse a casa de su mujer a su amante para la semana de Ascot en 1886 la llevaron finalmente a romper con él. Para más detalles, véase Roberts, The Mad Bad Line, pp. 138-139. <<

  


  
    [76] Sybil Queensberry alquiló a lord Downshire una casa cerca de Ascot llamada «The Hut», y también «St. Ann’s Gate», en la catedral cercana a Salisbury. <<

  


  
    [77] Para más detalles, véase la nota 101. <<

  


  
    [78] Wilde alquiló Babbacombe Cliff cerca de Torquay, la casa de lady Georgiana Mount-Temple, una prima lejana de su esposa Constance, desde mediados de noviembre de 1892 hasta comienzos de marzo de 1893. Fue donde escribió casi toda su obra teatral Una mujer sin importancia. <<

  


  
    [79] Alfred Wood, oficinista, estaba desempleado desde poco antes de conocer a Wilde a principios de 1893. Las estimaciones referentes a su edad varían: Wilde le echaba entre veintitrés y veinticuatro años, como diría después al ser interrogado, y los periódicos «unos diecinueve», en la vista del tribunal de primera instancia posterior al arresto de Wilde. Una cosa es cierta: era un chantajista semiprofesional que sobrevivía durante periodos prolongados sin empleo aparente, y que en el segundo y tercer juicio admitió que había extorsionado a alguien con la ayuda de Parker y Allen. Cuando hizo su declaración ante Charles Russell afirmó que su dirección era Medina Road, 50, Londres, N. <<

  


  
    [80] William Allen (alias Pea, de veintisiete años en 1895) y Robert Henry Cliburn (alias Harris, Collins, Stephenson, Robertson y Carew, de veintidós años en 1895) eran conocidos chantajistas y delincuentes. Cliburn, que antaño había sido telegrafista en Correos, ya había sido condenado por chantaje en 1890 y había pasado nueve meses en la cárcel. En la época de la demanda de Wilde contra Queensberry, los dos se ocultaban en Broadstairs, donde fueron encontrados por los agentes de Charles Russell, el abogado de Queensberry, aunque no hicieron ninguna deposición. Allen fue condenado a dieciocho meses en 1897 y Cliburn a siete años en 1898, ambos por traficar con bienes robados y dar cobijo a conocidos delincuentes. En De profundis, Wilde escribió posteriormente: «Clibborn [sic] y Atkins eran maravillosos en su infame guerra contra la vida. Invitarlos era una aventura asombrosa». {Complete Letters, p. 759.) La entrada del diario de George Ives del 11 de mayo de 1912 (MS Texas) nos ofrece un retrato bueno y breve de Cliburn, a quien describe como «uno de los más grandes chantajistas de Londres» y del que afirma que «era guapo aunque tenía cara de loco, cara de tigre, aunque muy apuesto». <<

  


  
    [81] Herbert Beerbohm Tree (1853-1917), actor-gerente y medio hermano de Max Beerbohm, el escritor, caricaturista y crítico. Era el gerente y arrendatario del Teatro Haymarket, donde se ensayaba Una mujer sin importancia a comienzos de abril de 1893, que se estrenó el 19 de ese mismo mes. <<

  


  
    [82] Entre mayo de 1892 y junio de 1893 se publicaron quince números de The Spirit Lamp (véase Mason, Bibliography, p. 209), de los que los ocho últimos fueron dirigidos por Alfred Douglas. Wilde publicó un poema y dos poemas en prosa en la revista mientras la dirigió Douglas. <<

  


  
    [83] La traducción de Pierre Louÿs dice:


    Hyacinthe! O mon coeur! Jeune dieu doux et blond!


    Tes yeux sont la lumière de la mer! Ta bouche,


    La sang rouge du soir où mon soleil se couche…


    Je t’aime, enfant cálin, cher aux bras d’Apollon.


    Tu chantais, et ma lyre est moins douce, le long


    Des rameaux suspendus que la brise effarouche


    A frémir, que ta voix à chanter, quand je touche


    Tes cheveux couronnés d’acanthe et de houblon.


    Mais tu pars! Tu me fuis pour les Portes d’Hercule;


    Va! Rafraichis tes moins dans le clair crépuscule


    Des choses où descendíameantique. Et reviens,


    Hyacinthe adoré! Hyacinthe! Hyacinthe!


    Car je veux voir toujours dans les bois syriens


    Ton beau corps étendu sur la rose et la absinthe.


    Véase también p. 54. <<

  


  
    [84] El soneto que Douglas le envió, «Cerca de Sarum», contiene estos versos


    Pensé en refrescar mis manos ardientes


    En el sereno crepúsculo de grises cosas góticas


    de los que se hace eco la carta de Wilde. <<

  


  
    [85] La carta original, escrita en Babbacombe Cliff alrededor de enero de 1893, no ha sobrevivido. Casi todos los periódicos citaron «la locura del besar» y no «la locura de los besos», como hace Mason, Three Times Tried, p. 27, y Queensberry le mandó un telegrama a la esposa de su hijo Percy el 21 de mayo refiriéndose a «la locura del besar» (MS Hyde). La transcripción utilizada en el juicio, sin embargo, cita «la locura de los besos» (MS British Library). Véanse también pp. 147 y 306. <<

  


  
    [86] Douglas partió hacia El Cairo el 2 de diciembre de 1893, y regresó más o menos a principios de marzo del año siguiente. Fue en gran medida a instancias de Wilde, a quien la presencia constante de Douglas en su vida le parecía opresiva y molesta, y quien le escribió a Sybil Queensberry en noviembre sugiriéndole que enviara a su hijo para estar un tiempo con su amigo lord Cromer, el cónsul general. <<

  


  
    [87] El 14 de noviembre de 1882 Queensberry asistió a una representación de The Promise of May de Alfred Tennyson. Siendo Queensberry un librepensador, puso objeciones al retrato que hizo Tennyson del villano agnóstico de la obra, interpretado por Hermann Vezin, se levantó en mitad de la representación y así lo manifestó. Después del primer acto fue expulsado por la fuerza del teatro. Para un relato completo, véase Roberts, The Mad Bad Line, pp. 117-119. <<

  


  
    [88] Durante el relato de este incidente, varios periódicos (sobre todo el Sun del 3 de abril) registraron el hecho de que sir Edward, a causa de un lapsus, pronunció el nombre del primer ministro, lord Rosebery, en lugar del de lord Queensberry Eso causó una gran carcajada, de la que participó el propio Queensberry Clarke comprendió su error un momento después y reprendió al público por su frivolidad. Lo más irónico era que entre los «personajes eminentes» mencionados en las cartas de Queensberry se citaba a Rosebery. Véanse pp. 253-255 y nota 243. <<

  


  
    [89] Véase nota 112. <<

  


  
    [90] Una descripción de Londres al anochecer que procede de El dinamitero de R.L. Stevenson. <<

  


  
    [91] Como resultado de la acción legal de Wilde, Gay y Bird publicaron una carta en los periódicos más importantes intentando desvincularse de la revista y afirmando que habían dejado de hacer circular la revista voluntariamente y no a petición de ningún colaborador. Por el contrario, el director, J.F. Bloxam, le había escrito a Charles Kains-Jackson el 19 de noviembre de 1894: «Al día siguiente visité a Gay y Bird. Estaban entusiasmados por una colaboración que les había conseguido, que describieron como “magníficamente escrita”. Para mi regocijo, resultó ser mi propio relato» (MS Clark). Jerome K. Jerome fue el primero que llamó la atención del público hacia la revista el 29 de diciembre de 1894 en su semanario Today y exigió que se retirara de la circulación. Es posible que anteriormente Wilde hubiera ofendido a Jerome diciendo que el autor de Tres hombres en una barca era «vulgar sin ser divertido». Un facsímil de The Chameleon con material introductorio fue editado por Eighteen Nineties Society en 1978. <<

  


  
    [92] John Francis Bloxam (1873-1928), estudiante del Exeter College, fue el autor de «El sacerdote y el acólito», aunque simplemente firmó con una «X». Posteriormente se haría sacerdote de la Iglesia anglicana, y se distinguiría en la Primera Guerra Mundial obteniendo la Cruz Militar por partida doble (1917-1919) y durante los cinco últimos años de su vida trabajó como párroco de Hoxton, una de las zonas más pobres de Londres. Para una breve biografía, véase J.Z. Eglinton, «The Later Career of John Francis Bloxam» en el International Journal of Greek Love, vol. 1, n.º 2 (1966), pp. 40-42. <<

  


  
    [93] The Picture of Dorian Gray (El retrato de Dorian Gray) se publicó por vez primera en el número de julio de 1890 de la Lippincott’s Magazine. Esta publicación mensual estadounidense se editaba simultáneamente a ambos lados del Atlántico en ediciones ligeramente distintas. Wilde amplió con posterioridad la historia e hizo que la publicaran en forma de libro los distribuidores ingleses de la revista, Ward, Lock & Co. en 1891. Se publicó una segunda edición poco antes de la demanda de Wilde, pero sólo se distribuyó como resto de edición en octubre de 1895. <<

  


  
    [94] Está claro que la versión a la que se refiere Clarke es la de 1891 y no la de la Lippincott’s Magazine de julio de 1890, que es lo que se da a entender en el alegato de justificación. <<

  


  
    [95] Véase nota 69. <<

  


  
    [96] Véase nota 73. <<

  


  
    [97] La gira norteamericana de Wilde duró desde enero a diciembre de 1882, y durante la misma dio unas ciento cuarenta conferencias en 260 días. Para más detalles, véase Beckson, Encyclopaedia, pp. 190-191. <<

  


  
    [98] Wilde escribió Salomé en francés en 1891, y mientras se llevaban a cabo los ensayos con Sarah Bernhardt en el papel que da título a la obra, en el verano de 1892, fue prohibida por el Lord Chamberlain, el encargado de censurar las obras teatrales. No hay ninguna prueba que sugiera que hubiera en marcha ninguna producción en París en 1895, y es probable que eso fuera más bien un deseo de Wilde para impresionar al tribunal. No obstante, hay una carta de Wilde a Robert Sherard, fechada en la «Prisión de Holloway, 13 de abril de 1895», en la que le explica sus graves apuros financieros y le pide que le venda los derechos a la Bernhardt. (Complete Letters, p. 643). <<

  


  
    [99] Wilde tenía terminadas otras dos obras: Vera; o los nihilistas y La duquesa de Padua. Ninguna había sido representada en Inglaterra, pero las dos habían cosechado un relativo fracaso en sus respectivas producciones en Nueva York en 1883 y 1891. Las otras obras que había escrito estaban aún en fragmentos o en forma de guión: Una tragedia florentina, El cardenal de Aviñón y La Sainte Courtisane. Para más detalles, véase Beckson, Encyclopaedia. <<

  


  
    [100] Cyril (1885-1915) y Vyvyan Wilde (1886-1967). <<

  


  
    [101] Wilde tomó una casa, The Haven, en The Esplanade, 5, Worthing, desde comienzos de agosto a finales de septiembre de 1894. Se alojó en Grove Farm, Felbrigg, cerca de Cromer, Norfolk, durante el verano de 1892, probablemente durante más o menos un mes en agosto-septiembre. Alquiló The Cottage, en Goring-on-Thames, desde junio a octubre de 1893. La evocación de Theodore Wratislaw de una visita a Goring la publicó en 1979 la Eighteen Nineties Society con el título de Oscar Wilde: A memoir. Para Torquay, véase nota 78. <<

  


  
    [102] Lionel Johnson. Véase nota 74. <<

  


  
    [103] Lord Percy Sholto Douglas de Hawick (1868-1920), el hijo segundo de Queensberry y posteriormente el noveno marqués a la muerte de su padre en 1900, el cual, ante la ira de su padre, pagó la fianza de Wilde el 7 de mayo. También le dijo al Sun del 5 de abril, al final del primer juicio, que toda la familia Douglas apoyaba a Wilde en contra de su padre, quien no hizo nada por mejorar las relaciones entre ellos. Véase Introducción p. 33 e ilustración p. 322. <<

  


  
    [104] Lord Francis Archibald Douglas, vizconde de Drumlanrig (1867-1894), el hijo mayor de Queensberry, que había muerto en un accidente de caza el octubre anterior. Corrían rumores de que podría haberse suicidado debido a la inminente revelación de una relación homosexual que se suponía había mantenido el año anterior con el ministro de Asuntos Exteriores (y por entonces primer ministro) lord Rosebery, cuando era secretario privado de Rosebery. Véase Roberts, The Mad Bad Line, pp. 182-187, para una versión detallada de las diversas conjeturas sobre el tema, así como Trevor-Roper, A Hidden Life, p. 262, y Stokes, Oscar Wilde, p. 86. <<

  


  
    [105] En esa época, la relación entre Alfred Douglas y Constance, contrariamente a lo que a menudo se ha dicho después, era cordial. Véase Douglas, Autobiography, p. 59. También existe una carta de Constance a Oscar, del 18 de septiembre de 1892, en la que se ofrece para ir a Babbacombe y ayudarle a cuidar a Douglas cuando los dos hombres se alojaban en Cromer y Douglas estaba enfermo (MS Clark). <<

  


  
    [106] Un relato de la estancia de Douglas en Torquay se publicó en The Letters of Oscar Wilde, p. 867 (1962), en una carta a Lionel Johnson de Campbell Dodgson, que en aquella época era profesor particular de griego de Douglas. Véase también la carta de Wilde a Campbell Dodgson del 23 de febrero de 1893 en Complete Letters, p. 555. <<

  


  
    [107] Alfred Waterhouse Somerset Taylor (1862-?) fue criado en una buena familia de clase media que obtuvo su riqueza de la elaboración del cacao. Su padre murió en 1875 y él asistió brevemente al Marlborough College (1877-1878), pero al no ser muy buen estudiante se le pasó el tiempo de continuar en el centro. A continuación entró en el ejército con la intención de convertirse en oficial, pero lo dejó en 1883, cuando, al llegar a la mayoría de edad, heredó 45.000 libras. Disipó toda su fortuna en los diez años siguientes y en 1894 ya estaba en bancarrota. Fue arrestado el día después de Wilde, juzgado por los mismos cargos y condenado a la misma pena. Posteriormente emigró a Canadá y a Estados Unidos, gracias al dinero obtenido de su familia para permanecer fuera del país. En 1901, cuando Alfred Douglas se alojaba en un hotel en Estados Unidos, llamó al servicio de habitaciones y, para su asombro, apareció Alfred Taylor. (Hyde, Douglas, p. 140). <<

  


  
    [108] Este tipo de preguntas en las que se sugiere la respuesta a la persona interrogada sólo se permiten en el contrainterrogatorio. <<

  


  
    [109] Pierre Louÿs (1870-1925), a quien Wilde conoció durante una visita a París en 1891 y al que dedicó la edición francesa de Salomé porque Louÿs le había ayudado a pulir el lenguaje. Louÿs estaba en Londres durante el estreno de Una mujer sin importancia, el 19 de abril. Desaprobaba el comportamiento homosexual de Wilde, a resultas de lo cual posteriormente reñirían. Se sentó junto a Edward Shelley durante una representación de El abanico de lady Windermere en julio de 1892. Para un relato detallado de su amistad, véase H.P. Clive, «Pierre Louÿs y Oscar Wilde» en Revue de littérature comparée, 43 (1969), pp. 353-384. <<

  


  
    [110] Carta de Queensberry del 1 de abril de 1894. Véase pp. 251-252. <<

  


  
    [111] Wilde escribió extensamente sobre el tema de la relación de Douglas con su padre en De profundis, sobre todo acerca de la sensación de verse atrapado en un fuego cruzado: «En la terrible partida de odio que os traías entre manos, los dos lanzasteis los dados jugándoos mi alma, y tú perdiste. Eso fue todo». Véase Complete Letters, pp. 705-709. <<

  


  
    [112] Wilde recibió una carta de C.O. Humphreys, escrita, por alguna terrible ironía, el mismo día que recibió la tarjeta de Queensberry, en la que le decía que George Alexander y el resto del personal del teatro no estaban dispuestos a declarar. Para consultar el texto completo de la carta, véase Introducción, pp. 22-23. <<

  


  
    [113] Pero véase la carta de Wilde a Ada Leverson de principios de diciembre de 1894, en la que dice: «Tus aforismos deben aparecer en el segundo número de The Chameleon: son exquisitos. “El sacerdote y el acólito” no es de Dorian: aunque aciertas al distinguir, por lo que aparece en el texto, que el autor tiene carácter. Es un estudiante de extraña belleza. A mí el relato me resulta demasiado directo: no hay matices: es un poco irreverente por la revelación: Dios y los demás artistas son siempre un poco oscuros. No obstante, tiene cualidades interesantes, y sus momentos venenosos: lo que ya es algo. Recibe un cordial abrazo de, Oscar». <<

  


  
    [114] Cuando la novela apareció en forma de libro, Wilde, de hecho, añadió seis capítulos nuevos, dividió el último capítulo original en dos y añadió un prefacio consistente en veinticinco aforismos, al tiempo que atenuaba algunos de los pasajes abiertamente homoeróticos. <<

  


  
    [115] La línea del interrogatorio de sir Edward delata el hecho de que probablemente desconocía la naturaleza de lo que Edward Carson denominaría más adelante los «pasajes expurgados», e intenta interpretar el alegato de justificación de Queensberry refiriéndose sólo a la versión en libro. Véase el diálogo entre Clarke y Carson en pp. 125-126. <<

  


  
    [116] Para una discusión detallada de las críticas de prensa a ambas ediciones de Dorian Gray, véanse Mason, Art and Morality, y Complete Letters, pp. 428-429. <<

  


  
    [117] Esto es inexacto, y pretende minimizar la tormenta de protestas engendradas por la primera publicación en la Lippincott’s Magazine. Ward, Lock & Co., los distribuidores ingleses de la Lippincott’s, escribieron a Wilde el 10 de julio de 1890, diciéndole: «Esta mañana hemos recibido una notificación de los señores W.H. Smith e hijo en el sentido de que, una vez que su relato ha sido calificado de indecente por la prensa, se ven obligados a retirar la Lippincott’s Magazine de sus puestos de libros». (PRO ref. CRIM 1/41/6.) <<

  


  
    [118] Esta carta no nos ha llegado. Carson probablemente la confunde con la carta del 3 de abril escrita por Queensberry a Alfred Douglas y posteriormente leída delante del tribunal por Edward Clarke. Véase p. 253. <<

  


  
    [119] No parece que exista ninguna granja con ese nombre cerca de Cromer, y en Torquay Wilde se alojaba en Babbacombe Cliff. Lo más probable es que fuera un error del taquígrafo al oír Felbrigg. <<

  


  
    [120] El Hotel Albemarle estaba en el n.º1 de Albemarle Street, y el Avondale en Piccadilly, 68.ª, en la esquina de Dover Street. <<

  


  
    [121] Wilde y Douglas abandonaron Londres rumbo a Montecarlo el 12 de marzo de 1895, y regresaron el 20 de marzo. Para los comentarios de Wilde acerca de la locura de emprender ese viaje cuando debería estar preparándose para su inminente caso ante los tribunales, véase Complete Letters, p. 690. <<

  


  
    [122] En octubre de 1894, cuando la familia de Wilde regresó a Londres después de sus vacaciones familiares en Worthing, él se trasladó al Hotel Metropole de Brighton con Alfred Douglas, aunque en De profundis lo llama erróneamente el Grand, que era otro hotel. Se alojaron allí desde el 4 al 7 de octubre, y a continuación alquilaron unas habitaciones desde el 8 al 18 de octubre. La factura del hotel seguía aún pendiente de pago en el momento del arresto de Wilde, y ahora se halla en la Public Record Office con los documentos de su bancarrota (B 4/429). La dirección de esas habitaciones se ha dado erróneamente como el n.º 20, pero en el manuscrito de La importancia de llamarse Ernesto (New York Public Library), el propio Wilde dice que la dirección era el n.º 26. Para un relato de su tempestuosa estancia en Brighton, véase Complete Letters, pp. 696-700. <<

  


  
    [123] La segunda parte del epigrama dice: «La ciencia es el acta de la religiones muertas». <<

  


  
    [124] Cf. el ensayo de Wilde, «The Rise of Historical Criticism», en el que escribe: «Puede que las religiones se asimilen, pero nunca se refutan» (Complete Works, p. 1202). <<

  


  
    [125] Cf. Jack en la última escena de La importancia de llamarse Ernesto: «Para un hombre es terrible averiguar de pronto que durante toda su vida no ha dicho nada más que la verdad». <<

  


  
    [126] De Un marido ideal, final del primer acto, lord Goring a su padre, el conde de Caversham. <<

  


  
    [127] Al cabo de dos años, Wilde le escribía a Douglas desde la cárcel de Reading para decirle que ahora se daba cuenta de que la verdadera autorrealización sólo podía alcanzarse por el sufrimiento. Véase De profundis en Complete Letters, especialmente pp. 728-753. <<

  


  
    [128] La segunda mitad del aforismo reza: «El objetivo de la perfección es la juventud». Ni el taquígrafo ni los periódicos la registran, pero dada la respuesta de Wilde, Carson probablemente lo completó. <<

  


  
    [129] David Hunter-Blair (1853-1939) recogió posteriormente sus recuerdos de Wilde en Oxford en «Oscar Wilde as I Knew Him», publicado en la Dublin Review en julio de 1938, donde evoca a Wilde respondiendo a una pregunta acerca de su futuro: «Quizá llevaré una vida de goce durante un tiempo, y luego, quién sabe, descansaré y no haré nada. ¿Cuál dice Platón que es el mayor fin que el hombre puede alcanzar aquí abajo?… sentarme y contemplar el bien. Quizá yo también acabaré así». <<

  


  
    [130] Cf. los comentarios de lady Bracknell acerca de Cecilia Cardew en el último acto de La importancia de llamarse Ernesto: «Tu perfil posee claras posibilidades sociales. Los dos puntos débiles de nuestra época son la falta de principios y la falta de perfil». <<

  


  
    [131] Véase nota 116. <<

  


  
    [132] La referencia a «nobles fuera de la ley y recaderos de telégrafos» era lo más parecido a una acusación de homosexualidad que se podía permitir el periódico. Era una referencia indirecta al así llamado escándalo de Cleveland Street de agosto de 1889, en el que hubo una redada en una casa donde los muchachos que llevaban los telégrafos de la Oficina Central de Correos cercana fueron encontrados ofreciendo sus servicios a clientes aristócratas. Se rumoreó que habían estado implicados algunos políticos de alto nivel, pero el gobierno presionó a la policía para que no hiciera ningún arresto hasta que los clientes influyentes del establecimiento hubieran podido huir sin dejar rastro. Para un relato detallado del incidente y sus repercusiones, véase Hyde, The Cleveland Street Scandal. <<

  


  
    [133] Durante mucho tiempo se pensó que la reseña sin firma la había escrito el director, W E. Henley (1849-1903), pero, de hecho, la escribió su esbirro Charles Whibley (1860-1930). Intercambiaron algunas cartas felicitándose mutuamente cuando la acusación de Wilde se vino abajo, algo que, según Henley, justificaba su ataque a Dorian Gray. Se reproduce parcialmente en John Connell, W.E. Henley (1949). <<

  


  
    [134] Véase Lawler, Dorian Gray, para una comparación detallada de las dos ediciones. <<

  


  
    [135] Con toda probabilidad el pasaje que Carson destaca posteriormente (véase p. 130). Walter Pater (1839-1894) se negó a reseñar la versión de la Lippincott’s Magazine por ser «demasiado peligrosa», pero posteriormente reseñó el libro de manera elogiosa en el Bookman de noviembre de 1891. Haciéndose eco de la novela que lord Henry le regala a Dorian Gray (véase p. 94), cuando Wilde estaba en prisión se referiría al libro de Pater Studies in the History of the Renaissance como «ese libro que ha tenido una influencia tan extraña en mi vida». Véase también la ilustración de la p. 131. <<

  


  
    [136] Véase nota 114. <<

  


  
    [137] A sir Edward le habían dado un ejemplar de la versión estadounidense, pues la inglesa no contenía «Los poderes del aire». De hecho, a Carson quizá le hubiera convenido más utilizar la versión inglesa de Ward, Lock & Co., donde el nombre de «Oscar Wilde» aparece con un tipo más grande. La Lippincott’s Magazine, aunque tenía las tapas de papel, exhibía de manera prominente el nombre de Wilde en la cubierta exterior. <<

  


  
    [138] No aparece fecha en la primera edición ordinaria; sólo la «edición limitada» y firmada lleva la fecha de publicación. <<

  


  
    [139] La parte «Mi padre […] pintor». Se omitió en la versión de 1891; pero también, de manera aún más significativa, la frase que empieza: «Sabía que si hablaba con Dorian…». <<

  


  
    [140] Extravagant significa «extravagante» y «derrochador». (N. del T.) <<

  


  
    [141] El ensayo de Wilde titulado «El retrato del señor W.H.» fue publicado en la Blackwood’s Magazine en julio de 1889. Posteriormente lo amplió y le dio un tono más homosexual, y debía publicarlo Elkin Mathews cuando éste y John Lane disolvieron su sociedad, aunque entonces Mathews se negó a publicarlo «por nada del mundo». Véase Complete Letters, pp. 604-613. El manuscrito de la versión ampliada finalmente reapareció en Estados Unidos y fue publicado en 1921. <<

  


  
    [142] Wilde tenía una amplia biblioteca sobre Shakespeare, como demuestra un estudio de la venta llevada a cabo por los representantes de la Corona de sus efectos de Tite Street. (Catalogue of the Library… April 24th 189; véase ilustración de p. 364); sin embargo, Hallam no figuraba entre los libros enumerados. El pasaje que obtuvo la desaprobación de Wilde se halla en el capítulo 5, volumen III del libro de Henry Hallam Introduction to the Literature of Europe in the 15th, 16th, and 17th Centuries: «Encontramos un ardiente tono de afecto en el lenguaje de la amistad que desde entonces ha sido habitual […] y es imposible no desear que Shakespeare nunca los hubiera escrito [los sonetos]». <<

  


  
    [143] À Rebours se publicó en 1883, y en una entrevista concedida al Morning News (20 de junio de 1884), mientras estaba de luna de miel, Wilde declaró: «Este último libro de Huysmans es de los mejores que he visto nunca». <<

  


  
    [144] Wilde cambió «Décadents» por «Symbolistes» y «maléfico» por «sutil» en la versión de 1891. <<

  


  
    [145] En el manuscrito de Dorian Gray (Morgan Library), Wilde había titulado originariamente el libro Le secret de Raoul, de Canille Sarrazin. Tanto el autor como la obra son ficticios, aunque el autor quizá haya refundido a Catulle Mendes y a Gabrielle Sarrazin, con los que Wilde estaba familiarizado, y el libro sea una referencia indirecta al Raoule de Vénérande de la escandalosa novela de Rachilde (Marguerite Vallette), Monsieur Venus (1889). <<

  


  
    [146] El pasaje de À Rebours que Carson probablemente eligió tiene lugar al final del capítulo 9, cuando Des Esseintes se encuentra por causalidad con un joven por la calle y se lo lleva con él: «De este fortuito encuentro surgió una recelosa amistad que se prolongó durante varios meses. Hasta el momento, Des Esseintes no podía pensar en ella sin estremecerse; jamás se había sometido a una relación más atrayente, ni más imperiosa, nunca había corrido semejantes riesgos, pero, por otra parte, tampoco había conocido jamás tan torturantes satisfacciones». <<

  


  
    [147] En la versión de 1891 Wilde insertó otro párrafo en el que Dorian explicaba los rumores que rodeaban a las personas mencionadas por Basil Hallward —ninguno de los cuales implicaba sodomía— y se lanzaba a una diatriba contra la hipocresía inglesa. Véase p. 261. <<

  


  
    [148] Véase nota 85. <<

  


  
    [149] Las palabras que Carson no pudo leer fueron: «Preferiría vender mi cuerpo [be rented] todo el día». <<

  


  
    [150] La señora Ellen Grant, la patrona del 13 de Little College Street, testificó en el segundo juicio que Taylor había vivido en esa dirección desde enero de 1892 hasta agosto de 1893, pagando 3 libras al mes. Luego se mudó al 3 de Chapel Street, donde permaneció de agosto a diciembre de 1893. Cuando se fue de Chapel Street dejó una caja de papeles que la patrona, la señora Sophia Gray, posteriormente entregó a Charles Russell y que resultaron determinantes para ayudar a Queensberry a preparar su caso. <<

  


  
    [151] El Hotel y Restaurante Florence, cuyo propietario era Luigi Azario, estaba en el 57-58 de Rupert Street, en el Soho. <<

  


  
    [152] Lo más probable es que se trate de Maurice Salis Schwabe, cuyo nombre vuelve a ocultarse más adelante (véase pp. 222-234). Schwabe (1872-1916) era el hijo mayor del coronel George Schwabe, un respetado oficial del ejército que había estado al mando del 16 de Lanceros, y que posteriormente pasó a ser general de división y subdirector del Royal Hospital de Chelsea. Era de familia próspera, tenía intereses en la industria del estampado de telas, y cuando estaba en Inglaterra solía vivir en Mayfair con todo un equipo de criados. La tía de Maurice, Julia Schwabe, se había casado con sir Frank Lockwood en 1874, el cual, como fiscal general, dirigiría la acusación en nombre de la Corona en el tercer juicio de Wilde. La implicación de Maurice en el asunto Wilde habría resultado, sin duda, doblemente embarazosa. Alfred Douglas mantuvo contacto con Schwabe después de la muerte de Wilde, y relató que lo mató en la Primera Guerra Mundial un grupo de alemanes que acababan de rendirse y que por error lo tomaron por un traidor a causa de su nombre y su perfecto alemán. (Lemonnier, Oscar Wilde, p. 121). <<

  


  
    [153] En la deposición de Wood ante Charles Russell, el abogado de Queensberry, aquél afirmó que él y Wilde se habían encontrado de manera regular en el curso de una semana, ya entrada la noche, en la esquina de Tite Street. A continuación Wilde lo había llevado a su casa y cometido indecencias con él. También afirmó que en esa época había empleado en la casa un joven de diecisiete años llamado Ginger. <<

  


  
    [154] Las convenciones de la época respecto al trato social eran sutiles y precisas, y dependían del grado de intimidad entre los individuos y de su posición social. En un sentido amplio, ambos, en la comunicación escrita y en la conversación, habrían comenzado con «señor», habrían pasado a «señor Wilde», de ahí a «Wilde» cuando se hubiera alcanzado un elevado grado de familiaridad, y «Oscar» reflejaría ya una estrecha amistad. De ahí la línea de interrogatorio de Carson ante este desacato a la convención. <<

  


  
    [155] Parece surgir aquí una leve discrepancia, pues Una mujer sin importancia ya se había estrenado el 19 de abril. <<

  


  
    [156] Wilde tenía la costumbre de quedarse a dormir en el West End antes y después de las noches de estreno de sus obras. Esto lo confirman tanto su correspondencia como el testimonio del propietario del Albemarle en el segundo juicio. En este caso fue por El abanico de lady Windermere, que se estrenó el 20 de febrero de 1892. <<

  


  
    [157] Charles Elkin Mathews (1851-1921) y John Lane (1854-1925) fundaron juntos la editorial Bodley Head en 1887. Publicaron una edición de autor de los Poemas de Wilde en 1892, Salomé en 1893, El abanico de lady Windermere en 1893, La esfinge en 1894 y Una mujer sin importancia en 1894. Dejaron de ser socios en septiembre de 1894, y Wilde se quedó en la editorial de Lane. No obstante, en cuanto comenzó la demanda por difamación, los dos hombres se apresuraron a desvincularse por completo de Wilde y Lane retiró sus libros de la venta. Véase también la nota 220. <<

  


  
    [158] Edward Shelley (1874-1951) era el hijo segundo de un herrero que vivía en Fulham, Londres. Comenzó a trabajar en Bodley Head en 1890 y dejó la editorial en 1893. Aunque fue utilizado por la acusación en el segundo juicio y el juez dijo de él que era el único testigo creíble, en el tercer juicio se demostró que, al igual que su hermano mayor, era mentalmente inestable. Fuera lo que fuese lo que Wilde hizo con Shelley, se mostró considerado con él y preocupado por su bienestar, ofreciéndole incluso 100 libras para que prosiguiera sus estudios (véase Hyde, Trials, p. 298), de manera que la buena disposición de Shelley para declarar en contra de Wilde puede que estuviera motivada tanto por las 20 libras (más de medio año de salario) que se le pagaron por presentarse durante dos días al juicio de Queensberry (véanse Mason, Three Times Tried, p. 167, y Playfair, Gentle Criticisms) como por las amenazas de acusarlo a él si no cooperaba. Se alistó en la Guardia de Granaderos en julio de 1895, luchó en la guerra de los Bóers y fue licenciado en marzo de 1903. Para una breve y admirable biografía, véase Mallon, In Fact, pp. 213-227. <<

  


  
    [159] Esto suena mucho más importante de lo que fue. Wilde publicó sus Poemas en 1881 con una tirada de 750 ejemplares, que dividió a partes iguales en una primera, una segunda y una tercera edición. En 1882 reimprimió 500, y los llamó cuarta y quinta edición. Casi toda la quinta quedó sin vender, y Wilde consiguió que Mathews y Lane la reimprimieran en 1892 con una portada de Charles Ricketts como una «Edición de Autor» firmada. <<

  


  
    [160] Bernard Quaritch (1819-1899), librero y bibliófilo cuya tienda estaba en el 15 de Piccadilly. Wilde le conocía personalmente y asistía a algunas de las cenas del club de bibliofilia, el Sofá de Libros Raros, del que Quaritch era miembro fundador. <<

  


  
    [161] De hecho, la carta de Shelley es del 21 de febrero de 1892. Véase pp. 269-270. Hyde dice, de manera incorrecta, que se trata de Maurice Schwabe, pero ha de ser el señor B. mencionado en la carta de Shelley. Véase nota 228. <<

  


  
    [162] En la deposición de Shelley ante Charles Russell afirma claramente que comieron en el comedor público del Hotel Albemarle. <<

  


  
    [163] El Club Lyric estaba situado en los edificios Príncipe de Gales de Coventry Street, al lado de Piccadilly Circus. No era un club de caballeros convencional, sino uno en el que se celebraban lecturas, conciertos y otros tipos de representaciones para los socios. <<

  


  
    [164] El Kettner’s, regentado por Giovanni Sangiorgio, estaba en el 28-31 de Church Street, junto a Shaftesbury Avenue. Sigue ocupando el mismo local, aunque en 1937 la calle pasó a denominarse Romilly Street. <<

  


  
    [165] El Club Hogarth estaba en el 36 de Dover Street, al lado de Piccadilly. <<

  


  
    [166] Teniendo en cuenta que los valores monetarios de hoy en día son unas setenta veces los de la década de 1890, parece excesivamente caro, y habría sido equivalente a medio mes de sueldo de un criado doméstico, y unas 140 libras al precio actual. No obstante, las tarifas de ferrocarril se fijaban por ley a 1 penique por milla, y como Cromer estaba a 200 millas de Londres, la tarifa es correcta. El National Railway Museum ha calculado que, en términos reales, 1900 fue la época más cara que ha habido nunca para viajar en tren. <<

  


  
    [167] El libro era una novela romántica ligera, The Sinner’s Comedy (1892), de John Oliver Hobbes, seudónimo de Pearl Mary-Teresa Craigie, la cual una vez afirmó que sus ocurrencias igualaban las de Wilde. Desde luego, joyas como «Era una mujer muy afable e inteligente, que interpretaba a Schumann con la muñeca flácida y era famosa por sus recetas de cocina», muestran una marcada influencia de Dorian Gray. <<

  


  
    [168] Alfonso Harold Conway le dijo a Charles Russell que su dirección era Bath Place, 1, Worthing. <<

  


  
    [169] Como ejemplo de la edición un tanto caprichosa de Mason, copiada por Hyde, incluye aquí, en el interrogatorio que le hace Carson a Wilde acerca de Wood, exactamente la misma ocurrencia que Wilde le expresa a Edward Clarke cuando vuelve a interrogarlo al día siguiente: «Nunca oí decir […] que tuviera la menor relación con la literatura». <<

  


  
    [170] The Wreck of the Grosvenor de W. Clark Russell (1891). Poco después de la Segunda Guerra Mundial, la nieta del inspector Brockwell, que arrestó a Wilde en el Hotel Cadogan el 5 de abril, repasaba los libros de su padre y se encontró con un ejemplar de La isla del tesoro de R.L. Stevenson que llevaba la siguiente dedicatoria en la portada: «A Alfonso Conway de su amigo Oscar Wilde. Worthing, septiembre de 1894», y con la inscripción en el dorso: «Conway, Buckingham Road, 5, Shoreham». La nieta de Brockwell arrancó la página como recuerdo y tiró el resto del libro. (MS Magdalen P155/C2/5). La página que sobrevivió se halla ahora en la Colección Hyde. <<

  


  
    [171] Mason, en Three Times Tried, p. 61, dice que además de la pitillera y el libro, en ese momento se mostró un bastón de madera de parra montado en plata y con el mango curvo. <<

  


  
    [172] Aunque las actas taquigráficas afirman que la cinta era «roja y negra», varios periódicos afirman que los colores eran «azul y rojo», al igual que Mason, y Conway lo confirma en su deposición ante Charles Russell. El rojo y el azul eran los colores del Real Cuerpo de Ingenieros. <<

  


  
    [173] El Hotel Albion, cuyo propietario era Thomas Gadd, estaba en el 35 de Queen’s Road, Brighton. <<

  


  
    [174] La importancia de llamarse Ernesto. <<

  


  
    [175] En esa época, perfumar las habitaciones era una práctica común en ciertos círculos artísticos, pues se intentaba crear una atmósfera extraña, exótica, incluso decadente. En Noble Essences, de Osbert Sitwell, p. 137, éste describe cómo Ada Leverson llega temprano a una fiesta en casa de Aubrey Beardsley y lo encuentra perfumando las flores. Véase también The Picture of Dorian Gray (Complete Works, p. 101) y À Rebours, capítulo 10. <<

  


  
    [176] Sydney Arthur «Jenny» Mavor (1866-1952), hijo de un médico veterinario, fue uno de los jóvenes «respetables» de clase media implicados en el escándalo Wilde. Fue interrogado por Charles Russell, pero afirmó que nunca había prestado declaración (véase Mason, Three Times Tried, p. 156), y cuando en el segundo juicio la Corona lo llamó como testigo, negó que entre él y Wilde hubiera ocurrido nada indecoroso. Posteriormente Alfred Douglas mantuvo que el cambio de opinión de Mavor fue a instigación suya (véase Douglas, Autobiography, p. 119). Según Peter King, ex director del departamento de Historia de Hurstpierpoint College, Sussex, Mavor había dado clases de inglés en la universidad entre 1917 y 1925, hecho corroborado por J.E. Kite, que fue uno de sus alumnos (MSS Magdalen P155/C2/5). Reginald Turner (1869-1938), alumno del College y amigo íntimo de Wilde en la década de 1890, bien podría haber recomendado a Mavor a esa universidad. Cuando el Trials de Hyde se publicó en 1948, Mavor le escribió y Hyde le pasó la carta a John Betjeman, que planeaba visitar a Mavor en compañía de Siegfried Sassoon. Al final, fue Cecil Beaton, un viejo amigo de Betjeman, quien hizo el viaje, y se encontró con que Mavor había muerto unas semanas antes. Véase John Betjeman, Cartas, vol. II, pp. 24-30. <<

  


  
    [177] El Solferino, cuyo propietario era Peter Lözerich, estaba en el 7-8 de Rupert Street, en el Soho. El edificio ya no existe. <<

  


  
    [178] Frederick Atkins (que tenía veinte años en 1895) había trabajado llevando las puntuaciones en las partidas de billar, para un corredor de apuestas y como humorista de music hall, donde se había hecho llamar Fred Denny, Dennis o St. Denis. Durante algunos años vivió con James Dennis Burton, de cincuenta años, corredor de apuestas para el que trabajaba esporádicamente cuando Burton iba a los hipódromos. Burton llevaba un lucrativo negocio adicional haciendo chantajes a través de jóvenes como Atkins y Parker, que convencían a los hombres para llevárselos a casa con ellos. Entonces aparecía el «tío Burton», quien chantajeaba a la víctima por haber cometido indecencias con sus «sobrinos». El testimonio de Atkins quedó totalmente desacreditado en el segundo juicio, cuando se descubrió que había mentido bajo juramento acerca de una de esas emboscadas. Véase Hyde, Trials, p. 217. <<

  


  
    [179] Véase p. 219. <<

  


  
    [180] Charles Oliver Parker (1876-?) había sido ayuda de cámara de un caballero y estaba sin empleo cuando él y su hermano William conocieron a Alfred Taylor en el Restaurante St. James’s (véase nota 186) en 1893. Posteriormente Taylor se los presentó a Wilde. En su deposición ante Charles Russell, Parker afirmó que hubo actos indecentes entre él y Wilde, y posteriormente se convirtió en el testigo principal de la acusación en el segundo juicio. Admitió conocer a Allen y Cliburn (véase nota 80) y casi con toda seguridad él también estaba implicado en actividades de chantaje. También estaba relacionado con Burton (véanse nota 173 y Hyde, Trials, p. 198). En octubre de 1894 se alistó en el Real Cuerpo de Artillería, pero fue licenciado en junio de 1895, de manera significativa apenas días después del final del tercer juicio, «ya no se requieren sus servicios» (PRO ref. WO 97/3612). Sir Shane Leslie lo conoció hacia 1907, en la carretera Dundalk-Dublín. Parker estaba en la miseria y bajo la lluvia, y sir Leslie le dio 1 florín, lo que suscitó la confesión de cuál había sido su participación en los juicios (carta de Hyde a Croft-Cooke, 1962, MS Texas). <<

  


  
    [181] El cumpleaños de Taylor era el 8 de marzo, pero la cena tuvo lugar el 10. Véase Hyde, Trials, p. 263. <<

  


  
    [182] En casi todos los periódicos la última palabra es «original». <<

  


  
    [183] Cerca de Windsor, en Berkshire. <<

  


  
    [184] Algunos relatos añaden «… y a su mozo de cuadras» —como hace Mason—, y añaden que también Edward Clarke protestó ante el comentario de Carson. <<

  


  
    [185] Toda la línea del interrogatorio de Carson referente a la relación de Wilde con Charles Parker se basaba en la deposición que Parker le hizo a Charles Russell, en la que afirma que Wilde lo llevó al Hotel Savoy después de la cena de cumpleaños de Taylor y lo invitó a cenar en su habitación una semana después. <<

  


  
    [186] El Restaurante St. James’s del 24-26 de Piccadilly, el London Pavilion, un music hall de Piccadilly Circus y la pista de patinaje de Knightsbridge, eran, según Rupert Croft-Cooke, Feasting with Panthers, p. 268, conocidos lugares a los que acudían los jóvenes en busca de clientes. <<

  


  
    [187] Un «árabe callejero» en el sentido de un golfillo sin hogar. Véase también la carta de Wilde a Phoebe Allen sobre el tema en Complete Letters, p. 306. <<

  


  
    [188] Camera Square ya no existe. Su lugar lo ocupan ahora los Chelsea Park Gardens, al final de Beaufort Street, en Chelsea. <<

  


  
    [189] Véase nota 186. <<

  


  
    [190] El Crystal Palace, así llamado por sus 300.000 paneles de vidrio soplado a mano utilizados en su estructura, fue la principal atracción de la Exposición Universal de 1851, con sede en Hyde Park. Cuando se clausuró la exposición fue trasladado a Sydenham, donde fue destruido por un incendio en 1937. <<

  


  
    [191] Véase nota 180. <<

  


  
    [192] Con excepción de Walter Gilworth, que tendría que ser Walter Pilsworth, y Arthur Marling, que tendría que ser Arthur Marley, el taquígrafo ha escrito los nombres correctamente. Las edades y direcciones de los villanos aparecen en el informe de la policía judicial que publicó el Daily Telegraph del 14 de agosto de 1894. <<

  


  
    [193] Véase nota 132. <<

  


  
    [194] Un breve relato de la redada aparece en Mason, Three Times Tried, pp. 99-100. Marling/Marley era un individuo que se vestía de mujer y que se presentó delante del tribunal «ataviado con un holgado vestido amarillo, profusamente adornado de encaje, escote y manga corta, y una larga cola. En la mano llevaba un abanico suspendido de una cuerda». Quedó bajo apercibimiento durante tres meses. <<

  


  
    [195] La agencia Dalziel era una agencia de prensa e información que en aquella época tenía su sede en París. <<

  


  
    [196] Los trenes Club fueron originariamente concebidos como forma de viajar en clase selecta para los ricos industriales de la zona central y septentrional de Inglaterra. Lo más aproximado que ha existido en nuestro tiempo quizá sean los trenes Pullman del tipo Brighton Belle. <<

  


  
    [197] Iba a visitar la Librairie de l’Art Indépendant por la primera edición de Salomé, que se iba a publicar en francés. <<

  


  
    [198] Al igual que ocurre con el otro joven que aparece en el alegato de justificación de Queensberry (véase Apéndice A), el preciso interrogatorio de Carson se basa en la deposición de Atkins a Charles Russell, en la que menciona el nombre de Maurice Schwabe. <<

  


  
    [199] El 11 de abril, en el tribunal de primera instancia de Bow Street, en la segunda vista posterior al arresto de Wilde, Atkins dijo que «escribí algo acerca de Una mujer sin importancia». <<

  


  
    [200] El Café Julien estaba en el boulevard des Capucines, 3. <<

  


  
    [201] El Grand Hotel se encontraba en el boulevard des Capucines, 12. <<

  


  
    [202] La pronunciación que hizo Carson del famoso local nocturno de París fue el origen de algunas risas en la sala, de las que el propio Wilde participó. Tras haber dicho al principio «Mulong Ruji», un joven ayudante le susurró algo, después de lo cual se disculpó: «Le ruego a su señoría que me perdone. Creo que debería haber dicho “Mulang Ruji”». Véase el Star del 4 de abril y el Daily Chronicle del 5 de abril. <<

  


  
    [203] Atkins dio la dirección en el segundo juicio: Tachbrook Street, 124, Pimlico. <<

  


  
    [204] De hecho era Osnaburgh Street, 28, como testificó Mary Applegate, el ama de llaves, en el segundo juicio. <<

  


  
    [205] En esa época Fred Atkins contrajo la viruela y le pidió a Wilde que fuera a visitarlo (Hyde, Trials, p. 207). Así lo hizo Wilde, y el día después Atkins fue trasladado al «barco hospital», donde se mantenía en cuarentena y se atendía a los que padecían enfermedades contagiosas. <<

  


  
    [206] Harry Barford, según los testimonios del segundo juicio (Hyde, Trials, p. 207). No existe constancia alguna de su carrera como actor, y es posible que se hubiera limitado al music hall, como Atkins. <<

  


  
    [207] Cf. el comentario de su madre en respuesta a un amigo que quería llevar a un invitado «respetable» a su casa de Dublín uno de los días en que ella «recibía»: «Nunca utilices esa palabra en esta casa; sólo los tenderos son respetables». <<

  


  
    [208] Ernest Edward Scarfe (1873-?) era de origen humilde; al parecer su madre había sido criada en Londres, y su padre era mayordomo. A pesar de haber declarado ante Charles Russell, en los juicios posteriores no fue utilizado como testigo por la acusación. <<

  


  
    [209] Véase nota 186. <<

  


  
    [210] Scarfe reveló el nombre de la empresa en su deposición a Charles Russell: era Hitchcock & Williams. <<

  


  
    [211] En la época de su bancarrota, Wilde aún le debía a Lewis 43 libras,


    7 chelines y 3 peniques, y a Thornhill 43 libras, 1 chelín y 3 peniques, de manera que el último no tendría reparo alguno en revelarles detalles confidenciales a los abogados de Queensberry (PRO ref. B 4/429). En el segundo juicio George Frederick Claridge declaró para la acusación en relación con esa pitillera. <<

  


  
    [212] La siguiente información la proporcionó sin duda Aloys Vogel, el propietario del hotel, que testificó en contra de Wilde en el segundo juicio. Inicialmente creía que los jóvenes que Wilde había estado llevando a su establecimiento estaban relacionados con el teatro, pero luego comenzó a sospechar. Para desanimar a Wilde de seguir siendo cliente suyo, le insistió a través de sus abogados para que le desembolsara una pequeña factura impagada de 1894, pero para su irritación descubrió que Wilde se había alojado en su hotel durante más de dos semanas en la época del estreno de Un marido ideal, que tuvo lugar el 3 de enero de 1895. (Hyde, Trials, p. 218.) Tal como dijo Oscar en «Frases y filosofías»: «La única manera en la que podemos esperar sobrevivir en la memoria de las clases comerciales es no pagando las facturas». <<

  


  
    [213] Fue la época entre noviembre de 1892 y marzo de 1893, cuando Wilde pasó casi todo el tiempo en Babbacombe Cliff. Véase nota 78. <<

  


  
    [214] Walter Grainger, nacido en 1876, era el hijo de un trabajador no especializado y una lavandera que vivían en Oxford. En la época en que declaró ante Charles Russell vivía en el 129 de Bullingdon Road, Cowley, Oxford. <<

  


  
    [215] Estaban en el n.º 34 de High Street, encima del Club Loders. <<

  


  
    [216] El vizconde de Encombe (1870-1900) era uno de los mejores amigos de Douglas en Winchester y Oxford. Hizo una breve carrera en el ejército después de abandonar Oxford. Hay que decir en su favor que se molestó en mandar una carta de apoyo a Douglas, que estaba viviendo en Francia tras la condena de Wilde. <<

  


  
    [217] Varias crónicas periodísticas afirman que añadió: «No he dicho eso». <<

  


  
    [218] Grainger afirmó en su deposición ante Charles Russell que había entrado en el dormitorio de Wilde, adonde había ido enviado por el mayordomo. Charles Russell no consiguió que el mayordomo declarara para corroborar ese hecho. Según Wilde, cuando Constance consideraba pedir el divorcio, sus abogados tenían intención de utilizar a Grainger como testigo principal. Véase Complete Letters, p. 704. <<

  


  
    [219] Antonio Migge declaró en el segundo juicio. <<

  


  
    [220] Fue a supervisar las correcciones definitivas y la edición de Salomé. <<

  


  
    [221] En su deposición ante Charles Russell, Atkins dijo que el camarero del hotel los había visto en la cama juntos. <<

  


  
    [222] Véanse p. 321 e ilustración. <<

  


  
    [223] Según el Sun del 4 de abril: «Durante la lectura de las cartas, se creó en el tribunal un ambiente de lo más triste e inusitado. Sir Edward leía de manera imperturbable, en el mismo tono en que leería una factura. Pero el marqués de Queensberry se puso en pie, mirando ora al señor Wilde, en un rincón, ora a su hijo, en el rincón opuesto. De vez en cuando se volvía hacia el hombre que estaba en el estrado y hacía chirriar los dientes, sacudiendo la cabeza en dirección al testigo de la manera más violenta. Luego, cuando llegaron las partes más patéticas de la carta, el pobre y anciano caballero a duras penas consiguió reprimir las lágrimas que le añoraban a los ojos, y tuvo que morderse el labio para contenerlas». <<

  


  
    [224] Para la cobertura del juicio por parte de la St. James’s Gazette, véase Introducción, P-35. <<

  


  
    [225] John Lane telegrafió desde Nueva York, donde se encontraba en el momento del juicio, para declarar de manera explícita que no rué él quien le «presentó» a Shelley a Wilde (Hyde, Trials, p. 159). Wilde, por su parte, inmortalizó a Lane como el mayordomo de Algy en La importancia de llamarse Ernesto. <<

  


  
    [226] En el tercer juicio Shelley afirmó que la dedicatoria que Wilde había escrito en Dorian Gray era «A Edward Shelley, poeta y amigo, de Oscar Wilde, poeta y amigo». <<

  


  
    [227] Marguerite, condesa de Blessington (1789-1849), publicó A Journal of Conversations with Lord Byron (1842), en el que registraba con vivo detalle sus encuentros con Byron en Italia. <<

  


  
    [228] Probablemente se trate de Sydney Barraclough, con quien Wilde tenía amistad en esa época. Barraclough (1871-1930) había ido a Londres en 1886 para intentar hacerse un nombre como actor y vocalista. Wilde deseaba vivamente que interpretara a Gerald en Una mujer sin importancia, pero no pudo convencer a Tree de que lo contratara. <<

  


  
    [229] Charles Ricketts (1866-1931) participó en el diseño o ilustración de casi todos los libros de Wilde a partir de 1891 en adelante. A Ricketts le pagaron 75 libras por sus dibujos para La esfinge. <<

  


  
    [230] La edición francesa de Salomé se publicó el 22 de febrero de 1893. El número de ejemplares para Lane está casi con toda seguridad exagerado, pues sólo se imprimieron en total 600 ejemplares. Véanse Complete Letters, pp. 545-549, y Guy y Small, Oscar Wilde’s Profession, pp. 156-162. <<

  


  
    [231] Probablemente las pullas de otros empleados de Bodley Head, que llamaban a Shelley «Señorita Oscar» o «Señora Wilde», cosa que él relató en el segundo juicio. Véase Hyde, Trials, p. 215. <<

  


  
    [232] En su deposición ante Charles Russell, Shelley declaró que trabajaba para Robert Bullock & Co., comerciantes de té, en el n.º 1 de Dunster Court, Mincing Lane. <<

  


  
    [233] En una carta a Alfred Douglas de más o menos esa época, Wilde escribió: «Recibí un telegrama desesperado de Edward Shelley, ¡él tenía que ser!, pidiéndome que nos viéramos. Cuando vino, naturalmente, tenía problemas de dinero. Como me había traicionado de manera flagrante, naturalmente le di el dinero y fui amable con él. Perdonar a los enemigos me resulta un placer de lo más curiosamente morboso; quizá debería consultarlo con un médico» (Complete Letters, p. 590). <<

  


  
    [234] John Lane, el anterior jefe de Shelley, quien se vio obligado a revelar el nombre en el segundo y tercer juicio. En una carta interesada a Lane escrita dos días después del arresto de Wilde, Shelley escribió: «Sin duda se habrá enterado por los periódicos del resultado del juicio de Wilde mucho antes de recibir esta nota, de manera que no hace falta que mencione el asunto, aparte de expresar mi repugnancia y pesar al ver mencionado mi nombre en relación con el señor Wilde» (MS Texas). <<

  


  
    [235] El artículo del Daily News apareció el 11 de junio de 1894 y no me tan vitriólico como lo considera Shelley, aunque el crítico escribe en cierto momento que «Consideraciones de espacio y, nos vemos obligados a admitir a regañadientes, de decencia, nos impiden relatar…». <<

  


  
    [236] Charles Edward Denniger Hinxman (1874-1894), hijo de un funcionario y él mismo empleado en el Departamento Colonial, nació a unas pocas calles de distancia de Shelley, en Fulham, Londres, y sin duda había sido un amigo de la infancia. Murió de tuberculosis el 27 de julio. <<

  


  
    [237] Del poema de Wilde «La carga de Itys». <<

  


  
    [238] El Athenaeum reseñó La esfinge el 25 de agosto de 1894, señalando su tema y lenguaje decadentes, pero elogiando «la destreza en el manejo del metro y la fluida cadencia y sonoridad de los versos». <<

  


  
    [239] Fue a ver a George Alexander por La importancia de llamarse Ernesto. Para este viaje y el de Dieppe, véase Complete Letters, p. 607. <<

  


  
    [240] A partir de los registros locales una tal señorita Lord, pero no tiene ninguna relación aparente con Constance Wilde. <<

  


  
    [241] Se refiere a George Wyndham, primo de Alfred Douglas. Wyndham (1863-1913) era diputado conservador por Dover y había sido secretario privado de Arthur Balfour entre 1887 y 1892. Douglas fue a verle poco antes del arresto de Wilde para ver si ya se había emitido una orden de arresto, y, caso de que no fuera así, ver si Wyndham podía interceder ante Balfour. Por suerte para la integridad de Wyndham, la maquinaria de la ley ya estaba en marcha. <<

  


  
    [242] El revólver se disparó una vez de manera accidental mientras Douglas lo blandía en el Hotel Berkeley de Piccadilly. Véase Complete Letters, pp. 699 y 708. <<

  


  
    [243] No fue aportada durante el juicio una carta de Queensberry a su suegro, Alfred Montgomery, del 1 de noviembre de 1894, justo después de la muerte de Drumlanrig, en la que aparece meridiana la opinión de Queensberry acerca de ciertos «personajes eminentes». «Ahora que ha pasado el primer embate de esta catástrofe y el dolor subsiguiente, le escribo para decirle que hay un castigo divino contra todos ustedes. Los Montgomery, los maricas esnobs como Rosebery y desde luego ese cristiano hipócrita de Gladstone… todos ustedes.» Citado por Ellmann en Oscar Wilde, p. 402. El manuscrito se halla ahora en la Universidad de Tulsa. <<

  


  
    [244] Las habitaciones (E4 Albany) eran las de su amigo George Ives, quien deja constancia de la visita de Bloxam y Wilde en su entrada de diario del 13 de noviembre de 1894 (MS Texas). También se refiere a esta visita la carta de Bloxam del 19 de noviembre de 1894 (véase nota 91), en la que afirma: «Comentamos en detalle la revista», de manera que, contrariamente a lo testificado ante el tribunal, es posible que Wilde tuviera conocimiento previo de «El sacerdote y el acólito». En otra entrada de diario del 10 de diciembre de 1894, Ives afirma que él fue el responsable de sugerir el título de The Chameleon. <<

  


  
    [245] Véase nota 126. <<

  


  
    [246] Según varias crónicas periodísticas, Wilde abandonó el tribunal en este momento (2.55 de la tarde) y no regresó hasta mediado el discurso de Carson. <<

  


  
    [247] Frank Harris, en su libro Oscar Wilde, p. 199, cuenta que se encontró con Wilde en el Café Royal en compañía de Bernard Shaw poco antes de que comenzara el juicio y le dijo: «“Ningún jurado emitirá un veredicto en contra de un padre, por equivocado que esté. Lo único que puedes hacer, por tanto, es marcharte al extranjero” […] Apelé a Shaw, quien dijo que pensaba que yo tenía razón: el juicio probablemente se fallaría en contra de Oscar, un jurado no emitiría un veredicto en contra de un padre que intenta proteger a su hijo». <<

  


  
    [248] En este caso, Carson utiliza la versión del libro de 1891, en la que Wilde hizo tres cambios estilísticos de poca importancia con respecto a la versión aparecida en revista en 1890. <<

  


  
    [249] Se dijo que un quiosco del Strand, que normalmente sólo vendía unos cuantos ejemplares de la Lippincott’s, vendió ocho ejemplares en un solo día cuando apareció el relato. Véase también nota 117. <<

  


  
    [250] La cuestión de si Douglas era más víctima que cómplice fue, en la época, ampliamente discutida a puerta cerrada. Charles Gilí le dio su opinión al director de Acusaciones Públicas, Hamilton Cuffe, que a su vez le escribió al ministro del Interior acerca de si Douglas debía ser procesado o no. Estos documentos se reproducen en el Apéndice B. El propio Douglas le escribió posteriormente a W.T. Stead en The Review of Reviews el 15 de noviembre de 1895: «A lo mejor, si estuviera en la cárcel, sería infinitamente más feliz. Lo que me hace más desdichado es la sensación de que mi amigo está soportando toda la carga y yo, en comparación, muy poca. La gente me considera la víctima de un hombre de edad y sabiduría superiores, y por tanto objeto de lástima, mientras que reservan su execración para él. Y el abismo que separa todo esto de la verdad es tan grande… Ni mucho menos fue él quien me descarrió, sino yo quien (sin darme cuenta) lo llevé al borde del precipicio» (Sotheby’s Sale Catalogue, 19 de julio de 1994, lote 150). <<

  


  
    [251] Tree seguía en su primera gira americana, que había comenzado a final de enero. Las noticias del primer día de proceso habían llegado a Estados Unidos por telegrama, y Tree reaccionó diciéndole al New York Times (4 de abril): «No sé nada más de este asunto que lo que se afirma en el despacho, pero siempre traté cualquier carta anónima con desprecio», y declinó hacer más comentarios. <<

  


  
    [252] Véase nota 83. <<

  


  
    [253] Véase nota 149. <<

  


  
    [254] Compárese con el propio relato de Wilde en De profundis (Complete Letters, p. 995). <<

  


  
    [255] Edward Clarke y su ayudante, Willie Mathews, regresaron a la sala en ese momento, tras haberse ausentado unos diez minutos. Entonces se vio a Clarke tirarle a Carson de la toga. <<

  


  
    [256] No parece haber ninguna razón clara por la que los abogados de Wilde presentaran dos acusaciones tan parecidas en el Pliego de Cargos, aparte de cubrir todas las posibles interpretaciones de las palabras de la tarjeta de Queensberry. Resulta interesante especular si fueron las palabras de explicación utilizadas sólo en el primer cargo «con lo que quería dar a entender por tanto que […] tenía la costumbre de cometer el abominable crimen de la sodomía», dando así a entender que Wilde era acusado de ser un sodomita y no sólo de comportarse como tal, lo que indujo a Charles Russell a buscar a los chaperos. Si sólo se hubiera utilizado el segundo documento, la alegación de Queensberry y la defensa de la acusación de «alardear» podrían haber sido muy distintas. (N. del A.) <<

  


  
    [257] Véase Marjoribanks, Carson, pp. 203-204 y Hyde, Trials, pp. 41-42. Nancy Erber, en un artículo por lo demás admirable sobre «The French Trials of Oscar Wilde» en el Journal of the History of Sexuality, 6 (1996) sugiere que otro periodista de Le Figaro, Jacques St.-Cere, formó parte del jurado del tercer juicio, pero el examen de la lista de jurados de la Public Record Office (Oficina de Documentos Públicos, CRIM ref. 4/1120) muestra que esto tampoco tiene fundamento. (N. del A.) <<
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