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Este libro surge a partir de dos lecturas: de la forma en que Luis 
H. Antezana aproxima la novela Felipe Delgado de Jaime Saenz a 
los últimos escritos de René Zavaleta, y del modo en que Mauricio 
Gil ilumina conceptos, también de los últimos escritos de Zavaleta, 
mediante el análisis de las propuestas teóricas de Hjelmslev, Barthes 
y Genette entre otros. Ambos ejercicios no solo comparten el interés 
en la obra de Zavaleta, sino una estrategia de lectura, que consiste en 
explicitar formulaciones del pensador boliviano haciéndolas dialogar 
con otras perspectivas, las cuales se muestran altamente pertinentes 
para revelar contenidos, facetas y matices que de otro modo pasa-
rían desapercibidos. Los ensayos de Antezana y Gil despliegan una 
estrategia de lectura mediante la cual un texto o unos conceptos 
pasan por otro medio, por otros textos o conceptos, adquiriendo 
otra dirección, dando lugar a nuevas interpretaciones. Podríamos 
decir, abusando de cierto uso metafórico, que esta estrategia de 
lectura produce un efecto de refracción. Viendo la potencialidad de 
esta estrategia, nos planteamos replicarla sobre otras textualidades, 
producir nuevas lecturas sobre pensadores bolivianos considerados 
relevantes para comprender los modos en que se procura dar sentido 
a nuestras realidades históricas y contemporáneas. 

Refracciones del pensamiento boliviano se compone de siete ensa-
yos. Abre el libro “Zavaleta leyendo Felipe Delgado” de Antezana, 
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quien nos autorizó reproducir este texto escrito el 2003; en él, 
entre otros temas, se abre una rica forma de pensar la formación 
social abigarrada en comparación con la descripción del saco del 
aparapita que se encuentra en Felipe Delgado. De esta manera, el 
lector encontrará de inicio una de las fuentes que motivaron este 
libro. Le sigue el ensayo de Virginia Ayllón, donde se brinda una 
lectura de Silvia Rivera, centrada en el concepto ch’ixi como eje 
articulador de otras problemáticas, mediada por las propuestas de 
Mary Louise Pratt, Walter Benjamin y Hakim Bey, mostrando 
zonas de contacto, espacios de encuentro y complementación. 
En el tercer ensayo, Luis Claros plantea una lectura de la obra 
de Carlos Montenegro a partir de los análisis de Hayden White 
y Northrop Frye, procurando mostrar las implicaciones de los 
modos de tramado en tanto formas para la comprensión de la 
historia, y problematiza, desde la textualidad de Montenegro, la 
distinción asumida por White entre pasado histórico y pasado prác-
tico. Como cuarto ensayo reproducimos, con algunas variaciones 
introducidas por el autor, el ensayo de Mauricio Gil, “Zavaleta 
con Hjelmslev”, contando de esta manera con la presencia de la 
otra fuente que inspiró esta publicación; en este ensayo Zavaleta 
es leído en clave semiológica, teniendo como eje el concepto de 
síntesis connotada y el principio de la connotación. En el ensayo 
escrito por Fernando Iturralde, el conjunto de la obra de H.C.F. 
Mansilla es interrogada a partir de la obra de René Girard; cues-
tiones como la crítica a la imitación del desarrollo, la problemática 
ecológica y el elitismo presentes en Mansilla son discutidos a la 
luz del concepto de violencia sacrificial y la teoría mimética de 
Girard. En el sexto ensayo, Norma Rios muestra cómo la crítica a 
la historiografía realizada por Carlos Mamani puede ser comple-
mentada con los estudios de Ranahit Guha, dada la convergencia 
entre ambos autores en relación al análisis de la complicidad entre 
colonialismo, estado y conocimiento histórico, y a partir de ahí 
compara las propuestas metodológicas y políticas que se derivan 
para superar silenciamientos de los subalternos y alcanzar grados 
de autodeterminación. Cerramos este libro con el ensayo de Luis 
Tapia en el cual se analiza la propuesta argumentativa de Sergio 
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Almaraz en relación a la estructura de poder, y los modos en que 
dicha propuesta puede ser integrada con las nociones poder de 
clase y poder de estado planteadas en la obra de Ralph Miliband, 
revelando así lo que Tapia denomina un espacio teórico de com-
plementación, el cual permitiría generar renovados programas de 
investigación. Este objetivo, expresado con claridad por Tapia, 
puede ser asumido como el objetivo general del libro: no solo 
producir nuevas lecturas sobre el pensamiento boliviano, sino, 
mediante la articulación conceptual de diversas, pero afines, pro-
puestas teóricas abrir marcos y vetas de investigación para estudiar 
la realidad social y política. 

Este libro es resultado de un proyecto que forma parte del 
Área de filosofía, política y cultura del cides, del desarrollo de la 
línea de investigación Historia intelectual y estudios de la cultura que 
tiene por objetivo estudiar diversas producciones de sentido que a 
lo largo de nuestra historia han contribuido a establecer horizon-
tes políticos y sociales. Presentamos este trabajo con la intención 
de aportar a los debates sobre tales horizontes y brindar herra-
mientas conceptuales para nuevas investigaciones sobre distintas 
problemáticas del acontecer político-social y sobre las funciones 
explicativas que pueden desempeñar los distintos aportes teóricos 
generados en Bolivia. 

Luis Claros
La Paz, agosto de 2021
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1

Zavaleta leyendo Felipe Delgado1

Luis H. Antezana2

Tu parecido a mí no se encuentra en ti, ni en mí,
ni tampoco en mi parecido a ti,

pero en alguna línea trazada al acaso 
que el olvido hizo memorable.

Jaime Saenz

Esta es sólo una proposición de lectura. Se basa en un testimonio 
muy confiable, pero hasta ahora indocumentado. Carlos Toranzo 
recuerda que, cuando todavía residía en México, René Zavaleta 
Mercado (en adelante zm) había leído entusiasmado Felipe Delgado 
de Jaime Saenz (1921-1986) y que tenía algo escrito al respecto. 
Lastimosamente, aún no se han encontrado las notas que habría 
redactado. Con todo, teniendo en cuenta los textos del último 
zm, sobre todo Las masas en noviembre (1983) y Lo nacional-popular 
en Bolivia (1986) –que son los que, en grueso, coinciden con la 
edición de Felipe Delgado (1979)–, podríamos intentar conjeturar 
algunos rasgos de esa lectura. Desde ya, no se trata de adivinar qué 

1	 Publicado originalmente en: Maya Aguiluz y Norma de los Ríos (coordi-
nadoras). René Zavaleta Mercado. Ensayos, testimonios y re-visiones. Buenos 
Aires: Miño y Dávila, 2006. 

2	 Filólogo, catedrático, ensayista y traductor. 
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pensaba o qué sentía zm al leer Felipe Delgado, sino de aproximar 
dos textos: la novela de Saenz, por un lado, y por otro, los escritos 
del último zm. Este ejercicio tiene algo de ficción, es cierto, porque 
no podremos fundamentar documentalmente las relaciones que 
serán destacadas, pero, al mismo tiempo, puede considerarse un 
ejercicio algo heterodoxo de “filología comparada”, en la medida 
que son dos conjuntos textuales –ostensiblemente verificables– los 
que se intenta relacionar.

 
- i -

Para no sentirnos demasiado incómodos, empecemos con una 
certeza. Ambos autores valoran positivamente a Franz Tamayo 
(1879-1956). Saenz le dedica varias páginas de diálogo entre Del-
gado y Beltrán a la figura de Tamayo y, sobre todo, a la importancia 
de su labor poética (cf. 1979:160-167); por su parte zm, en Lo 
nacional-popular en Bolivia (cf. 1986:211-217), destaca la vigencia 
de las ideas que Tamayo desarrollara en La creación de la pedagogía 
nacional (1975 [1910]). En ambos casos, aunque zm marque algu-
nas distancias conceptuales, Tamayo sería excepcional, un poeta y 
un pensador excepcional. Tamayo, en suma, es un puente seguro 
entre Felipe Delgado y zm.

- ii -

Por otra parte, el contexto temporal de Felipe Delgado también 
ofrece posibles articulaciones con zm. Felipe Delgado sucede 
en los albores de lo que será la Guerra del Chaco (1932-1935). 
Desde ya, para zm la Guerra del Chaco es un momento clave 
–“constitutivo”– de la intersubjetividad social que, más adelante, 
motivará la Revolución Nacional del ‘52. Una imagen de Las 
masas en noviembre puede resumir la importancia que zm le daba 
a ese conflicto: “Tú perteneces a un modo de producción y yo a 
otro pero ni tú ni yo somos los mismos después de la batalla de 
Nanawa: Nanawa es lo que hay de común entre tú y yo. Tal es el 
principio de una intersubjetividad” (1983:18).
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En Felipe Delgado, la Guerra del Chaco no es sólo una alusión 
contextual; por connotación es un índice temático: el índice de una 
transformación. Hay, por lo menos, dos maneras de entender ese 
índice. Por un lado, esa víspera es la que precede a la desaparición-
transformación final del propio Delgado. Genéricamente, Felipe 
Delgado es una Bildungsroman, una novela acerca de los caminos que 
recorre un personaje para encontrar el sentido de su vida o, como 
se dice, para “encontrar su destino”. En ese género, la guerra o la 
víspera de una guerra –o una peste– connotan frecuentemente el 
extremo de ese tipo de búsqueda o constitución; basta pensar en 
un clásico del género como La montaña mágica de Thomas Mann 
o, ya dentro de un conflicto, en la película Apocalypse Now de 
Francis Ford Coppola que, a su vez, supone otro clásico literario 
del género: El corazón de la oscuridad de Joseph Conrad. Forzando 
–es cierto– el paralelismo entre Felipe Delgado y zm se diría que, 
en ambos casos, la guerra –o su víspera– contextualiza una trans-
formación: subjetiva, en el caso de Delgado, intersubjetiva, en el 
caso de zm y su “multitud del ‘52”. Por otro lado, volviendo a la 
novela, ese periodo le sirve a Saenz para “fijar”, si se puede decir, 
la ciudad de La Paz, que ha construido a lo largo de toda su obra 
y que se arquetifica en Felipe Delgado. He usado “fijar” a propósito 
porque, teniendo en cuenta la posterior desaparición de Delgado, 
después, La Paz de Saenz ya no sería la misma, es decir, como el 
personaje, también desaparecería y se transformaría. Esta posibili-
dad se puede leer de dos maneras: una, más conservadora, diría que, 
en ese periodo, desaparece La Paz que Saenz añora: desaparece 
la bodega de Ordóñez, ha muerto Ramona Escalera, Delgado ha 
alcanzado los límites del alcohol. Otra, más simbólica, diría, en 
términos seanzeanos, que ambos –personaje y ciudad– devienen 
finalmente aparapitas. En todo caso, el periodo, articulado con 
la ciudad y el personaje, suponen procesos de transformación. 
El vínculo con zm sería no tanto la ciudad y su posible mutación 
sino, reitero, el periodo y las transformaciones que ahí se juegan, 
subjetivas en un caso, intersubjetivas en el otro.

Por supuesto, no podemos forzar el paralelismo tanto como 
para simbolizar, por ejemplo, que la transformación y desaparición 
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de Delgado connotan los efectos de la (futura) Guerra del Chaco. 
Ese simbolismo permitiría anudar aún más Felipe Delgado con zm, 
pero sería un exceso de sobreinterpretación, altamente inmotivado. 
Hay una distancia casi abismal entre la problemática subjetiva de 
Delgado y el tema de la constitución intersubjetiva de zm.

- iii -

Dije “casi abismal” porque hay un matiz, en la búsqueda de Del-
gado, que podría aproximarla a la intersubjetividad zavaletiana. 
Es un matiz de entorno. Aprovechemos una de nuestras indi-
caciones –La montaña mágica de Mann– para marcar el entorno 
de la búsqueda de Delgado. Hans Castorp realiza su búsqueda 
acompañado por una elite de pensadores, carentes, además, de 
necesidades económicas. En cambio, Delgado realiza su búsqueda 
alcohólica en las zonas más marginales de su La Paz, notablemen-
te en la bodega de Ordóñez, refugio de todo tipo de descastados 
y, sobre todo, refugio de los aparapitas. Jugando con la termino-
logía técnica, Castorp transita entre una alta burguesía, mientras 
Delgado frecuenta formas extremas del lumpen suburbano. “Lo 
nacional-popular” de zm, por su lado, aunque no se arraiga 
en ese tipo de orden social –su arraigo, propiamente dicho, es 
sobre todo, obrero, más precisamente, minero–, no ignora ese 
tipo de población. De hecho, sus conceptos de “multitud” y de 
“masa” son más amplios, por “irradiación” (zm), que los clásicos 
de “clase” o “proletariado” porque para entender “lo nacional-
popular” zm no pudo ignorar sectores sociales como los que, en 
la novela, frecuentan la bodega de Ordóñez –Delgado incluido, 
resto, si se quiere, de la oligarquía local. Más aún, en sus últimos 
escritos, zm le presta mucha atención al factor indígena que 
opera en la intersubjetividad boliviana; y no hay que olvidar que 
los aparapitas de Felipe Delgado son inmigrantes aymaras, por un 
lado, y por otro, son decisivos en la cosmovisión que adquiere y 
vehicula Delgado. O sea, aunque el desarrollo de la subjetividad 
de Delgado no implique acciones o actores sociopolíticos, como 
los que encontramos en zm, el entorno de su búsqueda no es 
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del todo ajeno a elementos sociales como los que zm no pudo 
evitar –también– prestar atención.

- iv -

Siempre en eso de “casi abismal”. En Felipe Delgado, hay un ritual 
aparapita, el de “sacarse el cuerpo” (1979:153-156), que, por un 
lado, implica la desaparición y transformación final de Delga-
do, y que, por el otro, no sólo es un ritual afín a las tradiciones 
indígenas,3 sino también está presente en las mitologías de interior 
mina. El sujeto muere pero su ánima deviene espíritu protector de 
la comunidad. La desaparición final de Delgado implica ese tipo 
de transformación: ausente sigue presente, como explica Juan de la 
Cruz Oblitas a Peña y Lillo en las páginas finales de la novela. A su 
manera, vía los aparapitas, la transformación subjetiva de Delgado 
implicaría un cierto tipo, sea mítico o místico, de intersubjetividad. 
¿El vínculo con zm? Esta visión indígena del mundo es también 
minera, núcleo de atención en la obra de zm quien, dicho sea de 
paso, no ignoraba los valores míticos en una constitución societal. 
De ahí su fórmula: “A contrapelo, la historia, como economía, 
como política y como mito, se ofrece como algo concentrado en 
la crisis” (1983:16), donde podríamos subrayar las palabras mito y 
crisis, y donde esta última implica, en Zavaleta, un (nuevo) cono-
cimiento y, en cierta forma, una transformación (social). Jugando 
con los términos, nos podemos preguntar: ¿sería la “crisis” (zm) 
una forma de “sacarse el cuerpo [social]”?

- v -

Dije que no intentaría adivinar pensamientos o sentimientos de 
Zavaleta ante Felipe Delgado pero, sea retóricamente, le imagino 
sorprendido ante la imagen del saco de aparapita saenzeano. Si 
hubiese que elegir una imagen para el concepto zavaletiano de 

3	 Cf. el ritual de danzar hasta morir en La nación clandestina, película del 
cineasta boliviano Jorge Sanjinés (1936-).
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“formación social abigarrada”, pocas más ilustrativas Vorstellungen 
que, precisamente, el saco de aparapita descrito en Felipe Delgado. 
Para ilustrar esta (posible) convergencia, reproduzco a continua-
ción un fragmento de Las masas en noviembre relativo a la formación 
social boliviana y, en seguida, un fragmento de Felipe Delgado donde 
se describe el saco que Delgado tiene ante sus ojos. Veamos:

[Zavaleta Mercado] Si se dice que Bolivia es una formación abiga-
rrada es porque en ella no sólo se han superpuesto las épocas eco-
nómicas (las de uso taxonómico común) sin combinarse demasiado, 
como si el feudalismo perteneciera a una cultura y el capitalismo 
a otra y ocurrieran sin embargo en el mismo escenario o como si 
hubiera un país en el feudalismo y otro en el capitalismo, super-
puestos y no combinados sino en poco. Tenemos, por ejemplo, un 
estrato, el neurálgico, que es el que proviene de la construcción de 
la agricultura andina o sea de la de la formación del espacio; tene-
mos de otra parte (aun si dejamos de lado la forma mitimae)4 el que 
resulta del epicentro potosino, que es el caso mayor de descampe-
sinización colonial; verdaderas densidades temporales mezcladas 
no obstante no sólo entre sí del modo más variado, sino que tam-
bién con el particularismo de cada región porque aquí cada valle 
es una patria, en un compuesto en el que cada pueblo viste, canta, 
come y produce de un modo particular y hablan lenguas y acentos 
diferentes sin que unos ni otros puedan llamarse por un instante la 
lengua universal de todos (1983:16-17).

[Felipe Delgado] Tenía ante sus ojos remiendos de todo tamaño y de 
toda forma; los había de las más variadas telas, pero sin embargo, 
el color era uno solo, pues la diversidad de colores había sin duda 
experimentado innumerables mutaciones hasta adquirir el color 
del tiempo, que era uno solo. Felipe Delgado vio remiendos tan 
pequeños como una uña, y tan grandes como una mano; vio re-
miendos de cuero y de terciopelo, de tocuyo, de franela, de seda y 
de bayeta, de jerga y de paño, de goma, de diablofuerte, de cotense 
y de gamuza, de lona y de hule. Vio remiendos en forma circular y 

4	 Desplazamiento forzoso de poblaciones que hacían los incas con fines de 
dispersión cultural e imposición lingüística o quechuización forzosa [N. de 
zm].
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cuadrada, triangular y poligonal, algunos espléndidamente traza-
dos, unos feos otros bonitos, pero todos muy bien cosidos, y, des-
de luego, con los más diversos materiales: hilo, pita, cordel, cable 
eléctrico, guato de zapato, alambre o tiras de cuero. En la exten-
sión de la espalda que abarcaba en campo visual, a una distancia de 
diez o quince centímetros, Delgado alcanzaría a contar una cosa de 
treinta remiendos como si nada (1979:142-143).

Como se puede ver, la aproximación es bastante motivada. En 
ambos casos, el conjunto en cuestión es un todo de fragmentos 
diversos y dispersos.

Obviamente, hay distancias –“casi abismales”– entre la imagen 
saenzeana y el concepto zavaletiano. No me refiero al alcance 
teórico de “formación social abigarrada” vs. el modelo estético 
implicado en el saco de aparapita5 sino, simplemente, a los com-
ponentes implicados en esos dos abigarramientos. El conjunto 
zavaletiano es un conjunto de diversas articulaciones sociales y 
económicas, y sus respectivos momentos constitutivos, es decir, 
las partes que componen el todo, digámoslo clásicamente, son 
partes –diversas, ciertamente– que implican elementos articulados 
entre sí en la medida que, por ejemplo, la clase proletaria supone 
la burguesa, y viceversa, en el modo de producción capitalista; en 
cambio, el saco de aparapita implica elementos sueltos o, dicho 
de otra manera, restos de otras articulaciones que ya no son parte 
del actual conjunto. En ambos casos, las partes serían ajenas entre 
sí, diversas, distintas, pero en zm serían partes ordenadas –cada 
una por su lado–, mientras que en Felipe Delgado son partes suel-
tas, fragmentarias, pues sus vínculos anteriores han simplemente 
desaparecido en el caos de los desechos urbanos y sus avatares.

Con todo, en ambos casos hay una forma que articula la di-
versidad. En zm esa forma es la intersubjetividad (1983:18) que se 
manifiesta y anuda en las crisis constitutivas de una sociedad; en 
Felipe Delgado esa forma sería el “saco original” que, pese a todo, 

5	 Esto del modelo estético implicado en el saco de aparapita es algo largo de 
presentar. Como leitmotiv, baste indicar que para Delgado “[l]os aparapitas 
son poetas” (Cf. 1979).
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ordena los fragmentos que lo remiendan y reordenan a lo largo 
del tiempo; es más, el tiempo –que para Saenz es el de la muerte– 
es el que unifica sus colores y materiales. Ambos conjuntos son, a 
primera vista, caóticos, pero, de una u otra manera, implican una 
forma que articula sus partes.6

- vi -

Dados estos (posibles) vínculos textuales, ¿es factible reconocer 
o, por lo menos, apuntar alguna constante común a Zavaleta 
Mercado y Saenz? ¿Habría, por así decirlo, un territorio común 
que recorren estos dos caminos? Difícil. Desde ya, la respuesta 
contextual –“Ambos buscan para acercarse a la misma ‘realidad’”– 
dice poco o nada, ya que podría aplicarse prácticamente a todos los 
bolivianistas que, por ejemplo, tocaron el tema de la Guerra del 
Chaco… Creo que es mejor no olvidar las distancias entre ambas 
preocupaciones –una poética, sociopolítica la otra– e imaginar, à 
la Bradbury, un encuentro casual: en un cruce de caminos que va, 
uno, hacia el júbilo (Saenz) y, otro, hacia la constitución intersub-
jetiva de (otra) sociedad (Zavaleta Mercado).

El nudo para no poder ir más allá de una conjetura imaginaria 
es, reitero, la falta de material documental. Sin un apoyo docu-
mental no podemos saber, en rigor, si Zavaleta Mercado habría 
destacado las afinidades que hemos indicado; quizá, ¿por qué no?, 
le habrían llamado la atención “otras cosas” de Felipe Delgado. Por 
ahí, quizá sí, con los pies más en el suelo, se podría buscar el ámbito 
que les sería común. Mientras tanto, sólo podemos señalar algunas 
posibilidades del azar: cosas que suceden al pasar dos cometas.

Cochabamba, febrero de 2003.

6	 zm, dicho sea de paso, era muy atento a las formas que articulan crítica-
mente las sociedades. De ahí, por ejemplo, sus conceptos de “forma clase 
y forma multitud”, o el clásico de “subsunción formal”. Ni qué hablar de 
“formación social abigarrada” (énfasis mío).
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Seis viñetas para desbrozar lo ch’ixi 
de Silvia Rivera: confluencias

con Pratt, Benjamin y Bey
Virginia Ayllón1

En el siglo que corre y después de una prolífica producción 
intelectual sobre lo indígena y su resistencia en el contexto del 
‘colonialismo interno’, la socióloga Silvia Rivera incluye en su 
haber el concepto ch’ixi. 

En lo que sigue, se rastrea este concepto, tanto en su for-
mulación teórica como en su práctica, tomando para el efecto el 
pensamiento de varios autores que más que alumbrar lo ch’ixi, 
muestran la relación casi orgánica del planteamiento de Rivera 
con tales pensamientos. No se puede hablar en este caso de in-
fluencias sino más bien de una zona de contacto, de confluencia, 
de in between; una zona temporalmente autónoma, un espacio 
ch’ixi, en que Rivera comparte pensamientos, fundamentalmente 
con Mary Louise Pratt, Walter Benjamin y Hakim Bey. Con 
ecos, claro, de Bolívar Echeverría, Severo Sarduy y José María 
Arguedas, entre otros. 

1	 Poeta, narradora y crítica literaria.
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Viñeta uno: el concepto

Este concepto2 se desarrolla para responder a un desafío que (se) 
plantea la autora en su texto de 2010: “No puede haber un discurso 
de la descolonización, una teoría de la descolonización, sin una 
práctica descolonizadora” (62). 

Evidentemente, si hasta fines del siglo xx Rivera había desple-
gado su pensamiento en el ámbito de la denuncia del colonialismo 
en los diferentes ciclos de la historia del país, su planteamiento de 
lo ch’ixi se vuelca hacia lo que ella misma denomina como ‘práctica 
descolonizadora’. 

El concepto de ch’ixi se organiza en debate con las ideas so-
bre el mestizaje o, más bien, contra la noción de mestizaje como 
norma homogeneizadora; pero también con conceptos que, o 
bien celebran la ‘tercera salida’ (como el de hibridez), o bien se 
asientan en la fijación identitaria (como el promulgado por ciertas 
corrientes del katarismo).3 Por eso, lo ch’ixi, opera en contraco-
rriente de ambas concepciones: no concibe las identidades fijas 
como tampoco la síntesis identitaria. 

El vocablo ch’ixi, proveniente del aymara, alude a lo manchado, 
a la apariencia; en tanto, el concepto califica a las identidades y prác-
ticas que se desarrollan en zonas mezcladas culturalmente. Por eso, 
entre las fuentes de lo ch’ixi, Rivera evoca el pensamiento de Fausto 
Reinaga, René Zavaleta,4 Bolívar Echeverría, Walter Benjamin y 

2	 Desarrollado desde su inicial Ch’ixinakax utxiwa, de 2010, hasta Un mundo 
ch’ixi es posible, de 2018. 

3	 “Para las nuevas corrientes del indianismo-katarismo, el enemigo es el 
mestizo. En todo caso, lo podrían ver como el ‘enemigo interior’, pero ni 
eso. Pero rehusarse al debate con y sobre el mestizaje y el cholaje es una 
ceguera” (2018:145). 

4	 Si bien en su texto de 2010, Rivera afirma que lo ch’ixi “equivale a la ‘sociedad 
abigarrada’ de Zavaleta” (70), en el contexto en el que la autora debate con las 
posiciones académicas sobre el mestizaje, como la de hibridez; en su texto de 
2018 afina su análisis del pensamiento zavaletiano debido a cierto uso de este 
autor y su obra por parte del partido de gobierno de Evo Morales. Lo que 
Rivera advierte es que Zavaleta desarrolla una concepción “lineal y progresista 
de la historia, que se centra en el estado, el desarrollo de la industria pesada 
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otros (2018: 18); pero también el tiempo mítico de los animales 
sagrados en la versión del escultor aymara Víctor Zapana (Ibid.:147).

En su estudio sobre los debates contemporáneos sobre el 
mestizaje en Bolivia, Claros (2016) considera que el ‘salto’ de 
Rivera entre su tesis del colonialismo andino y lo ch’ixi supone 
una variación del enfoque: de uno social hacia otro individual; es 
decir lo ch’ixi se dirigiría, fundamentalmente a la consideración 
de la identidad mestiza colonial individual. No coincidimos con 
Claros en esta generalización porque Rivera también aplica este 
concepto a experiencias colectivas, precisamente en su análisis de 
las prácticas descolonizadoras. Sin embargo, es también cierto que 
el concepto de lo ch’ixi se desarrolla en el examen de las identidades 
individuales, en tanto nominaciones. En términos identitarios, 
Rivera acude a otros dos vocablos del aymara para delimitar lo 
que no es lo ch’ixi: el chhixi y el pä chuyma. 

El primero, lo chhixi (aguanoso, inconsistente), es un hete-
rónimo de ch’ixi que refiere a la mescolanza, y le sirve a Rivera 
para negar la tesis del mestizaje como síntesis. Así, la mezcolanza 
remite a una “hibridación cultural ‘light’, conformista con la do-
minación cultural contemporánea” (2010:70). Por el contrario, el 
pä chuyma (dos corazones), refiere al individuo (y colectividades) 
dividido(as), es decir que desarrolla(n) su identidad en el rechazo 
a alguna de las partes que lo conforma. Opera y vive de manera 
esquizofrénica y, por lo tanto, sin capacidad de actuar o hablar con 
lengua propia, por lo que acude al ventriloquismo de los discursos 
hegemónicos, también en la academia. El qara, por ejemplo, es pä 
chuyma porque encarna un abigarramiento negativo, digamos, en 
el que su negación de lo indio en su identidad hace de la memoria 
un espacio oscuro e indeseado; “no tiene memoria ni compromi-
sos con el pasado” (2018: 87). La falla ética de la distancia entre 
el pensar, el decir y el hacer, que es la marca más específica de 
esta esquizofrenia, es irresoluble porque al perder la memoria ha 

y el capitalismo estatal” (17). Por el contrario, lo ch’ixi supondría “superar el 
historicismo y los binarismos de la ciencia social hegemónica, echando mano 
de conceptos-metáfora que a la vez describen e interpretan las complejas 
mediaciones y la heterogénea constitución de nuestras sociedades” (ibid.). 
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perdido el sustento ético y, por lo tanto, vive en medio de una 
“penumbra cognitiva” (2018: 107).

Ahora bien, si eso no es lo ch’ixi, ¿qué es?, ¿qué lo determina?, 
¿la mezcla contenciosa de qué fuerzas es? Para responder acuda-
mos a un auto de fe de Rivera: “Personalmente, no me considero 
q’ara (culturalmente desnuda, usurpadora de lo ajeno) porque he 
reconocido plenamente mi origen doble, aymara y europeo, y 
porque vivo de mi propio esfuerzo” (2010: 69).

Es decir, el doble origen, indígena y europeo, que nos consti-
tuye a todos (individuos, colectividades y Estado) por la impronta 
y permanencia colonial, sería el espacio en que estas dos fuerzas 
entran en contradicción y pueden generar situaciones ch’ixi. 

Esta constatación, de apariencia simple, no lo es si ubicamos 
que los debates sobre el mestizaje han oscilado entre las posi-
ciones asimilacionistas (incluidas las de hibridez y similares), de 
superposición de la vertiente europea por la vía del progreso, y las 
esencialistas, asentadas en el ‘regreso al pasado’. Por eso lo ch’ixi 
es también una apuesta arriesgada porque si bien se enmarca en 
el rechazo al asimilacionismo, también lo hace en rechazo a las 
posturas esencialistas, tomadas generalmente como ‘más radica-
les’. De este modo, se contrapone a las políticas identitarias que 
se organizan desde la oposición y se convierten en una camisa de 
fuerza porque hacen irreductibles estas oposiciones, cuando lo que 
sucede en la realidad es que los dos lados de la oposición conviven 
en cada uno de nosotros (y las colectividades).

Viñeta dos: la distancia entre el pensamiento y la práctica 

Como se ha podido observar, en su apelación a lo chhixi y lo pä 
chuyma, Rivera está asignando estas características a la intelectua-
lidad que enuncia conceptos como los de la hibridez, o a la que 
formula su pensamiento desde la omisión de su propia identidad. 
De Certeau lo dice mejor: “De allí que sea posible abordar aquí 
algunos de estos problemas peligrosos que las personalidades 
‘calificadas’ procuran evitar. Un pudor distinguido conduciría 
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directamente al academicismo” ([1974]2004: 179). Es decir, no 
se trata solamente de una crítica al pensamiento sino también a 
las prácticas de los/as pensadores. 

En su texto de 2010, Rivera se detiene con especial énfasis en 
las concepciones y en las prácticas de los intelectuales que confor-
maron el conjunto de los Estudios Culturales, así como el de los 
Estudios de la Subalternidad en la Academia del Norte. En este 
caso, su crítica más importante es la que se dirige hacia conceptos 
como hibridez, pos colonialismo y otros, de los que dice que, más 
que alumbrar, tapan lo que sucede en la realidad; por ejemplo, que 
la hibridez orienta a pensar en identidades ‘nuevas’, producto de la 
resolución de las contradicciones. Pero, además, critica que estos 
pensadores y pensadoras tomen fragmentos del pensamiento ge-
nerado en los países fuera del Norte para elaborar sus calibraciones 
teóricas, en una suerte de ‘mala citación’. Asimismo, que el poder de 
estas academias habría generado una suerte de pongueaje intelectual 
con jóvenes pensadores del Sur a través de becas y otros beneficios. 

La acre crítica sobre el conocimiento ‘creado’ en el Norte, es 
también la que Rivera dirige a los intelectuales bolivianos, desde 
los que sustentaron el modelo del multiculturalismo en las ong 
y el propio Estado en su ciclo neoliberal, pero la extiende a los 
intelectuales del ‘proceso de cambio’.5 En todos, ella advierte 
el problema de la nominación; es decir ocultar en el lenguaje la 
compleja realidad con fines políticos de invisibilización, manteni-
miento y reproducción de la discriminación colonial. Esta crítica 
desde la política lingüística incluye, además, otros artefactos del 
lenguaje, como el visual, que Rivera usa en su análisis, como el de 
la emblematización de lo indio en el ‘proceso de cambio’.

Como en respuesta a esta crítica, la autora desarrolla lo ch’ixi, 
precisamente, como una propuesta de pensamiento y práctica 
descolonizadoras. Hay que resaltar, además, la veta autocrítica de 
la autora en varios de sus textos, asentada en ese auto de fe que 
reprodujimos antes. 

5	 Así ha calificado el Movimiento Al Socialismo (mas) y su líder Evo Morales, 
al proceso político que incluye su gobierno.
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Viñeta tres: tiempo y espacio de lo ch’ixi

Lo ch’ixi se realiza en el aka pacha (tiempo presente) que correspon-
de a la temporalidad qhipnayra (caminar siempre por el presente, 
pero mirando el futuro-pasado) que, a su vez, solo se hace efectiva 
por el amuyt’aña, que es el pensar memorioso (2018: 85). Como 
afirma Rivera, esta temporalidad qhipnayra, de un presente que 
contiene el futuro-pasado, propia de la cultura aymara, se rela-
ciona con las reflexiones de Walter Benjamin sobre la filosofía de 
la historia y el lenguaje, deudoras, a su vez, de su diálogo con los 
planteamientos de Ernst Bloch. 

En su segunda tesis de la filosofía de la historia, Benjamin 
clarifica esta relación entre pasado, presente y futuro como “un 
secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra (…) 
que remite a la salvación” (2010: 60). De ahí que el tiempo-ahora, 
o tiempo actual no es un tiempo vacío ni homogéneo, precisa-
mente porque lo llenan los destellos del pasado que proyectan la 
salvación. Lo pasado para Benjamin no es la remembranza del “tal 
como fue” (Ibid.: 62), sino ese relampagueo que aparece en estados 
de emergencia (que es el estado permanente de los oprimidos) y 
que contiene en sí mismo “astillas del tiempo mesiánico” (Ibid.: 
72) o futuro. De ahí que la memoria del pasado es una memoria 
de lo no cumplido y que aparece en momentos de crisis, como 
performativo del futuro; por eso para Benjamin los días festivos 
son los días del recuerdo. 

En el planteamiento de Rivera se lee pues esta noción de un 
presente elusivo porque cada presente jala y convoca específicas 
memorias de lo no cumplido, que son, además, las que constituyen 
ese presente. Esta forma de percibir el tiempo dialoga también 
con las propuestas de Judith Butler (2012), de que los sujetos se 
constituyen performativamente en este presente, lo que marca, a 
la vez la transitoriedad de todo presente. 

Este carácter performativo nos permite también advertir que 
la práctica intelectual que Rivera reclama se puede asimilar a cierto 
rudimento mesiánico que está tras las prácticas de esa intelligentsia, 
muy parecida al mesianismo del materialista histórico. Y es que, 
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en ambos casos, el quehacer de estos pensadores precisa un pre-
sente estable (que puede llamarse ‘mestizaje’, por ejemplo) sobre 
el que operar su pensamiento, en un gesto de autosuficiencia. 
Para Benjamin este sería un “hombre suficiente para hacer saltar 
el continuum de la historia” (op. cit: 70). Esto se parece mucho a lo 
que decía Ludvik, militante comunista y protagonista de La broma 
(1967), novela del escritor checo Milan Kundera, quien aseguraba 
que su formación militante le había convencido de “que podíamos 
cabalgar sobre la historia”. 

Esta autosuficiencia, en los hechos, estaría indicando que el 
“problema peligroso que procuran evitar” este tipo de pensado-
res, es el de enfrentar las dos partes que en cada uno conviven, 
permitiendo, en los hechos, que sus elucubraciones obliteren la 
parte indígena que también les compone. 

Las dos partes, noción central de lo ch’ixi, supone también el 
reconocimiento de los elementos europeos que dialogan en estos 
espacios. Para Rivera, 

 
[L]a idea de libertad individual es la que mejor puede sacar a luz 
esa episteme que yo llamo “nor-atlántica”, [que incluye también] 
las luchas anarquistas, las de las diásporas de emigrados, las luchas 
del mundo del trabajo (…) derechos de las mujeres…el mundo de 
la tecnología (2018: 148). 

Sin embargo, ella misma aclara que “he optado por pensar 
más a fondo la episteme india por una razón: porque a la otra ya 
la tenemos incorporada” (Ibid.:152). 

Esto se advierte mejor en la aplicación de Rivera del concepto 
ch’ixi al pensamiento y vida de algunos intelectuales, entre los 
que destacan aquellos que han logrado achicar la distancia entre 
lo que dicen, piensan y hacen: Franz Tamayo, Fausto Reinaga, el 
propio René Zavaleta, Jaime Mendoza, Gamaliel Churata. Habría 
que sumar, al menos, los nombres de Gunnar Mendoza, Sergio 
Almaraz, Oscar Zapata y Arturo Borda, que incorporamos en un 
trabajo (Rivera, Ayllón, 2015) sobre el pensamiento crítico en 
Bolivia. No se trata, desde luego, de erigir una ‘nueva lista’ de 
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intelectuales, sino destacar que estos pensadores han conflictuado 
su propia identidad a medida que profundizaban sus cavilaciones 
y, por eso se puede decir que han producido pensamiento ch’ixi 
desde conflictos personales también ch’ixi, 

Este mismo tipo de enfrentamiento del (al interior) del enun-
ciador se puede advertir en el texto de Mary Louise Pratt (2010) 
entre los escritores de viajes en África y las Américas de los siglos 
xvi hasta el xx. Evidentemente, la comparación de los escritores 
‘oficiales’ con los de las mujeres viajeras, por ejemplo, permite 
descubrir no solamente diferencias en la enunciación sino y sobre 
todo en el enunciante del discurso, encargado de nominar el ‘terreno 
virgen’ conquistado. Pero donde mejor se nota esta diferencia es 
en su análisis de algunos textos como los de Albert Camus, Juana 
Manuela Gorriti, Flora Tristán, Mario de Andrade, Gabriela Mistral 
o José María Arguedas, en los que el conflicto colonial se dibuja 
desde la mirada al espacio externo, pero también, e invariablemente, 
interno. Y esta nos parece es la práctica que reclama Rivera en su 
“No hay discurso descolonizador sin práctica descolonizadora”. 

Respecto del espacio, lo ch’ixi es una zona: “zona de fricción 
donde se enfrentan los contrarios, sin paz, sin calma, en permanente 
estado de roce y electrificación, es la que crea el magma que posibi-
lita las transformaciones históricas, para bien o para mal” (2018: 84). 

“Zonas de contacto” denomina Mary Louis Pratt (2010) a 
las que se produjeron en el colapso cultural colonial. Para Pratt, 
lo mismo que para Rivera, se trata de zonas de conflicto antes 
que de conciliación. Para ella, transculturación, como forma de 
subordinación y resistencia es lo que sucede en estas zonas. Toma 
el concepto del sociólogo cubano Fernando Ortiz, para distan-
ciarse de los reduccionistas de aculturación y desculturación. Lo 
mismo que los idiomas que se hablan en las zonas de contacto, 
éstas adquieren características de “caóticas, bárbaras, carentes 
de estructura [en las que se] desplaza el centro de gravedad y el 
punto de vista hacia el espacio y el tiempo del encuentro” (Ibid.: 
34). Lo importante del análisis de Pratt es que da cuenta de la 
interconectividad de los encuentros coloniales que no han sido 
dichos en las historias oficiales de la conquista. 
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En su extenso e industrioso texto, Pratt expone estas relaciones 
en las zonas de contacto, no desde el discurso del contacto comer-
cial o diplomático, sino más bien desde la cotidianidad, digamos, de 
estos espacios, porque para ella: “[la] situación dramática doméstica 
constituía la quintaesencia de la zona de contacto” (Ibid.: 206). Bajo 
ese parámetro, en el caso de África, en su texto se despliegan desde 
experiencias dialógicas, pasando por los encuentros con “esclavos 
fugitivos, euroafricanos y ocasionalmente algún renegado blanco” 
(Ibid.:103), “alianzas sexuales transraciales y matrimonios mixtos” 
(Ibid.: 112), “una mujer blanca que había llegado a ser jefa de una 
aldea africana, cargo que heredó del africano con quien se había 
casado” (Ibid.: 177), hasta los relatos de mujeres exploradoras que 
a diferencia de los viajeros, ellas no podían mirar sino ser miradas 
o al menos no ser vistas mirando (Ibid.: 201). Por eso, no pocas 
de sus descripciones afincan en la nominación –la taxonomía bo-
tánica, por ejemplo, así como la gradación de la diferencia social 
colonial– porque esa era la tarea del conquistador; la suya era una 
tarea del lenguaje.

Viñeta cuatro: lenguajexs ch’ixi 

En sus reflexiones sobre el lenguaje humano, Benjamin sostenía 
que la nominación correspondía al lenguaje común, en tanto la 
introducción del juicio sobre la nominación suponía la calificación, 
lo que significaría que el juicio instaura la jerarquización. Para 
Benjamin, además, esta ‘superdenominación’ enmudece a la cosa 
nombrada e instaura “el abismo de la charla” (2010: 144). 

Ahora bien, la jerarquización, como ejercicio del poder, 
supone el establecimiento de las zonas del bien y del mal (y del 
calificador de tales atributos), lo que remite a que la nominación 
del juicio fija las cosas –o “códigofagia”, según Echeverría (1996: 
83)–, eliminando, a la vez, las contradicciones y discordancias en-
tre lo que se nomina y el nominador del juicio, como si no habría 
relación alguna entre ambas entidades. 



30 refracciones del pensamiento boliviano

Las meditaciones de Pratt y Benjamin sobre el estatuto del 
lenguaje en estas zonas, nos sirven para indicar que donde mejor 
se comprende la práctica ch’ixi es, sin duda, en el lenguaje, recor-
dando que Rivera evidencia la distancia entre lo nominado y su 
referente como estrategia política hegemónica: la estrategia del 
eufemismo (2010).

Para Bolívar Echeverría (1996), la resistencia barroca al ca-
pitalismo colonial es aquel espacio en el que el ‘no’ a que están 
impelidos los dominados empuja por diversos mecanismos y sutiles 
juegos a que la cultura transforme ese ‘no’ en ‘síes’ y esta parece 
ser la apuesta de Rivera el ethos barroco, tanto en su interpretación 
estética, pero también política. 

La estética barroca sería latinoamericana en las meditaciones 
de los escritores cubanos Alejo Carpentier, José Lezama Lima y 
Severo Sarduy; es decir sería neobarroca. Para Lezama Lima esta 
estética será “el arte de la contraconquista” ([1957]1993:80).

En Sarduy, la ambigüedad y la difusión semántica son las 
marcas de esta estética que se resuelve en un barro en el que se pro-
duce la “proliferación incontrolada de significantes” ([1972]1999: 
1385) y que opera por sustitución, proliferación y condensación. 
Y es a través de estos mecanismos (perífrasis, elipsis) que el ba-
rroco repone los significantes excluidos, exiliados (tenidos como 
desperdicio); es decir, el lenguaje barroco señala la ausencia que, 
a la vez, lo constituye: “el neobarroco refleja estructuralmente la 
inarmonía, la ruptura de la homogeneidad, del logos en tanto que 
absoluto, la-carencia que constituye nuestro fundamento episté-
mico” (Ibid.: 1403). El lenguaje barroco, sin embargo, rememora 
el caos primitivo; hay recuerdo y pasado en el barroco y por eso 
Sarduy lo considera como un corte epistémico. 

En la obra de Rivera se pueden distinguir diversos abordajes 
del lenguaje. Por ejemplo, sus consideraciones sobre el lenguaje 
visual que ha dado lugar a la expansión de sus estudios sobre la 
sociología de la imagen. En estos estudios se advierte el privilegio 
de la autora por el estudio de la obra de Guamán Poma de Ayala 
–que también es una parada importante en el texto de Pratt–, al 
que hay que sumar sus observaciones a diversas obras pictóricas, 



31seis viñetas para desbrozar lo ch’ixi de silvia rivera

fotográficas y similares desde la noción de lo ch’ixi, por lo de co-
llage y barroco que trasuntan, y que están reunidas especialmente 
en su volumen Sociología de la imagen (2015). 

Otro acercamiento de Rivera al lenguaje es el referido a la 
oralidad en el que encontramos una vertiente desacralizadora im-
portante –toda vez que la oralidad suele tenerse como rasgo exclu-
sivo y excluyente de la identidad indígena–, porque ella considera 
que habría dos formas de oralidad. Por una parte, la oralidad del 
Estado, la oficial, encarnada en los discursos políticos y sindicales, 
que son formas de oralidad desde el poder y, por lo tanto, per-
formances de la autoridad (2018: 122 y s.s.). La otra que califica 
como dialógica, es la que se produce en los espacios íntimos de la 
conversación cotidiana (en el akhulli o mascado colectivo de hoja de 
coca, no necesariamente con fines ceremoniales sino más bien de 
descanso, charla, confidencia; en la conversación entre jóvenes; en 
la universidad; en el bar, etc.). Esta oralidad dialógica, a diferencia 
de la oralidad racional del Estado es la que carga modos vitales del 
habla y el lenguaje ch’ixi; esto es, del lenguaje mezclado y que se 
muestra con claridad en las producciones artísticas, especialmente 
la música, la literatura y la pintura indígenas. 

Así, lo que se llama ‘castellano andino’ sería una muestra de 
este idioma ch’ixi que no solo corresponde al habla de los migran-
tes urbandinos, sino que forma parte del habla cotidiana de todos 
quienes habitamos en las ciudades andinas de Bolivia. Por otra 
parte, la aseveración de Rivera de que este lenguaje forma parte 
de las ‘artes’ de estas zonas intermedias se puede comprobar en la 
actual producción literaria ‘indígena’ que es más potente cuanto 
más muestra esta mezcla, como sucede en este verso del poeta ay-
mara Clemente Mamani: “Es dable alejarnos de la fiesta/ llegando 
a los espacios de la propia naturaleza./ Ahí el cerro vibra mediante 
su corazón sonoro,/ haciendo hablar a las piedras congeladas/ y 
suavizando la furia de las nubes celosas”.

Y es que, al igual que en Pratt, cuando de lenguaje se trata, 
todo remite a la poesía, aunque ese es el límite de este tipo de 
estudios, porque otro es el registro del poema. Con todo, lo ch’ixi 
puede ayudar a leer, por ejemplo, la poesía urbandina o cualquier 
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otra de raigambre migrante. Pero la poesía descubre más que dos 
componentes de la identidad porque remite a la búsqueda filosófica 
de la relación del yo con la alteridad, desde la confrontación del 
poeta no solo con el mundo sino y principalmente con los muchos 
yo que lo habitan. Este también sería el límite de la sociología (y 
similares como la antropología y la ciencia política) que toma a la 
literatura como fuente de sus estudios. 

Sin embargo, lo ch’ixi, al igual que la zona de contacto, pue-
den ser conceptos útiles para analizar el registro literario, desde 
el punto de vista del lenguaje, tal como han demostrado Rivera y 
Pratt en sus sendos estudios.

Para el peruano José María Arguedas, el lenguaje también es 
una zona de confluencia: “en estos países en que corrientes ex-
trañas se encuentran y durante siglos no concluyen por fusionar 
sus direcciones, sino que forman estrechas ‘zonas de confluencia’ 
mientras en lo hondo y lo extenso las venas principales fluyen sin 
ceder, increíblemente” ([1941]1950: 160). Estas zonas, que pueden 
producir estos lenguajes ch’ixi, se armarían en los “desordena-
mientos” (Ibid.: 158) del castellano, lo que también desacraliza 
esa tendencia a considerar que lo único colonizado habrían sido 
los pueblos indígenas y establece que lo colonizado es también el 
idioma oficial. 

Como en Pratt, estas zonas producen inéditas experiencias, 
es decir ‘extraños’ y barrocos lenguajes. “Las mujeres hablan en 
lenguas, desde un espacio ‘inter-medio’ entre una y otra, que es 
un espacio comunitario” dice Hommi Bhabha (1987: 34) en su 
análisis de Beloved (1987) de Toni Morrison. Bhabha incluye, 
además, la categoría de extrañeza como mecanismo inicial de la 
extraterritorialidad y la interculturalidad, precisamente porque 
cuestiona el territorio fijo. Esta extrañeza se relaciona con la di-
mensión subjetiva de conformación de las identidades entre medio 
que incluyen la palabra. Es decir, salirse de las fijaciones permite 
la emisión de otra palabra que puede crear comunidad. Para este 
teórico del poscolonialismo el tiempo entre medio también re-
codifica la concepción lineal de la historia “donde el pasado no es 
originario, donde el presente no es simplemente transitorio (…) 
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[y] un futuro intersticial, que emerge entre-medio (in-between) 
de las reivindicaciones del pasado y las necesidades del presente” 
(Ibid.: 264). 

Viñeta cinco: comunalidad ch’ixi

La comunidad es también un concepto caro en la propuesta de 
Rivera, porque es allí donde se evidencia la práctica ch’ixi. Pero 
para esta autora la comunidad no refiere exclusivamente a la co-
munidad indígena –aunque, como se ha entrevisto hasta aquí, de 
ella provienen muchas prerrogativas y prácticas ch’ixi–, porque la 
comunidad también ha sido colonizada. De ahí que “grupos que 
no serían calificados como indígenas han hecho suya esta episte-
me y ética [indígena] en su práctica social e individual” (Rivera y 
Ayllón, 2015: 23). 

En la comunidad se relacionan, además, las prácticas ch’ixi6 y su 
estatuto político y, como se advierte de la anterior cita, el concepto 
de comunidad es más bien adscriptivo: “Esa idea de comunidad de 
afinidad es para mí vital y se relaciona con la raíz anarquista. Pero 
además se trata de afinidades, digamos… no políticas, propiamente 
… sino afinidades de gesto” (2018: 151). 

Estas comunidades, o comunalidades como a veces las designa 
la autora, son todo menos organizaciones estables, nada parecido 
a sindicatos, o partidos o movimientos. En cualquier caso, se 
parecen más a las taz, zonas temporales autónomas, formuladas 
por el filósofo anarquista Hakim Bey (1999), como espacios de 
resistencia anticapitalista, precisamente por su carácter temporal, 
que huyen a la fijación, a la institucionalización. Este carácter 
efímero de la resistencia es político, porque tanto Rivera como 
Bey (incluso Echeverría) asumen el capitalismo colonial como 
un mapa de control. Para Bey (1991), afuera de esta “cartografía 
del control” existen “espacios –geográficos, sociales, culturales, 

6	 Rivera ha aplicado lo ch’ixi a otros elementos como la economía y la teoría 
del valor (2018). 
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imaginarios– con fuerza potencial para florecer como ‘zonas 
autónomas’ (…), tiempos en los que estos espacios se encuentran 
relativamente abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, 
bien porque hayan pasado desapercibidos a los cartógrafos, o por 
la razón que sea”.

Rivera coincide con Bey en que, al contrario de la zona autó-
noma, el mapa es el de la fijación, también identitaria: “la persis-
tencia de la versión masculina de la identidad, está anclada en el 
mapa. El mapa sería entonces la forma moderna, multicultural, de 
la identidad como cuestión de minorías” (2018: 126). 

Tanto las taz de Bey como las comunalidades de Rivera 
confluyen también en otros dos aspectos que permiten advertir 
mejor su tenor político. El primero es que ambas rechazan la no-
ción de ‘revolución’ como cambio trascendental en la sociedad. 
En el mismo sentido que Benjamin (cfr. supra) indicaba que el 
materialista histórico precisaba un tiempo fijo y estable para su 
quehacer, Bey considera que: “la Revolución quiere ‘permanencia’, 
o cuando menos duración, mientras que la revuelta es ‘temporal’” 
(1991). Y esto se relaciona con la micropolítica de Rivera, quien, 
en sus reflexiones sobre diversos hechos históricos (por ejemplo, 
la revuelta de 2003 en El Alto) considera que: 

La micropolítica es un escapar permanente a los mecanismos de 
la política. Es constituir espacios por fuera del estado, mantener 
en ellos un modo de vida alternativo, en acción, sin proyecciones 
teleológicas ni aspiraciones al “cambio de estructuras”. En este 
sentido es, nada más ni nada menos, que una política de sub-
sistencia. Pero también es un ejercicio permanente y solapado 
de abrir brechas, de agrietar las esferas molares del capital y del 
estado (2018: 142).

El otro elemento en que confluye Rivera con Bey es en la 
espectacularidad de la política, aspecto central en un contexto 
donde las elecciones, el bloqueo o la huelga deben mucho a la es-
pectacularidad. En esta línea, para Bey: “Los espasmos del Estado 
Simulador serán ‘espectaculares’, pero en la mayoría de los casos 
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la mejor y más radical táctica será rechazar entrar en el juego de 
la violencia espectacular, retirarse del área del simulacro, desapa-
recer” (1991). Lo mismo, para Rivera, las acciones y prácticas en 
comunidades ch’ixi no precisan ser espectaculares ni calificarse de 
revolucionarias o alternativas, más bien “en cada lugar donde se 
esté, hay que tratar de ensanchar el espacio de la autonomía y de 
la libertad” (2018: 155). 

Y así como Bey considera la desaparición como parte de la 
rebeldía, Rivera incluye al silencio entre las formas de resistencia. 
En su estudio sobre la obra de Kafka, Benjamin incorpora la noción 
de “mundo intermedio” –entremundo en otras traducciones– ha-
bitado por los personajes ayudantes o asistentes de la obra literaria 
de Kafka y de los que dice son los únicos portadores de esperanza 
por su carácter común, que no destaca en las luchas del poder; no 
espectacular. Este mundo intermedio y la esperanza que proyecta 
está muy relacionado con las ideas de dilación, postergación, pausa y 
silencio –en Kafka, las sirenas callan, dice Benjamin y luego celebra 
la capacidad dilatoria de Sherezade–, porque al pensamiento también 
le pertenece “el movimiento de las ideas [y] también la detención 
de éstas (Ibid.: 71). Esto se relaciona con las nociones de Benjamin 
sobre el lenguaje, porque la conciencia de que “la lengua no es nunca 
sólo comunicación de lo comunicable, sino también símbolo de lo no 
comunicable (Ibid.: 147) sucedería solo en momentos, precisamente 
de postergación, pausa y silencio nominal. 

Viñeta final 

Silvia Rivera, ¿cómo sería esta comunalidad?

Una comunidad donde no se trabaje con mayorías y minorías, 
donde el margen de maniobra sea más grande para el individuo 
y para la individua en términos de desarrollar lo que cada quien 
puede como potencia, pero también en términos de elección in-
cluso estética. Eso es una meta descolonizadora bien práctica. El 
incorporar las voces normalmente disidentes de las mujeres y lxs 
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niñxs, por ejemplo, en esa voz comunitaria. No subaltemizarlxs. 
Y hacer del silencio y del trabajo simplemente callado un modo 
de comunicación. Incorporar elementos del idioma (aymara), el 
amuki, por ejemplo, que son los momentos de silencio en el ritual, 
en el trabajo, en muchos espacios y tiempos. Porque el silencio 
es lo que te permite respirar. Y respirar es parte de este nexo con 
el chuyma, con el corazón y los pulmones, que es el lugar donde 
se piensa, donde se piensa de un modo comunitario y memorioso 
(2018: 152).
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Montenegro con White
Modos de tramado y tipos

de pasado
Luis Claros1

Nacionalismo y coloniaje es considerado un ensayo fundacional en 
Bolivia, y uno de los más relevantes para comprender la ideología 
del Nacionalismo Revolucionario (Sanjinés, 2009: 28-32). En dicha 
obra Montenegro ofrece, según sus propios términos, “un esque-
ma conjunto del pasado boliviano” (2016: 49), una descripción e 
interpretación llamada a sustituir lo que él denomina historiografía 
antinacional, para así acceder a la verdadera historia, donde se 
ponga en evidencia la fuerza afirmativa de la nación. Publicado por 
primera vez en 1944, Nacionalismo y coloniaje se constituye en una 
referencia imprescindible en el estudio del pensamiento boliviano, 
por ello, ha sido objeto de múltiples lecturas y análisis. Este ensayo 
se suma a esos esfuerzos con una estrategia particular: leer la obra 
de Montenegro en diálogo con las distinciones conceptuales de 
Hayden White. No usamos los planteamientos de White como 
marco teórico en sentido estricto, sino que procuramos sacar a 
relucir la estrategia de comprensión general de Montenegro me-
diante la puesta en escena de algunos planteamientos de White. 

Hayden White es, probablemente, el filósofo de la historia más 
discutido en las últimas décadas. White estudia las representacio-
nes y la imaginación históricas analizando las estructuras verbales, 

1	 Filósofo y economista. Docente investigador en cides-umsa.
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las prosas narrativas mediante las cuales éstas se constituyen; 
muestra cómo la forma da lugar a un contenido, cómo los modos 
de narrar configuran tipos de representación y especifican lo que 
se puede decir del pasado. En su obra más clásica, Metahistoria, 
White propuso y puso en práctica una teoría de la estructura 
de las narrativas historiográficas, en la cual distinguía niveles y 
componentes. En el nivel profundo se hallan las prefiguraciones 
tropológicas, donde se asumen paradigmas lingüísticos (metáfora, 
sinécdoque, metonimia, ironía) a través de los cuales se piensa el 
tipo de relaciones básicas que componen el mundo. En el nivel 
más manifiesto, White identifica tres dimensiones: la estética, la 
epistemológica y la ética. En la primera se da un significado a la 
historia dotando al relato de una estructura de trama (romance, 
comedia, tragedia, sátira). En la dimensión epistemológica se 
articulan respuestas a por qué los eventos ocurrieron cómo ocu-
rrieron mediante explicaciones nomológico-deductivas, dotando 
a la representación histórica de modos de argumentación formal 
(formista, mecanicista, organicista, contextualista). Finalmente, la 
dimensión ética –que en ciertos momentos White la sitúa como 
algo más básico que determina en parte a las otras dimensiones 
(2019: 124)– es aquella donde se asume una forma de comprender 
el cambio histórico y su deseabilidad; aquí se dota a la represen-
tación histórica de implicaciones ideológicas (anarquista, radical, 
liberal, conservadora). Tales niveles y dimensiones componen 
la estructura de una narrativa histórica (2014: 13-46). Es la ac-
tualización de una de las múltiples posibilidades en cada nivel 
y dimensión, y su correspondiente ensamble, lo que da lugar a 
narrativas históricas concretas. 

Para los objetivos de este ensayo retomaremos la dimensión 
estética, aquella en la cual se articula un modo de comprensión 
de la historia mediante una estructura de trama. Seleccionamos 
esa dimensión en específico debido a ciertas características de la 
estrategia que Montenegro pone en funcionamiento para brindar 
el esquema conjunto del pasado de Bolivia. Esa estrategia consiste 
en dividir y dar significado a las etapas de la historia mediante su 
identificación explícita con géneros literarios que corresponden a 
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lo que llamamos, con White, formas de tramado. Es esa estrategia 
de comprensión la que analizamos en este ensayo. Teniendo como 
eje las estructuras de trama, leemos a Montenegro en diálogo con 
White, e interrogamos a White a partir de Montenegro. Poste-
riormente introducimos la distinción propuesta por White para 
pluralizar los tipos de pasado, nos referimos a la diferenciación 
entre el pasado histórico y el pasado práctico. Esta distinción y las 
discusiones que introduce marcan los últimos trabajos de White, 
en los cuales, con herramientas algo distintas de las empleadas en 
sus primeras obras, aborda los límites del conocimiento histórico 
disciplinario. En este ensayo analizamos el rendimiento de dicha 
diferenciación poniéndola a prueba en la lectura de Montenegro, 
mostrando cómo se producen constantes transiciones de un pa-
sado a otro. A partir de ese análisis problematizamos la distinción 
misma, mostrando las implicaciones ineludibles del conocimiento 
histórico en las prácticas presentes. 

En síntesis, en este ensayo presentamos una lectura de Monte-
negro prestando particular atención a facetas de su obra que suelen 
ser descuidadas. El énfasis que ponemos en ciertas dimensiones, 
planteamientos y estrategias propias de la obra de Montenegro se 
derivan de la selección de algunas problematizaciones planteadas 
por White; pero también prestamos una particular atención a las 
distinciones de White a partir de las cualidades específicas de la 
obra de Montenegro, lo cual implica, en un camino de retorno, 
problematizar algunos planteamientos de la amplia y fértil obra 
de White. 

1. Tramas

Comencemos mostrando cómo Montenegro interpreta la histo-
ria de Bolivia a partir de las distinciones propias a los modos de 
tramado. Recordemos, antes, que el tema central en Nacionalismo 
y coloniaje, usado como un pretexto o entrada para abordar la his-
toria de Bolivia, es la prensa. De ahí que Montenegro comience 
su obra presentando la rimay pampa y los periódicos manuscritos 
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de la época colonial como precursores del periodismo nacional, 
mostrando su intervención en función de la lucha contra el do-
minio colonial. Posteriormente narra los acontecimientos que 
circundan la independencia, el rol desempeñado por los primeros 
periódicos de la nueva república, todo ello para mostrar cómo, 
en 1825, se establece una querella irresuelta entre dos tendencias 
históricas irreconciliables: la nación y la anti-nación. Desde en-
tonces, la historia de Bolivia propiamente dicha estaría marcada, 
según la interpretación de Montenegro, por la pugna entre esas 
tendencias, por sus alternancias, por los triunfos y derrotas de la 
tendencia nacional, por los momentos de imposición, reproduc-
ción y retroceso de la tendencia antinacional, etc. La historia de 
Bolivia se articula teleológicamente de manera bastante evidente: 
el fin último es la nación plena, y la historia no es otra cosa que el 
sinuoso camino de construcción de la nación, senda en la cual se 
combate permanentemente con la tendencia que limita o procura 
negar dicha construcción. Cada acontecimiento, cada acción será 
interpretada reconduciéndola a alguna de esas tendencias, pensán-
dola como su manifestación o derivación. En un espacio histórico 
concebido de esta forma, nada escapa a la fuerza gravitacional de un 
antagonismo tan claramente definido. Este es el marco general de 
comprensión, y es dentro de ese marco que las distinciones entre 
epopeya, drama, comedia y novela, como modos de comprensión 
de las fases de la historia de Bolivia, ocupan su posición y cumplen 
su función explicativa. 

El inicio de la historia de Bolivia se explica bajo la forma de 
la epopeya. Ésta corresponde, en la narración de Montenegro, a 
las luchas independentistas y a los primeros intentos consistentes 
de construcción y afirmación de la nación encarnados en Andrés 
de Santa Cruz. En esta epopeya los héroes, por ejemplo, Lanza 
y Ballivián, encarnan la nacionalidad en un mundo hostil, repre-
sentan los ideales de la nacionalidad con los cuales Montenegro se 
identifica. Estamos ante un tipo de trama donde existe un héroe o 
héroes y una búsqueda, una aventura, es decir, estamos ante lo que 
se denomina romance (Frye, 1977: 245-248). Para White, quien 
sigue a Frye en estas caracterizaciones, el romance está asociado a 
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la posibilidad de que el héroe trascienda el mundo de la experien-
cia y obtenga la redención final (2014: 19). Montenegro narra las 
luchas de la independencia en función de esa posibilidad, siendo 
el mundo de la experiencia aquel del orden colonial. Sin embargo, 
es la frustración de la epopeya, el no haber consolidado la reden-
ción, lo que nos arroja al mundo del drama. Para Montenegro, 
estas formas literarias no son solo producto de la escritura de la 
historia, sino pertenecen al accionar con el que se desenvuelven 
los hechos, y, por eso, la historia puede asumir, en su transcurrir, 
diferentes formas literarias: estas formas no se limitan a un estilo 
o forma narrativa, son los modos que asume la vida misma. Los 
sentimientos colectivos, los deseos, son leídos como fuerzas que, 
ante determinadas situaciones, imprimen una trama en la realidad. 

Continuando con la epopeya, después de un interregno poco 
alentador, Montenegro le dedica varias páginas a “la presidencia 
del Mariscal Santa Cruz iniciando la etapa en que la patria al-
canzó verdadera grandeza en el Continente” (2016: 108). Esta se 
caracteriza como epopeya porque en ella están presentes figuras 
prominentes como la del Mariscal Santa Cruz o, después de él, 
Ballivián. Que los personajes adquieran ese protagonismo, que 
posean esa fuerza no es, en Montenegro, una constante, no es parte 
de una forma general de comprensión de la historia; la historia 
asume diferentes modos: en ciertos momentos estos personajes 
están ausentes, en otros marcan la historia, es en estos últimos 
momentos cuando la epopeya, como forma narrativa, se revela 
pertinente; otras situaciones requerirán otras formas narrativas. 
Además de la presencia de estas figuras prominentes, la epopeya 
se caracteriza por el desarrollo de los atributos que definen al ob-
jeto de la búsqueda, para el caso de Montenegro: multiplicación 
de las riquezas materiales de Bolivia, producción de las propias 
leyes (Ibid.: 114). Si la nación es el telos, y esta se define por la 
autodeterminación, la cual tiene como base el control y aprove-
chamiento de la riqueza que en ella existe, entonces, una situación 
donde el impulso, concentrado en la acción de un personaje, se 
encamina hacia la consecución de autodeterminación y riqueza 
debe ser caracterizada como epopeya. Desde esta perspectiva, la 
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epopeya no es para Montenegro una forma impuesta a la realidad 
para darle un significado particular, sino que sería la expresión de 
cómo los personajes avanzan decididamente en función de la meta 
histórica: es la acción heroica de los sujetos y sus triunfos la que 
produciría, en los hechos, una epopeya.

Una vez derrotadas las figuras de Santa Cruz y Ballivián, ante 
el hecho de que las masas no habrían asumido el impulso de la 
bolivianidad concentrado en esas figuras, desaparecen las carac-
terísticas que hacían pertinente la epopeya como modo adecuado 
de narración. Sobreviene una época caracterizada por “el descon-
cierto reinante en la colectividad toda. Ninguna conducta parecía 
concordar, dentro de esta, con otra, pues habíase perdido la línea 
de la conducta general. Esta incertidumbre, esta inorientación 
imprimen a tal época una gran semejanza con el drama” (Ibid.: 
131). El drama corresponde a una situación en la que los héroes 
han caído y se imponen las fuerzas contrarias a la afirmación de 
la bolivianidad. Esta fase se caracteriza por la ausencia de encar-
naciones eficaces de la tendencia nacional, porque las condiciones 
del coloniaje se reproducen con continuidad inexorable y, como 
dice Montenegro: “Vivieron entonces la multitud y el individuo 
dramáticamente porque actuaban sin deliberación y enredados 
entre los hechos que ante ellos irrumpían de súbito” (Ibid.). El 
drama en Montenegro es equivalente a lo que White denomina 
tragedia, aquella trama en donde las condiciones del mundo 
parecen inalterables y exigen a los hombres resignarse ante ellas 
(2014: 20). El mundo de la experiencia, el orden existente como 
algo que no se puede trascender esta expresado, en Montenegro, 
por la persistencia de una estructura política y jurídica ajena que 
captura, limita e impide el desenvolvimiento de la nacionalidad. 

La caracterización que propone Montenegro del drama, como 
una situación en la que no existe una dirección consistente sino 
desorientación, es denominada por Zavaleta tragedia: “Cuando la 
realidad adopta la dirección del absurdo es que aparece la tragedia” 
(2011: 47). El hecho de que ciertos periodos de la historia sean 
descritos bajo el modo trágico, torna evidente que la elección de 
un tipo de trama para describir una serie de sucesos depende del 
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tipo de finalidad histórica inherente a la narrativa en su conjun-
to. Como señala White: “el valor atribuido a la narratividad en 
la representación de acontecimientos reales surge del deseo de 
que los acontecimientos reales revelen la coherencia, integridad, 
plenitud y cierre de una imagen de la vida que es y sólo puede 
ser imaginaria” (1992: 38). Las ideas de “dirección del absurdo” 
en Zavaleta e inorientación de la colectividad en Montenegro, 
responden a lo que implícita o explícitamente se asume como un 
curso de acción racional y una orientación consistente; a su vez, un 
curso y una orientación de ese tipo solo pueden trazarse si existe 
un fin claramente determinado, que opera como presupuesto 
fundamental para comprender y valorar los diversos sucesos. Ese 
fin es el cierre narrativo, aquello a lo cual tiende o debería tender 
en última instancia la historia. White muestra que la idea de cie-
rre narrativo en la historiografía consiste en el paso de un orden 
moral a otro. En el caso de Montenegro ese paso se da desde un 
orden donde la nacionalidad plena no existe y hay un predominio 
de las fuerzas antinacionales, a un orden donde la nación se ha 
constituido plenamente. Con White podemos ver, en este caso, 
que la distinción entre un periodo de epopeya y otro de tragedia 
no podría realizarse sin una específica forma de pensar el cierre 
narrativo: la nación plena. Es ese cierre deseado el que permite 
dotar de coherencia última al conjunto de la narración histórica 
que ofrece Montenegro. En ese sentido, un deseo y un acto mo-
ralizante serían fundamentales para establecer las descripciones 
realizadas por Montenegro sobre la realidad histórica boliviana. 

Retornando al drama, vemos que, para Montenegro, Linares 
es el gran personaje de la tragedia: vive en el apogeo de la victoria 
y perece “a manos de la traición agazapada entre los cortinajes de 
Palacio” (2016: 146). La dimensión trágica resuena en Montene-
gro con toda claridad cuando narra cómo la “hermana loca” de 
Linares, paseando como un fantasma en los pasillos del palacio 
llama traidores a los ministros Fernández y Achá desde la lúcida 
inconciencia de su locura; o cuando cuenta cómo el General 
Prudencio fue asesinado con un disparo en los balcones de la casa 
de gobierno al ser confundido con Linares. Para Montenegro 
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todas ellas son visiones shakesperianas, que podrían pasar casi 
por escenas de Hamlet (Ibid.). Linares condensa en su persona 
el agón trágico, el colonialismo de España y el liberalismo euro-
peo: “Reunía en sí las antítesis igual que la urdimbre del drama, 
sufriendo él mismo la proyección del conflicto como la sufre el 
público sobrecogido por el hálito emocionante de la escena” (Ibid.). 
Montenegro compone la descripción del periodo con todos los 
elementos que remiten, uno a uno, al modo trágico: la caída de 
Linares, su perplejidad, que no es solo suya, la indiferencia de 
las masas, posteriormente la entrada en escena de Melgarejo, su 
accionar sangriento, su caída, y finalmente el epílogo cruento del 
drama con la presidencia y muerte de Agustín Morales, envuelta, 
como señala Montenegro, por una atmosfera turbia y tenebrosa, 
como “una conjura de enmascarados cuando envuelve a Morales 
en la vida y en la muerte” (Ibid.: 166). Todos estos sucesos no 
solo son parte de una tragedia, sino que cada uno lleva en sí, en 
su singularidad, la sustancia de lo trágico. 

Vemos que Montenegro evoca todas las cualidades de la 
tragedia: estados de división y traición, el agón trágico y una 
ganancia de conciencia para los espectadores (White, 2014: 20). 
Acá, de la mano de White, detectamos un movimiento peculiar 
en Montenegro. Como venimos mostrando, Montenegro da 
significado a los acontecimientos de un periodo al integrarlos en 
una trama trágica; ello, en principio, no tendría nada de peculiar 
ya que, como White señala, toda narrativa histórica actualiza un 
modo de tramado para otorgar significaciones específicas a los 
acontecimientos. Sin embargo, lo peculiar en Montenegro es 
que el uso del modo de tramado es explícito y deliberado, y ello 
le lleva a extremar el modo en que las formas trágicas informan 
la descripción histórica: la selección de aquello a ser narrado, la 
forma y las palabras usadas en la descripción, el tono y las valora-
ciones, etc.; el conjunto de la prosa y sus detalles aparecen como 
derivaciones de la trama trágica. Este procedimiento nos recuerda 
al obstáculo epistemológico que Bachelard llama obstáculo verbal, 
en el cual un uso metafórico se descontrola, cuando una imagen, 
una palabra, un concepto familiar se usa para explicar un hecho, y 
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ese uso se extiende abusivamente, traspasando todos los atributos 
de la imagen o concepto al hecho mismo (1994: 87-88). En el caso 
de Montenegro se usa el concepto de drama para comprender el 
sentido de un periodo histórico, pero el uso es tan deliberado e 
intensivo que el modo dramático o trágico opera de manera casi 
automática como criterio descriptivo de los diferentes momentos y 
detalles; la evocación de la tragedia funciona casi como explicación 
necesaria y suficiente. Sin asumir las implicaciones del concepto de 
obstáculo epistemológico de Bachelard, es decir, sin plantear que 
esos procedimientos son causa del estancamiento o retroceso del 
conocimiento científico, podemos, mediante esa noción, evidenciar 
un tipo de procedimiento cognitivo. En el caso de Montenegro, 
nos permite ver las consecuencias de asumir deliberadamente que 
una estructura de trama existe como tal en una parte de realidad 
histórica y que, por tanto, esa estructura revela todo el sentido de 
dicha parte.

El uso deliberado que realiza Montenegro del modo de tramar 
conlleva una intensificación de aquello que muestra White: que 
la interpretación de la historia consiste, en uno de sus aspectos 
principales, en la provisión de una estructura de trama para una 
secuencia de acontecimientos. En ese sentido, la estrategia de 
interpretación puesta en acto por Montenegro ilumina ejemplar-
mente las hipótesis de White, en un grado superior a lo que se 
podría encontrar en otras narrativas históricas. Parte fundamental 
del argumento de White es que lo que un historiador puede tramar 
como tragedia, otro puede contarlo bajo el modo cómico o nove-
lesco (2018: 109), es decir, que la trama es un modo de compren-
sión impuesto por el historiador. En el caso de Montenegro, no 
solo vemos que efectivamente se emplea un modo de tramar para 
explicar y significar un conjunto de hechos históricos, sino que se 
asume que el modo de tramar es inherente a la realidad histórica 
misma, y por ello se hace un uso deliberado de tales modos, lo 
cual lleva a una situación similar a la del obstáculo verbal. Ese uso 
deliberado también se expresa en el hecho de que Montenegro, 
en su narración, pasa de un modo de tramar a otro, movimiento 
que hace explicitas las características de los modos de tramar en 
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tanto estrategias de interpretación histórica. De la epopeya, pasa 
al drama, y de éste pasa a la comedia. 

El periodo cómico tendría en Hilarión Daza a su personaje 
característico: “muñeco suelto, de fantoche animado, por absurda 
suerte, con una vivencia atrabiliaria, desconcertada y extravagante” 
(Montenegro, 2016: 184). Durante el gobierno de Daza se sus-
cita la Guerra del Pacífico. La derrota produce una situación de 
retraimiento y abandono del pueblo y la casta oligárquica retoma 
la palestra sin contrapeso. A diferencia del drama, según Monte-
negro, en esta etapa cómica la realidad histórica se encubre, deja 
de ser visible hasta las entrañas como lo habría sido en el drama. 
En el periodo cómico reina la simulación y la mistificación: 

Ese fingimiento sufre la existencia de Bolivia a través del último 
periodo histórico. Su semejanza con la comedia no reside, sin em-
bargo, en las implicaciones humorísticas de su desarrollo, tanto 
como en su contextura ficticia, en su viabilidad solo aparente, en su 
desajuste insalvable y su ajenitud respecto del verdadero acontecer 
histórico (Ibid.: 204).

Para Montenegro, este periodo se caracteriza por la ejecución 
de la farsa, por el predominio de lo aparente sobre lo verdadero. 
Esa situación sería producto del dominio extranjero, tanto en re-
lación a las ideas como a los intereses. Cuando este dominio opera 
sin contrapesos, el resultado son fantoches movidos por fuerzas 
externas, personajes que creen moverse y hablar libremente, pero 
que en realidad se mueven según dictámenes ajenos, como títeres. 
En este caso, a diferencia de la tragedia, no existe un momento 
de revelación o crecimiento cognitivo por parte del público, sino 
que el propio espectador cede ante la suplantación de la realidad, 
haciendo al observador participe en la mistificación: “La virtud 
esencial de la comedia está en su poder de engañar al hombre” 
(Ibid.: 206). El gran responsable de introducir de lleno al país en 
ese mundo de ficción y engaño es, para Montenegro, el periodismo, 
el cual habría cumplido la función de generalizar un sentimiento 
mediante el cual los pobres admiran a sus empobrecedores, a la 
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clase adinerada. Este periodo, este mundo de ficción y parálisis, 
se despliega entre la Guerra del Pacífico y la Guerra del Chaco. 
Durante ese periodo “la vida nacional solo obedece a una dirección 
de artificio, extraña al destino patrio y carente en absoluto de los 
impulsos autóctonos que eslabonan la continuidad orgánica de la 
historia” (Ibid.: 226). 

La noción de comedia que emplea Montenegro es diferente a 
la de White, para quien la comedia se caracteriza principalmente 
por reconciliaciones ocasionales entre las fuerzas que están en 
pugna, por situaciones festivas, por triunfos provisionales. Sin 
embargo, algunas características definitorias de la sátira, tal como 
la conceptualiza Frye, nos aproximan a la idea de comedia que 
encontramos en Montenegro. Para Frye la sátira es una ironía 
que esta estructuralmente cerca de lo cómico (1977: 295). Hay 
un punto de partida de la sátira: la derrota y la perplejidad, 
como aquellas descritas por Montenegro como resultado de la 
Guerra del Pacífico. El mundo de la sátira es un mundo de ano-
malías, injusticias y locuras. Las fases de la sátira próximas a la 
comedia se caracterizan, entre otras cosas, por la inadecuación 
entre las ideas y creencias y la vida misma. Es justamente esta 
inadecuación la que enfatiza White para caracterizar a la sátira. 
Si bien White pone énfasis, para contraponer sátira y romance, 
en la inadecuación de la conciencia y voluntad humanas para 
derrotar las fuerzas que la niegan, esta también se plantea, y de 
manera fundamental, como inadecuación entre las imágenes del 
mundo y el mundo (2014: 19-21). Para Montenegro, el periodo 
signado por la comedia se caracteriza por la simulación, por la 
inadecuación de las representaciones que los sujetos se hacen de 
sí y de los otros, porque esas representaciones no corresponden 
con la realidad misma. Es en ese sentido que podemos plantear 
una equivalencia entre lo que Montenegro llama comedia y lo 
que Frye denomina sátira cómica o lo que White denomina 
simplemente sátira. Hay un punto en el que, según Frye, la 
sátira cómica devela la mayor desconfianza ante las creencias y 
el sentido común y se alcanza el grado superior de lo ridículo; 
después de ese momento puede sobrevenir la fase del romance 
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en la cual se hace otra vez visible la sociedad deseada. En Mon-
tenegro, después de la comedia viene la novela.

Para Montenegro, la Guerra del Chaco es el acontecimiento 
que desmitifica, que anula las simulaciones. Este será un tema 
fundamental en casi todas las narrativas nacionalistas en Bolivia. 
Esa guerra tiene una función constitutiva, reveladora; en ella, y a 
partir de ella, la realidad se hace otra vez visible, todas las imáge-
nes que encubrían la realidad miserable del país se disuelven. En 
el campo de batalla, las ficciones se revelan como tales, la Bolivia 
civilizada y rica se revela tal como es, como un país pobre y des-
articulado, y también: 

La catástrofe que deshizo las construcciones de la comedia expuso 
a los ojos del pueblo, por primera vez desde los días de Santa Cruz, 
Ballivián y Belzu, la imagen real y entrañable de la bolivianidad 
que había sido velada, hasta el año 1935, por los revestimientos 
extranjeristas. (Montenegro, 2016: 240)

En la novela, la bolivianidad reaparece como en tiempos de 
la epopeya. De esta manera se pone fin a la comedia y arranca 
un periodo caracterizado como novelesco: es el momento en que 
“nuestra historia adquiere un poder de ilusión realizable” (Ibid.), 
es el momento del retorno de las fuerzas afirmativas de la nacio-
nalidad, aquellas que devuelven direccionalidad al curso histórico 
y permiten perseguir otra vida, una que sea auténtica y plena. Para 
Montenegro la novela es una realización existencial en la cual lo 
que era ensueño se hace realidad y se arraiga en lo viviente. Es 
el momento en que los impulsos propios se liberan de las fuerzas 
ajenas y se enrumban a realizar su destino. 

Como se puede ver, al final de la narrativa de Montenegro 
reaparece el tema de la búsqueda, la posibilidad de alcanzar el 
objeto deseado, la victoria final sobre las fuerzas contrarias del 
mundo. La novela en Montenegro es equivalente al romance, 
y de esta manera, Montenegro cierra el círculo: la consecución 
de la independencia se narró bajo el modo romántico, como 
una gesta heroica que derrotó a los colonizadores y nos legó la 
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independencia política, el nacimiento de la República de Bolivia. A 
ella sobrevino la tragedia, un conflicto irresuelto entre las fuerzas 
en pugna, donde a lo sumo se daban victorias parciales, pero tam-
bién derrotas recurrentes. Posteriormente, producto de la derrota 
en la Guerra del Pacífico, se dio inicio a la comedia, ese mundo 
de inadecuaciones y simulaciones, para, finalmente, retornar al 
momento romántico en el que se abre otra vez la posibilidad de 
una independencia plena. Montenegro aspira en su texto, escrito 
casi una década antes de la Revolución Nacional, a otra epopeya 
que culmine con la nación anhelada, con un triunfo heroico. 

Hasta aquí hemos mostrado como Montenegro otorga sentido 
a la historia de Bolivia como una secuencia de periodos diferen-
ciados, que se distinguen unos de otros en función del tipo de 
avance, estancamiento o retroceso que representan en relación 
al cumplimiento del objetivo general: la nación. A su vez, ya al 
interior de cada periodo, los diferentes modos narrativos proveen 
una serie de perspectivas, temas y nociones mediante las cuales se 
da sentido concreto a los acontecimientos descritos. La elección 
de un modo de tramado implica un criterio de selección, es decir, 
dentro de la multiplicidad inabarcable de sucesos que pueden ser 
parte de un periodo, sólo se seleccionan algunos y con diferente 
énfasis. El criterio de selección y los distintos énfasis se derivan, 
en primer lugar, del telos que rige a la narrativa en su conjunto, y, 
en segundo lugar y de manera más específica, del modo de trama 
actualizado para narrar determinado periodo. Una vez realizada 
la selección, la forma misma en que se articula cada descripción, 
cada correlación entre hechos, etc. responde en buena medida a las 
exigencias estructurales de la trama empleada. Hemos visto que, 
en el caso de Montenegro, esto se hace evidente, especialmente 
en el periodo del drama, el cual, además, es al que Montenegro le 
dedica más atención y, en cierta forma, brinda la tónica al conjunto 
de su narrativa: la historia de Bolivia contada por Montenegro es 
mayormente trágica, pero sin abandonar la confianza en un des-
envolvimiento romántico. A partir del diálogo con White, hemos 
podido hacer más evidente aún la estrategia de Montenegro para 
construir una interpretación histórica, así como las implicaciones 
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de su modo de proceder. Pero también hemos adelantado algunos 
puntos en los cuales la obra de Montenegro brinda elementos para 
problematizar ciertos planteamientos de White. Cerraremos este 
acápite retomando estos puntos.

Algo que no hemos enfatizado, pero resulta llamativo, es el 
orden de la secuencia de los periodos históricos en Nacionalismo 
y coloniaje. Recordemos que después de la epopeya, viene el dra-
ma, luego la comedia y, finalmente, la novela. Esta secuencia, en 
términos de los modos de tramar, es: romance-tragedia-sátira-
romance. Cuando White analiza la imaginación histórica en la 
Europa del siglo xix también identifica secuencias, pero estas no 
corresponden a formas de la realidad histórica sino de las repre-
sentaciones históricas. En el caso de la filosofía de la historia, el 
énfasis está puesto en los modos de caracterizar el campo histórico, 
y por ello la filosofía de la historia de Hegel a Croce, pasando por 
Marx y Nietzsche, es vista como una secuencia que va del modo 
sinecdóquico al modo irónico, pasando por el modo metonímico 
y el metafórico (White, 2014: 359). En relación a la trama, más 
que secuencias se encuentran ciertas continuidades, como que en 
Hegel, Marx y Nietzsche se encuentren combinaciones de tragedia 
y comedia. El modo de tramar adquiere mas relevancia en el caso 
de los historiadores. El despliegue de la historiografía en el siglo 
xix, de Michelet a Burckhardt pasando por Ranke y Tocqueville, 
sigue la siguiente secuencia: romance-comedia-tragedia-sátira 
(Ibid.: 223). Cuando White analiza el contexto en el cual inició 
la primera fase de la conciencia histórica del siglo xix señala que 
el pesimismo de la historiografía de la Ilustración tardía se había 
reflejado en un modo satírico (Ibid.: 47). La primera fase de la 
historiografía del siglo xix reacciona a ese pesimismo y desplaza 
a la sátira por el romance, le sigue la comedia y la tragedia, para 
recaer, con Burckhardt, en el modo satírico. White ve estos des-
plazamientos como un proceso que muestra la evolución de la 
historiografía del siglo xix (Ibid.: 50). 

Volviendo a Montenegro, si bien referido a otro objeto: la 
realidad histórica, vemos, en líneas generales, una lógica evolutiva, 
un orden secuencial, pero parcialmente diferente. El orden que 
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aparece en Montenegro sigue mas de cerca el planteado por Frye, 
en quien encontramos una especie de circularidad, que puesta de 
forma lineal sería: romance-tragedia-sátira-comedia-romance. 
Frye asocia a cada modo de tramado un mythos de estación: ro-
mance al verano, tragedia al otoño, sátira al invierno y comedia a 
la primavera. En Montenegro, al igual que en Frye, el romance 
empalma con una paradoja de la victoria que nos acerca al modo 
trágico; a su vez, el modo trágico, al arribar a un mundo de choque 
y horror nos conduce a una sátira desplazada hacia lo cómico, para 
después habilitar un nuevo periodo romántico. Pareciera que la 
lógica cíclica descrita por Frye revelara una necesidad estructural 
de los modos de tramar, lo cual explicaría que en Montenegro 
aparezca una secuencia que sigue de cerca lo descrito por Frye. 
Pero las similitudes terminan acá, porque el tipo de teleología 
que rige con claridad la narrativa de Montenegro quiebra la cir-
cularidad en favor de la linealidad, asumiendo, finalmente, la idea 
de progreso. Sin embargo, el conjunto de la narración, que en su 
mayoría esta dispuesta en modo trágico, privilegia la repetición 
mas que la linealidad del progreso2. Estas combinaciones son parte 
de la complejidad de toda obra histórica, en la cual se articulan 
diversos modos y estrategias. Dejamos este punto acá y pasamos 
a dos interrogantes que pueden plantearse a White a partir del 
trabajo de Montenegro.

Hemos reiterado que Montenegro aplica consistentemente los 
modos de tramado a su interpretación histórica. Hemos señalado 
que ello se debe a que, desde su perspectiva, la realidad ocurre de 
modo dramático, cómico o novelesco. En White, una concepción 
de ese tipo estaría equivocada, y en contraposición a esa concepción 
señala: “solamente pensamos en las situaciones como trágicas o có-
micas porque esos conceptos son parte de nuestra herencia, cultural 
en general y, en particular, literaria” (2003: 115). Según White, 
una misma serie de acontecimientos puede ser narrada en modo 

2	 Analizamos con detalle esta faceta de la obra de Montenegro en Lógicas de 
la identidad y la historia en el Nacionalismo Revolucionario y el Indianismo. (Tesis 
de doctorado).
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trágico o cómico, romántico o satírico, dependiendo del punto de 
vista que adopte el historiador. Bajo esta perspectiva, el modo de 
tramado es una estructura estructurante, y no una expresión de lo 
ocurrido, como en el caso de Montenegro. Podríamos decantarnos 
hacia el lado de White, y asumir que la perspectiva de Montenegro 
es epistemológicamente ingenua, sin embargo, la forma en que 
Montenegro presenta los hechos plantea algunas interrogantes 
que no pueden ser reducidas a simple ingenuidad. La cuestión es: 
¿la realidad histórica contiene, en algún grado o dimensión, una 
trama? Montenegro respondería categóricamente que sí, White 
que no. Esta divergencia nos remite al siguiente problema general: 
¿las reivindicaciones de verdad se aplican a la historiografía en al-
gún nivel? Ante esta pregunta hay dos posiciones extremas: aquella 
para la cual la historiografía básicamente representa un objeto tal 
cual es y, por tanto, la historiografía consistiría básicamente en 
la elaboración de descripciones, aseveraciones que reivindican la 
verdad en base a pruebas; por otro lado, estaría aquella posición 
para la cual las aseveraciones que reivindican una verdad tienen un 
rol marginal y la historiografía consiste en la construcción de es-
tructuras en las cuales cada aseveración adquiere una significación 
por su posición estructural. La primera posición, en su extremo, 
nos conduce al positivismo, la segunda al constructivismo radical 
(LaCapra, 2005: 27). Podríamos aventurar la hipótesis de que, 
mientras White se ubica en la segunda posición, Montenegro se 
inclina hacia la primera. Pero no basta identificar las posiciones 
asumidas.

La forma en que Montenegro asume la pertinencia de deter-
minadas estructuras de trama para determinados periodos, tiene 
que ver con el hecho de que los actores proyectan una finalidad y 
se mueven en función de aquella, viven intensamente sus deseos 
y decepciones, actúan teleológicamente. Ello implicaría que un 
personaje puede asumir su vida como un romance o una tragedia, 
una comedia o una sátira. Evidentemente ello no depende del per-
sonaje exclusivamente, sino de cómo, en función de su proyecto, 
se ejecute la acción, entable relaciones, tengas éxitos y fracasos, 
triunfos y derrotas. Asumiendo la postura de un personaje, narrar 
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su vivencia puede condicionar el uso de un tipo de trama. En gran 
medida, eso es lo que muestra Montenegro al identificarse en mas 
de una ocasión con sus personajes históricos. A ello puede sumarse 
que la repetición de ciertas circunstancias, la homología de cier-
tas vivencias, etc., exija que determinado periodo dominado por 
cierto tipo de repeticiones también condicione el tipo de trama 
pertinente. En ese sentido, la elección del historiador no sería lo 
determinante, sino que éste debe lidiar con sus registros y con la 
serie de actuaciones teleológicas que puede encontrar en ellos, eso 
en el caso de que su historiografía se componga, mayormente, con 
la descripción de tales actuaciones. En este punto, la estrategia 
de Montenegro revelaría un límite en la perspectiva de White, 
mostrando que las reivindicaciones de verdad pueden funcionar al 
nivel de la estructura. Recurrimos a LaCapra para concluir sobre 
este punto en particular:

las estructuras narrativas pueden implicar reivindicaciones de ver-
dad, sea en términos de “correspondencia” con estructuras narrati-
vas vividas (como las que forman parte de planes y proyectos más o 
menos realizados) o en términos de referencias (relativas a perfiles 
o repeticiones mas o menos variados, por ejemplo) que, retrospec-
tivamente, pueden aparecer configurando procesos y actividades 
de un modo que no era totalmente consciente para los participan-
tes (2005: 38)

Pero acá hay que introducir un último matiz. El hecho de 
que Montenegro llegue a situar como representativo de la época 
el accionar de algunos personajes, o que en muchos casos se se-
pare de ellos para asumir una perspectiva diferente, no ya la de 
un personaje en particular sino la de una finalidad general, todo 
ello responde, como ya hemos mencionado, a una estructuración 
propia del acto de escritura y que no se halla en la realidad histórica. 
El cierre narrativo, el telos, la nación plena como fin histórico, son 
los puntos estructurantes que determinan en parte las elecciones 
de trama y la identificación de algunos personajes como héroes o 
villanos. En ese sentido, lo que White plantea como análisis del 
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modo de estructuración de la interpretación histórica preserva 
su potencialidad explicativa. Lo que hemos hecho, era introducir 
un matiz a partir de Montenegro, y de la mano de LaCapra, para 
no absolutizar algunas afirmaciones de White e introducir ma-
yor versatilidad en el análisis, mostrando que, en ciertos grados 
y momentos, hablar de “correspondencias” no necesariamente 
nos retrotrae a un criterio metafísico de la verdad. White mismo, 
aunque no sin complicaciones, introduce matices y límites a sus 
planteamientos cuando trata las representaciones históricas del 
Holocausto, pero no nos extenderemos más sobre este punto y 
pasaremos a la última problematización. 

En este ensayo hemos retomado, como señalamos al principio, 
solo una de las tres dimensiones identificadas por White, la de 
los modos de tramado, dejando a un lado las de la argumentación 
formal y la implicación ideológica. Sin embargo, en la lectura de 
la obra de Montenegro se puede apreciar que el sentido asumido 
desde las estructuras de trama conlleva, de manera inescindible, 
una forma de pensar la deseabilidad del cambio, su ritmo y su 
orientación, por tanto, contiene una implicación ideológica tal 
como la concibe White. Si bien comprendemos que las distin-
ciones de White son analíticas, obras como la de Montenegro, 
donde el modo de tramado lleva en sí una implicación ideológica 
de manera evidente, nos hacen interrogar el rendimiento analítico 
de dicha distinción. Según Lavagnino, la distinción introducida 
por White entre tramas e implicaciones ideológicas es artificial y 
no responde al espíritu de la obra de Frye, obra de la cual White 
toma la mayoría de los elementos para su análisis de las tramas. 
Lavagnino señala que:

es relativamente sencillo expresar las orientaciones propias de las 
implicaciones ideológicas en el vocabulario de las tramas, y de ma-
nera no casual, ya que ambos vocabularios se proponen para lo mismo: 
dar cuenta de la producción y reproducción de lo social por intermedio del 
análisis del comportamiento verbal extendido (2016: 169)

Ahora bien, acá, una vez más, se debe introducir un matiz en el 
cuestionamiento a White. Si bien la distinción entre la dimensión 
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estética (modos de tramado) y la ética (implicaciones ideológicas) 
puede ser artificial, y asumirla de manera enfática oscurece el 
funcionamiento de las tramas, eliminar toda distinción resulta 
problemático. Se puede mantener la distinción analítica sin llegar 
a plantear dos dimensiones independientes, por ejemplo, se puede 
hablar de las implicaciones ideológicas de los modos de tramado, e 
incluso, se puede usar para identificar momentos de diferenciación 
cuando tales implicaciones no se derivan automáticamente de las 
tramas, sino que pueden entrar en tensión con ellas; tensiones 
que son propias de toda textualidad llena de decisiones y riesgos 
ineludibles. 

De esta manera concluimos nuestro análisis de la estrategia 
de comprensión histórica de Montenegro, estrategia en la que los 
modos de tramado resultan fundamentales. Los planteamientos 
de White y Frye nos brindaron elementos para analizar las ope-
raciones ejecutadas por Montenegro. Por otro lado, a partir de 
ciertas cualidades propias a Nacionalismo y coloniaje, introducimos 
algunas problematizaciones en los planteamientos de White. Estas 
discusiones, que son parte de los debates contemporáneos de la 
filosofía de la historia, se iluminan mejor a partir del estudio de 
operaciones concretas, y, en nuestro caso, vemos que las opera-
ciones realizadas por Montenegro tienen un gran potencial para 
iluminar tales debates. Ahora pasaremos a leer a Montenegro en 
diálogo con otra distinción planteada por White: la existente entre 
pasado histórico y pasado práctico. 

2. Pasados

De forma general y evidente, el término pasado se refiere a lo ocu-
rrido con anterioridad a alguna referencia temporal específica. El 
termino historia tiene dos acepciones: se refiere al transcurrir de los 
acontecimientos pasados y a la descripción de ese transcurrir. En 
cuanto descripción, narración o conocimiento, la historia asume 
que su objeto es el pasado en cuanto tal, y si bien puede concebir 
distintos pasados, según el ámbito específico, suele asumir un solo 
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tipo de pasado. Puede plantearse como objetivo describir el pasado 
de una nación, de una región, de una institución, de una disciplina, 
etc., pero en todos estos casos se atribuyen unas características a 
esos pasados de tal forma que estos solo aparecen como partes 
de un mismo tipo de pasado. Ese tipo de pasado, llamado pasado 
histórico, es una forma de organizar una parte del pasado total en 
base a la evidencia autentificada y admitida por los historiadores 
y que se construye como un fin en sí mismo, es decir, sin la pre-
tensión de que sirva para entender el presente ni brindar guías 
para actuar en él o prever el futuro (White, 2107: 38). Este tipo 
de pasado se diferencia del llamado pasado práctico, que sería el 
pasado que todos llevamos con nosotros, que hemos vivido indi-
vidual y colectivamente, y que sirve para tomar decisiones en el 
presente (Ibid.: 43). Los historiadores profesionales no conciben 
el pasado práctico como un objeto de estudio válido, en cambio, 
ese tipo de pasado es empleado en la vida cotidiana y, también, 
en cierta literatura. Esta es la diferenciación que propone White 
a partir de ciertos planteamientos de Oakeshott.

La constitución de la historia como disciplina en el siglo 
xix sustituyó la preocupación por el pasado como una fuente de 
enseñanzas para el presente por una preocupación básicamente 
constatativa que planteaba como único objeto conocer el pasado 
en sí y para sí, sin interferencias de las motivaciones presentes. 
Como puede verse, el pasado histórico es uno que, para constituirse 
como tal, debe aparecer como diferenciado, separado del presente, 
como algo que ya fue y no tiene incidencias ni continuidad en el 
presente. Un evento pensado en el marco del pasado histórico es 
“un objeto de contemplación, más que una herramienta o instru-
mento para ser usado en el presente con fines prácticos” (Ibid.: 
73). El pasado histórico es un tipo de relación con el pasado. El 
problema surge cuando se asume que esa es la única forma válida 
de conocer y relacionarse con el pasado, y se desconoce otro tipo 
de formas de relacionarse y constituir pasados. 

De igual manera a como vimos una crítica a la separación entre 
modos de tramado e implicación ideológica, presentaremos una 
crítica a la separación que realiza White entre pasado histórico y 
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pasado práctico. Chris Lorenz cuestiona la declaración de White 
según la cual el pasado histórico tiene poco o ningún valor para 
explicar el presente y para proveer guías para la acción; también 
cuestiona que White asuma que la historiografía tiene por único 
objeto al pasado histórico (2016: 48-49). Lorenz señala que la 
distinción entre ambos tipos de pasado desvía la atención de los 
aspectos prácticos que reviste la construcción del pasado hecha 
por los historiadores. Asumir tal distinción implica, según Lorenz, 
aceptar como válida una forma de autopresentación de los histo-
riadores, de su trabajo, e, indirectamente, legitimaría sus preten-
siones de objetividad y verdad sin mayores cuestionamientos, algo 
que sin duda no corresponde a los deseos de White. Por ello es 
que la distinción resulta problemática en el marco de los mismos 
planteamientos de White. Como señala Lorenz:

la identificación de White del pasado histórico con el uso declara-
tivo del lenguaje de Austin corre el riesgo de obscurecer el rol per-
formativo que los historiadores están jugando ellos mismos al sepa-
rar un presente de un pasado. Además, la identificación de White 
del pasado histórico con el uso declarativo del lenguaje de Austin 
corre el riesgo ulterior de apoyar la desinteresada autoimagen del 
historiador profesional, escribiendo ‘historia factual por su propio 
bien’ desde el ‘punto de vista del observador’ y no desde el punto 
de vista de un –hablante o escritor– actor (Ibid.: 56-57)

Asumir la distinción entre pasado histórico y pasado prácti-
co podría encubrir el hecho de que las descripciones del pasado 
realizadas por los historiadores tienen consecuencias prácticas, 
que su pretensión de objetividad y neutralidad es justamente eso: 
una pretensión, y que ese objetivo es imposible de ser cumplido 
plenamente. Esa imposibilidad radica en la forma misma de la 
escritura y el lenguaje empleado para producir representaciones 
históricas. Es el mismo White quien muestra a lo largo de su 
obra que la escritura histórica es moralizante, tiene implicaciones 
ideológicas en tanto componentes estructurales e inerradicables. 
Por tanto, de inicio, la distinción resulta problemática, no solo 
para un tipo de historiografía que mientras se propone estudiar el 
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“pasado histórico” está sirviendo a las necesidades e intereses del 
“pasado práctico” (White, 2017: 36), sino para toda representación 
histórica en general. 

En casos como los de Montenegro, las transiciones de un 
pasado a otro son tan frecuentes y deliberadas que se revela el 
aspecto problemático de la distinción en el acto mismo de la 
lectura. Desde las primeras páginas de Nacionalismo y coloniaje, las 
descripciones de los hechos y sucesos basadas en documentación 
de archivo, tienen el objetivo decidido de brindar enseñanzas para 
el presente. En Montenegro, la historia tiene un rol aleccionador: 
aprender del pasado para que los errores no se repitan, para que 
las acciones heroicas se repliquen, para, finalmente, encontrar el 
rumbo de acción acorde a la realización del objetivo deseado. Esto 
se hace evidente en textos como los de Montenegro por la fuerte 
carga teleológica que domina su relato, por la dicotomía nación/
anti-nación como escenario y motor. Es mediante esa teleología 
y antagonismo que la brecha abierta entre pasado y presente es 
anulada: los hechos del pasado se explican por una contradicción 
irresuelta, por una lucha que aún no ha terminado, por tanto, que 
continua en el presente definiendo las acciones. La historia es una 
construcción inacabada de la nación, y dado que el presente debe 
asumir la tarea de esa misma construcción, los anhelos y frustra-
ciones del pasado son equiparables a los del presente de manera 
sustancial, ya que se definen en función del mismo objetivo histó-
rico. En ese marco, el pasado es en gran medida el presente, por 
tanto, conocer el pasado es un modo de comprensión del presente.

Esta forma en encarar el pasado, donde las descripciones 
documentadas con pretensiones de verdad son inseparables de la 
función aleccionadora para el presente, caracterizan el conjunto 
de la obra de Montenegro. En Frente al derecho del Estado el oro de 
la Standard Oil, Montenegro describe la historia de las relaciones 
de las empresas petroleras con el estado boliviano con el objetivo 
de que el país, al conocer esas relaciones, asuma las medidas que 
le permitan salir de la situación no deseada a la cual le habría lle-
vado el favorecer los intereses de las corporaciones petroleras. La 
historia de Bolivia es planteada por Montenegro como un ejemplo 
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aleccionador (1938: 133). Todos los datos brindados, la relación de 
los hechos, la descripción de personajes y acciones esta realizada de 
tal manera, que permitan obtener guías de acción para el presente. 
De manera similar, en Las inversiones extranjeras en América Latina 
se hace un recuento histórico del capital extranjero en América 
Latina, con la función de marcar rumbos de acción en aras de lo 
que Montenegro considera que es la liberación económica: 

La experiencia terrible ahora sufrida, y la conciencia de la realidad 
económica a través de la cual se percibe exactamente que los paí-
ses con riquezas nativas pueden ellos mismos convertir a éstas en 
capital, permite esperar que los pueblos con suficiente conciencia, 
luchen hasta obtener su liberación económica del funesto imperio 
inversionista que los ha sojuzgado hasta hoy (Montenegro, 1962: 86)

En Montenegro, la complicidad entre el pasado histórico y 
el pasado práctico se hace evidente. La selección, descripción y 
organización de los sucesos tiene el objetivo claro de componer 
un panorama a partir del cual se puedan extraer lecciones para 
actuar en el presente. De esta forma, el uso del pasado histórico 
revela sin ambigüedades sus funciones prácticas. En ese sentido, en 
Montenegro se percibe con mas claridad lo inadecuado que puede 
resultar distinguir ambos tipos de pasado como si correspondieran 
a diferentes campos. 

Podríamos generalizar estas apreciaciones señalando que 
toda descripción del pasado tiene consecuencias prácticas, incluso 
cuando deliberadamente solo se desea describir el pasado en cuanto 
pasado. De hecho, parte de su eficacia práctica depende de que se 
presente como una descripción neutral y aséptica de ese pasado. 
Toda descripción del pasado implica un modo de comprender 
nuestra posición en el mundo, o una parte de él, ya sea trazando 
una identidad por contraposición a ese pasado diferenciado, ya sea 
mostrando continuidades, o una combinación de ambos. Nuestras 
identidades y acciones, individuales o colectivas, se constituyen 
a partir de una ubicación espacial y temporal. La descripción del 
pasado es parte de los componentes que participan en la consti-
tución de esa ubicación, por tanto, contribuyen a la producción 
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de las identidades y las acciones. Toda descripción del pasado, en 
el acto mismo de presentarse como objetiva, y si se le reconoce 
esa objetividad, adquiere eficacia simbólica, forma parte de las 
fuerzas que disputan el sentido del mundo. Es en ese marco que 
la distinción y separación de pasado histórico y pasado práctico 
termina encubriendo las funciones concretas que desempeña la 
historiografía y su pretensión de objetividad. 

Ahora bien, abandonar por completo la distinción puede 
hacernos perder innecesariamente algunos criterios útiles para 
el análisis. Al igual que la distinción entre modos de tramado e 
implicaciones ideológicas puede resultar útil para el análisis, la 
distinción entre el pasado histórico y el pasado práctico puede 
resultar pertinente si no las asumimos como correspondientes a 
espacios o ámbitos separados. Así como White y Lorenz recurren 
a Austin para apoyar sus argumentos, nosotros hacemos lo propio 
para mostrar en qué medida la distinción puede ser preservada sin 
sustancializar los términos de la diferencia.

Después de denunciar como “falacia descriptiva” la reduc-
ción de todo el lenguaje a su uso descriptivo, Austin elaboró la 
distinción entre constatativos y performativos. Los primeros se 
refieren a las expresiones cuya función es describir un estado de 
cosas y se las puede evaluar por su verdad o falsedad. A diferencia 
de éstas, las expresiones performativas no tienen la función de 
describir, sino que el acto de realizar la expresión es al mismo 
tiempo realizar una acción, por tanto, estas no se evalúan por 
su verdad o falsedad sino por su éxito o infortunio. Después de 
buscar criterios claros que permitan distinguir unas expresiones 
de otras, Austin, al no lograr su propósito, plantea una distinción 
más elaborada que sería la existente entre actos locucionarios 
(decir algo es solo decir algo), ilocucionarios (al decir algo rea-
lizamos una acción diferente del decir algo) y perlocucionarios 
(porque decimos algo luego hacemos algo). Pero incluso esta 
distinción le resulta problemática, al punto que en una nota dice, 
con cierta desesperación: “Todo esto no esta claro […] ¿todas las 
expresiones no serán realizativas [performativas]?” (2004: 149). 
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Es un tipo de dilema que se podría plantear en relación a la dis-
tinción entre pasado histórico y práctico: toda descripción del 
pasado desempeña funciones en la práctica presente, por tanto, 
¿todos los pasados no serán prácticos? 

Austin, en lugar de abandonar las distinciones, elabora la idea 
de acto lingüístico total. Un acto ilocutivo o un acto perlocutivo 
son solo abstracciones. En cambio, el “único fenómeno real” es 
el acto lingüístico total, en la situación lingüística total (Ibid.: 
196). Las distinciones pasan a ser pensadas como partes o fuerzas 
inherentes al acto lingüístico total, por tanto, las distinciones nos 
permiten analizar los énfasis, las preeminencias, etc. que diferen-
cian un acto lingüístico total de otro. Proponemos este mismo 
razonamiento para evaluar el rendimiento de la distinción entre 
pasado histórico y pasado práctico. Toda descripción histórica, 
para ser aceptada como tal, contiene expresiones constatativas y 
sustentación documental, pero, de manera inseparable, a través 
de tales expresiones, cumple funciones prácticas, tiene una fuerza 
ilocutiva. Problematizar la distinción nos libra de la ingenuidad de 
pensar que una expresión constatativa es solamente eso, que una 
descripción histórica puede ser completamente neutral y aséptica. 
Mantener la distinción, como dimensiones analíticas de un fenó-
meno, nos permite determinar el funcionamiento performativo 
de la descripción histórica, así como el modo en que produce un 
efecto de objetividad.

Como puede verse, hemos visto el rendimiento de la lectura 
de Montenegro para introducirnos en los debates y dilemas de la 
teoría histórica contemporánea. Hemos leído a Montenegro con 
White, pero también a White con Montenegro. Obras como las 
acá leídas suelen abrir una serie de perspectivas y problemas, los 
cuales pueden elaborarse en más de una dirección. Ahí radica 
la riqueza de este tipo de obras. Esperamos que nuestro trabajo 
sirva como una invitación a la lectura de Montenegro y White, y 
al abordaje de las problemáticas que hacen a la estructuración de 
nuestra imaginación histórica y los conocimientos sobre nuestros 
pasados. 
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4

Zavaleta con Hjelmslev
Mauricio Gil Q.1

En la obra de Zavaleta Mercado existen algunos conceptos de 
gran alcance teórico que, no obstante, sólo se mencionan de ma-
nera ocasional y en un estilo más bien intuitivo, a pesar de estar 
implicados en una gran cantidad de análisis concretos. Es el caso 
del concepto de síntesis connotada y de lo que Zavaleta denomina 
el principio de la connotación, nociones que aparecen contadas veces 
en forma explícita, aunque en pasajes que dejan constancia de su 
centralidad. 

Así como en el propio Zavaleta no es posible hallar desarro-
llos teóricos sobre estos dos conceptos, tampoco en los estudios 
dedicados a su obra se encuentran comentarios explicativos. El 
objetivo de este ensayo es cubrir este vacío a través de un ejerci-
cio de explicitación teórica que se deja llevar, precisamente, por 
el principio de connotación. A ello alude el título, en el cual el 
nombre propio “Hjelmslev” connota “semiótica”, de modo que 
“Zavaleta con Hjelmslev” se puede traducir “Zavaleta leído en 
clave semiológica”. 

1	 Filósofo. Doctor en Estudios Latinoamericanos (unam)



68 refracciones del pensamiento boliviano

1. 	El texto de Zavaleta: “síntesis connotada”
	 y “el principio de la connotación”

Al iniciar “Las masas en noviembre” (1983), a manera de preparar 
la discusión sobre el significado del golpe de Estado en la historia 
de Bolivia, Zavaleta escribe:

Lo que importa de aquello de Tocqueville es que el ejército, si es 
que tal llamamos al monopolio del aparato represivo del Estado 
o stricto sensu a la violencia organizada y legítima del Estado, no 
es algo que existe en el aire. Tiene, por cierto, una relación de 
intensidad con el Estado. El ejército en otros términos, culpa-
ble aparente de este complejo de situaciones, es como la síntesis 
del Estado. Lo reduce a su epítome represivo, pero si ello puede 
ocurrir es porque el Estado mismo es la síntesis de la sociedad 
(1983a: 99).

Hasta aquí nada muy novedoso, pues como el mismo Zavaleta 
se encarga de aclarar, se trata de una idea bien conocida de Lenin 
(la del Estado como síntesis de la sociedad). No obstante –como 
suele ocurrir en el texto zavaletiano–, una torsión o complejización 
se introduce de inmediato:

Ocurre con esta síntesis lo que con otra cualquiera. Puede ser que 
el riñón sea la síntesis de lo que el cuerpo es, pero no se hace un 
cuerpo con un riñón. Aspira a reproducir en una summa a lo que 
sintetiza, pero es como ello más su astucia o calificación. En este 
sentido, el ejército es la síntesis connotada del Estado y el Estado, la 
síntesis connotada de la sociedad. El principio de la connotación es la 
base de todo el razonamiento de la política. El ejército, la necesi-
dad final o fondo arcaico del Estado; el Estado, el límite dentro del 
que se permite existir a la sociedad: la sociedad, la ley del Estado, 
el Estado la ley de la sociedad (Ibid.: 99-100).

El pasaje supone varios niveles semánticos, articulados de ma-
nera inusual (“ley”, por ejemplo, tiene un doble significado acá: la 
sociedad es ley del Estado en tanto condicionamiento estructural; el 
Estado es ley de la sociedad como superestructura jurídico-política). 
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De manera parecida, la analogía corporal (cuerpo/riñón) implica 
que la síntesis está pensada en una relación de parte/todo, pero 
inmediatamente se pasa a otro nivel con el uso del término latino 
summa, que en sus significaciones básicas alude no a una mera 
adición o un simple compendio, sino a una unidad compleja y 
también al punto culminante de una cosa, su parte esencial (cf. 
Oxford Latin Dictionary, 1968: 1867-1868). De modo que si en el 
caso de la relación riñón/cuerpo estamos ante una analogía pasaje-
ra, cuyo objetivo principal, al parecer, es recordarnos que la parte 
no reemplaza al todo (“no se hace un cuerpo con un riñón”), con 
el término latino no estamos ya en el nivel meramente analógico: 
cuando Zavaleta escribe que la síntesis “aspira a reproducir en 
una summa a lo que sintetiza”, sugiere que en la operación entra 
en juego una unidad compleja; y cuando añade que “es como ello 
más su astucia o calificación”, lo que hace es subrayar el carácter 
singular y sobredeterminado de esa unidad, razonamiento que 
Zavaleta condensa en la expresión síntesis connotada: “En este 
sentido, el ejército es la síntesis connotada del Estado y el Estado, 
la síntesis connotada de la sociedad”.

Ahora bien, elegir el adjetivo “connotada” para aludir a la 
propia “calificación”, a la propia “astucia” de la síntesis, conlleva 
su propia connotación. El contexto permite excluir el sentido 
corriente, que arrojaría la expresión “síntesis distinguida”, que 
no es pertinente aquí. En cambio, el sustantivo “connotación” 
(“el principio de la connotación”) nos envía de manera directa al 
significado semiótico del término, que sí es pertinente. Entonces, 
jugando un poco con las palabras, se podría decir que “connota-
da”, “connotación”, connotan “semiótica”. El único comentario 
que se ha hecho de este pasaje de Zavaleta (que yo sepa) es el 
propuesto por Luis H. Antezana, que sigue justamente el hilo de 
esta connotación:

Sin mayores problemas por el lado de “síntesis”, quería precisar 
el alcance de “connotada”. Obviamente, se me vino a la mente 
la diferencia entre denotación y connotación en el lenguaje. Di-
cho brevemente, la denotación indica su objeto de referencia, la 
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connotación asume esa indicación, pero, además, supone otros sig-
nificados. Así, las expresiones “Estrella matutina” y “Estrella ves-
pertina”, ambas denotan al planeta Venus, pero, además, connotan 
el amanecer y el atardecer respectivamente. Así, me dije, el con-
cepto zavaletiano de “síntesis connotada” supone un x elemento 
social que, digamos, representa a su grupo o lugar institucional, 
pero que, además, explícita una peculiar característica suya. […]. 
Sin connotación, […], ejército, Estado y sociedad serían una única 
y misma cosa; con connotación cada uno de estos elementos tiene, 
a pesar de todo, su propia manera de ser, en términos zavaletianos, 
tiene su propia “astucia o calificación” (1991: 24-25). 

Antezana ensaya esta clarificación en La diversidad social en 
Zavaleta Mercado (1991), vinculándola a su propuesta de un doble 
sistema referencial en la obra de Zavaleta: abril de 1952, por un 
lado, y el “horizonte amplio 1952-1980”, por el otro. 

Por ahí, […] al explicarme el concepto de “síntesis connotada”, 
comencé a fijarme en un doble sistema referencial. La connota-
ción me sugería un marco amplio, que no excluía la denotación, 
pero que la enriquecía con otras resonancias y aspectos, y, a su 
vez, la denotación me sugería una directa indicación al hecho o 
tema o problema tratado. Analógicamente, teniendo en cuenta los 
trabajos de Zavaleta Mercado anteriores al periodo que nos ocu-
pa, pero también (y fundamentalmente) debido a las dimensiones 
constitutivas de abril del 52, diría que este elemento se prestaba a 
ser tratado como una denotación y, complementariamente, el más 
amplio periodo (1952-1980) y sus diversos acaeceres sería algo así 
como una serie de connotaciones (Ibid.: 25).

Más adelante, Antezana sugiere una analogía más global de 
la teorización de Zavaleta con las “ciencias del lenguaje”, aunque 
sin desarrollarla.2 En esa vena, el presente ensayo propone una 

2	 “También, análogamente al modelo Lengua/Habla en sus desarrollos po-
stestructuralistas, podemos decir que, en su ‘teoría local’, Zavaleta Mercado 
intenta una ‘teoría del discurso’, pues la lengua es nomás insuficiente para 
caracterizar los actos de lenguaje, como la ‘media ideal’ [marxiana] no puede 
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explicitación de los presupuestos semiológicos del principio de 
connotación de la mano de algunos de sus principales teóricos –
Hjelmslev, en primer lugar–, para luego valorar su impacto teórico.

2. Zavaleta con Hjelmslev: semióticas connotativas

En sus Prolegómenos a una teoría del lenguaje (1943) Hjelmslev 
propuso la distinción, hoy clásica, entre semióticas denotativas, 
semióticas connotativas y metasemióticas. Veamos algunos rasgos 
de estas formas de semiótica para esclarecer el carácter del “prin-
cipio de connotación” zavaletiano.

Hjelmslev define una semiótica denotativa como “aquella 
semiótica en la que ninguno de sus planos [ni el plano de la ex-
presión ni el plano del contenido] es [a su vez] una semiótica”, 
siendo que existen “semióticas cuyo plano de la expresión [sí] es 
una semiótica” (las semióticas connotativas) y “semióticas cuyo 
plano de contenido es [a su vez] una semiótica” (las metasemió-
ticas) (1980: 160).3 

Estas definiciones se desarrollan sobre la base de una simpli-
ficación analítica que guía la teoría del lenguaje en su fase inicial: 
la de suponer “que el dato es un texto compuesto en una semiótica 
definida, no en una mezcla de dos o más semióticas” (Ibid.: 161), 
lo cual no ocurre nunca en la práctica. 

En otras palabras, para ofrecer una situación simple que sirva de 
modelo hemos operado partiendo de la premisa de que el texto 
dado muestra una homogeneidad estructural, de que estamos jus-
tificados para encatalizar [interpolar] al texto un sistema semiótico 
y sólo uno. Esta premisa, sin embargo, no es válida en la práctica. 

dar razón de las sociedades concretas. Pero, en ambos casos, Lengua-‘media 
ideal’, ese horizonte de referencia conceptual no es estrictamente prescin-
dible” (Antezana, 1991: 69).

3	 Estos términos deben entenderse en el sentido técnico de Hjelmslev: plano 
de la expresión=plano significante; plano del contenido=plano del signifi-
cado.
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Por el contrario, cualquier texto que no sea de extensión tan pe-
queña que no dé base suficiente para deducir un sistema genera-
lizable a otros textos, suele contener derivados que se basan en 
sistemas diferentes (Ibid.: 161).

Por ejemplo, dice Hjelmslev, en la práctica suele ocurrir que 
“varias partes o partes de partes de un texto” estén compuestas 
de formas estilísticas distintas (verso, prosa, prosa poética, etc.), 
de estilos diferentes (creativo, normal, arcaizante, etc.), de re-
gistros disímiles (de alto valor, normal, coloquial, vulgar, etc.), o 
expresadas en medios diversos (habla, gestos, escritura, código de 
señales, etc.), en tonos distintos (alegre, enfático, etc.), en idiomas 
diferentes (lenguas nacionales o regionales o hasta ideolectos), 
dando lugar a híbridos. Cuando de lenguaje denotativo se trata, 
toda esta diversidad de formas lingüísticas se neutraliza (“cualquier 
funtivo del lenguaje denotativo ha de definirse respecto a todas 
ellas al mismo tiempo”). Pero cuando se toman en cuenta, los 
miembros de estas formas y sus eventuales combinaciones pueden 
considerarse connotadores (así propone denominarlos Hjelmslev), 
pues vehiculan significaciones segundas más allá de los puros 
significados denotativos.4 

Parece ahora evidente que la solidaridad que existe entre ciertas 
clases de signos y ciertos connotadores es una función de signo, 
puesto que las clases del signo son expresión de los connotado-
res como contenido [connotatum]. Así, el(los) esquema(s) y el(los) 
uso(s) semiótico(s) que designamos como idioma danés son expre-
sión del connotador [connotatum] “danés”. De igual modo, el(los) 

4	 Hay en el término “connotador” (connotator) una ambigüedad terminológ-
ica (pues puede referirse tanto al connotante como a lo connotado), que 
Hjelmslev corrigió con posterioridad: “Así, connotatum reemplaza lo que 
anteriormente fue denominado ‘connotator’, y el lenguaje que connota (o, 
de manera más general: el functivo que connota), debe ser denominando 
connotant. En un más cuidadoso análisis, la antigua nomenclatura resulta ser 
engañosa, y ‘connotator’, ya sea entendido como ‘connotant’ o ‘connotatum’ 
(o, ambiguamente, como el campo funcional que comprende ambos), corre 
el riesgo de causar confusión” (Hjelmslev, 1961: 59-60, traducción mía).
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esquema(s) y el(Ios) uso(s) semíótico(s) que designamos como fi-
siognomía lingüística N. N. son expresión de la fisiognomía real 
N. N. (esa persona), y así sucesivamente. No en vano una lengua 
nacional es el “símbolo” de la nación [connota la nación], un dia-
lecto local el “símbolo” de la región [connota la región], etc. (Ibid.: 
165-166).

En esta última cita se puede ver el interés de Hjelmslev por 
extender los criterios de la teoría del lenguaje más allá del campo 
estricto de la lingüística, algo que retomaremos más adelante. 
Por el momento conviene recoger un par de precisiones de gran 
importancia.

Así pues, parece adecuado considerar a los connotadores [conno-
tatum] como el contenido del que son expresión las semióticas 
denotativas, y designar este contenido y esta expresión como una 
semiótica, esto es, como una semiótica connotativa. En otras palabras: 
concluido el análisis de la semiótica denotativa, debe someterse 
la semiótica connotativa a un análisis ajustado al mismo procedi-
miento. De nuevo será necesario distinguir aquí entre esquema se-
miótico y uso. Habrá que analizar los connotadores sobre la base 
de sus funciones mutuas, no sobre la base del sentido del contenido 
que puede ordenarse con relación a los mismos. Así, el estudio del 
esquema de una semiótica connotativa no se ocupa de las nocio-
nes reales de carácter social o sacral que el uso común atribuye a 
conceptos como lengua nacional, dialecto local, jerga, forma esti-
lística, etc., sino que con ese estudio habrá que ordenar un estudio 
de su uso, exactamente igual que cuando se trata de una semiótica 
denotativa (Ibid.: 166).5 

De modo que hay dos niveles de análisis de las semióticas 
connotativas: 1) el más formal o funcional, el del esquema de 

5	 Aquí Hjelmslev está recurriendo a la distinción esquema/uso, que en cierto 
grado es análoga a la diferenciación saussureana entre lengua y habla. Por 
otra parte, para entender estos pasajes es importante tener en cuenta, además 
del par conceptual expresión/contenido, el par forma/sustancia, que combinados 
dan lugar a: sustancia de la expresión, forma de la expresión, forma del contenido, 
sustancia del contenido.
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la semiótica connotativa en cuestión (funciones mutuas de los 
connotantes en una estructura global), 2) el más sustancial o re-
lativo a los usos (a los sentidos connotados que pueden asociarse 
a esos connotantes), distinción de niveles que podría asimilarse a 
la diferencia entre el análisis estructural y el análisis pragmático 
de un “objeto social”, en este caso, de una semiótica connotativa.

Por el lado de la metasemiótica –que, como vimos, es una 
semiótica cuyo plano de contenido es, a su vez, una semiótica, 
o, en otras palabras, “una semiótica que trata de una semiótica” 
(Ibid.: 167)–, Hjelmslev propone un nuevo criterio para establecer 
su especificidad, criterio que consiste en la distinción entre semió-
ticas científicas y semióticas no-científicas. Desde esta nueva base de 
definición (fundada en la noción de operación),6 tendríamos que las 
metasemióticas son semióticas científicas (esto es, descripciones 
libres de contradicción, exhaustivas y simples), mientras que las 
semióticas connotativas son semióticas no-científicas (ni simples, ni 
exhaustivas, ni libres de contradicción). Este procedimiento le per-
mite a Hjelmslev dar un paso más en su construcción conceptual:

Puesto que ahora, como los lógicos han apuntado, podemos llegar 
a imaginar una semiótica científica que trate de una metasemiótica, 
de acuerdo con su terminología podemos definir la meta-(semiótica 
científica)7 como aquella metasemiótica que tiene una semiótica 
científica como semiótica objeto (de la semiótica que constituye 
un plano de una semiótica se dice que es semiótica objeto de ésta). 
De acuerdo con la terminología de Saussure, podemos definir la 
semiología como una metasemiótica que tiene por semiótica objeto 
una semiótica no científica. Y finalmente, podemos designar como 

6	 “Por semiótica científica entendemos la semiótica que es una operación; por 
semiótica no científica, la semiótica que no es una operación” (Hjelmslev, 
1980: 167). Y una operación es “una descripción que está de acuerdo con 
el principio empírico”, es decir, una descripción libre de contradicción, 
exhaustiva y tan simple como sea posible (Ibid.: 51, 22-23).

7	 Corregimos la versión española, que en este punto comete un descuido: 
donde Hjelmslev escribe “meta-(scientific semiotic)”, el texto español 
vierte “metasemiótica científica” en vez de meta-(semiótica científica), con la 
consecuente pérdida de sentido del argumento (cf. Hjelmslev, 1969: 120).
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metasemiología la meta-(semiótica científica)8 cuyas semióticas 
objetos son semiologías (Ibid.: 167-168).

Sobre la base de esta compleja elaboración (ver Figura 
1), Hjelmslev prescribe a la teoría lingüística la obligación de 
“estudiar, además de las semióticas denotativas, las semióticas 
connotativas y las metasemiologías” (Ibid.: 168). A través de una 
sutil argumentación que no es el caso de recoger aquí, a la meta-
semiologia se le asigna, en este cuadro,

la tarea de analizar los diversos sentidos del contenido –geográfi-
cos e históricos, políticos y sociales, sacrales, psicológicos– que es-
tán vinculados a la nación (como contenido de la lengua nacional), 
a la región (como contenido de la lengua regional), a las formas 
de valor de los estilos, a la personalidad (como contenido de la 
fisiognomía; esencialmente, misión de la psicología individual), al 
talante, etc. Varias ciencias especiales, presumiblemente la sociolo-
gía, la etnología y la psicología, sobre todo, tendrán aquí su campo 
propio de aportación (Ibid.: 173).9 

Esto supone una estrategia de ampliación gradual de la teoría 
del lenguaje, al punto de integrar los saberes de otras ciencias en 
una interdisciplinariedad general concebida de modo semiológi-
co. En esta ampliación de su horizonte, como propone el mismo 
Hjelmslev, la teoría lingüística abandona el formalismo puro re-
querido al comienzo de la empresa, para dar paso a “una actitud 
científica y humanísticamente cada vez más amplia, hasta que la 
idea llega a sustentarse en un concepto de totalidad que difícil-
mente puede imaginarse más absoluto” (Ibid.: 174). 

8	 Idem.
9	 Si se quiere, a la semiología le correspondería el análisis formal (forma de la 

expresión y forma del contenido) de las semióticas connotativas, mientras a 
la metasemiología una suerte de análisis pragmático de las cosas (sustancia 
de la expresión y sustancia del contenido) “que aparecen para la semiología 
como individuos irreductibles (o entidades localizadas) del contenido y […] 
de la expresión” (Hjelmslev, 1980: 172). 
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Figura 1
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(Elaboración propia sobre Hjelmslev, 1969)

Como se puede ver, en Hjelmslev (como en Zavaleta), el crite-
rio de totalidad resulta central, aunque aquí (como en Zavaleta) no 
se trata de totalidades cerradas. Incluso el acto de habla individual 
(la “fisiognomía individual”) sería una totalidad, pero una totalidad 
abierta y relacionada con otras totalidades.

Es una totalidad con cohesiones externas que nos obliga a encatali-
zar [interpolar] otros esquemas y usos lingüísticos, solamente desde 
los cuales es posible arrojar alguna luz sobre la peculiaridad indivi-
dual de esa fisiognomía [lingüística]; y es una totalidad con cohesio-
nes internas con un sentido connotativo que explica la totalidad en 
su unidad y en su variedad. Este procedimiento se repite, en círculos 
cada vez más amplios, para el dialecto local y el estilo, el habla y la 
escritura, las lenguas y las otras semióticas (Ibid.: 174-175).10 

En este punto, Hjelmslev “suena a Zavaleta”, o mejor, Zavaleta 
“suena a Hjelmslev”.11 El sentido connotativo de las cohesiones 

10	 El término cohesión tiene un sentido técnico en Hjelmslev: es una “[f]unción 
entre cuyos funtivos aparecen una o más constantes” (Ibid.: 178), es decir, 
alguna forma de relación o correlación motivada y no meramente casual.

11	 ¿Acaso no resuena este tipo de complejidad semiótica en los varios pasajes 
en torno a la lengua que se pueden hallar sobre todo en el último periodo 
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internas y externas –el principio de la connotación, diríamos con Zava-
leta– explica la totalidad en su unidad y en su variedad. La explica 
pero no la agota ni la reduce a pura connotación o a pura semiosis, 
si bien integra todos los elementos no semióticos en estructuras 
semióticas de algún tipo. Dicho en palabras del mismo Hjelmslev: 

Continuando la catálisis [la interpolación], necesariamente han de 
incluirse en el cuadro la semiótica [connotativa], la metasemiótica 
y la metasemiología. Así, todas aquellas entidades que en el primer 
caso, teniendo en cuenta el esquema de la semiótica objeto,12 hu-
bieron de eliminarse provisionalmente como elementos no-semió-
ticos, se introducen de nuevo en las estructuras semióticas de un 
orden superior como componentes imprescindibles. Consecuente-
mente, no encontramos no-semiótica alguna13 que no sea compo-
nente de otras semióticas, y, en última instancia, ningún objeto que 

de la obra de Zavaleta? Para muestra un botón: “Cierto es, de otro lado, 
como decía Gramsci (que era sardo), que un idioma es una concepción del 
mundo. Es también, sin embargo, un movimiento. Lo que llamamos idioma 
nacional no es en último término sino el modus vivendi entre las lenguas 
o elementos que concurren a la nacionalización o si se quiere el término 
lingüístico en el que se ha instaurado el pacto y, en este caso (no en balde 
dice el propio Gramsci que ‘la nueva civilización nace dialectal’), califican a la 
lengua centralizadora o ésta se impone por la vía de la selección darwinista, 
es decir, una lengua destruyendo a otra. Por lo mismo que se dice que es una 
concepción del mundo, eso debe indicar que el idioma atraviesa y rebasa su 
formalización. Si las cosas se ven así, la lengua debe contener la humillación, 
la opresión, la elocución del hecho y sus contrarios o sea que es un discurso 
sobre el mundo. En todo caso, no es un hecho social neutro. Si el discurso 
es sólo una representación, no es nada: se supone que absorbe de un modo 
morfológico el hecho social y es a la vez el programa de la sociedad ante sí. 
La inflexión sin lugar a dudas indígena o africana de los diversos acentos 
con que se habla el castellano en Bolivia y en cualquier parte de la América 
no es un mero déficit con relación al español del Siglo de Oro. Es la forma 
de la apropiación de la lengua o las consecuencias lingüísticas de la propia 
inserción en un nuevo mundo” (1984: 281).

12	 Correjimos la versión española que vierte erróneamente “the schema of 
the object semiotic” por “el esquema del objeto semiótico” (cf. Hjelmslev, 
1969: 127).

13	 Correjimos la versión española que vierte erróneamente “we find no non-se-
miotics” por “no encontramos semiótica alguna” (cf. Hjelmslev, 1969: 127).
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no sea iluminado desde la posición clave de la teoría lingüística. La 
estructura semiótica se revela como una atalaya desde la que pue-
den verse todos los objetos científicos (Ibid.: 175-176).

Tal la complejidad y alcance del programa hjelmsleviano. 
Después de este largo rodeo, cuyo objetivo era situar las síntesis 
connotadas en un mapa de las estructuras semiológicas, resumamos 
el resultado: en una primera instancia, es pertinente situarlas en el 
nivel de las semióticas connotativas, lo cual implica que las síntesis 
connotadas presuponen otras semióticas de primer orden sobre las que se 
apoyan: en el caso del ejército, la semiótica del Estado; en el caso 
del Estado, la(s) semiótica(s) de la sociedad, todas las cuales ponen 
en juego estructuras semióticas de orden superior que integran 
elementos no-semióticos.

Si se admite que una semiótica connotativa implica un grado 
de autonomía (si no, no sería una semiótica, sería apenas una mera 
connotación), ¿cómo pensar esta autonomía relativa?, ¿y cómo 
pensar su relación con otras semióticas, más allá del modelo de 
Hjelmslev, que sólo nos provee de un programa de complejiza-
ción, pero no su realización? Si las semióticas reales son siempre 
hibridas: ¿no son las semióticas predominantemente denotativas 
también en algún grado connotativas?, ¿las semióticas predo-
minantemente connotativas, en algún sentido denotativas?, ¿las 
semióticas connotativas, por momentos metasemióticas?, ¿las 
metasemióticas, ocasionalmente connotativas?

3. Zavaleta con Barthes: encabalgamiento semiótico
 

Fue Barthes uno de los primeros en desarrollar el programa de 
la semiología invirtiendo la formulación saussureana –la lingüís-
tica no sería una parte de una ciencia más amplia, la semiología, 
sino que la semiología sería una extensión de la lingüística –una 
translingüística. Al principio lo hizo de la mano de Sausurre so-
lamente, en sus Mitologías (1957), y en un segundo momento –en 
Elementos de semiología (1964) y en El sistema de la moda (1967)–, 
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con los instrumentos que le proveía Hjelmslev. En esta sección 
mostraremos los aportes de Barthes en el desarrollo de las semió-
ticas connotativas y las metasemióticas, y lo que esto puede rendir 
en el desciframiento del texto de Zavaleta.

Recordemos que si se establece la función sígnica como la 
relación entre una expresión y un contenido (erc), la connotación 
es un segundo nivel de significación que hace de otro sistema 
semiótico su plano de expresión ([erc]rc), y el metalenguaje un 
segundo nivel que hace de otro sistema semiótico su plano de con-
tenido (er[erc]). Sobre este trasfondo, en Elementos de semiología 
(1964) Barthes apunta esta reflexión: 

Los fenómenos de connotación no han sido estudiados aun siste-
máticamente (se encontrarán algunas indicaciones en los Prolego-
mena de Hjelmslev). Sin embargo, el porvenir pertenece sin duda 
a una lingüística de la connotación, porque la sociedad desarrolla sin 
cesar, a partir del primer sistema que le proporciona la lengua, se-
gundos sistemas de sentido, y esta elaboración, unas veces exhi-
bida, otras enmascarada, racionalizada, toca muy de cerca a una 
antropología histórica (1964: 77, subrayado nuestro).

Sobre esta base, Barthes desarrolla el modelo de Hjelmslev 
en varios sentidos. De inicio, afirmando que “la noción de meta-
lenguaje no debe reservarse a los lenguajes científicos” (Ibid.: 78), 
pues, evidentemente, hay muchos casos en que 

un lenguaje articulado, en su estado denotado, se hace cargo de un 
sistema de objetos significantes: es el caso, por ejemplo, de la re-
vista de moda que “habla” las significaciones de la ropa; caso ab-
solutamente ideal, puesto que el periódico [la revista de moda] no 
presenta de ordinario un lenguaje puramente denotado; tenemos 
aquí, pues, para terminar, un conjunto complejo donde el lenguaje, 
en su nivel denotado, es metalenguaje, pero este metalenguaje está, a su 
vez, comprendido en un proceso de connotación” (Ibid.: 78, subrayado 
nuestro).

En Elementos de semiología (1964) Barthes concuerda con la 
terminología del último Hjelmslev, distinguiendo los significantes de 
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connotación (connotant) y los significados de connotación (connotatum). 
Los primeros estarían formados por signos (Se/So) del sistema 
denotado, o por agrupaciones de signos del sistema denotado, lo 
que implica que “las unidades del sistema connotado no tienen 
forzosamente la misma dimensión que las del sistema denotado; 
largos fragmentos de discurso denotado pueden constituir una sola 
unidad del sistema connotado”. A su vez, sobre el significado de 
connotación, Barthes agregaba: “tiene un carácter a la vez general, 
global y difuso: es, si se quiere, un fragmento de ideología”. En esta 
perspectiva, “la ideología sería la forma (en el sentido de Hjelmslev) 
de los significados de connotación, en tanto que la retórica sería la 
forma de los connotadores [significantes de connotación]” (Ibid.: 77). 

Figura 2

3. Connotación--> Se: retórica So: ideología

2.	Denotación: 
	 Metalenguaje ---> 

Se So

1. Sistema real --> Se So

(Barthes 1964: 78)

En conjunto, pues, la contribución de Barthes consiste en 
proponer una formalización del encabalgamiento de las metase-
mióticas y las semióticas connotativas, como se puede ver en la 
Figura 2. Aunque por razones de estrategia metodológica El sistema 
de la moda (1967) privilegia el vestido-escrito, vuelve a dejar bien 
establecido que el vestido-real comporta ya un complejo semiótico:

Para analizar el vestido real en términos sistemáticos […], haría falta 
remontarse a los actos que pautaron su fabricación. Dicho de otro 
modo: frente a la estructura plástica del vestido-imagen y a la es-
tructura verbal del vestido escrito, la estructura del vestido real sólo 
puede ser tecnológica; las unidades de dicha estructura sólo pueden 
ser las distintas huellas de los actos de fabricación, sus fines culmina-
dos, materializados: una costura es lo que se cosió, un corte lo que se 
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cortó; es una estructura que se constituye en el nivel de la materia y 
sus transformaciones, no de sus representaciones o significaciones; 
la etnología podría aportar aquí modelos estructurales relativamen-
te simples. [Nota a pie: A. Leroi-Gourhan distingue, por ejemplo, 
entre los vestidos rectos de orillas paralelas y los vestidos cortados-
abiertos, cortados cerrados, cortados cruzados, etc. (Milieu et techni-
ques, Paris, Albin Michel, 1945, pág. 208)] (1967: 21-22).

Barthes no dice más al respecto. Tal vez pudo agregar que 
este nivel supone no sólo una estructura tecnológica (medios de 
producción y fuerzas de producción de determinado tipo), sino 
un entramado social en el que opera lo tecnológico (relaciones 
sociales de producción de determinado tipo), así como enfatizar 
el carácter semiótico de las producciones y consumos de este nivel 
infraestructural.14 

Barthes simplifica la complejidad material y semiótica en juego 
en la producción del vestido real, y reduce la estructura semiótica 
de éste a ser un significante del mundo real (el “estampado” es 
el significante de “carreras”), tal como aparece en el nivel 1 de 
la Figura 3. El código vestimentario escrito “toma a su cargo” el 
código vestimentario real como su plano de contenido, lo denota 
operando a su vez como un metalenguaje.

Figura 3

4. Sistema retórico ----> Se: Fraseología de la revista So: Representación 
del mundo

3. Connotacion moda->  Se:
Anotado

So:
Moda

2. Código vest. escrito-> Se:
Frase

So:
Proposición

1. Código vest.-real----> Se:
Vestido

So:
Mundo

(Barthes 1967: 57)

14	 Aunque sí lo hace en otros lugares, por ejemplo cuando, comentando la 
socio-lógica de Lévi-Strauss, subscribe la “incontrovertible primacía de las 
infraestructuras” y la idea de un “sistema de prácticas” (Barthes 1962: 229).
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Así, los sistemas 1 y 2 conforman los planos de la denotación. 
Por otro lado, en este caso específico, los planos de la connotación 
son al menos dos: por el sólo hecho de ser anotados, los enunciados 
de las revistas connotan la Moda; por otra parte, por su retórica, 
por su fraseología, connotan una representación del mundo:

cuando la revista enuncia que los estampados triunfan en las carreras, 
no sólo dice que los estampados significan las carreras (sistemas 1 
y 2) y que la correlación de unos y otros significa la Moda (siste-
ma 3), sino que también enmascara esa correlación bajo la forma 
dramática de una competición (triunfar sobre); nos hallamos en pre-
sencia de un nuevo signo típico, cuyo significante es el enunciado 
de Moda en su forma completa, y cuyo significado es la representa-
ción que la revista se hace o quiere ofrecer del mundo y de la Moda 
[…] (Ibid.: 56).

Para los fines de nuestro argumento, conviene resaltar algunos 
aspectos del análisis de Barthes. Por una parte, es de notar que los 
cuatro sistemas coexisten en el nivel de un mismo enunciado (los 
estampados triunfan en las carreras). No obstante, como sistemas 
que es necesario postular teóricamente (encatalizar, diría Hjelm-
slev), son relativamente autónomos unos respecto de otros. En 
este punto no interesa tanto saber por qué el sistema retórico es 
relativamente independiente, mientras la connotación de Moda 
no lo es. Baste recoger por qué lo son los sistemas 1 y 2:

En principio, estos dos sistemas son independientes, ya que están 
constituidos por sustancias diferentes (“palabras” en un caso, ob-
jetos y situaciones en el otro); no podemos confundirlos por en-
tero, ni decretar que no existen diferencias entre el vestido real 
y el vestido escrito, entre el mundo real y el mundo nombrado; 
primero porque la lengua no es el calco de la realidad y le impone, 
aunque sólo sea en forma de nomenclatura, una segmentación que 
ya es en sí una construcción; y luego porque, en el caso del vestido 
escrito, el sistema terminológico no podría existir de no referirse a 
la existencia supuesta de una equivalencia real entre el mundo y el 
vestido, entre la Moda y el vestido […] (Ibid.: 61).
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Si estos sistemas son relativamente independientes, entonces 
se plantea el problema de la transformación o, si se prefiere, el 
problema del paso de uno a otro. Problema nada simple, por cier-
to, porque pone en juego el “estatuto paradójico” del código real 
respecto del nivel lingüístico en sentido estricto,15 lo cual obliga a 
una “transferencia de lo lingüístico a lo semiológico” con todas las 
dificultades metodológicas que eso supone –como la postulación 
de un “código mixto o pseudoreal” o la necesidad de desarrollar 
una “pseudosintaxis” específica (Barthes, 1967: 68-69).

Si volvemos a Zavaleta, se podría decir que problemas aná-
logos se presentan en las relaciones entre los sistemas sociedad/
Estado, en tanto el segundo (Estado) es síntesis connotada del 
primero (sociedad), y en tanto el primero (la sociedad) es fuente 
de los significantes de connotación del segundo, y todo ello con 
relación a conjuntos semióticos complejos en los que lo lingüístico, 
lo semiológico y lo material se entreveran inextricablemente.16 
Como no estamos en condiciones de plantear el problema de 
manera más afinada, intentemos por lo menos imaginar cómo se 
vería una aplicación del modelo de Barthes al texto zavaletiano. 
A título de hipótesis, se puede bosquejar el esquema representado 
en la siguiente figura: 

15	 El código real “nunca se realiza fuera de las palabras que lo ‘traducen’; 
tiene suficiente autonomía como para obligar a un desciframiento original, 
necesariamente distinto del desciframiento (puramente lingüístico) de la 
lengua, pero no es lo bastante autónomo como para permitirnos esperar 
trabajar sobre una equivalencia […] por entero separada de la lengua” 
(Barthes, 1967: 66).

16	 La distinción entre lingüístico y semiológico la estableció también Hjelm-
slev: el lenguaje es un sistema semiótico, pero no todo sistema semiótico 
es lingüístico: hay sistemas semióticos no-linguísticos, como, justamente, 
el sistema de la moda (cf. Hjelmselv, 1980: 144ss.)
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Figura 4

4. Ejército/Ideología ---------------------> Se So

3. Estado (performatividad)------------> Se So

2. Estado (recepción connotada)-----> Se So

1. Sociedad -----------------------------> Se So

El nivel 1 expresa el hecho de que la sociedad es en sí misma 
un complejo semiótico –un complejo de diversas semióticas. El 
nivel 2 alude al Estado como síntesis connotada de la sociedad: la 
semiótica básica está dada por la sociedad, pero ésta es calificada, 
connotada (dotada de segundos sentidos) en el nivel de la recepción 
y organización estatal. Esto se explica por el carácter activo del 
Estado, que no sólo opera como recepción pasiva de los mensajes 
de la sociedad, sino que los resignifica. Por otra parte, en su ac-
cionar tiene un efecto de sobredeterminación semiótica: el Estado 
“habla” la sociedad y la legisla, opera como una metasemiótica 
enunciativa y performativa (nivel 3).17 

En otras palabras, el carácter activo del Estado tiene una doble 
faceta: la de la recepción y la de la implantación. Las determina-
ciones que vienen de la sociedad deben ser recogidas por el Estado 
y no sólo sufridas. En los estados modernos, la forma óptima de 
esta recepción activa se da por medio de las instituciones de la 
democracia representativa (que, cabe recordar, según Zavaleta es 
uno de los cuatro sentidos de la democracia).

17	 El momento performativo se halla presente en el modelo de Barthes, quien 
recuerda que los enunciados de las revistas de moda toman “la forma de un 
decreto legal y casi religioso (importa poco para el análisis que sea cum grano 
salis)”, con evidentes efectos reales, como en: “Que toda mujer se acorte la 
falda a ras de la rodilla, adopte los cuadros degradados y calce escarpines 
bicolores” (Barthes, 1967: 58).
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La supresión del acto manifiesto [de la expresión democrática de 
la sociedad] no produce sino la a-estatalidad o sub-estatalidad en 
el sentido de que el Estado debe recoger y connotar lo que existe 
en la sociedad. La democracia representativa es, en este sentido, 
un método de conocimiento o seguimiento de la sociedad. Es, en 
otros términos, un mecanismo diferido de la opresión (1982a: 570, 
subrayado en el original).

Entonces, la recepción misma es activa en un sentido doble: 
el Estado no sólo debe recoger, sino también connotar las deter-
minaciones que vienen de la sociedad, debe calificarlas, y con 
un objetivo muy preciso: la construcción de la opresión.18 Tan 
importante como lo anterior es que en todos los casos se trata 
de una recepción semiótica, proceso que, sobre todo en el modo de 
producción capitalista (mpc), es cualquier cosa menos automático.

En efecto, el carácter no automático de la reproducción en escala 
ampliada no sólo exige la visibilidad de la superestructura estatal, 
es decir, su consecuencia o mediación sino que, en su momento 
anterior, exige la pesquisa del sentido del perpetuum mobile que es 
la base económica en el mpc. Esto es lo que podemos designar 
como función vertical o conocimiento legítimo en el capitalismo. Ja-
más el mpc es tan legítimo como cuando conoce de esta manera. 
La manifestación libre de los actos de sentido de la sociedad civil 
convierte a ese movimiento en algo detectable y registrable (Ibid.: 
570, subrayados en el original).

En este pasaje queda claro que se trata de procesos semióti-
cos: la función activa del Estado consiste en pesquisar, detectar y 
registrar, no meros movimientos, sino los actos de sentido de la so-
ciedad. Pero también es semiótico el momento de la implantación 
performativa, cuyos mecanismos privilegiados son la legislación 
y la interpelación ideológica, que tienen “efectos de realidad” en 
el nivel de la sociedad.

18	 “El Estado […] no es nunca la forma de la unidad de la sociedad, sino la 
expresión de su diferenciación interna, es decir, la forma de dominar del 
lado dominante de la diferenciación” (1981a: 519).
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Finalmente, el nivel 4 alude a los efectos de connotación 
ideológica de los discursos estatales. También podríamos colocar 
en ese nivel al ejército como síntesis connotada del Estado, o sea, 
como repetición de la operación del nivel 2 en otro estrato del 
encabalgamiento. Para ver cómo en Zavaleta los problemas de 
la complejidad semiótica se elaboran más bien narrativamente 
antes que por medio de esquemas conceptuales precisos (tal vez 
imposibles), leamos un pasaje de “Las masas en noviembre” (1983) 
que nos muestra uno de los aspectos en que el ejército resulta ser 
una síntesis connotada del Estado.

Pues bien, en ninguna institución (y todas las instituciones son for-
mas organizadas de los fracasos humanos) encarna de un modo 
tan trágico, épico y enfermo la razón de Estado o irresistibilidad 
como el ejército. Los soportes (los oficiales, carne y hueso) de este 
órgano de la irresistibilidad (el ejército, institución) viven ello de 
una manera tal que la absolución está inmersa en el acto mismo: lo 
que se hace allá, en el seno de la liturgia militar, está dentro de la 
razón del Estado. Los actos de uno, en ese escenario, llevan en sí su 
propio perdón. La “carga” [la connotación] de la acción es distinta 
de otra cualquiera. Los hombres comunes pensamos en cambio 
en los militares como en hombres comunes. En esta dicotomía, 
que proviene tanto de la ideología esencial del Estado como de la 
ideología con que uno se juzga a sí mismo, radican los términos 
provisionales de la contradicción presente [la de comienzos de los 
años 80] (1983a: 99-100).

Dicho en términos del esquema derivado de Barthes (cf. Figura 
4), en ninguna institución como en el ejército el discurso estatal 
tiene efectos semejantes de connotación ideológica. La profundi-
dad del pasaje es remarcable: contiene una lección de “sociología 
diferencial” que subraya los límites de la sociología del sentido 
común, y deja en claro que no es un mero decir que “el principio de 
la connotación es la base de todo el razonamiento de la política”.19 

19	 Valga añadir que el encabalgamiento semiótico se puede complejizar in-
definidamente. Como hace notar Michel Arrivé, la creciente complejidad 
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4.	 Zavaleta con Genette: implantación metafórica
	 y contagio metonímico

A partir de lo avanzado hasta este punto, hagamos un intento de 
clarificación de otras secuencias del texto de Zavaleta en las que 
aparece explícitamente el principio de connotación, esta vez con 
referencia a los procesos de interpelación e irradiación de los 
momentos constitutivos de una sociedad.

Este es un concepto [momento constitutivo] que debe ser utilizado 
muchas veces a lo largo de esta exposición. Lo definió Tocqueville 
de un modo casi inocente: “Los pueblos se resienten siempre de su 
origen –escribió–. Las circunstancias que acompañaron a su naci-
miento y sirvieron a su desarrollo influyen sobre todo el resto de 
su vida”. Se trata de algo más complejo, pero se puede decir así en 
principio. Si es verdad que los hombres no pueden vivir nada sin 
convertirlo en una representación, ni vivir una representación sin 
traducirla en un discurso, quiere decir que el “concepto de mundo” 
es un instinto. Ahora bien, la ideología es esencial y es dura. Nadie 
está dispuesto a sacrificar su visión de las cosas sino por una fuerza 
importante e imponente. Es obvio que puede haber pueblos con 
momentos constitutivos más difusos que otros, más sincréticos y 
débiles. Con todo, hay ciertos acontecimientos profundos, cier-
tos procesos indefectibles, incluso ciertas instancias de psicología 
común que fundan el modo de ser de una sociedad por un largo 
periodo (1984: 179).

del encabalgamiento fue prevista por Hjelmslev: “admite la posibilidad 
de que ciertos metalenguajes, así como ciertos lenguajes de connotación, 
tengan sus dos planos constituidos por un lenguaje (Prolégomenes, p. 162) 
[166 de la edición española]. Basta, pues, suponer que pueden ser a su vez 
connotativos o metalingüísticos para obtener las fórmulas de la infinidad 
teórica de los lenguajes posibles […]. Probablemente no sería inexacto dar 
a ese sistema el nombre de hiperlenguaje” (Arrivé, 1976: 89-90). Si existen 
textos que pueden ser ejemplo de hiperlenguaje (como el Gestes et opinions du 
Docteur Faustroll, pataphysicien), se podría decir que las sociedades (culturas) 
son los casos más notorios de ese tipo de complejidad: son hiperlingüísticas 
casi por definición.
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Dado que “[n]adie está dispuesto a sacrificar su visión de las 
cosas sino por una fuerza importante e imponente”, los momentos 
constitutivos son, en un grado u otro, momentos de crisis general 
en los que se produce una especie de vaciamiento, en los que, “por 
cualquier causa, existe un desplazamiento ideológico de grandes 
proporciones, es decir que hay un vuelco sustitutivo y, por un 
momento, la masa tiene el alma vacante” (1980: 506).

Es por eso por lo que es tan radical la connotación del momento 
constitutivo o interpelación, tan entrañable e inimitable, y eso no 
sólo con relación al estudio del Estado. Es un episodio de asigna-
ción tan rotundo que se puede decir que los hombres no viven más 
que para preparar una interpelación o para recibirla o para vivir 
la que se ha recibido en lo previo (1984: 225, subrayado nuestro).

¿Un episodio de asignación de qué? De un nuevo sentido en 
medio de la crisis general. Y dado que la asignación de un nuevo 
sentido opera como la implantación de un nuevo significante amo 
que detiene el deslizamiento y llena el vacío, “la interpelación en 
la hora de la disponibilidad general, que es la del momento consti-
tutivo, está destinada a sobrevivir como una suerte de inconsciente 
o fondo de esa sociedad” (Ibid.: 179). Aunque Zavaleta recurre a 
Althusser para desarrollar el tema de la interpelación, en nuestra 
lectura remitimos a la fuente teórica disimulada del filósofo francés, 
esto es, la concepción lacaniana de la operación significante, que 
cubre un arco que va de la teoría del “punto de acolchado” a la 
noción de “significante amo”, que aquí no podemos desarrollar.20

En todo caso, el punto nodal nos parece el del mito interpelatorio 
del momento constitutivo. Por ejemplo, si hablamos del episodio 
de 1952 en Bolivia, veremos que el núcleo de la situación estaba 

20	 Las versiones más conocidas de la aplicación de la enseñanza de Lacan al 
campo del socioanálisis después de Althusser son las de Laclau y Žižek. Hoy 
por hoy, la obra de Jorge Alemán es, seguramente, la más innovadora en el 
desarrollo de una teorización política de inspiración lacaniana en lengua 
española.
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dado por el movimiento de masas campesino o sea por su acto de 
reconocimiento o reconstrucción del pacto y no por el reparto de 
las tierras, que es un acto administrativo cuyas consecuencias hacia 
el mercado interno serán lentas. Esto significa que la memoria clá-
sica y los símbolos de lo indio, que provienen sin duda de la forma-
ción social prehispánica y de hechos semejantes de identificación 
(como Katari y la Guerra Federal), tienen una función capital. Este 
reconocimiento se funda en una aceptación mítica pero no es dis-
tinta la función del protestantismo en Alemania o del islamismo 
en el Irán actual. Por el contrario, se diría que no hay un solo caso 
de instalación del capitalismo que no apele a mitos interpelatorios 
precapitalistas (1981b: 547).

El carácter semiótico de los procesos en juego es por demás 
evidente, como se puede confirmar en la precisión siguiente: “La 
validez del concepto mismo de momento constitutivo se refiere a 
la formación del discurso esencial”, o en esta otra: “Si se otorga una 
función simbólica tan integral a este momento es porque de aquí 
se deriva o aquí se funda el ‘cemento’ social, que es la ideología 
de la sociedad” (1984: 203, subrayados nuestros). Por lo demás, 
el que se piense la interpelación del momento constitutivo como 
mito interpelatorio permite subrayar su rasgo semiótico central: se 
trata de una operación sobre todo metafórica, como la del mito en 
general (Lévi-Strauss) y la del “punto de acolchado” en particular 
(Lacan).21

Otro rasgo típico de los momentos constitutivos es su gran 
capacidad de irradiación –“la ideología constitutiva suele atravesar 
los propios modos de producción y las épocas” (Ibid.: 204). Lo de 
la irradiación, como se sabe, es un motivo típicamente zavaletiano, 
al punto que Luis H. Antezana habla de un “modelo de la irra-
diación” en la obra de Zavaleta (cf. Antezana 1991). Si lo traemos 
a nuestra argumentación y lo articulamos con el punto anterior, 

21	 En efecto, “la estructura metafórica es, en general, lo propio de los mitos” 
(Lévi-Strauss, 1962: 46), mientras que la forma por antonomasia del “punto 
de acolchado” es la operación metafórica del Nombre del Padre (Lacan, 
1966: 533).
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podemos añadir a la lista de acompañamientos un “Zavaleta con 
Genette” o un “Zavaleta con Proust”. En efecto, en el análisis de 
la coimplicación de metáfora y metonimia en el relato de Proust, 
Genette destaca que

lo esencial es observar aquí que esa primera explosión [metafóri-
ca] va acompañada siempre, necesariamente y al instante, de una 
especie de reacción en cadena que procede, ya no por analogía, 
sino por contigüidad, y que es con toda precisión el momento en 
que el contagio metonímico (o, por emplear el término del propio 
Proust, la irradiación) toma el relevo de la evocación metafórica 
(Genette, 1972: 62).

Desde esta perspectiva se puede (re)leer el tema de la irradia-
ción en Zavaleta en términos de contagio metonímico. ¿Contagio 
de qué? De los nuevos sentidos producidos, pero también de las 
formas organizativas y de sus correspondientes formas de vida. La 
aplicación más conocida del concepto se encuentra en “Forma clase 
y forma multitud en el proletariado minero en Bolivia” (1982): 

No sólo es verdad que los mineros hacen un acto de irradiación o 
iluminación sobre su propio medio ambiente o atmósfera inme-
diata (es decir, sobre los comerciantes de los distritos mineros, las 
“amas de casa”, etc.). Imprimen también el sello de lo que ha de-
venido el modo de vida obrero al conjunto del lugar en que viven, 
ciudad o aldea, hasta comprender en ello, al menos en ciertos ca-
sos, al propio campesinado del circuito inmediato. La irradiación 
alcanza en su ultimidad a toda la clase obrera y también al campe-
sinado no vinculado al locus. Las modalidades de la organización 
del llamado sindicalismo campesino existen a imagen y semejanza 
del sindicalismo obrero, pero es cierto que aquí el sello tiene un 
origen histórico. El propio sindicalismo de los trabajadores asala-
riados no productivos tiende a ese patrón o al menos a la recepción 
hegemónica del hecho organizativo obrero. Tal es el alcance de 
la influencia obrera sobre la sociedad boliviana (1982b: 579-580).

Si se toma en cuenta la referencia explícita de Zavaleta al Foucault 
de La verdad y las formas jurídicas (Ibid.: 579), se confirma que se trata 
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de la irradiación de formas o relaciones sociales.22 Algo parecido se 
puede sostener si se explícita el otro intertexto implicado: la Intro-
ducción de 1857 de Marx, de donde Zavaleta toma la metáfora de la 
iluminación [Beleuchtung], que prefigura, según Althusser, la noción de 
causalidad metonímica –aquí diríamos, de contagio metonímico.23/24

22	 En el caso de Foucault, de la irradiación de la forma de la indagación jurídica a 
otras prácticas sociales, económicas y del saber (Foucault, 1974: 85, passim).

23	 Vale la pena recoger el famoso pasaje de Marx, que Zavaleta cita a me-
nudo: “En todas las formas de sociedad, es una producción determinada 
y las relaciones que ella engendra las que asignan rango e importancia a 
todas las otras producciones y a las relaciones engendradas por aquéllas. 
Es una iluminación [Beleuchtung] general donde están sumergidos todos los 
colores, y que modifica las tonalidades particulares. Es un éter particular 
que determina el peso específico de todas las formas de existencia que se 
destacan en él” (Marx citado en Althusser, 1968: 203). 

24	 Valga notar, de paso, que Laclau también hace uso de los análisis de Genette, 
pero en una perspectiva distinta de la que presuponemos en Zavaleta, al 
punto que en el texto en que desarrolla su argumento (“Articulación y los 
límites de la metáfora” [Laclau, 2014: 69-97]), la palabra connotación no 
aparece ni una sola vez (ni tampoco el término interpelación). Sería intere-
sante hacer un análisis comparativo, pero no es este el lugar. De cualquier 
forma, valga al menos una cita crítica de Zavaleta para motivar la discusión: 
“Con todo, la idea más peligrosa del neopopulismo de Laclau consiste en la 
neutralidad original de los ideologemas: ‘Los elementos ideológicos consi-
derados aisladamente no tienen ninguna necesaria connotación de clase y… 
esta articulación es sólo el resultado de la articulación de estos elementos en 
un discurso ideológico concreto’ [Política e ideología en la teoría marxista]. El 
racismo, por ejemplo, no sería negativo sino por su articulación” (Zavaleta, 
1983b: 268). Aquí el término connotación sí aparece, pero en un sintagma 
que reduce su importancia. No se trata de que Zavaleta piense en términos 
de necesidad y Laclau en términos de contingencia: esta dicotomía es dema-
siado simple. Zavaleta es tan contingencialista como Laclau (cf. Gil, 2016: 
105). Lo que sucede es que no existen significantes flotantes en sentido literal: 
todo significante tiene una historia de conexiones, tiene una carga (diría 
Zavaleta), que arrastra consigo en cualquier nueva articulación, soportando 
una suerte de necesidad retroactiva (fue contingente, pero esta contingencia 
marca necesariamente lo que viene después): así, el racismo tiene una historia 
(o más de una), y asociada(s) a ella(s) una serie de connotaciones inevitables 
(civilizatorias, culturales, de clase, etc.). De modo que, si es cierto que un 
obrero puede eventualmente ser racista, no lo es menos que la connotación 
de su racismo será diversa de la de un gerente de empresa.



92 refracciones del pensamiento boliviano

Bibliografía

Althusser, Louis
1985 [1968] “La inmensa revolución teórica de Marx”. L. Althus-

ser y E. Balibar. Para leer El capital. México: Siglo xxi.
Antezana, Luis H.
1991	 La diversidad social en Zavaleta Mercado. La Paz: cebem.
Barthes, Roland
1993 [1964] “Elementos de semiología”. La aventura semiológica. 

Barcelona: Paidós.
2008 [1967] El sistema de la moda. Buenos Aires: Paidós
Arrivé, Michel
1976 [1972] “Estructuración y destrucción del signo en algunos 

textos de Jarry”. A. J. Greimas et al. Ensayos de semiótica 
poética. Barcelona: Grupo Planeta.

Eco, Umberto
2000 [1976] Tratado de semiótica general. Barcelona: Lumen.
2013 [1997] Kant y el ornitorrinco. Buenos Aires: Sudamericana.
Foucault, Michel
1999 [1974] La verdad y las formas jurídicas. Barcelona: Gedisa.
Genette, Gérard
1989 [1972] Figuras iii. Barcelona: Lumen	
Gil, Mauricio
2016	 Conciencia desdichada y autodeterminación de masa. En torno 

al pensamiento de Zavaleta Mercado. La Paz: cides-umsa.
Hjelmslev, Louis
1972 [1954] “La estratificación del lenguaje”. Ensayos lingüísticos. 

Madrid: Gredos.
1961 	 “Some Reflexions on Practice and Theory in Structural 

Semantics”. Language and Society. Essays Presented to Ar-
thur M. Jensen on this seventieth Birthday. Copenhagen: 
Det Berlingske Bogtrykkeri.

1969 	 Prolegomena to a Theory of Language. Madison: The Uni-
versity of Wisconsin Press.

1980 	 Prolegómenos a una teoría del lenguaje. Madrid: Gredos.



93zavaleta con hjelmslev

Lacan, Jacques
2008 [1966] Escritos 1/2. Buenos Aires: Siglo xxi. 2da edición 

argentina revisada
Laclau, Ernesto
2014 	 Los fundamentos retóricos de la sociedad. Buenos Aires: Fondo 

de Cultura Económica.
Lévi-Strauss, Claude
1962 	 El totemismo en la actualidad. México: Fondo de Cultura 

Económica.
Oxford Latin Dictionary
1968 	 Oxford Latin Dictionary. London: Oxford University Press.
Zavaleta, René
2013 [1980] “Bolivia: algunos problemas acerca de la democra-

cia, el movimiento popular y la crisis revolucionaria”. 
Obra Completa. Tomo ii: Ensayos 1975-1984. La Paz: Plural. 
pp. 495-507 

2013 [1981a] “Cuatro conceptos de la democracia”. Obra Com-
pleta. Tomo ii: Ensayos 1975-1984. La Paz: Plural. pp. 513-
529

2013 [1981b] “Notas sobre la cuestión nacional en América La-
tina”. Obra Completa. Tomo ii: Ensayos 1975-1984. La Paz: 
Plural. pp. 537-547

2013 [1982a] “Problemas de la determinación dependiente y la 
forma primordial”. Obra Completa. Tomo ii: Ensayos 1975-
1984. La Paz: Plural. pp. 549-571

2013 [1982b] “Forma clase y forma multitud en el proletariado 
minero en Bolivia”. Obra Completa. Tomo ii: Ensayos 1975-
1984. La Paz: Plural. pp. 571-591

2013 [1983a] “Las masas en noviembre”. Obra Completa. Tomo ii: 
Ensayos 1975-1984. La Paz: Plural. pp. 97-142

2015 [1983b] “Formas de operación del Estado en América La-
tina (Bonapartismo, populismo, autoritarismo)”. Obra 
Completa. Tomo iii, vol. 2: Otros escritos 1954-1984. La Paz: 
Plural. pp. 255-274

2013 [1984] Lo nacional-popular en Bolivia. Obra Completa. Tomo ii: 
Ensayos 1975-1984. La Paz: Plural. pp. 143-379





[95]

5

Mansilla con Girard
Mimética, reciprocidad, grado

y pertenencia
Fernando Iturralde1

Es como si copiáramos a las sociedades 
ya industrializadas, pero en una manera 

más unilateral y primitiva, imitando solo el 
espíritu utilitarista y el crecimiento económico.

H.C.F. Mansilla. Utopía de la perfección

No difference remains between scandal and convention, 
between revolt and conformity.

René Girard. Shaskespeare. A theater of envy

En El sofista, Platón (1993) trata de dilucidar lo que significa el 
‘no-ser’ y si este puede ser concebido. La cuestión surge porque 
Platón está comentando a Parménides, el filósofo del ser unívoco. 
Pues bien, a lo largo del diálogo, la interrogación no pasa tanto 
por la cuestión de la unidad, que será el tema del Parménides 
(1994), sino por la de la significación del ‘no-ser’. Es por eso que 
se procede a interrogar a aquel que maneja el no-ser de la verdad: 
el sofista. Este personaje es para Platón el equivalente del orador, 
el que maneja muy bien la retórica y puede así crear ilusiones de 
verdad por medio de falsedades. El sofista es rechazado por Platón 

1	 Filosofo. Doctor en Lenguas y literaturas hispanoamericanas (Universidad 
de Pittsburgh) 
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porque representa al imitador experto, al falsificador que se pre-
senta como la versión auténtica, pero solo en vistas de engañar. 
Sospechamos que Platón no solo quería reivindicar la unicidad 
del ser y de la verdad tal como él la concebía, sino que también 
quería demarcar claramente a Sócrates, su ídolo, de sus versiones 
espurias. Sin embargo, deja en evidencia que Sócrates bien podría 
ser también un sofista2 y que la duplicidad con esos sus otros ha 
terminado por generar un efecto peligrosísimo: en el fondo, nadie 
nos puede decir con absoluta precisión que el doble, el imitador, 
es realmente otro que su original. La imitación ha triunfado, ya 
no nos es posible distinguirla de su original y establecer la dife-
rencia jerárquica fundamental que debe existir entre la verdad y 
la falsedad, entre el ser y el no-ser.

Como vemos, el problema del sofista radica en el hecho de 
que se indiferencia aquello que debe permanecer diferenciado a 
toda costa. El sofista es a los ojos de Platón, entonces, aquél que 
introduce la indiferenciación, la pérdida de diferencias que solían 
mantener una jerarquía estricta entre dos elementos que nosotrxs 
concebimos como opuestos. La solución ante esta situación es mos-
trar que la confusión que introduce el sofista no es tan grave y es 
más el producto de un error de razonamiento: no es que el no-ser 
o la falsedad se confunda con el ser y la verdad; se trata más bien 
de que el no-ser y la falsedad son formas del ser y la verdad, están 
incluidos en ellos, son un elemento más del conjunto general que 
conforman. Así, el no-ser no es algo que exista en sí mismo, sino 
que es una negación al interior del ser. No se puede decir lo que 
el no-ser es, su existencia solo se puede justificar en otra función, 

2	 No vamos a ingresar en esas discusiones aquí, pero hay bibliografía al 
respecto, es decir, sobre el parentesco de Sócrates con sus detestados so-
fistas y el hecho de que Platón percibiera el parecido (Narcy, 1984). Por 
su parte, Barbara Cassin (2008: 233-340) ha hecho un rastreo histórico de 
cómo el exilio impuesto sobre la retórica en la historia filosófica y después 
científica de Occidente en verdad responde a una estigmatización de tipo 
casi sacrificial que puede terminar invirtiéndose por medio de la estrategia 
deconstructiva: la sofística expulsada es en verdad un sostén fundamental 
de nuestra fe en la objetividad de la verdad y de la ciencia.
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como la de designar aquello que algo no es. La ausencia de ser 
aquí es solo atributiva: algo no es algo, pero el no-ser no puede ser 
algo o tener agencia. Lo que podemos concebir como error se debe 
embarcar dentro de esos parámetros: no es que la no-verdad sea, 
es que algo no es verdad, o no existe. A partir de este momento la 
no-verdad debe ser concebida como parte de la verdad, pero como 
un error, un desacierto en su seno; la no-verdad está dentro del 
conjunto de la verdad y del ser, pero como su negación interna, 
nada más. No es que podamos descubrir el no-ser o la falsedad en 
cuanto tales allá afuera, en el mundo de las ideas; es que dentro de 
este mundo, hay elementos que están confundidos, equivocados, 
mal atribuidos.

Sabemos que tanto el sociólogo y filósofo boliviano Hugo 
Celso Felipe Mansilla como el antropólogo de la religión francés 
René Girard tienen serias críticas al relativismo epistemológico 
que han instaurado hasta cierto punto las corrientes postmodernas. 
Girard sostiene que la influencia de Nietzsche y de Heidegger en la 
corriente filosófica que se orienta a la fenomenología existencialista 
del siglo xx y que culmina en la hermenéutica se orienta a desen-
mascarar la mitificación excesiva de la diferencia (Vanheeswijck, 
2003). Mansilla (2008: 312-13), por su parte, sostiene que esas 
corrientes filosóficas son un sinsentido que solo se ocupa de dar 
vueltas en torno a definiciones mal hechas. Este mismo autor sos-
tiene que el pasado como tradición es rescatable en algunos de sus 
aspectos. Si estudiamos bien esa idea, esto puede significar también 
que la reproducción de un mismo comportamiento es recomenda-
ble ante las aceleraciones excesivas de nuestros tiempos. Mansilla 
y Girard cuestionan la necesidad obsesiva de la pura diferencia 
como variación ad eternum en un tiempo acelerado. La identidad 
debería ser rescatada de la manera en que la filosofía continental 
de la postguerra la ha tratado sin necesariamente fundamentar la 
diferencia en una identidad absoluta. 

En el mismo periodo de su vida en el que está elaborando 
El sofista, Platón (1995) venía de discutir a Protágoras la famosa 
sentencia de que “el ser humano es la medida de todas las cosas”. 
La lucha de Platón contra la sofística es una guerra contra lo que 
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representa una imitación indebida del conocimiento o, quizás más 
precisamente, de la filosofía. El sofista es maestro en el arte de la 
imitación y las mañas del convencimiento del otro. Todas estas téc-
nicas son, en definitiva, las formas viciadas del deseo de la verdad. En 
otras palabras, son formas que han adoptado el gusto por la fama 
o el dinero, en lugar de concebir el conocimiento como debería 
ser concebido, en su verdad más esencial, como teniendo su fin 
en sí mismo. La duplicidad del sofista se juega, entonces, a varios 
niveles. Lo que más perturba de su existencia, no obstante, es su 
capacidad para imitar al punto de dejar al original fuera del lugar 
jerárquico que le pertenece, es decir, como superior a la imitación, 
como más valioso. El discípulo vence al maestro de una forma tal 
que el maestro mismo tendrá que condenarse a verlo como una 
amenaza, como algo que de ahora en adelante debe envidiar de 
forma secreta. 

Estaríamos tentados de decir que la “verdadera mentira” con 
respecto a la relación jerárquica se inicia con esa convicción de 
que las imitaciones son las bastardas, la convicción de que esos que 
rivalizan con nosotros, a los que odiamos, no son sino inferiores 
que nos envidian y odian impotentemente. Lo indecidible de la 
situación es lo que constituye nuestras relaciones con la verdad: 
en una lucha recíproca por establecer en qué consiste esta, nos 
preocupamos más por desacreditar y expulsar a lo que no está 
incluido en el ámbito de lo verdadero A estas alturas podemos 
preguntarnos cómo concebimos esa relación que tenemos con 
la verdad. ¿Es la verdad para nosotros una cuestión que es mejor 
evadir para ser realmente humanos o es algo por lo que estaríamos 
dispuestos a destruir ingenuidades, creencias, muy ligadas al ego? 
¿La verdad es realmente un valor humano que escapa a una consi-
deración que no sea partisana, sujeta a una determinación social, 
cultural, religiosa, de formación, género y lo que fuera? ¿O la 
verdad está condicionada por un compromiso, un posicionamiento 
para poder realizarse como un efecto? ¿En qué medida algunas 
ideas que son ignoradas por provenir de una postura ideologizada 
pueden contener aspectos rescatables para un bando opuesto? ¿En 
qué medida los conceptos de Mansilla y los de Girard representan 
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perspectivas críticas cruciales para cualquier proyecto izquierdista 
que se respete y no quiera cometer los mismos errores de siempre?

Conocemos algunas respuestas a estas interrogantes, por 
ejemplo, está la de Jameson (2002: x-xi): toda teoría es una teoría 
situada, sobre todo en función de su concepto de la historia (he-
geliana y marxista), que siempre incluye en sí una posición ideoló-
gica.3 Esta postura se puede además ampliar y aplicar a cualquier 
producto intelectual. Es más, la represión con que se quiere dejar 
de lado la preferencia política e ideológica refuerza la certeza de 
que esta es una determinación fundamental. Si tanto no se quiere 
admitir que se habla desde una particularidad socioeconómica o 
política, entonces debe ser porque son temas que conviene dejar 
ocultos, encubiertos. En cualquier caso, este asunto –dice Jameson 
(2008: 5-18)– se puede extrapolar a la misma teoría: aquello que 
se produjo para estudiar toda textualidad puede también tener un 
inconsciente político contrario al que dice manifestar de forma 
consciente. Una teoría no siempre puede subsumir su propia pro-
ducción discursiva y textual. El emplazamiento concreto del lugar 
de enunciación sería el que nos determina a considerar la verdad 
como algo situado o como un universal externo y puro desde el 
cual todo lo particular se puede juzgar. 

Ahora bien, dentro de este posicionamiento político de las 
teorías mismas, podríamos decir que la teoría mimética de René 
Girard y la teoría crítica de H.C.F. Mansilla no son ejemplos 
de pensamiento asociado con la izquierda, el progresismo o el 
igualitarismo; es más, son de inmediato figuraciones de teorías 

3	 Consideramos que esta posición perspectivista o situada de la verdad, 
como un efecto de verdad que va desvelándose o revelándose en quienes 
adoptan la perspectiva y se comprometen con ella, aparece también en 
filosofías como la de Alain Badiou (2009: 9-28). En este caso, lo situado del 
conocimiento o de los efectos de verdad que el acontecimiento fundacional 
produce dependen de la fidelidad del sujeto forjado por el acontecimiento. 
En otras palabras, es solo si el sujeto ha adoptado una postura ante un 
acontecimiento que divide y polariza el campo social, que el sujeto tiene 
una perspectiva no neutra y de pertenencia que puede acceder realmente a 
la verdad. No podemos dejar de notar la tendencia al relativismo partisano 
que genera esta visión de la verdad. 
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ejemplarmente de derecha, reaccionarias y conservadoras.4 Ahora 
bien, podríamos preguntarnos si esta fama es del todo correcta o 
si no hay “aspectos rescatables” de sus reflexiones conservadoras 
y de derecha para la izquierda en general y la izquierda boliviana 
en particular. 

¿Es realmente posible desarticular así un pensamiento or-
gánico que requiere el resto de sus partes sistemáticas para ser 
comprendido como un todo histórico? Creemos que es posible 
y que el ejercicio además nos dará una ventaja de perspectivas 
sobre ciertos lugares comunes de la izquierda candorosa que es 
tan común en la región. A continuación analizaremos, en seis mo-
mentos, distintos conceptos de estos autores. En los tres primeros 
momentos se partirá de Mansilla y será leído y cuestionado desde 
ideas de Girard y en los siguientes tres se hará el camino inverso 
(pero manejando otros conceptos). 

 

1. Mansilla con Girard

Quisiéramos tratar de imaginar un Mansilla más juvenil, de iz-
quierdas todavía,5 progresista, ecológico (pues esa no es la imagen 
común que se tiene de él). Quizás hay que vincular algunos pasajes 
biográficos del rechazo al marxismo por su parte, durante los años 
sesenta y setenta, en los que realiza algunas visitas a los países so-
viéticos en Europa y atestigua cómo se había adoptado de forma 
imitativa y competitiva los comportamientos de progreso técnico 

4	 White (1978) condena la teoría sacrificial de Girard; a Mansilla, Gil (2011: 
108) lo sitúa entre los “(neo)liberales” y Molina (2015: 47) dentro de un 
liberalismo crítico; personalmente, agregaría que hay sesgos conservadores 
en las propuestas de Mansilla (2007: 7-57; 1999: 166-97 y Castillo, 2017: 
41-42), sobre todo en su rechazo al cuestionamiento de la tradición. 

5	 Esto es sumamente difícil de afirmar cuando en muchos casos Mansilla se 
describe como alguien que nunca militó en las izquierdas y jamás se dejó 
llevar por un pensamiento colectivo que lo orientara a un irracionalismo 
de masa. A propósito, se puede escuchar la entrevista que le realiza Rafael 
Archondo (s.f.). En esta entrevista, Mansilla afirma sin mayor distancia 
crítica que él nunca ha sido seguidor de nada. 
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tan detestados y que pertenecían a Occidente y al capitalismo 
hegemónico (Mansilla, 2009). El modo en que la urss imitaba 
al mundo occidental permitía notar la estupidez de una corriente 
política que buscaba librarse de lo que pervierte a lo que ella no 
quiere ser (y termina siendo, por estar compitiendo). Mansilla nos 
da esa perspectiva fascinante de quien ha vivido en el mundo de la 
Guerra Fría, en el que todxs rivalizan miméticamente en función de 
lo que el otro tiene o deja de tener. Un ejemplo de esta perspectiva 
aventajada es su novela Utopía de la perfección (1984). Encontramos 
aquí la historia de un joven boliviano que se va a estudiar al exterior 
y descubre cómo las personas de su generación caen en las mismas 
idioteces irracionales que la gente en su propio país. Esa gente 
mayoritaria de su país que, por medio de la Revolución Nacional, 
había destruido el legado familiar, la herencia aristocrática de los 
apellidos, del hogar, del abolengo. 

En otra de las novelas de Mansilla (1992) encontramos una 
situación similar: la gran familia del sur aristocrático es testigo 
de la decadencia de su apellido por la inestabilidad del país. La 
predestinación consanguínea, el hecho de pertenecer a una familia 
noble, de llevar un “buen” apellido, de ser “gente bien” impone 
la superioridad de perspectiva de alguien que no se deja engañar 
por lo que no es más que un contagio instintivo, animal. Eso que 
a Mansilla no le gusta es justamente la inmediatez del contagio, el 
hecho de que no haya distancia crítica alguna a la hora de seguir 
las orientaciones imitativas de las mayorías. Para Mansilla, en la 
tradición más clásica de la sociología, la “masa” es el nombre de 
un problema. Al final, lo aristocrático adopta el estilo de lo merito-
crático, de la élite de los mejores. Es decir, en el fondo, adopta la 
competencia para establecer la distinción entre iguales. Ahora, es 
precisamente esa lógica de la competencia entre iguales la que se 
universaliza y promueve en los mundos democráticos, esos mundos 
odiados por las aristocracias por su efecto igualador, igualitario, es 
decir, meritocrático. El mérito de estas aristocracias antiguas no es 
solo el hecho de ser letradas, sino y sobre todo, el hecho de haber 
hecho méritos reales para llegar a donde están. En las tres partes 
que siguen, nos concentraremos en algunos gestos miméticos de 
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la obra de Mansilla. Comenzaremos con las cuestiones de la imi-
tación, luego trataremos de dilucidar lo que es rechazado desde 
la perspectiva de Mansilla. Finalmente, reflexionaremos sobre la 
forma con la que Mansilla se anticipa al debate ecológico y cómo 
este aporte podría ser interpretado también por medio de la teoría 
mimética. 

 
1.1. Imitación en el desarrollo y reciprocidad

Uno de los conceptos que Mansilla introduce a su análisis de las 
sociedades latinoamericanas es el de desarrollo como imitación (Ent-
wicklung als Nachahmung). El texto que lleva ese título e inaugura 
esta orientación en la reflexión de Mansilla data de finales de los 
años setenta (1978). Este concepto aclara muchos fenómenos ob-
servables en la historia de las sociedades latinoamericanas. Estos 
fenómenos, como busca demostrar Mansilla (2010: 71-78), atañen 
tanto a las clases gobernantes como a las clases subalternas.6 Dicho 
de otro modo, lxs bolivianxs de clase alta imitan el deseo adqui-
sitivo de las clases masivas y plebeyas del norte rico, no tanto de 
sus clases cultas. De igual manera, este mismo deseo es imitado 
por los grupos subalternos o las clases trabajadoras y de gusto 
supuestamente plebeyo. Así, “amos” y “sirvientes” gustan de los 
mismos productos de consumo cultural, comercial y masivo, de 
la misma oferta que provee esa industria cultural globalizada que 
es, desde esta perspectiva, chabacana y vulgar. 

6	 Al inicio del capítulo indicado en esas páginas, Mansilla coincide con Gi-
rard –como veremos más adelante– en la noción de que la reproducción 
mimética de comportamientos, ideas y sobre todo deseos, se derrama desde 
las clases dominantes a las clases subalternas; esto significa que el contagio 
mimético para Mansilla también se da desde arriba hacia abajo, como si 
las actividades de los sectores pudientes indicaran al resto de la sociedad 
lo que hay que desear, hacer e imitar. La irradiación aquí es concebida no 
como lo haría Zavaleta (2013: 579-91), desde los mismos sectores obreros 
y su acumulación de clase, sino desde los sectores más ociosos y percibidos 
como más eficientes.
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Mansilla cuestiona estas orientaciones miméticas de la pobla-
ción boliviana desde un supuesto punto crítico al que el contagio 
mimético no llega, pues aquél permanece inmune a sus efectos. 
Caemos en aquello que Girard (1997: 26-50) percibía siempre en 
lxs novelistas inexpertxs: la incapacidad de volver la mirada juzga-
dora sobre unx mismx, proyectándola siempre hacia afuera. Solo 
lxs grandes novelistas y artistas habrían conseguido dar cuenta de 
ese regreso sobre sí que tiene como efecto el descubrimiento de la 
verdad del esnobismo y del mimetismo esnob (Girard, 1961: 50-
52). Cabe, por lo tanto, preguntarnos si los postulados de Mansilla 
se pueden aplicar a su propia historia y a la de la clase social a la 
que dice pertenecer. Las ideas críticas de Mansilla, en este sentido, 
no terminan de aplicarse a un análisis del mismo Mansilla y de sus 
propuestas conceptuales. 

El punto no es tanto decir que Mansilla no era un aristócrata 
o que en su familia no había títulos de nobleza; no se trata de 
discutir contra una auténtica pertenencia de Mansilla a un mundo 
aristocrático. De lo que se trata, más bien, es de poner en evidencia 
aquello que Girard señalaba en su primer libro, Mentira romántica 
y verdad novelesca (1961: 92-111): la imitación recíproca de los 
antagonistas de clases y pertenencias se torna en un intercambio 
de características y rasgos por el cual unos terminan reivindi-
cando una nobleza que se parece mucho a la burguesía, la cual 
a su vez imita los rasgos de prestigio y tradición que percibe en 
las aristocracias. Incluso si Girard nos habla de la Restauración 
francesa, sus palabras son útiles para reflexionar y problematizar 
las propuestas de Mansilla. Dicho de otro modo, los rasgos que 
Mansilla adjudica a las aristocracias tradicionales en verdad son 
el producto de una interacción histórica en la que se tendieron 
a confundir los elementos propios de las aristocracias y aquellos 
que estas mismas habían tenido que adoptar imitativamente de las 
burguesías. A este proceso complejo de reflejos y recursividades 
Girard lo designa como “doble mediación” (médiation double, en 
el original francés). Es este proceso el que nos incita a cuestionar 
la posición de enunciación de Mansilla, no solo desde la teoría 
mimética, sino y sobre todo desde los mismos análisis de Mansilla. 
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Volvamos a la novela Utopía de la perfección. Esta nos muestra 
a un joven boliviano navegando las realidades de un Buenos Aires 
peronista que no depara sino decepciones al recién llegado. Estas 
decepciones están sujetas a la visión que tiene el boliviano de lo 
que es la nobleza argentina, una aristocracia realmente existente 
que había reproducido su poder y su cultura en círculos cerrados 
que no eran accesibles a todo el mundo. La esperanza del joven 
personaje, la de seducir y quizás establecer una relación amorosa 
con una joven argentina de alcurnia, remite a una visión de la socie-
dad en la que la victoria suprema por sobre los demás es una suerte 
de éxito en la demostración de pertenencia aristocrática por medio 
de cierto ascenso social (desde la supuesta aristocracia boliviana 
a la supuesta nobleza argentina). El deseo de este personaje está, 
por lo tanto, orientado por las aspiraciones que le han impuesto 
sus mayores y su clase, sobre todo la que él mismo percibe que es 
la suya, una especie de nobleza argentina y boliviana, una especie 
de alcurnia europea y de aristocracia latinoamericana del viejo 
criollaje patricio. Todo esto parece ser parte de una mitificación 
de la pureza de las castas aristocráticas del pasado. 

En este sentido, vale la pena preguntarnos si tales castas 
puras por su formación aristocrática no son sino el producto de 
una proyección romántica del período medieval, es decir, de una 
época cuya memoria histórica era bastante misteriosa y poco co-
nocida para la perspectiva decimonónica. Girard nos ayuda aquí a 
interpretar esta posición de enunciación como una posible mentira 
romántica, es decir, como un caso en el que se reclama una posición 
única en tanto que individuo, una posición que no es víctima de las 
tendencias imitativas del resto. Por lo tanto, esta perspectiva puede 
realizar una crítica exenta de los vicios que aquejan a los grupos 
que se está criticando. Dicho de otro modo, Girard nos permite 
cuestionar en Mansilla no tanto la pertenencia como la distinción 
real de esos grupos aristocráticos, pues “es porque ha dejado de 
ser distinto que el aristócrata busca distinguirse” (Girard, 1961: 
99, traducción propia). Si bien Mansilla (2006: 9-32) denuncia 
las imitaciones exacerbadas entre países por ese mismo deseo de 
modernización acelerada que todos tienen, sobre todo los países 
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del sur pobre, no termina de desarrollar las últimas consecuencias 
de una situación de reciprocidad en la cual la imitación se propaga 
por doquier sin dejar espacio a salvo. 

Mansilla no percibe estas imitaciones entre los segmentos 
que componen a la sociedad aunque denuncie este fenómeno a 
nivel de las naciones y de los deseos de desarrollo acelerado de sus 
elites dominantes. Esta crítica orientada más a los demás que a sí 
mismo resulta sospechosa cuando, como dijimos, Mansilla sabe y 
advierte los fenómenos de imitación entre las clases sociales, so-
bre todo entre los grupos subalternos y las elites de poder. Es un 
mismo gusto plebeyo imitado globalmente, un mismo mal gusto 
impulsado y promovido por los excesos de la industria cultural y 
su capacidad para reproducir de forma masiva lo más sagrado y 
venerable. En ese mundo de imitadores de lo peor, solo hay unos 
pocos que se detienen a pensar antes de imitar; los excepcionales 
que se apegan a tradiciones que ya nadie practica son también 
esos que pueden cuestionar racionalmente al resto. Una vez 
más, la posición desde donde se enuncia la crítica parece libre de 
aquello que critica en los demás: tenemos el esquema que Girard 
denuncia como romántico, como la mentira que constituye la falacia 
del individualismo moderno. En definitiva: ¿dónde exactamente se 
encuentra la distinción específica de esta perspectiva privilegiada, 
aristocrática e ilustrada, de Mansilla?

	  
1.2.	 De la reciprocidad a la doble separación: plenitud
	 aristocratizante y expulsión abyecta7

Parte del elitismo que defiende Mansilla puede analizarse con 
una sospecha altamente filosófica que tiene Girard (2011: 120). 
Realmente no sabemos lo que es la reciprocidad. De modo similar 
a cómo Spinoza había establecido en su Ética (1965: 138) que no 
sabíamos lo que puede el cuerpo, Girard nos dice que realmente no 

7	 Para estos conceptos en cursivas, me baso sobre todo en un avance de la 
tesis doctoral de Luis Claros titulada “Lógicas de la identidad y la historia 
en el Nacionalismo Revolucionario y el Indianismo”.
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tenemos idea de qué significa la reciprocidad en el comportamiento 
humano. Pensemos en la forma en que Mansilla construye su pro-
pia narrativa sociopolítica e histórica del país y el mundo a partir 
de una visión idealizada de su infancia. Era porque su familia tenía 
hábitos de categoría, distinguidos, que Mansilla tuvo la educación 
y la infancia feliz que tuvo (2009: 209-10, 213-15). El deterioro de 
esa situación, la noción de que esa condición sea algo injusto para 
las elites gobernantes en un país pobre y la consecuente revuelta 
social debida a las desigualdades socioeconómicas hicieron que 
Mansilla adoptara una visión sumamente crítica con todo lo que 
pudiera parecer ese tipo de fenómenos de masa y de reivindicación 
de igualdad. Para Mansilla, esa reivindicación siempre tiene un 
tinte de falsedad, de engaño por un beneficio mayor en el largo 
alcance –es decir, en el fondo, un tinte utilitario, sacrificial. En 
otras palabras, la afirmación de que “la igualdad es posible entre 
los seres humanos” es un postulado normativo cuyas condiciones 
de posibilidad son siempre falaces: para conseguir la igualdad, la 
elite igualitarista debe hacerse eterna gobernante; el verdadero fin 
es este, no el de la igualdad (Mansilla, 2012: 85-109). 

Todo esto resulta complejo, pues postulamos que Mansilla 
(2006: 259-77) responde a la ofensiva socialista, populista, nacio-
nalista, algo fascista, de la Revolución del 52, por medio de un aná-
lisis crítico de lo irracional y premoderno que hay en este tipo de 
sublevaciones, supuestamente democráticas. Se podría demostrar 
que ambos autores, Mansilla (2014: 33-56) y Girard (2011: 330), 
se encuentran dentro de un horizonte conceptual cristiano de la 
igualdad de los individuos, de todxs; esto significa que ninguno de 
los dos es propiamente antidemocrático, pero la democracia que 
tienen en mente debe ser siempre la “procedimental”, “represen-
tativa”, “de ánfora”, “formal” o como se quiera llamarla. Tanto la 
democracia como democratización social, como la democracia como 
anonimato del individuo en el acto del sufragio responden a una 
valorización de la vida de los individuos y su agencia política. En 
un caso, esa agencia solo se puede dar como inclusión de individuos 
antes relegados que son igualados por medio de la representación 
parlamentaria y la organización; la otra solo se puede dar por 
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medio de la educación desalienante que individualiza al nivel de 
la unicidad plena por proceso racional del elector. Ambas orien-
taciones parecen ir en contra de formas de subsumir al individuo 
al grupo, a la comunidad y su solidaridad mística. Quizás en esta 
defensa de la democracia encontremos algo que otorga un piso 
común a nuestros dos pensadores, esa conciencia histórica de 
que las democracias directas son altamente sacrificiales y que las 
instituciones realmente existentes están ahí para algo.

Notemos, pues, en todo esto cómo partimos de cierta idea 
de reciprocidad que nos hace ver las cosas como un ir y venir 
entre dos grupos, en función de situaciones históricas que son 
cuestionables e ilegítimas o justas y legítimas. Así, por ejemplo, el 
afán igualador, es decir el afán que busca establecer una horizon-
talidad completa en la reciprocidad, es ilegítimo porque anula los 
privilegios de quienes no hicieron nada propiamente injusto para 
tenerlos. Que esta situación injusta tenga lugar y los privilegiados 
de antaño se vean obligados a hacer una mejor repartición de sus 
propiedades y de sus recursos nos indica que la subversión social 
es consecuencia de un pensamiento reivindicatorio de parte de los 
grupos involucrados, cosa que se puede convertir en la injusticia 
primordial, como pretendía Nietzsche (1971: 19-57). Hay que 
tomar el término ‘reivindicatorio’ con un énfasis en lo etimológico: 
no se trata de una vindicación, sino de una reivindicación, es decir, 
de una reacción ante una acción previa que niega una vindicación. 
No se vaya a creer, sin embargo, que las elites educadas no caen 
en ese juego reactivo: es precisamente la ira que les generan estas 
acciones que amenazan el orden en el que poseen sus privilegios 
la que produce un miedo que se traduce en desprecio y abyección 
frente al otro. 

Ahora, si la reciprocidad no tiene fin y en todo momento nos 
podemos ver involucradxs en ella, es de esperar que las formas de 
controlarla y de mantenerla marginalizada sean una prioridad en 
el pensamiento de quienes más sienten miedo y amenaza por su 
existencia. Las elites pensarán, entonces, en la manera en que se 
podrá cancelar la reciprocidad amenazante de una forma que les 
convenga también a ellas, sin producir una revolución violenta. En 
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este caso, puede haber una solución a la reciprocidad violenta por 
medio de una salida por lo elevado, lo alto, la trascendencia real de 
una divinidad totalmente excluida de nuestro medio cotidiano. Las 
personas en las democracias contemporáneas tienden a construir 
ese tipo de liderazgos carismáticos en vistas de que el caudillo 
pueda quedar exteriorizado en un ámbito de plenitud que no se 
puede poner en duda. Pues lo mismo ocurre con las proyecciones 
que buscan cerrar el ciclo de reciprocidades violentas por medio de 
un sagrado que sea de sangre azul o de un apellido tan legendario 
que, de no liderar al país, realmente sería el desperdicio de una 
oportunidad maravillosa. El polo de la trascendencia o plenitud, 
es decir, de lo sagrado positivo, capaz de sacarnos del conflicto 
interminable de los bandos opuestos podría ser esta preselección 
social e histórico-biológica que coincide plenamente con la popular 
y plebeya por medio del mérito y el esfuerzo incomprensible (el 
líder social como ejemplo de trabajo y honestidad). 

Ahora, la expulsión que diferencia el campo social y lo ordena, 
lo sagrado en Girard (1998), también puede darse como abyección, 
como lo más bajo y detestable de nuestra sociedad, algo que de 
ser confundido con el resto representaría la pérdida de diferencias 
jerárquicas, económicas, simbólicas y de poder que rigen a las rela-
ciones. En su erudición histórica y sociológica, Mansilla reconoce 
las maneras en las que usualmente se ha dado paso a una expulsión 
sacrificial de elementos que no siempre eran los verdaderos cau-
santes de aquello de lo que se les acusaba. Así, por ejemplo, los 
aspectos rescatables del mundo premoderno representan precisa-
mente esos elementos que de otro modo serían sacrificados al afán 
modernizador y a las rivalidades y competencias de agentes que 
no contemplan que sus enfrentamientos causan daños a terceros. 
La novela Consejeros de reyes (1993) representa justamente esta 
perspectiva histórica al darnos testimonios ficcionales de figuras 
que existieron realmente y que quedaron como chivos expiato-
rios o víctimas inocentes de procesos políticos que los rebasaron. 
Uno puede percibir las razones por las cuales Mansilla escribe 
esa novela y siente una afinidad de fondo con estos personajes: se 
trata precisamente de la creciente convicción de que él también 
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es alguien que ha sido dejado de lado por la historia intelectual 
oficial boliviana. El intelectual es pues una figura siempre sujeta a 
ser la víctima inocente de su época (Bubbio, 2018), víctima en parte 
sacrificial y chivo expiatorio condenado al olvido. La otra forma 
de percibir estas expulsiones por lo bajo, por parte de Mansilla 
y aquello que más nos debería preocupar, es la que tiene que ver 
con el lugar de la naturaleza o la ecología dentro de un esquema 
de rivalidad entre dos bloques (una vez más, como en Girard, las 
lecciones de la Guerra Fría son fundamentales). Esta rivalidad 
propaga sus consecuencias en ámbitos totalmente inocentes como 
los de la naturaleza. 

	  
1.3.	 ¿La cuestión ecológica como un descuido
	 inconscientemente sacrificial?

Concluimos esta sección, que va de Mansilla hacia Girard, con 
la cuestión ecológica que es un aspecto fundamental en la obra 
del primero desde los años 70. Se trata de una denuncia que –así 
como su apego a lo aristocrático le da la fórmula de anulación del 
antagonismo político desde la plenitud, desde la distinción por lo 
alto– anula la polaridad que ha escindido el campo discursivo y 
que va más allá de izquierdas y derechas. En verdad, la cuestión 
ecológica es algo que Mansilla nota desde temprano y algo que le 
permite reforzar su crítica a las formas de alienación de las socieda-
des modernas por medio del consumo cultural imitativo (Mansilla, 
1970: 43-57, 133-37). De este modo, se conforma un escepticis-
mo crítico con respecto a la política y sus clases dirigentes, pero 
también con respecto a las buenas intenciones de los gobiernos de 
izquierda y la ceguera de la población. El cuestionamiento viene 
en este caso desde un sagrado que es el que ha regido hasta aquí 
gran parte de las actividades económicas humanas, este sagrado 
es el futuro (Dupuy, 2014), hoy claramente representado por el 
temor ecológico y nuclear. 

Este giro de parte de Mansilla a una preocupación por lo 
ecológico no solo se da con una anticipación que sorprende, sino 
que además refleja una cierta renuncia por parte de Mansilla a 
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decidir entre uno de los bandos políticos que componían el campo 
social de la época. Se podría objetar aquí que no hay propiamente 
un trabajo en contra de las dictaduras militares, pero sí existe una 
monografía corta sobre el funcionamiento sindical (Mansilla, 
1993a) y otra que no tarda en llegar sobre el funcionamiento 
del empresariado privado (Mansilla, 1994). Ambos textos son 
sumamente críticos, incluso si el segundo hace muchos elogios y 
deposita cierta esperanza en el sector empresarial, esto no impide 
que haya una parte crítica contra la elite burguesa del país y sus 
errores. Esto pone en evidencia, hasta cierto punto, el deseo de 
Mansilla de permanecer distanciado de las interacciones políticas 
polarizadas en función de la constatación de que lo ecológico no 
era considerado por ninguno de los bandos de la contienda política 
de la época y que, por lo tanto, era una preocupación expulsada 
de lo político.

La rivalidad en torno a la modernización y el progreso, esa 
rivalidad que, para Mansilla, es netamente imitativa, genera daños 
colaterales que afectan a terceros, no solo grupos concretos de 
seres humanos, sino a la naturaleza como una instancia externa-
lizada. Mansilla insiste en que no se consideran las consecuencias 
a largo plazo de los fines imitativos, es decir que los medios que 
se implementan en vistas de hacer la competencia a quienes se 
envidia son siempre excesivos y no contemplan las externalida-
des que suelen recaer en el ámbito ecológico. De este modo, no 
se considera que la rivalidad es totalmente asimétrica en lo que 
respecta a la industrialización y modernización de los países del 
“Tercer mundo” y esto hace que se tomen medidas irreflexivas 
para alcanzar una modernización acelerada (Mansilla, 2008: 
166). Notemos que el esquema que tenemos aquí es sumamente 
girardiano en el sentido de que nos es posible comprenderlo 
mejor en términos de la teoría mimética: el objeto codiciado por 
las clases gobernantes es la modernidad envidiada que los países 
ricos y modernos dicen poseer. El objeto codiciado poco a poco 
va perdiendo su importancia a medida que los obstáculos y los 
países desarrollados en tanto que modelos miméticos y rivales se 
hacen mayores. El objeto de deseo último, la modernización y el 
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bienestar supuesto de las poblaciones, es cambiado por el de vencer 
o igualar a las naciones ricas y poderosas. Pasamos de la imitación 
del deseo y del deseo de apropiación de los objetos “modernidad” 
y “desarrollo” a la finalidad de estar a la par de los otros países, de 
imitar por imitar, de rivalizar por rivalizar. A este proceso Girard 
le llama “deseo metafísico”, consiste en postular una exterioridad 
positiva (de plenitud) o negativa (de abyección) que buscamos 
alcanzar porque las identificamos con el ser del otro. 

	  

2. Girard con Mansilla

Esta gran sección será más corta que la anterior porque la orienta-
ción de esta compilación de textos críticos consiste más en poner 
al centro del análisis al autor nacional y no al autor internacional. 
Analizar a Girard con las herramientas que proporciona Mansilla 
es también desarrollar el pensamiento de Mansilla, sin embargo, 
vamos a detenernos más en Girard en esta parte, pero lo haremos 
de la forma más sintética que podamos. 

2.1.	 La diferencia –¿aristocrática?– europea: teoría crítica
	 de la modernidad

Una primera pregunta que podemos formular a Girard desde Man-
silla, pues en esto ambos están de acuerdo, es por qué la revelación 
evangélica se da por medio del desarrollo europeo (global desde 
el siglo xi) y no en otras culturas. Los valores judeocristianos en 
su construcción histórica como institución eclesiástica son la base 
de la ampliación democrática que ha sido cada vez más incluyente 
desde el final de la Segunda Guerra (Girard, 2014: 79-90). Mansilla 
también lo dice en una de sus entrevistas cuando se le pregunta 
sobre las “fórmulas” de la ética: el decálogo de Moisés, entre otros 
hitos de lo judeocristiano, es rescatado como uno de los primeros 
elementos (El Laberinto 2.0, 2020). Es sin duda importante señalar 
esa confrontación del pensamiento eclesiástico institucional con las 
otredades que subsume casi por completo en tan solo diez siglos 
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(entre el xi y el xxi). Por un lado, la conformación de la otredad 
musulmana, hoy una de las mayoritarias demográficamente. Por 
el otro lado, la conformación de una universalidad comercial y 
capitalista vinculada en un primer momento a la expansión colo-
nial y religiosa. La hegemonía occidental no se debe tanto a una 
tradición aristocrática que habría que salvar como a una tradición 
eclesiástica o religiosa. En cierto sentido, los valores familiares que 
Mansilla asigna a la clase aristocrática provienen de las tradiciones 
religiosas cristianas más que de la aristocracia de familia ampliada. 

Ahora bien, la pregunta que formula Mansilla a Girard sigue 
en pie: ¿en qué medida esa tradición judeocristiana, que debió 
negarse y pasar por la mentira (Girard, 2011: 335) para realizarse, 
es hoy lo que nos impone una globalización que está llegando a 
sus límites como modelo de convivencia humana? ¿No habría que 
ser críticos justamente con esa tradición que ha traído consigo las 
bombas atómicas y el cambio climático? La obra de Mansilla aquí 
tiene algo que otorgarle a la teoría mimética en la medida en que 
esta es cristianocéntrica: debemos ser escépticos ante la atribución 
de una verdad suprema a aquello que más ha causado un descon-
trol a nivel global por medio de su universalización secularizada. 
Mansilla (2006: 253) es sumamente crítico con la tradición que 
dejó el catolicismo en la reproducción de lo tradicional, lo supers-
ticioso, lo mojigato, lo chupavelas y lo conservador en Bolivia. Al 
mismo tiempo, Mansilla cuestiona los avances de la modernidad 
que son imitados con tanto afán por las poblaciones del sur pobre. 
La posición de Mansilla busca los matices y puntos de diálogo 
entre posiciones que se pueden concebir como opuestas dentro 
del sentido común. Mansilla (2007) es crítico tanto de la tradición 
como de la modernidad, pero rescata aspectos de la primera y de 
la segunda. Girard es tal vez más radical en su toma de posición, 
al punto de defender en el catolicismo la prohibición del aborto 
y la jerarquía tradicional eclesiástica. 

Algo que Mansilla reivindica con frecuencia y desde tem-
prano en su trayectoria (2008: 22-35) es el carácter superior de 
la educación de Europa occidental. La educación dogmática, 
memorística, verticalista y atrasada en contenidos que existe en 
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los subcontinentes subdesarrollados es algo que los rasgos conser-
vadores de las poblaciones que se educan en esos sistemas impiden 
modificar. Lo que se necesita es una sumisión pronta a las reglas 
y los criterios de evaluación de la educación global. En este argu-
mento, Mansilla coincide con Henry Oporto (2018: 123-50), quien 
manifiesta que uno de los rasgos endémicos del carácter boliviano 
es esta renuencia a la competencia justa, a la meritocracia. Este 
defecto, nosotros agregaríamos, es producto de una moderniza-
ción muy deficiente, de una subsunción en el individualismo que 
no nos permite ser honestos con nosotros mismos y admitir que 
no nos gusta competir. La cobardía ante la superioridad del otro 
podría concebirse, entonces, como una debilidad que conduce a un 
resentimiento irredimible y que se alimenta solo de búsquedas de 
culpables que no son las causas reales del mal que se experimenta. 
En otras palabras, el gesto boliviano de culpar al otro a la hora 
de enfrentar sus problemas es una cuestión educativa que no se 
puede resolver porque las estructuras del magisterio boliviano 
obedecen a formas corporativas de democratización directa y por 
la consecuente formación de cúpulas mafiosas y corruptas. La 
falta de modernidad trae ignorancia a las poblaciones y esto trae 
la imposibilidad de modificar el sistema educativo vigente por el 
enquistamiento de formas de corrupción de larguísima data.

Ahora bien, dentro del esquema de Girard que rechaza la 
exacerbación de las rivalidades imitativas, ¿no es esta actitud de 
repliegue sobre sí mismo y de rechazo a la competencia una forma 
de rechazar las rivalidades y las violencias que vienen con ellas? 
¿No se trata precisamente de una toma de distancia aristocrática 
como la que propone Mansilla? Una doble lección quedaría para 
ambos autores: para Girard, habría que decir que la tradición 
eclesiástica e institucional del catolicismo no siempre fue benefi-
ciosa en la convivencia y tampoco lo fue a la hora de modernizar 
y democratizar a las sociedades tercermundistas. Para Mansilla, en 
cambio, habría que insistir en que el precio de la modernización 
y la modernidad que regula las relaciones sociales bajo el indivi-
dualismo eficiente es el abandono de los antiguos sagrados que 
podrían ser rescatables de la tradición. 
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2.2. Indiferenciación, pérdida de grado y anomia violenta

Una segunda forma en la que Mansilla puede darle algunos agre-
gados interesantes a la teoría mimética de Girard se encuentra en 
los análisis de casos concretos que Mansilla ha hecho a lo largo 
de su carrera. Uno de estos casos es su trabajo con la cuestión 
de la violencia en la región, sobre todo en Colombia y en Perú 
(Mansilla, 1993b; 2008: 57-87). Los diagnósticos y las recomen-
daciones que hace Mansilla a partir de ideas durkheimianas y de 
la Escuela de Frankfurt hacen pensar que la sociología ha llegado 
a teorizar algo muy similar a lo que Girard concibe como crisis 
mimética, indiferenciación o crisis sacrificial. La diferencia principal 
es que el primero concibe el fenómeno en tiempos modernos y 
como anomia, mientras que el segundo lo asocia a los mundos 
premodernos y a lo que antecede a una resolución sacrificial de 
las cosas. En ambos, casos, sin embargo, la idea es que un proceso 
de pérdida de diferencias sustanciales se ha establecido en el seno 
de un grupo y está generando su fracturación interna al punto de 
impedirle tomar una dirección consensuada. 

Ahora bien, el postulado general de la teoría mimética nos 
indica que las pérdidas de diferencias, en las sociedades premo-
dernas, se daban por un creciente desgaste debido al pasaje del 
tiempo y a la pérdida de eficacia de los mecanismos que regían 
al grupo desde el último ritual o la última gesta sacrificial. Aho-
ra bien, una vez que ingresamos a la era cristiana, marcada por 
la revelación pautada de la verdad evangélica, las sociedades 
occidentales se exponen cada vez más a una indiferenciación 
regulada solo por el sagrado del mercado, es decir, regulada por 
una autotrascendencia que no conserva nada de lo religioso que 
antes debía tener (Dumouchel y Dupuy, 1979). El capitalismo, 
por lo tanto, indiferencia el modo de existencia de sociedades 
premodernas y lo pone en situación de crisis constante. Esta crisis 
no siempre estalla del modo en que lo hacía antes, en ámbitos 
premodernos, sino que es diferida al infinito, postergándose de 
catástrofe en catástrofe para nunca alcanzar su punto culminante. 



115mansilla con girard

En ese sentido, por medio de los análisis de Mansilla, podemos 
comprender cómo las insatisfacciones y resentimientos frente 
a esa modernización envidiosa e impotente, así como la frus-
tración ante los sectores que sí tienen éxito en mostrar esa mo-
dernización, generan repliegues fundamentalistas basados en la 
identidad o los rasgos victimizados de esa identidad. Es en esos 
ámbitos donde encontramos los detalles del proceso que va de la 
insatisfacción ante la indiferenciación, la anomia en la que tanto 
insiste Mansilla, a los fenómenos “patológicos” del resentimiento: 
terrorismo, guerrillas, autoritarismos. 

Las formas de la violencia en Mansilla son distintas por algu-
nos matices a la forma de la violencia en tanto que mal supremo en 
Girard. Para este último, la batalla está establecida históricamente 
entre la violencia y la verdad, es decir, entre lo sagrado y la ver-
dad, la verdad evangélica del cristianismo antisacrificial (Girard, 
2011: 329-32). Para Mansilla (2007: 123-37), la violencia no es 
equivalente a lo sagrado porque este último tiene todavía aspectos 
rescatables en vistas de ordenar lo social y mejorar a la humanidad 
por lo alto, es decir, por medio de la imitación de lo realmente 
aristocrático en el sentido etimológico. Lo que Mansilla no percibe 
es que estos aspectos rescatables de lo sagrado son las formas en 
que otras violencias que él no ve se han reproducido. El grado, la 
diferencia, la distinción son arbitrariedades, “constructos sociales” 
como se dice hoy, que justifican las violencias de la diferencia de 
grado en tiempos en los que se pretende que todos somos iguales 
por derecho. El análisis de la crisis sacrificial y del momento de 
instauración de un nuevo orden de la diferencia o distinción por 
medio del sacrificio, en Girard, aparece de forma concreta en 
lo que nota Mansilla (2012: 96-109) sobre los grupos políticos 
subversivos que reproducen de forma exacerbada las formas de 
autoritarismo y caudillismo de los sistemas más jerárquicos y ex-
cluyentes. En Mansilla prevalece la diferencia entre la violencia 
del grado establecido de forma arbitraria por la jerarquía violenta 
y la violencia de los pasajes al acto en los que los resentimientos 
“patológicos” ocasionan muertes muy reales.
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2.3.	 Cristianismo y preocupación por las víctimas:
	 ¿qué víctimas?

Uno de los conceptos que mejor se pueden operativizar dentro 
de la teoría mimética es el de mecanismo de chivo expiatorio. Es 
un concepto que se ha generalizado muchísimo en el habla po-
pular. Como ha señalado Dupuy (2013: 116-19), el mero hecho 
de enunciar el concepto de “chivo expiatorio” nos pone en una 
situación de dar a conocer una inocencia, es decir, cancelamos 
el mecanismo que describe Girard tan pronto como tratamos de 
hacerlo consciente, pues la idea misma de chivo expiatorio involucra 
la noción de culpabilización de alguien inocente. De este modo, 
en la época contemporánea, todos los que busquen legitimar su 
posición apelarán necesariamente a la idea de chivo expiatorio para 
defenderse, dejando que el concepto pierda fuerza y se indiferencie 
el uso legítimo del ilegítimo: si todos somos víctimas inocentes, 
entonces no hay verdaderos culpables. Si todos podemos hacernos 
inocentes al clamar que somos víctimas de una conspiración que 
nos tiene de chivos expiatorios, entonces todos somos culpables 
al mismo tiempo que somos inocentes. Esta indiferenciación es la 
que algunos temen cuando se escandalizan con las protestas que 
se hacen por cuestiones de corrección política. Sin embargo, la 
indiferenciación no está solamente en esa dimensión, es decir, en 
la diferencia que no estamos dispuestos a ceder entre víctima y 
responsabilidad; la indiferenciación también se encuentra entre la 
inocencia y la culpa. Un problema, pues, que surge de la difusión 
de este concepto para la teoría mimética es que le hace perder 
amplitud explicativa (Dupuy, 2016: 134-35). Así como el mismo 
Girard había señalado la tendencia contemporánea a una cada vez 
mayor preocupación por las víctimas (2010: 209-19), de modo 
similar, hoy en día todxs buscamos ser víctimas porque notamos 
claramente que es la mejor forma de producir una singularidad 
individualizante que nos diferencie del resto. 

Girard nos dice que la preocupación por las víctimas es un 
fenómeno sumamente positivo de la herencia secularizada del 
cristianismo, es decir, de los efectos que tiene el cristianismo en 
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la historia de la humanidad misma y un mercado que diluye toda 
jerarquización tradicional. Sin embargo, el mismo Girard señala 
que esta orientación ha hecho que el cristianismo funcione de 
forma invertida. Dicho de otro modo, el cristianismo que en un 
momento de su trayectoria Girard designa como “histórico” (1978: 
324-33) es también aquel que poco a poco se desvela impidiendo 
que esas violencias persecutorias conduzcan a sacrificios de ino-
centes. Ahora bien, notemos que los sacrificios de inocentes solo 
se han ido incrementando por el desarrollo paralelo, no solo de 
las mejoras en condiciones de vida, sino también de la indiferen-
cia con respecto a los demás, porque la carrera que competimos 
cotidianamente es secular, es decir, no obedece a un dios, sino a la 
perfecta evidencia racional de que los demás nos son indiferentes 
en sus destinos. Ahora, esto no significa que haya una responsa-
bilidad suprema y sagrada a la que podamos expulsar esas culpas, 
sino que la culpa se difunde e indiferencia en la totalidad de las 
poblaciones, sobre todo las más ilustradas y con mayor acceso a 
la educación formal, es decir, esas clases sociales que, en el fondo, 
Mansilla (2012: 105-6) denuncia.

Pues bien, Mansilla no es alguien que deje de victimizarse y 
procede de un modo que a veces recuerda la forma en la que Girard 
(2011: pp. 360-61) sostiene que el cristianismo es un fenómeno 
hoy en día perseguido, sobre todo en su forma institucionalizada 
y eclesiástica. Este es un límite sumamente problemático en la 
teoría mimética pues no solo nos remite al asunto de la pedofilia 
sacerdotal, sino al de las acusaciones de pedofilia entre las elites 
que combinan el poderío económico y ciertos esfuerzos por repro-
ducir una diferenciación jerárquica tan radical que sería insalvable 
(caso Epstein, por ejemplo). Al mismo tiempo, estas acusaciones 
conllevan comportamientos que indiferencian las últimas formas 
de distinción entre criterios que todavía rigen la vida cotidiana de 
todxs y del sentido común: la diferencia etaria, la diferencia entre 
ciudadanxs y lxs que no lo son, la diferencia entre inocencia que 
no se puede criminalizar y derechos de quienes aún no pueden 
ser responsabilizadxs. Es una incógnita real esa de los grados a 
los que llega el deseo de distinción, que no pasa por la educación y 
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los méritos profesionales, sino por los placeres inalcanzables. Lo 
más distinguido no siempre es hoy lo más elevado en términos 
de pureza estética o de autenticidad de la experiencia a la que 
nos da posibilidad nuestra alcurnia; hoy en día lo aristocrático en 
tanto que distinguido por arriba parece remitirnos a formas de 
explotación laboral de lo humano en vistas de conseguir un placer 
que casi nadie se puede pagar. ¿No caemos, sin embargo, en la 
culpabilización satanizante de aquello que, en el fondo de nuestro 
inconsciente, envidiamos como goce? 

3. Un resumen: imitación, igualdad y grado

Es en su análisis de la obra Troilo y Cressida de Shakespeare que 
Girard (1990: 177-88) encuentra una de las principales manifesta-
ciones de la genialidad política del poeta inglés, un aporte crucial 
para el pensamiento que podamos tener de la modernidad y del 
apocalipsis como creciente revelación del mensaje evangélico. Nos 
referimos a la noción de degree (grado) que aparece en el parlamen-
to muy comentado8 de Ulises sobre el proceso de indiferenciación 
en las tropas aqueas. Hay un detalle crucial que debemos notar 
en esta descripción: Girard nos dice que el deseo indiferenciador 
y destructor del orden cae de arriba hacia abajo (1990: 178). 
Recordemos que esta constatación fundamental está también en 
Mansilla: la imitación por la modernización del norte se da en 
las elites con mayor intensidad que en las clases subalternas. De 
hecho, Girard compara este “deseo destructor” con una “peste” 
que “se propaga […] de arriba a abajo de la jerarquía” (traducción 
propia). Esto nos indica que donde el deseo mimético cunde más 
y con más fuerza es en las regiones elevadas de la jerarquía. 

Podríamos asociar de forma apresurada esta capacidad para 
imitar a quienes están por encima de nosotros en la jerarquía con 
el hecho de que a medida que subimos en ese orden nos hacemos 

8	 Aludimos aquí al comentario que hace Zizek sobre este mismo pasaje (2016: 
7-11).
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más prestigiosos, más respetados, con ocupaciones que requieren 
menos tiempo y, por lo tanto, con mayor posibilidad de instruirnos 
y dedicarnos a lo que nos interesa. Sin hacer un análisis por medio 
de los distintos campos y capitales que estudia Bourdieu (2002: 
223-53), podríamos postular que el campo intelectual es un campo 
minado por las rivalidades miméticas porque está por encima de 
otros muchos campos, inclusive el de la clase media ascendente. 
Dicho de otro modo, podríamos postular que el deseo mimético 
desciende desde las rivalidades intelectuales hacia las rivalidades 
de ascenso social y educativo de clase media.

Inmediatamente después de darnos esta información sobre 
el contagio que ocurre de arriba hacia abajo, Girard nos da otro 
dato no menos importante: lo que es destruido por medio de 
esta proliferación de la rivalidad es “la disciplina”, es decir, el 
seguimiento del orden, de las órdenes y el respeto de los límites 
“vuela[n] en pedazos a todos los niveles” (1990: 178, traducción 
nuestra). Se trata de lo que hace a las diferencias que los crímenes 
indiferenciadores de los estereotipos de persecución transgreden y 
violan (Girard, 1982: 19-29). La mayor dificultad de esta equiva-
lencia, como ha señalado ya Dupuy (1991: 223-31), es el hecho de 
que no podemos asegurar que vivimos, ni siquiera entre los países 
más “avanzados”, en un mundo de igualdades o en un mundo de 
corporativismos holistas. Ni nuestras explicaciones de lo moder-
no ni nuestros cuestionamientos por la ausencia de pertenencias 
comunitarias de origen pueden realmente dar cuenta de esta 
estructuración intermedia que es sumamente problemática –pues 
cada uno de los intentos por radicalizar el individualismo culmina 
con formas monstruosas de masacre en nombre de ese mismo 
individualismo o de intentos de regreso al orden orgánico de las 
sociedades jerárquicas. Mientras ingresamos al mundo soñado de 
la libertad igualitaria por la puerta de abajo, caemos como idiotas 
en el molinillo de las jerarquías excluyentes y sacrificiales por la 
puerta de arriba.

Encontramos una veta de cuestionamiento aquí desde la teoría 
mimética, pues el no-lugar desde el que habla Mansilla hace pensar 
en una especie de error romántico de quien cree que puede eludir 
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de forma individual e individualista las determinaciones de una 
sociedad que él mismo habita (e imita). Esto es imposible y pode-
mos notar este cortocircuito en dos afirmaciones fundamentales 
de las propuestas de Mansilla. La primera nos dice que (a) hay una 
educación superior que viene desde la casa y forma al individuo de 
una forma excepcional. La segunda nos dice que (b) la perversión 
de la razón instrumental, que es la que los individuos que no po-
seen la educación privilegiada del punto (a) más buscan imitar, es 
que siempre nos orienta a admirar, envidiar e imitar aquello que 
es lo más superficial, vulgar, de mal gusto y poca inteligencia en la 
sociedad rica que es producida por la misma razón instrumental. 

Comprendemos que la distinción que reivindica el primer 
punto (a) está parcialmente negada por la pertenencia de todxs a 
la sociedad descrita en el segundo punto (b). Mansilla no escapa 
a esta sociedad y esto no significa que su excepcionalidad radique 
en su resistencia crítica a las nuevas tecnologías o los cachivaches 
futuristas que son objeto de su burla, sino que más bien el lugar 
que proyecta Mansilla y al que cree pertenecer, el de la inteligen-
cia superior del letrado, es también una ilusión romántica que le 
permite diferenciarse del contagio febril de la imitación igualadora. 
Si Mansilla puede detectar críticamente las fallas de esta nuestra 
sociedad boliviana es porque de algún modo esas fallas no le afec-
tan a él y él está en un ámbito externo en el que la crítica no se 
aplica y que representa una falsación a su propia teoría. Mansilla 
y las personas de buena educación como él no están sujetas a los 
efectos de la imitación generalizada que promueve la modernidad 
y los modos de vida de la razón instrumental.

Una importante generalización que podemos hacer del acer-
camiento a Mansilla por medio de la teoría mimética es que el 
postulado de una humanidad superior involucra cierto grado de 
romantización, en la medida en que percibimos y sabemos de sus 
interacciones miméticas con las humanidades inferiores –interac-
ciones que dejan en evidencia que esas humanidades superiores 
se comportan como las otras humanidades– porque el contagio 
mimético en era democrática es absoluto. Mansilla tiene momentos 
en los que deja en evidencia esta situación, pero no es algo que 
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termina de asumir cuando postula aspectos rescatables de estas 
castas supuestamente superiores. Es como si pudiésemos con-
servar una serie de comportamientos en sus rasgos más elitistas y 
de espíritu de grupo sin conceder la identidad esencializada que 
proyectamos en la versión de ese grupo que conocemos. Las formas 
aristocráticas han terminado por indiferenciarse con las formas 
burguesas: lo más elitista es una propiedad que se puede comprar 
y, si no se puede comprar, se puede hacer todo para conseguir.

Esta podría ser una primera lección para una lectura izquierdi-
zante de estos autores: en la reciprocidad indiferenciadora no existe 
un punto de mira que nos proporcione una mejor comprensión 
de los fenómenos sociales que nos incluyen. Girard renuncia a 
esa neutralidad al adoptar una posición cristiana, pero crítica, y 
Mansilla postula un sitio de formación clásica que todavía es capaz 
de no caer en los contagios de la moda. Ese ámbito del juicio es 
imposible y en verdad una posición comprometida con el cristianis-
mo y su veta igualitaria podría ser una posición lo suficientemente 
abarcadora como para comprometerse a la hora de hacer críticas 
a lo que ocurre en la actualidad. La postura antiimperialista, an-
ticapitalista, antiglobalización, localista, proteccionista que asume 
la izquierda por principio puede ser cuestionada y vulnerada con 
posturas más universalistas y globales. 

Otro aspecto importante que vimos en los conceptos de estos 
autores fue el de la tendencia a expulsar ya sea por lo alto o por 
lo bajo. Eso es muy importante para un proyecto político de iz-
quierda pues no se puede ignorar que las aspiraciones miméticas 
de la clase media siempre han valorado la legitimidad de la meri-
tocracia. No se puede depender de discursos que desenmascaren 
el funcionamiento de una reciprocidad asimétrica en la medición 
de los méritos y al mismo tiempo pretender que podamos orga-
nizarnos de manera eficiente para, si no detener, por lo menos 
luchar contra las amenazas que penden sobre la humanidad. De 
ahí que la meritocracia letrada tenga cierto sentido como diferen-
cia aristocrática, pero sin que esto suponga que lxs intelectuales 
deban ser el fundamento de lo social y, por lo tanto, lxs primerxs 
en ser expulsadxs cuando se ingresa en un periodo de crisis. Ahora, 
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por el otro lado, tampoco podemos permitir que la defensa de la 
supuesta meritocracia realmente existente sea excusa para ignorar 
los problemas que las rivalidades más sobresalientes generan en 
el medioambiente, sobre todo las rivalidades económicas basadas 
en el comercio global.

Un cuarto aspecto que podemos asumir como contribución 
crítica para la izquierda es la del modo de abordar la superioridad 
de Occidente. Este es un tema sumamente sensible en medios 
postcoloniales porque se juega el orgullo de naciones enteras y de 
poblaciones que realmente han vivido históricamente sus identi-
dades como conflicto y resistencia. La centralidad del cristianismo 
puede ser una vía interesante para ahondar estas cuestiones en 
vistas del éxito que tienen las formas sectarias de esta religión 
en el sur pobre. Habría que preguntarnos si no es mejor otorgar 
cierta apertura a lo religioso en vistas de que este aspecto de la 
vida de las personas no sea captado por grupos que en muchos 
casos solo buscan mejorar sus condiciones económicas por medio 
de la fe ajena. 

Para terminar, los análisis concretos de Mansilla complemen-
tan bien las ideas abstractas de Girard sobre las violencias colec-
tivas. Esto nos permite profundizar en rasgos que se reproducen 
en el seno de agrupaciones radicales que dicen representar a la 
izquierda, a estas alturas más por sus orígenes que por su actividad 
real. En lo concreto, estas agrupaciones se comportan de modo 
similar a como lo hacen las corporaciones jerarquizadas y autorita-
rias. Este modo de organizarse es quizás el que imaginamos como 
aristocrático en un pasado idealizado: un líder incuestionable, una 
serie de virtudes morales y de nacimiento que igual son intachables 
y la constitución de una causa (perdida) divinizada en nombre de 
la cual cualquier sacrificio es legítimo. La distinción es lo que en 
cierta medida impide que la violencia regrese; de ahí que entre 
los grupos que buscan establecer la igualdad de condiciones más 
absoluta reine también una aceptación autoritaria y disciplinaria 
de la distinción entre el líder y el resto. Esto nos plantea el pro-
blema del tipo de autoridad que debería regir en partidos que se 
dicen de izquierda.
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Terminamos aquí. Quedan todavía varios vínculos por es-
tablecer entre las obras de estos dos autores pues esos vínculos 
enriquecen las obras de ambos. ¿Qué ocurre, por ejemplo, con las 
opiniones de Girard sobre la estética y las novelas de Mansilla? 
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6

Mamani con Guha
Insurgencias y reescritura

de la historia
Norma Rios1

El presente artículo retoma algunos postulados de dos autores que 
analizan las formas en que se elaboran los trabajos historiográficos 
sobre sociedades colonizadas. Por un lado, Carlos Mamani, his-
toriador de origen aymara que formó parte del Taller de Historia 
Oral Andina (thoa),2 grupo a partir del cual se plantearon críticas 
hacia la historia oficial, en especial la vinculada con las resisten-
cias indígenas. Por otro lado, Ranahit Guha, fundador de los 
Estudios Subalternos, colectivo académico que surgió en la India 
en la década de 1980 y realizó revisiones críticas de las narrativas 
historiográficas producidas en la India colonial y postcolonial, 
cuestionando la forma de narrar la historia moderna de la India.

Retomando las ideas centrales de ambos autores mostrare-
mos cómo sus planteamientos se complementan, permitiendo la 
construcción de una fructífera propuesta de estudio para el análisis 
de los trabajos historiográficos realizados en sociedades marcadas 

1	 Socióloga, con estudios en filosofía.
2	 El Taller de Historia Oral Andina (thoa) nació en la década de 1980 en la 

Carrera de Sociología de la Universidad Mayor de Andrés, a la cabeza de 
Silvia Rivera Cusicanqui. Gran parte de sus integrantes eran estudiantes ay-
maras o de ascendencia aymara, entre ellos estaban: Esteban Ticona, Ramón 
Conde, Vitaliano Soria, Ruth Flores, Felipe Santos, Humberto Mamani, 
Lucila Criales, Carlos Mamani, María Eugenia Choque y Filomena Nina. 
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por el colonialismo, en especial, en relación a las narrativas sobre 
insurrecciones o insurgencias indígenas o campesinas. Para ello, 
dividiremos el ensayo en tres partes: la primera referida a las 
críticas a la historiografía tradicional, la segunda vinculada a sus 
propuestas metodológicas y otras formas de hacer historia, y la 
tercera tratará sobre sus propuestas o planteamientos políticos.

1. Críticas a la historiografía

Partiremos explicando algunas de las críticas que realizan ambos 
autores a la forma tradicional de hacer historia, mismas que, en 
algunos puntos coinciden o se complementan.

Una de las principales críticas que realiza Carlos Mamani a la 
historia tradicional cientificista, es que esta niega la posibilidad de 
que las sociedades que no poseían documentación escrita pudieran 
contar con una historia. Para esta forma de relatos la escritura es 
considerada la única fuente de autoridad a partir de la cual se puede 
construir conocimiento, dejando a un lado la oralidad como fuente 
de información del pasado. En ese entendido, todo lo ocurrido 
antes de la llegada de los españoles a nuestra región es considerado 
como “prehistória o protohistória” (1992: 6) y la historia recién 
iniciaría con la llegada de Francisco Pizarro al actual territorio 
peruano en 1532. Este tipo de consideraciones, además, llevan 
a asumir a los pueblos indios y todo su legado como un “pasado 
muerto y silencioso” (Ídem.) que ya fue o que debe ser superado; 
y se convirtió en “…una palanca ideológica más para justificar el 
colonialismo” (Mamani, 1989: 11) ejercido desde el Estado sobre 
los indígenas. A partir de esta visión los relatos historiográficos de 
las distintas batallas y luchas, que son estudiados en los colegios y 
universidades, exponen a los indios como simple paisaje o como 
carne de cañón, recuperando a pocos bajo la figura de caudillos, 
mientras que los blancos y mestizos aparecen constantemente 
representados a partir de sus supuestas hazañas heroicas (1992). 

Esta forma de hacer y entender la historia es rebatida por 
Mamani cuando señala que los pueblos indígenas contaban con un 
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desarrollo autónomo historiográfico y con formas de registro de 
la cultura, la historia y los conocimientos, como los quipus,3 que 
fueron destruidos o desconocidos por los colonizadores. Afirma 
también la existencia de una historia oficial controlada desde los 
estados indígenas, negada por los invasores (1992: 7), por lo que 
tuvo que mantenerse viva y manifestarse a través de los mitos y 
las tradiciones orales transmitidas de generación en generación 
hasta la actualidad (1989: 7). 

Las críticas realizadas por Mamani se relacionan con las 
planteadas por Guha, que sostiene la existencia una historiografía 
basada en la negación de los principales protagonistas de los hechos 
históricos en la sociedad india, en especial cuando se habla de las 
rebeliones o insurrecciones, en las que se invisibiliza o acalla la 
voz de los campesinos y a quienes se les asigna una voz externa 
para producir una forma de comprensión. 

Para Guha, en los relatos historiográficos producidos en 
sociedades colonizadas, la insurgencia en sí se mantiene como 
algo externo a la comprensión de los historiadores ya que estos 
sitúan como protagonista de la narrativa un poder que trasciende 
la insurgencia. En “Las voces de la historia” (2002), este autor 
plantea una serie de preguntas como: ¿quién decide qué acon-
tecimientos entran o no a la historia?, ¿quién define qué hechos 
deben ser considerados históricos? y ¿qué valores y criterios 
rigen esta determinación? Su respuesta, que supera la herencia 
colonial, es una sola: el estatismo o la ideología para la cual la 
vida del estado es central. Existe una especie de sentido común 
en la historia, guiada por el estatismo, en otras palabras, en los 

3	 Los quipus, que en quechua significa nudo o atadura, son considerados 
una forma de escritura realizada con un hilo de lana u otra fibra, del que a 
su vez cuelgan otros hilos en los que nudos, que representarían cantidades 
numéricas. Pero también se hace referencia a quipus en los que se encuentra 
información historiográfica o con un contenido más verbal, utilizada por 
pueblos indígenas andinos, como la cultura wari y la incaica. Se identifican 
otro tipo de registros como los tocapus, que son un conjunto de símbolos 
gráficos encontrados en diversos objetos como tejidos y vasijas (Tribero, 
2021)
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discursos historiográficos prima una razón de estado como ente 
discriminador que define qué acontecimientos son o no histó-
ricos. Siguiendo esta lógica, solo los sucesos que ocurren en los 
ámbitos estatales o guardan alguna relación con ellos adquieren 
el estatuto de históricos. Para explicar mejor lo que plantea 
Guha, retomemos lo expuesto por Mamani cuando señala que 
en la construcción de la narrativa historiográfica planteada por 
el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr), 
después del triunfo de la Revolución Nacional de 1952, el levan-
tamiento de Tupaj Katari, a fines del siglo xviii, es considerado 
como antecedente de la independencia criolla (1989:15). Un 
ejemplo de este tipo de relatos lo encontramos en el Tomo i del 
texto Historia de Bolivia de uno de los principales ideólogos del 
mnr, Fellman Velarde (1978). La narrativa de este autor retoma 
una serie de hechos y personajes para construir un relato acor-
de a los principios e ideales del Nacionalismo Revolucionario 
propuesto por el mnr y en su relato la figura de Katari aparece 
como un propulsor más en el largo camino hacia el triunfo de la 
Revolución Nacional y la implantación de la nueva nación (Rios: 
2019). En este caso vemos que, si bien Mamani no hace referen-
cia directa al estatismo como elemento fundamental que guía la 
narración de los hechos, para él, el estado de 1952 implanta una 
historiografía y una arqueología en la que se muestra el intento 
de formar una nación, a partir de la recuperación de las raíces 
culturales prehispánicas como parte de ella, pero para integrar 
a los indígenas a la “corriente de la civilización” (1992:2) y no 
para reconocerlos. Esta recuperación, con una intensión de por 
medio, es definida casi a conveniencia, con el objetivo de mostrar 
que la Revolución Nacional, que llevó a la toma del estado por 
parte del mnr, transformó de forma irreversible al país al haber 
civilizado a los indígenas (1992) que históricamente vivían en 
una situación de retraso. 

Otro elemento en el que confluyen estos autores, es que en 
sus textos encontramos una crítica a los discursos historiográficos 
nacionalistas, señalando que, a pesar de sus intentos por separarse 
de la lógica colonial, está aún pervive. Por un lado, Guha apunta 
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al carácter elitista dominante en la historia nacionalista india, que 
heredó los prejuicios de la colonia para reproducirlos. Explica 
que, en el proceso de negociación del sistema institucional, la élite 
nativa de la India logró implicarse en la política, momento en el 
cual aprendió el complejo cultural colonial, que posteriormente 
puso en práctica para gobernar al país (2002: 34). Esto no se reflejó 
solo en la forma de gobernar, sino también en lo académico, por 
ende, en la forma de hacer historia. Como ejemplo de esto, Guha 
muestra cómo los gobernantes de la India recuperan las narrati-
vas nacionalistas que se apropian de las luchas campesinas con 
el objetivo de darle una profundidad a sus relatos, pero también 
para incluirlas como parte del triunfo del establecimiento de la 
nación. A partir de lo manifestado se entiende que la historio-
grafía elitista nos ayuda a comprender el carácter ideológico de 
la propia historiografía, sin embargo “no consigue dar cuenta, y 
mucho menos interpretar, la contribución hecha por el pueblo por 
sí mismo, esto es, independientemente de la élite, a la formación y el 
desarrollo de este nacionalismo” (2002: 35) En ese sentido, para 
Guha, esta historiografía muestra solo el mito o el ideal de que el 
nacionalismo y la élite habrían logrado la liberación del pueblo y 
la eliminación del colonialismo. 

Por su parte, Mamani señala que tanto la historiografía como 
la arqueología nacionalistas se desarrollaron a partir de una carga 
ideológica occidental y colonialista. Por ejemplo, cuando afirma 
que la arqueología compara las ruinas de centros indígenas, como 
Tiwanaku, con los de las culturas euroasiáticas, para equiparar el 
pasado con estas realidades imperiales, y así ingresar en el relato 
historiográfico universal (1992: 3). Esto ha provocado al saqueo 
y la expropiación simbólica y espiritual de los sitios sagrados o 
waqas, que ahora son usados como espacios para mostrar los restos 
arqueológicos como “objetos inertes o muertos” (1992: 4), cuando 
en realidad permanecen vigentes ya que, para los pueblos indíge-
nas, son una fuente de identidad y puentes con su pasado, donde 
se asiste periódicamente para pedir permiso o ayuda y realizar 
rituales. De este modo, la historia y la arqueología nacionalistas se 
reducen a ser imitaciones de la historia europea y occidental (1989: 
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12) y no tienen ningún atributo propio digno de ser reproducido 
o recuperado.

En ambos casos vemos que, para la construcción de estas 
naciones, las élites gobernantes se apropiaron de ciertos sucesos y 
elementos culturales, sociales e históricos interpretándolos según 
sus intereses. Esto, a su vez, generó la negación o el desconoci-
miento de los protagonistas de los hechos o elementos apropiados, 
lo que para Guha vendría a ser el silenciamiento o acallamiento 
de las otras voces de la historia. Mientras que, para Mamani, ca-
llar, ocultar y deformar los hechos tiene por objetivo mantener el 
sistema que oprime a los pueblos en beneficio de las élites (1989: 
12). Los historiadores nacionalistas se han dedicado a generar un 
“abultado santoral de héroes mestizos y criollos, que pronto se 
encumbraron a los altares de la patria criolla” (1989: 10), pero 
no tomaron en cuenta a tantos héroes indígenas que murieron 
defendiendo sus derechos y los de sus hermanos.

Bajo este panorama, los dos autores muestran algunos ele-
mentos que escaparon a los esfuerzos de imponer la hegemonía 
de la lógica estatista, cargada del componente colonial. Sobre este 
tema Mamani afirma que, a pesar de los esfuerzos del estado na-
cionalista de hegemonizar su historiografía, los pueblos indígenas 
han mantenido su propia historia a través de los relatos míticos, 
cuentos y narraciones orales. En el caso de Guha, este sostiene 
que, si bien la institucionalización de la historia permitió y repro-
dujo el estatismo, el carácter colonial vigente en la India llevó a 
que esta institucionalización no fuera del todo útil para alcanzar 
la hegemonía, ya que como pocos accedían a la educación, los 
contenidos historiográficos llegaban solo a las élites colonizadas 
y no así a la mayoría de la población (2002: 19). Sin embargo, lo 
que sí generó fue que esta élite reproduzca esta forma de hacer 
historia, dejando de lado a los otros protagonistas. Además, esta 
historia, que es reproducida por las élites, ha llevado a socavar, 
o dejar de lado, acontecimientos históricos, simplemente por el 
hecho de que no son considerados como parte de su proyecto 
del estado, o no son relevantes para él. Esto no ocurre solo con 
la historia, dirá Mamani, sino también con la arqueología. Para 
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explicar su postura pone como ejemplo a Carlos Ponce Sanjinés, 
uno de los representantes de la arqueología del Nacionalismo 
Revolucionario, quien “se concentra obsesivamente en hacer de 
la arqueología la fuente de identidad ‘nacional’ criolla, y para ello 
no vacila en manipular la información arqueológica contraria a 
su propósito” (1992:2); hecho que se corrobora a partir de los 
datos que arroja sobre Tiwanaku, que niegan la influencia de otras 
culturas costeñas sobre esta. 

A partir de todo lo desarrollado hasta ahora, vemos que, para 
alejarnos de la forma tradicional de hacer historia, para Guha es 
fundamental salir del discurso estatista, pero también de lo que 
denomina prosa de contrainsurgencia. Las construcciones narrati-
vas cuestionadas por Guha explican las insurgencias campesinas 
como actos irracionales, espontáneos y sin premeditación. Para 
este tipo de historiografía el sublevado actúa de forma impulsiva 
y es considerado como “un ente empírico o un miembro de una 
clase, pero no como una entidad cuya voluntad y razón consti-
tuían la praxis llamada rebelión” (2002: 44). La insurgencia es 
vista como un hecho determinado por algo exterior a ella, “es 
considerada como algo externo a la conciencia campesina” (2002: 
45). Esto genera un vaciamiento de la densidad del sentido de 
la insurgencia. En una narración histórica existe una prosa de 
contrainsurgencia cuando se busca representar a una insurgencia 
dentro de una narrativa teleológica de formación del estado, que 
niega la existencia de una conciencia del insurgente, no lo reconoce 
como sujeto de la historia y lo subalterniza. Sin llamarla prosa de 
contrainsurgencia, Mamani manifiesta que la historia boliviana se 
ha dedicado a justificar los actos criminales contra los indígenas 
con el argumento de la civilización, en otras palabras, cualquier 
hecho cometido contra los indígenas es justificado argumentando 
que se les estaba ayudando a alcanzar una vida civilizada (1989: 
14) y cualquier forma de resistencia por parte de los indígenas es 
asumida como una sublevación o un acto de salvajismo (1991), 
negándoles la posibilidad de una razón a sus actos. 

La crítica hacia la forma tradicional de hacer historia, la ne-
gación u ocultamiento de otras voces de la historia, la presencia 
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del estatismo y la lógica colonial al interior de los relatos historio-
gráficos, en especial de los nacionalistas, además de la negación de 
una lógica propia al interior de los movimientos o levantamientos 
indígenas y campesinos son algunos de los elementos sobre los que 
reflexionan ambos autores y a partir de los cuales presentan sus 
propuestas, que es lo que desarrollaremos a continuación.

2. Una nueva forma de hacer historia

A partir de las críticas generadas por los dos autores a la forma 
tradicional de hacer historia, ellos proponen nuevas formas y 
metodologías. A continuación, desarrollaremos los elementos 
centrales de sus planteamientos. Sin embargo, por la importancia 
y potencia de la propuesta, pondremos mayor énfasis a la metodo-
logía desarrollada por el thoa, que fue la trabajada y empleada 
por Mamani para realizar sus investigaciones historiográficas. 

Ambos autores coindicen en la importancia y la necesidad 
de generar otras formas de hacer historia y por ende otra his-
toria. Para Guha, esta debe ser una historia que supere la prosa 
de contrainsurgencia y que recupere las fuentes de información 
existentes, pero leyéndolas teniendo conciencia de la presencia de 
la lógica estatista y la prosa de contrainsurgencia en su interior; 
en ese marco, describe tres formas de discurso en las que estas se 
reproducen. El discurso primario, son documentos de carácter 
oficial producidos por funcionarios del estado u otros testigos 
vinculados al mismo en un momento inmediato al hecho que se 
relata y son creados principalmente para usos administrativos. Es 
un tipo de “historiografía en bruto” (Guha; 2002: 50) y no está 
dirigida a un público externo. En la medida en que es realizado 
por funcionarios muestra de forma no encubierta cómo opera una 
razón de estado. Además, este tipo de discurso busca preservar la 
institucionalidad colonial dominante y realiza una desvaloración 
de la insurgencia (2002: 46). El discurso secundario es producido 
por funcionarios y no funcionarios del estado en un momento un 
poco más distante al acontecimiento y está destinado a la lectura 
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pública. Este discurso, señala Guha, “sigue al primario a cierta 
distancia, e inaugura una perspectiva que transforma un aconteci-
miento en historia” (2002: 50). Además, es un producto procesado, 
un intento de hacer historia distanciándose de la razón de estado, 
usando en la redacción la tercera persona, pero sin lograrlo. Fi-
nalmente, el discurso terciario que es realizado en un momento 
mucho más alejado al acontecimiento y está hecho por personas 
que no son funcionarios estatales. Este tipo de discurso es realizado 
en base a la información proveniente de los discursos primarios 
y secundarios. El mismo critica al poder colonial, pero a pesar de 
sus intensiones no logra alejarse de la razón de estado. A partir del 
análisis crítico de estas formas de discurso y la identificación de 
la lógica estatista presente a su interior, se abre la posibilidad de 
construir nuevos relatos historiográficos que superen el carácter 
contrainsurgente. Un ejemplo de esto son los trabajos realizados 
por los miembros del thoa desde finales de la década de 1980 e 
inicios de la década de 1990. 

Para Mamani la nueva forma de hacer historia puede apelar 
al uso de materiales de información como archivos y todo tipo de 
documentación, sin embargo, él plantea ir más allá y recuperar otro 
tipo de fuentes que la historia tradicional rechaza como fidedignas, 
como los relatos orales. Explica que el trabajo de investigación le 
permitió constatar que la información sobre las luchas indígenas 
obtenida de los documentos de archivo no le brindaban los datos 
que buscaba. Al contar solo con una parte de la historia tuvo que 
buscar otras fuentes para aclarar los vacíos, por ello recurrió a la 
versión de los abuelos que habían protagonizado la lucha y, como 
muchos ya habían fallecido, recurrió a sus hijos y nietos que habían 
heredado sus relatos (1989: 18).

Tal como menciona Mamani, el trabajo del thoa tuvo como 
base “la metodología de la escucha” (Criales y Condoreno, 2016: 
59), pero también la búsqueda de documentación de archivos y 
hemeroteca, para complementar ambas fuentes y contrastar la 
información. Para realizar sus investigaciones, los miembros del 
thoa realizaban entrevistas individuales, pero también encuentros 
grupales de ancianas y ancianos con el fin de que dialoguen y, de 
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este modo, recuperar la memoria histórica colectiva. Por otro lado, 
como varios de sus miembros tenían raíces aymaras realizaron las 
entrevistas en su idioma materno, lo que llevó a una comunicación 
más fluida y a “superar las brechas comunicacionales habituales” 
(Rivera, 1990: 58). En palabras de Criales y Condoreno, esto “llevó 
a generar un ‘pacto fiduciario’ … así se estableció la confianza 
entre ambos, donde el idioma de los entrevistados interactuó en 
este pacto” (2016: 59). El uso del idioma materno y la forma en 
que se realizaron las entrevistas y los intercambios de experiencias 
permitieron la recuperación de testimonios y relatos sobre la red 
de caciques apoderados que se convirtieron en la base de varios 
de los textos historiográficos producidos por los integrantes del 
thoa, entre ellos el de Mamani sobre Taraqu y Eduardo Leandro 
Nina Qhispi (1991).

Retomando la distinción y la identificación del contenido de 
los tres tipos de discurso planteada por Guha, en los textos de 
Mamani (1991), Rivera (1991), Soria (1992) y el thoa (1988) 
encontramos una crítica a la prensa de la época, cuando señalan 
que esta solo reflejaba la mirada de las autoridades o terratenientes, 
quienes calificaban todas las acciones de resistencia indígena como 
sublevaciones. Asimismo, afirman que esta forma de presentar los 
hechos era utilizada para controlar a la población indígena y con-
tinuar con la usurpación de las tierras mediante el uso de la fuerza. 
Lo que estos textos hacen es recuperar la información existente 
en los discursos primarios y secundarios, para hacer una denuncia 
de que tanto la prensa y los documentos oficiales de este periodo 
calificaban las acciones de defensa de las tierras de la población 
indígena –ya sea a partir del uso de la fuerza o a través de la lucha 
legal– de forma negativa y subversiva y no como una lucha por 
sus derechos. En contraposición a esas visiones, los textos men-
cionados inicialmente describen las acciones indígenas como una 
forma de lograr o alcanzar la justicia; en otras palabras, muestran 
las luchas indígenas por la recuperación de las tierras como luchas 
por la justicia y por el cumplimiento de las leyes.

Uno de los planteamientos que guiaba el trabajo del thoa 
era que las rebeliones o levantamientos andinos, como el de Jesús 
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de Machaca en 1927 y Chayanta en 1929, no eran estallidos de 
violencia irracional para liberarse de la opresión, sin programa y 
propuesta, sino más bien eran “uno de los momentos de un ciclo 
más amplio de resistencia que implica un proceso de acumula-
ción ideológica y organizativa, la formulación de propuestas y 
reivindicaciones hacia la sociedad, así como el uso de una variada 
gama de métodos de lucha y resistencia” (Rivera y Arze, 2014: 
56). Asimismo, al interior del texto de Mamani (1991) y de otros 
como los de Rivera (1991), Conde (1987) y Soria (1992), encon-
tramos una comprensión de las acciones realizadas por la red de 
caciques apoderados como estrategia, como una organización 
que contaba con una planificación para la lucha. Estos relatos se 
alejan de las visiones que muestran a las rebeliones y resistencias 
indígenas como explosiones irracionales, como simples arrebatos 
o reacciones súbitas, que muchas veces son comparadas con fe-
nómenos naturales como un huracán; se alejan de lo que Guha 
(2002) denomina prosa de contrainsurgencia. En ese sentido, los 
textos del thoa, en sintonía con lo que propone Guha, reconocen 
una razón y lógica al interior de las insurrecciones y movimientos 
a las que hacen referencia.

A partir de lo anteriormente desarrollado vemos que los 
trabajos historiográficos del thoa y de Mamani (1991) se vin-
culan de manera directa con la propuesta de Guha al ir más allá 
de una prosa de contrainsurgencia y no caer en visiones que le 
otorgan una razón exterior y extraña a la insurgencia. Pero tam-
bién se vinculan a la propuesta de que la nueva historia permite 
que otras voces hablen. En los relatos historiográficos oficiales 
se escoge escuchar solo algunas voces para relacionarse con el 
pasado y silenciar a otras; Guha sostiene que es necesario oír esas 
voces silenciadas, que tienen algo que decir más allá del discurso 
estatista y de contrainsurgencia. La crítica al discurso estatista 
dirá Guha, no produce por sí una alternativa historiográfica, de 
allí la necesidad de reescribir esa historia (2002:30). Para lograr 
esto, lo primero que se debe hacer es desafiar la “univocidad del 
discurso estatista… [y generar una] re-escritura que escuche las 
voces bajas” (Ídem). De este modo se logrará que los sujetos 
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que intervienen no sean vistos como meros instrumentos, sino 
como protagonistas o agentes de los hechos históricos. Además, 
si se logra el reconocimiento de la voz de un grupo que es con-
siderado de abajo, esto abrirá la puerta para que otros grupos 
y otras voces también sean escuchadas. La historia oral logra 
cumplir la propuesta de Guha ya que retoma como fuentes de 
información, principalmente, relatos de los protagonistas de los 
hechos o personas cercanas a ellos, que nunca fueron escuchados. 
Estos pueden mencionar lo acontecido, pero también pueden 
narrar cuentos o mitos, porque para el thoa los “cuentos no 
son narraciones imaginarias, sino que, plasman nuestra visión 
del mundo, nuestra visión de la historia y nuestra historiografía 
oral” (Mamani, 1992: 17). En ese marco, el mito, que, en la his-
toriografía oficial no es considerado como una fuente oficial de 
información, funciona como un instrumento de interpretación 
de los acontecimientos históricos.

Por contraposición a las narrativas historiográficas que pro-
curan explicar la insurgencia en función del estado, Guha plantea 
que las rebeliones campesinas en la India son producto de un 
proceso de deliberación que desafía la normalidad en sí, hecho 
que la historiografía tradicional de la India ha obviado ya que, 
como mencionamos, ésta considera la insurgencia como algo 
exterior a la conciencia del insurgente. La historiografía colonial 
“excluye al rebelde como sujeto consciente de su propia historia 
y lo incorpora como un elemento contingente en otra historia 
con otro protagonista” (Guha, 2002: 81). Siguiendo este razona-
miento, para el thoa la historia oral permite la recuperación y 
la vinculación de los “horizontes ‘cortos’ y ‘largos’ de la memoria 
histórica” (Rivera, 1990: 57) a través de los mitos y de este modo 
reconstruir la percepción que tiene la comunidad de lo acontecido, 
pero, al mismo tiempo, muestra el reconocimiento de los indígenas 
de su propia historia y de su proyecto político. En ese marco, la 
historia oral permite:

 
…descubrir las percepciones profundas sobre el orden colonial, 
y la requisitoria moral que de ellas emana: a pesar de los cambios 
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de gobierno, de los mecanismos diversos de dominación y neu-
tralización, se descubren las constantes históricas de larga du-
ración, encarnadas en el hecho colonial, que moldean, tanto el 
proceso de opresión y alienación que pesa sobre la sociedad colo-
nizada, como la renovación de su identidad diferenciada (Rivera, 
1990: 59)

Los trabajos del thoa buscan ser un apoyo para compren-
der cómo las sociedades interpretan su historia, sin que la o el 
investigador instrumentalice al indígena, sino más bien sea un 
trabajo de construcción simétrica; de este modo acercarse “a la 
desalienación y descolonización de la historia” (Rivera, 1990: 62). 
En ese marco, las investigaciones del thoa se proponen como una 
alternativa a los trabajos historiográficos, no solo por sus objetivos 
y la metodología empleada para construir sus relatos, sino también 
porque abordan temas y personajes que no eran conocidos a partir 
de la historia oficial, por ejemplo, la red caciques apoderados y los 
grupos anarquistas que formaban parte de distintas federaciones 
obreras y artesanas de La Paz. En el primer caso algunos textos 
historiográficos hacen mención a los levantamientos indígenas 
producidos en Jesús de Machaca en 1921 y en Chayanta en 1927 
(Klein 1984: 215, 221; Barcelli, 1957: 100, 115), pero en los mis-
mos no se hace referencia a que estos levantamientos formaron 
parte de la lucha legal y de resistencia por la recuperación de las 
tierras comunitarias de origen encabezada por los apoderados y 
la red de caciques apoderados. 

A partir de todo lo abordado, autores como Mamani, Rivera y 
Guha nos muestran que existen diversas formas de hacer historia, 
y diversas fuentes de información que pueden ser recuperadas para 
construir los relatos. Lo fundamental es que las distintas voces sean 
escuchadas y estén presentes y de este modo cada una pueda desa-
rrollar su propia versión, en especial las de los que nunca fueron 
escuchados. Esto nos permitirá no caer en la idea de que existe la 
Verdad histórica y, al mismo tiempo, romper con la afirmación que 
señala que “la historia la escriben los vencedores” y, en su lugar, 
afirmar que la memoria puede vencer al olvido.
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3. Propuesta política

Además de las propuestas metodológicas para generar una nueva 
historia, en ambos autores encontramos una propuesta política, 
principalmente en Mamani. 

La generación de otra historia tiene que ver no solo con que 
se muestren otros puntos de vista y otras voces sean escuchadas, 
sino también con la recuperación de otros aspectos. Por ejemplo, 
Mamani sostiene que, a partir del sistema educativo, la historia 
tradicional ha ocasionado que los jóvenes indígenas sufran una 
“alienación de su memoria histórica” (1989: 17) y por ende de su 
cultura y su pensamiento. Ante esto, la propuesta es reconocer y 
conocer nuestro pasado para difundirlo, de este modo “podemos 
empezar a cancelar esa deuda existencial…” (1989: 9). Esta es la 
deuda de miles de indios que murieron luchando por su pueblo y 
así “recuperar nuestro destino histórico” (Ídem.). Esto nos muestra 
que Mamani busca generar una historia a partir de la condición 
de indígenas colonizados y, así, recuperar el destino histórico 
que se truncó y fue arrebatado por los españoles. Los invasores 
generaron una ruptura del tiempo y el espacio, es decir de la pa-
cha, lo que provocó que los indígenas perdieran el control sobre 
el tiempo o la historia y de forma parcial sobre el espacio. Para 
Mamani, esta ruptura solo puede superarse con la recuperación 
del destino histórico truncado, a partir de la recuperación de los 
espacios en los que se desenvuelve la vida colectiva o ayllu (1992: 
9-10). A pesar de todas las arremetidas sufridas por los indígenas 
por parte del estado para destruir el sistema ayllu, este ha logrado 
sobrevivir, pero es necesario recuperarlo plenamente, esto significa 
recuperar la tierra, el territorio, las formas de gobierno y de vida. 
Así como el ayllu, la unidad pacha debe recobrase plenamente, ya 
que, si bien la mayoría del tiempo predomina la ruptura, existen 
ciertos momentos en que los indígenas recuperan el control sobre 
su historia y su carácter de sujetos a través de las luchas anticolo-
niales (1992: 10) 

La propuesta de Mamani es “retomar el tiempo histórico 
y desalinear nuestra historia” (1992: 5), es decir, romper con 
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los parámetros lineales que guían la construcción de la historia 
universal. Es retornar, pero no como un retroceso, sino como la 
recuperación del curso autónomo de la historia. Para Mamani, 
desde 1532, el desenvolvimiento histórico se detuvo y se estancó, 
y lo que se debe hacer es retomarlo para alcanzar una utopía que 
se quedó atrás, pero que propone un futuro. Esto significa volver 
al pasado, retornar al momento del estancamiento, pero no para 
dar marcha atrás, sino para recuperar la historia y guiarla (1992: 
12). Todo esto nos permitirá descolonizar la historia y la realidad, 
para que esta historia se convierta en el elemento articulador del 
proyecto de una sociedad comunitaria (1989: 11). 

Por otro lado, la propuesta de Guha nos muestra que como 
consecuencia de la historiografía estatista y de contrainsurgencia 
se han establecido distintos tipos de ideales, por ejemplo, el ideal 
de ciudadanía basada en el modelo de la nación-estado europea 
se habría convertido en el anhelo de sociedades como la India. A 
partir de estos ideales, que no corresponden a las realidades donde 
son implementados, se establecen y construyen instituciones y se 
crean leyes que no responden a las necesidades de estas socieda-
des; en estos casos, las sociedades son adecuadas a estos modelos 
y no los modelos a las sociedades. Ahí radica la importancia y la 
necesidad de reescribir la historia, a partir de las otras voces o las 
voces de sus protagonistas, para producir mayores espacios de 
autodeterminación en lugar de asumir determinaciones externas. 

Este ensayo nos ha permitido hacer una reconstrucción y 
una vinculación de las ideas de dos autores que reflexionan en 
torno a las formas de hacer historia: Carlos Mamani, historiador 
aymara que a través de sus relatos historiográficos recupera hechos 
históricos que habían sido dejados de lado por la historia oficial, 
como la lucha de los caciques apoderados y que propone como 
una de las principales fuentes de la historia a la oralidad; Ranahit 
Guha, historiador indio que reflexiona en torno a los trabajos 
historiográficos sobre las luchas campesinas producidos en su país, 
identificando la lógica estatista y la prosa de contrainsurgencia 
como elementos que llevaron a que las voces de los campesinos 
permanezcan acalladas. En ambos pudimos identificar varios 
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elementos comunes o complementarios, como las críticas a la his-
toriografía oficial y a la nacionalista que mantienen y reproducen 
la lógica colonial, o la instrumentalización que estos relatos hacen 
de las luchas indígenas y campesinas para mostrarlas como parte 
de proyectos políticos totalmente ajenos a ellas. Pero también 
identificamos sus propuestas, como la necesidad de generar otras 
historias a partir de escuchar otras voces, las de los subalternos, 
las de los acallados, las de los olvidados, todo esto con el objetivo 
de, en el caso de Mamani, recuperar su historia retornando al 
pasado para proyectar el futuro de una sociedad comunitaria y, 
en el caso de Guha, contar con instituciones y con un estado que 
no sean imitaciones de modelos ideales ajenos. Esto nos muestra, 
en última instancia, que ambos autores buscan la descolonización 
de su historia y, por ende, de su sociedad.
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7

Almaraz con Miliband 
Estructura de poder, poder de clase 

y poder de estado
Luis Tapia1

El pensamiento es una cuestión intersubjetiva, es despliegue del 
lenguaje en el proceso de constitución y desarrollo o vida de 
los sujetos. Al elaborar teorías y explicaciones histórico-sociales 
trabajamos con el lenguaje común, a la vez que desarrollamos 
nuevas articulaciones, signos y sentidos. En este sentido, el trabajo 
intelectual es una articulación del lenguaje social común, y del 
lenguaje específico de las teorías existentes y en uso, además de 
una elaboración personal y colectiva de más teoría y explicaciones 
específicas, que son resultado de una reflexión y trabajo subjetivo, 
como también del diálogo y discusión intersubjetiva.

Las ideas circulan, se usan, se desarrollan, se complementan, 
se integran o articulan; también se tergiversan y desarticulan. 
Una vez que no estamos en el inicio de la historia ni de una 
civilización y cultura, pensamos con la configuración de ideas 
existentes, su historia y sus márgenes de circulación, así como 
con el grado de apropiación del patrimonio existente, lo cual 
se activa y actualiza en base a nuestra libertad de pensamiento, 
creatividad y reflexividad, en contextos de determinaciones es-
tructurales e históricas.

1	 Filósofo y politólogo. Docente investigador en cides-umsa.
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Cada autor hace una articulación de influencias, fuentes, ideas, 
en la que añade su peculiar contribución. Sobre ese trabajo hecho 
por cada autor se realiza, a veces, otro trabajo de articulación e 
integración crítica de elementos, conceptos o estructuras de la 
obra de diferentes autores, como parte de intentos de desarrollo 
de estas ideas por la vía de la complementación, a veces a través 
de diferentes matrices teóricas, a veces en el seno de una misma 
teoría que, sin embargo, ha experimentado diversos desarrollos 
o trayectorias. 

En esta perspectiva, en este breve texto se trata de hacer una 
lectura entrecruzada de algunos aspectos de la obra de Sergio Al-
maraz y de la de Ralph Miliband. Para hacer esto, en primer lugar, 
es necesario identificar afinidades temáticas y teóricas o campos 
problemáticos comunes. En este caso, se trata de dos autores for-
mados en la teoría marxista, son militantes de izquierda socialista 
en el siglo xx, y que han centrado una buena parte de su trabajo 
en el estudio y análisis de las clases sociales y el poder estatal.

El núcleo temático que he seleccionado se refiere a la caracte-
rización de la estructura de poder (que es el modo en que Almaraz 
define el objetivo de su trabajo en El poder y la caída) en relación 
al poder de clase y el poder del estado. Este triángulo temático no 
abarca toda la obra de estos autores, pero sí un núcleo importante. 
Al trabajar analíticamente con partes de una obra cabe tomar en 
cuenta, sin embargo, la matriz teórica general o conjunto del pen-
samiento del que forman parte, a momentos de manera explícita, 
siempre de manera implícita o como fuerte telón de fondo.

Procedo del siguiente modo. Primero hago una sintética 
reconstrucción analítica de la estrategia de investigación y de la 
estructura explicativa articulada por Sergio Almaraz. Luego hago 
lo mismo en torno al trabajo de Ralph Miliband. Acompaño el 
análisis con la contextualización comparada de la trayectoria in-
telectual y política de los autores, en relación al tiempo histórico 
y los campos temáticos. Lo básico de este primer momento es 
identificar y reconstruir lo que llamaré: estrategia de investigación 
y estructura explicativa. En un segundo momento pasó a identificar 
un núcleo de integración y espacios de complementariedad; luego 
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paso a hacer el trabajo de articulación y análisis crítico cruzado y 
constructivo en torno a este núcleo temático conceptual.

1.	 Almaraz: la caracterización histórica de la estructura
	 de poder

La obra de Sergio Almaraz es un referente central y vital en la 
comprensión de la historia del país, de las estructuras sociales, la 
mentalidad política y las prácticas de gobierno. Una buena parte 
de su trabajo es sobre la centralidad de los recursos naturales en 
la configuración de las relaciones sociales, sobre la explotación y 
lo que llamó la estructura de poder. Escribió El petróleo en Bolivia 
(1958); El poder y la caída (1967); Réquiem para una república, pu-
blicado póstumamente por la umsa en 1969 y Para abrir el diálogo 
(1978), que es un libro en el que Mariano Baptista reúne ensayos 
breves y artículos de Almaraz, en una primera parte, y una serie 
de artículos sobre él, en una segunda parte. 

En el conjunto de estos trabajos el análisis histórico político 
se enfoca en la relación entre estructuras y relaciones de produc-
ción, recursos naturales, mentalidad social y política y forma de 
gobierno. Aquí, me centro en uno de sus trabajos: El poder y la 
caída, y en un núcleo que corresponde a lo que él define como el 
objetivo de su trabajo: “una tentativa de definición de la estructura 
del poder en Bolivia” (1967: 11), que la realiza en torno al estudio 
de la minería. Me concentró en la reconstrucción analítica de lo 
que llamaré estrategia de investigación y estructura explicativa, 
en torno a este núcleo del trabajo de Almaraz. Lo hago como una 
interpretación de estas facetas a partir de la lectura del texto, ya 
que éstas no están explícitas. 

Se podría decir que la investigación está orientada por una 
idea teórica (que es resultado de trabajo y reflexión anterior) 
que se vuelve el núcleo organizador de la explicación y la ex-
posición. La idea de estructura de poder sirve como columna 
vertebral en torno al cual se narra la historia de la minería y de 
las clases dominantes en el país. Sigue un proceso de creciente 
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ampliación, que articula una explicación e interpretación de la 
vida económica y política. 

En tanto el objetivo de El poder y la caída es hacer una ca-
racterización de la estructura de poder en Bolivia, se trata de un 
trabajo de explicación sociológica. Considero que el trabajo de 
Almaraz es de lo mejor que se ha hecho como sociología histó-
rica en el país, esto es, explicación de la formación histórica de 
estructuras sociales, económicas y políticas. La reconstrucción 
histórica está orientada a la explicación de la configuración de las 
estructuras de poder y su dinámica. Una idea teórica, entonces, 
orienta el trabajo de las fuentes históricas. La estructura social 
se explica por la historia, la que a su vez está condicionada por 
esa historia.

Almaraz no hace una presentación o definición sintética de 
la idea de estructura de poder, simplemente la despliega. En este 
sentido, hago una articulación de los elementos y dimensiones 
que considero que forman parte de su análisis de la estructura de 
poder, argumento y describo el modo en que operan, se articulan 
y complementan.

En el núcleo de la idea de la estructura de poder está la con-
sideración de las estructuras económicas, sociales y políticas. En 
el ámbito de lo económico esto implica la consideración de la 
estructura productiva, esto es, el grado de diversificación de las 
actividades de explotación de recursos naturales y los procesos de 
transformación. La historia económica de Bolivia se caracteriza 
por la centralidad de la explotación minera (en lo que respecta a 
la articulación del país a la economía mundial) y la explotación del 
trabajo agrario bajo condiciones de servidumbre. Un elemento de 
la estructura de poder es la calidad y composición de la estructura 
económica, en la que la centralidad de la minería, primero bajo 
relaciones feudales o de servidumbre, y luego bajo relaciones 
capitalistas, otorga un gran poder a la clase dominante, pero, a la 
vez, genera una gran debilidad en el estado. La estructura econó-
mica genera una estructura de clases sociales, que es el segundo 
componente analítico de la estructura de poder. En el análisis de 
la estructura de clases Almaraz despliega un trabajo muy rico y 
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amplio que incluye: actividad económica e inserción en la estructu-
ra económica, mentalidad, intereses personales y sectoriales, luchas 
al interior o entre fracciones de la clase dominante, conexiones 
o relaciones internas al país y en el exterior, época de desarrollo 
tecnológico y fuerzas productivas, biografía o historia de indivi-
duos miembros de la clase. Cabe señalar que Almaraz hizo este 
trabajo en relación a la clase dominante u oligarquía minera, no 
así en relación al proletariado, el otro polo clasista, o lo hizo en 
menor medida, como en “Los cementerios mineros” incluido en 
Réquiem para una república. En El poder y la caída Almaraz hace una 
semblanza de los principales miembros de la clase dominante, sus 
ideas, su trayectoria, su entorno (llamado rosca) y sus relaciones 
internacionales. 

El otro elemento de la estructura de poder local o nacional 
es la estructura de poder internacional mundial, en sus varias 
facetas: estructuras productivas, tecnologías, estados nacionales, 
mercados, finanzas, competencia, relaciones entre empresarios de 
diferentes países, formación de monopolios y transnacionalización 
de los capitales y empresas. El poder que tiene la clase dominante 
local o nacional se complementa y potencia con las articulaciones 
que tienen los miembros de la clase, a partir de la inserción en la 
economía mundial, con la estructura de poder mundial. 

Almaraz muestra que el poder de Patiño, sobre todo, sobre 
el estado boliviano devenía del proceso de transnacionalización 
de su capital, que estaba registrado en los eeuu, y de sus accio-
nes en la siderurgia inglesa y sus ramificaciones internacionales. 
En esta dimensión es importante la especificidad y la calidad de 
las relaciones entre las estructuras nacionales y la internacional, 
en particular las que se dan a nivel de estructuras económicas o 
productivas y financieras. Una de las peculiaridades que muestra 
Almaraz es que Patiño se transnacionaliza del centro para afuera, 
o desde lo nacional a lo internacional. Sus capitales y empresas son 
parte del polo dominante de la estructura de poder mundial; no 
se trata de una clara distinción entre capitales nacionales subor-
dinados y capital extranjero dominante sino de capital dominante 
nacional y parte del polo dominante internacional. 
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El otro componente de la estructura de poder es el estado, en 
particular el ejército como fuerza represiva utilizada para mantener 
bajos salarios y altas tasas de ganancia, y la actividad legislativa y 
normativa del ejecutivo que formula leyes a favor de los grandes 
empresarios.

A propósito del análisis que hace Almaraz de las relaciones 
entre oligarquía minera y estado boliviano, se puede ver que no 
todos los elementos de la estructura del poder se retroalimen-
tan positivamente. La pauta dominante en la relación entre los 
grandes empresarios mineros (Patiño, Hotschild, Aramayo) y los 
gobiernos, sobre los que ejercen influencia decisiva, tiene como 
resultado normas que definen bajísimos impuestos a la explotación 
y exportación minera y, a su vez, legisla y reprime para mantener 
salarios bajos. En este sentido, el resultado es un estado pobre, 
débil y dependiente, ya que no puede recaudar recursos para fi-
nanciar su fortalecimiento, capacidades y también su legitimación 
a través de lo que hace en términos de construcción y articulación 
del país en las relaciones con una población y los pocos sujetos 
reconocidos como ciudadanos. 

Aquí, el modo en que se ejerce el poder por la clase dominante 
sobre el estado boliviano tiene como resultado un débil poder de 
estado, que lo reduce a la fase normativa funcional a la acumulación 
capitalista y la represión sobre la fuerza de trabajo. Ahora bien, el 
grado de poder que tiene la clase dominante no sería posible sin 
la intervención de ese estado. Hay un desarrollo o acumulación 
desigual de poder en el seno de la estructura de poder. Este tipo 
de articulación acrecienta la acumulación de capital pero mina las 
posibilidades de reproducción y legitimación del estado, genera y 
acumula condiciones de crisis, que se dan como huelgas obreras 
y consecuente represión y masacre, guerra civil y termina en una 
revolución el 52.

El análisis de Almaraz muestra cómo la estructura de poder 
opera de manera desequilibrada, generando gran y rápida acumu-
lación, por un lado, y crisis política, por el otro lado. Si pasamos 
a ver en más detalle la composición de la estructura de poder, 
cabe reconocer que en cada uno de ellos se trata de relaciones 
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entre miembros de la clase dominante y el gobierno, con otro 
tipo de sujetos, que no son parte de la clase dominante. Primero, 
en lo que hace al núcleo de la clase dominante, que deviene del 
control de la propiedad y la producción y el excedente, hay una 
relación con la clase trabajadora, una relación de explotación. En 
esa relación la clase dominante necesita del poder del estado y lo 
usa, que así es una dimensión de la relación de explotación. En el 
núcleo estado la cosa se complica, porque, por un lado, tiene una 
relación instrumental y subordinada al poder de la clase dominante, 
que es la faceta predominante como parte de la composición de 
la estructura de poder y, por otro lado, el estado necesita justi-
ficarse por las relaciones que tiene con los gobernados, con los 
que reconoce como ciudadanos y con los que asume sólo como 
súbditos. Lo que muestra Almaraz es que la mera utilización del 
poder represivo del estado por parte del poder de clase recorta el 
tiempo de reproducción de la estructura de poder, ya que genera 
crisis, no siempre, pero sí cuando hay trabajadores que empiezan 
a organizarse y también algunas capas medias para hacer política 
y disputar la dirección del estado y el país. 

El poder del estado siempre opera a favor de la reproducción 
del capitalismo, pero si a veces (o en parte) no opera con algo de 
autonomía respecto del poder de la clase dominante (articulando 
apoyos en el resto de la sociedad a través intervenciones econó-
micas que no estén dirigidas a favorecer la acumulación de capital 
sino la reproducción ampliada de la población) el poder de la clase 
y el del estado encuentran límites histórico-políticos, crisis. 

En el núcleo estado de la estructura de poder es importante 
su composición o grado y forma de desarrollo. Un estado simple 
y reducido a lo policial, militar y legislación funcional al capital 
o las relaciones de servidumbre, tiende a estar subordinado al 
poder de la clase dominante, no tiene capacidad de autonomía. 
Las coyunturas de quiebre parcial, como algunas facetas de los 
gobiernos de Villarroel y Busch, no encuentran infraestructura 
institucional, económica y política para durar. La clase dominante 
utiliza el aparato represivo del estado, el ejército, contra los propios 
gobernantes, para eliminar los momentos de autonomía. 
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Almaraz no hace un detallado análisis de la composición del 
estado, en términos de sus instituciones y complejidad interna, 
porque históricamente no es muy compleja. Se centra en carac-
terizar el modo dominante o la relación dominante, que consiste 
en la subordinación a la oligarquía minera. Muestra como las 
autoridades del estado, en los ministerios, el parlamento y las insti-
tuciones estatales de la minería, se dedican a boicotear los intentos 
de fortalecer la dimensión nacional del estado, defendiendo los 
intereses de los empresarios mineros. Por eso, se interesa más en 
las relaciones entre oligarquía minera, gobierno y lo que se llama 
la rosca, esto es, los representantes y defensores de los intereses 
empresariales mineros en el ámbito del estado y la sociedad civil, 
una vez que las cabezas del capital minero no asumen personal-
mente las funciones de autoridades de gobierno. 

Al hacer la caracterización de la estructura de poder Almaraz 
toma en cuenta la dimensión nacional y la dimensión internacional, 
el núcleo de la reconstrucción analítica y explicativa son los proce-
sos y estructuras que se configuran en la dimensión nacional, ya que 
de éstas dependen como operan y se internalizan las estructuras de 
poder internacional. En Réquiem para una república muestra cómo 
el poder del gobierno de Estados Unidos penetra todo el estado 
boliviano y se ha vuelto, además, parte de las mediaciones entre 
el gobierno y la población. 

La articulación de las estructuras o componentes nacionales 
en la estructura de poder se complementa con la consideración de 
algunos componentes de las estructuras internacionales y trasna-
cionales de poder económico y político. La articulación de estas 
estructuras es selectiva, según el foco de atención. En El poder y la 
caída Almaraz considera sobre todo la articulación de los capitales 
transnacionales en el campo de la fundición del estaño, los procesos 
de concentración del capital y la formación de los grandes hol-
dings transnacionales (1967: 47), es decir, el polo de los capitales 
privados, y complementariamente los intereses estatales, de Gran 
Bretaña, eeuu, Bolivia y de algunos otros países que operan en el 
campo de la explotación y fundición de estaño. En Réquiem para 
una república adquiere mayor importancia la consideración de la 
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penetración militar, económica y política de los eeuu. En su 
primer libro, El petróleo en Bolivia, considera las determinaciones 
articuladas por las grandes empresas capitalistas como también la 
dimensión de los intereses de los estados y grupos dominantes.

En la consideración de las estructuras de transnacionalización 
y la estructura de poder internacional, Almaraz distingue lo que 
llama desplazamientos horizontales en la rearticulación de los 
capitales (Ibid.: 59), esto es, la presencia o inserción de los mismos 
capitales en diferentes países en los que se desarrolla la misma 
actividad de explotación o transformación de los minerales (Ibid.: 
61); pero esto ocurre al mismo tiempo que se están produciendo 
procesos de organización vertical en el ámbito de las estructuras 
de poder mundial o transnacional: 

la empresa original por compras y fusiones se integró en un con-
junto mayor: su poder ganó amplitud por lo que llamaríamos 
desplazamientos horizontales (Inglaterra, Malayas, Canadá, etc.), 
pero desde el punto de vista del carácter personal de ese poder, 
tendió a opacarse cuando la organización se trustificó verticalmen-
te. (Ibid.: 59)

En este proceso de consideración de la dimensión nacional 
y la transnacional en la configuración de la estructura de poder, 
Almaraz desarrolla algunas ideas sobre los rasgos de los procesos de 
configuración de las relaciones, estructuras y formas del dominio 
capitalista a escala mundial, a partir del estudio del modo en que 
el capitalismo en Bolivia se articula a algunos núcleos y procesos 
de la acumulación a escala mundial; particularmente a través el 
modo en que Patiño se transnacionaliza desde lo local y nacional 
para ser parte de los núcleos dominantes del capitalismo mundial.

El propósito de Almaraz es hacer una caracterización de la 
estructura de poder, esto es, una caracterización sociológica y 
económica. Este trabajo no se hace por la vía deductiva de encajar 
hechos y datos en una idea y estructura conceptual predefinida. 
Se hace como resultado de una reconstrucción histórica bastante 
detallada. Considero que las ideas teóricas que tenía como parte 
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de su formación teórico-política fueron madurando en el camino 
de la reconstrucción histórica. 

2. Miliband: poder de clase y poder de estado

Ralph Miliband es un marxista británico que fue importante en la 
discusión y desarrollo de la teoría política en el seno del marxismo 
desde la década del 60 hasta fines de siglo. A inicios de los 60 pu-
blica Parlamentary socialism. A study in the politics of labour (1961), 
que es un estudio detallado del laborismo inglés desde fines del 
siglo xix hasta los 60. A finales de la década pública El estado en 
la sociedad capitalista (1969) y Marxismo y política en 1977. Estos 
dos libros se vuelven un referente central de la discusión sobre 
la teoría del estado y la teoría política en el seno del marxismo 
durante estas décadas, incluida la de los 80. Sostuvo una polémica 
con Nicos Poulantzas, cuya obra era el otro referente importante 
sobre teoría política marxista en estos años. La obra de ambos y su 
polémica influyó mucho en los debates latinoamericanos también. 

La obra de Miliband sale publicada el año en que Almaraz 
muere, y se publica traducida al castellano en 1970. Almaraz no 
conoció o leyó a Miliband. Posteriormente Miliband pública un 
conjunto de ensayos: Class power & state power. Political essays (1983), 
en los que Miliband reflexiona sobre problemas teóricos relativos 
a la teoría del estado y el poder en el seno de la tradición comu-
nista y socialista, y sobre algunos procesos histórico-políticos que 
intentaron plasmar ideas socialistas en la reforma de la vida social 
económica y política, como el gobierno de Allende y las fuerzas 
socialistas en Europa occidental. En 1989 Miliband publica Divided 
societies que se centra en la lucha de clases en el capitalismo con-
temporáneo. De manera analítica aborda la lucha de clases a nivel 
interno de las sociedades capitalistas, piensa la lucha de clases desde 
arriba y desde abajo, que incluye movimiento obrero, partidos de 
izquierda y movimientos sociales. Luego aborda la lucha de clases 
a nivel internacional, que es cada vez más importante dado que 
un rasgo central del capitalismo es su mundialización. En 1994 
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publica Socialismo para una época de escépticos, libro en el que piensa 
las condiciones de la idea socialista a fines de siglo, después de la 
desarticulación del bloque soviético y las revoluciones asiáticas, 
así como después de las experiencias socialdemócratas y laborista 
europeas, y la socialdemocratización de los partidos comunistas 
occidentales. Se trata de un libro de análisis reflexivo y, a la vez, 
de proyección y propuesta.

Bosquejo brevemente el horizonte temático del trabajo de 
Miliband para luego centrarme en el núcleo de integración. Una 
parte importante de la obra de Miliband gira en torno al lugar 
del estado en las sociedades capitalistas. Este análisis lo hace a 
partir de la teoría marxista. El eje es la relación entre política y 
clases sociales. Su trabajo ha articulado, equilibradamente creo, 
consideraciones y conceptos que se refieren a determinaciones 
estructurales, con el estudio empírico de la acción de los sujetos 
clasistas. Una de las facetas de su trabajo ha sido mostrar cómo el 
personal de gobierno en los principales estados capitalistas está 
compuesto por miembros de las principales familias capitalistas, 
que se forman en los mismos núcleos universitarios. A pesar de 
mostrar que hay una fuerte correspondencia entre clase dominante 
y élite gobernante, no llega a sostener que el estado solamente es 
una máquina o comité ejecutivo que responde exclusivamente a los 
intereses de la clase dominante, aunque éste es el rasgo predomi-
nante, ya que en algunos países hay partidos socialistas, laboristas 
y socialdemócratas en el gobierno. 

Miliband también ha estudiado la política obrera a través de 
partidos políticos, en particular el laborismo inglés, y la trayecto-
ria política de partidos socialdemócratas y socialistas en el seno 
de los estados capitalistas europeos, y su creciente asimilación 
a los procesos de reproducción ampliada de las sociedades ca-
pitalistas, a través de reformas que implican un reconocimiento 
de derechos políticos y sociales. El primer libro de Miliband es 
una historia, un análisis sociológico-político y una evaluación 
del laborismo inglés, que es el caso de una clase obrera que 
no se planteó trascender el horizonte de la sociedad capitalista 
sino una política de reformas económico-sociales en el seno de 
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la misma, a través de su participación política en el parlamento 
y el marco global de las instituciones de un estado y gobierno 
constitucional representativo.

Otra parte importante de su obra consiste en una detallada 
discusión analítica de la teoría marxista sobre la política y el estado, 
desde los escritos de Marx, Engels y Lenin y sus contemporáneos 
hasta las elaboraciones posteriores en el seno de esta tradición. 
Lo peculiar de su trabajo es que realiza este análisis y discusión 
refiriendo la consideración de los conceptos al análisis reflexivo de 
los procesos políticos históricos, la revolución rusa en particular 
y la discusión política de la época y el proceso de organización de 
un nuevo estado en la urss; también en relación a la experiencia 
china y la experiencia de los gobiernos socialdemócratas en Eu-
ropa, la experiencia socialista de Allende en Chile, entre otros. Se 
trata de un análisis teórico siempre referido a procesos históricos, 
en relación a los cuales se juzga la consistencia y pertinencia de 
los conceptos y se argumenta sobre sus límites, dificultades y 
márgenes de equivocación. 

Una continuación de este trabajo es la discusión de las expe-
riencias socialistas, en particular de la revolución rusa, ya que tiene 
centralidad en las discusiones sobre estrategia y proyecto político 
en el seno del marxismo. Su trabajo hace un análisis muy crítico 
tanto del estalinismo como de la experiencia socialdemócrata, no 
con la finalidad de liquidar el socialismo como idea y proyecto po-
lítico sino con el objetivo de argumentar una política democrática 
de recreación del horizonte socialista.

Del conjunto del trabajo de Miliband, que he bosquejado 
de manera muy gruesa, he seleccionado un par de conceptos o 
ideas para establecer un entrecruzamiento e integración con la 
idea de estructura de poder de Almaraz. Se trata de la distinción 
y articulación entre la noción de poder de clase y poder de estado.

Habría que situar, sin embargo, estos conceptos en el fondo 
teórico más general de su concepción política: “la política es la 
omnipresente y ubicua articulación del conflicto social, y, espe-
cialmente, del conflicto de clases, y forma parte de todas las rela-
ciones sociales” (Miliband, 1978: 12). Piensa que Marx y Engels: 
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“presentaron la política como la articulación específica de la lucha 
de clases” (Ibid.: 28). 

En relación a esto comento dos cosas: la centralidad del 
conflicto y la lucha en la concepción de la política (en ese hori-
zonte el eje es la estructura y acción de las clases sociales); el otro 
aspecto se refiere a pensar que la política cubre el conjunto de las 
relaciones sociales. Es en esta perspectiva que adquiere sentido la 
distinción entre el poder de clase y el poder de estado. La noción 
de poder de clase sirve para pensar el conjunto de las relaciones 
sociales, que implica pensar la división entre propietarios de los 
medios producción y los trabajadores expropiados de los medios 
y el plusvalor generado por su trabajo; la subsecuente emergencia 
de una desigualdad socioeconómica organizada como estructura de 
clases; las organizaciones corporativas en defensa de los intereses 
de clase y los procesos de legitimación de la forma social existente 
a través de los espacios de la sociedad civil:

El poder de clase es el poder general y omnipresente que una clase 
dominante (dando por supuesto para los fines de esta exposición, 
que sólo hay una) ejerce con objeto de mantener su predominio en 
la sociedad civil. Este poder de clase se ejerce a través de muchas 
instituciones y organismos…

Este poder de clase es impugnado generalmente por un contra-
poder, el de las clases subalternas, con frecuencia a través de las 
mismas instituciones, pero también a través de otras diferentes. 
(Ibid.: 72) 

Esto implica que el poder de clase es relacional, pero también 
es estructural. Empieza con la concentración de la propiedad y 
apropiación del plusvalor y culmina con los procesos de legitimación 
cultural. En esto se ve que Miliband incorpora la visión de Gramsci 
sobre hegemonía a la matriz teórica de Marx y Engels, quienes ya 
plantearon que las ideas dominantes son las de la clase dominante. 
Esa idea se aplicó mucho de manera estática, por eso Gramsci 
planteó que la dirección moral e intelectual no es automática, es 
algo que hay que producir y articular política e ideológicamente. 
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En su estudio sobre las sociedades divididas Miliband in-
troduce la distinción entre elite de poder y clase dominante. La 
elite de poder (categoría retomada de Wright Mills) se compone 
de los jefes ejecutivos de las grandes corporaciones, el directorio 
político o los que están en puestos de comando de estado y los 
altos jefes militares. La clase dominante incluye a todos estos 
grupos más el conjunto de empresarios medianos así como el 
personal de mando intermedio en el estado y el ejército, además 
del conjunto de abogados y profesionales que se hacen cargo de la 
reproducción y la defensa de una sociedad capitalista (Miliband, 
1989). En relación a esta distinción se podría decir que el poder 
de clase es ejercido por el conjunto de la clase dominante. El 
poder de estado solo por parte de la elite del poder, los dirigentes 
del estado y las estructuras que gestionan. Hay diferencia pero 
no separación entre el poder de clase y el poder del estado: “El 
estado es en todos los aspectos el organismo que sanciona el poder 
de clase” (Miliband, 1978: 73).

En la visión de Miliband, en las sociedades capitalistas el 
estado siempre acaba operando en beneficio de los intereses de la 
clase dominante, pero es algo complejo. La experiencia histórica 
ha mostrado que el estado capitalista ha sido dirigido por repre-
sentantes de la clase obrera sin dejar de trabajar en el sentido de 
la reproducción histórica y ampliada del capitalismo, pero esa 
presencia es parte del poder de otra clase. A su vez, Miliband 
considera que las decisiones estatales siempre son tomadas por una 
pequeña élite gobernante, no por toda la clase, aunque la beneficie. 

La distinción entre poder de clase y poder del estado está 
fuertemente vinculada a la idea de no identificar como aparatos 
ideológicos del estado a todas las instituciones de la sociedad civil, 
como lo hace Althusser, que más bien borra la utilidad del análisis 
propuesto por Gramsci, quien distingue ambas dimensiones para 
poder pensar la articulación histórica de la hegemonía burguesa 
en occidente, como parte de la organización de la cultura o arti-
culación de la totalidad social. 

Miliband no hace una definición puntual de lo que llama 
poder de estado, piensa y describe sobre todo las relaciones de 
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colaboración o sociedad de intereses (partnership) (1983: 72) 
entre clase dominante y elite gobernante; pero cabe considerar 
que cuando habla de estado se refiere a un personal estatal o élite 
gobernante, al orden constitucional y las leyes, las instituciones 
de gestión y administración, los aparatos represivos, el ejército 
y las policías, así como al contenido de las políticas económicas 
y sociales de los gobiernos. Se podría llamar poder de estado al 
despliegue de ese conjunto de instituciones, sujetos y políticas 
gubernamentales, a lo que cabría añadir las mediaciones que el 
estado establece con la sociedad civil, ya que de éstas dependen 
las condiciones y formas de recepción y realización de las políticas 
estatales, es decir, el poder del estado. 

Por ejemplo, un estado cuyo desarrollo histórico e institucio-
nal permite absorber la presencia de representantes de partidos 
obreros, incluso como gobernantes, probablemente o eventual-
mente puede ejercer o tener más poder que en una situación ins-
trumental de bajo desarrollo institucional e identificación entre 
una pequeña clase dominante y la élite gobernante. 

El horizonte del poder de estado se puede vislumbrar en base 
a la distinción que hace de las funciones de estados:

 
se pueden distinguir, brevemente cuatro funciones, aunque en la 
práctica se yuxtaponen en muchas ocasiones: a) el mantenimiento 
de la ley y el orden en el área o áreas territoriales sobre las que el 
estado se halla formalmente investido de soberanía: función re-
presiva; b) el fomento del consenso con respecto al orden social 
existente, lo que también entraña el desaliento del disenso: función 
ideológico-cultural; c) función económica, en el más amplio senti-
do de la palabra, y d) el avance, hasta donde sea posible, de lo que 
se llama interés nacional en relación con los asuntos exteriores: 
función internacional. (1978: 117)

Cabe tener en cuenta que la otra faceta del poder del estado es 
algo que se despliega en el ámbito de las relaciones interestatales, 
pero ese poder es generado internamente, aunque los resultados de 
su despliegue internacional pueden retroalimentar positivamente 
el poder de estado y de clase en lo interno nacional. 
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3. 	Núcleo de integración y estructura explicativa
	 ampliada

Al hacer una lectura entrecruzada, para llevar adelante un pro-
ceso de integración teórica, es pertinente tener en cuenta lo que 
podríamos llamar los espacios y tiempos de enunciación y de 
elaboración de las ideas e investigación. Parto de señalar algunos 
rasgos comunes para avanzar hacia las diferencias. Almaraz y 
Miliband son intelectuales de izquierda socialista, ambos tienen 
formación en teoría marxista. Almaraz no utiliza el lenguaje del 
materialismo histórico, como fuerzas productivas y modos de 
producción (a pesar de ser miembro fundador del pcb), pero en 
su análisis subyace el modo materialista marxista de pensar la 
historia. Miliband discute en los términos de los conceptos uti-
lizados en el marxismo para hablar de la política y sus relaciones 
con las estructuras económicas, aunque lo hace con autonomía 
y reflexividad. Ambos escriben desde el campo de la izquierda 
socialista autónoma intelectualmente, en relación a los patrones 
dogmáticos operantes en el siglo xx en el campo socialista; pero 
viven en diferentes espacios histórico-políticos, en los que se viven 
diferentes configuraciones de desarrollo del capitalismo. 

Miliband vive y trabaja en el centro histórico de la revolución 
industrial y desarrollo del estado representativo constitucional, 
escribe desde una metrópoli del desarrollo capitalista, donde se 
encuentran las fundiciones que alimentaban el estaño extraído 
en Bolivia. Almaraz se encuentra en el otro polo de la división 
mundial del trabajo capitalista, en el que no hay una única clase 
dominante, sino que existe todavía una condición de coexistencia 
de enclaves capitalistas en un país dominado por relaciones de 
servidumbre hasta 1952. 

El espacio-tiempo de los autores marca o condiciona el modo 
de pensar y el modo de configurar los núcleos temáticos. Si bien 
ambos se centran en analizar la relación entre clases sociales y 
estado, y en particular la relación entre clase dominante y estado, 
su ubicación espacio temporal marca las diferencias. Como Mili-
band vive en una metrópoli capitalista, tiende a configurar como 
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núcleo temático la relación entre clases sociales y estado en las 
sociedades capitalistas en general, y toma como referentes signi-
ficativos a Inglaterra, Francia y Estados Unidos, aunque no hace 
una discusión conceptual general exclusivamente sino un análisis 
que vincula fuertemente datos empíricos históricos con conceptos. 
En cambio Almaraz, en un polo subalterno del sistema capitalista 
mundial se dedica a pensar la configuración de la estructura de 
poder nacional, en el contexto de las estructuras mundiales. Esta 
diferencia suele ser un patrón general, es decir, que los marxistas 
e investigadores que viven en las metrópolis capitalistas tienden a 
hacer teoría general a partir del estudio de los centros dominantes 
y a pensar la escala mundial a partir de esos núcleos selectivos; y 
los intelectuales críticos que nacen y viven en las periferias capi-
talistas tienden a pensar primero y con centralidad la dimensión 
nacional, incluso algunos trotskistas que, por lo general, derivan la 
explicación de lo nacional de algunas ideas o consideraciones sobre 
el desarrollo del capitalismo a escala mundial, en lo económico, y 
en base a la historia rusa para lo político.

Almaraz y Miliband piensan desde dos diferentes espacios-
tiempo del desarrollo de las fuerzas productivas. En Bolivia domina 
el sector de explotación de materias primas, cuya industrialización 
y fundición se realizaba principalmente en Inglaterra. Miliband 
hace crítica desde uno de los espacios históricos del desarrollo de 
punta de las fuerzas productivas. En lo político también hay una 
gran diferencia. Miliband hace análisis de la relación entre clases 
y estado en un espacio-tiempo en el que se ha desplegado el desa-
rrollo de un consistente, aunque censitario, estado constitucional, 
que implica fortaleza institucional y legitimidad política, incluso 
en el seno de la clase obrera, que se integra al gobierno a través 
del laborismo. Almaraz escribe desde la historia de un estado en 
condición instrumental en relación a las oligarquías agrarias y 
mineras desde su fundación, y desde el proceso de organización y 
ampliación de un estado-nación post 52, que implica moderniza-
ción económica y política, pero que en pocos años ya se encuentra 
subordinado y ocupado por los norteamericanos, como lo describe 
en Réquiem para una república.
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A pesar de estas grandes diferencias espacio temporales el tra-
bajo de ambos muestra que hay una relación estructural y central 
entre clase dominante y estado en los países capitalistas, aunque 
ésta varía y depende de la historia de cada país y del grado de de-
sarrollo institucional del estado, por un lado, y de la concentración 
de la propiedad capitalista, por el otro.

Este es el núcleo temático en torno al cual aquí sugiero y 
experimento una forma de integración conceptual. Debido al 
tipo de elementos que he seleccionado no haré un acoplamiento 
o revisión de Almaraz a través de Miliband y luego de este autor 
con alguna otra idea de Almaraz, sino que procedo a un ejercicio 
de integración complementaria. 

Tomo como base el concepto de estructura de poder formu-
lado por Almaraz, porque es el elemento conceptual más amplio. 
Como se bosquejó previamente, la noción de estructura de poder 
contiene tanto la estructura de clases como también al estado, 
pero el que sean parte de la misma estructura no implica que la 
clase dominante, en particular, tenga el mismo poder que el es-
tado. Una de las partes claves del trabajo de Almaraz es mostrar 
que históricamente en el caso de Bolivia el poder y riqueza de la 
clase económica dominante dependía de la debilidad económica 
e institucional del estado. Por eso, la construcción de un estado-
nación, que es la principal forma histórica de fortalecimiento del 
estado capitalista, implicaba la desorganización del poder de esa 
clase dominante. 

El análisis de Almaraz muestra que hay una composición 
asimétrica de la estructura de poder, en las condiciones históricas 
bolivianas, y que ésta genera contradicciones y crisis. La estruc-
tura de poder puede ser puesta en crisis por movilización política 
de sujetos externos a la estructura de poder, pero una condición 
de posibilidad de que la acción política crítica ponga en crisis esa 
macro estructura reside en esa asimetría y tensión interna. Esto 
fue lo que ocurrió en la primera mitad del siglo xx en la historia 
de Bolivia.

Para reforzar categorialmente esta dinámica interna a la es-
tructura de poder es que integro las nociones de poder de clase 
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y poder de estado. Almaraz ya mostró las relaciones asimétricas 
y las diferencias entre ambos componentes, solo que no propuso 
categorías para nombrar esas diferencias y relaciones. Considero 
que las nociones de poder de clase y poder de estado que utiliza 
Miliband pueden reforzar conceptualmente la estructura explica-
tiva del concepto de estructura de poder desarrollada por Almaraz 
y, en particular, la dinámica de las tensiones internas, así como 
las relaciones de continuidad. En este sentido, las categorías de 
poder de clase y poder del estado serían interiores a la estructura 
conceptual de la noción de estructura de poder, considero que 
son las más adecuadas para potenciar esa estructura conceptual.

La noción de poder de clase en la estrategia explicativa de 
Miliband sirve para pensar el conjunto de las relaciones sociales, 
atravesadas por la desigualdad y el conflicto. En este sentido, es 
compatible con la orientación de la idea de estructura de poder 
formulada por Almaraz, que también sirve para pensar un hori-
zonte general de relaciones, aunque no incluye todo. De hecho, 
la estructura de poder no incluye a la clase obrera como sujeto 
político, pero sí las relaciones de explotación, que generan el 
poder de la clase dominante. En este sentido, se puede ver que 
hay conceptos que se plantean pensar la realidad en un horizonte 
general de relaciones sin incluirlas a todas, se trata de un horizonte 
explícito dentro del cual se hacen recortes analíticos, lo cual es 
pertinente. En el caso de la idea de estructura de poder se trata 
de una formulación conceptual en el horizonte general de las re-
laciones sociales, pero que sólo especifica como contenido el polo 
dominante de ese conjunto de relaciones. El desarrollo analítico 
que hace Miliband diferenciando las funciones del estado puede 
servir para ampliar el análisis histórico que hace Almaraz.

Hasta aquí he argumentado como las ideas de Miliband pue-
den potenciar la estructura conceptual propuesta por Almaraz. 
Cabe pensar en la otra dirección. El insertar los conceptos de 
poder de clase y poder del estado, que son recortes específicos, 
en una estructura conceptual más amplia, como la de estructura 
de poder, amplía su margen de análisis y poder explicativo. Para 
empezar, sirve para enmarcar conceptualmente dentro la misma 
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estructura conceptual las relaciones de continuidad, a partir y a 
pesar de las diferencias, entre poder de clase y poder de estado, 
que Miliband identifica en las sociedades capitalistas. Permite 
pensar o formular la idea de que el poder de clase depende de la 
composición y dinámica del conjunto de la estructura de poder. 
Lo mismo puede decirse del poder de estado, éste depende no sólo 
de las instituciones de gobierno y la élite gobernante sino de la 
composición y dinámica del conjunto de la estructura de poder. En 
el análisis de Almaraz como en el de Miliband se muestra que hay 
un desarrollo desigual del poder de clase y del poder del estado, 
lo cual no implica que deje de haber continuidad y partnership, 
como lo señala Miliband.

Se puede decir que el concepto de estructura de poder es de 
un nivel intermedio o que es una estructura explicativa de alcance 
intermedio. No contiene todas las relaciones sociales, aunque se 
piense en relación a ese horizonte y en su seno contiene y puede 
contener varios conceptos más específicos. La estructura de poder 
es una estructura de estructuras. El concepto de estructura de 
poder es y puede ser una estructura intermedia de articulación 
de varios conceptos que piensan categorialmente relaciones más 
específicas. Es una estructura intermedia de composición, en torno 
a la cual aquí argumento la integración de los conceptos de poder 
de clase y poder de estado. 

A modo de sintetizar este proceso de integración, describo la 
estructura explicativa o conceptual ampliada de la idea de estruc-
tura de poder. Hay un concepto que es el soporte en torno al cual 
se articulan otras categorías o conceptos, a la vez que opera como 
categoría de síntesis; que es enunciado como estructura de poder, 
que, así, es el nombre de un conjunto de relaciones y estructuras 
particulares. Dentro del espacio teórico de este concepto soporte 
se despliegan ideas y análisis de relaciones de las siguientes di-
mensiones: estructura económica nacional e internacional, clase 
dominante, estado y elite gobernante, mediaciones con la sociedad 
civil, grado y forma de legitimación. Al análisis dinámico se añaden 
dos conceptos sobre la potencia de dos núcleos de esa estructura 
de poder: poder de clase y poder del estado, que son relacionales 
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y sirven para pensar el despliegue del potencial de las estructuras 
y sujetos que hacen parte de la estructura global de poder. 

La estrategia explicativa consiste en hacer la reconstrucción 
histórica de los procesos nacionales e internacionales en cuestión 
en torno a las dimensiones, estructuras, relaciones y prácticas del 
tipo de sujetos señalados. En el caso de Miliband esto se acompaña 
de una discusión paralela de los conceptos existentes en el seno de 
la tradición marxista y su uso, para pensar y repensar los procesos 
históricos. La discusión sobre los procesos históricos, los obstá-
culos y errores que se enfrentaron en las experiencias socialistas, 
genera un margen de reflexividad o un proceso reflexivo paralelo. 
En el uso de esta noción ampliada y reforzada de la estructura de 
poder, me parece que es bueno hacer siempre este tipo de con-
frontación de las ideas y los procesos históricos, como un modo 
de corrección, reforma y/o desarrollo de los conceptos, que puede 
contribuir a prácticas que enfrenten de mejor manera los proble-
mas histórico-políticos de la democratización de las sociedades. 

El trabajo de integración en torno a un núcleo problemático 
y conceptual genera lo que llamaría un espacio teórico de comple-
mentariedad, no sólo en el sentido de articular varias ideas existen-
tes en matrices conceptuales separadas en una estructura o soporte 
común, potenciando así su capacidad explicativa, sino también en 
el sentido de generar un programa de investigación renovado o 
retroalimentado positivamente como resultado de la articulación 
de elementos de diferentes experiencias de investigación. Por 
ejemplo, el tipo de trabajo que realiza Miliband sobre el estado y 
las clases sociales en las sociedades capitalistas dominantes se puede 
ampliar incorporando el tipo de análisis que Almaraz hace sobre la 
articulación de la estructura de poder en los espacios periféricos o 
explotados y dominados del sistema capitalista mundial. Miliband 
aborda la dimensión nacional de un modo recortado a la idea de 
intereses nacionales, que es el modo en que la clase dominante 
presenta sus intereses particulares como intereses generales. Desde 
la periferia la dimensión nacional se problematiza de manera más 
densa y compleja, ya que abarca desde la organización de la es-
tructura económica y el control del excedente, hasta las relaciones 
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entre gobierno y sociedad civil. La cuestión nacional tiene que ver 
con las cuestiones de la reproducción de la vida biológica y social 
de la población y la calidad de la misma, así como con la cuestión 
de la libertad individual y colectiva.
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