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Hagamos de cuenta que
esto es el prologo

Desde que se ha inventado esto de los prologos,
parece que es necesariamente obligatorio tener que
estar escribiendo parrafos y mas parrafos supues-
tamente literarios que justifiquen si lo que uno ha
elucubrado vale la pena o no de ser leido y, por ende,
publicado.

Y es que, para no estar expuesto al qué diran de
aquellos que fungen y fingen como criticos, critico-
nes y especialistas del lenguaje, se tiene la sensacion
de que es menester satisfacerlos siguiendo los cano-
nes establecidos por sus afiebradas mentalidades.
Al final de cuentas, la unica opinion que tiene que
importarle a un autor, es la que él tiene de su obra,
y, por anadidura, la opinion de quienes lo leen, porque
es para ellos para quienes se escribe. El resto (la
opinion de quienes dicen ser intelectuales), debe te-
ner la misma importancia que tienen nuestros gases
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estomacales expelidos por lugares anatémicos
desagradables.

Nunca he logrado entender para qué sirven aque-
lios textos o prélogos que tratan de justificar si lo que
uno tiene entre sus manos vale o no la pena de ser
leido y comprendido. Y peor todavia, si necesariamente
dichos textos tienen que estar al inicio de cada obra,
como si la importancia radicara en lo que un perejil
opina acerca de una obra en la que no ha tenido ni
arte ni parte.

A mi entender, nadie esta obligado a supeditarse
al gusto de los demas, porque lo que uno exprime a
Sus neuronas siempre va a estar encaminado en fun-
cion al beneficio o perjuicio que pudiera ocasionar en
el otro. Y si de gustos se trata, pues, a mi me gusta
escribir de esta manera, y al que no le gusta mi esti-
lo, que se meta su dedo y su enojo en el orificio de
su disgusto.

Pero como estamos perpetrando una especie de
prélogo, a manera de epilogo se puede anotar que,
si esta coleccion de relatos fueron escritos de una
manera que no a cualquiera le ve a gustar, a mi, en
lo personal, me gustan tal como estan, y la opinion
de la gente me es indiferente.

Jallalla Victor Huguito
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Si estds cansado,
descansd un poco

Si, ya sé, estas tan cansado que hasta te da
flojera abrir los ojos para saber si atn el sol ilumina
tus dias. Pero, no te preocupes, porque como tu
cansancio es tan fuerte, te recomiendo que te pongas
a descansar lo mas que puedas, porque tal vez sea
el tltimo descanso que te tomes en mucho tiempo.

No, no son gotas de lluvia las que caen sobre tu
rostro y te ponen tan intranquilo. Son... ¢cémo podria
decirte? Algo tan Importante que hasta palabras me
faltan para describirte su real significado. Pero, como
estas cansado no me vas a poder entender. Aun asi,
segui descansando porque es tal la magnitud de tu
cansancio que no te puedes dar cuenta que estas
muerto, y una cosa tan simple como ésa va a ser difi-
cil que en estas circunstancias puedas comprender.

Escribiendo
en paredes inexistentes

La noche se ha aduefiado de la ciudad y nadie
se ha dado cuenta. Los parroquianos estan como em-
brujados ante las copas que aferran sus manos, y no
parecen sentir como el tiempo transcurre lentamente
al lado de ellos, porque la unica preocupacion que
tienen es que el contenido de dichos vasos no se
acabe, mientras se espera pacientemente que algin
"amigo" haga su aparicion en el portal del local, y que
tras reconocerlos, les invite unas cuantas botellas de
trago, a manera de matar el tiempo y sus existencias.

Un ajetreo alocado invade las calles aledanas
apresurando a que los vendedores guarden sus co-
sas, porque en el horizonte gruesas nubes anuncian
que una lluvia febril caera en cualquier momento, y
mojara todo cuanto encuentre a su paso, y acaso
tenga la amabilidad de visitar el interior de sus pues-
tos de venta, porque como la calle tiene una pendien-
te nada agradable, siempre que llueve, anega las
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habitaciones donde no han tomado sus correspon-
dientes recaudos.

Aunque muchas personas han encendido las lu-
ces de sus casas, no es suficiente para detener el
avance de las sombras. La bulla reinante dentro del
local aturde a los clientes que siguen bebiendo como
si afuera no pasara nada, y mientras los brindis vienen
y van, algunos de los alli presenies se anima a salir
acaso en direccion al bafo, y mas de uno puede oir
que ya ha llegado la noche, y que hay que seguir
consumiendo bebidas y alcoholes, porque el cielo
presagia un frio de aquelios que va a hacer temblar
a mas de uno.

Nadie se puede dar cuenta que las estrellas no
saldran a iluminar sus espiritus tambaleantes, ni musas
celestiales oiran sus lamentos y canciones al-
coholizadas con las que al momento de marcharse
querran dejar un simple recuerdo a las paredes cir-
cundantes. No, esta noche no esta como para hacer-
se el bohemio o el poeta o el cantor, puesto que la
naturaleza hara escuchar a herejes y profanos las
notas discordantes de sus chaparrones estrellando-
se contra los pisos y tejados.

El bullicio que llega de afuera a momentos au-
menta, y ni aln asi puede atenuar la bulla que se ha
ensenoreado del local. En la Unica pieza que sirve
para la atencién de los bebedores, todo parece ser
alegria y desparpajo. Es tanta la amenidad, que uno
puede pensar —ayudado por el alcohol que ha con-
sumido—, que hasta las muchachas que engaianan
las paredes con sus cuerpos semi vestidos estan feli-
ces por que se les ha permitido compartir la algaraza
que reina en este ambiente.
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Por si las moscas

Las flores més hermosas y fragantes, dicen,
florecen en primavera, mientras que la mala hierba
florece cuando le da la gana.

Cuentan que las penas, siempre que vienen a vi-
sitarnos, nos dejan con el corazon hecho fleco y con
el alma partida en mil retazos. Ahora dicen que un
clavo suele sacar a otro clavo; hay que preguntarse
si lo que tenemos nosotros es una ferreteria o un
cuerpo humano que tan sélo se compone de carne,
sangre, sudor.

Y ya que de desamores hablamos, uno puede
perjurar —dadas las circunstancias— hasta del vien-
tre materno que, anadas antes, a uno le viera nacer.
Los ojos ya no son los de antes, y de canas se han
poblado nuestras cabezas. Nuestros labios ya no son
los de antes, y los afios vividos nos pesan de tal ma-
nera en las espaldas que aunque ya no nos metamos
ni con Dios ni con el diablo, siempre seremos los mis-
mos anonimos de antes. Aunque ni siquiera nuestros
suenos y anhelos hoy son lo que eran antes.
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Dicen que dicen tantas cosas, que al final de
cuentas uno ya no sabe qué es cierto y qué es falso
porque las mentiras ya no hallan cabida en nuestras
mentes, y las esperanzas nos son ajenas, tan ajenas,
gue hasta da verglienza recordarlas.

Entonces, por si las moscas, si es que en algu-
na oportunidad nos llega una noticia halaguena, ten-
dremos que dudar de ella, no porque no nos inspire
confianza, sino, tan solo, por si las moscas.
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Dura lex...

Sé que les han contado que quien escribe estas
lineas pidiendo benevolencia al Rey, es un vil ser hu-
mano, indigno de lastima y merecedor del peor de los
castigos. %

Y aunque saben muy bien cuéles son los delitos
de los que se me acusan, creo innecesario referirme
a ellos, para no cansarles, y por ende, no hacer ante
ustedes una apologia del delito.

Si, estoy condenado de antemano sin haber sido
juzgado ni menos escuchado. El peso de la ley, enor-
me y avasallador, ha caido sobre mis espaldas y aun
asi, no desean que yo abra los labios para pregonar
mi culpabilidad o aceptar mi inocencia. (He ahi el
porqué de esta carta).

Y si bien es cierto que en este mi himedo encie-
rro nadie me vino a visitar, también en cierto que por
las noches, cuando el cielo se llena de silencios, el
lugubre crujir de mis huesos es el solitario sonido que
me acuna en su espanto.
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Pero, cuando el sordo pasar del tiempo trata de
convencerme que mi solicitud de clemencia encon-
trara oidos sordos ante la autoridad real, tengo Ia leve
necesidad de decirles a ustedes, honestos ciudadanos
de un reino que yo he deshonrado con mis actos, que
cuando el verdugo venga a buscar en mis entrafas
el motor de me existencia, yo bendeciré a Dios por
su magnanima indiferencia, y a ustedes, los mandaré
ala...

(1997)
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El hombre salio de entre
las penumbras...

El hombre sali6 de entre las penumbras de la
noche y, tras caminar unos pasos, fue hasta el poste
de luz mas cercano. A la luz mortecina de su farol
mird la hora en el reloj pulsera que minutos antes
habia robado a una mujer sonadora.

Si, la verdad suele confundirse con la mentira, y
si alguien quisiera negar que la mujer no estaba, en
el momento de perder su reloj, en el paraiso personal
de la somnolencia, pecaria de incauto y tonto, puesto
que el hombre que salié de las sombras de la noche
y se detuvo junto al poste de luz para ver la hora, no
era otra que la persona que suscribe estas lineas.

Para empezar, les diré que yo naci como nace-
mos todos los que hemos sido signados por el hado
misterioso de la desventura. Y que antes que estar
perdiendo el tiempo en juegos propios de nifios
imberbes, yo tenia que esforzarme en el aprendizaje
de la subsistencia, escuela de la que es muy dificil
egresar, ya que, a los que se aplazan, la vida en este
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caso representada por la noche y por la calle sélo
atina a hacer una cosa simple: los mata y asunto
acabado.

El reloj no me sirvié gran cosa, puesto que des-
pués de haber averiguado la hora, que ni siquiera me
interesaba conocer, me acerqué al primer puesto
callejero de expendio de bebida, y alli lo cambié por
unas cuantas botellas llenas de infames alcoholes,
de esos que, al ser bebidos, queman adentro de la
conciencia...
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En los brazos de Morfeo

Cuando comenzo a correr para alejarse de aquel
calleion, como un fast cinematografico pasaron ante
sus ojos calles y avenidas, mientras que su cerebro
se negaba a comprender que habia cometido un
crimen, y que lo peor de todo, era que lo habia realizado
delante de mas de un cincuentenar de personas.

No habia sido su intencion tener que asesinarlo
al Sandro, ni mucho menos. Tan solo queria darle un
escarmiento para que deje de humillarlo delante de
los demas aprovechandose de su estado de embria-
guez. Las cosas estaban adquiriendo visos de intole-
rabilidad, y por lo tanto era menester darle un buen
escarmiento, pero, jmaldita borrachera!, se le paso
la mano, y en vez de achurarle en la panza, al cuchillo -
se le ocurrié perforarle el higado y hasta ahi nomas -
fue la existencia de ese su amigo.

Jadeando de cansancio y de desesperacion, IIe—
go hasta la plaza del barrio, y al ver abiertas las puer-
tas del boliche, presuroso entrd en él, tratando de

17



sosegarse mientras pedia una jarra de trago. Se sen-
t6 sobre uno de los bancos que estaban alejados de
la puerta principal, y colocandose de espaldas a la
pared, mird inquieto a la calle, como si presintiera que
en cualquier momento iba a penetrar alguien a
reclamarle por el delito que habia cometido.

De un sorbo apuro el contenido de la primera
copa, y mientras trataba de poner orden a sus pen-
samientos, recién notd que tenia manchas de sangre
€S sus ropas, por lo que vio necesario ir hasta el bafio
para ver como disimular aquel detalle demasiado re-
velador.

Entré en el bafio y asegurd la puerta con la al-
daba. Tras haberse mirado en el espejo, noté que te-
nia leves escoriaciones que denotaban que alguien
le habia golpeado en pleno rostro. Como la sangre
que manchaba sus ropas eran muy notorias saco su
cuchillo, y tras lavarlo con agua, se hizo un leve tajo
en uno de sus brazos para dejar que sea su propia
sangre la que le ayude a disimular las manchas
impregnadas en sus ropas.

Apuro hasta el fondo el trago de la jarra y tras
cancelar el importe salié del local y de sopeton se
enconird con el Sandro estaba completamente ba-
nado en sangre y su figura apenas se notaba entre
las sombras.

Acompafado de una par de uniformados habia
estado esperando pacientemente a que acabase su
trago. Mientras le sonreia, extendiendo una de sus
manos manchadas de rojo le saludo, al tiempo que
le decia que habia tardado mas de la cuenta en tomar
su refrigerio, y que ya era hora de que les acompane
a cumplir su cita con la ley.

18

El hombre se asusté como nunca antes se habia
asustado en su vida, y por eso, inconscieniemente,
decidié despertar de aquella pesadilla, porque con
ese tipo de argumentos, uno automaticamente se
arruinaba el dia.
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La cancion del despecho

Tengo la leve sospecha de que ya no soy el duefio
de tus emociones, porque cada vez que te miro directa-
mente a los ojos, encuentro grabada la mirada del
otro. ¢, Cual otro? Todavia me lo preguntas, como si
no supieras a quién me estoy refiriendo

Al caballerito ese que trae serenatas a tu casa,
que escribe poemas, y les regala flores, y vos con lo
tontita que eres, crees que estd perdidamente
enamorado de ti, y él lo Unico que hace es galantearla
a tu vieja (que no esta tan mal que digamos), quien
desde que quedo viuda, estéa pidiendo a gritos varios
ratones tiernos para consolarse en su chochera
prematura.

Pero, como la soledad es el consuelo de los que
han perdido batallas sin pelearlas, ojala tu vieja halle
satisfaccion en lo que hace. Yo, simplemente tendria
que olvidarme de vos, porque si tanto tiempo te esta-
ba galanteando (aunque no te escribia versos y no
robaba flores para obsequiarte), era a tu vieja a la
que estaba persiguiendo y ti me servias solamente
COMO una excusa para acercarme a ella.
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Rutina

Ya comenzaba a clarear en esa patrafia que
llaman horizonte, cuando el T'ejetas le cambit la jeta
al gil que hasta hace un rato estaba brindando de lo
mas feliz los asquerosos tragos que vende dofia
Marta, y que siendo tal como son, nos gusta que da
un encanto

Si, el Tejetas abrié una nueva boca en una de las
mejillas de su ocasional rival, y la mesa que com-
partian se pintd de rojo purpura. Los que no estaban
durmiendo de borrachos, optaban por salir del antro
e irse a otros tugurios que no tengan un ambiente
agresivo.

—Oye, hijo de la chingada —le grit6 a su rojo
enemigo—, ahora hacete el putas si no quieres que
te descosture tu otra mejilla.

21



Ecce Homo

Cuando sus ojos se abrieron, tristemente compren-
di6 que aun estaba vivo. Se incorporo6 lo suficiente
como para poder sentarse apoyado contra la pared
y contemplar como idiota el nacimiento de un nuevo
dia.

Hacia un frio de los mil demonios, esa gelidez le
quemaba las carnes y en la cabeza le producia tales
dolores que ni una caja de aspirinas podria calmar.
Permanentemente le fluia por la nariz un moquillo tan
molestoso que, de tanto limpiarlo, al final dej6 que
fluyese, aunque en su descenso tuviera que pasar
obligatoriamente por su boca. Miraba el horizonte que
no tenia nada de poético ni alucinante, ya que era tan
solo el lugar exacto por donde saldria el sol que devol-
veria a su cuerpo el calor perdido durante las horas
que estuvo durmiendo su deliciosa borrachera.

Mientras miraba el horizonte, mil pensamientos
se estrellaban contra su cerebro, pero él no les hacia
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caso. Al fin y al cabo, jqué putas importa pensar, si
nuevamente habia que pelearla a la vida para no
morir ni de hambre ni de sed el dia de hoy!, porque
mafiana —si hubiera un manana— sera otro dia.

Sélo entonces descubrié que una de sus manos
agarraba fuertemente su adorada botella plastica, la
que durante tantas jornadas le habia acompanado y
con la que pasaron mil necesidades: él, hambre insa-
tisfecha, y ella, sequias y sequedades. Con carifo
paternal la mird y, tras besarla delicadamente, la lle-
v6 hasta sus labios para beber un sorbito, un tragullo;
su amada botellita estaba bien pio vista y podia
permitirle tales atrevimientos.

Alrededor suyo la vida también comenzaba a
despertar. Vendedoras ambulantes instalaban sus
puestos de venta y agiles changadores (¢ seria agili-
dad o era que el frio les hacia caminar presurosos?)
transportaban bultos de un lado a otro. Entonces
comprendioé que tenia que esperar la salida del sol
en otra parte, porque su presencia en ese lugar no
era bien vista. Su aspecto dejaba mucho que desear,
hasta al mas profano e ingenuo podria suscitar recelo
y desconfianza. Y no es que él fuera un enemigo de
lo ajeno ni nada por el estilo. Su abandono era tal,
gue los unicos que todavia no lo habian abandonado
eran los trapos sucios y viejos que cubrian su cuerpo,
su desalifio personal y su botellita plastica.

Tomando en el aire un punto de apoyo, se incor-
poro pesadamente y, tras permanecer largos segun-
dos apoyado contra la pared con la mirada vidriosa,
sonrio satisfecho al comprobar que seguia entero.
Luego, ensayd un paso con uno de sus pies, y al cer-
ciorarse de que éste aun le obedecia, se enderezo
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completamente y emprendié su camino, perdiéndose
al doblar la esquina, mientras un pajarito no estratifi-
cado saludaba trinando al sol que atin no habia des-
puntado en el horizonte.

El hombre se dirigié al Puente Avaroa, porque
sabia muy bien que alli, entre las casetas abandona-
das del ex mercadito de fruta, solian dormir sus com-
pafneros de infortunio. Mientras caminaba, de rato en
rato sacaba su botellin para besarlo y, de paso, apurar
un trago largo de aquel liquido que, si bien le quema-
ba los intestinos, poco a poco le devolvia la movilidad
a su cuerpo.

Ya no sentia frio. Desde hacia rato sus pasos
eran mas agiles y seguros. Podia sentir que a sus
espaldas la noche se estaba destifiendo, mientras la
ciudad despertaba y las calles de a poquito iban
llenandose de personas y automoéviles.

Llego al ex mercado y con fastidio observo que
el grupo de personas seguia durmiendo la borrachera
que se habian empinado el dia anterior o tal vez dias
antes. Parecian un ovillo humano mal desmadejado,
arrebujados en prendas de vestir que alguna vez
fueron ropas decentes, y cubriendo mal que mal sus
cuerpos con un plastico destrozado.

Parsimoniosamente se sent6 al lado del grupo,
mientras esperaba a que alguno despertase para te-
ner a alguien con quien conversar. Nuevamente bus-
co su infaltable botella plastica; era ella la que, sin
nablar, le habia estado acompafiando. ;Semanas,
meses, dias? Eso no importaba, ella le era fiel, y a
pesar de que en alguna oportunidad un mal amigo
quiso llevarsela, €l la recobro, y desde entonces se
han vuelto inseparables.

24

Ya el sol despuntaba en el lejano horizonte. La
ciudad despertaba, recobrando su bullicio caracte-
ristico, y mil sensaciones embargaban a sus habi-
tantes no tan madrugadores.
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Perdiendo mi tiempo

Tengo la leve sospecha de que si sigues con esa
estupida sensacion de que si debutas vas a romper
tu juramento de llegar virgen al altar, puede ser que
te vayas de cabeza al infierno sin tener a mano la
recomendacion de tu parroco. De ser asi, tenlo por
seguro que con ese tipo de pensamiento antes que
llegar al infierno vas a llegar a un estado de paranoia
peligrosa de tanto estar frenandote en algo que es
natural y divino.

¢,Cdmo es posible que teniendo ya 33 anos aun
sigas pensando que el hacer ese tipo de cositas pue-
de ser pecado? De seguir asi, nada raro que te vuel-
vas marulo, y que dentro de poco tengas que estar
mordiendo almohadas mientras otro se encargue de
soplarte la nuca.

¢, O sera que siempre fuiste asi, y solo te hacias
el machito para apantallar a los giles? Porque a pesar
de que a veces te las dabas de t'anta galan con las
tomateras del mercado Rodriguez, acaso haya sido
porque lo que realmente te gustaba era estar cerca
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de los cargadores, que siempre han sido una especie
de hobby para vos.

Y ahora vienes con esa macana de que hay que
llegar puro, casto y Virgilio ante el cura y el notario,
como si uno no pudiese echarse sus breves entrena-
mientos fisicos con las que sabemos, y hasta con las
que desconocemos, con tal de ir adquiriendo practica
en estas faenas.

¢, Acaso no has visto como tu hermana, teniendo
un kilometraje mas extenso que Ayrton Senna y
Fittipaldi juntos, hizo tabla rasa con todos los perejiles
que se le han cruzado en su camino sin haber dejado
gorro que no se lo haya comido, y cuando se caso,
todos, hasta su machucante oficial, juraban que nun-
ca habian visto una novia tan virginal e inocente como
ella? Solamente ella pudo darse un lujito tan espe-
cial, y vos, que eres sangre de su sangre, deberias
de haber seguido ese ejemplo tan edificante.

Aungue seas de su misma sangre, tal parece ser
que no lo fueras, porque de pendorcho no tienes na-
ranjas, y si bien es cierto que los anos estan pasando
rapidamente por tus cabellos, desde wawa has sido
un solterédn en potencia, y eso no hay por qué discu-
tirlo, puesto que se te nota a la legua. Ojo, dije a la
legua y no a la lengua, para que te pongas a relamer-
te la boca como si te prepararas de antemano para
saborear algo prohibido.

A pesar de que ya estas k'atito, tienes que reco-
nocer que la Charolita, ésa que trabaja en el mercado
Lanza, seccion comideras, te esta echando el ojo mas
de la cuenta. Y la otra noche que con ella estabamos
basqueandole unos infames en lo de la Zaida, de
cana me confesd que estaba dispuesta a hacer
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cualquier cosa con tal de arrejuntarse contigo, siempre
y cuando te animes a casarte con ella, para asi estar
segura de que, si vos te mueres, va a tener su parte
en la repartija de tu herencia. jMas cojudo!... cuando
te digo herencia, me estoy refiriendo a la parte que
te toca de la casa de tus viejos.

Pero, como sigues haciéndote el huevas, mejor
creo que me voy a ir a tomar a otra parte, porque si
sigo charlando contigo puede que me contagies tu
estado de cojudez, y dentro de un rato voy a querer
estar mirandote por detras de tu nuca, o que vos me
lo quieras cantar karaoke agarrando el micréfono que
tengo debajo de la cintura.

Aunque pensandolo bien, creo que te has echa-
do a perder desde que has estado frecuentando la
amistad de la Vacilona, y ese o esa cojudacha, sabes
muy bien que no perdona, porque si no eres parte de
su harén de clavadores, por lo menos tu tienes que
ser uno mas de ellos. Y vaya que esa birlocha se las
arregla muy bien para conseguir la concretizacion de
sus objetivos, porque todos sabemos muy bien que
donde él, o ella—caramba, ya no sé cémo definirla—

pone el ojo, coloca lo que tiene ubicado en la parte
final de su columna vertebral.

Bueno, no sé por qué estoy perdiendo mi tiempo
hablando contigo, puesto que si quieres morir Virgi-
lio, alla vos. Lo que es a la Charolita no va a faltarle
quien le frunza por el escape, mientras vos papando
moscas homas.

Y al final, me vale un bledo lo que hagas con tu
vida, porque para tener amistades como la tuya, pre-
fiero caminar solo, solterito, sin compromisos, y todo
esto, en provision nacional.
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La Creacion
segun Victor Hugo

Todos sabemos que en el espacio el tiempo es
relativo. Da lo mismo un millon de siglos que un
segundo. Pues bien, en un momento de esos, dios,
aburrido de la oscuridad que le rodeaba, por si acaso
dijo: "Que la luz se haga", jy la luz se hizo!

Entonces, dios descubrid que tenia poder, y como
nifio con juguete nuevo empezo a crear satélites, pla-
netas, asteroides, sistemas planetarios, nebulosas,
big bangs, meteoritos y galaxias. Al sexto dia, dios
vio que su.Creacion era buena.

Como para entonces a €l ya le estaba molestando
la vida nébmada que llevaba, escogio lo mejor que
habia creado, o sea la Tierra, para que sea su morada.
Como toda persona educada y hacendosa, la ordend
de acuerdo a los ultimos chillidos de la moda. Creo
rios, aves, animales, brisas, nubes, plantas y manan-
tiales... Al séptimo dia, dios vio que su Creacion era
muy buena.

Una tarde, él estaba paseando por un vallecito
donde en la actualidad queda Cochabamba sintiendo
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como el aire le humedecia los pensamientos y el
canto de las aves le alegraba el espiritu. Al doblar
una esquina se encontrd conmigo.

iVaya!, penso, a este salvaje, ;en que instante
lo he creado?

Entonces dios se vio a si mismo y descubrié que
él estaba hecho a mi imagen y semejanza. Y fue que
en ese instante sintié miedo, porque asi como &l po-
dia crear de la Nada cosas, temiod que vo lo hubiese
creado a €l. Y en esos momentos sufrio un trauma
psicoldgico porque comprendid que su creacion era
un fracaso, puesto que su poder no era tan ilimitado
como parecia.

Y dios quiso vengarse de mi. Pero, como dudaba
de la efectividad de su poder —dios es dios, ademas
es una persona mucho mas vieja que yo y por lo tan-
to tiene mas experiencia—, ided la mejor manera de
cobrarse el hecho de que yo le haya destrozado sus
esquemas. Dios cred a la mujer, para que sea ella la
que, manejando mis sentimientos, me derrote las ve-
ces que le dé la gana.
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Momento previo
a la paranoia

La lucidez se aleja intermitentemente de mi cerebro
y fantasmagoricas escenas vienen a perturbar la paz
de mis pensamientos.

Tras la tormenta, ha llegado a brillar nuevamente
en el cielo un escualido sol que recuerda que aun
estamos en primavera. La ciudad ha quedado regada
por los despojos de la tormenta y no brillan ya los
astros en el infinito. (Claro, como van a brillar si aun
es de dia).

Me imagino que eyaculo cada vez que aflora en
mi el sadismo; siento una humedad melosa en mi
ropa interior, y hasta se podria decir que gozo
internamente al ver el dolor ajeno. Pienso que si acaso
no estaré despertando en mi ser lo llamados instintos
sadicos. Y eso me asusta, (Aunque esto de asustarme
parezca mas irreal que la castidad de Blanca Nieves
viviendo entre los siete enanos onanistas y depra-
vados).

Anoche sofié con que la muerte se negaba a ve-
nir a buscarme. Ella, como toda persona que pertenece
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al sexo femenino, se hizo la que no le importaba mi
paso por este planeta llamado Tierra. Y en ese mismo
suefio, sofié que empecé a flagelar a la muerte y ella
se retorcia sumida en un éxtasis mezcla de dolor y
placer.

Desperté y vi que la muerte seguia en mi lecho
pidiendo que la siga golpeando. Abri los ojos, pero
ella ya se habia ido.

No sé si estoy cuerdo o demente. Tal vez ambas
cosas fundidas en una sola. Tampoco sé si lo que
siento es placer, o tan solo la necesidad de escribir
algo que refleje lo que en estos momentos estoy sin-
tiendo, y que si no los escribo, un sentimiento de lo-
cura invadira mi cerebro. Y yo tendré miedo de haber
nacido, a sabiendas de que naci estando muerto.

(Cochabamba, domingo 9 de febrero de 1986 / Horas

17.15 p.m. Tarde de sol, tras que se descargo la lluvia que me
amarqo el dia entero, y que sdlo calmé hace menos de una
hora).
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"La Sandra"”

La boda habia sido concertada para un primero
de mayo en horas de la mafana. Las invitaciones fue-
ron enviadas, el local contratado. El cura que iba a
bendecir la ceremonia, desde tempranas horas esta-
ba meditando en la sacristia de su parroquia, y el
"nidito de amor" que los acogeria para que den arran-
que a sus pasiones ya habia sido reservado. En fin,
todo estaba listo, y Sandra no cabia en si de gozo,
saboreando con anticipacion todo cuanto se ha dado
por llamar "amor prohibido", y que ella desconocia
todavia.

El muchacho que dentro de pocas horas iba a
ser su esposo era el hombre mas formal de la ciudad,
y como la respetaba hasta el delirio, nunca habia
querido besarla y mucho menos tener relaciones
carnales con ella, puesto que gueria llevarla a la cama
después de haber cumplido con el sagrado deber del
matrimonio. Esto era lo que mas le gusto de él, y si
otras "mujeres" se metian con cualquiera, ella iba a
ser distinta.
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Todo el dinero que ahorré, como prueba de con-
fianza se lo entrego a su futuro esposo, el cual fue el
encargado de comprar uno a uno los muebles que
adornarian la casa en la que iban a vivir. También fue
el encargado de hacer los preparativos para las
distintas ceremonias, y cuando a veces ella hacia cal-
culos del dinero que le habia entregado, el monto
aproximado subia tanto que terminaba en una res-
petable suma de dinero. Recordaba con qué emocion
recibia las noticias que su amado le daba: Ya he pa-
gado parte del anticrético de nuestra futura casa (Fe-
licidad). El notario ya ha sido apalabrado (Emocion
intensa). Nuestra primera noche de casados va & ser
inolvidable (Climax). Ya pagué el alquiler del local en
que vamos a celebrar la fiesta (Paroxismo previo al
orgasmo), etc., etc. Y si todo lo habia dado, era por-
que sabia que era amada y nunca en la vida seria
desgraciada.

Asi que se midi6 por milésima vez el traje de no-
via que, sin que lo sepa su novio, se habia hecho
confeccionar, y al ver que desentonaba con su cuerpo
y con su cara, penso que eso era lo de menos, el
amor es tan ciego que suele obviar esos detalles.

Llegé el dia. A media mafiana sali6é de su cuarto
y se encamino a las cercanias del templo en que seria
bendecida como la mujer mas feliz del mundo, lle-
vando en sus manos un bulto que contenia el precia-
do traje que representaba la virginidad que hasta ese
dia habia sabido conservar. A medida que caminaba,
el nerviosismo le invadia al pensar si habia aprendi-
do a bailar correctamente el vals, y si el peinado que
se habia hecho hacer en el salén de belleza era el
apropiado. Recordaba también.cémo, anoche, al
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despedirse con un apreton de manos del hombre que
ahora iba a ser dueno de su vida, ella quiso ser besa-
da y el otro le reconvino acremente. Le dijo que la
frivolidad estaba afectandola al extremo de no poder
contener sus ansias un dia mas, que no representa-
ba ningun sacrificio... Si, él tenia razén. Llego al tem-
plo y pacientemente se sento en una de las gradas
de la entrada esperando la llegada de su novio y de
sus invitados.

A la hora fijada para la ceremonia, nadie se hizo
presente. Tras pensarlo muchas veces, estaba segu-
ra de que ésa era la iglesia en que iban a casarla, si
incluso una noche su galan le habia dicho: Este lu-
gar marcara el inicio de la parte mas linda de nues-
tras vidas... Y cuando vio que, después de! medio dia,
iban a cerrar las puertas, presurosa se metio en la
sacristia para averiguar noticias de su boda.

No existia ningun pliego matrimonial que con-
signara su nombre ni el de su amado. Ademas, su
boda era imposible de realizar, puesto que el amor,
por muy poderoso que sea, no podia aceptar ese tipo
de matrimonios. No insista, usted no se casa hoy dia
ni nunca...

¢, Sera posible que él me haya engafnado, a pesar
de todas las cosas lindas que me ha dicho? No creo
que sea tan perro para hacerme esta maldad... Si
decia que preferia saberme pura y casta a tener que
soportar la idea de que hubiese otro hombre en mi
vida que haya saboreado todo cuanto se saborea en
la noche de bodas... No creo que me haya persegui-
do por sacarme plata, puesto que todo lo que yo tenia,
con gusto se lo he dado para que él corra con los
gastos de nuestro casamiento... ;O me habré
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equivocado en la fecha? No, es en este primero de
mayo, y la hora ya ha pasado... Si hasta el borrador
de las invitaciones me ha hecho leer, no creo que me
haga esto... O le habran hecho su despedida de
soltero y a estas horas esta durmiendo en su cuarto
completamente borracho. Mejor voy a buscarlo a su
casa... pero, es inutil, tan enamorada estoy de €l que
nunca he querido saber donde vivia, tenia miedo de
gue él lo tomara a mal y termine conmigo... ;Sera
posible que él me haya enganado?...

Al liegar la media noche, y cuando el frio hacia
temblar aun a los nevados eternos, Sandra empren-
dio el camino de retorno al miserable cuartucho que
por las noches cobijaba su cansancio. Iba pensando
en mil cosas y en nada.

En su mente se confundian el desengafo, la
frustracion y el dolor. La ultima esperanza que le
quedaba, convencida a medias como estaba de que
habia sido vilmente engafada, era que por la manana
él iria a buscarla para pedirle perdon por haberle
fallado... Sin muchas ilusiones que cultivar abri6 la
puerta de su cuarto, arrojé en un rincon el bulto que
contenia su querido traje y sin cuidarse de que
arruinaria su peinado y su maquillaje se tird sobre la
cama a llorar desenfrenadamente su desconsuelo.

Al dia siguiente, al otro dia, al siguiente, a la
semana, al mes. al anc, él nunca fue a tocar la puer-
ta de su cuarto, ni la espero en el parque donde tan-
tas promesas de amor le habia hecho.

Sandra empez6 poco a poco a descuidarse de
Su persona, ya no iba a trabajar. Se lleno de deudas.
La botaron de su trabajo. La echaron del cuarto en
gue vivia. De a poco fue sumergiéndose en el pozo
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de la miseria, sin ganas de hacer nada. Solamente
tenia fuerzas para dejar que el trago empiece a circular
por medio de sus venas, mientras iloraba
amargamente. Cada vez que el almanaque marca el
primero de mayo; es imposible encontrarla sobria, o
despejada. En esa fecha se embriaga hasta perder
el poco pudor que le queda. Y si alin persiste en llorar
por la traicion. Sandra, la misma que mendiga centavos
en la calle para mantener su vicio, no quiere
comprender que ella no es la mujer que proclama ser,
y que desde el instante en que su madre lo pari6 él
es hombre. Y los homosexuales como él no pueden
aspirar a formar un hogar similar al que forman las
parejas que enamoran en los parques, los amantes
que se dicen querer hasta en silencio, con hijos
pequenos que juegan aferrados al delantal de la madre
gue cocina pensando en su marido...

(08.10.86)
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El Chino Munachi

El Chino Munachi era mi amigo. Con él habiamos
caminado juntos tantas veces por calles y avenidas
buscando nuestro sustento sin recurrir al delito, que
esa especie de orfandad nos hermano mas aun, sien-
do nuestra Unica fuente de ingresos pequenas pasti-
llas de clorato de potasio, las cuales, tinéndolas con
mercurio-cromo, las haciamos pasar a los llockallas
arrechos como yumbinas. Sabiamos que éstas no
producian efecto alguno, pero, al Munachiy a mi, nos
salvaban de morirnos de hambre, de sed —aqui viene
lo de las cantinas— y de frio.

Gracias a mi amigo, conoci muchas cantinas de
las que yo no habia tenido conocimiento alguno: tam-.
bién me presento a varias de sus caseras de comida, -
donde, por decir, a las tres de la madrugada, podia-
mos comer un plato de aji de fideos al debe, puesto
que ellas lo conocian a mi cuate, y sabian que el
Munachi era buen paganini. Aunque una media-
noche me hizo pecar de café, cuando me dejaron
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cuidando a un bebé de meses, mientras &€l acom-
pafaba a su casera hasta las rieles para que haga
bafio, y yo, hecho un bolas tuve que estar casi media
hora de guaglero, y vaya que el ch'iti gritaba como
sirena de patrullero.

Con el Chino caminamos tantas y tantas veces,
que de a poco me fue ensefiando todo lo que la vida
a €l le habia ensenado.

—Nunca te levantes en la calle lo que no es tuyo,
no es necesario, porque la gileada siempre tiene sus
chuis, y, vendiéndoles nuestras macanas, esos chi-
chis van a ser nuestros —solia decirme, al tiempo
que, viendo que una nueva manana estaba llegando,
agregaba—: Vamos, los giles nos esperan...

No quiero alabarme ni hacerme el pobre tipo, qué
pena me da, pero mi amigo el Chino Munachi. fue
uno de los primeros que me adoptaron en mis jornadas
desdichadas, y sin pedir nada mas que lealtad y
amistad, te ensefian lo que no aprendes en la escuela,
al extremo que, en cierta ocasion, cuando estabamos
echandole unos t'ujsillos en una cantinuela de la
Pucarani, a los alli presentes les dijo:

—Este es mi alumno —y yo tenia que decir que
asi era, porque en cierto modo, era la verdad.

Algunas noches, cuando el cansancio nos pedia
un poco de reposo, soliamos ir a dormir a uno de los
muchos tambos de las cercanias del mercado Ro-
driguez, y entre cargas de legumbres y cajas de to-
mates, oliendo patas, axilas, sudores y pedos, dor-
mitabamos hasta mas o menos las seis de la ma-
nana, hora en que nos botaban, y de alli, a tomar un
té —en vez del pan, un poco de trago—, y a planificar
qué ibamos a hacer ese dia.
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Ahora que me han contado, no una sino varias
personas, que €l ha muerto intoxicado en la calle, y
que no hay quién vaya a reclamar por sus restos,
ojala mi amigo el Chino Munachi, esté donde esté,
encuentre esa tranquilidad que tanto necesitaba y
que en la tierra no la hall6 jamas. Porque era un
patayperro igual que este su alumno, como si el destino
de ambos fuese caminar, siempre caminar, sin que
importe el lugar al que uno se esta dirigiendo. Si, él
fue uno de mis primeros maestros en esto de saber
caminar por la noche y por la vida, y por lo tanto, creo
que le debo algo de agradecimiento.
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Mi enamorada

Si dicen que hay mujeres fatales, vampiresas,
devoradoras, infartantes, y demas vainas, puede ser
cierto, como también no. Me explico. De un tiempo a
esta parte, vale decir, desde que tengo uso de razon,
nunca habia conocido una muchacha que aparte de
ser todo lo aceptablemente buena que un ser
subdesarrollado puede aspirar, cada dia te llevaba
hasta los umbrales de la lujuria y de la muerte.

Y es que una de las pocas exigencias que ella
tenia para conmigo las veces que sus viejos no le
daban permiso para ir a pasear por cualquier parte
— ¢ ddénde queda cualquier parte?—, era meternos al
cine, y alli, meta a actualizarnos con todos los
tejemanejes relativos a las artes carnales. No hay que
ser adivino para caer en cuenta de la clase de pelicu-
las que veiamos, y que de tanto verlas, ya no
encontrabamos nada novedoso en ellas, porque el
chiste era puro besuqueo, relajo, y contorsionismo.
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Mas, como ambos éramos hijitos decentes y
maleducados, pronto nos aburriamos de ver dichas
peliculas. Pero no podiamos hacer nada al respecto,
porque en el barrio no habia otro cine, y ademas éste
tenia la ventaja de tener un bano aceptablemente
cémodo, lo cual nos ahorraba el gasto que implicaba
pagar un alojamiento.

Pero acompanarla hasta su casa era mas que
lagubre y aterrador, a lo menos las noches en que,
promediando las doce, nuestros pasos tenian que lle-
varnos hasta alli. Porque, claramente —yo al menos—

podia escuchar como las almas de los que habian
muerto sin cometer pecado alguno llamaban a las
otras almas que querian compartir sus culpas, para
disfrutarlas plenamente antes de arrepentirse como
manda la ley.

Era entonces que yo me hacia la promesa de ter-
minar para siempre con ella y de esta manera poder
volver a vivir tranquilo, puesto que en esas noches
—ojala de ellas me quede solo el recuerdo— perdia
la nocion del sueno, y mis 0jos se negaban a cerrarse.

Pero, mientras mas me lo proponia, las ganas de
estar a su lado eran mas intensas, y ni bien se me
pasaba el susto, como huanaco iba a esperarla a la
salida de su trabajo —creo que era dama de compa-
fia porque le acompafnaba a un viejito a hacerle las
horas menos solitarias—, y el tormento comenzaba
de nuevo. Poco a poco mis cabellos se fueron blan-
queando imperceptiblemente, y si antes tenia miedo
a los aparecidos, ya empezaba a temer hasta a los
gue no se me aparecian.

Y ahora que esta chachara ya esta de buen ta- -
mafo, hay que abreviarla y decirles que ella vive en
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la calle ubicada atras del cementerio, Justo en la es-
quina donde esta ubicado el cine porno de la zona y
la funeraria ElI Buen Morir. Con eso creo que esta
aclarado todo. Claro, no estaria demas aclarar que,
asi como sus tios son los duenos del cine, su herma-
na mayor es propietaria de las pompas funebres, y la
mama es la duefia de la tienda ubicada entre ambos
locales, y que da justamente a la puerta de salida del
campo santo.
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Caligula 2000

Bienaventurados los negros de espiritu,
porque ellos resucitaran dos veces.
(Evangelio apdcrifo de San Judas Iscariote)

Pase, caballero, senora, joven, senorita. Detén-
ganse tan sélo unos minutos ante este pequeno teatro
de la calle, donde, a cambio de un poco de su tiempo,
ustedes se van a llevar lo mejor de mi espectaculo,
la risa y la alegria que, como todos ustedes muy bien
saben, es lo mejor que nos puede ofrecer la vida.

No me tengan miedo, porgue yo no me los voy
a comer a ninguno de ustedes, y aunque en el publico
presente hay varias senoritas que estan para ser de-
voradas de un solo bocado, yo no voy a hacer eso,
puesto que —como soy vegetariano— la carne me
esta prohibida; y, ademas, mi mujer es celosa, y es
capaz de mandarme al hospital para que me hagan
una soldadura de huesos.
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Acérquense nomas, estimados caballeros, que
mientras me cambio un poco las ropas y me maquillo,
podran apreciar el espectaculo completamente gratis,
mi espectaculo es Unico y no lo van a volver a ver en
ningun otro lugar. Mi espectaculo es sorprendente,
es maravilloso, y como no va a ser asi, si yo soy el
unico empresario que lo ha inventado; y ademas, soy
la estrella, y de yapa, también soy el inico que no re-
cibe ninguna clase de criticas, porque al que intente
criticarme, soy capaz de hacerle casar con mi madras-
tra, y a ver si asi logro deshacerme de ese vejestorio.

Como todos ustedes podran apreciar, ya nos he-
mos puesto este buzo ancho y brillante, y esta cami-
sa que de tan florida, parece ser un jardin portéatil.
Mientras nos pintamos la cara para estar preparados
y asi iniciar nuestro trabajo, permitanme presentar-
me, puesto que quien les habla, es el gran payaso
Caligula, internacionalmente conocido, porque con
mi espectaculo he visitado varios paises como Viacha,
El Alto, El Tejar, Munaypata y Achachicala; y quien
acaba de regresar de una triunfal gira por paises
diversos como Vino Tinto, Achacachi, Tejada Alpacoma
y Tembladerani.

Y en esta oportunidad, completamente gratis, les
hara reir hasta que se orinen en sus pantalones, por-
que como se dice vulgarmente, cuando yo estoy tra-
bajando, "Caligula 2000" como me llaman, soy tan
peligroso que me puedo violar a mi mismo.

Es la triste suerte del payaso hacer reir en esta vida...

Pues bien, seforas y sefiores, ahora que ya esta-
mos preparados, y antes de dar inicio? mi espectaculo,

46

vamos a arreglar un poquito nuestro escenario, para
gue todos puedan ver tranquilos mi frabajo.

A ver, en esle lado, las personas inteligentes pon-
ganse a la rectura de mi mano derecha... Eso les ha-
bia gustado, ¢no?, digo inteligentes y toditos forman
fila... Los que son educados pénganse a la linea que
marca mi mano izquierda... jclaro!, se les dice
educados y rapidito hacen caso, pero les aseguro
que si yo, en este instante les digo una mala palabra,
estoy seguro que me pueden mandar al carajo, sean
educados o no...

Asi esta muy bien. Ahora por este otro lado nos
vamos, y las personas superdotadas. es decir, todas
aquellas personas que en menos de medio minuto
puede hacer mil multiplicaciones mentales, coloquense
a la rectura de mi mano derecha... jclaro!, todos son
superdotados, pero, si miramos sus libretas escolares,
esas libretas deben parecer almanaques de tanto
feriado que tienen... y ya nomas, los demas se me
estan alineando en la linea que indica mi mano
izquierda, porque si estan esperando que les diga
algo agradable estan esperando en vano; por eso,
todos los maricones agreguense a esta fila... ; vieron?
Hay cualquier cantidad de maricones.

No, no, no, no vayan a pensar que los caballeros
de este lado sean maricones, no, ellos no son marico-
nes; antes eran, pero ahora ya no, es que, como hay
tanta competencia...

Pero, no se vayan a preocupar, porque esto no
les va a costar un solo centavo, es mas, yo no necesi-
to plata, si ustedes quieren yo les puedo regalar pla-
ta, si dinero es lo que me sobra.

47



Pobre payaso, el de la cara pintada...

Muy bien ahora que estamos mas comodos,
ubicados en el mejor teatro que existe en la ciudad
de La Paz, y es esta plaza de San Francisco, porque,
en nuestro pais, llega un artista extranjero, le dan el
Hotel Presidente, el Coliseo Cerrado, o el Estadio
Olimpico.

Por ejemplo, hace algunos meses llegé a nuestra
ciudad un negro mas negro que el carbén. ;Cémo
se llamaba? Si, el General, un negro que ni siquiera
debe tener sus 20 anos, y hasta grado tiene: jGenerall,
con esa cara de negro, ni para heladero, pero, cuando
llegé al aeropuerto de El Alto, le han ido a esperar
tres mil senoritas, dos mil varones, y mil maricones.
Yo también fui, pero no por maricén, queria ver lo que
pasaba, y cuando su avion llego y se abrieron sus
puertas y salié el General, hubiesen visto como
reaccionaron las chicas:

—Vean, chicas, mirenlo al negrito, que bien le
queda su uniforme, y habia sido negro; seguramente
todo lo tiene negro, y qué negro es...

Y los chicos, y los maricones, eran la muerte.
Habia que verlos a estos jovencitos, como éste que
estoy sefnalando, gritando méas que en el... Y a ese
negro, ;donde lo han alojado? Claro, en la suite
presidencial, y para sus actuaciones, han cobrado 50
dolares por persona.

A ver, si yo les quiero cobrar 50 délares para ver
mi trabajo, ¢me pagarian? No, de eso estoy seguro.
Cuando yo llegué, hace unos dias, del hermano
departamento de-Potosi, nadie, absolutamente

48

nadie, ni mi perro me han venido a esperar en El Alto,
en la Terminal de flotas de El Alto les digo; y cuando
fui a pedir que me den un teatro para actuar, miren lo
que me han dado... la plaza de San Francisco.

Hace algunos meses atras, llego el Grupo Menu-
do, y 50 mil personas han ido al estadio para verlos.
Han llegado los Parchis, Chayane, Wilkins, y la gente
se mataba para ir a verlos; y cuando llego yo, apenas
dos personas vienen a verme actuar; la sefiora de la
esquina a la que le debo de dos platos de comida, y
mi duefio de casa, al que le debo el alquiler.

(Mil horas han debido de transcurrir desde el

" momento en que me encerraron en esta celda, y a

cada instante que escucho el chirriar metélico de la
reja, siento un no se qué en el estomago, y parece
que se me frunce el culo, porque tengo miedo que
sean los que van a venir a llevarme, y como de
costumbre, al volverme a traer, tengan que arrastrarme
por los pasillos, mientras yo esté pidiendo perdén a
mis padrastros por un delito que no he cometido.

No me creen cuando les juro que soy inocente.
Por el contrario, cada vez que me persigno para
demostrarles la validez de mi juramento, violentos
golpes me vuelven a la realidad de que mi inocencia
no sirve para nada. He perdido la cuenta de las
preguntas que me han hecho. De continuar esta
situacion, y para no sufrir mas, creo que voy a tener
que aceplar todo cuanto me digan, porque si por
decirles la verdad soélo dolores me han causado,
mintiendoles puede que el trato sea mejor y, en algun
momento me devuelvan lo tnico valioso que tengo:
mi libertad.)
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En la lejana India, alli donde las personas para
vigjar de un lugar a otro tienen que hacerio en elefantes,
porque alli no conocen ni la carretilla, mi trabajo so-
lamente lo hacen los faquires... jsaben quiénes son
los faquires?, son aquellas personas que con el poder
de sus mentes han anulado el dolor de sus cuerpos,
y precisamente es eso lo que ustedes van a ver esta
tarde.

Como veran, ya estan listos mis instrumentos de
trabajo, y hoy van a ver cémo yo voy a botar fuego
de mi boca de hasta veinte metros de altura. Mas alto
no lo puedo hacer, porque no quiero que me suceda
lo que me paso en la ciudad de Santa Cruz, donde
estuve la semana pasada trabajando, y cuando boté
fuego a quinientos metros de altura, justo pasé un
avion volando, y se quemo su cola...

También me voy a atravesar las orejas, los bra-
zos, y el cuello, con esas agujas que estan ahi, en el
piso, y esto, como ustedes saben, es peligroso, y co-
rriendo ese peligro lo voy a realizar, porque, como
veran, esas agujas no estan desinfectadas, y yo pue-
do enfermarme facilmente.

Pero eso no es todo, porque sobre esos vidrios
rotos que ven en el piso, yo voy a caer de espaldas
después de dar un friple salto mortal, y para que vean
qgue no es broma lo que les digo, voy a invitar a dos
caballeros del distinguido publico presente, para que
estando yo de espaldas sobre los vidrios, se suban
a mi pecho, y bailen malambo en mi encima.

Y para finalizar con broche de oro mi espectacu-
lo, esos tubos fluorescentes que ven ahi, me los voy
a comer sin sal ni azlcar; y, despues, voy a ensuciar
focos de cien watts de potencia..
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¢ No me creen? Pues, les juro que lo van a ver,
y nuevamente, guarden su plata, porque, como les
dije, yo no les voy a cobrar un solo centavo. Tienes
plata, quédate; ¢ no tienes plata? Tambien quédate,
porgue esto es gratis, puesto que a mi, el dinero es
lo que me sobra.

(La Estela tiene la culpa de todo esto, si no me
hubiese insistido tanto en que vayamos a tomarnos
unos tragos al cuarto de la Irene, nada malo hubiese
pasado. Esa noche me han hecho farrear de tal
manera... y como yo estaba con la panza vacia, ya
que no habia comido nada, porque esa zonza de la
Estela, de tanto apresurarme ni siquiera me dio
desayuno, en dos patadas ya estaba borracho, y.
claro, a cada rato me dormia, y la Irene meta a fregar
"que vas a ser mi compadre, yo siempre he pensado
en ustedes”, y lo tnico que recuerdo es que ya nomas
era de noche, y la Estela y la Irene, estaban que
"servite, papito. compadrito, ay, que feliz estoy de que
por fin mi hijita va a ser bautizada".

Puras macanas. Porque cuando reaccioné, las
dos mujeres me estaban acusando de haber hecho
huevadas con la chiquita, y eso es mentira, porque la
misma Estela sabe muy bien que apenas tomo un
trago, las mujeres ya no me interesan, y lo unico
importante para mi es el trago. Ademas, y esto me lo
dijo el médico, por el accidente que he sufrido en la
Autopista, mi pajarito nunca mas va a levantar vuelo.

Y ahora dicen que he violado a una nifa, y que
con un cuchillo a las dos mujeres las habia amenazado,
y la que mas lena ha echado ha sido la Estela, porque
como ella sabe que yo sé que se ha metido con el An-
tawaras, esta era la mejor manera de librarse de mi.)
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Oiga, seforita, ¢ como puede ser posible que se
deje abrazar con ese tipo cara de abarca? ;Acaso
no hay mejores oportunidades? Una sefiorita tan bo-
nita con semejante adefesio. |Vamos! Si no le caigo
mal, después de mi actuacion le puedo invitar a cenar
al mejor hotel de La Paz, y no como ese monolito al
Merlan.

Bueno, damas y caballeros. Este caballerito da
inicio a la funcién numero cien mil de su carrera pro-
fesional, y como todo artista que se respete, les pido
gentiimente que me obsequien con el alimento que
nos levanta la moral a los artistas, y eso tan solo es
un voto de aplausos...

Gracias, muchas gracias, aunque yo esperaba
que esos aplausos durasen por lo menos media hora,
pero no soy exigente. Por lo tanto, ropitan esos aplau-
sos, y haganlo con entusiasmo. Usted, joven, si, us-
ted, deje de hacer empanaditas con su chica y aplauda
mas que los demas; y ese joven que esta metiendo la
mano en un bolsillo que no le pertensce, mejor se pone
a aplaudir, porque de lo contrario a chicotazo limpio le
Voy a ensenar a no tocar lo que no le pertenece.

Si, a usted le digo, porque en mi espectaculo lo
Unico que se puede robar es el carifio del publico, asi
que, mucho cuidado, porque puedo llamar a un uni-
formado, aunque sea heladero, para que lo cargue
como si fuera un bulto cualquiera... Mentira, ese jo-
ven es mi ayudante, y él sabe que si no se deja tratar
mal, no hay sueldo.

(Tiene que haber sido el Antawaras, porque desde
la manana nos estaba siguiendo de lgjos a la Estela
y a mi, y como ese desgraciado me la tiene jurada,
con otros amigos me ha hecho saber que si no me
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separo de la Estela, me va a hacer una maldad de la
que no me voy a olvidar nunca.

En fin, que venga lo que tenga que venir, el hom-
bre tiene que sabérselas aguantar aunque el cuerpo
ya no quiera resistir tantos golpes...)

Dando inicio a mi espectaculo, y a manera de
calentar la garganta para después echar fuego de
hasta veinte metros de altura —los que desconfian
pueden medir la altura—, permitanme dedicarles un
valsecito peruano. Ojo, a manera de entrenamiento,
he dicho, porque para cantar solamente los mudos
son las personas mas indicadas.

- Riendo voy por la vida, tratando de ocultar mi pobre pena...
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BBC.
Borracho Bien Conocido

Por enésima vez lo han botado de la cantina, y
eso parece que al T'unku le tiene sin cuidado, porque
habiendo tantas cantinas, que le echen de una acele-
ra su llegada a las demas que le estan esperando.

Mientras camina hacia Las Liceras, busca entre
sus bolsillos algo de dinero y recién sale de su sopor
etilico para recordar que desde hace dias no tiene ni
una miserabie moneda con la que por lo menos pue-
da pagar su Ingreso al bafio de la esquina, y no tener
que estar meando clandestinamente, como si estu-
viese lavando la llanta del k'arcancho que esta esta-
cionado al lado de la acera.

De lejitos llegan hasta sus oidos las peroratas
que un grupo de iluminados celestiales echan sobre
los que transitan las calles, y él piensa que si persiste
en permanecer deliciosamente borrachito y
enamorado, el resto de las cosas mundanas y
celestiales, blen pueden ser relegadas hasta nuevo
aviso.
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Una tenue oscuridad ya comenzd a aduenarse
de la ciudad, y mas de uno de sus pobladores se ha
dado cuenta que la noche esta liegando. El hombre
sigue su camino, y aunque lo hace incoherentemen-
te, sus pasos saben dénde lo van a conducir. Tanto
tiempo esta dedicado a la valerosa mision de acabar
con el alcohol, que le da un poco de flojera precisar
cuantos anos, meses y dias son, teme que ese esfuer-
zo le despierte la sed que no pudo saciar en Las
Liceras.

El saco que viste, percudido por el tiempo, y prin-
gado por su continuo restregar por pisos, mesas y
mostradores, ya ha perdido su color original y mas
que prenda de vestir parece formar parte integral de
su cuerpo. Porque, a excepcion del brazo derecho
vacio que baila acompasadamente siguiendo el ritmo
de sus pasos, el resto esta apretUJado contra su cuerpo
formando una sola unidad.

Cuando comenzo a temblar convulsivamente, en
medio del sopor que aun no’lo habia abandonado,
comprendid que estaba desabrigado, y que el frio no
respetaba la falta de alcohol en su cuerpo. Apresuro
su caminar, si se apuraba un poco podia llegar hasta
El Mirador, de donde también lo habian botado va-
rias veces. Pero, si estaba el Eloisa, podia dejarle en-
trar siempre y cuando no moleste a los demas clien-
tes mangueandoles tragos.

Llegando a la esquina, vic que las luces estaban
encendidas. Entonces penso que alli necesariamente
deberian de estar los amigos, por lo gue no faltaria
un alma samaritana que le ayude a apagar la sed que
le estaba quemando las entranas, y que sumado a la
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falta de ropas abrigadas, le habian activado su
tembladerani.

Subi6 pesadamente las gradas — el local estaba
en un segundo piso —, y una vez que hubo penetra-
do, reconocié en medio de la bruma al Cosmética,
quien lo llamé por su nombre, al tiempo que llenaba
una copa con trago.

Agarro la copa que le ofrecian y se la bebid de
una vez. "Esta bien cargadito”, musitd hacia el Cos-
mética a manera de agradecimiento. Sentandose en
una silla, se encerré nuevamente en si mismo y puso
cara de idiota — tal vez su propio rostro.

Rato después mird a los que estaban en la mesa
como si lo que charlaban le interesara mas de la cuen-
ta. Cuando sinti6 que uno de los presentes miraba
reiteradamente las ropas que vestia, se sintid inco-
modo. Disculpandose del amigo que lo habia llamado
a su mesa, y tras ponerse de pie, salié de la cantina
y por poco no rueda aparatosamente por las gradas.
Tras sacudirse un poco la tierra, prosiguié su cami-
no buscando otra cantina donde si lo conocian, puesto
que en la que habia abandonado, con excepcién del
Cosmeética, para los demas, era un simple y anénimo
desconocido.
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Las tardes no tienen estrellas

Si éstas son las mujeres de la buena vida,
¢£como seran las mujeres de la mala vida?
Ermesto Sabato.

El helado que acercas a tu boca y que con des-
gano chupas, lejos de aliviar tu hambre, solo te resfria
el estomago y hace que recuerdes que durante todo
este dia —ya deben ser las cuatro de la tarde— no
has comido nada. Si estas en este parque, no es
porque te interese ver el partido de futbol, sino que
albergas la leve esperanza de que alguno de tus dos
llock'allas con los que estas trancando se aparezca
por aqui, y de pura buena gente que son, te lleven al
interior del mercadito vecino, para que puedas comer
por lo menos un plato de comlda

Este sol no perdona chubascos anteriores, y como
si estuviéramos en una época veraniega, cae incle-
mente sobre todos los que estamos sentados perdien-
do nuestro tiempo, mirando sin ver, como esta docena

57



de anénimos que gueman sus energias para ganarse
una botella grande de Coca Cola. A pesar de que la
pequena blusa que estas puesta evita que tu cuerpo
transpire mucho, no puedes dejar de incomodarte,
porque tu sostén parece que quisiera apretar los
latidos de tu corazon, y tU —esto me lo manifiestas
a cada rato— ya no puedes volar y volar buscando
quién sabe qué cosas, y sabra el diablo perdiendo
qué oportunidades.

Por labios ajenos me enteré que te llamas Ana
Maria y calculo —intuicion mia— quie debes estar
transitando a los dieciséis afios. Tu pantaldn,
demasiado ajustado para tu cuerpo, aun no puede
dibujar aquellas formas que solamente el paso de los
hombres y los afios suelen modelar. Por eso resulta
divertido observar las infulas de mujer experta y vivida
que asumes, cuando el ojo mas experto puede
descubrir en tu rostro los rasgos inequivocos de una
no muy lejana infancia.

Quienes se animan a observarnos mientras pa-
san por el lugar en que td, tus amigos y amigas, los
desconocidos y yo estamos sentados, lo hacen con
cierto recelo y desconfianza. Saben muy bien que no
somos persenas dignas de confianza; y si bien es
cierto que tus amigos estan a la pesca de la menor
posibilidad de hacerse de unos pesos sin trabajar
mucho que digamos, a tus amigas les da igual
emborracharse con desconocidos en cualquier boliche,
0 encamarse con cualquier hombre gue les ofrezca
mas de diez pesos por el sacrificio de abrir las piernas.

De mi mejor no hablemos, es tiempo perdido. Te
confieso que, aungue para ti ese detalle es funda-
mental, a mi no me causo gracia enterarme de que
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de los dos t'anta galanes que tienes, de uno te gusta
lo que el otro no tiene, y viceversa. Pero
sarcasticamente comentas que de los dos te encanta
esito que lo tienen ubicado al sur del ombligo.

No entiendo cémo una muchacha de tu edad ten-
ga por maximo anhelo la esperanza de reunirse una
noche en un cuarto de alojamiento, con todos sus
amigos y amigas para volar y volar, y después que
venga lo que tiene que venir.

Esa mal disimulada tosecilla no es muy hala-
gliena que digamos. Y mas aun si estas con ganas
de ir hasta Mallasa, para pasar alli los tres dias de la
fiesta del lugar, metida en esas carpas donde
solamente venden chicha, cerveza y trago, asi, mal
abrigada como estas, y peor alin en estos dias cuando
los llock'allas estan mojando a las imillas que da un
encanto, pretextando que estamos en pleno Carnaval.

Chica, no puedo menos que pensar que hasta
tus pulgas deben de estar enojadas contigo por el
trato que le estas dando a ese cuerpito que merece
mejores tratos. Es mas, el panuelo que llevas anudado
atu cuello y que, dicho sea de paso, esta sucio, iejos
de darte un toque sensual, deja traslucir el chupdn
que tienes ahi. Lo cual es signo inequivoco de que
tus relaciones estrictamente personales las realizas
tal como Dios manda y el diablo las Impone.

A todo esto, por lo poco que sé de ti, aparte de
tu nombre, y por tus palabras, puedo colegir que tus
relaciones familiares se han roto no hace mucho. Y
ante la carencia de un techo propio donde ir a dormir,
has visto desfilar muchas personas por entremedio
de tus intimidades, mientras ellos se cobraban el
supuesto alquiler por alojarte una noche en sus cuartos.
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Y tu boca, esa boca con la que melosamente di-
ces: "Gracias, amiguito" al que te ha invitado un
heladillo, y mandas a la mierda al que no lo hace, ha
besado tantas bocas, que ya has perdido aquella su-
til sensacion que paladeabas al dar un beso fingido,
0 un beso emocionado.

No encuentro justificativo valedero para expli-
carme el porqué de tu conducta. Por lo que me cuen-
tas, te gusta ir los viernes, sabados y domingos a las
chojchotecas a bailar como si te pagaran, y los demas
dias de la semana, si es que no vas al cine, vienes
a este parque a perder tu tiempo con tus amistades,
y te pones a parlotear de romances pasajeros, robos,
sexo, alcohol, thinner, y otras vainas. Mientras que
por las noches, cuando el bullicio se adormece ante
las sombras y la sociedad cierra sus ojos ante la
podredumbre humana, tu también pierdes la poca
ingenuidad que te queda, soportando en tu vientre
anonimos pesos insaciables, y en vez de sofiar con
fabulas y fantasias, te pierdes en medio de las
pesadillas que el thinner ha creado en tu
subdesarrollado cerebro.

Hay muchas cosas que mi entorpecido entendi-
miento no puede comprender todavia, y ésta es una
de ellas: que me tenga que preocupar por vos, justo
cuando un perejil cualquiera te ha llamado desde el
frente, gritando otro nombre y no con el que has sido
bautizada. Tras acercarse, sin saludarte siquiera te
ha plantado tremendo beso en la boca, y tomando
una de tus manos te ha hecho poner de pie mientras
te hablaba de cosas que no entendi, porque el baboso
no hacia mas que acariciarte el par de pezoncitos
que lienes, a los cuales les falta un tantazo mas de
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tiempo para que puedan amenazar con romper las
costuras de tu sostén.

Empanadeando —o, como dicen los giles y pere-
jiles, "haciendo empanaditas"— como si fuesen una
pareja de enamorados, te veo alejarte rumbo a la
salida del parque, y mientras en el horizonte no ob-
servo ninguna estrella, tengo la inGtil esperanza de
que ese gil no te haga ver las estrellas alli donde te
esta conduciendo, y que no debe de ser un lugar muy
recomendable que digamos.
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Cara de Piedra

Listo, después de habernos lavado el cabello y
parte del cuerpo, hay que nomas vestirse para ir
primero al Merlan a tirarle un almuerzo y después al
cine México, que como bien lo sabemos los giles que
estamos aqui en El Chume, todos los martes estrena
una pelicula. Ahora estan pasando los éxitos de
Sandro, hay que ir temprano, de lo contrario vamos
a tener que aguantarnos las ganas, puesto que a
ninguno de nosotros nos hace gracia alguna el tener
que estar comprando las entradas de los revendedores.

Y vaya que es necesario ir esta tarde al cine,
porque el sol que estaba cayendo generoso sobre El
Chume y sus alrededores, se esta echando su siesta
entre medio de un manojo de nubes, y de alla lejos
—nadie sabe de donde—, negras nubes estan
llegando hasta nosotros. Nada raro que nos pesque
una lluviecita de ésas, que si no estas a buen recaudo,
tranquilamente te puedes mojar hasta la conciencia.
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Pero estando bien nomas la lavada que le hemos
echado aprovechando que la mafana amanecié so-
leada; asi pudimos lavar también nuestras ropas, que,
para ser sinceros, no se diferenciaban en nada de las
ropas sucias de los mecanicos. Si, creo que a todos,
y a mi en especial, ya nos daba asco el tener que
segun poniéndonos ropas tan sucias y malolientes,
que a veces, con el Loro Chapista, nos veiamos en
la penosa necesidad de usar bolitas de naftalina a
manera de desodorante para disimular el mal aroma.
Y parece que era contraproducente, porque el olor
crecia en tal intensidad que hasta nuestros piojos se
tenian que tapar las narices.

Pero, ahora que ya estamos limpios y lavaditos,
recién podemos darnos el lujo de caminar por las
calles, notando que mas bien, la gente que pasa por
nuestro lado, huele peor que lo que nosotros oliamos
hace unas tres horas.

Siempre que puedo, me gusta venir hasta El
Chume para hacerme el aseo personal, porque, aparte
de que no cuesta nada, uno puede echarse un breve
descanso mientras secan las ropas, pero sin intentar
dormir, porque ahi puede ser que un amigo descono-
cido se las lleve, y tengamos que esperar hasta la
noche, para caminar k'alanchos hasta la casa de al-
guin amigo desconocido que nos regale algunas ropas
viejas que sirvan para tapar lo que los giles llaman
nuestras desnudeces.

Que no hayamos lavado nuestras ropas durante
mucho tiempo, no ha sido por desidia ni negligencia,
sino que, como estamos viviendo en el Tambo del
Mudo, alli no se conoce el agua. Es mas, ni siquiera
tiene bafo, por lo que, cuando uno tiene ganas de
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mojar las llantas de un auto, tiene que hacer precisa-
mente eso, lavar las llantas de un auto, de lo contra-
rio, va a tener que hacerlo nomas en sus pantalones.
Y si es el estomago el que protesta, ahi si que se
pone fea la cosa, porque, o bien va a buscar una
cantina de esas que amanecen durante toda la noche,
o un callejon oscuro, o unas tarimas abandonadas,
para alli vaciar las tripas, siempre y cuando no vengan
a interrumpir los de la ley. La vida es triste para la per-
sona gue se hace pescar.

En cambio, ahora ya estamos limpios, y hay no-
mas que meterle a patachin hasta el Merlan y lle-
gando alli, echarle un tremendo almuerzo de luca
quivo, porque no nos alcanza el dinero, ya que en las
pensiones el plato de comida esta por los cinco lucas,
y para ese tipo de presupuesto no estan nuestros
bolsillos.

Para venir hasta El Chume hay que tener suer-
te, porque si amanece nublado o con lluvia, nica que
uno se anime. Una manana en que nos hicimos los
machitos, entre el Comegato, el Muletas y yo, ni bien
habiamos acabado de exprimir nuestras ropas, se
desato una lluvia de ésas, que hasta las tres de la
tarde no calmaba para nada. Mojandonos mas de lo
que estabamos, con nuestras ropas hechas pomada,
a medio trote nos fuimos hasta el cine Murillo, y en el
gallinero nos pusimos meta a temblar (y eso que
estaba lleno) hasta que acaben las dos peliculas. Y
cuando acabaron, nos dio un empute barbaro, por-
que al salir, el cielo estaba completamente despe-
jado, y a esa hora el sol ya se estaba metiendo tras
el lllimani. Demas esta agregar que los tres coju-
dos nos resfriamos que daba pena, y al que mas
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le afecto fue al Comegato, porque al dia siguiente
estaba para el perro.

Mas, ahora, el sol esta pintudo, y la caminata nos
va a sentar bien, porque como le hemos echado
nuestros regulos mientras nos lavabamos, caminan-
do nos vamos a despejar, y al llegar al cine vamos a
poder disfrutar de las peliculas sin que nos ataque el
suefio, y no como este Cara de Piedra, que de rato
en rato esta corneteando, y desde esta mafnana esta
comiendo habas tostadas como contratado, porque
dice que quiere estar preparado para comenzar a
gasificar ni bien lleguemos al gallinero del cine.

Y no seria la primera vez, porque se le ha hecho
costumbre eso de que todos los martes tengamos
que bajar hasta EI Chume a lavar nuestras ropas y
nuestros cuerpos, y después, al Merlan, y una vez
forradas nuestras pancitas, al cine. Una vez alli, el
penderejil del Cara de Piedra, que previamente se ha
aprovisionado de Ingentes bolsitas de habas fritas,
meta a hacer escapar a la gente con los tremendos
gases que se echa, y que el muy higiénico cree que
todos los alli presentes estan obligados a olerlos y
soportarlos.

Y no es que uno se quiera hacer el muy higiénico
que se diga ni cosa parecida. Lo que pasa es que,
como es dia de esltreno, y si para platea no hay entra-
das, para gallinero la cosa es peor. Como son simples
tablones los que sirven de bulacas, uno tiene que estar
apretandose que da un encanto. No se puede respi-
rar ni un poquito de aire puro, porque hasta el mas
lelo se puede dar cuenta que nuestros vecinos no son
tan limpios como nosotros, porque sus cuerpos sudan
que es una maravilla, y ni qué decir de sus pies. ..
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El olor a patas es parecida al de las latas de pes-
cado podrido mezclado con comidas fermentadas.
No tiene parangén alguno con olores conocidos ni
por conocer. Y si sumamos a esto el aroma de las
axilas y los cabellos mal lavados, o que no han sido
aseados nunca, y yapadito de unos alientos no muy
agradables que digamos, hacen del gallinero el lugar
mas recomendable en cuanto a estrenos de peliculas
se refiere.

Es verdad que muchos changos vienen a estos
estrenos, tanto del México, Murilio, v Madrid, sola-
mente para chapar minas con las que se pueda ir a
t'unquear al chojcho del k'eusa Marcelino. Perc los
mas vienen para déarselas de galanes, puesto que
como parece que no tienen suerte con las cafeteras
de la Rodriguez, a veces consiguen alguito de
compaiia para matar sus soledades. Esto sucede
muy raras veces, porque las minucas siempre suelen
venir con sus t'anta galanes, y molestarlas un cacho,
es sacada de mierda en el pasillo del mismo cine; y
hay que tener cuidado, porque estos llock'allas siempre
manejan puntas, y si uno se descuida, ya era su
hachazo en el pecho o las piernas.

Mas, dejandonos de tanta chachara y chismerio,
es hora de empezar con la retirada honrosa, porque
este desgraciado del Cara de Piedra ha comenzado
con su ataque, mientras grita:

—Todos los hombres vamos a ir a ia guerra, y
como las mujeres en las noches van a tener que dor-
mir solas, a falta de varones, van a tener que dormir
agarradas de sus botellas vacias y de sus velas.

La gente ha formado una especie de circulo a su
alrededor, y muchos han optado por salir del gallinero.
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Pero a nosotros este detalle nos tiene sin cuidado,
ya que el peine, si duerme cada noche con nosotros
en el tambo del Mudo, y alli se quintea como sola-
mente €l sabe hacerlo, hemos aprendido a soportar-
lo, al extremo de que si lo hace o no, ya no nos afecta
en nada.
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jVamos a Las Tacas!

iA ver, todos los serruchos ponerse de pie para
ir a tomar sus primeros tragos del dia! jCaramba, che!
Estos bolas tristes no quieren hacer caso. ¢ Sera po-
sible que rechacen una invitacion para tomarse unos
tacazos, lo suficientemente fuertes como para matar
el sueno, y de paso galantearle a dofia Angelita, que
a pesar de que ya tiene sus cuarenta y tantos afios,
esta como para que cualquiera se la fumigue patas
al hombro, aunque el viejo Max se empute?

Pero si es bien sabido que ese vejete de mierda
ya no sopla, y parece que ni el dedo le mete a su
mujer, y la dofita hace meses que esta pidiendo a
gritos que le hagan fruncir su zapallo, cosa que al
agraciado se lo va a agradecer infinitamente.

iComo que ya esta k'atita! K'atita es esa chullpa
de museo con la que estas viviendo, y a la que de
mal nombre le dicen la k'auka. Si ese traste esta come
para ser llauk'arado sin medida ni clemencia, y come
es calentona, es capaz dofna Angelita de besarle algo
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mas que las manos por hacerle el favor. Si el viejo
Max no puede, hay que nomas hacer uso de la herra-
mienta para ponerse al dia, y de paso los cuates po-
demos tener trago gratis por una buena temporada.

iEso me esta gustando! Ya somos cinco los que
estamos yendo, y si cada uno coloca luca, tendremos
para diez latas, y mientras llegan los artilleros como
nosotros, nos va a estar alcanzado.

jHey. Caballo! 4 Tienes corajina? Esta bien, por-
que metiéndole fuertecito podemos aguantar un tantazo
mas de tiempo, y para cuando vayamos a la chicheria
de dona Blanca, vamos a estar semi tundiquis, mientras
lo mandamos al Ojitos en comision para que vaya a

-hacer negocios a La Cancha.

Aunque, pensandolo bien, si es que aparece el
tio Pitillo, nadie le va a llamar, ese conchudo siempre
nos manguea, y cuando ve que estamos cagados, e
Incluso muchos de los cuates sin merca, €l solito se
pide sus tragos y no te salva ni con dos cepillos de
dientes para que uno se pueda levantar.

Todos sabemos que el tio Pitillo es una mierda de
gente, ;0 acaso no se acuerdan de la maldad que le
ha hecho al Paucaras, cuando éste estaba cagado de
guita? El tio Pitillos estaba cargado con harta merca:
manteles, cintas para vestidos, llaveros, y demas
vainas, y al Paucaras, que estaba sin ch'ulla, no le ha
querido salvar. Por eso, si quiere acercarse donde no-
sotros, le vamos a hacer puente, y que se vaya a
tomar sus tacas a otro rincon. Y vos, Rodo, cuidadito
que quieras ser su Salvatore Adamo del tic ése, porque
sabes que a vos también te podemos poner al hielo.

iDona Angelita, diez tacas para este grupo de se-
dientos, y mejor si estan bien cargaditos y calientitos

69



como para hacer arder las tripas! Oye, Chui, y ahora,
¢ qué estas vendiendo?, ¢ curitas de a diez por luca?
Pero si eso ya esta quemado, porque hasta el Chino
lo esta barateando, y creo que esta rematandolas a
quince por luquita.

Pero, si la cajita saca a siete, ;qué ganara ese
pendorcho, no? O es que por joda es que esta sabo-
teando a los cuates, y se estda manteniendo con la
venta de sus k'alandarios de tres por quivo. Puede
ser eso, porque haciendo cuentas de lo que se toma
aqui en Las Tacas, donde dona Blzarica, en las Estre-
llas, su morfe, y lo que le mantiene a la Tojo Alicia, y
lo que tiene que pagar en el teelo, de alguna manera
tiene que ganar sus morlacos y no cagar pilas como
el viejo Milton.

Ya, oye. Mok'o Candados, esta bien que te hagas
el peine con la gileada, pero no hagas puente a los
cumpas, porque al final de cuentas, hasta ahurita no
has puesto tu cuota, y a cada rato te estas aseguran-
do como si pensaras que nadie se esta dando cuenta.

No sé quién ha sido el que me estaba contando
en Las Estrellas que el Panteras se ha ido al mundial.
Desde que se ha separado de su percanta le estaba
metiendo duro donde la mama Justina, y a pesar de
que esa vieja de porqueria, cuando le conviene, ven-
de sus tragos recontra fuertes, y como ya casi no co-
mia, de seguro le ha agarrado serrucho.

iCual doctoral, esa veterana en vez de curarnos
lo Unico que hace es matarnos con sus venenos
aguardentosos, v a pesar de que una de sus nietas,
ésa, la flaquita pintuda que cada medio dia va a
visitarla agarrada de su wawa ya la ha vuelto bisabuela,
la veteca se cree que es doncella todavia, y que por
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lo tanto puede seguir galanteando con su mantenido
de chivito. jAh. ese gil no sé como se llama! Vos, Tojo
Milton, lo conoces, asi que no te hagas, y de una vez
hace circular el trago, que este caballerito que habla
se esta secando por la falta de combustible.
Hablando en pepas, doia Angelita tiene mejor
cuerpito que la doctora Justina, es mucho mas joven,
es mas popular, no esta tan usada, no se hace la
angosta cuando en lo de la Yayita se le invita unas
chichitas. Y lo que es mejor —aunque a ustedes les
escueza el culo de envidia—, me tira pelota, porque
sabe que yo soy educadito y carifnoso, sin dejar por
esto de ser hijo de la chingada. {Salud! Y al que le
toca su trago, que pitee rapido, porque si no se le ha-
ce puente, y después, aunque se queje a su abuela.
Como les estaba diciendo, alguien me conté que
el Panteras ya esta escabeche, incluso habia estado
un buen tantazo de tiempo botado en la morgue sin
que nadie avise a su viejo y a los cuates. jClaro que
era chango todavia! Yo creo que estaba por los treinta
y tantos, y lo que le ha debido de afectar puede que
haya sido que en el telo, como se recogia bien yuca,
se tironeaba sobre la payasa. y asi nomas se queda-
ba dormido. jAh, Caballo penderegil, si vos sabias
del Panteras, por qué diablos no has avisado a los
demas, conchudo. jNada raro que cuando vos fini-
quites, tampoco el perro allle por tu ausencial
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i Nito, regalame...!"

Este Pepe es un peine. Todos los santos dias de
la semana esta aqui, en la Evaristo Valle, molestando
a los que pasan con su caracteristico: "Nito, regalame".
De tanto escucharlo, ya me ha llegado a emputar,
porque ayer no le dio la gana de salvarme con unas
cuantas lucas para que yo vaya a meterle una
llamerada en el Merlan.

Y eso que somos cuates desde aquellos afios en
que yo era chango todavia, y el Pepe me llevaba por
méas de medio siglo de edad. Algunas veces, cuando
yo me inventaba unos quivos extras en cualquier bol-
sillo, y el estaba k'ara baile, yo sabia invitarle hasta
de mi mismo plato. Y ayer el desgraciado no ha que-
rido que me alimente aunque sea un poco, mas al
contrario, me dijo que si me daba alguito, de seguro
que yo me iba a ir a tomar unos tragos infames don-
de dofia Carmen Rosa.

Esta bien, ojo por ojo y salvacion por salvacién
se paga. No todas las veces él estd con moneys, y
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seguro que va a llegar el dia en que me pida que le
preste unos morlacos, y ahi si me la voy a cobrar
diciéndole: "; Quieres quivos? Jodase". Asi nomas
hay que ser con los malos amigos.

No es que yo sea malo, tengo que reconocer que
el Pepe una vez me ha salvado de que yo quede
t'isuqui por el frio y la lluvia, y, no teniendo donde ir
a dormir, €l me alojo en ese callejon que hay en la
casona donde él esta como si fuera portero. El frio
que estaba haciendo estaba malditango, y la lluvia
que estaba cayendo del cielo (de donde mas iba a
caer, vaya que soy gil), ya me habia hecho t'anta, al
extremo de que no habia ninguna diferencia entre un
pescado y yo, aunque, pensandolo bien, yo estaba
mas mojado que garganta de sediento, y el Pepe
estaba mas seco que lena verde.

Su cuarto no era gran cosa, pueslo que al cons-
tar de un techo seguro, y una puerta que a cada rato
abrian los inquilinos, por lo menos iba a evitar que
esa noche yo me siguiese bafando, como si el baiarse
fuera una obligacion.

La cama estaba compuesta por varios colchones
de cartones viejos y dos frazadas que ya deberian de
haber pasado a mejor vida, pero, dadas las
circunstancias, esa noche me parecieron dignas de
abrigar hasta a los dioses del Olimpo.

Yo tenia en mis bolsillos unos cuantos puchos
que prestamente se los entregué al cumpa, quien me
los agradecié como si fuera la primera vez que cono-
cia el tabaco. Tras compartir de la comida que habia
macheteado en una pension, me eché a dormir so-
nando que estaba en una playa tostandome con los
rayos solares de una tarde nublada.
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Pero no se pudo dormir gran cosa, al poco rato
sus piojos empezaron a pelear con los mios, y entre
rascarme y rascarme, comenzé a amanecer y con
mis ropas aun humedas, bajé hasta el templo de San
Francisco a echarme un poquito de sueno, esperando
que el sol aparezca. (Por demas esta agregar que
ese dia estuvo completamente nublado, y lo tnico
que me calentod fue la bronca de tener que terminar
de secar mis ropas en mi cuerpo).

Aunque este cuate parece que solamente se ali-
menta de las sobras que le regalan en las pensiones
y confiterias de la zona, siempre se tira sus buenos
banquetazos con esos platos que mi pobreza no per-
mite que yo los coma. Aunque su casera del Merlan
le cobra mas que a los demas clientes, vieran la can-
tidad de carnes asadas, salchichas y papas fritas que
le sirve cuando por las tardes entra al comedor popu-
lar a tirarse sus lomos montados.

iNi los ricos creo gue comen como él! Como casi
no le gusta invitar, para él sélito se pide una botella
litrera de refresco, y de un jauk'e se toma el liquido,
mientras los demas miran como opas. Creo que por
mirar una vez como acababa su refresco, también he
quedado semi cojudizado.

Pero, ¢ qué le costaba salvarme con unas lucas
para que yo vaya a matar mi hambre? Si nos pone-
mos a pensar que la cheva cuesta cinco tacos, el
Pepe debe recaudar minimamente sus cien morlacos
contantes y sonantes y libres de impuestos. Lo que
hace con su quivo solamente é! lo sabe, y creo que
a nadie le dira si lo ha depositado en un banco, o lo
ha ahorrado guardandoselo quién sabe donde.
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Una tristeza perdida
en el silencio

LLa campina estaba tranquila, el viento jugaba con
el follaje de los arboles mientras las aves cantaban
tras haber cumplido su jornada diaria de recoleccion
de gusanitos para sus polluelos. El sol se perfilaba
cerca del horizonte como si se estuviese despidiendo.
El ciclo estaba limpido y ni una sola nube empanaba
ese cuadro tan perfecto, donde hasta las hojas que
caian de los arboles desvistiéndolos se mecian tan
suavemente como si no quisieran, al tocar el suelo,
lastimar con su impacto tanta quietud.

De pronto, nadie podria asegurar como, un gi-
gantesco remolino llego a perturbar aquella escena.

"El bramar de mil toros furiosos no era tan potente

como el estruendo.de aquel remolino que pretendia
destruir todo cuanto encontraba. El cielo se nubld
rapidamente, las aves escondieron sus cabecitas bajo
sus alas olvidandose incluso de proteger a sus
polluelos: lo importante era salvar las plumas. Y como
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no habia un ser viviente en mil metros a la redonda,
solo la naturaleza fue testigo de aquella catastrofe.

Toda la armonia que hasta ese entonces ador-
naba el panorama desaparecio como por encanto, o
como efecto del enorme remolino, mientras el cielo
iba oscureciéndose mas y mas, y daba miedo ser tes-
tigo de tanta desolacion. Una Insensible tormenta
cayo tras que el inmenso remolino se hubo cansado
de tanta destruccion y se diluyé cuando las primeras
gotas le remojaron su epicentro. Esa tormenta borro
instantaneamente las huellas de los pocos caminantes
que hasta entonces habian transitado por los sen-
deros del valle. (Era un valle, puesto que tenia todo
cuanto un valle necesita poseer para ser denominado,
como tal: montafas de poca elevacioén, variedad de
arboles, variedad de aves, variedad de animales, va-
riedad de climas, variedad de nubes en el dia, y
variedad de estrellas por la noche.)

Calmo la lluvia y el espectaculo era mas depri-
mente todavia. Enormes charcos afeaban el piso, y
el cielo nublado y gris ensombrecia todo. A intervalos,
un rayo centelleaba en las alturas como si quisiera
observar de una sola mirada si la destruccién habia
sido perfecta, mientras el tiempo seguia avanzando
lentamente, tan lenta, que daba a entender que la
tormenta le habia afectado.

El sol quiso romper ese cerco antes de retirarse.
le dolia tanta desolacion, pero sus intentos fueron
vanos. Mas, uno de sus rayos que logré vencer tanta
resistencia ilumino la figura de una mujer que esta-
ba de pie cerca del camino que conduce al lugar
donde van a yacer las Ultimas esperanzas. Su larga
cabellera bailaba al compas de los vaivenes del viento,
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que de haber estado tranquilo en un principio, ahora
paseaba furioso por donde se le antojaba como si
estuviera buscando qué mas destruir para terminar
lo que el descomunal remolino habia comenzado.

Su largo vestido gris, gris como el panorama cir-
cundante, dibujaba los contornos de su cuerpo, mien-
tras sus pies descalzos se habian cubierto con una
gruesa capa de barro, pues ella tuvo que caminar
mucho entre la tormenta para llegar al lugar en el que
ahora estaba aguardando algo.

Sus lagrimas, suavemente —a pesar del viento—

humedecian sus mejillas, y su rostro no manifestaba

emocion alguna. Pero se podia adivinar, por la mane-
ra en que se estrujaba las manos, que algo mucho
mas grande que una simple pena la estaba aniqui-
lando lentamente.

Estaba de pie, sola en medio de ese espectaculo,
hasta se podria asegurar que sus pies estaban san-
grando porque la caminata habia sido larga y penosa
bajo la tempestad. s Acaso los matorrales del trayecto
que la trajo hasta aqui quisieron impedir que ella lle-
gase a esta cita no planificada y mucho menos pen-
sada? Parece que ni ella misma lo sabia, simplemen-
te habia sentido la necesidad de estar en estos
momentos y en este lugar, sin que la furias del
imponente remolino y los aguijones de la lluvia
pudiesen impedirselo.

En medio del silencio, un lamento rompio la
monotonia llenando de un ambiente mas sombrio
todo ese mundo encapotado y gris. Era un canto no
terrenal que al solo oirlo las aves se tapaban sus
oidos con sus alas para no morir de tristeza y espanto.
Se asemejaba a los misereres pero mucho mas
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doloroso y lastimaba el corazén. Pero ella no-parecia
oirlo, sus ojos seguian vertiendo lagrimas que, al
fundirse con la lluvia, iban a terminar de humedecer
su vestido gris.

Un nuevo reldmpago dibujé cerca de ella las fi-
guras de cuatro monjes encapuchados cuyos habitos
no los identificaban con ninguna de las érdenes reli-
giosas conocidas. Eran habitos de un color oscuro e
indefinible, el Unico color que se le asemejaba era el
de la desesperanza. Sus pies se arrastraban por en-
tre el camino embarrado que los llevaba hasta el lu-
gar donde ellos querian llegar, para depositar alli el
féretro que cargaban con tanto trabajo. No era el peso
del féretro lo que les encorvaba las espaldas, sino, el
contenido. Ellos no entendian o no querian creer que
les hubiese sucedido algo semejante, y mientras mas
se empefiaban en caminar, sus pasos parecian ha-
cerlos retroceder, su pena hecha canto no tenia ritmo
definido...

Cuando pasaron cerca de la mujer, ella gritd con
fuerza, pero ni una sola vocal sali6 de sus labios
(hasta su boca tenia un rictus de incredulidad). Los
monjes no le prestaron atencion alguna porque estaban
mas ocupados en seguir lamentandose con ese canto
que parecia haber salido de ultratumba.

Las ramas de los arboles, desnudas y resque-
brajadas por la tormenta y azotadas por el viendo, se
movian descontroladamente porque hasta a ellas les
afectaba ese lugubre canto; también los arboles
guerian morirse aunque posteriormente los conviertan
en lefa. De pronto, la mujer se tomo el pecho con las
dos manos, a la altura del corazon, porque sintié que
algo se le estaba rompiendo, y sus ojos dejaron fluir
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tantas lagrimas, que cualquier profano no podria esta-
blecer si cayé mas liquido con la lluvia o con el llanto.

La mujer veia pasar el séquito que estaba enfi-
lando hacia el camposanto que se divisaba en la dis-
tancia. (Otro relampago ilumino el portal del cemen-
terio). Los monjes, siempre cantando, llegaron y pe-
netraron en el cementerio sin necesidad de golpear
los aldabones porque sus puertas estaban abiertas
como si desde un principio estuviesen esperandolos.

Caminaron por entre las tumbas y nichos, siem-
pre cantando, con los rostros cubiertos por esas ca-
puchas que, de tanto haber sido maltratadas por el
viento y la lluvia, parecian formar parte de sus cuer-
pos: estaban casi pegadas a sus cabezas. Y cuando
divisaron una fosa abierta en una de las esquinas del
camposanto, enfilaron sus pasos hasta alli sin dejar
de cantar ese su dolor hecho tristeza musical sin par-
titura conocida.

La mujer dejo por un momento el lugar en que
se encontraba, cuando comprendié qué era lo que
aquellos se proponian hacer con el cadaver del que,
sin que él lo sepa, habia sido el Ginico hombre al que
habia amado. Grité nuevamente, y esta vez si su gri-
to rompié las brumas, y las nubes, espantadas, co-
menzaron a despejar el cielo porque desde el inicio
de la Creacion, nunca habian escuchado un grito que
encerraba todos los dolores del mundo.

Los monjes depositaron dentro de la fosa el fére-
tro que contenia eso de lo que no querian despren-
derse... La mujer corri6 en pos de ellos, sus pasos
tropezaron y cay6 en una hondonada, mientras el
cielo comenzaba a aclarar su imagen y los monjes
se disponian a echar la primera paletada de tierra.
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Un ultimo relampago compitié con los rayos so-
lares, y la mujer emergio de la hondonada, toda tem-
blorosa. Una avecilla de volar trémulo e inseguro, tras
mirar en direccion al cementerio, vold hasta alli, al
tiempo que de la fosa salia otra ave de similares
caracteristicas, que también emprendio6 vuelo.

Los monjes no se dieron cuenta de lo que estaba
sucediendo, sus ojos estaban cubiertos por las capu-
chas que solo les permitian ver la oscuridad — tanto
dolor los habia enceguecido. Y mientras el viento cal-
maba su furia y la naturaleza se bafnaba con la brisa
que precede a la noche las dos aves emprendieron
vuelo, juntas y parejas y, en un momento no deter-
minado, se fundieron en una sola, a la que a partir de
ese momento el cielo y las estrellas le pertenecian.

La noche lo cubri6 todo. Los monjes desapare-
cieron entre sus sombras, las otras aves se acorda-
ron de sus polluelos. De las ramas de los arboles co-
menzaron timidamente a brotar nuevas hojas, y todo
comenzo a retornar a la normalidad, mientras la suave
brisa pintaba de azul a las estrellas...

(Septiembre del 2000)
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El Vengador sentimental

El dltimo robo que cometi fue en la zona sur.
Parece que me sali6 mal, porque los vecinos me
pescaron, y si no era que venia el 110, seguro que
me linchaban.

Yo siempre he tenido toda clase de mujeres. En
La Paz, Oruro, Santa Cruz. Donde sea, siempre he
tenido mis queridas, y casi nunca me ha importado
que ellas tengan sus caras marcadas.

Una de las cosas en las que he sido delicado, es
que siempre mi ropa me la he lavado yo. Nunca me
ha gustado que mis queridas me la lavaran: como no
me gusta estar peleando con ellas, yo nomas me las
lavaba. La dltima mujer que he tenido, la Lidia, era la
tnica que me lo lavaba con voluntad, y sera por eso
que cuando se ha metido con otro, la he extrafado,
aunque, por mi orgullo, no la he vuelto a buscar.

Aqui, en la policia, recién vale la pena tener mujer
para que ella esté correteando, preguntando a los
agentes cuanto ha de ser nuestro filo, y si es que no
nos hemos ahorrado plata para nuestra multa ella
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se vaya a prestar de los conocidos. Pero, como casi
nunca me ha gustado tener una mujer que esté de-
tras de mi todo el rato, a pesar de haber tenido tan-
tas, hasta ahora estoy solo.

Esta mi Gltima mujer, la Lidia, era bonita, firme,
su cabello era hasta la cintura, y si no era que la
Braulia le calentaba la cabeza, ahora hubiese estado
correteandomelo para que salga en libertad para ir a
ganar en esta noche de San Juan.

Una manana sali del cuarto y fui a ganar. A eso
de las cuatro de la tarde volvi al cuarto, y me extrane
que ella no esté adentro. Como conozco muy bien
donde para la gente del gremio, he ido por Las Estre-
llas, y alli no estaba.

He bajado hasta el Local Nuevo, y tampoco esta-
ba: y como adivino me he ido al Tobogan, donde mi
mujer habia ido a tomarse sus chichas junto con la
Braulia. Como yo estaba con plata —ese dia habia
ganado como 1.600 Bs.—, me lo enguillé en mis pelo-
tas toda la plata, y en mi bolsillo meti solamente 30
Bs., y me fui a sentar a una mesa. Cuando la sefora
que atiende me vino a preguntar qué iba a tomar, le
dije que estaba enfermo y que solamente iba a tomar
una Doble Cola, y que de pasoc me trajera cuatro
sandwichs. Como estaba sentada en un rincon, en
un rato de esos la Lidia me vio. y se puso colorada.
El gil que estaba a su lado le estaba metiendo mano,
y no le ha gustado que yo mismo viera como me
estaba poniendo cuernos.

Cuando la Braulia se dio cuenta que yo también
estaba en el local, se vino hasta mi mesa, y como ella
es mi comadre, me alcanzd una copa, creo que era
su copa llena de chicha.
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—No, comadre —le dije—, hace dias que no es-
toy tomando, por eso es que estoy con papaya —le
dije.

En eso se acerco mi mujer y sin decir nada se
levant6 un sandwich de la mesa y se puso a comer.
Cuando la Braulia volvié a su mesa, yo me puse a
charlar con mi mujer, y le dije que ya estaba bien que
me haga renegar en el cuarto, pero lo que me cabrea-
ba era que se haya salido sin hacer nada en el cuar-
to. Uno ya sabe como son las mujeres, y yo estaba
pensando la manera de sacarla afuera, y en un lugar
donde nadie nos viera romperle el alma.

—Tienes plata —me dijo ella.

— T sabes que es dificil conseguir dinero, ¢ aca-
so es facil?, espera —le dije, y entrando al bafo sa-
qué la plata que tenia enguillado en mi calzoncillo.

Volvi a la mesa y le mostré, ella urgente ha za-
peado, y como con magia parece que me ha vuelto
a querer, y queria chipearseme. La Braulia, urgente
también ha estirado los ojos, y de sopeton ha venido
a nuestra mesa y no me bajaba de compadrito, cuan-
do dias antes, cuando yo y mi mujer no teniamos ni
para comprar pan, no nos queria ni saludar.

Estas mujeres son bien interesadas. Como ha
visto que yo tenia harta plata, la Braulia le decia a mi
mujer que no se separara de mi, y a mi me decia:

—~Ahora, pues, se lo compraras ropa para la Lidia.

Y yo después me he enterado que a mi mujer le
habia estado calentando la cabeza para que se vaya
a vivir con el gil con el que ahora esta viviendo, y
recién me he enterado que le decia:

Te conviene estar con el Néstor, porque él tiene
camioneta, en cambio el Vengador cada vez esta en
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la cana, y el rato menos pensado le van a echar, y
vos vas a quedar desamparada, mientras que con el
Néstor no te va a faltar nada".

Ese dia era domingo, y a manera de sacarla del
Tobogan, le dije que podiamos ir a comer unos chi-
charrones en lo de la casera que vende cerca al rio.
Pero, antes la llevé hasta La Cancha para comprarle
ropa.

Le he comprado esa vez un pantalén, de esos
nevados, una chamarra, nevada también, una falda
bien bonita, y una blusa para que haga juego con su
falda. También le he comprado dos pares de zapatos
y para mi me he comprado una camisa, y a mi mujer
la mandé para que vaya a donde el sastre para que
me lo recoja mi terno, y de paso me lo recoja del za-
patero las botas que habia mandado para que me lo
arreglen.

. Aveces, cuando me arreglo bien, ni siquiera los
tiras me reconocen, y esa tarde, con mi mujer, hemos
salido bien paquetes. Ella, estrenando ropa, y yo bien
elegante con mi terno.

Pero no me puse corbata, sali asi nomas como
estaba. No sé qué nos ha pasado, pero cuando esta-
bamos bajando por el Local Nuevo, la Braulia habia
estado parada en la puerta, como desesperada se
nos ha acercado y casi a la mala a mi mujer se la ha
metido dentro del local.

"Invitame, pues, compadre, un ch'ocko de chi-
cha", me decia, y como yo no estaba con ganas de
tomar, me acerqué hasta donde estaba la duefia y le
dije:

—Sefiora, por favor, mandeme un ch'ocko a aque-
lla mesa.
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—Ay, usted si que es bien raro, don Lino —me
dijo—, el otro dia nomas le estan echando con chi-
cha, y ahora usted les esta invitando a los que tan
mal le han tratado...
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Manicure,
pedicure,
sik'icure...

Estaba embriagandome deliciosamente en no sé
qué chicheria de la zona sur, cuando aparecio el
Canguro, que, como bien lo saben, no es mi amigo,
aunque él diga lo contrario. De buenas a primeras se
sento junto a mi mesa, y sin haberme consultado si
podia compartirla, pidié una jarra grande de chicha,
al tiempo que tomando en una de sus manos mi
tutuma, se la llevo hasta su boca: "A tu salud,
hermanito".

Y no es que yo me haga el angosto en eso de
tener que compartir la mesa con cualquier conocido,
sino que el Canguro, dentro de mi escala valorativa
de amistades, no llega ni a eso, y tan so6lo es un ente
mas que transita por la tierra. Y como me precio de
ser una persona extremadamente educada vy
cojudizada, dejé que se bebiera el contenido de mi
tutuma, mientras esperaba que se acerque el salvaje
que fungia de garzoén, para atender el pedido del
intruso de marras.

Después supe que el individuo que nos atendia
habia sido el duefio, y que acaso por efecto de una
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enfermedad venérea tenia mucha dificultad para
movilizarse. Hasta se podria asegurar que el solo he-
cho de estar en nuestra presencia le causaba una
especie de bronca contenida, porque ni bien miraba
en direccion al Canguro, su rostro se congestionaba
en un rictus de rabia, y si yo no hubiese estado tan
sobrio que digamos, podria afirmar que a ese casi
conocido que estaba en frente mio, queria asesinarlo
con la mirada.

—¢ Qué te parece ese maricon de mierda? —me
preguntd, cuando éste se habia retirado para aten-
der a otros clientes.

—NMe parece que le duele el culo, porque camina
que da un encanto —contesté, haciendo alusién a
ciertas preferencias que tenia el Canguro, lo cual no
era novedad, ya que todos sabian de los gustitos que
se daba.

—De dolerle, claro que le duele —dijo—, porque
me imagino que le han debido zurcir con cafamo
para cerrarle la herida, y él sabe muy bien que si me
jode aunque sea con el pensamiento, no va a alcanzar
un carrete nuevo de hilo de zapateria para que le
zurzan el alma, con los hachazos que le puedo abrir
desde el pipi hasta el ojete.

—Y a mi qué putas me importa que le hachees o
que se lo zurzan, si lo que yo he venido a hacer aqui
es a tomarme unas chicharras, y estaba de lo mas
tranquilo hasta que vos, sin pedir permiso de nadie,
panchamente te has sentado —le respondi elevando
la voz, porque ya me estaba emputando el tenerlo en
mi frente hecho el mein y dandoselas de Airon Maiden.

—No, hermanito —se disculpé el gran puta—, lo
que pasa es que a este maraco le tenia hambre desde
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hace tiempo, y cuando se quiso pasar de la raya, tuve
nomas que ponerlo en vereda para que aprenda. Te
voy a contar cémo fue la cuestion.

Y tuve nomas que escuchar sus huevadas, que
desde ese entonces no han hecho mas que confirmar
mi teoria de que para cierto tipo de giles, yo soy una
especie de Doctor Corazoén, porque siempre tengo
que estar escuchando sus rosarios de dichas y
desdichas, todo por aceptar que me inviten unos
cuantos tragos.

—Yo habia venido una tarde aqui a tomarme
unas chichas, después de que el viejo Max nos habia
botado de Las Tacas, y como mis bolsillos estaban
aleteando por la falta de quivo, me dije, iré donde el
k'eusa, y alli me tiro mis chicharras sin que nadie me
moleste, y a pataypie me llegué hasta aqui.

Ni bien habia entrado, el bolas éste me dijo:
Cangurito, qué bien que has venido, ingratamente me
has abandonado tanto tiempo, que hasta estaba
pensando en hacerte rezar unos responsos diciendo,
para que el alma de ese mierda no esté penando
como alma en pena —y de sopetdn me dio un chape
en la mejilla, mientras que a unos gilorios que estaban
en aquella mesa les decia—: Mi marido ha venido, y
guay que me lo estén chequeando.

Te repito que yo ya estaba sin quivos. y como
este masca almohadas me conoce bien, pensé que
no se iba a emputar si al momento de irme quedaba
debiéndole algunos morlacos, porque sabe que rara
vez a mi me han faltado pesares en los bolsillos. Y
asi que tranquilo nomas me estaba tomando mis
calaverazos, cuando esa imilla con pipi se me acerco
a la mesa trayéndome una plato de charquekan y un
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platillo con harta llajua, mientras como puta en celo
me decia: Servite, Cangurito, que especialmente para
vos te lo he cocinado.

Como yo estaba con gulas, agarré el plato, y tras
p_qnerlo en mi frente —jya, no te pases de pendejo,
dije en frente de mi, no en mi frentel—, agarré una
de sus manos, y de puro cojudo se la besé mientras
le pedia un balde de chicha, y después, lo que tu
quieras.

! Hay que reconocer que ese fresco cocina bien
rico, y como yo tenia un hambre atrasada, le meti con
entusiasmo, hasta dar fin con todo lo que habia encima
dgel plato, y tras echarle un calaverazo bien llenito, me
dije para mi sdlito: Cangurito, esto es vida y lo demas
puras mandarinas.

Cuando ya estaba anocheciendo y los borrachos
de Ia_s ofras mesas parecia que querian ganarme en
dormir sobre las mesas, el trolo se vino a sentar a mi
Iado,' y tras servirse un tutumazo, me dijo que si yo
queria, tranquilamente podia quedarme a dormir esa
noche en su cuarto, porque precisamente esa tarde
lo habia botado al llock'alla que le estaba ayudando,
puesto que no habia querido cumplir sus funciones
en Ia. cama, y que por lo tanto, podia quedarme a
dormir en ella. Che, mal pensado, encima de la cama,
no encima del mariscal.

Vaya que son una vaina los cuates cuando uno
les_cuenta sus intimidades mas intimas, lo primero
que hacen es pensar huevadas.

“Bueno, la cuestion es que con el chis le metimos
tupido hasta que los Ultimos cafaverales salieron de
la chicheria, y a pesar de que estaba mas mula que
malabarista en medido de un terremoto, me dispuse
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a salir, cuando el maradona volvi6 a pedirme que me
quede, puesto que —me lo repetia a cada rato— lo
habia olvidado tanto tiempo, que era necesario recu-
perar el tiempo perdido.

iEl tiempo perdido, tu abuelal, le grité, pero, re-
bordando que yo no tenia ni para el micro, me hice
el judoco, y le pedi que trajese otra jarra de chicha,
para celebrar el reencuentro. Al fin y al cabo, otro dia
igual se lo iba a pagar, y aunque no se lo pagase, él
sabia muy bien que conmigo no se podia hacer el
valiente, porque de un caillapipis lo podia poner en
vereda, y a ver si después le quedaban ganas de
molestar por un buen tiempo.

Ademas, hacia tiempo que le tenia ganas. Y eso
el lo sabia muy bien, y que si no me la habia cobrado,
era porque tenia flojera, y ademas como soy un tipo
buena gente, despuecito nomas me iba a estar po-
niendo al dia en mis asuntos personales.

Ha debido ser las doce de la noche, cuando me
senti mas borracho que un manuelero haciéndose la
cientifica estando con tembladerani, que ya ni po-
nerme de pie podia, cuando el potomartir me llevo
hasta su cuarto con el pretexto de que yo necesitaba
descansar un poco a manera de reaccionar. Era tal
el yucazo que me habia echado, que una vez dentro
de su cuartucho —que no estaba tan mal que se diga,
y que merecia ser monrreado en alguna oportunidad
no muy lejana—, de fronteras se me acerco, y como
chola acaramelada empezd a chaparme hasta dejar-
me lleno de saliva mis dos mejilias.

En un cachirulo reaccioné violentamente, y cuan-
do estuve a punto de darle su buen quequazo, me
contuve, y recordando la deuda que el chiso tenia
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conmigo, me senté en el borde de la cama, y hacién-
dome el t'anta galan, le dije que no se entusiasmara
demasiado, que poquito a poco todas las cosas po-
dian ser llevadas a buen final, y que si la cosa era de
lo mas normal, lo Unico que tenia que hacer era
pagarme por los servicios que estaba solicitando, y
que posteriormente cada centavo gastado seria
recompensado con creces. (El goyoneche sabia ruy
bien que siempre cumplo lo que prometo).

Me levanté y, como si estuviera queriendo orinar,
haciéndome el putas le dije que se alistase no sin
antes pagarme adelantadito por la gauchada, y
mientras el gran puta me daba el quivo (creo que
unos 200 lucas), me acerqué por detras, y al verlo
agachado, con el traste completamente k'alancho,
me acordé de todo cuanto tenia que acordarme. Sin
que él reaccione, saqué mi chaveta de mi tolan, yle
abri tremenda bocaza en las dos nalgas, ojete incluido,
y tranquilamente sali de alli, para irme a tomar mis
tragullos en el mercado de La Pampa.

No te preocupes, ese asunto ya esta charladito,
y el mierdita sabe muy bien que CcoNMIgo no se juega,
y si acaso se le ocurriera ir a quejarse a la cana, lo
puedo tranquilizar para siempre. No te olvides que
estas hablando con el Canguro, y con este caballerito
no se juega.

Ante tanta perorata, tuve nomas que tomarme
una tutuma de chicha, y mientras el Canguro miraba
a cualquier parte, yo me fui a otra mesa, lo que equivale
a decir que desde alli me podian mandar a cualquier
parte. . .
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El regalo

Medio dia de miércoles. El jeep llega silen-
ciosamente a la casa, y tras apagar su motor permite
que el conductor baje y calmadamente se acerque al
porton para tocar el timbre. Un sonido estereotipado
saca a la sirvienta de su letargo matinal y despierta
en ella sus obligaciones domésticas. Presurosa sale
a abrir el portén, tras haber cruzado de la cocina al
patio, tiene que refrenar su alegria cuando el visitante,
con un ademan suplicante, le pide que guarde silencio.
Sin decir nada abre Ia puerta, el visitante entra y
coloca en medio del patio un parlante de gran tamarno
cuyo cable esta conectado a la bateria del vehiculo.
Parsimoniosamente coloca el casete en la grabadora
Y, previa presion del "pause”, deja listo el aparato para
reproducir el tema anteladamente escogido, tras lo
cual, hace llamar con la empleada al duefio de la
casa, eso si, sin avisar el nombre de la persona que
esta de visita.

Cuando el duefio aparece en el portal de la coci-
na, el misterioso visitante pone en funcionamiento la
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grabadora, que invade el espacio con una marcha
funebre, un "bolero de caballeria" de esos con los que
suelen despedir los restos mortales de los excomba-
tientes de la guerra del Chaco. Luego, el extrafio se
acerca al duefio de casa para darle un efusivo abrazo
felicitandole por su cumpleanos.

El duefio de casa agradece conmovido este gesto
y con emocion recibe el enorme envoltorio que su
amigo le entrega de obsequio. Tras abrirlo, descubre
que el regalo es una funebre corona de flores.

En ese momento llegaron a pesarle en el alma y.
por qué no decirlo, en el espiritu, los cuarenta afios
que llevaba vividos.

(Pza. Xto. Rey. Mi- 22- 11- 59. Hrs. 13.30 p.m.)

93



Basural S.A.

El viento se puso a jugar alegremente con el
cumulo de papeles que habian sido arrojados
momentos antes, y como no habia quién mire sus
piruetas infantiles, desparramé sobre el indolente
suelo aquel manojo de basura.

Una sirena policial rasgo6 la quietud de la tarde,
y mientras la gente apresuraba sus pasos para llegar
a cualquier lado, Bonifacio, el de la cara cortada,
maldijo por milésima vez, la terrible sed que
atormentaba su garganta, pues hacia minutos que no
habia refrescado sus intestinos con aquel elixir aguar-
dentoso que tanto bien le hacia, al tiempo que le acor-
taba mas aulin los pocos dias de vida que le quedaban.

Del interior de una chicheria salian las notas
melodiosas y alcoholizadas de un bolero de mala
muerte, y mientras el viento recogia en su seno tan
desprestigiadas notas, los resabios de un romance
percudido por el tiempo, vale decir aquel papel que
habia sido escrito con tanta pasion y vehemencia por
un galan en ciernes, poso su cadavérico despojo
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sobre la mesa donde estaba sentado el hombre, quien,
sin saber leer o escribir, estaba perpetrando sobre la
sucia superficie de la mesa el frio testimonio de su
fracaso, sobre el interior de la copa que recibia su
llanto, mientras una flor era cortada en un anénimo
jardin, y un quiltro grefudo y lleno de pulgas orinaba
su desprecio sobre aquel banco del parque, que
recibiera sobre sus maderos tantas promesas de
amores insatisfechos.

La hoja mal redactada remojo su desenlace en
el licor vertido sobre dicha mesa, y mientras algin
poetastro perpetraba un poema mal inspirado, y la
luna adn no habia salido por occidente, el hombre
leyd que sobre dicha hoja estaba relatada parte de
su desdicha, y como en estos tiempos de crisis todo
es bueno, a falta de panuelo cogié la hoja que habia
sido vilmente pisoteada los dias precedentes, y en
un acto de buena voluntad, secd con ella las lagrimas
que pugnaban por brotar de sus ojos. En ese instante,
no muy lejos de alli, el cadaver del autor de dicha
epistola era recogido por efectivos de la policia, y la
gente que se habia reunido para espectar tan
necrofilico espectaculo, especulaba acerca del o los
posibles antecedentes que habrian provocado ese
final. El viento, comportandose un poco mas formal,
en un acto solidario poco frecuente de su parte,
empezo a peinar los cabellos del suicida para que, al
llegar a la presencia del Ser que todo lo comprende,
tenga mejor aspecto.

Creo que esto sucedio a las tres de la tarde de
un dia cualquiera.

(1988)
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Hay que saber
pelearle a la vida

Un homenaje a mis amigos del
Patronato de Menores,
alla por los arios 74 - 75.

Todos los dias la misma vaina. Cuando uno esta
bien calientito y bien abrigadito, tiene que venir el
regente a despertarnos. Con un "Buenos dias, jovenes,
levantarse y vayan a lavarse la cara”, nos saca de la
cama, y uno tiene que ir hasta el bafio caminando
como cojudo, porgue el suefio insiste en no alejarse
de nosotros. |Y pensar que me estaba sofiando en
que yo ya estaba libre, y caminaba por las calles sin
que nadie me moleste! Pero, como sigo encerrado
en esta prision, Patronato dizque, por el solo delito
de haberle sacado su plata a una vendedora de coca,
y que por gil me he hecho pescar, hay que hacer caso
nomas, no vaya a ser que el regente me haga su
ficha, y lo tenga que estar soportando a cada rato a
mis espaldas.

Bueno, ahora que me han dejado un campito en
el lavamanos, a frotarse bien la cara y las orejas,
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porque don Rubén se fija hasta si nos hemos remojado
las pelotas, y al que le pesca con las orejas sucias,
se las estira de tal manera, que el chico parece un
hermanito gemelo del Dumbo ese, que vuela como
si estuviera en pleno mambo de thinner.

No es que don Rubén sea malo ni mucho menos.
Lo que pasa es que, como no tiene nada que hacer
todo el santo dia, para desaburrirse nos friega la vida
a los internos del tercer piso, y cualquier cosa que a
€l le parece mal, huiskatatay, al pecador le hace tro-
tar alrededor del patio por lo menos media hora.

Claro que una vez nos amenazo con matarnos
de hambre si es que no le obedeciamos sin rebuznar.
Pero el Toyotas se quejo a la sefiorita Visitadora que
atendia su caso, y ella en persona bajo hasta el patio
de los internos, y delante de todos le tird un putazo
bien fulero, y don Rubén lo tnico que decia era:

—No va a volver a suceder, sefiorita —YV estaba
rojo y negro de vergiienza.

Cuando la seforita se fue a su oficina, el regente
quiso cobrarselas con el Toyotas, pero éste, machazo
como todo el que se ha criado en la calle, también,
delante de todos le advirtio.

—La sefiorita me ha dicho que si usted me hace
algo, que le avise urgentemente a ella, para que mi
Visitadora arregle de una vez por todas los abusos
que usted hace con los internos.

Santo remedio, porque el regente se hizo el gil.
Pero el opa del Toyotas, teniendo tanta mufieca con
la Visitadora, a los pocos dias se ha hecho pireli, y
ahi lo fregé su caso. Y ahora, como no hay otro de
bolas que se queje de las macanas que nos hacen,
don Rubén nuevamente es el mein del tercer piso, y
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al chico que no le cae bien, urgente le hace su ficha,
y le esta jode que jode, y a la primera metida de pata,
ja trotar dando vueltas el patio se ha dicho!

jAlalau!... pucha que esta malditanga el agua,
pero, hay que nomas lavarse la cara, porque si no...
Esta semana a los de mi piso nos toca barrer y bal-
dear el patio, y lo que no entiendo es por qué nos
hacen echar cualquier cantidad de agua sobre el piso,
si desde hace dias esta llueve que llueve, y el bendito
patio siempre esta mojado. Y como casi todos los in-
ternos tienen sus zapatos hechos una miseria, les
entra el agua que da un encanto, y no hay ni un
pedazo de periddico para hacerse por lo menos algo
semejante a una plantilla para que en las patas no
nos haga tanto frio.

Como dice la sefiorita Administradora —jqué va
a ser seforita si debe tener hasta sus pendejos blan-
cos con lo veterana que es!—, cumpliendo las 6rde-
nes que vienen desde arriba, me toca agarrar como
bruja mi escoba, ir hasta el cuarto donde he dormido
y echarle una buena barrida, porque al Chaymanta
le toca después trapear. Cuando todo esta bien
limpiecito, el regente nos abre la puerta, y cada cual
tiene que descubrir donde estan sus zapatos, puesto
que cada noche nos hacen dejarlos en las gradas,
para que, segun ellos, no nos escapemos. Como si
no se dieran cuenta de que, con o sin zapatos, cuando
de escaparse se trata, esos detalles no importan.

¢Acaso el T'irillo tenia zapatos cuando la otra
noche, en plena lluvia, se estaba escapando? Pero
eso les cuento otro rato, ahora hay que bajar al patio,
y a formar filas para las mismas macanas de siem-
pre. Y con lo mojado que esta el piso, y ademas del
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cemento, pobres de mis pies que van a carpir como
chufio sin descongelar, por el hueco de la suela va a
entrar el agua a su antojo, y eso que ni siquiera tengo
calcetines para disimular un poco la pobreza.

Ni modo, como el sefior Vargas es el mas viejo
de los regentes, se le ha ocurrido ahora que los
changos del primer piso sean quienes suban primero
al comedor, y los mayores del tercer piso vamos a
tener que ir al Ultimo, cuando del desayuno solamente
queden las sobras. Este Vargas siempre es asi. cuando
le entra su capricho, hace lo que quiere, y nadie le
puede decir nada, porque se cree duefio y sefior del
Hogar, y sus caprichos son leyes que hay que cumplir
sin rebuznar, si no. que lo digan quienes han probado
Sus sopapos. Y como tiene pinta de Tataque, a los
changos les hace llorar como madres solteras, mientras
la Administradora esta charle que charle con las dos
cocineras, y los ayudantes estan laburando fuerte y
duro para preparar el almuerzo.

iPor lo menos he tenido alguito de suerte!, por-
que, como duermo en el tercer piso, el de los
jach'alakos, los mas grandes siempre van adelante,
y a los que estamos a la altura del piso nos mandan
a la cola. Pero ahora mi café estaba regularmente
bien, y mi marraqueta me ha caido como bendicion
del cielo. ;Acaso sera porque anoche me he sofiado
que estaba comiendo en una pension de lo mas caché,
y cuando desperté un rato de esos, no tenia nada en
mis manos, y de por si me ha empezado a dar ham-
bre?

Ya parezco pichiri de la Alcaldia, otra vez tengo
que estar inventandome una escoba para barrer el
patio con los demas, y el barrido es nomas tranquilo,
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porque los que no barren tienen que baldear, y des-
pués los zapatos quedan a la huevada. Corno aqui
no hay zapatero para que los arregle (qué va a haber
zapatero, si casi nadie tiene plata ni para hacerse
comprar pancito de la tienda de afuera), se tienen que
aguantar sin quejarse ni a Dios ni al diablo.

En dias como éste, uno se deprime facilmente.
Las cosas no son tan simples como los de afuera de-
ben pensar, porque yo sé que para ellos somos unos
vagos de mierda, y que lo unico que sabemos es ro-
bar y hacer llorar a la gente pobre, y que el Estado
hace muy bien en tenernos encerrados porque so-
mos un peligro andante. Pero, ¢sabran acaso que
casi todos los changos que estamos internos, desde
gue somos chiquititos no conocemos papa ni mama,
y que cada vez que nos llevan a la policia, y de alli
nos traen hasta el Patronato, no tenemos quién nos
lo reclame? Y ademas, ni siquiera recibimos visitas,
las unicas personas que un poquito se preocupan por
nosotros son las seforitas Visitadoras, porque pensar
en los de la Policia Tutelar es perder el tiempo.

Me habia estado mintiendo. jClaro que alguna
vez recibimos visitas! Son aquellas personas que
creen que nosotros les hemos dejado mas pobres
que pulga que no tiene donde picar, y sin que los de
la Tutelar se den cuenta, nos amenazan que da un
encanto. Por ejemplo, el otro dia un caballero todo
perfumado que olia como puta de la Kennedy, al
Corbatas le estaba diciendo:

—Si no me devuelves lo que te has llevado de
mi casa, ni bien salgas a la puerta, vas a aprender a
bailar la zamba canuta, porque no sabes quién soy
yo.
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La seforita Visitadora, al oir la amenaza, delan-
te de todos le ha hecho trapo al perfumadito ése y lo
ha puesto en su lugar, porque le decia "que segun el
Cadigo esto, que segun las leyes este otro", y el tipo,
calladito nomas. Pero, el huevas del Corbatas, tam-
bién se ha hecho pireli la noche que se han escapado
entre cuatro por la lavanderia.

Cuando hay sol, lo Gnico que se puede hacer es
ir a sentarse apoyados en una de las paredes del pa-
tio, y meta a matar los piojos de las ropas, para no
tener que estarse rascando a cada rato. En realidad,
todos, creo que hasta los regentes, tenemos piojos,
y, aunque sean sangre de nuestra sangre, hay que
matarlos antes que ellos nos maten a nosotros. Pero,
al menor descuido de la sefiora que viene dizque a
lavar las ropas de los internos mas chiquititos (y lo
inico que hace es ir a charlarse a la cocina), si se
olvida de cerrar con llave su lavanderia, jya era...!

Como alli duermen nuestros cuatro locos, el sor-
domudo, y el ch'iti que tiene ataques de epilepsia, de
ellos nadie desconfia, porque alin en su desgracia
saben que, aunque encerrados, en el hogar tienen
por lo menos la comida y el techo asegurados, y eso,
en la calle, dificilmente van a conseguir. Pero, aqui
viene la cosa. Si la sefiora no ha asegurado su puer-
ta, el chico que entra alli tiene la libertad asegurada
subiéndose al lavarropas, una trepadita al techo de
la casa de al lado haciendo sonar las calaminas, un
saltito hacia el callején, y de alli a correr como des-
graciado.

Varias veces la Administradora le ha querido lla-
mar la atencién a la sefiora por sus descuidos. Pero,
como la donita es madre de familia y tiene sus hijos,
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creo que lo hace a proposito, sabe muy bien la vida
que llevamos y se compadece de nosotros, aunque
no nos preste ni un pedazo de jabon para lavar
nuestros trapos. Ademas, una manana bien fulero le
ha saltoneado a la Administradora:

—Si usted se queja, yo voy a denunciar lo que
usted hace en el hogar con las cosas que le dan para
los chicos, y a ver quién sale perdiendo...

En la tarde, otra vez estaban las dos charlando
como buenas amigas que eran, y el asunto no llegod
hasta las oficinas de las Visitadoras.

Bueno, asi como estéan las cosas y con esta llo-
vizna, no creo que venga el padrecito a darnos la
misa dominical. Ya esta un poco k'aivito, y ademas
es capellan de la carcel. Parece que los mas chiquitos
no van a poder ir al cine, en matinal, porque el padrecito
es quien firma la lista de internos chiquitos. Los mas
grandes, que los llevan y traen del cine, tras mucho
cerchearse se han ganado la confianza de la Admi-
nistradora y son los Unicos que los domingos pueden
salir. Y como son medio alcahuetes de ella, en vez
de llegar a las seis, estan llegando a las siete o a las
ocho de la noche, y de paso se los guardan su cena...

Yo no me hago problemas con eso de las salidas
de fin de semana, porque con la seforita Nelly, que
es mi Visitadora, tenemos un trato de caballeros, per-
don, de personas educadas. Como cada lunes siem-
pre me llama a su oficina para ver si mi caso ha me-
jorado o empeorado (a diferencia de los demas
muchachos, yo en persona me he venido a internar,
y por eso tengo cierta munieca), aprovecho para pedirle
mi memorandum de salida, y la seforita, de pura
buena gente que es, siempre me lo da.
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Eso si, como yo he entrado por la puerta, nece-
sariamente tengo que salir por ella, aunque a veces
me dan ganas de no regresar al hogar. Pero no pue-
do hacerle quedar mal a la sefiorita (jqué buena gente
que soy, ni yo mismo puedo creer que existamos gen-
te asil).

El Suarez y el Callisaya fueron chapados
k'oleandose con clefa en el bafio del tercer piso, y
eso que los dos perejiles todos los dias salen a trabajar
en una reparadora de calzados, y en la calle pueden
K'olearse las veces que les dé su regalada gana. Esos
huevas justo tenian que venir a volar en el hogar, v,
claro, don Rubén, que siempre esta ojo al charque,
los ha chapado in fragantis y de rebote el castigo nos
ha llegado a todos los del tercer piso.

Yo podia salir tranquilamente, pero, con esta llo-
vizna, ¢ donde putas voy a ir a caminar como gallo
sin guato, si hasta mis bisnes han tirado pele? Es
mas, ¢ les he contado como hago mis negocios turbios
para tener unos centavos para mis salidas de fin de
semana? Si les cuento, son capaces de hacerme la
competencia, y mis negocios tendrian que declararse
en bancarrota. Pero, corriendo ese riesgo, partecita
les voy a confesar.

Aungue yo no gozo de la confianza de la Admi-
nistradora, gracias a los memos que cada semana
me da la seforita Visitadora, algunos dias ella me
llama a la despensa para que cuente los ciento cin-
cuenta panes que hay que repartir a los internos, tanto
en el desayuno, como a la hora del té. Para estos ca-
sos mi ayuco es el Duende, un chiquillo de unos siete
anos; las k'ulas que le ch'ipeo a la veteca, el Duende
se encarga de comercializarlas, preferentemente
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entre los Internos nuevitos. Con esos centavos —el
Duende también tiene su cuota parte del botin—,
cuando salgo a la calle los domingos por la tarde, me
compro cualquier huevada para respirar un poco mejor
el aire de mi libertad. Aunque sé que a las seis en
punto nuevamente estaré tocando el timbre del hogar,
y por una semana estaré mirando como cojudo el
cielo nublado, para ver si la luna sigue siendo mi
amiga.

El Duende es uno de los pocos amigos que tengo
en el Hogar. Aparte de que el desgraciadito es el en-
cargado de hacernos cantar macanas cuando esta-
mos trotando alrededor del patio, tiene una sonrisa
franca y juguetona, lo cual le ayuda a olvidarse de
que en los seis meses que ya esta aqui, nadie absolu-
tamente nadie, se acordd de su existencia. Y aunque
tengo que darle su toco (porcentaje) cuando tiene que
vender los panes que he ch'ipeado, él siempre se
asegura de tomar su desayuno o su té con dos panes,
y €S0 merma mis ganancias.

Pero, en fin, por un domingo que no salga no me
voy a estar lamentando como abuelo sin nietos. Ade-
mas, ayer ya hemos visto teve hasta las diez de la
noche, y hoy, como es domingo, también nos toca a
los laut'is mirar la pantalla, porque asi son las
disposiciones del Hogar: lunes y martes, los mas t'ilis;
miércoles, jueves y viernes, los del segundo piso, y
el fin de semana nosotros. Pero no se puede ver casi
nada, porque como el cuarto de la Angela es el mas
amplio del piso, alli colocan el televisor, y los changos
de esa sala pueden mirarla desde sus camas, mientras
que los demas tenemos que ir tapados con nuestras
frazadas.
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Los que mas se aprovechaban eran los encarga-
dos de la cocina y los mas grandes, quienes se me-
tian en la cama de la imilla, y haciendo que ella se
coloque de costadito, se hacian como que estaban
mirando la tele, y de aracas se la enchufaban a la
Angela por el escape. La cojuda tenia que hacerse
la loca si es que su ganapan le dolia que daba un en-
canto, porque uno de los internos la tenia bien gran-
de y dura, y estaba mas k'achilo que de costumbre.
Pero, calladita nomas, por que el regente se podia
dar cuenta, aunque, al final de cuentas, el ya sabia
de estas cosas. Para no estar haciéndose quilombos
con los directores de la oficina de arriba, se hacia el
del otro viernes, y le importaba un bledo lo que pasa-
ba en la cama de la Angela.

¢ Sabian que la Angela era algo asi como la reina
del Hogar? Cuando llegé en calidad de interno, ella
tenia como tres saquillos llenos, don Rubén le hizo
vaciar el contenido en el patio, y de los saquillos sa-
lieron chompas, pantalones, chamarras, camisas,
medias, un sombrero de chola, una manta y una po-
llera. Asi se confirmé lo que habiamos sospechado
desde el principio, que él era la Angela, y que iba a
ser una especie de distraccion para los mas grandes.
Como dijo que habia trabajado como ayudante de
cocina en una pension, la mandaron también de ayu-
dante a la cocina del Hogar, por lo menos para que
ayude a pelar papas.

Pero ahora ella esta de capa caida, una mafiana
no quiso levantarse de su cama, se quejaba de que
le dolia todo el cuerpo, que tenia calentura (no esa
calentura anal que la caracterizaba) y estaba con fie-
bre. Cuando llegaron las enfermeras y el médico,
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subieron hasta el tercer piso para auscultarla, y de
alli en uno de los jeeps de la Institucion se la llevaron
al Centro de Salud para que le hagan una serie de
analisis de laboratorio. Cuando regresaron cerca de
la hora del almuerzo, se armo el despelote.

En la Administracion se reunié todo el personal
del Hogar, cocineras Incluidas, y dicha charla se
prolongd hasta decir basta. Subieron a las oficinas de
los directores, y alli otro tantazo de charlas y mas
charlas, mientras una de las enfermeras fue a la cama
de la Angela y le coloc6 varias inyecciones,
perforandole el culo mas de lo que ya estaba. Para
el almuerzo le dieron su comida en uno de los platos
mas viejos, y para su desayuno, un jarro que parecia
negro por lo desportilladisimo. Su amiga intima, la
Paula, que también era de su equipo, solidaria como
ella sola, se ofreci6 para llevarle sus alimentos y
atenderla en lo posible, porque la zonza no podia casi
ni caminar.

Al dia siguiente vinieron dos camiones, y a todos
los internos, personal incluido, nos llevaron al Cen-
tro de Salud, para que nos saquen sangre no se para
que tipo de analisis. Del mismo Centro de Salud se
escaparon entre seis internos, y a la Angela y a otros
mas, cada dia les encachufaron tremendas jeringas
en sus oltons, porque —y esto lo supimos de ara-
cas— la birlocha habia tenido sifilis. Y no se olviden
que era ayudanta de la cocina y alli manipulaba los
alimentos, tanto de los internos como del personal de
servicio, Administradora y corchos incluidos. De los
seis que se hicieron pepa del Centro de Salud, todos
estaban infectados, y de los demas, tan solo tres.
Pero habia que sentar un precedente; a la Angela la
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trasladaron para que duerma en el cuarto de los locos,
y su amiga Paula se fue con elia para cuidarla, y, entre
ambas, protegerse.

El cuarto de los loquitos estaba a la entrada de
la lavanderia, de alli cada vez tenian que estar sacan-
do los colchones para secarlos al sol, porque estos
caballeritos tenian la mala costumbre de confundir
colchdén con urinario, y casi cada dia teniamos que
estar oliendo sus huevadas, mientras que ellos, los
loquitos, se hacian los locos. La cosa dur6 unos cuan-
tos dias, porque cuando la Angela pudo valerse por
si misma, una noche de lluvia, cuando del cielo esta-
ban cayendo enormes chorros de agua, ella y la Pau-
la se treparon hasta el techo de los vecinos, y de alli
se fueron a buscar sus destinos. Los internos tuvie-
ron que volver a su aficion habitual: operacion "cinco
dedos de furia", y entre cinco dedos desalmados,
huayquearle al pobre angelito.

De esto ya han pasado varios dias, y a pesar de
que te tratan a cuerpo de duque, ninguno de los chi-
cos quiere ir a dormir en lo que era la cama de la
Angela. De sus machucantes que no pudieron tirarse
el ancho cuando les sacaron sangre, s6lo el Chambi
se ha salido por la puerta, pero no con memo de egre-
so. Como era de confianza, cuando uno de los porte-
ros lo dejo cuidando la puerta, el Chambi fue corriendo
a la cocina, de alli saco un maletin con ropa y se fue, |
patitas para qué te quiero. Los porteros no podian
perseguirlo porque si lo hacian, el Hogar iba a que-
dar vacio, ya que las llaves se las habla llevado el
penderegll del Chambi.

jAh, me estaba olvidando! El maletin y las ropas
eran de la Angela, pues cuando se dio egreso ella
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solita, lo Unico que quedaba de sus tres saquillos que
habia traido al Hogar, eran su sombrero, su manta y
su pollera. Todo lo demas se lo ch'ipearon sus
clavadores, quienes, cuando salian con permiso, se
iban a la calle bien gorditos, y cuando regresaban
estaban mas flacos que un perro a dieta.

Claro, todos sabiamos que la mayoria de los que
a la Angela se la th'itaban, se hacian pagar (c directa-
mente le robaban) con sus ropas, que directito iban
al Barrio Chino donde eran vendidas. La imilla, al final,
ya no tenia ni una pollera para cambiarse; cuando
todavia estaba en la cocina, por las noches lavaba lo
poco que le quedaba, y a la manhana siguiente, aunque
estén humedas se las colocaba en el cuerpo.

Ahora ella debe estar caminando por las calles,
o trabajando en una pension, pues contaba que siem-
pre le habian gustado las wawas y las ollas. Como
se ha ido con su hermana, la Paula, ya que estan
sanas deben estar haciéndose cablear grave con los
llock'allas que han conocido en el Hogar. Estos, que
siempre estan ojo al charque, habiendo estado tan-
to tiempo encerrados, no desprecian ningun tipo de
agujero, menos el de la Angela o de la Paula.

Una noche de ésas, cuando estaba lloviendo
como ducha sin control —seria pasada la me-
dianoche—, el T'irillo entrd al bafo, y, como era mas
flaco que un pendejo, abrié la ventanilla del bano y
facilmente salio hacia afuera, se agarrd del tubo que
contenia los cables de la luz y poco a poco fue bajando
hacia la lavanderia para de alli subirse a los techos
y tirarse el ancho por el callejon y las calles. Pero
reitero que estaba lloviendo como tres diluvios en
uno, y el tubo plastico estaba super liso. En una de
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ésas el T'irillo no pudo agarrase al tubo y se resbalo
desde el tercer piso hasta las inmediaciones del patio
de la lavanderia. Digo inmediaciones, porque, en su
desesperacion, sus pies chocaron contra los vidrios
del bano del primer piso, y fue tal su ch'alipada, que
no sé como sus pies quedaron dentro del bano,
mientras su cuerpo colgaba hacia fuera.

El quilombo que se armo fue terrible. La Admi-
nistradora y los regentes llamaron a la policia, y tras
bajarlo de la ventana rota, se lo llevaron hasta el hos-
pital para que lo curen. Los ayucos (mejor escrito, los
corchos) de los porteros, aunque estaba lloviendo,
con una manguera se pusieron a lavar la pared y el
bano, cosa que cuando los jefes del Patronato llegasen
alli, no se asusten viendo ese bano y esa pared tan
ensangrentados.

Esto ya era costumbre, cada vez que pasaba algo
en el hogar, los encargados trataban de que el qui-
lombo no se note mucho, y a los internos nos amena-
zaban con todas las plagas del Egipto si es que abria-
mos el hocico. La vez que el Castafos se quejo ante
los profesores de que, cuando llegaban los viveres
para los internos, de noche los encargados del Hogar
sacaban del depdsito parte de esos viveres hacia la
calle, esa noche a todos nos mandaron temprano a
dormir. A pesar de que el Castanos estaba mal de una
de sus rodillas, un regente le ordeno que se quede,
y cuando ya no habia nadie, le obligo a trotar alrededor
del patio, mientras todos nosotros mirabamos camu-
flados desde las ventanas de nuestros dormitorios.

En esa época era delito quejarse. Como éramos
malvivientes, manudos, ladrones, violadores, y huér-
fanos, de paso, las sefioritas Visitadoras eran las
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Unicas que nos defendian, y cuando ellas no estaban,
ihuiscatatay, a quedarse amuquim se dijo!

En los cuatro meses que estuve internado, tres
seforitas atendieron mi caso, y si no me porto semi
pendejo, de interno provisional podia haber pasado
a formar parte de los internos definitivos. Y ahi si que
se jodia el rey de los memorandums. Como dependia
solamente de lo que las sefnoritas dijeran de mi caso,
aparte de tener salidas los domingos, la cosa se puso
peliaguda con respecto al peluquero y mi tremenda
melena sucia y alborotada. Casi todos los changos
venian directamente desde la canela al Hogar, y cada
lunes, desde las nueve de la mafana, llueva o caiga
granizo, venia el pelucas a mururarles la pelambrera
para eliminar los piojos y pulgas que los chicos se
habian traido de la calle o del Centro. El corte oficial
era al ras, muruk'ullu, pelado, como rodilla. Todos,
absolutamente todos los que estaban en calidad de
internos fijos, obligadamente tenian que andar
k'aspotes. Los provisionales, cuyos casos estaban
todavia en manos de sus respectivas trabajadoras
sociales, mientras ellas no determinaran algo res-
pecto a su situacion legal, podian tener el pelo no tan
largo (las melenas estaban prohibidas).

Un domingo en la tarde, la Administradora me
conmind a que al dia siguiente, ni bien llegue el pelu-
cas, me hiciera cortar la tosca melena y me sometiera
a los reglamentos del Hogar. Yo tenia mi memo de
costumbre, y la veteca estuvo a punto de negarme la
salida, so pretexto de que ya no iba a regresar. Pero,
como ella sabia muy bien que lo que las seforitas

dictaminaban tenia que cumplirse, a regafadientes

—ella tenia placa postiza— hizo que me abriesen
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las puertas, y este mein, a patayperrear se dijo.

El chiste era al dia siguiente, porque los porteros
estaban ojo al charque y tan solo esperaban la llegada
del pelucas para que este macho machito sea
trasquilado como cordero piojorara, evitando de esta
manera gque este tipo de malos ejemplos cundan, y
el peluquero se quede sin trabajo.

Tras el desayuno, entré al Hogar uno de los agen-
tes de la Policia Tutelar, para llevar a algunos de los
internos a las oficinas de Trabajo Social, y hablar con
sus respectivas visitadoras acerca de sus casos. Aun-
que mi nombre no sono para nada, me colé en la fila,
y, haciéndome el del otro viernes, fui con los demas
hasta la oficina de mi visitadora, para exponerle el
peligro en el que se encontraba mi blonda melena
alborotada. Ella, tras escuchar pacientemente mis
argumentos, con lenguaje maternal me solicitd que,
como yo era un interno buenito, me haga recortar una
buena parte de la pelambrera, para quedar
aceptablemente decente.

—iNaranjas! —contesté haciéndome el malo, y
alli mismo le expuse, brevemente, que mi situacion
familiar habia empeorado de tal manera que, a pesar
de tener papa y mama oficialmente reconocidos por
mi persona, ambos se estaban haciendo los giles, y
el bolas del mein que era yo, ya estaba oleado y
sacramentado para ser un hijo mas del Estado.

La charla se puso wali caché, y de buena gente
que era la senorita, zaz, sobre el pucho, laburé en su
maquina un cachito, y tras despedirme de ella, pude
bajar nuevamente al Hogar con mi memo debidamente
membretado, cuyo principal tenor decia: "Exclusion
de corte de pelo".
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El chiste fue que, como no tuve el menor cuida-
do en cuanto al aseo capilar, como por arte de magia,
una colonia de piojos se posesiond de todo ese terreno
inexplorado, y ni con kerosén querian abandonar mi
cuca. Por eso, antes de quedar afénico de tanto cantar
"El rasca-rasca me tiene loco...", tuve, el siguiente lu-
nes, que esperar la llegada del pelucas, y sin mirarle
ni su cara, decirle a mi melena: "Chau, cuando hayas
crecido, nuevamente nos mandaremos la parte..."

Ahora hay que ir a hacer fila, porque nos van a
repartir p'iri, que, aunque tiene un nombrecito medio
extrano, solamente es harina amarilla retostada, y por
lo menos sirve para hacerle creer a nuestras panzas
que es pito de cafahua. Mas, como en eso de las
deudas uno tiene que saberlas pagar, cuanto antes
mejor ese mi p'iri va a ir a la panza del Marciano,
porque es el precio que él me ha cobrado por haberme
prestado su jabon para que pueda lavar (al final han
quedado mas sucios) mis medias y mi calzoncillo.

iOjala venga alguien a visitarme! La verdad es
que me paso de gilorio, puesto que si mis progenito-
res —ciguena incluida— no se toman la molestia de
darse una vueltita por estos laredos, ¢existiran toda-
via los milagros, y un supuesto familiar venga a ver-
me trayéndome algunas k'ulas, y, por lo menos un
jaboncillo?

Mejor hago fila, pago mi cuenta al Marciano, y a
pelotearse como huevas hasta que llamen para el al-
muerzo, porque, para ver teve, hay que esperar hasta
después de la cena. Menos mal que mi cena no me
la he jugado todavia a las damas con el T'unku, que
a cada rato estaba desafiandome, porque sabe que
para ese jueguito soy su manso.
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Total, cuando diosito lo disponga, sé que voy a
salir de aqui, por la puerta, y, en la calle, voy a tener
que aprender a pelearle a la vida, porque esta vida
sin futuro alguno ya me esta llegando a los huevos.

115



Recuerdos mal queridos

"A orillitas del canal, cuando llega la marnana,
sale cantando la noche, desde lo de Balderrama"

Si, ya sé que te esta doliendo el cuerpo, y como
crees que me siento yo, ¢ feliz de la vida?, ;0 acaso
no me estan haciendo parir de dolor los k'ullazos que
esos mierdas me han dado? Si hasta ahorita no me
he quejado, es porque tenemos que aguantarnos y
seguir caminando, porque ya esta oscureciendo, y por
lo que se ve a lo lejos, no hay ni rastros de La Paz.

Seguile metiendo nomas tupido a la caminata,
porque si vas a querer descansar, yo te abandono y
sigo solito. Con este frio y la ropa mojada (¢,0 te has
olvidado que hace rato la lluvia nos ha hecho vivir en
el camino, y no teniamos dénde guarecernos?), ni
cojudo que fuera para estar pensando en k'arapampear
en pleno altiplano, puesto que mafana une puede
amanecer como oca recién congelada.
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Meétele duro, companero, que haciendo calculos,
ahurita deben ser las siete de la noche, y hemos de-
bido de caminar unas cinco horas aproximadamen-
te. Antes que nos boten de la volqueta, en la tercera
tongada, como yo estaba parado delante de la tolva,
a uno de los guardias que nos estaban vigilando con
sus gases en la mano le oi decir a su compainero que
ya eran las dos de la tarde y que por culpa de noso-
tros todavia no habian almorzado.

A ver, ya no seas tan emputante. Coémo quieres
seguir tomando el agua detenida al borde del cami-
no. Ya sé que la sed te estad quemando las tripas, pero,
haz como yo, ignoro que tengo sed, y sigo caminando
para ver si logramos llegar por lo menos a la Ceja de
El Alto, y de alli, va a ser mas facil bajar a la ciudad.

Te has olvidado que, como ya se nos ha pasado
el efecto de nuestras borracheras, tranquilamente po-
demos sufrir una infeccion estomacal si tomamos de
esa agua. jQuién sabe si algiin gonorriento ha orinado
en ese charco de agua turbia que vos quieres tomar!
Asi que métele duro a la caminata, que ese capitan,
asi como ha dejado a unos detras de nosotros, por l6-
gica tiene que haber botado a los que quedaban en
la volqueta delante de nosotros. Si caminas un poco
mas rapido, tal vez los podamos alcanzar, y asi ya no
vamos a estar hablando entre los dos como opas, aun-
que, en realidad, el Gnico que esta hablando soy yo.

¢A vos donde te han agarrado? jAh, si, ya me
recuerdo! Te agarraron en el Puente Topater, justo
cuando estabas corneteando con tu amigo, a media
manana, y ahi nomas llegé el camion de la cana, y
los dos arrlba ‘rumbo al parque Uruguay. Claro, antes
de haberlos traldo, el camion tuvo que ir a recoger
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mas canaverales, jhasta a los cleferos dé la Buenos
Aires se los habian cargado!

Bueno, me decias que solamente en la volqueta
de la Alcaldia reaccionaste un poco, y al final eran
una cosa de quince mujeres y por lo menos sesenta
y cinco varones a los que los metieron en ia canchita
del parque, que como tiene malla olimpica, segura-
mente ellos pensaron que nadie podria escaparse.
¢ Pero escaparse de qué, si el unico delito que habian
cometido era beber como k'epiris. y los changos de
la Buenos Aires volar como cojudos en plena calle?

En cambio, a mi me sacaron del Penthouse,
cuando estaba durmiendo el trancazo que le habia
metido desde el dia anterior. ;Sabes? Es que yo me
habia torcido donde la tia Dorotea, y cuando de alli
nos botaron a todos los clientes porque nadie estaba
consumiendo, y ya eran las doce de la noche, de mi
casera me compré un soldadito y me fui al Pent para
continuarme intoxicando. El indio Huascacho. en la
madrugada trajo un litro de cocol, refresco y cigarrillos,
y le metimos fiero al trago hasta quedar nockauts.
Creo que fue a media mafnana que vinieron los
carabinieris, y a los seis que estabamos durmiendo
tirados sobre las payasas de paja (el Krugger, la
K'ochala, la Mary, el Huascacho, la Chichinquira. y
yo. vale decir, tres hombres, dos mujeres, y un marulo),
nos hicieron despertar —no recuerdo si nos palearon
0 no— y con "buenos modales" nos hicieron subir al
camion, y al parque Uruguay se dijo.

Como te estoy contando, en el Pent le pusimos
fuerte a los tragullos, y a pesar de que no es tan
secreto que alli tenemos acompafiantes que nos pican
que da un encanto —yaa, no te hagas a los
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giles, ¢0 es que acaso nunca te han subido los pio-
jos cuando estas en guerra?—, estabamos durmien-
do de lo méas bien, cuando ya nomas senti que un
aprendiz de futbolista se entrenaba conmigo hasta
despertarme. Y cuando bajé del camion de la cana 'y
me hicieron sentar en las graderias de la canchita,
podia ver como poco a poco iban llegando los cuates
que chupan en el Puente de la Autopista, El Tejar,
Cotahuma, el Cementerio, Chijini Park, San Pedro,
Cancha Bolivar... .

iOye, pelotudo, la proxima que Intentes tomar
agua estancada, triste va a ser tu vida, carajo! |Yo
también tengo sed, pero me aguanto! ;Acaso no te
has hartado con lo que tomamos en ese riachuelo
que habia cerca del lugar donde nos han botado? Ya
sé que con un traguito podemos recuperar el espiri-
tu, pero, ;donde putas vamos a encontrar una
tienducha en este campo de porra, donde los Unicos
animales que hay somos nosotros dos?

Caramba, creo que te voy a abandonar y voy a
seguir solito. Ya me emputa estar escuchandote a
cada rato que descansaremos, que me duelen los
pies... Pareces vieja beata e hipocondriatica. Segui
caminando, porque al paso que estamos yendo, el
dia de la yuca vamos a llegar a Senkata.

¢ Viste? Aquellas luces tienen que ser necesaria-
mente de la tranca de Senkata. No sé qué horas se-
ran, pero segui caminando, porque si es que te has
dado cuenta, nuestras ropas ya se han secado, des-
pués de la lluviecita ésa que hace horas nos ha moja-
do, aunque ahora esta haciendo mucho frio. Si se-
guimos caminando rapidamente por el borde de la
carretera, cualquier momento vamos a llegar hasta
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alli, y, si tenemos suerte, algun chofer nos va a llevar
gratis por lo menos hasta la Ceja.

i Ya pues, cabronautal Sé que tienes hambre, s no

=s que yo tampoco he comido nada desde que me

sacaron de mala manera del Pent? ;O crees que me
voy a hartar con el misero dulcecillo que los guardias
nos han dado de a uno a cada uno?

iClaro! Ellos se han agarrado creo que a veinte
dulces cada uno —como si nunca hubiesen chupado
dulces en su vida. Hay que aguantarse nomas hasta
que lleguemos al Alto, y alli, en cualquier pension
macheteamos un poco de comida para alimentarnos.

iComo que te da verglienza! Carajo, vergiienza
deberia darte el haberte hecho pescar con tu amigo
corneteando en la calle, y como sabes que los vecinos
siempre estan emputados con los corneteros, fija-lija
que han sido ellos los que han llamado varias veces
a la policia para que desalojen de una vez a los que,
segun ellos, dan mal aspecto a la calle y mal ejemplo
a sus hijos.

No. mi mayor, no es verdad. A los dos que estamos
aqui nos han traido desde la ciudad por el tinico de-
lito de haber estado tomando en la calle. Si, sé que
esta mal que nos hayamos dedicado al trago, pero,
le repito, nosotros no hemos venido al campo por
nuestra propia voluntad. Nos han traido a la mala, y
en grupos de a diez nos han ido botando en el camino.
Este caballero y yo hemos sido echados en la tercera
tongada, y creo que es desde el kildmetro 47 que es-
tamos viniéndonos a pie.

iComo nos van a calumniar estos sefiores de que
somos ladrones! Si cuando estdbamos pasando por
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ese pueblo que se habia llamado Achica Grande, un
grupo de jovenes nos han rodeado, y con palos nos
han sonado en las espaldas diciendo que "solo los
ladrones caminan de noche por el campo". La botella
de refresco que nos habia regalado el suboficial de
la tranca nos la han quitado, y si no era porque uno
de los vecinos sacaba cara por nosotros y nos traian
ante su autoridad, los demas estaban dispuestos a
quemarnos vivos al caballero y a mi. jSi ese rato hasta
gasolina se han inventado!

Esos dos senores que son autoridades de ese
pueblo, también nos han paleado bien fuerte. Al ca-
ballero le han sonado entre la nuca y la espalda. Y
ahora, usted ya los ha escuchado, le estan pidiendo
permiso para que, con su venia, recién nos puedan
encender fuego. No, mi mayor, como les va a dar per-
miso para que nos den un escarmiento, porque si —
segun sus palabras— nosotros tomamos todos los
dias es que de alguna manera también somos
delincuentes, puesto que tenemos que robar para
comprar nuestros tragos...

¢, Ya vio? Nos han revisado todo el cuerpo y no
nos han encontrado ni cuchillos ni alcohol. Ningtn
chofer nos ha querido recoger en el camino, y es por
eso que con el caballerito estabamos caminando sin
parar por el costado de la carretera. Ya nos han
golpeado por demas. Disculpenos si les hemos
ofendido porque sin querer nos han traido hasta aqui.
No somos maleantes, como dicen las sefioras y
senores que estan aqui. Ahora, como usted dice, nos
vamos a ir hasta La Paz caminando por el borde de
la carretera sin molestar ni mirar a nadie.
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Tiene razon, no tenemos porqué estar tocando
puertas o pidiendo que nos regalen un poco de agua,
porque comprendemos muy bien que aqui, en el Alti-
plano, los vecinos son muy susceptibles, y pueden
nomas tomarse la justicia entre sus manos. Claro,
uno se puede imaginar cuantas veces les habran he-
cho la maldad, que ya estan escarmentados, y todas
las personas, especialmente los borrachos cecmo no-
sotros somos sospechosos.

Muchas gracias, mi mayor, sobre todo por ha-
bernos hecho perdonar con los sefiores comunarios,
y de ahora en adelante le prometemos —al menos
de mi parte—, controlarnos si es que alguna vez en
nuestra vida volvemos a consumir alcohol. Gracias a
usted, hemos comprendido cuanto dafo nos hace la
bebida, y el dafio que ocasionamos a nuestros
familiares que de seguro estan llorando porque
nosotros no sentamos cabeza todavia —como si la
cabeza sirviera para sentarse—, y de ahora en mas,
yo al menos, volveré a trabajar y ser una persona util
para la sociedad.

iPucha che! Te sigues quejando como chullpa
recién profanada, y mira que hace rato que se han
perdido las luces de Senkata y que si no fuera porque
el cielo se ha despejado y la luna esta bien clarita,
ahora estariamos mas perdidos que un marciano en
el Valle de la Luna.

No sigas jodiendo que todavia te duele la espal-
da. jComo si los k'ullazos que a mi me han dado esos
campeches hubiesen sido con palos metafisicos!
¢ Qué es eso de metafisico? Ni idea, te lo dije por
huevear. Los dos golpes que me han dado los charcos
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del pueblo cuando nos agarraron me estan doliendo
que da un encanto; y cuando nos llevaron a puntapiés
hasta la escuela del pueblito, el hilacata que estaba
con su poncho tipo wiphala, chalina y chicote amarrado
al pecho —; acaso no has visto?—, de un tremendo
k'ullazo me ha hecho formar parte- del suelo. Cosa
que aprovecho una de las donas —creo que para
acordarse de las fechorias que le hace su marido—
, para agarrarme de los cabellos, y hacerme bailar la
quinta canuta. Debe ser por eso que cuando el mayor
nos ordenod que salgamos de su oficina corriendo, yo
tenia pinta de adobero.

Segui caminando, que si miras con atencion... '
joye, cojudisimo!, ;sino es a vos, a quién putas voy
a estar hablando, pelopincho de mierda? (Tengo que
tratarlo asi, porque si no es a putazo limpio, este cuate
se va a querer quedar a descansar, v si lo dejo, capaz
que se me duerma en pleno Altiplano, y con este frio
de cuernos amanezca como pingiino en congeladora
y listo para la foto). Esas luces tienen que ser de El
Alto, desde aqui se ve gue son miles de miles los fo-
cos encendidos, asi que métele duro, compaire, un
tantazo mas y ya vamos a poder caminar por lugares
donde nos van a querer guemar como chanchos, aun-
que, como estamos llenos de alcohol somos capaces
de arder sin hacer mucho humo.

Tienes razon, hermanito, ya no te voy a tratar
como a perro, es que me arde los huevos, cada rato
tener que estarte arreando como a burro que eres,
porque si te dejo descansar, el dia de la yuca vamos
a llegar a El Alto. No podemos parar de caminar, por-
que, ¢te imaginas?, si en el camino encontramos una
tiendita abierta, alli compramos un soldadito.
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Nos inventamos una botella, y aunque sea con
orin nos preparamos un traguito para reemplazar el
alcohol que hemos perdido en la caminata.

Si, caraspas, ya me has dicho que no tienes ni
luca; pero no te preocupes, en mi bolsillo hay luca
quivo, y basta para el soldadito, asi que segui cami-
nando, o de un chutazo te hago florecer tu culo como
rosa. jBah, casquero! ; Acaso con el toletazo que te
han dado en la tranca no te han hecho arder el traste
como si te lo estuvieran inaugurando? j

¢ Y ahora qué dices, cabronauta de kinder? Esta
tiene que ser la nueva avenida que han inaugurado
hace poquito, y que, como dicen, es la mas larga y
moderna avenida altefia. Y no pongas esa cara de
dame un peso, porque no te queda, caminaremos un
cacho mas, y vas a ver que ya nos vamaos a estar cru-
zando con gente. No vas a estar pensando que los
dos solitos vamos a seguir caminando como marchistas
sin causa, y... Caballero, por favor, ; podria decirnos
cuanto falta para llegar a La Ceja?, junos cuatro
kilometros?, ;y qué hora sera, no?, ; las dos y media?
iGracias, caballero!

Ya estamos cerquita, compadre cara de coma-
dre. Unos cuantos pasos mas, bajamos a la ciudad,
y nos vamos a La Guerra, y si esta atendiendo el Dios
Mio, de seguro que nos va a invitar unos tragos infa-
mes para entrar en calor. Bueno, si no quieres ir, pro-
blema tuyo, porque es sabido que alli solamente va
la mala gente como yo y pensé que vos podias ir;
pero como vos eres de la jailaf, ni modo. En La Ceja
me tomo un minibus hasta la Pérez, y de alli, a patachin
hasta La Guerra, porque alli siempre hay cuates que
me pueden invitar unos k'ajs, y al frio, chau Paraguay.
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Flojonazo de porqueria, si yo también estoy muerto
de cansancio, un tantazo mas de caminata, y podremos
decir que hemos regresado a la civilizacion. Pensar
que hemos caminado mas de doce horas sin
descansar, y mas cacho vamos a tener una makurka
que ni le cuento, cumpita. Ya vio que caminando como
peregrinos sin santo conocido, o como beatas detras
de un milagro, hemos llegado hasta La Ceja y ha
llegado la hora que nos despidamos, porque del final
de la autopista yo agarro un minibus hasta la Pérez,
y de alli hasta La Guerra.

Che, Dios mio, mejor dicho, Robertifio, ¢ invitame
unos tragullos? Espera un cacho que entre en calor,
y te cuento como nos han hecho caminar los que
sabemos; pero qué bueno que las mujeres han llegado
mas temprano, porque el cuate de aquella mesa me
contaba mientras vos estabas sirviendo tus venenos,
que si no era porque la K'ochala se avivo con una

. bolsa de pipocas, ahorita seguirian caminando, y

quién sabe por donde estarian.

En eso estamos de acuerdo. Por muy autoridades
que sean, me imagino que no tenian derecho de
llevarlas hasta tan lejos para botarlas sin que les
importe un pepino lo que les podia pasar a ellas.
ilmaginate! Quince mujeres solas en pleno altiplano,
todas sin plata, y como esta de moda eso de las
violaciones, si no era por la conchudaza de la K'ochala,
todititas ellas estarian en estos momentos con
tremendos dolores anales y vaginales. Yo creo que
tienen que estar eternamente agradecidas a la
K'ochala, que por jaiputa que sea, esta vez se ha
portado de bolas con las demas chamacas.
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En cambio, a nosotros nos han llevado mas lejos,
yo con luca quivo en el bolsillo, y con un suefio de la
mierda que no me dejaba tranquilo ni un cacho. Menos
mal que no me hago ninguin problem cuando se trata
de caminar, y es por eso que le meti fuerte, a t'usu,
hasta llegar a la Ceja, y de la Ceja, hasta este antro.

Si, che, ya sé que estd amaneciendo, y si miras
con disimulo hacia la puerta, estan entrando la Chi-
chinquira, el Huascacho y el Krugger (Huascacho hijo
de puta, me la debes una, porque si no traias tu litro,
nadie hubiese ido a cagar pilas y ser casi linchado.
El rato menos pensado te voy a recordar esta tu
huevada; aunque tu también hayas caido en esa
batida, igualito me la vas a pagar), porque a ellos los
botaron unos cinco kilémetros mas adentro, y recién
estan llegando... {Pobre cojuda esta Chichinquira!,
esa imilla con pipi habia estado con zapatos taco
alfiler. Seguro ha caminado como si tuviera chacata,
o k'aracayo, porque se esta friccionando sus patas
que le deben estar doliendo como si la hubiesen
escaldado, y eso que se hace la delicada esa wawa
perdechi de ancianos viagrosos.

iPor fin esta clareando! ;Qué es clareando?
iAmaneciendo, pues, sonsonazo de mierda! Ahora
hay que ir hasta el Condor, pedirse un trago a manera
de ingreso hasta que lleguen los cuates que al igual
que nosotros son también chupajarras, y si nadie
molesta, uno le puede echar una roncadita, porque
afuera esta nublado, y por lo tanto esta haciendo frio.

Mi cabo, no se pase de pendejo, si ayer nomas
el capitan nos ha llevado mas alla de Senkata, ahora
usted nos quiere cargar de nuevo. Eso es mas que
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un abuso de autoridad, ¢ por qué no los va a joder a
los de la Chorrera? jAh, ya sé, solitos no se atreven,
porgue alli no son tan giles como nosotros, y no se
van a dejar llevar tranquilamente para regresar a
pataypié! Ademas, usted sabe que no tenemos plata,
y asi no va a poder sacarnos multa alguna, porque al
fin y al cabo, la t'alpa que estamos tomando, la de la
tienda del mercadito nos ha prestado hasta mas tarde,
y ustedes saben que si no se le cumple una deuda
tan importante como una t'alpa, triste es la vida del
tramposo. Si, gracias por ser tan comprensivo, que
el Senor le bendiga a usted y a su familia, por haberse
llevado la mano al pecho, y no hacernos ninguna
maldad. Gracias, mi cabo, que tenga.un buen dia.

(Conchudo, si ayer usted también estaba en la
volqueta de la alcaldia agarrando su gas, y a cada
rato nos amenazaba con sacarnos la mierda si es
que intentdbamos escapar. Ahora viene a hacerse el
machito, como si no supiera que sin su capitan no
seria tan valiente. Mejor me tomo un trago, y me cago
en todo).
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Las madrugadas
no siempre son hermosas

e della fede e bontamia e testimonio la paveria mia
"y de mi lealtad y bondad es testimonio mi pobreza"

Si las madrugadas fueran exclusivamente
hermosas, con ese tinte que suele gustar a los giles
que andan perifoneando que con amor todo se puede,
bastaria preguntarles a los que duermen por las
noches en las calles para darse cuenta de todo lo
contrario.

Esto viene a cuento porque, después de mucho
tiempo, yo estaba cayendo en la peregrina y vulgar
paranoia en la que se debaten los enamorados. La
culpable, o mejor escrito, la beneficiaria, era una
muchacha de veinticuatro bien proporcionados afios,
ingenuamente ingenua, con la cual me gustaba pa-
sar por lo menos una hora semanal en su compafiia
- 0 a través del contacto telefonico. En un descuido
mio, me encandilé con su personalidad, hasta el gra-
do de haber perdido por completo mi autocontrol, y
me obligd a pensar tan sélo en ella en mis frecuentes
noches de insomnio.

Si, confieso ante este insensible papel sabana
sobre el cual estoy perguefiando estas lineas, que el

128

sueno me fue esquivo y mas de "hartas" noches in-
venté paraisos, infiernos; dichas, rechazos; negativas,
aceptaciones; secretos, ostentaciones; besos, sopapos:
maldiciones, promesas; fracciones de felicidad, eterni-
dades de sufrimientos; secreteos, divulgaciones; em-
belesos, desencantos; placeres, abstinencias: noches
compartidas, noches solitarias; celos, sinceridades:
amores, desenganos; besos clandestinos, despechos
publicitados; besos no clasificados, besos por ella da-
dos en direccion a otros labios, etc., etc., etc.

Pero, cuando aun hubo algo de tiempo, y tras
muchas jornadas —ocho para ser exactos— llenas
de alcohol y blasfemias tanto para Dios como para
mi buen amigo el Diablo, retorné a la normalidad y
me puse las pilas para pensar sosegadamente acerca
de mi situacion, analizar crudamente mis devaluados
sentimientos, corregir el rumbo de mi errabunda vida,
reconocer que no soy mas que un simple perro al que
el hambre le ha ensefiado a ladrar, semejante al ha-
blar de los humanos. Si me muero, a muy pocos les
va a interesar si me entierran o no. Si alguna vez me
tengo que enamorar de alguien tiene que ser de una
mujer que pertenezca a la basura en la que yo me he
criado. Lo mejor que tenia que hacer, pensé, es ama-
rrar mis remendadas emociones y sentimientos con
alambre de pua, para no tener que volver a recorrer
aquellos caminos que varias veces transité y en los
cuales, al llegar al final, siempre llegaba hecho mier-
da, y como una simple piltrafa por la que nadie daba
ni cinco centavos.

Es mas, clausuré mi corazon para todo aquello
que significase ilusion ficticia y/o pasajera. Y al caer
en cuenta que mis elucubraciones me habian
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consumido la noche y que el cuchitril que me sirve de
penthouse kafkiano y lleno de miseria se encontraba
parcialmente iluminado, y era menester subir un piso
mas arriba para cumplir con las funciones de muca-
mo, sirviente y famulo. Lo contrario me podia signifi-
car una puteada matutina, como si en la casa donde
vivo, o donde me mantienen, segun los diceres aje-
nos, alguno de sus moradores tendria la necesidad
de recordarme a cada momento que desde el vientre
que me abortd una noche cualquiera, yo siempre soy
un joeputa desclasado.

Reconozco también que cuesta y duele alguito,
antes que los acontecimientos se precipiten, tener
que renunciar a cosas que en determinado momento
pueden valer mas que mil Potosies coloniales.
Renunciar aun a la amistad que se estaba forjando
para no vivir con la interrogante de saber si nuestra
renuncia valia o no la pena. Y con la eterna soledad
a cuestas, que lejos de hacernos un bien tan soélo
significa problemas vy frustraciones, dan ganas de
irnos a la mierda y terminar de una vez por todas la
comedia terrenal que nos habiamos inventado, y cuyo
principal personaje es uno mismo.

¢Acaso el no querer enfrentar un detalle tan intrans-
cendente puede ser signo de cobardia, aln si existe
la mas remota esperanza de que su resultado pueda
ser positivo? No lo sé, y al final de cuentas eso me
importa un carajo, porgue la realidad me ha demostrado,
las veces que le he pedido, que las Unicas mujeres
con las que puedo perder mas de lo que perdi, son
aquellas con las que quemé mi tiempo, perdi mis an-
helos y senti que me ayudaron a menospreciarme, y
que siendo paria, ahora me considere simplemente
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un despojo ambulante que busca tan solo... ya no sé
qué putas es lo que estoy buscando:

Aquellas mujeres que tienen mas cicatrices en el
cuerpo y en el alma que dias vividos, esas que han
sido trajinadas por seres que las prostituyeron y las
mancillaron sin darles nada a cambio. Esas que han
parido mas hijos que perras en celo y que por esos
avatares de la vida no pueden darles de mamar por-
que a ellas también les faltaba de comer. Esas muje-
res que han sido ultrajadas hasta el extremo y que
conviven con el alcohol, la mugre, el abandono la
necesidad, la flojera, las venéreas y la muerte, esas
mujeres son mi gente. Y quién sabe si mas temprano
que tarde vuelva a ellas para alcoholizar mi fracaso
en su compania, y perderme con los que las rodean,
antes que me arrepienta de haberlos abandonado
por buscar tan solo esa fama absurda de sentirme
elegido y predestinado por los diosecillos de! Olimpo,
para realizar obras excelsas y magistrales.

Antes de que sea imposible el tornar ante ellos
deberé agarrar los cuatro trapos que tengo, quemar
mis papeles y libros, despojarme de recuerdos y va-
nidades. Sacarme de la cabeza elogios y superficiali-
dades, y ser aguel anonimo que fui hasta antes del
80, y exiraviarme en los recovecos de los que nunca
debi de haber salido. No salir de aquel mi mundo en
el que las penas estaban prohibidas, y el alcohol era
la madre y el padre que nos daba consuelo en nues-
tro momentos tristes, y nos daba energia y valor cuan-
do el mundo pretendia atacarnos aprovechando nues-
tras distracciones.

Ingenuamente pienso que debe ser algo inexplica-
ble el enamorarse de una persona que de entradita
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Noctambulindo

Hay momentos para beber, para odiar, para hacer
el amor, y para aprender a olvidar.

También hay momentos —y éstos son los mas—
para odiarnos a nosotros mismos, por haber preten-
dido ser "uno" y no nos dejaron.

Cuando pienso en lo mucho que he vivido y en
lo tanto que a diario he experimentado, en noches
como ésta, cuando estoy rodeado de mi esttpida
soledad, tengo ganas de amar intensamente, y por
anadidura, ser también amado.

Mi cuerpo necesita sentir el calor de otro cuerpo
que se mueva nerviosamente bajo su peso, y mientras
mis labios beban afanosos del vacio absoluto de aque-
lla boca ajena, buscar amor, placer, reciprocidad y
emociones prohibidas, en las intimidades del vientre
fecundo que me da su regazo para galopar por sende-
ros no hollados por la maldad ni el resentimiento.

Nunca pude comprender cémo era posible que
en el transcurso de tantos afos transcurridos, me
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haya olvidado que el amor, de tanto esperar, suele
morir en el olvido; y que lo que alguna vez amamos
con intensidad —creyendo que éramos correspondi-
dos—, hoy, al evocar esos momentos, nos damos
cuenta —mejor dicho me doy cuenta— se ha perdido
en el rincon oscuro de los suenos incumplidos, mientras
yo me dedicaba a beber desesperado, embruteciendo
mis anhelos y besos dormidos.
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El Ejército de Salvacién

El albergue que tiene esta institucion esta ubicado
a pocos pasos del mercado Rodriguez, justo al frente
del famoso bar El Averno. Con unos cuantos chichis
se puede venir a dormir aqui. Tiene ochenta y siete
camas, donde suele dormir gente de toda condicion
social y que se dedica a todo tipo de actividades. Hay
artilleros de los mas pesados, macheteros ambulan-
tes, choros, cargadores, ayudantes eventuales, bene-
méritos de la guerra del Chaco, vizcachas del barrio,
vaguinzones o lagartos, mochileros y artesanos que
venden chucherias en las calles, ex-presidiarios y una
serie de tipos mas.

Las camas son de una plaza, de dos pisos, tipo
cuartel. Aparte de colchén, sadbanas y frazadas, tie-
nen su infaltable legion de piojos y pulgas. De ahi que
no es raro ver que todos los alojados estén rascandose
la cabeza, las axilas y la entrepierna. Hay alojados
que vienen a dormir desde hace mas de veinte afnos
en la misma cama.
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Para alojarse en el Ejército de Salvacion hay que
hacer cola a partir de las seis de la tarde. Las puertas
se abren a las ocho y de ocho a nueve pueden cance-
lar los que tienen su cama fija o asegurada. Las ca-
mas que quedan vacias se reparten entre los que es-
tan haciendo cola. Hay que presentar el carnet de
identidad en el momento de cancelar, pero, hacién-
dole morder al portero se entra nomas. Los dormito-
rios se abren a las nueve de la noche, a las diez en
punto se apagan las luces de todo el hogar. De lunes
a sabado los alojados pueden ver en un televisor blan-
co y negro, que fue donado por el ex alcalde Mario
Mercado, quien, cierta vez que visito el albergue, se
compadecio de los alojados.

En el tiempo en que frecuenté este albergue,
muchos alojados estiraron la pata y de esta manera
perdieron para siempre sus camas. Entre los que re-
cuerdo estan don Déme, un viejito benemérito que
una mafiana amanecio muerto en su cama, la nime-
ro 43. Mientras llamaban a la policia para que recoja
el cadaver, no faltdé un muchacho rana que cogié su
baston y fue a venderlo al Alfonsito, que dormia en la
primera sala. Los companeros de sala de don Déme,
a partir de entonces, durmieron tranquilos porque,
como era un viejito asmatico, su tos no les dejaba
descansar.

Otro que find fue el Kochalo, quien una de esas
noches que entrd al bafio no volvid a salir: lo encon-
traron tirado en el suelo. El Camba, un viejo de cin-
cuenla aios que caminaba apoyadc en dos bastones
y se fumaba dos cajetillas de Derby sin filtro al dia.
Se hacia vencer con el estbmago en su propia cama,
para disimular el mal olor fumaba un cigarrillo tras
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otro, hasta que una de esas noches se echo a dormir
para no levantarse mas.

Don Gustavo y don Carlitos, que compartian la
pieza mas pequena del albergue, fueron otros bene-
meéritos que aparecieron frios en sus camas. Primero
fue don Gustavo y al mes le siguié con Carlitos.

También hubo alojados que, por venerar exage-
radamente al dios Baco, perdieron sus camas y riun-
ca mas volvieron. Solo nos enteramos de ellos cuan-
do los vieron en la morgue.

Entre otros me acuerdo del tio Abel, un viejo
zapatero remendon, del Chapaco, un viejo redomado,
el Zapatos, otro zapatero remendoén que al estar se-
parado de su mujer vivia con su amante que no era
otra que el padre Agustin; y del Zulma Yugar (nom-
bre de una cantante), un p'aspaco o vendedor ambu-
lante de unos 22 afios. Le pusimos ese nombre por-
que, habiendo sufrido en una pelea varios cortes en
el trasero, fue socorrido por esta cantante orurefia en
vista de que era su paisano. Por eso, cada vez que
se emborrachaba gritaba:"jViva la Zulma Yugar!" y
agregaba en voz baja "Mi hermana". Fallecié de una
congestion pulmonar a consecuencia de sus innumera-
bles k'arapampasos.

(Este texto debia salir en el libro de memorias Borracho
estaba, pero me acuerdo, pero a Ultimo momento, él prefirié
autocensurarse, tal vez debido a ciertas exageraciones
que, ahora, ya no tienen sentido.)
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(Hojas sueltas)
(1983 - 1984)

Hay inflacion, pero, para compensar, la UDP se
desinfla.

Siles estrena nuevo gabinete el 6 de agosto; acaba
de comprarse un escritorio.

Los caimanes parlamentarios, después de arduas
sesiones, llegaron a la conclusion de que es suma-
mente dificil comprobar la existencia del hombre
invisible.

El H. Zamora tiene una dieta muy grande, para
compensar, tiene una moral muy pequefa.

H. S. Z. hara prohibir aquella frase de que "Nunca
segundas partes fueron buenas".

Parece que el presidente se entera tarde de todas
las cosas; por ejemplo, el otro dia se enter a las
cuatro de la tarde que una antes habian sido las
tres.

Se ha comprobado que los torturadores sufren el
27% mas que sus victimas. Sin embargo joh, in-
gratitud!, esto no es tomado muy en cuenta por los
torturados.

Los burécratas del senado nacieron todos con pe-
cado original y dos copias.
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El diputado E. G. en sus presentaciones en la TV
ha demostrado que puede ser un caballero... o un
caballo, dependiendo todo del lugar en el que le
pongan la silla.

Desde que Bruto mat6 a César, los brutos matan
sin cesar.

H. B.: Dictador tamafio tabloide.
Los narcos leen libros de farmacoquea.

Argumento de civiles y militares golpistas: Bolivia
es de constitucion débil.

Ante la huelga de hambre, las P. prefirieron la die-
ta.

Motete Z. declar6é que el personaje historico que
mas admira es Cain, porque de un solo golpe mat6
al 25% de la humanidad.

Ya no pudo mas, acaba de morir el angel de la
guarda de Victor Paz.

Por falta de vision politica, oculista colombiano re-
ceté a H. S. Z. un bastén y un perro.

Los banqueros privados modernizaron el concep-
to de antropofagia: No se trata ya de comer a los
semejantes, sino de comer a costa de ellos.

El'l. B. C. esta propiciando y fomentando la critica
cinematografica en codigo Braille.

Jaime Paz es uno de los casos mas curiosos que
ha producido Bolivia: A sus cuarenta y tantos pue-
de ser considerado ya un nifio prodigio.
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+ El gobierno prometidé demostrar que en realidad la
Ultima Cena era un almuerzo, con lo que histori-
camente se comprobara que no hay por qué comer
a la noche.

Aeternum vale. Le firmo un vale por un terno.

Alcoholismo. Forma de suicidio lento y doloroso, que
consume la vida humana de manera artera y traicio-
nera, ya que espera primero a que la victima esté
adormecida, para posteriormente destruirle la salud,
mientras dibuja en la mente del desdichado, una se-
rie de fantasias y suefos que en vida nunca pudieron
ser irrealizables (sic).

Amigo. Persona que a consecuencia de nuestras ac-
titudes erradas nos manda a la mierda, y es el prime-
ro en acudir ante nosotros para ayudarnos as que
nos levantemos.

Amor. Palabra fria cuando esta impresa en el diccio-
nario. Sublime y agradable cuando es pronunciada
por la persona amada. Alegria indescriptible cuando
a nosotros viene; sindnimo de muerte cuando nos
abandona. Beso prolongado cuando las palabras sa-
len sobrando. Balsamo celestial que cura atn a los
corazones mas heridos, antitesis del odio. Escudo
que nos protege contra el dolor. Faro costero que
orienta nuestras existencias. Misterio profundo e
inescrutable para los que aun no lo hemos percibido.

Anhelo. Hay que anhelar la vida de la misma manera
que se teme a la muerte.
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Confesién. Forma de actuar, rayana en la hipocre-
sia, en la cual, el que la realiza pretende aliviar su
conciencia echando fuera sus porquerias, a vista y
paciencia de un sacerdote, que impotente escucha
todo eso, mientras susurra suavemente un Padre
Nuestro, rogando al Padre Eterno por tanta maldad
imperante en la tierra.

Contagio que no enferma. El beso apasionado entre
enamorados. ¢ O acaso llevara el virus del 2burrimien-
to?

Critico. En la literatura, la amistad termina cuando
comienza el comentario escrito acerca del libro de un
amigo.

Mientras mas envidio tu talento, mas sanguinarias
son mis criticas supuestamente literarias.

Persona que tiene envidia por los que escriben algo
que él nunca podra ni siquiera imitar.

Cuento breve. Sigue en mis brazos, la novia que en-
terré ayer

Decepcion. Sentimiento de frustracion e impotencia
que experimenta el amante, al descubrir que la mu-
jer que adora, lo engafia con su esposo.

Dolce Vita. Propuesta del ministro de finanzas para
convertir VITA en fabrica de dulces.

El alcohol y la noche. Para el hombre que mora en
la noche, para aquel que se ha adentrado en la noche
y conoce las profundidades de la noche, el alcohol
es la luz. El que su cuerpo se vuelva transparente, y
el que esta transparencia le permita mirar al otro lado
de la noche, es obra exclusiva del alcohol.
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