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Avisos necrologicos

¢Un regalo de los dioses?
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Victor Hugo Viscarra, nacido en La Paz el 2 de enero de
1958, es autor de tres libros de relatos, un diccionario
del coba y una autobiografia. O tal vez todo sea auto-
biografia, pues, si una palabra caracteriza su obra, es
la autenticidad, de la que él esta muy consciente. Y
eso es lo que lo hace un escritor ejemplar, mds allé de
cualquier moda y de vanos éxitos.

Lo pueden acusar de poner en evidencia crudas
realidades de la oscuridad de la noche, del margen,
del submundo urbano. Otros admirarén su capacidad
de narrar con un lenguaje directo, desprendido a un
tiempo de sentimentalismos Yy afanes intelec-tualistas.
Pero nadie le podra endilgar que escribe de lo que no
sabe, como ocurre con cierta literatura de moda.

Quienes lo tratan veran asimismo al ser humano:
su acido sentido del humor y su agudeza, inclusive a
costa de si mismo. Es que él no tiene nada que perder:
para transitar las calles y las noches no le hace falta
mas que lo que lleva puésto, mejor si es una chompa y
una chamarra caliente donde puedan caber unos re-
cortes de periodicos, unas hojas en blanco para gara-
batear, un libro, y en muchas épocas —si no grageas—
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una botellita. Si los papeles comienzan a pesarle, se
quedaran en cualquier rincén de un boliche o junto al
banco de alguna plaza. Lo que atesora no necesia
espacios fisicos. Lo cual, si bien a costa de mil renun-
ciamientos y de mucho dolor, nos lleva a destacar su
practica de libertad consigo mismo y de solidaridad
con quienes se identifica. '

Con la nariz y la espalda torcidas por antiguos
golpes, de voz firme y lastimada, este senor viene
pagando las consecuencias de una vida que él no ha
escogido. La soledad y el alcohol, el frio y el hambre,
fueron donados por los dioses de las circunstancias:
la realidad de un pais, de una condicién social, la cual,
a quienes la reproducen y manejan, hasta ahora les
importa un pito.

Manuel Vargas

Avisos necrologicos

Achaques de la vejez

a puerta del asilo de ancianos se cerro lenta-
L mente. Sus goznes chirriaban como chanchos a
medio capar, pero nadie se mosqued, porque se podria
afirmar que quienes habitaban alli ya estaban
habituados ese metalico lamento. El viejo lanzé un
suspiro conformandose a si mismo por el abandono
al que lo habian sometido.

“Esos mierdas nuevamente han hecho que yo los
espere en vano”’, penso mientras le sacaba el impuesto
a lo que quedaba de su cigarrillo, “y al paso que van
las cosas, creo que voy a tener nomas que resignarme
a que nunca mas vengan por aqui’. Se incorporoé
lentamente (las fuerzas no le daban para mas), y
contando las piedras del sendero fue caminando hasta
la sala de estar del asilo, para hacer lo tinico que les
permitian en ese recinto: mirar el televisor como opas.

Habia perdido la cuenta de las semanas que sus
familiares dejaron de visitarlo. La ultima vez que lo
hicieron fue para hacerle firmar tremendo montén de
papeles, con los que (asi se lo hicieron creer), estaba
asegurando los dias que le quedaban por vivir. Papeles,
para lo que le servian, si lo iinico que necesitaba era
escuchar los fines de semana su nombre para que le
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anuncien que tenia visitas. Y las visitas eran una
especie de tratamiento extra que él requeria para
aguantar la rutina que estaba obligado a soportar
todos los dias. Otro, en su lugar, hubiese perdido la
cordura, enajenandose hasta el desequilibrio
existencial. Muchos de sus companeros ya estaban
en ese estado, y a todos los consideraban chochos y
extravagantes, al extremo de que a veces ni se
dignaban mirarlos, o silo hacian, tal vez era por pena,
o puro aburrimiento.

Aburrimiento. Esa era la palabra que reflejaba todo
cuanto €l sentia. Estaba aburrido de ser ya un vejete
inutil, pues para lo tinico que servia (esto se lo repetian
a cada rato), era para estorbar y meterse donde no lo
llamaban. Si, ya era un estorbo, ni sus companeros
de sala lo soportaban porque todas las noches se la
pasaba tose que tose, impidiendo que los demas
pudiesen dormir y descansar.

“Para qué mierdas querran dormir de noche estos
viejos igual que yo, si todo el dia se la pasan duerme
que duerme”, se decia mientras la modorra se
apoderaba de sus parpados, y sus ojos se clavaban
en el televisor sin ver nada.

Mientras intentaba dormitar rememoraba los dias
en que solia mentirse creyendo ser feliz y biena-
venturado. Poco a poco sali6 de su modorra, y mirando
alos demas, con una sonrisa cinica musité quedamente:
“Por mi, que se vayan todos a donde ya saben”.

Terminé la tarde y una nueva noche cay6
pesadamente sobre la ciudad, especialmente sobre el
medio centenar de ancianos que, sentaditos,
esperaban pacientemente que sirvan la cena en el
comedor del asilo.

Avisos necroldgicos

La sopa de sémola cay6 como una bolsa de agua
caliente en el estomago del anciano. Cuando terminé
de saborear su vaso de gelatina, volvié a pensar: “Cada
dia es lo mismo. Nos dan papillas, como si quisieran
recordarnos que ya no tenemos dientes, y no tenemos
derecho a decir nada, ni siquiera podemos manifestar
nuestras tristezas”.

Un tenue dolor le recordé que habia olvidado tomar
los remedios que le habian prescrito para uno de los
tantos achaques que tenia, por lo que, sin que ninguna
de las encargadas lo viera, se apresuré en sacar de
uno de sus bolsillos un frasco pequeno, tomé entre
sus dedos la gragea indicada, mientras una de sus
manos sostenia el vaso vacio.

—iQué mierdas! —grit6 en voz alta—, hoy mismo
voy a abandonar para siempre esta porqueria, y si
todo sale como lo estoy pensando, por fin voy a poder
dormir tranquilo, sin tener que soportar todas-las
noches los ronquidos de estos parasitos.

Nadie prest6 importancia a su exabrupto.
Lentamente se incorporo. Tras mandar mentalmente
a la basura a todos los que estaban reunidos en la
sala, caminé hasta la terraza, y una vez alla, subié la
baranda de cemento, y, a manera de olvidarse de sus
achaques —sin pensarlo demasiado— eché a volar,
fijandose como meta el piso de abajo.
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.La jodiste, compadre

unque la temperatura debe estar cerca de los 33
A grados bajo cero a la sombra, parece que a vos
no te hace frio. Claro, con semejante sofocén, tu
cuerpo debe estar ardiendo como si estuviera al spiedo
y tus poros exudando residuos de carbon encendido,
mientras tus pensamientos se calcinan porque no
sabes cémo vas a salir del tremendo lio en el que te
has metido por cojudistico.

iComo se te ocurre cortarle la jeta a la Pastora, si
sabes que su primo trabaja en la cana, y desde hace
tiempo te tiene bronca por las veces que le rastrillaste
los bolsillos mientras él dormia su borrachera en bra-
zos de la Juanita, la duena del Avion!

Ahora, ni por San Putas vas a poder librarte de las
consecuencias de esta huevada, vas a tener que
declararte clandestino por un buen tiempo, porque €l
primo de la Juanita te va a guardar siglos en San
Petersburgo, y no quiero ni siquiera imaginar qué es lo
que va a hacer mientras tanto. Vos lo conoces, y sabes
que es un hijo de nadie. Si hasta a su papa lo quiso
grandear cuando, viviendo todavia, se nego a darle la
herencia de su casa. Y contigo la cosa no va a ser
diferente. No quisiera estar en tu pellejo.
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Habiendo tantas natas —justo a vos que te gusta
alaraquear que eres el mas pintéon del barrio— se te
ocurre hacerle el entre a la Juana, que es mas fea que
patada en los huevos. Aunque se crea Miss Qué Sé Yo,
por la plata que maneja, es que se le acercan los llokallas
para consentirla y hacerle gastar sus billiquines.

Te repito, habiendo tantas natitas, y sabiendo que
ella no se queria meter contigo por la famita que te
gastas, como se te ocurre prolongarle la sonrisa hasta
mas alla de las orejas... hay que ser bolas para
portarse como Vvos.

Si, ya sé, estabas mula de borracho y no te acuerdas
nada de lo que sucedié anoche (aunque eso de anoche
es muy apresurado, puesto que todavia no son ni las
doce, y justo has venido a despertarme para que yo
sea tu toalla lacrimogena). ¢Y por qué siempre tienes
que venir a buscarme para que yo escuche tus
macanas, y al final sea yo quien te ayude a salir de
tus problemas descuidando los mios?

iCada vez lo mismo! Cuando te la frunciste a la
loca del mercado, a esa pobre mujer que vive por obra
y gracia divina, quien te salvé de morir linchado fui
precisamente yo, aunque por abogado defensor, estuve
a punto de morir junto a vos, porque corrio el rumor
de que era tu complice. Y ahora, ni te acuerdas de la
loca para ayudarla un poco con el crio que lleva entre
sus brazos.

O aquella otra vez, cuando le pelaste todas sus
cosas a don Tobita, que tenia una de las tiendas mas
surtidas, y hasta ahora no puede reponerse
economicamente. El k’aivito me hizo llorar de pena,
porque te llevaste hasta las medallas que su hijo habia
ganado en el colegio.
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Ahi si que, si te agarraban, la ibas a pasar bien
fulero, porque por varios dias la policia te buscé6 por
el barrio, mientras vos te habias ido a Santa Cruz a
gastar como loco lo que locamente y centavo a centavo
habia ahorrado don Tobita durante toda su vida. No
sé como habras arreglado ese asunto, lo que si sé es
que el tnico cojudo que se animo a garantizarte fui
yo, y ahora, nuevamente, quieres meterme en tu baile,
donde, al final, ya sabemos quién va a sacar la cara
por Vvos.

No sé si tengo cara de manso, o si desde el principio
pensaste “a este perejil me lo puedo chuchurlas veces
que se me antoje”. Ya me estoy emputando de esta
situacion, y te advierto que si el primo de la Pastora
me quiere meter en esto, ahi si te jodiste compadre,
porque yo le voy a cantar todas tus huevadas. Hasta
ahora no me olvido de las maldades que me has hecho
y, como santo sin vela, yo me las he aguantado.

Ya habia escuchado que el hachazo en la escaria
de la Pastora es bien fulero; cuando la han costurado
en la Asistencia Puablica, su mejilla tenia mas puntos
que su libreta de calificaciones. Asi que nomas tienes
que alistarte para bailar con la mas fea en una fiesta
a la que vos solito te has invitado.

Lo siento, caballerito, por esta vez no voy a poder
salvarte. No puede ser que yo tenga que estar
quemandome cada vez por un cuate que, lejos de ser
un punto de apoyo, solamente me busca para que
remedie sus macanas. Ya sé que los amigos son para
toda ocasion, pero, me has llegado al huevo. Si
hubieses sido un poco mas inteligente, hace rato te
hubieses marchado; como la Pastora sabe que yo soy
desde anoche tu ex amigo, quedd en venir junto con
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su primo a hablar conmigo, y si no me equivoco, ellos
deben ser los que estan golpeando la puerta en estos
momentos.

jAh, cuatecito, qué lamentable saber que asi como
le jodiste la vida a la Pastora, también jodiste la tuya,
y ahora de ésta creo que ni tu angel de la guarda te
salva!

Ojala que cagues bien fulero, te mereces €s0 Y
mucho mas todavia, porque por muy calentona que
haya sido, ella era mi nata, y vos, compadre, jodiste
nuestro romance.
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La mujer de todos

engo que reconocer que me he vuelto un senti-

mental porque, de buenas a primeras, siento que
todos los males que aquejan al mundo, en parte son
culpa mia, y el no haber hecho nada para evitar que
se propagasen —mientras mi mirada impotente se
pierde en el horizonte y la desazon invade mis
coyunturas— me hace sentir como perro apaleado.
Escribo esto porque hace unos minutos, cuando mis
pasos me llevaban quién sabe hacia qué derroteros,
una voz me llamo6 desde el portal de una puerta
pidiéndome que me acercara. Por el timbre de la voz,
deduje que era una mujer y, ya cerca, mis 0jos no
reconocieron a la duena del llamado.

Era un guinapo de mujer. Sus ropas, tan viejas como
todas las ropas de la tercera edad, trasudaban un tufillo
peculiar que daba a entender que el aseo no las habia
visitado desde tiempos pretéritos. La duena era simi-
lar a su vestimenta y, cuando mis ojos se encontraron
con los suyos, una especie de impotencia reprimida
me acometio de improviso, porque recién reconoci a
mi amiga la Maxicha, a quien, por las proporciones de
sus hombros y espalda, también conociamos como la
King Kona. Nuestras manos se estrecharon a manera
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de saludo, mientras un palido “hola” se perdia entre el
bullicio citadino. Mis recuerdos recién afloraron como
si fuera tan s6lo ayer cuando...

Yo era chico todavia, mientras que ella ya estaba
por sus treinta y tantos anos, los cuales habian sido
generosos con su fisico, al extremo que la cicatriz que
lecruzaba por una de sus mejillas, lejos de afearla, le
daba una especie de toque sensual, y los hombres
(reitero, yo era chico todavia) se la disputaban para
mantener con ella amores clandestinos y.fantasiosos,
siempre y cuando los candidatos tuvieran el suficiente
efectivo para cancelarle por sus servicios prestados.

Para entonces yo era el ayudante oficial del
Acrobata de las Alturas, vale decir de don Fauster.
Mientras descansabamos nuestro medio dia,
pensando emprender la tarde para seguirle dando a
las brochas y pinturas. ella, la Maxicha, hizo su
aparicion en el patio. Tras acercarse a ambos, le lanzo
tal sonrisa a don Fauster que éste, sin defensa alguna,
solo atiné a mandarme a comprar dos cervezas para
invitarle unas copas a la senora que tan gentilmente
sénos habia acercado.

?Demés esta agregar que a mi tan solo me dieron
unas dos copas, y tras mandarme nuevamente a
comprar mas cerveza, don Fauster me dio la tarde
libre, porque, segiin ¢él, tenia cosas importantes que
hablar con la Maxicha. Y como para ese entonces yo
no sabia qué de importante podian hablar entre dos
personas como para que me manden a volar de alli,
creo que me fui al cine aunque, honestamente, no me
atraia en lo absoluto.

Creo que fue una manana de invierno, cuando el
sol intentaba inutilmente devolverme el poco calor
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que la noche me habia arrebatado, cuando mis pasos
me llevaron hasta las inmediaciones del Mercado
Negro, para alli intentar comer algo acorde a los pocos
centavos que pugnaban por escaparseme de los
bolsillos en pos de las alforjas de las cantineras.
Entonces me encontré nuevamente con ella. Si bien
su rostro aun conservaba la cicatriz que tantos
desamores habia causado entre sus furtivos
amantes, sus caderas habian desaparecido ante el
avance implacable de una gordura que desfiguraba
esa figura que tantas pasiones desperto en sus anos
ImMozos.

Con un poco de suerte habia logrado ser una
especie de ayudante de cocina de una de las tantas
vendedoras de comida que abundan en ese sector.
Como ella siempre se habia hecho la remilgosa en las
artes culinarias trataba, sin conseguirlo, de ocultar
la verglienza que esa labor le causaba. Aunque,
pensandolo bien, deberia haber sido yo quién me
abochorne porque las monedas que tenia en mis
bolsillos simplemente alcanzaban para dar limosna y
no para servirme un plato de comida.

Los dias y los anos siguieron pasando, y a medida
que su paso se reflejaba en mis cansadas espaldas,
otros soles y otras lunas vinieron a iluminar mi
derrotero intrascendente. Conoci muchas personas y
animales, y siempre me solidaricé con estos ultimos
porque al menos no me iban a dar la dentellada por
la espalda. Bebi de las copas del olvido y el olvido se
olvido de sus designios; y cuando el paroxismo quiso
llevarme hasta el borde de la locura y el suicidio, bebi
de mi copa para extraviarme y no ser pasto de esos
fatidicos designios.

Avisos necrologicos

Las madrugadas son especiales en la ciudad de La
Paz, porque uno se puede quedar dormido para
siempre y no podra acudir al templo de San Fran-
cisco a dormir su cansancio entre las misas de 7 y 8
de la manana. Fue precisamente una de esas
mananas de domingo, cuando las beatas se
persignaban porque dentro del templo habia herejes
que con sus ronquidos no permitian escuchar las
jaculatorias del sacerdote, cuando abri mis ojos y
descubri que a mi lado también estaba durmiendo la
Maxicha, que, al igual que yo, cntre ronquido y
ronquido, dejaba escapar su tufo etilico inconfundible.

Cuando uno de los hermanos franciscanos nos
“invité” a salir inmediatamente del templo, fuimos a
sentarnos en las gradas del convento para que, a
manera de calentarnos con los palidos rayos solares,
nos contasemos qué habia sido de nuestras exis-
tencias ahora que ambos viviamos practicamente en
la calle.

Yo le dije, con mi silencio, que la necesidad intensa
de saberme cobijjado en un cuerpo femenino estaba
destruyendo de a poco mi escualida existencia; y ella,
con esa voz que dejaba sentir que aun la libidinosidad
no la habia abandonado, quiso ser quien llenase ese
vacio. Mas, la otra necesidad que ambos experi-
mentabamos y que solamente con alcohol se la podia
saciar, vino a recordarnos que mas comodos podiamos
estar en el interior de una cantina que en plena plaza
de San Francisco, donde hasta cabecear de sueno era
mal visto. .

Un anénimo companero de farra, tan anénimo que
no recuerdo realmente quién era, en alguna opor-
tunidad me dijo que la Maxima creia tener las respuestas
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a todos los interrogantes, encerradas entre sus piernas.
De ser asi, no se explicaria que muchisimos hombres
que horadaron sus entranas hayam quedado mas
desubicados que quiltro en jet, y que tras haber vencido
los vahos etéreos del licor ingerido hayan quedado mas
vacios, mientras ella seguia en su busqueda de otras
emociones y otros desvarios.

Fueron muchas las jornadas, tantas que hasta la
memoria me es esquiva, en ue de mis labios salié un
“salud” mientras mis manos llevaban a mi boca una
botella percudida de tiempo llena de alcohol aguado.
Mis companeros eran otros parias similares a mi,
tanto en su pobreza material como en su dejadez
espiritual. En varias de esas jornadas la Maxima nos
acompanaba, tanto porque era necesaria la presencia
de una mujer en el grupo, como para que, evitando
ser el blanco de las criticas de la gente normal, ella
pudiese servir para desahogar aquellas pasiones tan
personales que no nos diferenciaban en nada de los
perros en estado de celo.

Estando en compania de ella y de mis otros
companeros de vicio e infortunio, a manera de matizar
nuestras insipidas conversaciones diurnas (esperando
la llegada de la noche) y nocturnas (esperando la
llegada de la madrugada), rememorabamos los tiem-
pos no tan lejanos en que ella hacia tabla rasa con
los incautos que caian doblegados ante los misterios
que encerraban sus entranas, y que ahora, cuando
la veian, esquivaban la mirada para observar a otras
mujeres que no tuviesen los encantos tan derruidos
y maltratados.

Si, reconozco que me costé mucho reconocer a
mi amiga Maxicha, alias la King Kona. A pesar de
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haber vivido en su compania tantas jornadas donde
se mezclaban la mendicidad, la auto humillacién
personal y el abandono, la primera imagen que yo
guardaba de ella era la de la mujer que solia
caminar pur las calles pavoneando ese cuerpo que
prodigamente la naturaleza le habia otorgado. Y
ahora, asi como el frio del Illimani se empecinaba
c¢n tenir de blanco mis pelos, ese mismo frio se
habia encargado de envejecer su cuerpo y sus
esperanzas. Se habia sumergido de tal manera en
el infierno del alcohol y el abandono, que cuando
se dio cuenta del peligro que corria, prefirio
tomarse unos tragos mas de lo establecido, con
tal de ahuventar el espanto que se queria apoderar
de su rostro.

La vida (o un remedo de ella) parece que la ha
castigado mas de la cuenta. Es cierto aquel dicho de
que todo lo que se hace en esta vida, en esta misma
vida se paga; y ella ya ha debido pagar todos los
pecados cometidos hasta por los de su octava
generacion. La piel de su rostro esta percudida de
sombras y de suciedad. En sus labios, de donde an-
tes salian palabras melosas y promesas de desvarios
sensuales, una costra dibuja la huclla de besos
robados o de alguna enfermedad cutaneca. Un fino
hilillo de saliva fluye lentamente por entre sus dientes,
mientras sus manos buscan afanosamente en sus
bolsillos (que ya no conocen billetes ni recuerdos) la
pocima existencial que la devuelva al mundo de lo
irreal, donde es mas facil recordar lo que uno era, sin
reconocer lo que se es en la actualidad.

Ha pasado tanto tiempo... Recuerdo que mis
companeros de farras y de amanecidas todavia se
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peleaban para meterse con ella en los recovecos del
caseron donde estan las oficinas de la Mutual de Ex-
combatientes de la Guerra del Chaco, y gozar de los
placeres que no podian escenificar con las mujeres
que al pasar al lado de ellos solamente les brindaban
sus desprecios y muecas de asco.

Viéndola a plena luz del dia, cuando el sol no
permite que uno se mienta con la mirada, la Maxima
es tan s6lo una mujer que vivié aceleradamente su
existencia; de tanto apurarse, se olvidé de recoger lo
bueno que la vida le iba enseniando a cada paso.

Hay en su mirada una tristeza plasmada en cada
una de sus pestanas. Esa mirada al vacio le dice a uno
tantas cosas, que el entendimiento es inutil para
comprender. Por ejemplo, a mi me habla de penuriasy
desenganos, cuando fueron otros los que gozaron de
sus secretos y caricias dejandola mas vacia que las
botellas de trago que a cada momento echa hacia sus
intestinos. También me habla de aquella maternidad
que el destino le nego, y que cree reencontrarla en mi
o en cualquier otro desarrapado que se acerca hasta
clla no para manosear sus carnes fofas, sino para
recibir esos sentimientos que desde nifnia ha guardado,
y que de tanto prostituirlos terminé convirtiéndolos
en sentimientos obscenos y no realizables.

iHan sido tantos los hombres (y algunas mujeres
también) que han pasado por el cuerpo de ella, que
faltan dedos en las manosy los pies para enumerarlos!
Las malas lenguas me contaban que mi amiga se
habia enamorado perdidamente de muchos de ellos,
a sabiendas que después del frenesi iban a desviar la
mirada, asi como lo estan haciendo en la actualidad.
Les causarepulsa esta mujer que antes les despertaba
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la virilidad contenic}a, que ninguna otra mujer podia
calmar.

En las jornadas interminables en que el alcohol
era ¢l tnico vinculo que mantenia fresca nuestra
solidaridad, yo la observaba. Al agarrar la botella de
trago, que momentos antes habia tenido entre sus
labios salgun otro del grupo, se solazaba
estupidamente jugueteando con el cuello, como si
quisiera arrancarle al insensible cristal el calor de la
boca del que bebio anteriormente.

Aunque su boca habia besado infinidad de bocas
y el paroxismo la llevaba hasta la antesala del pla

y el abandono, ella tenia necesidad de sentirs:e

Las consccucncias la tenian sin cut Vo la
desmitificacion d= la cigitena exphgue que <l lhaya
tenido hijos, aungue muchos de los nine Lan-
donados quc suelo ver en las calles, tengan ISIAS

caracteristicas fisicas de la Maxicha.

Cierta vez, en pleno combate etilico, llego anuest
manos una revista pornografica a todo color; var.
de los que cstabamos reunidos en la plaza =
Sebastian, dijeron que por la noche cscentficarian <
ella todas v cada una de las escenas registradas en |
revista. Cuando Maxima oy6 de esos preparativos.
riendo a carcajadas les dijo:

—Por mi no hay problema, pero, dudo que entrc
todos ustedes me puedan aguantar cinco minutos.

Al dia siguiente, todos sabiamos que clla no nos
mintio.

Cada vez que le venia esa su risa desenfadada y
mordaz, sabiamos que era el preambulo de una cri-
sis en que terminaria llorando amargamente mientras
nos mandaba a todos a la mierda y nos enrostraba
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que, cada dia que pasaba, nosotros la haciamos sentir
mas sucia todavia, que los trapos que cubrian su
cuerpo estaban limpios comparandolos con la
suciedad que le envolvia el alma.

Por eso me embargo ese sentimiento desconocido
hace algunos minutos, cuando nuestros caminos se
volvieron a encontrar mientras yo caminaba
distraidamente, y ella estaba sentada en una puerta
de calle tratando de dormir. Sus palabras (¢Te
acuerdas, hijo, cuando hace anos yo era mas bonita,
v los hombres se peleaban por mi?) me llenaron de
desazon, porque presenti que serian las ultimas que
me dirigiria. Se podia sentir que cerca de ella la
guadana de la Parca estaba terminando de cortar los
hilos que la ataban a este mundo...

Tengo el presentimiento que la persona que esta
golpeando la puerta del cuartucho que me sirve de
morada, me va a dar la noticia que mis oidos se
negaran a escuchar, y mis labios se cerraran
herméticamente para no elevar una plegaria por su
eterno descanso.

[S8)
[35]
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Esperanza al
borde del abismo

In memoriam de las amigas que
hasta ayer fueron y hoy no son.

uando sintio aquel aliento tan pesado y fétido po-

C sarse sobre su boca, ella crey6o comprender que una
especie de peregrinaje no muy halaglieno habia
comenzado sobre la tierra. Hizo un intento de apartar
su boca de aquella otra que, babeante, se acercaba,
pero le fue imposible, los dos brazos del hombre se
aferraron a su cabeza, y sin darle tiempo a pensar en
nada, casi le quitaron la respiracion. Luego esas manos
ajenas comenzaron a recorrer torpemente su cuerpo.
Quiso gritar pidiendo que alguien la ayudase en aquel
trance, pero eso era lo menos recomendable en aquellas
circunstancias, pues le habian advertido minutos atras
que, si se oponia a lo que debia suceder ineludiblemente,
las cosas iban a empeorar perjudicandola atin mas.

Maldijo el momento en que habia abandonado para
siempre la casa de sus padres adoptivos, presintiendo
que cualquier intento de regreso era mas que im-
posible. Con una especie de desesperacion noto que
estaban rompiendo sus prendas intimas, y un vien-
tecillo frio le acariciaba sus partes pudicas. Mor-
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diéndose los labios hasta hacerse sangrar, gimi6 al
sentir que le desgarraban todo el cuerpo y, aguan-
tando las lagrimas, pensd que aquello no era mas
que una horrible pesadilla de la cual iba a despertar
en cualquier instante.

Pocas horas antes habia sido sorprendida por dos
personajes mientras dormia su cansancio en uno de
los bancos de la plaza. Habria sido pasada la media
noche, porque cuando abri6 los ojos, noté al instante
que todo cuanto le rodeaba estaba desierto y aban-
donado. El frio le recordé que su ropa no le propor-
cionaba el calor suficiente, por lo que, casi sin pro-
ponérselo, comenz6 a temblar convulsivamente, yella
solo atinaba a cruzar sus brazos sobre su pecho
intentando evitar que escapase el poco calor corporal
que le quedaba.

Le habian pedido su carnet de identidad, y, claro
esta, ella no lo tenia. Mientras vivié con sus padres
adoptivos, €stos nunca se preocuparon de propor-
cionarselo. Ahora sinti6 la falta de ese documento
para afrontar los problemas con la pareja de in-
dividuos que tenia enfrente.

Le preguntaron todo con respecto a su vida y de las
existencias de quienes hasta hacia dos dias atras habian
formado parte de su nticleo familiar. Una vez que ella
les hubo relatado su versién, una risotada le hizo
entender que sus oyentes no le creian nada de nada.

—Como es posible —dijo uno de ellos—, que la hija
de una persona decente esté durmiendo en la calle a
esas horas.

Le ordenaron que se ponga de pie y que caminase
junto a cllos, la iban a conducir hasta un centro de
menores.

Avisos necrologicos

Cuando sus pasos comenzaron a transitar por ca-
llejuelas mal iluminadas y desiertas, ella comprendio
que su mundo infantil se habia derrumbado, y que
mil mundos desconocidos le abrian inmiseri-
cordemente sus puertas.

Un letrero mal iluminado y perdido en una vetusta
pared anunciaba la presencia de un alojamiento.
Como una autémata entré en su interior, porque €so
era lo que le habian ordenado sus captores; mientras
uno de ellos se acercaba hasta la administracion, ¢!
otro se quedo con ella, y una de sus manos se ciné a
su talle abrazandola como si fuera su enamorada.

—Listo —dijo el primero, y mientras le mostraba a
su comparfero una solitaria llave, agregé: —Oye,
pasaremos, el amigo nos ha prestado la pieza por
media hora.

Caminaron por un pequeno pasillo hasta llegar a
la puerta de la habitacion, y tras abrirla entraron, al
tiempo que la mano de uno de ellos encendia la luz, y
su otra mano se deslizaba por las posaderas de la
muchacha.

Minutos después, cuando el hombre se levants
jadeante de encima de su cuerpo, sin darle tiempo a
que se recupere, €l otro se tendid sobre ella (mientras
su companero estaba ocupado, prestamente él se
habia desvestido), y ella comprendié que todas las
cosas que le habian contado sus amigas de colegio
acerca de la primera vez, no se podian comparar con
lo que en esos momentos estaba viviendo. No habia
escuchado que le recitasen versos en el oido, ni que
mil sirenas épicas le cantasen himnos de amor y de
gloria. No hubo nada de eso, sélo salvajismo y
movimientos bruscos. En vez de sentirse transportada
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hasta el cielo, fuertes dolores la ataban a la tierra,
mientras su cuerpo soportaba fieras embestidas que
nada tenian de poéticas.

Cuando el segundo hombre se eché a su lado, ella
se sintio la mujer mas sucia que pisaba la tierra.
Minutos después, contempld casi sin ver a los dos
hombres que parsimoniosamente se arreglaban sus
ropas, y ni siquiera le dio las gracias al que le arrojo
unas monedas sobre la cama, puesto que sus manos
seguian protegiendo aquel pecho que ingenuamente
ella creia que atn estaba puro.

Lentamente se levanto de la cama, y cuando se
colocaba nuevamente sus ropas, sintidé que otro
hombre ingresaba a la pieza, y que tras apagar la luz,
se abrazo a ella obligandola a recostarse sobre el
camastro. Fue entonces que Esperanza perdio la fe
en los seres humanos, y entendio6 perfectamente que
su infierno recién habia comenzado.

Avisos necrologicos

La senora del acuario

ealmente ella es un espécimen demasiado raro

y controversial. Pertenece a una gran familia
piscicola, aunque sus ojos estan eternamente pintados
de rojo y las laganas que los cubren no dejan apreciar
del todo su mirada sonadora.

Una especie de protuberancia hace que cualquier
extrano repare en ellos antes que en el resto de su
cuerpo. Aunque lo que realmente deberia destacarse
es esa su lengua triperina, vale decir que sirve para
hablar mal de los demas, difamar y hacer bailar a
personas que nada tienen que ver en sus asuntos.
Sus maledicencias, injurias e intrigas ya le han
costado mas de una sacada de mierda, y ni aun asi
ella ha puesto un freno al alocado funcionamiento de
esa parte de su boca.

Aunque no tiene ningun rasgo felino (de ser asi, ya
se hubiese devorado a si misma en defensa precpia),
sus ojos brillan cual linternas nocturnas cuando
pasea su mirada por el interior de La Tregua. No hay
detalle que escape a su inquisitiva oteada, porque
solamente a su escamada personalidad le esta
permitido enterarse de todo cuanto sucede o no en el
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interior de las cantinas, antros, boliches, tugurios,
bares, lugares de diversién, miradores, mercados y
puestos de venta, y nadie puede osar siquiera de todo
cuanto gira y pasa en torno de ella. Hasta el suave
soplo de la brisa es notado por sus oidos, mientras
su privilegiada'memoria toma nota de los minimos
detalles y sus tres lenguas se preparan para trabajar
sin medida ni clemencia.

Aunque, pensandolo bien, siempre resulta ameno
hablar con ella. Mientras nuestras orejas sienten las
espinas que emanan de sus palabras, y como no es
afecto a leer la crénica roja ni a escuchar programas
policiales, uno se puede poner al dia en todo lo
concerniente al campo cuento k’epistico, generalmente
sazonado con aditamentos producidos por esa cabeza
que, teniendo mucho de pez, mas se asemeja a la de
una gorgona, por la cantidad de viboras viperinas que
tiene por cabellera.

Para compensar, las malas lenguas le adjudican
una serie de romances con personas que no tienen
nada con pescadores ni nautas. Siempre mantiene el
espiritu libre porque, como diria mi abuela, donde
cabe uno, tranquilamente pueden caber mas. Y al fi-
nal, creo que ella estara de acuerdo conmigo si anoto
que cuando un galan ocupa el lugar preferencial
dentro de un corazoéon femenino (vale decir el de una
catedral), poco importa la presencia de los otros que
solamente pueden aspirar a simples capillas.

Y si hacemos una relacion de cuantos habran caido
por obra y gracia de sus espinosos encantos (que no
se le notan para nada), el Santoral Catélico puede
aumentar sus paginas con la inesperada aparicion
de tantos martires y santos, que pasaron a engrosar

28

Avisos necrolégicos

el numero de victimas de un sinfin de pasiones no
correspondidas, despechos sentimentales, amarguras
existenciales, dolores del alma, emociones pisoteadas,
corazones destrozados y otros achaques. Sopesando
esos sacrificios, seguro que habrian sido beatificados
en vida, por los via crucis que pasaron. Escribi
beatificados, no crucificados.

Mas, creo que no hay que ser tan severo en este
tipo de apreciaciones, porque se corre el peligro de
ser merecedor de las frases y contra frases que clla
suele verter. Y como de un tiempo a esta parte ¢s
mejor vivir en paz, lo mejor es irse a comer un plato
de jok’ollos fritos, desescamados y sin espinas,
adobado con harto arroz y fideo, pero sin llajua, para
que no nos pique la lengua.
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La Yuca de Nerdn

g abido era que de tanto joder, al malacara ese de
tu amigo le iban a achurar la panza, y que sino
le han medido el aceite, tal vez ha sido porque la per-
sona con la que se ha peleado tenia mala punteria. Y
¢s que ya se estaba pasando de conchudo, al extremo
de que creia que todos tenian la obligacién de invitarle
tragos, y solito se lo tomaba, mirando bien fulero a
los que querian servirse un sorbo, sin que le importe
para nada saber quién era el que habia comprado la
jarra.

Y ojala ahora aprenda que si uno quiere mamarse
hasta las patas, necesariamente tiene que comprar
su trago. Porque esta bien que se le invite una, hasta
dos copas, pero que venga a cada rato a hacerse el
machito con los que son mas peines que €l, en algun
momento tenia que llegar al limite.

iFeito nomas le han abierto, hasta llegar a los
chinchulines! Si hubieras visto, tu cuate estaba casi
desnudo haciéndose el galan, y cuando le achuraron,
como boca se le abri6 su estémago, la grasa aparecio
blanquita como el algodén y después, la sangre em-
pez6 a salir como chorrera. Ha debido perder por lo
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menos unos nueve litros de sangre y medio litro de
alcohol. Y casi todos los que estaban en la cantina se
han salido a la calle para no comprometerse.

Para el nombrecito que se habia puesto, La Yuca
de Nerédn, creo que esta vez ha sido a él al que le han
metido la yuca, tanto por su herida como por el
trasero, y lo mas sugestivo de esto es que la persona
que le ha dado su estate quieto y no molestes, casi
nunca viene por estos laredos, por lo que tampoco
nadie sabra qué se llama o donde vive.

Nimodo, ojala alguien le ayude a ir hasta una posta
médica para que lo curen, o en el mejor de los casos,
lo lleven donde un zapatero para que con su maquina
le costuren semejante cuero que tiene. Aunque en
este ultimo caso tendrian que hacerlo con harto
canamo.

Mejor nos tomaremos nuestro trago y vamos a otro
boliche, porque por culpa de tu cuate, por hoy dia,
este antro ya lo han quemado. Eso si, cada cual se
paga sus tragulines, y esta prohibido manguear.
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I a2 Flauta Dulce

= a estan vendiendo en los mercados, a dos pesos
Ycada una, pequenas flautas dulces de plastico,
que a mas de un llockalla mal entretenido lo va a
convertir en un asesino de la musica y del bel canto.

Pero, ¢qué tienen que ver estas flautas con este
desvario que les estoy contando?, ¢acaso se pueden
comparar con aquella otras flautas que conozco, y
que de dulces solamente tienen la boca? No me puedo
imaginar una de las verdaderas flautas tocando una
flauta dulce, cuando sus manos y sus bocas
solamente suelen tocar cosas que si les puede rendir
dividendos, y llevarlas hasta el orgasmo (si es que
aun lo experimentan).

La Morocha era una de ellas. Te podia sacar hasta
la ultima reserva de placer mental, siempre y cuando
le hayas caido bien y que hayvas forrado ade-
cuadamente su cartera. Cuantos giles quedaron po-
bres antes y después de ella, tras haberse demostrado
que verdaderamente ella era una sirena escapada del
océano!

Y no era para menos, porque con ese Cuerpo gue
hasta Miss Pelotas envidiaria, y esa carita que de cara
no tenia cara, porque era pura belleza, y esa pechuga
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que ninguna gallina avicola igualaba, y con esas
caderas y piernas que hasta mi hermanastra lloraria
por tenerlas, hasta un seminarista faltaria a su voto
de castidad, con tal de fornicar con ella entre sus
pensamientos.

La Morocha (le deciamos asi por su aficién por los
negros y morenos), era tan macanuda, que si hasta
ahora no se habia casado, era porque aun no habia
encontrado al morocho de sus suenios libidinosos. Elia
era algo asi como un patrimonio del barrio, terror de
la beatas (aunque no lo crea, en nuestro barrio
también tenemos viejas beatas, y de las mas
emputantes), tormento de los k’aivitos, fuente de
inspiracion para los changos que no tenian chicas ni
plata, y motivo de enojo para las seforas que se
lamentaban porqué la naturaleza no habia sido

- generosa también con ellas.

Nunca se la vio con algun tipo que cumpliese los
requisitos de ser el dueno de todo cuanto ella tenia
guardado en su cuerpo. Es mas, en las cantinas del
barrio, los camotes sin suerte siempre alardeaban
de haber estado perdidos entre esos brazos buscando
lo que con tanta desesperacion habian perseguido.
La Morocha, cuando se enteraba de esos chismes,
solia decir que mientras mas sufriesen esos des-
graciados, ella podia vivir mas tranquila, ya que nadie
—si no los escogidos— podia perturbarla mientras
disfrutaba de sus telenovelas tejiendo las janantas
para su hijo que tardaba en llegar. Y cémo no iba a
tardar si ella se cuidaba como monja con cinturén
de castidad, y con sus no tan ocasionales galanes
—mas de uno lo conté—, solamente les permitia la
puntita y nada mas.

o)
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Le gustaba vivir como millonaria de barrio pobre,
alardeando ante los demas de cosas que el resto no
tenia, y gastando desaforadamente lo que conseguia
con un guino y un beso lanzado al aire rumbo a la
boca de un gil con plata. La tela dé las faldas que
usaba amenazaban a cada instante con romper las
costuras, porque el balanceo de sus caderas albo-
rotaba hasta al adoquinado de las calles.

Aunque ha hecho llorar a varios giles, a mi nunca
me ha hecho bailar y zapatear, porque, aunque tengo
también mi corazoncito pornografico, tenemos
nuestros secretos que guardamos secretamente no
sé dénde. ¢No me lo creen? Me vale culo.

Y es que la Morocha no es una mina cualquiera. Ella
es harina morena de otro costal, y aunque sus papas la
han fabricado esmerandose en exceso, conozco minitas
que se mueren por tener de ella aunque sea la mitad de
sus pechugas. A falta de una tiene dos, y cada una de
ellas vale su precio en oro de Corocoro.

A veces me imagino que la Morocha ha servido
muchisimas veces de fuente de inspiracion para todos
aquellos llock’allas que, al no tener las agallas sufi-
cientes como para decirle todo cuanto querian recibir
de ella, por las noches; gozando de la complicidad de
las sombras y el silencio, almidonaban sus sabanas
recreando en sus mentes la pelicula “Cinco dedos de
furia”.

Una manana, cuando senti que de una anénima
cantina alguien me llamaba por mi nombre, escuché
un vocerio que nacia en la esquina vecina. Como soy
semi curioso, me acerqué para contemplar el bonito
espectaculo que protagonizaban varias viejas ociosas
que frenéticamente vociferaban en contra de la
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Morocha, a la cual, el epiteto menos ofensivo era el
de flauta.

Le pregunté a mi abuela —que, para los que no la
conocen, también es la mama de mi papa— qué
significaba eso de flauta, y ella solamente me dijo:

—Flauta, es una especie de quena y a las mujeres
que las tocan mucho se las conoce con ese nombre.

Debo reconocer que no me convencié mucho que
digamos, hasta que la misma Morocha fue la encar-
gada de darme el verdadero significado, lo cual me
llené de contento, porque coincidia con lo que yo me
habia imaginado. -

Por eso esta manana, cuando un vendedor
ambulante perifoneaba sus flautas dulces, me vino a
la memoria aquellos dias no tan lejanos en que aprendi
a perder mi inocencia sin que me provoque trauma
alguno. La unica flauta dulce que toqué fue la
Morocha, y desde entonces, ni mil chancacas pueden
igualar en mi boca ese sabor agridulce de su boca.

[9%)
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No era el punal
sino la herida

na de las minitas mas problemaéticas que hay en

las cantinas de Chijini es la Mechy. Para meterse
con ella hay que tener una paciencia kilométrica, y
aguantar hectolitros de trago, porque ella chupa como
esponja agujereada, y le encanta meterse en problemas,
de los cuales suele salir casi sin ayuda de nadie.

Y aunque digan que ella es lesbiana, que le gusta el
rclajo, y que de paso tiene una hija que se parece a
uno de los casi cien machucantes que ha tenido, el
solo tenerla sentada al lado de uno, basta para
alborotar las escasas hormonas que quedan, y hace
que se la vea como algo mas importante que una sim-
ple mujer. {Tiene buena pierna la chota! Aunque
pensandolo bien, mas que la retaguardia, lo que a uno
le interesa es la vanguardia, ese sector que mas nos
importa a los hombres, y hasta a los que no lo son.

Con sus casi treinta afos que no se le notan en el
cuerpo (vaya que es fanatico el transcriptor de esta
historia, que a cada momento escribe “cuerpo”, como si
estuviese necesitadito), ella ha trajinado todo cuanto debe
transitar una persona, y se las sabe todas, por lo que es
muy dificil que alguien se la quiera mamar como a teta.
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El cabello recortado le da un cierto toque varonil
que ella aprovecha muy bien para engatusar a las
natitas, a las que se carga quién sabe adénde para
darse una especie de festejo con esas inquietudes
varoniles que persisten en vivir dentro de ella.

Mucho se ha conjeturado acerca de sus posibles
habilidades amatorias, cuando esta mareadita, le
gusta llauk’arar a las amigas que estan farreando con
nosotros, sin que le importe si estann o no acom-
panadas de sus galanes. jLas veces que me ha habra
hecho tremendos prablems por esta su actitud!

Una noche, mejor dicho, una madrugada, ella se
encarg6 de recordarme que no por el hecho de ser
varén, yo podia darme el Iujo de menospreciar a las
demas personas que tenian ciertas habilidades
especiales. Y la cuestion fue muy simple. Estabamos
tomando nuestros tragullos en Las Carpas, serian
las doce de la noche, o tal vez faltaban doce horas
para el mediodia; la Antonia, que es otra a la que
también le gusta cargarse pichochas, le estaba
echando el ojo mas de la cuenta a la Mechy, como si
estuviera pensando: “ese cuerpito me lo como mas
tarde”. La Mechy, que estaba sentada a mi lado,
aprovechando que la Antonia fue al bafio a orinar de
parada, me dijo en voz baja que nos fuésemos a otra
cantina, se sentia incomoda con la presencia de la
otra tortillera.

Antes que la Antonia regresara tras haber ido a
realizar los menesteres propios de las personas que
>stan tostandole fuerte, salimos de Las Carpas y nos
uimos directamente hasta el Averno, para seguir

lestrozandonos los dos solitos y sin la presencia de
ente-que no nos cayera tan bien que digamos.
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Dicho y hecho. Casi a la media hora los dos ya
estabamos comodamente sentados en uno de los
reservados del Averno tomando nuestros calentaditos;
como el local estaba semi vacio o semi lleno, apro-
vechabamos cualquier momento para demostrarnos
nuestro alcoholizado romance, como si fuéramos los
actores de un culebron televisivo, o dos animalitos
sedientos de placer y de alguito mas todavia. Y vaya
que ella besaba como succionador con esa bocaza de
negra cque tenia.

No sé a quién putas le estoy contando que la Mechy
es una de las minitas mas conflictivas de Chijin::
mientras estdbamos quemando nuestras neuronas,
ella me contdé que esa tarde habia peleado con la
Cabezona, cuando ambas estaban chupando en el
local de La Paceza. Cuando la otra sacé de uno de
sus bolsillos su punta, la Mechy se lo quité dandole
un jauk’anaso, pero no pudo evitar que la Cabezona
le achure a ella en una de sus piernas. El puntazo
era bien profundo, y hasta ahora no recuerdo en cuzal
de sus piernas era.

No puedo negar que esa noche, en El Averno, le
metimos bien fuerte al trago, con decir que cuando
reaccioné un poco, salimos de alli; fuimos caminando
abrazados por el callejon, hasta llegar al puesto de la
tia Lucyfer, comimos alli dos de sus infernales sil-
panchos, de esos que hay que comerlos so6lo cuando
uno esta recontra pija de borracho. Terminamos de
comer, despidiéndonos de la tia, y seguimos caminando
hasta la covacha donde yo solia dormir mis parrandas,
para ver si alli podiamos descansar un poquito.

Pero, jqué mierdas ibamos a descansar! Ni bien
encendimos el foco de 7 watts que estaba en el techo
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de mi cuchitril, con todo lo cojudizado que estaba por
los tragos que me habia empinado ese dia desde las
siete de la manana en punto, recién me di cuenta de
que al fin y al cabo Mechy era mujer, y yo, aunque
casto e ingenuo, también era hombre, por lo que me
vi en la penosa necesidad de cumplir como tal. Y
rompiendo por enésima vez mi tan violado voto de
castidad, tuve que darle gusto a mi cuerpito,
cabalgando como habia visto que lo hacen en esas
peliculas 3 X, a las que ahora no me dejan entrar
porque dicen que ya me he pasado de viejo.

A media fumigada tuve nomas que pedirle que
bajara el volumen de sus quejidos, porque los vecinos
podian quejarse por ser tan pornograficos y
libidinosos, y que incluso podian interrumpirnos a
media garchada. Ella se hizo la que no me escuchaba,
y, por el contrario, me abrazé como si fuera su poste
de salvacion hasta que mi animo se apago, y yo quedé
listo para la foto. En otras palabras, knock out,
amilanado, sin fuerzas, palido, resoplando como burro
(sin ninguna alusiéon personal), y como benemérito
terminando la maratén de San Silvestre.

Caramba, lo que son las cosas. Recién a la manana
siguiente ella me mostroé la cicatriz del puntazo que
habia recibido (insisto, no sé en qué lado era), y era
nomas feita la cosa. Por alli debio de perder por lo
menos nueve litros de sangre, y fue entonces que
comprendi todo mi estado de analfabetismo, otro
habia sido el cantar de los cantares. Lo que yo crei
que eran grititos y berridos de placer, cn realidad
habian sido de dolor, y que no era causado por mi
ulupica, sino, por la herida que ella tenia en una de
sus piernas.
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Sobre llovido, llorado

sta haciendo un frio de la gran siete, y mi cuerpo
E esta temblando que da un encanto. Aparte de que
mis ropas estan mojadas por la lluvia que cae como
chorrera, mis tripas estan aleteando porque por darles
trago y mas trago, me habia olvidado de alimentarlas.

Mientras dormia tironeado en estas gradas, mi
botella de trago se habia vaciado, y como no hay como
remplazarla, tengo que botarla por ahi, vacia no me
sirve de nada. Justo ahora que me estoy muriendo de
sed, no hay ni monedas en mis bolsillos.

Ya deben ser las seis de la tarde, se ve en el ciclo
pedazos de oscuridad, lo que me hace pensar que ya
va a anochecer y habra que ver qué es lo que hay que
hacer para no estar k’arapampeando, y peor todavia,
con hambre y sin alcohol.

No sé desde qué hora me habré dormido, porque,
mientras caminaba sin sentido, senti que algo estaba
cayendo de arriba, como estaba mula de borracho,
crei que no era nada importante. Y habia sido nomas
importante, porque ahora tengo mis ropas comple-
tamente mojadas, y aparte de dificultarme el caminar,
me esta haciendo doler el estomago. Hasta me dan
ganas de sentarme en cualquier rincoén para vaciar
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mis tripas, y conste que ni me acuerdo cuantos dias
no he comido.

Hay cosas que no comprendo perfectamente, una
de ésas es por qué siempre que tengo mis tripas
mojadas y chorreando agua, me dan ganas de
desaguar. Pero, como esta calle esta llena de gente (a
pesar de que lalluvia no ha calmado), trato de pensar
en cosas menos importantes, a sabiendas de que si
no encuentro un lugar adecuado para vaciar la vejiga,
por enésima vez tendré que dejar que mis aguas
interiores mojen mis pantalones mas de lo que estan,
y tenga que ir hasta el rio para enjuagarlo con el agua
exterior que por alli corre.

iY vaya que esta haciendo frio! Siento como sl mi
cuerpo no fuese el mio y estoy temblando de tal
manera, que tengo miedo de resfriarme. Si pasa ¢so
seria una desgracia, porque me imagino que, débily
mal alimentado, voy a pasar las de Cain, ya que por
la falta de alcohol, todas mis defensas se han
evaporado, y por el momento no pucdo reponerlas.

Ya se puede sentir el calor que por breves instantes
me calienta las piernas y hace gue una tenue
sensacion conforte mi alicaido cuerpo. Cuando la
sensacion desaparece, nuevamente cl frio se apodera
de mi ser, y regresa cl temblor insensible que hace
temblar mis sensibilidades.

Sé que me hace mucha falta beber el alcohol que
torpemente he vaciado sobre ¢l piso. Esa necesidad
es tan fuerte, que me hace trastabillar mientras
camino por las calles, vacias de gente pero no de au-
tos, y hace que mi soledad se acreciente y pretendo
desesperarme al saberme mas solitario que nomada
en el desierto.
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Tengo que seguir caminando, porque caminar es lo
mas aconsejable en estos momentos: y mientras mis
pasos me llevan a no sé donde, una vez mas regresa
—ahora en mi rostro— la sensacién que experimenté
al mojarme los pantalones, y no logro comprender si
es la lluvia que al caer sobre él se ha calentado, o si
sencillamente estoy llorando.

M Avisos necroligicos

Liegd sin invitacion,
y listo

L a puerta se abrio misteriosamente v el hombre

terabls de micdo ante lo desconocido. Sabia que
¢sto iba a pasar, y a pesar de que habia tomado sus
recaudos, el repentino sonido producido por la puerta
desperto los temores que durante el dia habia tratado
de refrenar.

Cerr6 los ojos para no ver la llegada de lo inevi-
table, pero ese intento fue inutil, y cuando mas
desesperaba por olvidar este encuentro, tuvo nomas
que resignarse, porque la noche habia llegacio, v ¢l
era un impotente por no haberlo evitado.
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Que viva la Ley

n ese entonces, alla por los anos 70, yo trabaja-

ba como colaborador en una de las tantas comi-
sarias de la ley que habia en la ciudad. Esa tarde, como
de costumbre, terminamos nuestro turno a las dos, y
como nos habia ido mejor de lo que espera-bamos, una
vez que se hubo hecho el arqueo de todo lo que habiamos
recaudado por concepto de multas y otros anadidos, el
jefe nos dio nuestros beneficios extra salariales, con lo
cual todos quedamos felices y contentos. Menos los que
habian estado detenidos, porque tuvieron nomas que
amollar sus buenos quivos para salir en libertad, sin
tener siquiera pulgas para rascarse.

Los que no pudieron pagar, o acaso no les dio la gana
de hacerlo, tendrian nomas que esperar hasta el dia
siguiente para salir a tomar el sol a la plaza, es norma
que los del otro turno no tienen que meterse con los
presos que se quedan del turno anterior. jQue se jodan!
Si no pagaron hasta el momento del cambio de turno,
tenian que aguantarse las ganas, hay que sentarles la
mano-a los que no se someten a nuestros dictados.

Una vez que se hubo cambiado el turno, y el
comisario Garcia asumioé el mando, entre los doce que
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salimos nos fuimos directamente hasta la quinta de
La Abatida, para echarnos unos tremendos platos
especiales, mientras nuestras gargantas eran
acariciadas por espumosas cervezas, que, despucs
de un dia de intenso trabajo protegiendo a los
ciudadanos, es lo mas recomendable. Claro, no todos
estabamos obligados a tomar de las rubias, hav
companeros a los que les gusta el trago fuerte, v era
mencster que para ellos pidamos unos cuantos
tapados, no sea que se vayan a. descontcntar. y
después estén reclamando por lo injusto de la
distribucion de las multas.

Hay que reconocer que donde La Abatida sicmpre
se han servido los mejores platos de La Paz, tanta es
su fama que de varios puntos de la ciudad vienen a
servirse sus platos cspeciales, siempre regados por
varias cervezas, que, dicho sea de paso, combinan
con cualquier clase de alimentos. Y las tienen en
cantidades industriales, como para apagar cualquier
clase de incendio estomacal.

Los platos generalmente estan bien servidos vy
sazonados, satisfarian las exigencias del gourmet mas
sofisticado. Aunque cuestan una barbaridad, bien vale
la pena pagar su precio, porque las sensaciones que
uno experimenta al comerlos, pueden durar hasta uina
semana (siempre y cuando uno no se lave la boca);
acaso sea ese uno de los motivos porque los fines de
semana falten mesas para atender a la cantidad de
clientes.

Cuando nosotros llegamos, los garzones nos
atendieron prestamente. Como éramos los clientes
preferidos, sabian por propia experiencia que a la
menor infracciéon podian ser arrestados por el tiempo
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que a nosotros se nos diera la gana. jCuantas veces
habremos hecho eso con los garcias que se nos
amotinaban, y silas cosas se complicaban, jduenos y
todo al calabozo! Por eso, ni bien entramos al local,
los garcias prepararon atentamente yarias mesas, de
tal manera que pareciesen una sola, colocaron
alcuzas, servilleteros, y demas vainas, y cuando todo
estaba perfectamente alistado, el jefe ordend:

—Un plato especial para cada uno de elios, dos
tapados, diez cervezas y dos cajetillas de cigarros.

Picantes mixtos, pollos dorados, ajies de lengua,
brazuelos, y costillares, fueron parte del menu que
tuvo que anotar un garcia, mientras que otro se
encargaba de llenar la mesa con las bebidas que se le
habian pedido, y como la cosa recién estaba
empezando, prometia ser de lo mas interes nt-
medida que pasasen los minutos.

Los de las mesas vecinas parecian sorprende: oc u.
la presteza con que ibamos vaciando las botellas tanto
de singani como de cerveza. Las charlas se referian
tan so6lo a las anécdotas sucedidas durante las 24 horas
pasadas, y entre todos festejabamos las salidas que
habiamos tenido que dar a la mayoria de los casos que
se nos habian presentado. Por ejemplo, el caso de
intento de violacién que nos trajeron un par de
uniformados. Tras haberle dado a uno de ellos una
papeleta de descargo, el gordo Térrez quedé a cargo
del caso, habiéndolo solucionado de la manera en que
€l siempre suele hacer: tras una sacada de mierda de!
individuo acusado, a la cholita se la llevo afuera, “a su
casa”, segun contaba entre risas, cuando todos
sabiamos que fueron a otro lugar para charlar, y const:
que el gordo recién se esta curando de una venérea.
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en plena Pérez Velasco. Como no estaban tan
malheridos que digamos, tras acusar el recibo
correspondiente ante el teniente del Blanca Nieves,
los metimos al calabozo, mientras uno de los
colaboradores iba a llamar por teléfono a los familiares
de uno de los muchachos para que vengan a rescatarlo
pagando la multa respectiva por armar un escandalo
en via publica.

Lo que caus6 una risotada general, fue la metida
de pata de un colabucho nuevito que, como no sabia
casinada de como se manejan las cosas en la oficina,
a la maleta trajo desde la plaza a una pareja de
enamorados, a los que habia sorprendido dizque
besandose impudicamente en plena plaza. Y lo que
mayor gracia causo, fue que la chica en cuestién era
nada menos que la hermana menor del jefe, y como
era su consentida, tuvo que pedir disculpas a la
pareja, tirandole una buena puteada al colabucho,
que creyendo que iba a ganar sus primeros pesos por
ese caso, lo que se gané fue el putazo. Cuando
contaban esto, el gil no sabia dénde ocultar su cara.

Cuando ya se cansaron de narrar sus macanas
oficiadas en horas de servicio, la charla se fue
dispersando, conformandose una especie de corrillos
pequenos. Daba una sensacion rara el oir c6mo cada
cual contaba con lujo de detalles, las sacadas de
mierda que propinaron a cuanta persona que cayo
en la oficina, por contravenciones graves como gritar
desaforadamente en via publica, no querer pagar la
cuenta en una pensién, dormir en la calle, ser
denunciado como ladrén, peleas callejeras, prosti-

Sos bBian ectacls Setfe
se habian €slado puneteando gue daba
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tucion clandestina en la Condehuyo, sospecha de robo
y otros delitos menores, de los cuales se sacé nomas
tajada, para que cada uno sea valorado por el servicio
prestado cuidando el bienestar de la gente.

Era increible la cantidad de botellas, tanto de
singani como de cerveza, que se iban vaciando, y
una vez que quedaban vacias, los charolas se
encargaban de llevarselas para traer otras llenas.
Varias de las mesas que nos rodeaban de a poco se
vaciaban, y nuevos clientes ocupaban los lugares
desocupados para compartir las bondades que
brindaban quienes atendian La Abatida, también
famosa por su negativa de recibir relojes en prenda,
puesto que tenia dos maletas enormes llenas de ellos,
siendo éstos dé marcas famosas, y mas de uno
enchapados en oro.

Cuando la tarde educadamente le daba paso a la
nueva noche, al jefe se le ocurrié pedir una nueva
ronda de platos especiales, al tiempo que daba ins-
trucciones a uno de los garcilazos de que estuviese
atento para que no falten tragos ni cigarros en la mesa.
Fue entonces que yo me puse a pensar que si el jefe
seguia pidiendo comida y tragos de esa manera, en el
momento de pagar la cuenta no iba a quedar nada
para nosotros. No me qued6 otra que acercarme al
jefe, y decirle al oido mi plan, y como él quedé en-
cantado de mi idea, pidi6 a los demas que esperasen
mi regreso sin probar para nada el contenido de los
platos que nos estaban preparando.

Yo vivia a media cuadra de alli, en la casa de mi
madrina Petrona, carnicera del mercado popular.
Como en la casa habia un cuarto donde guardaba
las lonjas de grasas secas que juntaba para ven-
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derlas, por arrobas, a la fabrica de jabones. también
alli teniamos un criadero de ratas y ratones, a los
cuales tratabamos de eliminar con pequenas
trampas.

Ya en la casa, abri ese cuarto, y casi a la entrada
estaba lo que hasta horas atras habhia sido un
ratoncito robusto y saludable. Lo solté de la trampa y
agarrandole de la cola, lo meti en una lata pequena v
para llevarlo hasta'la pila, llené la lata con agua y me
meti en la cocina con la intenciéon de hacerlo cocer
hasta que pierda los pelos.

En breves minutos estuvo el raton completamente
cocido, y tomando un pedazo de papel periodico, lo
envolvi en €l, mientras echaba a la basura la lata que
habia oficiado de olla. Tras meter el paquetito en uno
de mis bolsillos, regresé al local; me acerqué al jefe (los
charolas recién habian traido los platos de comida), y
asegurandome de que nadie nos viera, hice un espacio
en su plato, y tras colocar alli el cadaver del raton, lo
cubri con el resto de los ingredientes (el plato que habia
pedido el jefe era picante surtido), y regresé a mi lugar
mientras mi estimado jefe llamaba todo molesto a uno
de los garzones para presentar su queja.

La cara que puso el mesero era la que esperabamos.
Qued6 como opa cuando sus ojos vieron que justa-
mente en el plato que le habian dado al jefe, bien cocido
v sazonado, estaba un raton perfectamente cocido y
adobado. Tartamudeando no sé que palabras, fue a
llamar a La Abatida, que se encontraba parloteando
alegremente en otra mesa; llamandola aparte, le puso
al tanto de lo que habia pasado.

La vieja llegé apurada hasta nuestra mesa, y tras
ver por si misma el contenido del plato, farfullé algu-

19



Victor Hugo Viscarra

nas palabras, mientras pedia al jefe que por favor le
acompanase hasta su sala privada para conversar.

Mientras nos haciamos mil conjeturas acerca de
la procedencia del raton, eso si, en voz baja para que
los ocupantes de las mesas vecinas no escuchen, el
jefe volvio. Tras sentarse en su silla, quedamente nos
aviso6 que La Abatida iba a poner en orden a sus
cocineras, y que ella personalmente nos lo iba a
preparar otra tanda de platos, puesto que a partir de
ese momento, éramos invitados especiales, y por lo
tanto, la comida y la bebida era una especie de “carino
de la casa’. '

Esta demas agregar que ese dia comimos y
chupamos hasta que nuestros estomagos se dieron
por vencidos. Cada uno de nosotros se llevo para su
casa sendos paquetes con comida (“carino de la casa”),
y realmente nos dimos el gusto de beber hectolitros
de bebidas sin preocuparnos para nada de tener que
pagar. _ ;

Por ultimo, cuando en un momento dado el jefe
nos repartio el dinero que nos correspondia por haber
trabajado en la comisaria el dia anterior, a cada uno
de nosotros nos tocé mas de lo que esperabamos,
puesto que la duena se habia auto multado, y, de
yapa, todos recibimos un fino reloj, como recuerdo
de La Abatida, en cuyo local, a partir de ese entonces,
fuimos recibidos con las mayores atenciones.

¢Qué paso con el raton? Presumo que La Abatida
se lo debié de comer de pura bronca. Pues si ella
hubiera querido contradecirnos, los metiamos presos
a ella, a los garzones y a las cocineras, y podiamos
clausurar definitivamente el local. Era la palabra de
ellos contra la del comisario.
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Suicidio circunstancial
(Cuento-k’epi policial)

odas las dudas imaginables e inimaginables ha-

bian sido respondidas, en base a sesudas hipo-
tesis y conjeturas, por los sabuesos policiales, que, a
esta hora del partido, tenian entre sus manos la
solucioén del caso, y al principal sospechoso metido
entre rejas. .

Las diligencias de policia judicial ya estaban siendo
claboradas gracias a los aportes que habian brindacdo
tanto los testigos del hecho, como el principal
sospechoso que, en menos de lo que la gente
malpensada piensa, fue aprehendido y trasladado a
dependencias policiales a objeto de recabar sus
declaraciones informativas.

El caso no ameritaba demasiadas conjeturas,
estaba demasiado claro que ¢l movil habia sido
pasional, acompanado de robo agravado.

Asi de simple.

La pareja de enamorados —llevaban mas de dos
anos de romance cama adentro— habia tenido una
de sus habituales disputas, y como siempre sucedia
en estos casos, culminaron la batalla verbal con un
agarrate como quieras, en la que la parte perdedora
fue ella. La victima exhald su ultimo halito en el piso,
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que de inmediato se tiné de un color rojo purpura,
incluyendo los trapos remendados que servian de
alfombra.

Hasta ahi estaba todo claro: crimen pasional. Faltaba
lo del robo premeditado. La desapariciéon de varios
enseres del cuarto que ocupaba la pareja. Desde un
televisor a colores hasta los ahorros familiares que ipso
facto marcharon con rumbo desconocido. Los sabuesos
policiales presumian que era el companero el directo
responsable de esos hechos.

La vida que habia llevado la occisa —y esto no era
ninguna novedad para nadie— era por demas
licenciosa, y precisamente este hecho era el que salia
a relucir cada vez que se enfrascaban en reyertas
conyugales, que terminaban en reconciliaciones cuyo
Iugar de armisticio era la cama.

Aun asi, en el caso hipotético de tener que buscar
algunos sospechosos extras, la lista de las personas
que deberian ser llamadas a confesar seria intermi-
'nable. Habian sido tantos los causantes de sus peleas,
que un cuaderno de 50 hojas no daria abasto para
contener todos los nombres y direcciones.

No hubo necesidad de buscar el objeto punzo-
cortante que habia dado fin a su existencia, éste se

" hallaba firmemente insertado en el cuerpo de la
victima. Y aunque las huellas dactilares no coincidian
con las del sospechoso, sus declaraciones, en las que
tan solo decia que habia olvidado todo cuanto paso
en esos momentos, eran mas que suficientes para
incriminarlo, y de paso, poner punto final a este caso
en el que mas de un individuo podia sentirse aludido
o llamado a declarar para aumentar los folios del
expediente.
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Tras haber salido en la prensa un detalle porme-
norizado de los antecedentes, precedentes y supo-
siciones del caso, la opinion general fue que habia
que castigar al culpable con todo el rigor de la ley.

El sospechoso se encontraba en un sector
restringido de las celdas policiales; incluso, para evitar
mas papeleo, se habia obviado la visita de su abogado
defensor, porque estando las cosas claras, él habia
aceptado que sostendria todo cuanto le fue crdenado
que sostenga. La cuestién era tan sélo esperar a que
se recuperase de las fatigas fisicas soportadas du-
rante esas jornadas frente a los potentes reflectores
con los que trataron de hacerle olvidar la diferencia
entre la noche y el dia.

Sabido era que la pareja tenia muchas cosas de valor
en la habitacién. Como en este aspecto el individuo no
habia aportado nada til como para que los sabuesos
vayan a recoger los objetos y dineros extraviados, por
el momento era mejor apaciguar las cosas; tras que el
sujeto sea transferido al ministerio publico, ya habria
tiempo para ocuparse de esos detalles.

Este caso hubiese pasado como uno mas de los
facilmente resueltos. Lo que hizo que cobrara una
leve notoriedad, fue el hecho de que a la manana
siguiente de toda la retahila narrada lineas arriba, el
sospechoso-culpable amanecio6 colgado de una de las
vigas, en el interior de su celda. Aprovechando la
soledad en la que se encontraba, rompi6 uno de los
cables de la luz, y tras amarrarlo a la viga, a manera
de corbata se anudo el otro extremo a su garganta, y
comenzo6 a balancearse como péndulo de reloj.

Cuando los de homicidios llegaron para descolgarlo,
y proceder al respectivo levantamiento del cadaver,
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no notaron que la victima tenia las manos

enmanilladas a la espalda; mas, este detalle no fue
tomado en cuenta.
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El K’epiri

amina por las calles con su saco corte casimir

(casimir inglés, se supone), llevando entre sus
manos su pita nylon, mientras las vendedoras del
mercado se disputan sus servicios. Ha pasado la
noche pensando en qué putas le ha sucedido para
que acepte a aquel caballero el cambio de su saco del
mil ochocientos por una pilcha, que le cae demasiado
grande, y huele a larecontra no sabe qué... jperfume,
dizqué!

El anterior olia mejor. Lo habia acompanado du-
rante tantas jornadas, hora tras hora, dia tras dia,
noche tras noche, que se podria decir que era una
especie de parte sustancial de él. Era su cuerpo, su
alma, su ser mismo. Y mientras mas pasaban las

‘eternidades, una especie de carino innombrable lo

habia unido a dicha prenda, que ahora extrana, y
hasta se puede decir que ha empezado a morir poquito
a poco por la ausencia de ese saco.

Desenrolla la pita que lleva entre las manos, y cual
llamero solitario (todas las comidas que se sirve son
de carne de llama), la hace bailar brevemente por el
aire y la recoge entre sus manos para envolver con
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ella los cajones de tomate que la Dionisia le ha
encargado que cargue hasta el puesto de su comadre
Tomasa. Con manos expertas aprisiona las cajas, y
tras darles la espalda, coloca ambos extremos de la
pita sobre sus hombros. Prestamente anuda alrededor
de los mismos el envoltorio y sus espaldas se abren
para recibir el peso de los tomates, mientras con otro
movimiento diestro amarra los extremos de la pita en
un nudo certero y preciso. Su cuerpo se incorpora,
encorvado, y comienza a caminar sin mirar de frente,
sino tan sélo el piso que marca sus pisadas hasta el
lugar que sera su destino, porque €l no necesita ver
hacia delante, ha llevado tantos bultos por ese camino,
que el transitar por ahi es una rutina.

Y es que el k’epiri es el mismo hombre que hace
mas de tres décadas ha llegado del campo a la ciudad
(de donde mas iba a llegar), y ante el rechazo que re-
cibio6 tanto de los pobladores como de la misma ciudad,
decidi6é quedarse a vivir en ella, aunque tenga que
ser tratado peor que una visita indeseable.

Si, se quedo, con la férrea decision de que sila urbe
no queria encargarse de €l, €l se encargaria de cargarla
aella, aunque le digan aparapita, cargador, tata, choy,
chuy, o, en el mejor de los casos, K’epiri, que, me
imagino, en aymara debe significar alguna cosa.

Extrana su saco, en €l estaban los unicos seres
que lo habian adoptado desde un inicio, y a los que
llegd a amar como a la razén misma de su diario vivir,
porque al final de cuentas, eran de su misma sangre:
sus piojos. De seguro ese caballero los ha debido hacer
cocer en varias latas de agua para aniquilarlos, y hasta
los huevitos donde estaban las futuras generaciones
de piojitos han debido de terminar como huevos duros,
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de esos que €l solia comer. con papa, llajwa y chufio,
aquellos mediodias de la hoyada, cuando en los
umbrales del marcado los venian a vender la Juanay
la Margarita, las dos cholitas de las que en una tem-
porada estuvo locamente enamorado. Pero el tiempo
le ha ensenado que por mucho que su cuerpo se lo
pida, €l ni siquiera tiene que mirarlas, porque esas
mujeres no son para €l. No. Ellas estan destinadas a
otros hombres, sean éstos ayudantes de albaiil (€l
también trabajo de éso), empleados de almacenes,
ayudantes de los que reparten pan, o para los
uniformados que rara vez pasan por este lugar, y que
en innumerables oportunidades le han roto su reputa
madre por el delito imperdonable de haber estado
bebiendo mas de la cuenta en la calle, y estar
queriendo meter la mano alli donde solamente las
manos del uniformado tienen derecho de hacerlo.
Ahora son dos tremendos gangochos de papa los
que sus espaldas trasladan desde el depésito de don
Hernan hasta el k’ato de la Encarna, la cual desde
que tiene memoria, siempre se ha aprovechado de él,
porque a ella tan soélo le basta decirle que si no
estuviera casada cen el que es su.marido, él (no es
bueno llamar a nuestro k’epiri con nombre alguno)
tranquilamente seria su esposo, porque varios yatiris
se lo habian dicho repetidas veces, y el k’epiri se lo
creyo, asi como sigue creyendo que ella lo quiere, y
que si hasta ahora no se ha atrevido a darle la mano,
es por temor a su marido, que dicen es un celoso de
la gran siete y les puede romper la poca vergiienza
que les queda. Es tal el respeto que le tiene, que hasta
rechaza inclusive las pocas veces que ella intenté darle
algunas monedas a cambio de su trabajo, porque no
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quiere que su marido los sorprenda con las manos
en las monedas, y ahi pueda terminar la perspectiva
de un futuro romance si es que el energameno se
muere.

Muchas veces oy6 comentarios acerca de que la
Encarna aprovecha el estado de turbacion que
aqueja al hombre para que éste se lo cargue gratis
los gangochos de papa. Pero, asi como escucha esos
comentarios, también los desecha, porque presien-
te que ella no puede ser tan abusiva, y que real-
mente lo ama, porque hasta la vez en que, por con-
fiado, él hizo caer uno de los bultos, la frase “indio
de mierda” le son6 como una declaracion de amor
y de carino.

Cuando la noche presiente su final, y la cigliena
trae consigo una nueva madrugada, €l sale del tambo
" del Raimundo, y botando en el camino los restos de
sueno que aun le quedan en los ojos, va presuroso
hasta la parada de los camiones que llegan de Rio No
Tan Abajo, para trabajar como los de su pueblo saben
hacerlo, porque no puede permitir que sean otros los
que le quiten los bultos que solamente a sus espaldas
pertenecen.

Si las calles se llenan de ninos y vehiculos, y el
mercado y sus inmediaciones de palabrotas y
compradoras, es hora de ir a tomar el desayuno donde
el Tata Pinto. Si bien no es tan agradable que se diga, es
mas que suficiente para enganar al estdmago, mientras
las que venden comida, a luca y quivo (un boliviano y
medio) el plato de aji de fideo con arroz y sin carne,
acomodan sus ollas llenas de vapor, y las bocinas de los
autos se encargan de espantar de una vez por todas el
poco sueno que aun adormece sus parpados.
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Hace tiempo que el café ha perdido ese gustito que
tenia; desde que se muri6 la mujer del Tata Pinto,
consiste en agua calentada con un poco de aztcar. Y
es que el Tata Pinto tan sélo hace hervir en aquella
olla, que era de aluminio y que ahora parece de carboén,
el agua necesaria como para dar de tragar a la legion
de K’epiris (ninguno de ellos tenia un saco como el suyo)
que pululan como necesitados de trabajo por el
mercado, y a la que (me refiero a la olla), con tan solo
echarle el contenido de un paquete pequeno de café
molido que en la tienda se compra por un peso, es
mas que suficiente para que el agua adquiera un color
oscuro, y con el titulo de café caliente sea de provecho
para sus clientes.

Si, varias veces el estomago le ha dolido que
da un encanto, pero eso debe ser por el esfuerzo
que realiza al levantar los bultos. Como ya es
demasiado tiempo que ha salido de su pueblo, ha
perdido las fuerzas que ¢l deberia haber gastado
manejando el arado, o, de borracho, rompiéndole
lo poco quc le quedaba por romper a su mujer,
pues desde que se la irpasto (sc la llevo) siempre
le ha brindado todo su carino, y si no le creen,
preguntenle cuantas veces la ha dejado lista para
el estuche.

Si, las mujeres de la ciudad, en especial las cholitas
que trabajan alrededor de donde ¢l trabaja no son
para mirarlas, v menos para gozar de algo que se
asemeje a la amistad. Eso esta bien para los demas, y
silos demas se aprovechan de las circunstancias, alla
ellos, con €l las cosas son diferentes.

La senora Florencia, si, la misma que hace jugar
pascnaku todos los dias, muchas veces le ha dicho
que no sea malo, que vaya a su pueblo y traiga a sus
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dos hijas para que ella (me refiero a dona Florencia) y
su cunada se las terminen de criar. De paso, mientras
las chicas ayudan en alguna que otra cosita en sus
casas (en la de ellas, se supone), las pueden mandar,
siempre que se pueda, a la escuela, para que por lo
menos aprendan a leer y escribir. Claro, alguna vez
pueden estar comprando algunas ropitas, e incluso
regalarles aquellas gaue sus hijas ya no usan, cosa
que cuando sean grandes, las hijas del k’epiri sean
senoritas, siempre y cuando los caballeros de las casas
y sus hijos varones no se encarguen de truncar ese
estado senorital.

Si, puede ser que un dia cualquiera vaya a su
pueblo, ese pueblo que lo vio nacer y que nunca lo ha
abandonado, para traer a sus dos hijas (va ni se
acuerda qué edad tienen, tal vez con su ausencia
misteriosamente su familia ha aumentado). En el
pueblo no hay nadie que les pueda ensenar nada de
nada, y si no se preocupa por ellas, quién sabe si con
el tiempo sean mas burras que las dos burras que
tiene, y a las que extrana, porque eran las unicas a
las que podia pegar con el rebenque hasta cansarse
cuando la rabia lo dominaba. Ahora, al no tenerlas,
solo puede desfogar su bronca lanzado carajazos en
aymara a las tarimas, chiwinas y toldos del mercado,
cuando el sueno le abandona y el frio le recuerda que
como ser humano tiene derecho de mandar a donde
sea sus emputes v malestares.

Esta haciendo frio, y es tan intenso, que por
enésima vez exirana su saco, que estaba remendado
remiendo sobre remiendo, y del cual no le queda ni
su agujani hilo con los que solia aumentar los parches
que le ayudaban a soportar este frio que el saco de
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casimir inglés (¢qué es inglés?) no puede ayudarle a
mantener el poco calor que permanece en su cuerpo.

En qué manos habra caido su saco, al cual cuido
como solamente se cuida las cosas que uno llega a
querer porque forman parte de uno mismo. El saco
que lo protegia del [rio v de sus demas anadidos llego
a ser tan esencial que, ahora, de antemano, no debe
estar cubriendo el cuerpo del caballero ése. Porque
claramente le dijo que lo dejara en un rincén, va que
al dia siguiente su empleada se encargaria de
desinfectar, porque el olor que despedia era tan espe-
cial que podia matar de un sofocéon a uno que no
tuviese la nariz tan resistente como la de él. Al menos
asi recuerda que le dijo dicha persona cuando lo
acompano hasta la puerta y, tras colocar un billete
entre sus manos, lo despidid como si su pobreza
pudiese ser contagiosa.

¢Pero que tenia que ver el olor con los recuerdos
que habian nacido entre él y su saco, v que ahora
moriria estando el uno separado del otro? Nadie podria
comprender las emociones, pesares, sinsabores,
tragedias, problemas y demas cosas gratas que habian
vivido €l y su saco. Por eso. ahora, su cuerpo estaba
temblando convulsivamente por efecto del frio, pues
la sensacion de calor que experimento al tomar el plato
de sopa en sus manos v comer del liquido que alli le
habian servido, yva habia pasado. Tan sélo quedo el
frio que estaba despoblando las calles de la ciudad,
puesto que sus moradores caminaban presurosos
hacia sus moradas, mientras un tenue viento le
recordaba mas aun a su saco, y por ende, a aquellos
remiendos que con tanto carino habia ido costurando
uno a uno, mientras a cada momento sus dedos
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sufrian los pinchazos de la aguja mal hilvanada, y
peor usada.

Claro, podia haberse ido hasta el barrio Chino a
comprarse una chamarra o un abrigo para mantener
el calor de su cuerpo. pero, como €l era un K’epiri de
los pocos que aun persistian en caminar por los
mercados de la ciudad, necesariamente tenia que
tener un saco recontra remendado por el tiempo v
por sus dedos para aparecer como tal. ¢Donde se
habia visto un Kk'epiri de tenis, bluyvin y chamarra,
manejando un pequeno artefacto con ruedas que
aliviaba el peso de los bultos? Seria una especie de
desprestigio para la profesion, porque si estas cosas
se aceptaban, el oficio caeria muy bajo. y ya no habria
escritores y poetas que alaben y ensalcen dicha
actividad.

No. El no iba a caer tan bajo (aunque ya lo habia
hecho) como para que los caballeros decentes
cambien sus ropas elegantes por las que ellos
usaban, v que, aparte ce estar pringadas de sudores
v cansancios, tenian un sabor a coca, cigarrillo y
alcohol.

Si, a alcohol, porque eso era lo que le daba fuerzas
para continuar con las labores que el diario vivir le
entregaba, y que al paso del tiempo habia hecho una
especie de habito del que no podia sustraerse, y aun-
que se lo propuso mas de una vez, las circunstancias
le recordaban siempre cuales eran sus funciones. En
ese sentido, esta especie de “profesion” lo tenia
practicamente atrapado, e inconscientemente sabia
que, aunque se lo propusiera e hiciese todo lo posible
por conseguirlo, no podria romperla, y se llenaba de
espanto cada vez que lo recordaba.

62

— Avisos necrologicos

Ese mismo alcohol le habia ayudado a sentir que
la vida no era tan pesada como al principio pensaba,
porque desde que lo conocié (al alcohol) una tarde de
aquellas en su pueblo, le quemé mas adentro de los
intestinos. Pero, frios idénticos como el que estaba
experimentando ahora, le habian hecho comprender
que era mejor tenerlo del lado suvo, ya que de esta
manera podia soportarlo mejor. Mientras el tiempo
pasaba lentamente a su lado, v la nueva manana
tardaba en llegar, comenzo a beberlo vy a quererlo,
tornandolo en el companero de sus horas solitarias.

Era el mejor de los alicientes que tenia para seguir
soportando sus inclemencias, v si hasta entonces su
cuerpo va se habia acostumbrado a beberlo incluso
sin mezclarlo con agua, sabia muy bien que si lo
abandonaba podia perder algo mas importante que la
vida. Aunque con este frio, la vida era lo que menos le
importaba. El tenia alcohol, v ese alcohol era una
especic de esencia fundamental para seguir existiendo.

El tomar entre sus manos la botella de cristal donde
estaba el trago que habia comprado de la tienda dcl
Huaycheno. dadas las circunstancias, era una especie
de ritual, porque agarro fuertemente la botella como
si estuviera agarrando algo valioso; y en verdad que
era valioso, porque de ello dependia que su
sobrevivencia caminase parejo con su sobrebebencic.
Dicho de otra manecra, si no tomaba los tragos
necesarios para calentar su cuerpo, corria el riesgo
cle acabar como el Tomas. que por no tomar, se enfrio
una madrugada cualquiera. Como la noticia de su
muerte no llego hasta el pueblo de donde era origi-
nario, fue enterrado dizque en el cementerio, cuando
todos los que lo habian conocido (vendedoras, co-
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merciantes, carabineros, vecinos, cargadores y demas
tucuymas) estaban seguros que lo habian carneado
como a cordero, alla donde los que estudian medicina
suelen hacer este tipo de cosas.

Por eso, sacando el corcho que mantenia el liquido
dentro de la botella, llevo ésta a su boca, y bebié un
trago largo, tan largo, que sintié que sus tripas se
quemaban lentamente produciéndole una sensacion
de malestar y ala vez de agrado. Esa sensacion eralo
que necesitaba para recordarse que estaba vivo
todavia. Tras que paso la primera sensacion de
bienestar, v le calmaron los ardores del estomago,
volvio a beber el contenido de la botella, notando que
el ardor era menos intenso, y que por lo tanto la
sensacion de bienestar aumentaba la calma que él
necesitaba, v de lejos, de muy legjos, podia sentir como
una voz le decia en aymara (al menos se supone que
todos los aparapitas hablan aymara) que todo estaba
tranquilo, que no se preocupara, que todo ibha a
resultar bien.

Nuevamente bebio de su botella, v mientras sentia
que el frio le estaba abandonando v ¢l calor retornaba
a su cuerpo, mando a cierta parte el triste recuerdo
que aun persistia en recordarle que €l ya no era un
hombre sino tan sélo un k’epiri. Volviendo a beber de
la botella, una lluvia pasajera, de esas lluvias que
llegan para mojar mas de la cuenrta, lirnpio las
lagrimas que a torrentes le brotaban, v el hombre se
sintio feliz por haber encontrado ese solaz en el alco-
hol, y que en sus noches de luna, nubes y estrellas,
la Encarna le habia negado. Si, le habia negado, v es
mas (el trago va estaba haciendo efecto, porque hasta
le daban ganas de scguir tomandolo. De esta forma
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podia sentirsec méas recalizado, tanto de mancra
humana, como sub humana a la que —por su con-
dicién infra no sé qué, estaba reducido—, hasta
pensaba que asi nomas tenian que ser las cosas.
Las horas pasaban. Su cuerpo otra vez estaba
temblando convulsivamente, v el calor que le habia
brindado el alcohol va se habia disipado. Cuantas
horas se habra quedado dormido que no sintié c6mo
avanzaban lentamente (o tal vez apresuradamentc),
que el bienestar que habia experimentado en un

principio habia desaparecido. Y sélo le quedo @io
wrecido al desconsuelo, desconsuelo que ni d
botcllas de alcohol le iban a quitar, porque ahora |

tﬂltr‘v\bd\' RLICNAS COSas
vejas, Suis burros, su campo, sus hijas, y mas qug
tudo, su ;

la Encarna, su

5: sul pueblo,
saco. Y ¢l sabia muy bien que nunca los

velveria a recobrar, porqu

i

aungue estaba despierto,
Su cuerpo habia dejado de temblar, y si persistia en
tener los ojes abiertos, éstos se le cerrabai
peeadamente y tan solo una tenue vision de su puebl
se rcflejaba en ellos, como despedida del mundo que
1o 1o habia adoptado, y ¢n el cual tan sélo habia sido

csa cosa que llaman, ¢como es?, jah, sil... K'epirn.
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Ni pal perro

1 hombre se agarré desesperadamente del ultimo
E aliento que le quedaba, y sin proponérselo,
introdujo mas aun el cuchillo en su abdomen. De
todos los que estabamos alli observando la pelea
—como si nos hubiésemos puesto de acuerdo—
ninguno se metié en el problema, y como si nada
hubiese sucedido, cada uno se fue alejando por sus
respectivos rumbos, mientras el hombre caia sobre
el piso, y las piedras que recibieron su cuerpo
comenzaron a vestirse de un rojo purpura.

A nadie en especial, y mucho menos a mi, nos
import6 averiguar qué habia sucedido. Aquello quc
empez6 como una simple discusién continu6 con una
pelea y terminé con un difunto. Claro, con semejante
cuchillo que sélo servia para matar vacas, y por lo
tanto no era raro que para matar gente, ningin perejil
podia salvarse, v el occiso (presumo que murié por
cl espanto que le ocasioné el tamano del cuchillo)
mucho menos.

¢Y para qué hubiésemos querido meternos donde
no nos habian invitado? Si la pelea habia sido gratis,
y uno de los gallitos llevo su vida a la muerte. Total,
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ya ll'labrian otros pelafustanes que sabrian defenderse
mejor que el muertillo.

Mas, a la hora de la verdad, mientras de lejitos
observaba como nadie se acercaba hasta el lugar
donde el hombre estaba echado mirando sin ver el
cielo, un perro vagabundo (no creo que hubiera sido
pariente suyo), se acerc: lentamente hacia él, y tras
bgjar mas aun la col.. le lamié la cara y, poste-
riormente se alejo de alli, como si temiera que a él

también lo pudiesen involucrar en tan lamentable
suceso.
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Siempre sucede lo mismo

o es que me esté quejando nimucho menos.

Lo que pasa es que estoy con mis nervios hechos
bolsa ante tanta macana que se me ha acumulado en
el k’epi de mi conciencia, y no logro entender por qué
siempre tiene que suceder lo mismo.

Se podria decir que estoy demasiado emputado con
mi existencia. Cada dia que pasa, ni bien le estoy
pescando gustito al sueno, jzas!, un puntapié dis-
frazado de negro me recuerda que tengo que levan-
tarme y seguir caminando sin tener adénde ir. Porque
para los miserables como vo, no existe el derecho de
dormir nuestro cansancio encima de una tarima del
pasaje Tumusla.

Estoy escapando como guanaco llevandome un
bolsén ajeno, como alma perseguida por los hombres
de negro, y no falta un comedido que me pone una
zancadilla y ya nomas, el indio al suelo. Y a soportar
la pateadura de las vendedoras del mercado que me
tratan peor que al mal ladrén, cuando ellas deberian
ser las que reciban esos puntapiés por la manera
descarada con que roban a sus caseras en el precioy
en el peso de sus verduras. '
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Estoy tomando a gusto mis tragullos en cualquiera
de mis alcoholerias, chocho de la vida, hablando bien
delos cuates y difamando al resto de la gente mientras
fumo mis puchitos, y no falta un perejil que por
hacerse el machomein quiera entrenarse conmigo, y
como yo no le hago caso, jzas!, mi trago y yo al suclo,
¥y ni a quién quejarse, porque si me quejo a la duena
del boliche o a la ley, kerla gailina.

En cualquier rinconcito me estoy apechugando con
la que sabemos, que es mas fregada que perra en
celo, aprovechando la oscuridad para laul’araria y
meter mi dedo, mi mano y parte de mi corazoncito en
su cierta parte, y no falta un vecino avinagrado, de
esos que creen que el pecado original merece doble
castigo porque al ser original no estaba patentado,
que viene a fregar la fiesta. Y la que ya sabemos tiene
que escapar por un lado y yo por el otro, para evitar
que la dizque Junta Vecinal nos haga felices a palo
limpio, y uno se queda con las ganas de no haber
probado ni un polvito siquiera.

Parece que lo que pasa-apaza, es que a los pobres,
que no tenemos ni sarna para rascarnos, siempre nos
ha tocado el lado amargo de la vida, tan amargo que
cuando chupamos un limén nos parece chancaca
dulce. Somos tan afortunados que todo lo bueno de
la vida —maldiciones, hijoputeadas, k’encherios,
maleficios y demas vainas— fueron creadas solamente
para nosotros. Y en este detalle les llevamos ventaja
al resto de las personas, porque los pobrecitos son
tan pobres que tan sélo tienen dinero, comodidades,
comida y otras cosas mas, con las que tienen que
conformarse.
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Cada vez que te miro...

ada vez que te miro, siento que el sol calienta
@mis espaldas, y, de noche, el frio hace temblar
mis huesos como los de un perro abandonado. Siento
que me falta el aire que desintoxique mis pulmones
alquitranados de nicotina y demas cereales.

Cada vez que te miro, observo que en tus ojos se
refleja mi mirada adormilada, y tengo que limpiar las
laganas que cubren mis ojivales, para comprender
que ta tampoco te has lavado la cara. Inquisitivamente
escudrino tu figura, y contemplo que una miss
centenaria tiene sus carnes mas duras que las tuyas,
y, aun asi, siento que necesito de tu presencia para
mentirme que no soy tan vejestorio todavia.

Cada vez que te miro, parezco un nino destetado
que busca en la nada el pecho que le calme la sed,
aquellas dos que componen el lacteo materno, y el no
tan lacteo carnal lleno de interrogantes. Esa sed que,
cuando me encuentro jugando con tierra, hace que
construya senos y cosenos con mis manos alfareras,
mientras mis mocos juegan en mi boca.

Cada vez que te miro, siento que en mi cama me
falta algo mas importante que las frazadas, y no puedo
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dormir tranquilo, porque sé que necesito ya no solo
de tus palabras, sino de que me acunes entre tus
brazos (recuerda, que todavia no he cumplido mis
doce anos), y me digas en mi boca, palabras que
mis orejas no necesitan saberlas.

Cada vez que te miro (lo hago desde un agujerito
que abri en la pared) como te vistes y te desvistes en
la soledad de tu cuarto, pienso en ti, mientras
recuerdo esos k’uchi videos que voy a ver en el cuarto
de nuestro vecino solterén, y ya no sé que voy a hacer
con mis manos que se quedan quietas, y tengo que
correr a la calle para que nadie descubra mi secreto.

Cada vez que te miro, pierdo ¢l hambre, ¢l cambio
del pan, las monedas que papa me regala, las ganas
de reir, y como tonto pienso qué es lo que tanto te
miro si, como dice mama, todavia no he aprendido a
limpiarme las narices.

Cada vez que te miro, me cuesta entender por qué
te quiero de la forma desesperada en que te estoy
queriendo, si ti eres mucho mas vieja que mi abuela,
y vo, simplemente soy un nino que esta mira que te
mira y que te requetemira, mientras vos sonries
mostrando tu boca desdentada, y tu cara llena de
arrugas.
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Aplazandose en la plaza

acia horas ya que la noche se habia apoderado

de la ciudad y sus alrededores, y que el famélico
ladrido de los perros sin nombre se perdia entre las
sombras buscando vanamente almas errantes y
vagabundas. Un manto oscuro, tan oscuro que
presagiaba oscuras intenciones, echaba raices entre
las grietas del adoquinado destilando ponzona sobre
los objetos, vehiculos, casas, animales y humanos,
como si quisiera hallar en alguno de ellos el vientre
fecundo que albergue aquella maldad tan temida, que
no tenia cabida ni siquiera en los infiernos.

Las luces macilentas que nacian de las luminarias
trasnochadas, no bastaban para iluminar aquellas
calles indiferentes. Las sombras de los pocos
transeuntes que transitaban por la plaza, se fusionaban
con la magnificencia nocturna. Mas que humanos, esos
transeuntes parecian ser hijos de lanoche, o engendros
recién paridos, para caminar inutilmente por todas
partes sin llegar jamas a la aurora.

Elvendedor del kiosco ambulante, donde solamente
se atiende a las personas y no a los animales de cuatro
patas, porque éstos nunca tienen para pagar, disi-
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muladamente metié las manos en los bolsillos de su
pantalon, cuando oy6 el taconeo peculiar que le
anunciaba que ya llegaba lo que pacientemente
habia estado esperando. Ella lleg6 hasta el kiosco
de sandwichs y otros etcéteras, vistiendo como
suelen vestir aquellas mujeres que a toda costa
muestran que la naturaleza ha sido generosa con
ellas, en cuan-to a distribucion de carnes se refiere.
Sus posaderas siliconadas pugnaban por romper
las costuras del pantalén que las retenia, v un par
de senos turgentes mostraban parte de su
atractivo, destinado solamente a quien cubra la
suma fijada.

Los tacos habian aumentado desproporciona-
damente su estatura, mientras su oxigenada
cabellera, similar a la de un Rev Moreno carnavalero,
resaltaba las facciones de su rostro que, sin ser espe-
cial, era lo suficientemente agradable para uno que
se encuentra adormecido por el tabaco y la bebida.

Un bocinazo desperté momentaneamente al
mendigo que sonaba que estaba maldiciendo a su
abuela millonaria, con tal de conseguir que un angel
celestial le alimente sus pesadillas. Y mientras el
ulular de una sirena recordaba a los demas
menesterosos que dormian en las puertas del
mercado, que la ley estaba atenta para evitar cualquier
desman, una pareja de ebrios se posesioné de una de
las aceras para convertirla en un urinario clandestino.

El hombre sacé sus manos del lugar en que las
habia guardado, y con premura sirvié la salchipapa
que le habia pedido aquella iluminacion celestial.

—¢Con llajua, mayonesa, ketchup y mostaza? —le
pregunto.

~
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—Con lo que sea, pero apurate, o me voy a comprar
a otro lado— fue la respuesta tajante.

Entregé la salchipapa sin dejar de mirar aquel
cuerpo que le parecia el mas hermoso que habia
visto en sus cincuenta v tantos anos de existencia.
No podia creer que haya sido él, precisamente él,
quien hubiera dado de comer a tan angelical
aparicion. Estuvo a punto de no cobrarle el importe,
pero a tiempo recordo6 aquella otra madrugada en
que, cuando apelé a un devaluado “es una
invitacion de mi kiosco”, su clienta favorita le habia
gritado que no recibia favores de pobres.

Un taxi se estaciond en el lugar, y el conductor
bajo del vehiculo para acercarse a ella y susurrarle
no tan bajo:

—~Choca, tu amiguito, el de lentes, esta en el local
del frente, y quiere que vayvas a charlar con €l

La mujer terminoé de comer, y tras darle al hombre
un billete, a modo de despedida, con una sonrisa
seductora y melosa susurro:

—Si te da la gana, te quedas con el cambio— al
tiempo que sus pasos la llevaban a la direccién que el
taxista le habia indicado.

El hombre cerré prestamente su kiosco, se cambié
el mandil por una chamarra gruesa y subi6 hasta la
plaza mas cercana; tras saludar a una de sus caseras
de ponches calientes, se sent6 en una grada. Recibi6
la botella de trago y empezd a beber lentamente, sin
desprender de una de sus manos el billete que ella le
habia dado, pensando: ¢cuanto siempre cobrara para
que uno la tenga, aunque sea semidesnuda, tan sélo
para adorarla?

Los minutos pasaban por su lado v el hombre no
los sentia. Las botellas que su casera le habia estado
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sirviendo, de a poco habian invadido todo su cuerpo,
y €l tampoco lo habia notado. Por eso, cuando la plaza
empez6 a llenarse de luz solar, el hombre estaba
durmiendo su sopor etilico, sentado en la grada y
con el cuerpo apoyado contra la pared, mientras
una de sus manos persistia en seguir apretando al
billete que horas antes la mujer de cabellera
oxigenada le habia entregado.
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Elegir o no elegir,
that is la prablem

1 madre siempre me habia dicho que el dia en
M que me case y tenga mis wawas, y su papa
me los quiera pegar, al tener que elegir entre él y mis
hijos, primero van a ser las wawas, y que el hombre
ese se vaya por donde ha venido. Ademas, he tenido
la suerte de haberme separado del Valentin, que,
cuando estaba borrachisimo era mas terco que una
mula, y a las wawas les encajaba sus tremendas
patadas por donde me las pescaba, y si yo me metia
a defenderlas, toda la yapa era para mi. Y al dia
siguiente tenia que ir al mercado cojeando, con mis
ojos verdes, mi boca rota, y algunas de mis costillas
mas rotas todavia.

En cambio, el Seferino ha demostrado que es
mucho mas hombre que el verdadero papa de mis
wawas. Siempre se esta preocupando que a cllas
(las siete son mujercitas) no les falte por lo menos ¢!
pan para su desayuno, y siempre les esta acariciand:
y aconsecjandoles como solamente los verdadero:

papas deberian hacerlo, para que sean mujeres ¢

provecho, y que los llockallas de este barrio no sc
aprovechen de ellas (la mayorcita ya va a cumpli
quince anos).
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También me decia mi madre que cada nino,
cuando nace, viene con su marra jueta bajo el
brazo, cosa que no pase hambre cuando sea
grande. Quisiera saber quién ha sido el tarado

que se ha inventado semejante mentira, porque
desde mi primer embarazo (siete mujercitas v dos
fracasos), todas y cada una de las wawas siempre
me han traido problemas, deudas por aqui y por
alla y su papa siempre borracho. En vez de traer
plata para alimentar a sus crias, solamente venia
al funqui-funqui, y vo, zonza, al poco tiempo
nuevamente con la panza crecida, v el dinero no
alcanzaba ni para comprar un poco de arroz. iY
vaya si no sabré yo como comen esas criaturas
de porqueria! Siete bocas, mas la mia, la de mi
anterior marido y de csos sus amigotes que se
traia de noche al cuarto para seguir tomando. sus
tragos, mientras las wawas y yo meta a estarles
atendiendo para que sus tragos estén bien
calentaditos...

Por eso es que lo he botado a la calle. Andate mas
alla de la mierda, le he dicho, v como estaba agarrando
un palo de escoba, si no me hacia caso le hubiese roto
su calavera, asi como tantas veces ¢l me ha roto a mi
la cabeza. A ver, ¢dénde se ha visto que un marido
tenga que estar prestando dizque a su mujer a su mejor
amigo?... Una noche, cuando llegbé con el Adalid,
completamente borracho, a su amigo le hizo sentar en
una de las sillas y a la mayorcita le mandé a esas horas
hasta la Buenos Aires para que compre un litro de
alcohol. Sinvergtienzamente me ha dicho:

—Hijita, éste es el Adalid, un gran amigo que lo he
conocido esta manana en lo de dona Lucha, y todo el
dia me ha invitado trago y comida, asi que te pido
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que no te enojes con €l, y lo trates de buena manera,
porque este caballero es mi mejor amigo.

Nada hubiera pasado si es que entre los dos
animales hubiesen estado tomando tranquilos y a las
wawas me las hayan dejado dormir. Pero, a eso de
las tres de la madrugada nuevamente se me acerco el
Valentin para decirme:

—¢Sabes? Mi amigo vive en Viacha, y como a estas
horas no hay micros para que lo lleven hasta alli,
hacele campito en la cama para que duerma un rato
contigo, porque parece que le esta haciendo frio, y se
puede enfermar.

jHabrasec visto tanta sinverglienzura! Yo ma-
tandome por mis hijas, y el desgraciado pidiéndor}'le
que duerma con el que le habia invitado todo el dia.
“Moda esquimal”, me decia. Esa noche he llorado
como Magdalena, y calladita me aguanté mi rabia
con tal de que las chicas no se despierten, y se den
cuenta de la clase de padre que tenian. (A propésito,
cquién sera esa tal Magdalena? Tanto he escucha}do
hablar de ella, que siempre la menciono como si la
conociera).

Y como le iba contando, durante hartos meses me
he aguantado lavando ropa para la gente, ocho pesos
la docena sin planchar, y con planchado doce. Al
mediodia me iba hasta la escuelita cerca del puente
para vender a los alumnos aji de fideos, y a veces, }o
que me sobraba, digo, lo que no podia vender, tenia
que darles de tragar a mis wawas para que no-sc
mueran de hambre, o se vayan a quejar a esa radios
donde te hacen trapo si maltratas o no das de comer
a tus hijas. Fregadas son esas cosas, porque la gente

se llega a enterar hasta de lo que una no hace, y los

vecinos, después, te miran con mala cara. iComo si
Yo no supiera las cosas que les dicen a las que alli
son denunciadas!

Por suerte, cuando me llevaron a una fiesta a la que
nadie me habia invitado, lo conoci al Seferino, y desde
aquel dia no me importo que él también sea un borracho
y mujeriego (aunque sélo sé que la Ernestina, la En-
carna, la Ely, la Fortu y la Simona han sido sus
companeras de escuela). Cada sabado me-entrega sagra-
damente lo que ha ganado diciéndome “para la comida
de las wawas”, y no me importa que después se vaya al
K’ullko a tomarse sus traguitos, con tal de que se recoja
sin meter bulla. En €so, €l es bien caballero.

Muchas veces yo le he enrostrado todas las
macanas que las envidiosas me meten en la cabeza, y
a pesar de que una noche me ha sacado mi
recontraputamadre por estar haciendo caso de los
chismes, estoy segura de que nunca me ha mentido,
¥ que cada dia que pasa, el carifo que nos tiene,
especialmente a mis hijas mas grandes, es el de un
verdadero padre. Ademas, de noche., cuando las
wawas ya estan durmiendo y los dos solitos estamos. .
iAy, si supieran las cositas que me hacel!...

Pero, ahora él me ha amenazado con que quiere"
irse a otra ciudad, porque ya se ha cansado de trabajar
para mantener a las hijas del Valentin, quien, dicho
sea de paso, desde el dia en que lo boté, no me ha
mandado ni un solo centavo para sus crias. Ya se
pueden imaginar lo que cuesta el darles de comer,
vestir, mandarlas a la escuela, y cuando se enferman,
ahi se pone peliaguda la cosa, y una tiene que estar
de calvario en calvario para que por lo menos le den
aunque sean muestras médicas.
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Si, pues, el Seferino me ha dicho que a €l no le
importaria seguir sacrificandose por las chicas, pero,
cllas, de puro ingratas que son, no le demuestran ni
un poquito de carino, y las mas grandecitas, a veces ni
se dejan acariciar por el Sefe, que como ya diie, es un
verdadero marido, v por lo tanto, un gran padre.

El se quiere ir a otro lugar, y me ha dicho que si le
acompano, entre los dos podemos rehacer nuestras
vidas, y que si no me deshago de las wawas €l se va
a ir solito. Yo sé que tengo que sacrificarme por mi
felicidad, con el Seferino siempre he estado protegida,
v es justo también que yo tenga mi recompensa.
Ademas, las chicas tienen su padre, y es €l quién tiene
que darles todo lo que necesitan, y, por si fuera poco,
cuando cllas tengan hambre, que coman de la
marracueta que se han traido bajo el brazo el dia que
nacieron... Con las boquitas que se gastan, si supieran
las cosas que me dicen cuando a las mas grandecitas
les llamo la atencion si llegan un poco tarde al cuarto,
de puta no me bajan, como si no supieran los
sacrificios que una tiene que hacer para que no les
falte nada. A veces, me dan ganas de mandarlas a
cierta parte, pues como tienen su angel de la guarda,
¢l que las cuide, porque, lo que es yo, ya estoy aburrida
de tener que estar peleandome a cada rato con ellas,
v al final de cuentas, ya bastante trabajo he tenido
con haberlas parido.

Lo que es yo. con tal de no separarme del unico
hombre que me ha querido, aunque esa noche me
haya sacado la infundia, lo voy a seguir adonde sca.
Mi mayorcita la proxima semana va a cumplir sus
quince, y como yo no estoy para estar empenando mi
alma al demonio, claramente le he dicho que no cuente
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para nada conmigo con eso de que hay que hacerle
una fiesta ni nada por el estilo. Por eso, desde hace
meses, ella se ha metido a trabajar con mi comadre
que tiene su pension en la parada de los minibuses, y
como ella es su madrina de bautizo, le paga bien
nomas, y la plata que le da, yo se lo estoy guardando,
porque ella es capaz de gastarselo con sus amiguitas,
y al final no va a haber ni para fiesta ni para nada.

Todo lo tengo bien pensado. Manana, cuando ella
se vaya a trabajar, las otras a la escuela y las mas
ch’itis a la guarderia, con esa plata yo y el Seferino
nos vamos a ir lejos de aqui para empezar a vivir de
nuevo. La mayorcita, si quiere fiesta de quince, que
escuche la radio (aunque también me la voy a llevar).
Con tal de estar al lado de él, mis wawas que se jodan,
yo s€ que, como todavia soy joven, Diosito me va a
estar mandando otras wawitas.
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El T’ojpi Universitario

anuel retine en si todo cuanto debe tener un

buen hijo: le gusta beber con entusiasmo, €s
mentiroso hasta negarse a decir la verdad, a las
mujeres las trata peor que a meretrices, puesto que
para €l madre no hay ninguna, €s manoso como un
secuaz de Ali Baba, y siempre esta a la pesca de giles
a quienes estafar con sus infinitas cualidades.

Por eso no me extrané su actitud cuando le di la
feliz noticia de que su madre habia muerto, sabia que
él se pondria chocho de alegria ante esa noticia; y
acaso fue por eso que, ni bien me oyo, solté una de
esas sus carcajadas y me invitd a tomar unos tragos
en Las Carpas, el antro que ambos soliamos frecuentar
cada vez que nuestros cuerpos necesitaban alcohol,
es decir, casi siempre.

Y es que ¢l siempre es asi. Lo que para la gente
esta mal visto, Manuel lo justifica, y con buenos
argumentos, no en vano le decimos El T’ojpi
Universitario, puesto que estudié no se qué materias
cn no sé cual carrera. Pero de lo unico que se gradu6
fue de quimico, ya que con sus pases magicos, lograba
que el agua se convierta en aceite.

Avisos necrologi

Su férmula era simple: llenaba con agua un bid;
plastico de cinco litros, y luego vertia un poco de
aceite a granel para que flotase sobre el agua.
Entonces llevaba sus bidones hasta el mercado mas
cercano, para venderlos mas barato a cualquier
ama de casa que, por ahorrarse unos pesos, le
compraba a él su aceite antes que a sus caseras de
costumbre. A veces, llegaba a vender hasta cinco
bidones en un solo dia. Se puede especular que
ganaba buen quivo.

Pero a estas horas, los dos estamos bebiendo como
si nos faltara tiempo, y el cojudo del T'ojpi
Universitario esta llorando, mientras persiste en seguir
carcajeandose. Yo tengo que soportarlo porque es €l
quien va a correr con el gasto, y los tragos amargos
como los que en estos momentos esta tomando, uno
tiene que digerirlos con bicarbonato.

Me olvidaba, el T’ojpi Universitario tiene la virtud
de ser un degenerado de porqueria. Tal vez ello se
deba a que ¢l domina a la perfeccion todas las perver-
siones que un muchacho puede llegar a conocer y
saborear en sus cinco lustros de vida, porque fue la
sefiora que ya es occisa quien se las enseno, y de pa-
so las practicaba con él en sus horas de aburrimiento.
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El dueno de la cantina

uando lo conoci a don Cornelio, era un simple

diablo; ahora que la prosperidad ha llegado a
sus bolsillos gracias a los beneficios que le redittia su
cantina, sigue siendo un diablo, prospero y lleno de
dinero.

Con su cuerpo pequeno y rollizo, observa detras
de su mostrador que ninguno de los alli presentes se
pase de listo, porque si bien esta cantina no tiene
muy buena reputacion que digamos, uno tiene que
respetarla hasta con el pensamiento, de lo contrario,
el infractor puede estar haciendo sus petacas para
irse a otro infierno mas superior.

Don Cornelio atiende su local todos los santos dias
de la semana, incluidos los de huelga, paros civicos y
feriados. Las puertas de su cantina se abren a las
doce de la noche en punto, y se cierran entre siete y
ocho de la manana del dia siguiente, siempre y cuando
el dueno no le empine sus traguitos, porque, entonces,
la farra puede durar hasta el mediodia.

Aunque la gileada no entienda, el doncito no es
ningun gil perejil, porque, para haber atendido su
cantina durante tres mas tres décadas, necesa-
riamente tuvo que demostrar agallas y valentia. Lo
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de las agallas le valié el apodo de Chochan.
cualquiera es valiente si tiene un revélver cn |
manos. Robos, peleas, violaciones, asaltos,
clausuras, amenazas, v uno que otro golpe recibido
en alguna parte del cuerpo, le han curtido de tal
manera que nadie se la puede charlar bonito, ni
mucho menos la-burarle el susto, puesto que, con
cl “jhola, cémo estas, viejito!”, ya es un viejo
matrero en estas cuestiones no apropiadas para
menores de edad.

Enfundado en su eterna camisa azul y su pantalén
negro, siempre saluda a sus clientes con un “hola,
como estas, viejito”; esa frase es una especie de santo
y sena para ingresar a un ambiente que no tiene nada
de poético ni de bohemio. Todo lo contrario. Abriendo
una puerta que pareciera la del bano, uno puede verse
con una momia colgada de dos pitas, o en su defecto,
conversar un poquito con una anénima China Supay
que ofrece sus encantos, perdon, sus tragos, a los
clientes, y que no es otra que Isabelita, la reina de
cste local (ay, dioses, qué bellas son algunas
mujeres...), y que por lo tanto es parte del harén per-
sonal del caballerito. O sea que se la puede observar
por entremedio del humo de los cigarrillos, pero,
garchar con ella, ni pensarlo.

A veces, en esta cantina se dan cita personas de
diversa calidad, pelaje v categoria. Con decir que
vienen hasta intelectuales de avanzada (siempre en
grupo) que al dia siguiente segurito van a estar
alaraqueando ante sus familiares y amistades: “Yo
fui a esa dichosa cantina, y nadie se ha metido
conmigo”. jPobres gilachos! Cémo quisiera que se
vengan por aqui solitos y que pretendan hacerse los
machitos...
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Pero, aunque me digan casquero y que me estoy
corcheando con don Cornelio, él —para mi y para
muchos mas— es muy buena gente, aunqgue su
gordu-ra no nos permite apreciar este detalle. Si
ve que estas mas cagado que papel higiénico vuelto
a usar, te invita una copa de trago bien cargadito,
y la cuenta se la carga al primer otario que esta
descuidado en su consumo etilico.

Ahora, como a veces este tipo me ha hecho renegar
mas de la cuenta y por su culpa he zapateado, ya no
es tan buena gente. Con decirles que, una noche en
que yo estaba dipsomaniaticamente borracho, al
extremo que no sabia ni mi nombre y peor mi apellido,
me fui hasta su cantina con la esperanza de, sentadito
en un rincon, poder entrar en calor y tratar de dormir
un poco hasta recobrar por los menos el uno por ciento
de mi sobriedad, €l me botd como a la basura que no
soy, y tuve que irme a k'arapampear, temblando como
pingiiino con parkinson, en las cercanias del boliche,
y de yapa, comenzé a llover como en los dias de No€.

Volviendo a don Cornelio, ese pobre diablo
caballerito que conoci cuando sus bolsillos estaban
vacios, manana, cuando el ultimo cliente se haya
marchado a su casa o a otra cantina madrugadora,
se quedara con la China Supay que hace nacer
ilusiones y fantasias hasta entre los eunucos. Y
paseara por su piel que. segin nos ha contado, es
tan suave, que da gusto acariciarla, mientras su
mujer, vale decir, la madre de sus hijos, dé seguro
estara metida en la cocina, o cuidando a sus wawas.
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Las cositas de la Berta

A 114 por los anos ochenta, cuando existian locales
que amanecian, y donde era seguro beber hasta
el cansancio sin temor alguno, en el Oriental, al calor
de unos cuantos quema pechos y a los sones de Santa
Esmeralda, me encontraba apoyado sobre el
mostrador jugando palitos chinos (colocando los pa-
litos de fésforos sobre la boquilla de una botella vacia),
con el Llama y el Difre.

La noche estaba como suelen estar las noches del
verano pacenio: lluviosa y fria, desesperadamente fria.
Si bien habia algunos clientes repartidos entre las
mesas, se podia pensar que esa noche era demasiado
tranquila porque no habia sucedido todavia ningun
hecho violento.

Fue entonces que entré ella, la muy mentada Loca
Berta, aquella mujer que habia hecho llorar a mas
de un gil en Las Carpas, la Casa Blanca, el Puerto
Nuevo, el Oriental y el Averno. Esa mujer a la que
ningun garzon improvisado podia levantarle la voz o
la mano, o cobrarle mas de la cuenta, si la persona
que acompanaba a la Berta estaba mula de borracho.

Con su uno cincuenta y tantos de estatura, era
rellenita, especialmente de las partes donde mas les
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hace falta, como a algunas que conozco, y con una
carita de munieca japonesa, pero de esas murecas
malas hasta el cansancio. Ni bien entro, se sento6 frente
a una mesa vacia, y perentoriamente le ordené al Difre:

—Chango, por favor una botella y dos puchos.

Asi era ella, educada cuando le daba la gana, y
deseducada también cuando le daba la gana. Mas,
como vio que entre los parroquianos no habia ninguna
cara conocida, mirandome con cara de madrastra,
me llamo6 a su mesa al tiempo que agregaba:

—Ya que no hay con quién tomar, sentate y vas a
farrear conmigo. .

Ni modo, como yo estaba urgido de trago y con los
bolsillos eternamente vacios, acepté la invitacion, y me
cayo de perillas, porque la Loca Berta, a partir de ese
momento me empezo a tratar como al nino de sus 0jos.

La fama que ella se gastaba era debido a que,
habiéndose criado en la calle, tuvo que pasar las de
san putas para aprender a defenderse y cuidarse.
Aprendié en carne propia lo que no se aprende en
colegios ni por correspondencia, y aunque a veces se
aplazoé (parece que tenia uno o dos hijos), al final la
respetaban, y guay del que se atreviera a querer
romper ese respeto.

Es que hay cuates que por el solo hecho de estar
invitando unos tragulines a una amiga, piensan que
después, ella tiene necesariamente que rascarle la
espalda mientras él estda ocupado en los menesteres
carnales. La Loca Berta me habia contado, no sé
donde ni cuando ni en qué circunstancias, que va-
rias veces le habian hecho pagar derecho de piso, y
que las mas de esas experiencias eran para no
repetirlas. Por eso me gusté que esa noche me
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hubiese llamado a su mesa, porque con ella se podia
compartir algo semejantc a la amistad, y
podia, alguito mas.

Y es que asi era, odiadorita como ella sola y
cari-nosita cuando se lo proponia. Tranquilamente
podia estar chamurando con uno, y a los pocos
minutos sopapeandolo a su gusto y mandandole
una sarta de palabras que, por respeto a mis castos
oidos no las puedo repetir. Pero, habia que dejarla
que se comporte como le dicse su regalada gana,
porque si no nos gusta que nos juzguen a nosotros,
¢por qué habria que juzgar conductas ajenas?

Esa noche la farra transcurrié como suelen
transcurrir las farras cuando uno no tiene plata vy
tiene que estar mirando la cara de la que esta pagando;
no queda otra que darle la razén en todo, ella puede
estar equivocada y aun asi hav que decirle si a todas
sus macanas. La Loca Berta se mostraba efusiva y
cordial; y como yo la conocia hacia ya rato, sabia que
se traia algo entre manos.

, S1 se

Las botellas de trago —que mas que trago parecian
contener cicuta pura— llegaban llenas hasta la mesa,
y de alli retornaban vacias al mostrador, para ser
vueltas a llenar. En lo personal, a mi no me gusta
mucho que digamos el fumar cigarrillos pero, esa
madrugada, tuve que hacerlo por dos motivos: porque
estabamos cerca del cuartucho donde estaba la lata
que servia de urinario, y en la mesa vecina estaba un
parroquiano parece que no conocioé el agua desde el
momento que nacié. Olia como suelo oler yo, cuando,
completamente perdido en el alcohol, dejo que se me
aflojen los intestinos, y al despertar no tengo ninguna
diferencia con un bano clandestino.
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Ya que estamos hablando de banos, por esas épocas
el ingreso a uno de esos lugares costaba treinta
centavos, y el costo de una pieza en uno de los
alojamientos de la zona era alrecdedor de quince lucas.
Entonces, ella me dijo que queria descansar un poco
porque habia estado bebiendo desde hacia dos dias.
Reitero, quien suscribe las presentes lineas, estaba
mas pobre que mendigo en crisis, tuve que aceptar la
propuesta deshonesta que violaba mis mas castos
sentimientos y ponia en tela de juicio mi voto de
castidad. Salimos del Oriental, para perdernos entre
las sombras buscando un faro luminoso que nos
indique que alli recibian a las parejas de solitarios
que desean conjugar sus existencias aungue sea por
unos minutos.

Llegamos a un alojamientucho que hoy se ha
convertido en un hotel donde la noche cuesta cinco
dolares. Una vez que estuvimos frente al llockalla que
oficiaba de administrador, ella sacé de sus bolsillos
los ultimos quivos que le quedaban. Pero para pagar
el importe de la pieza le faltaban esos treinta centavos
que cobraban para entrar a un mingitorio. El tipo no
atendid a nuestros razonamientos, y como se nego a
rebajarnos esos centavos, nos obligdé a volver a la
cantina y seguir tomando nuestros tragos infames
esperando a que amanezca.

Nuevamente el alcohol tomé posesion de mi, y
cuando reaccioné, estaba durmiendo en una banca
cualquiera de un parquecillo cualquiera, quemando-
me de lo lindo con el sol, y con una resaca que no en-
contraba agua donde refrescarla.

De alli volvi a la cantina donde el dia anterior yo
habia estado enalteciéndola con mi presencia. Una
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vez que llegué alli, vi que la Loca Berta estaba en tir
mesa rodeada de varios gilachos; en cuanto me
vio, me llamo6 un momento, me dio a beber de su
copa (que me cayo de maravillas), al tiempo que
me susurraba:

—Sentate en cualquier mesa, de aqui te voy a
mandar tragos para que no te seques...
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Una familia feliz

° C 6mo se te ocurre decirme que no sabias la des-
l gracia que le sucedié al Portillo y a su mujer!
Si hasta los mas giles del rio Rocha se han enterado,
y hasta ahora no pueden creer que estas cosas puedan
suceder todavia, cuando ya les ha sucedido todo cuan-
to uno se pueda imaginar.

Aunque creas que ya estoy viejo y ocioso, y esto te
pueda parecer mas chisme que noticia, te voy a contar
que, hasta hace unos meses, el Portillo no queria sa-
ber nada de mujeres, porque su enamorada lo estaba
haciendo zapatear que daba un encanto y el pobre
estaba como pa perro a dieta. Mas, cuando se enterd
que ella estaba esperando una guaguita, jcarambal,
hubieses visto lo feliz que se puso el desgraciado.

" Desde ese mismo instante dejé para siempre (bajo
juramento delante de la Anita y de quien te habla), la
droga y el alcohol, y parece que también la
confiscacion de cosas que no le pertenecian. (No sé
para qué te hablo en dificil, si ti1 eres un burro de
nacimiento).

Habia tenido eso que llaman fuerza de voluntad el
cuatecito ése, porque cumplid su palabra como hom-
bre. Y es mas, al poco tiempo ambos se casaron. Te
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hubieses muerto de envidia al ver la cara de contento
que puso el caballerito a las pocas semanas, cuando,
todo tembloroso, agarré entre sus manos ala guagliita
recién nacida, que parecia un lloron a sueldo. Me
imagino que muchas enfermeras han debido pensar
que una riada habia caido sobre la ciudad.

La Anita también dejé de hacer sus macanas, y
desde que estrend su titulo de mama, se dedico
solamente a su hijito y al f’ortillo, que salia a trabajar,
ya no como antes (ni como vos que eres un vago
profesional) sino como lo hace la gente decente.

iNo seas tan judo! Si el mismo cura que dirige ¢!
hogar donde vamos a torrar por las noches, fuc ¢l
encargado de casarlos con eso de que hasta que ni 1
muerte los separe. Las senoritas de la oficina donde
nos atienden cada vez que tenemos problemas con la

- ley, fueron madrinas de no se qué cosas, y aunque a

mi no me invitaron, después me enteré que estuvo
muy bonita la fiesta y hasta la flamante esposa (que
seguia entonces con su petaquita maternal), bailaba
chocha de la vida porque su trajinar por las calles
habia terminado.

Puedes pensar todo lo que quieras, pero el Portilio
era de bolas, y le metié fuerte a esa actividal
indecente llamada trabajo. Ya no queria ni sab:
nosotros, porque le seguiamos metiendo fuerie = |
que sabemos en el rio Rocha, y de paso hacian
llorar a los giles, y a los que no lo son, con nuest:
maldades.

No te hagas al pendejo, bien sabes que nos venias
a buscar para que te demos algunos jales, y de paso
te llevabas tu buena reserva “para el camino”, como
decias, y ni bien te enterabas de todo lo que pasaba
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en el rio, corrias, patitas para qué las quiero, a chis-
mear con los que paran en la Coronilla.

No sé por qué te estoy contando todo esto, si vos
siempre has sido desleal con nosotros. Si ya no vives
en el rio, es porque tienes miedo de que el Dulcete te
achure como a anticucho por la maldad que le has
hecho, y por este motivo te has ido a vivir con los de
la Coronilla. Ademas, estoy seguro de que, ni bien te
despidas, corriendo te vas a ir a enguillar entre tus
nuevos amigos para escapar de la bronca del Dulcete
que te la tiene jurada. Y de paso les vas a chismorrear
lo que les ha sucedido a nuestros amigos, que al final
de cuentas, eran de nosotros, porque vivian y comian
con nosotros, y no de ustedes, que siempre estan
manchandonos con las huevadas que hacen. Y la
gente cree que somos nosotros los que les estarﬁos
haciendo llorar los dias de feria en La Cancha de San
Antonio.

Bueno, si no me invitas un toco bien nevadito, te
puedo pedir gentilmente que te vayas a la mierda,
porque la pena que todos los del rio tenemos, es
nuestra propia pena, y solamente nosotros tenemos
el derecho de llorarla.... ’

Este cojudito habia querido que le cuente la
verdadera historia de la Anita y el Portillo, y como
éste es nuestro dolor muy propio de todos nosotros,
solamente nosotros podemos llorar que la Anita haya
muerto con esa enfermedad tan jodida (dicen que tenia
SIDA), y que el Portillo se haya suicidado colgandose
de un arbol.

¢Qué como esta la guagliita? Muy bien cuidada,
tiene muchisimos papas y mamas, y si pudiese hablar,
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estoy seguro que les mandaria una hemorragia de
saludos, pero ella no necesita favores de pobres, y
mucho menos de ustedes, que para lo inico que sirven
€s para venir a ver qué mierdas estamos haciendo, y
después nos largan a los de la canela. jComo si no los
conociéramos!
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El Jackson Five

1 Jackson Five nacié para la musica. Desde €l
E\'ientre materno ya se movia al compas de las
canciones que tarareaba su madre, mientras ella se
acariciaba el vientre voluminoso que guardaba el
recuerdo del hombre aquel que la poseyera
salvajemente una noche y que, tras partir por la
madrugada, le dijo que nunca mas volveria.

De estatura mediana y caminar cadencioso y sen-
sual, el tinte achocolatado de su piel demuestra cla-
ramente su hibridaje racial. Aunque se esmera en el
cuidado de su apariencia, las innumerables jornadas
de trasnoche y trago y de tironearse por calles y
avenidas, le envejecian tanto la ropa, que, antes que
ponerse a pensar en la manera de financiar los billetes
necesarios para comprarse una nueva muda, las que
vestia se estaban jubilando y leves hilachas
encanecidas aparecian por las costuras.

Una de las particularidades que le distinguian sobre
los demas grones, era su bien acicalado peinado afro,
laberinticamente ensortijado, que coronaba su cabeza
y que tantas envidias y recelos inspirara entre sus her-
manos de raza, como también entre los que no lo eran.
Aquel peinado que inicialmente fuera puesto en boga
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por Angela Davis y, tiempo después, por los Jackson
Five —con Maycol a la cabeza— lo internacionalizaron.

Ese afro era més que suficiente para que propios y
extranos le preguntaran cémo hacia para conservarlo
tan lozano. Mas de una mocosa inexperta, con la
voluntad adormecida por el alcohol, la marihuana y
el rock, dejo su inocencia sobre un camastro prestado,
o sobre el piso de un callején en penumbras, tan soélo
por agarrarse de esa pelambrera hirsuta y
enmaranada, mientras el black cabélgaba sobre
desiertos de piel y sudor.

La escuela callejera, al decir de un anénimo bohemio
pataiperro, ensena a transgredir, uno a uno, los man-
cdamientos, asi como todas y cada una de las prohi-
biciones biblicas, con la tinica finalidad de aguantar un
dia mas, y con la esperanza puesta en que al dia
subsiguiente seguira existiendo, porque los dias veni-
deros no cuentan. El Jackson Five paso por ese entre-
namiento, y mientras pasaban las jornadas, se hizo mas
canchero en eso de pelearle a la vida, a sabiendas que -
muchisimas veces le tocaria las de perder.

Aquellas fiestas que tanto entusiasmo despertaban.
en su espiritu juvenil y entre sus hormonas a medio
desarrollar, eran el alimento que el Jackson necesitaba
para sonreirie a la vida y a las jovencitas de su edad.
Viernes, sabados y domingos, él era el mein de las
chojchotecas. El resto de la semana habia que
rebuscarselas, porque todo cuerpo que se precie de
serlo, necesariamente necesita de cosas tan indispens-
ables que no se pueden dejar para el dia siguiente.
Comer, dormir, vestirse, tomarse un refresco, y otras
insignificancias, cuestan dinero, y como el grone no
era muy afecto a realizar actividades laborales, cada
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vez que despertaba tenia que agudizar su escaso
entendimiento para ver la manera de autofinanciarse.

Sus amigos (los pocos que tenia) desconfiaban para
llevarlo hasta sus casas y alojarlo, porque habian com-
probado que tras cada visita, alin extremancdo precau-
ciones, siempre desaparecia algun objeto de valor. Y
pese a que el Jackson era un vendecositas, esos mis-
mos amigos frecuentaban su trato para aprender los
ultimos pasos impuestos por disc jockeys'y expertos
en marketing, siempre relacionados con el mundo de
la discomania.

Bailar no era rentable, y corno borro6 de su vocabu-
lario la palabra trabajo, a raiz del cuidado que requeria
su bien acicalado afro, es que el grone conocié a Pame-
la —mejor dicho— Pamela conocié al Jackson, y en-
tre ambos hicieron nacer un romance de aquellos cue
no distinguen edades ni sexos, pero que permite
experimentar con lo prohibido, siempre y cuando esa
prohibicién sea bien remunerada.

Por esas fechas el black todavia no habia cumplido
los dieciseis, y como en esa edad la sensualidad quiere
fluir por todos los orificios, digo, poros del cuerpo, el
grone tuvo que refrenar sus dotes de latin lover acho-
colatado, en pro de un bienestar inestable y agotador.
Pamela supo sacar-ventaja de la prerrogativa de ser
ella la que daba de comer y vestia a su galan, y al
menor flirteo de €l hacia otra que no sea ella, le ofrecia
desagradables escenas de celos, aunque sea en la
calle, sin que le importase el qué diran de los ¢uriosos.
Por supuesto que el Jackson sabia de estas cosas, y
se sentia humillado cuando su hombria era ultrajada
por un afeminado embadurnado de maquillaje, que
le cantaba sin acompanamiento musical los
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pormenores mas intimos de sus relaciones no aptas
para menores de 21 anos, cuando los tinicos testigos
habian sido las paredes del cuarto de Pamela.

El precio que tuvo que pagar para asegurarse un
plato de comida, un techo no muy acogedor y algunos
trapos para vestirse resulté muy caro. Por cumplir
con esas necesidades llego incluso a sacrificar sus
bailes de fines de semana. En las noches, cuando
esperaba que termine la sesién amorosa a la que
estaba obligado a asistir, sentia dentro de su cuerpo
que la musica v los pasos de baile le hacian retorcerse
de dolor y de placer, y el Jackson no podia hacer nada
para refrenarlos. Después de haberlo meditado hasta
el cansancio, tuvo que sacar una conclusion que
indefectiblemente debia ser llevada a cabo.

Por eso, aquella noche, cuando estaba retozando
con Pamela en el centro de la cama de dos plazas,
esperod que ella subiese sobre su cuerpo, y mientras
mas acarameclada se puso, el black saco debajo de la
almohada el cuchillo que horas antes habia escondido.
Empunandolo con fuerza, emocionado por la musica
que resonaba con mas fuerza dentro de su alma,
comenzo6 a abrir surcos profundos en el cuerpo de
Pamela hasta dejarla inerte, mientras la sangre que
le brotaba a borbotones, tenia de rojo purpura el
cuerpo del Jackson Five.
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El Penthouse

P ara quienes no conocen la ciudad de La Paz,
pero han sido participes directos o indirectos de
la entrada del Gran Poder, se les puede informar que
el Penthouse estaba justo ahi, en plena rotonda del
Senor del Gran Poder, en el interior de la tan mentada
Posada, casona de la que salieron trovadores de la
talla de Pepe Betancourt, Dino Maldo e incluso Jaime
del Rio.

Esa Posada que en una lejana madrugada oyo al
bardo cantar sus coplas totalmente ebrio y emo-
cionado “a la medianoche me encuentro borracho N4
en medio patio me pongo a cantar, por esa chiquita
que tanto quiero...”, mientras sus ojos se inundaban
en llanto. Versos que despertaron a los vecinos,
quienes sélo atinaban a comentar que el poeta
nuevamente se habia enamorado.

La Posada, que con sus White Stars hizo tabla rasa
con todos los equipos de flitbol que osaban desafiarlos,
porque ellos eran duenos y senores de las canchas de
Chijini y sus alrededores, asi como también fieles
devotos del Tata Gran Poder, al extremo de no haber
aceptado un ano que la Entrada Folklérica pase por
una calle aledana, puesto que el Gran Poder era de
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ellos y de nadie mas. Claro, se salieron con su gusto,
porque en este pais cualquiera puede ser un rey chi-
quito en su propio feudo, siempre que haya quienes
les hagan caso.

Pues bien, cuando los de la Alcaldia demolieron la
parte delantera del primer patio —incluida la ex comi-
saria de la D.I.N.— en el segundo piso, subiendo las
gradas al fondo a la izquierda, existia un cuarto que
estaba practicamente abandonado. Cierto dia, a falta
de puerta, aparecié con el portal cubierto con un
plastico azul, dando a entender que alli se habian
posesionado novisimos habitantes. De ese modo nacié
el Penthouse, lugar que atin hoy sigue causando
polémicas entre los vecinos y no vecinos.

Pero contra lo que uno se pueda imaginar, €l Pent-
house no era, ni siquiera minimamente, lo que su
nombre indicaba. Era un solo cuarto de cuatro por
cinco, sin ventanas, sin luz eléctrica, sin agua, y tan
s6lo con un bidén plastico a manera de bacinica que
cada madrugada habia que salir a echar a la calle,
cosa que después los vecinos no hablen mas de lo
que ya habian hablado del Penthouse, de su dueno, y
de las personas que lo frecuentaban.

Y es gae alli, a cualquier hora del dia, pero, prefe-
rentemente de la noche o en la madrugada, cualquier
hijo de vecino podia apersonérse a hacer lo tinico que
sabian hacer: beber como cosacos, aunque nunca hu-
bieran oido hablar del Caucaso.

La entrada era econémica, bastaba llevar un solda-
dito (pequeno envase plastico con alcohol), algo de
comer, coca, velas, cigarrillos, o algunos centavos para
darle al Krugger (gerente propietario del Pent, lo que
equivale a decir que era un eterno primero de mayo,
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y experto en ramas afines). La persona que no lo hacia,
corria el peligro de ser echada a media madrugada, o
a cualquier hora del dia, con su esttipida palabra de
“salpicando, salpicando”, lo que equivalia a no saber
donde putas ir a amanecer, y peor todavia si el afectado
no tenia un quivo en los bolsillos.

El mobiliario no era gran cosa. Un pequeiio catre
donde dormian el Krugger y su comparera, y, ado-
sadas contra la pared tres medias payasas (col-
chones de paja) donde se echaban a dormir sus
curdas quienes ya no daban con el cuerpo ni con el
alma de puro borrachos, y como no habia ni un
trapo para taparse, uno tenia que colocarse lo mejor
que podia para no sentir el frio de la madrugada.
Sobre un alambre tendido cerca del techo colgaban
varias prendas de vestir, y en uno de los rincones
dos cajas de carton contenian lo poco que habian
reunido los que hacian mercado (ir a hacerse regalar
verduras de las vendedoras), que ocasionalmente
podia servir para preparar algo de comer para los
guerreros y guerreras (bebedores consuetudinarios)
que aun aguantaban los tragos que alli se prepa-
raban.

Los tragos no eran gran cosa. Si habia refresco, se
mezclaba el alcohol con ¢l. Si habia yupi, el trago era
un poco mas agradable; y cuando no habia nada de
eso, cualquiera salia del Pent e iba hasta el lugar
donde estaban asentados los peluqueros de la zona,
a pedirles que le obsequiasen tan elemental liquido.
Y ellos, los peluqueros, sabian que dicha agua era
para preparar los tragos en el interior del cuarto que,
a falta de puerta, contaba tan sélo con un nylon azul
cubriendo la tinica entrada.
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Decia que en el Pent no habia luz ni nada por el
estilo. Por las noches, cuando la mayoria de los
guerreros llegaban hasta alli buscando un lugar donde
aparentemente pudieran dormir un poco sin estar ex-
puestos al frio nocturno, se prendia la vela, mientras
se bebia como descosidos. Las risas de los alli reunidos
llegaban hasta mas alla de lo que ahora es la rotonda
del Gran Poder.

Muchos de los parroquianos que alli se reunian, a
veces guiados por la oscuridad, erraban los chorros
de sus vejigas que antes de ir al bidon dispuesto como
bacinica, llegaban a empapar el suelo de madera, y
como la habitacién no tenia mas ventilacion que la
entrada, el aire se tornaba en algo mucho menos res-
pirable que el de una camara de gas. El suelo
amanecia completamente empapado, y cuando en
algiin momento un poco de sol entraba en el cuarto,
ese piso despedia un olor tan peculiar, que muchos
de los que se encontraban alli, optaban por irse a
buscar otra cantina donde puedan beber sin lastimar
sus delicados olfatos.

Quienes visitaban el Pent, sabian a lo que iban y lo
que les podia pasar. Atn asi, cuando la noche estaba
que daba un encanto y no habia mas que centavos en
los bolsillos, ante la disvuntiva de tener que amanecer
recorriendo las calles, o estar como cojudo en un rincéon
de alguna de las cantinas que amanecen en la Buenos
Aires —con el temor de que cualquier momento lo boten,
porque “esta estorbando v no hay campo para los clientes
que si van a consumir’ — no habia otra opcién que ir
hasta el Pent, y ver qué pasaba por esos laredos.

Para empezar, uno tenia que ser llevado por uno
de los habitués del cuarto, no vaya a ser que sin
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conocer a nadie uno se meta en la boca del Pent.
Después, tras haber dado su cuota parte para ser
admitido, uno tenia que acomodarse lo mejor que
podia. Ante la falta de asientos, lo mas practico era
sentarse sobre una de las payasas, apoyar la espalda
contra la pared, y esperar que algun voluntarioso le
sirva en una copa plastica un poco de trago, y de a
poco entablar conversacion con los demas.

¢Y en qué consistian las charlas? Como toda con-
versacion de borrachos, siempre giraban en lo mismo:
borracheras, violaciones, robos, infidelidades, peleas,
chismes, vidas ajenas, v demas tucuymas, que al fi-
nal de cuentas —cuando uno salia del sopor en el
que estaban metidos— generalmente no se acordaba
casi de nada, y si se acordaban, esos recuerdos eran
tan intrascendentes que no valia la pena guardarlas
en el arcon de los malos recuerdos.

Ya he dicho que el aire que alli se respiraba era
pesado y sofocante. Y muchos de los ue espora-
dicamente aterrizabamos en el Pent no oliamos
como huelen las personas normales. Pies y axilas
que clamaban por un poco de asco, cuerpos im-
pregnados de sudor y suciedad, alientos que mata-
rian hasta a una rata de albanal. Y todos tenian
que soportarlo, porque en el Pent se bebia como
bestias, y al que le llegaba el suenio, so6lo le quedaba
acomodarse en un rincon y echarle un suenazo de
esos que posteriormente te quitan parte de los
efectos de la farra.

Me olvidaba decir que también habia un alojado
permanente, un ratoncito de pocos meses de edad,
que aprovechaba a que todos se hubieran dormido
para salir en busca de comida pero —como ésta siem-
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pre escaseaba— el pobre estaba predestinado a termi-
nar sus dias como fakir, de puro flaco que estaba.

Pero, vy aqui es necesario que el “perc” esté presente,
el dormir no era tan seguro que digamos. porquc €!
Krugger era experto en aduenarse de lo que no le
pertenecia. Las cosas que se le presentaban a lavista,
¢l las consideraba de su unica y exclusiva propiedad.
especialmente los zapatos, las chamarras y el poco ©
mucho dinero que los alojados del Pent podian tener
en sus bolsillos.

Este salvaje era bien desgraciado. Bastaba que uno
se duerma para gue sus manos entren en accion, y
los demas, callaros nomas, porque corrian el riesgo
de que la siguiente noche no haya otro lugar donde ir
a beber como beduinos, ni dormir bajo techo, aunque
a uno le roben lo poco que tenga.

¢Un ejemplo? Cierta madrugada vino el Indio
Huascacho travendo para los guerreros un general (una
botella plastica de un litro de alcohol}. una botella de
dos litros de gaseosa y cigarrillos. Minutos después salio
del Pent sin decir nada, y cuando volvio, traia entre sus
manos bolsas plasticas con chairito, que habia ido a
comprar al mercado Uruguay, y que repartié a los que
estabamos bebiendo a la salud de vivos y muertos. Por
demas esta anotar que la farra sigui6 sin contratiempos,
monotonia que a los pocos instantes me hizo cabeccar
de nuevo. Cuando desperté (media tarde, supongo), cl
Huascacho estaba durmiendo a mi lado. completamentc
mula de borracho, sin chamarra y sin zapatos. Todos
los que en la manana habian estado chupeteando como
animales en el Pent habian emigrado quién sabe hacia
qué boliches, por lo que era justo y necesario que yo
también haga lo mismo.
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Claro que aqui hay que destacar un pequeno detalle:
de los que habian sido victimas del Krugger, ninguno
escarmento. En cierto modo, el Pent tenia una especie
de encanto, alli uno podia dar rienda suelta a sus
reprensiones de variada indole, y como iban personajes
de toda calana y condicién social, las situaciones que
se daban no siempre eran las mismas.

Alcoholicos, panaderos, cocineros, gays, guerreros,
guerreras, lesbianas, escritores, ex oficiales, e incluso
economistas, eran habitués que venian a echarle sus
tragos, porque alli podian beberlos tal como les
gustaba: fuertes y bien cargados. Incluso, si nadie se
daba cuenta o el Pent estaba vacio, uno podia echarse
sus polvitos con cualquiera de las que Vargas Vila
llamaba “mercenarias del amor”, que también solian
venir a intoxicarse en ese cuartucho. Y en esto, de los
que frecuentaban el Pent, ninguno se puede hacer el
gil, porque todos sabian qué pasaba ahi adentro, y
por anadidura, en las cantinas aledanas.

Los vecinos cada vez se quejaban al duerio de casa
sobre las cosas que pasaban en el Pent. Como el
propietario vivia en otra zona, casi nada hizo para
que por lo menos se frenaran los desmanes, hasta
que un dia sucedi6 lo inevitable. Aprovechando que
el Penthouse estaba vacio y ni siquiera el Krugger
estaba por las cercanias, el duefio hizo tapiar la
entrada con tablas clavadas horizontalmente, dejando
encerradas las pocas pertenencias que el Krugger y
su companera tenian. Desde esa fecha comenzoé el
declive violento del Penthouse, cuya suerte quedé
sellada, y pasoé a la historia.

Meses después, algunos obreros procedieron al
destechado del cuarto, y, no pasé un pedazo de tiempo
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para que otros personajes desmontasen adobe por
adobe sus paredes, quedando en la actualidad so6lo
las gradas que conducian hasta ese segundo piso.

El tiempo sigui6 su transcurrir intrascendente, y
los alojados emprendieron sus respectivos rumbos
(antes de su clausura uno de ellos march6 rumbo al
cementerio). El Penthouse, en la actualidad, pervive
en la memoria de los que lo conocieron, y que por
ende, solian ir alli a beber como desgraciados.
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El prontuario de Las Tacas

n la ciudad de Cochabamba, mas precisamente
Een la ladera posterior del cerro San Miguel,
bajando de lo que era la piscina, esta ubicada Las
Tacas. Para los borrachos cochabambinos, este lugar
es una especie de oasis reparador, luego de sus arduas
jornadas metiéndole tupido tanto al alcohol como a
la chicha. Alli, desde las cinco o seis de la manana,
uno puede meterle sus tragos comodamente sentado,
va sea al sol o a la sombra. Si bien es cierto que las
casas vecinas tienen un aspecto aceptable, la pared
de adobe de Las Tacas ya esta descascarandose ante
el paso ineludible del tiempo y la dejadez de los duerios
por refaccionarla un poco.

Una pequena puerta de madera cubierta de latones
oxidados marca el ingreso hasta un pequeno patio
cuadrangular de piso de tierra, donde se puede
percibir que por dicho piso no ha pasado nunca una
escoba, o por lo menos alguien hubiera hecho el
intento de barrerlo. Alguna vez existi6 un par de
gallinas que paseaban su ociosidad por el patio, lo
cual era pabulo para que los parroquianos se
distrajesen por lo menos observando cémo ellas
buscaban su comida donde no habia nada.
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El piso de tierra permanentemente esta siendo
humedecido por los brindis que realizan los clientes,
que, aunque estan mas pobres que mendigo en el
desierto, siempre se¢ las agencian para tener dentro
de sus bolsillos algunas monedas que les puedan
servir para adquirir coraje, y asi salir rumbo a La
Cancha v sus alrededores a vender sus productos
(mercaderia, dicen ellos).

El trago es servido en pequenas latas de cerveza
Taquina, cada una cuesta cincuenta centavos, y el
contenido no es otro gue un poco de alcohol con agua
de sultana caliente. Eso si, hay que tener una sed
barbara para tomarlo, porgue como no tiene azucar,
uno puede imaginarse qug el sabor no ¢s muy reco-
mendable que digar

Parte del patio esta cubierto por latas oxidadas de
manteca v latones, y alguno que otro pedazo de ny-
lon, para que los rebusguc

s —vale decir los vende-
dores ambulantes que trajinan calles y mercados
ofreciendo desde desarmadores, agendas, cepillos
dentales. hasta agujas para cocinas a gas— se junten
a manera de hacer hora. Y cuando la madrugada
termina de dar paso al nuevo dia, solitariamente o en
grupo se van a La Cancha a exponer sus productos.

Alli comparten solamente entre ellos. Choros,
volteadores de borrachos, minitas v demas especi-
menes se colocan en una esquina, v alli pueden hablar
tranquilamente de sus fechorias v hazanas de las
ultimas horas, mientras la persona que esta mas cerca
de las latas con trago se encarga de que éste circule
regularmente entre los reunidos.

No hayv mesas ni sillas paralos clientes. Sobre ado-
bes y ladrillos estan colocados viejos tablones de
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madera, a manera de bancas, cubiertos con frazadas
y trapos viejos; en el centro del corro se apilan las
latas vacias, y a su lado aquellas otras que aun tienen
su contenido etilico.

Si no hay mesas ni sillas, tampoco se puede
aspirar a que existan vasos, porque lo tinico que sirve
para que los demas se sirvan, aparte de las latas de
cerveza, €s un pequeno envase plastico (acaso alguin
recipiente farmacéutico) que cumple la misma
funcién que un vaso, del cual todos deben compartir.
No importa que quienes lo hagan estén sanos o
enfermitos.

En el rincén, donde hay una especie de cuarto —no
sé€ si a medio construir o a medio destruir—, sobre
unas piedras que sirven de gradas para subir hasta
donde viven los duenos, suelen sentarse o estar de pie
los solitarios. Prefieren beber solos, les molesta estar
. acompanados, o simplemente desean tomarse sus
tragos sin que nadie les manguee, o los demas se han
cansado de ellos porque siempre tienen sed, pero nunca
aportan para comprar mas trago. Quienes mas frecuen-
tan ese sector son el tio Pitillo, el P’ajla; el Machetero
de la avenida Oquendo, y ocasionalmente el Efrain y
su mujer. Como los grupos estan claramente estable-
cidos, ocasionalmente se juntan, puesto que es sabido
que siempre hay bronca entre ellos.

Parece que Las Tacas funciona desde hace muchos
anos, los envases en los que venden tragos estan tan
corroidos por el tiempo, que si uno de los clientes
aun no ha muerto con los intestinos oxidados, es
porque el oxido de las latas persiste en quedarse en
sus envases originales. Los fines de semana (sabado,
domingo y lunes), que son los dias en que los clientes
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atiborran el local, si uno tiene tiempo como para
perderlo miserablemente, puede contabilizar casi un
centenar de latas circulando entre las mesas
inexistentes de los existentes parroquianos.

Pero no todo es placentero y grato en el interior de
este local con infulas de llegar algun dia a ser un
antro de verdad. La policia suele realizar esporadicos
recorridos por alli, para reunir mano de obra regalada

para distintos fines que no siempre son en beneficio |

de la comunidad. La cercania del cuerpo de Bomberos
(que esta a unos 500 metros de distancia) hace que
sus efectivos se apersonen a Las Tacas y de alli saquen
a los indocumentados o a las personas que estan
deliciosamente borrachas, para que en su unidad se
dediquen al lavado de los autos, barrido del patio u
otros menesteres domésticos, dicen que “en un afan
de rehabilitarlos y que estas personas sean de utilidad
a la sociedad”.

También vienen los del 110, y si sumamos a esto
las visitas de los gendarmes de la Alcaldia, uno puede
colegir que la permanencia alli no siempre resulta
grata y tranquila. Si uno quiere hacerse el chistosito,
puede ser que alguien se queje a la autoridad, y con
cl cargo de escandalo en via publica, el chistosito tenga
problemas con la ley.

El horario de atencion suele ser desde antes que
amanezca hasta pasado el medio dia. De lunes a lunes,
incluyendo domingos, feriados y dias de paro civico.
Cada tacazo cuesta cincuenta centavos, y si uno tiene
diez lucas en los bolsillos, la pasa bomba, porque puede
gastar alli unos tres pesares, y con el resto, una
comidita de a peso en Los Agachaditos, para ir donde
dona Blanca, y alli meterle unas chicharras con cocol,
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hasta que lleguen los amigos, y meta a hablar mal de
los cuates que todavia no han llegado.

Claro, hay que destacar que muchos de los clientes
que han cruzado su puerta, una vez que salieron de
alli ya no retornaron porque sucumbieron al pie del
canon como buenos guerreros. Entre los que aun
perviven en el recuerdo estan el Palmiras, el tio Max,
el Tractor Amarillo, el Panteras Menor, la Estela, el
Loco Oscar, el Javicho, y otros mas.

Haciendo un poco de historia, hasta ahora nadie
ha podido establecer de quién ha sido la idea de vender
tragos utilizando las latas vacias de cerveza. Para ser
honestos, nadie cree que el viejo Max haya sido el de
la idea, porque para lo unico que sirve es para estar
gritando a cada rato a los clientes cuantas latas van
a pedir, y su unica preocupacion (al menos eso creo),
es la de ganar dinero sentado comodamente en su
banca, calentandose al sol.

De principio, no es recomendable asistir a este tipo
de antros, porque de entradita uno puede ser catalogado
como delincuente, mientras que las mujeres sueclen
recibir insultos nada recomendables ni para ser
repetidos. Y es que la serie de delitos ocurridos en el
sector se volvio tan larga, que los vecinos no tuvieron
otra alternativa que culpar a los que fre-cuentan Las
Tacas, santificando a los que van diaria-mente la piscina
abandonada de la cima del cerro, que si son culpables
de todo lo malo que sucede en la zona. Con decir que
hasta yo tuve la suerte de ser victima de sus fechorias.
Alli suelen reunirse desde polillas hasta cleferos,
pasando por artilleros, minas en decadencia, y marulos.

Con eso de la seguridad ciudadana, alla por los
anos 91-93, en las inmediaciones de la piscina se abrio
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una especie de retén policial, para que se encargue
de vigilar la zona. Mas, el problema social era tan
complicade, que los efectivos no dieron abasto a la
demanda de sus servicios, a tal punto que llegaron a
permitir que a cualquier hora del dia este tipo de per-
sonas se den cita en las gradas ubicadas a soélo cien
metros de la Av. Republica, al lado de la chicheria
Las Estrellas, y alli planifiquen sus andanzas. Algunas
veces éstos suelen llegar a Las Tacas, pero prefieren
estar en la piscina, porque saben que alli no los
molestara nadie, y podran beber y volar a vista y
paciencia de quienes osen mirarlos de reojo.
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Memorias de un esclavo

Con carino, para todas las gatitas y gatitos
que vagabundean por los techos.

A in no se habia disipado en el ambiente la glorio-
sa derrota que sufriera nuestra valerosa seleccion
de futbol en el partido inaugural del mundial USA
94, frente al humilde equipo de los teutones, cuando,
ese sabado en la manana, descubri que —por andar
pataiperreando— una gatita de alcurnia habia perdido
el camino de regreso al lugar donde residia. Como no
‘conocia la ciudad, subi6 las gradas del primer domicilio
que encontro, y esperd pacientemente a que apareciera
un gil para preguntarle donde estaba. Por demas esta
agregar que el primer gil que apareci6 fui yo.

Ella no portaba documento alguno en ese momento,
presumi que tendria a lo sumo tres meses, y como en
este tipo de menesteres lo mejor que puede hacer un
ciudadano responsable como yo, es no avisar a las
autoridades (hay tanto trafico ilegal de humanos y
animales menores de edad), opté por hacerme el de-
sentendido, mientras desviaba mi mirada a otra parte.
Un maullido, mezcla de enfado e intolerancia, hizo
que volviera mis ojos hacia aquel capullo de pelu-che
y, sin pensar en disquisiciones existenciales y de
honradez, la tomara entre mis manos, sin que aquella
imillita sinverglienza opusiera resistencia alguna.
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iPara qué lo haria! Tuvieron que pasar menos de
treinta minutos para comprender que yo, que me
consideraba la persona mas libre que habita la tierra,
me habia convertido en un misero esclavo de una
gatita imberbe e irresponsable, que ya empezaba a
hacer v deshacer mi recién perdida libertad.

La muy ladina, ni bien comprendié que yo ya era
su vasallo, se subié sobre mis hombros, y tras
comprobar que mi cuello era tibio y, por lo tanto podia
restregarse contra €l cuantas veces le diera la gana,
se agarré con sus unas a mi chompa, al tiempo que
yo subia las gradas hasta el tercer piso (que era donde
viviamos los estantes de la casa). Ella estaba alegre,
pues, ni bien habia perdido una casa, habia
encontrado otra que era mucho mejor, porque contaba
con el servicio de un esclavo personal disponible las
24 horas del dia.

Y desde aquel instante Duvija, la muy acaparadora,
tomo posesion de toda la casa, y, posteriormente, de
las casas vecinas, los techos y demas alrededores.
Su nombre era una contracciéon de Eduviges, y como
presenti que ella iba a gozar los placeres de una vejez
que estaba muy lejana todavia, generalmente me
referia a ella como a Duvieja.

Ninguno de los que habitabamos la casa (Alfredo,
Sara Maria, el Bicho y vo), habiamos tenido tan cerca
a una digna representante de la gatuna familia real
de los siameses. Una figura esbelta que mas de una
ch’api aprendiz de modelo hubiese querido para si,
elegancia y soltura en el caminar, discrecion en todo
lo concerniente a la vida privada de los estantes y ha-
bitantes de la casa; exigente paladar para las comidas
y fino tacto para cuando las cosas estaban que ardian
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(y por lo tanto, habia que ponerse a buen recaudo
para no ser alcanzada por las consecuencias), hicieron
de ella, desde un principio, la verdadera duefia y
seriora de toda la casa, con sus habitantes incluidos.

Barcino, el gatazo cimarrén que era nuestra
mascota, paso a un vergonzoso segundo plano, porque
por ir a ver los partidos de futbol del mundial USA 94
en otros techos, no se dio cuenta que solapadamente
le habian serruchado el piso, y ahora una gatiibela
llena de blasones, prosapia y alcurnia, ocupaba me-
recida o inmerecidamente su lugar (siempre me he
inclinado por lo segundo).

Mas, Barcino no iba a permitir que las cosas avan-
zaran mas de lo que su orgullo podia permitirlo, y
armandose de paciencia, se puso a meditar el porqué
de este estado de cosas. Sino podia hacer nada por el
momento, opto por dejar que el tiempo arreglase las
cosas de la mejor manera posible para sus intereses.

Y para mi, desde ese dia cambi6 radicalmente la
rutina. Yo, que gozaba plenamente cuando me echaba
en mi camastro a descansar las fatigas ocasionadas
por mi peregrino caminar, tuve que dejar de manera
voluntaria que Duvija se posesionara de la mitad de
€l, para que, a cualquier hora de la jornada, pudiese
echar sus descansitos, sin el temor de que algtin
profano los interrumpa, porque bastaba una sola de
sus miradas profundas y enigmaticas, de esas miradas
que a uno lo desarman desde el principio, para que
Morfeo nuevamente sea generoso con ella. De
antemano, todos respetabamos esos sus momentos
de meditacién onirica, porque una damita de
abolengo, por muy flojita que fuera, merecia dormir
hasta las quinientas.
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Y vaya que era mas curiosa que vicja metiche esa
imilla ociosa. Bastaba que uno abriese un cajon
cualquiera para que su hocico ya estuviera metido
dentro, inspeccionando todo cuanto habia en su in-
terior. Venia una visita, y la intrusa se sentaba entre
medio de quienes estaban conversando, mirando
atentamente a cada uno, como prestandose a
intervenir en el didlogo, v dicha visita hubiese venido
exclusivamente para hablar y verla a ella y no a otra
persona de la casa. Cualquier sonido que provenia
de las gradas o del techo, ya la tenia a ella alli,
investigando por su cuenta, mientras olfateaba todo
cuanto podia interesarle. O, ante la carencia de
sucesos importantes, se iba por los techos a buscar
situaciones que si le concernian. Ahora ya me
entenderan qué es lo que queria expresar cuando
me estaba refiriendo a su mal disimulada discrecién.

El primer afectado fue, como era de prever, Bar-
cino. Le habian destronado del sitial preferencial que
tenia, y ¢l no iba a tolerar que las cosas empeoraran.
Habia que arreglar ese estado de cosas, y pensando
que era hora de actuar, Barcino puso en practica
sus lecturas de Maquiavelo, y tomé para si la
educacion de la Duvieja, a la que mas que educarla,
la termind de echar a perder por completo.

Barcino no era un gato cualquiera. No, seior. El era
un gato intelectual y se pasaba horas de horas alrededor
de los estantes de libros de la sala, y seguro que aparte
de leer los titulos expuesto en los lomos de las obras,
también se daba sus buenas lectureadas de obras que
le podian ayudar a salir triunfante de la situacion dificil
en que se encontraba. ¢No lo creen? Ahi estan todavia
los textos que muestran que era un ratéon de biblioteca,
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y que demuestran que era un perfecto devorador de
obras, y que, por su lectura exagerada, muchos libros
han perdido irremediablemente varias de sus paginas.
Y las cosas, inicialmente le salieron como patada de
burro en una de sus siete vidas.

Pero, aparte de esta breve relacion de hechos,
estuve leyendo un articulo referente al cuidado de los
gatos siameses, me enteré que estos ejemplares tenian
la costumbre de asearse periédicamente para
mantenerse saludables, y como yo entendi que
periédicamente significaba una vez a la semana,
consultando con los demas habitantes de la casa,
llegamos a la determinacién que tanto el Barcino como
la Duvieja, cada semana tenian nomas que ducharse,
€so si, menos los dias frios o nublados.

Esto fue el acabose para el viejo Barcino, porque
un gato como €l podia permitir todo, hasta que le se-
rruchen el piso, pero, banarse, eso si no entraba en
ninguno de sus siete entendimientos. Asi que, una
manana, mientras degustaba parsimoniosamente su
bofe-desayuno, sintié6 que unas manos se aferraban
a su lomo, y sin entender qué pasaba, fue llevado
hasta el interior de la ducha para recibir su bautizo
en eso que los que presumen de ser higiénicos habian
sabido llamar aseo personal.

Creo que todo el barrio se asusté al escuchar
aquellos gritos desesperados de Barcino, el teléfono
no cesaba de sonar, y yo en esos momentos no estaba
para atender llamadas, porque acompanado del
Bicho, apenas podiamos sostener las patas y la
cabeza de Barcino, que se revolvia como gato bajo la

ducha, mientras gritaba desaforadamente su )

miahogooo...
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“Te ahogues o no, igual nomas, gran puta, te vas a
duchar...”, tuve que gritarle, y una vez que hube
acabado de enjuagar los restos de champti, lo coloqué
encima de las calaminas del techo, para que se vaya
por ahi a caminar como gato mojado, mientras el sol
cumplia con la tarea de secarle el cuero.

Mas de diez personas que transitaban por las calles
vecinas creyeron que se avecinaba un chaparrén, por
la cantidad de agua que les caia desde las alturas, y
al ver que en el cielo no habia ni una misera nube,
debieron creer que esos goterones eran un capricho
mas de la naturaleza.

Con la Duvieja fue distinto. Ella no iba a rebajarse
al papel de llorona igual que Barcino. No, caballeros,
su alcurnia no podia permitirle que caiga al triste
papel de planidera, por lo que aguant6 estoicamente
la duchada, y cuando ésta terminé y la coloqué sobre
el techo, dignamente caminé varios metros mas alla,
para sacudirse con delicadeza, y después, irse a pasear
por donde nadie la conocia, a manera de secarse el
cuerpo, y de paso conocer otros nuevos techos y
nuevas aventuras.

La rutina era de lo mas aburrida para el esclavo ad
honorem al servicio de la pareja de gatos. Ni bien
despuntaba el sol entre las brumas de la serrania del
Tunari, y las aves despertaban alegres porque tenian
un nuevo dia para cantar gozosas a la creacién, con
los parpados cayéndoseles sobre los ojos, tenia que
levantarse de la cama (que al fin y al cabo ya no era su
cama, porque la gata de marras se habia apropiado de
ella, mientras que Barcino seguia durmiendo sobre el
sillén colocado a un costado del pasillo), € ir hasta la
cocina a cumplir con sus deberes de cheff. Alli, abria
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la puerta del refrigerador para sacar trozos de bofe y
descon-gelarlos con el agua que habia sobrado en los
termos, y mientras el agua caliente trabajaba con los
trozos de bofe, encender las hornallas para preparar
el desayuno.

Hay que reconocer que no nos habiamos
preocupado por tomar las debidas precauciones en
cuanto a velar la conducta de la susodicha (pensa-
bamos ingenuamente que el Barcino corria con esos
menesteres), porque sin llegar a un remedo de ro-
mance generacional (aqui no tiene nada que ver José
José, con su “Cuarenta y veinte”), la echo a perder a
la mocosa, y sin mas que acotar, la volvié una perfecta
exploradora de techos.

Decia que era exigente en cuanto se refiere a la
comida, y esto se explica de la siguiente manera. A
- pesar de que todos los componentes de la familia
viviamos a escasos cincuenta metros de la principal
plaza de armas de la capital del valle, la pobreza
franciscana siempre nos acompanaba como una
especie de recordatorio de que éramos mortales, y por
lo tanto, no podiamos darnos el lujo de dilapidar lo
poco que ganabamos esporadicamente en lujos
terrenales, o en comilonas orgiasticas.

Por lo tanto, Duvieja tuvo nomas que conformarse
con lo que habia en casa, y no era otra cosa que trozos
de bofe y nada mas que bofe, a servirse todos los dias
de la semana, incluidos los domingos y feriados. Vale
decir, que tanto ella como Barcino tenian una tinica
y exclusiva dieta, lo cual, a la larga, tuvo resultados
funestos para ella, ya que por una especie de
descalcificacion, perdié uno de sus dientes caninos,
y un dia de esos ya no quiso comer nada de nada.
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Alarmado mas de lo debido, la tuve que llevar a su
veterinario de cabecera para que la atendiese de
emergencia, porque a pesar de que ella siempre se
mantenia delgada y esbelta (una verdadera twiggy fe-
lina), temiamos que pudiese enflagquecer mas todavia.
Su veteco, digo, veterinario, con fingida preocupacion
le vio los parpados, le tomo el pulso, le midi6 la presion
arterial, controlé sus reflejos, le saco varias radio-
grafias; realizo varios analisis de su orina, heces y
sangre; examind atentamente su lengua (la de ella), y
tras sesudas meditaciones de las que s6lo salia para
demostrar su preocupacion, dictaminé: “La salud de
esta gatiibela esta peor de lo que habia supuesto en
1n principio. Hay que cambiar radicalmente su dieta,
y por lo tanto hay que darle a comer moderadamente
higado de pollo (aunque le salgan plumas y se ponga
a cacarear como gallina clueca, porque patas de gallo
va las tiene), y por sobre todo, alimentarla con produc-
tos guau guau, que siendo alimentos para perros, en
estas circunstancias es lo mas recomendable”

El chistecito me costd sus cincuenta morlacos, v
tras arroparla entre mi chamarra y mi chompa, la
llevé nuevamente hasta la casa, y, ni modo, habia
que consentirla y malcriarla peor de lo que ya estaba,
porque, al fin y al cabo, la Duvieja estaba enfermita,
y habia perdido uno de sus dientes mas queridos.

Por primera vez en los anales de la ciencia (al
menos eso es lo que yo creia), una gata se estaba
alimentando con alimentos para perros. Y la cosa
mejoro ostensiblemente, puesto que, como la comida
estaba previamente molida y precocida, hizo que por
las mananas, cuando un coro de dos voces
anunciaba a moros y cristianos, que por mi
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irresponsabilidad y mi modorra, los integrantes del
coro estaban muriendo de hambre, yo volvia a asumir
mi papel de cheff.

Pero la cuestién habia mejorado, porque era
calentar un poco las porciones correspondientes con
agua tibia, y listo el pollo, digo, la comida para perros.
Para el Barcino la cosa le era indiferente, porque,
acostumbrado a comer lo que se le presentaba, el
cambio de dieta no le mosqueaba en lo absoluto. En
cambio para la Duvija, fue un poco inaceptable al
principio; después, se acostumbro, porque sabia muy
bien (creo que siempre lo supo desde el momento en
que me conocio), que su esclavo iba a complacerla
clandestinamente y sin que la duena de casa se dé
cuenta, con pedazos de carne molida, y en algunas
ocasiones con un poco de carne asada.

Barcino, después de haberla craneado durante
mucho tiempo, puso en practica sus planes.
Inicialmente le ensend a la birlocha a subir al techo,
para lo cual puso todo su empeno y dedicacion. Y el
que sali6 perdiendo fui yo, porque —como creo que
no les he contado todavia— la duena de la casa, vale
decir la cabeza de la familia donde estabamos
albergados, sin saber qué era la ecologia, era amante
de las plantas y las flores, y tenia tal predileccién por
ellas, que si una sola se resfriaba o se ponia palida
por la falta de riego, el galeote tenia que soportar un
apocaliptico sermon bizantino por ese tremendo
descuido. -

Y como todo ¢l patio estaba colmado de macetas
de todo tipo y tamano, la imberbe tardé sus buenas
jornadas en aprender las tacticas y artimanas que
pacientemente le ensenaba su maestro, y quienes
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Pero, ademas, el principal perdedor fui yo, puesto
que siendo la imilla una de mis consentidas,
necesariamente tenia que ser quien se encargue de
hacer desaparecer las huellas de sus ejercicios
acrobaticos, para evitar las furias de la senora que
solia tronar que daba un encanto si es que alguien
osaba atentar contra sus rosas, helechos, varas de
San José, amapolas, tréboles e ilusiones.

Al menos tenia algo a mi favor. Zalamero como soy,
por las mananas al entrar en el cuarto donde dormia
la pareja de conyuges, a manera de saludarlos y, como
sila cosa no tuviese importancia, sugeria qué se podia
comprar del mercado cercano tanto para el almuerzo
como para el aseo de la casa. Entonces (cuando unz
o dos macetas habian pasado a mejor vida)
aprovechaba para sugerir a la dona que permaneciese
un poco mas en cama, porque yo me iba a encargar
de las diligencias caseras. Claro que momentos antes
habia borrado todas las huellas del delito de la
Duvieja, y tras haber ocultado las plantas afectadas,
iba presuroso al mercado a comprar maceteros
similares a los que la irresponsable habia quebrado.
Por demas esta agregar que quien pagaba los gastos
emergentes de esta situacion era yo. Con anotar que
quedé mas pobre que prestamista en bancarrota.

En cuanto a la higiene, la birlocha era nomas
delicada, porque cuando su bien delineado cuerpo le
pedia ser atendido en esos menesteres personales,
silenciosamente subia al techo a dar rienda suelta a
sus intestinos. Después, bajaba como si nada hubies
sucedido, y continuaba con su rutinaria existencia.
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Pero, cuando hacia frio, llovia, o simplemente tenia
flojera, optaba por lo mas practico: la muy ladina uti-
lizaba como retrete la primera maceta a su alcance, y
que las plantas zapateen. '

Total, que el aprendiz de jardinero siempre estaba
dispuesto a paliar estos casos de emergencia, v, ni
modo, habia nomas que camuflar los destrozos oca-
sionados por la sinvergiienza. Se aprovechaba porque
sabia muy bien que era la mascotita mas tierna, sen-
sible, manuda y carinosa cue existia en la tierra, y
ademas tenia bajo su férula un esclavo diligente.

Con el importe erogado en la compra de ingentes
cantidades de macetas y otros elementos afines, las
vendedoras de macetas del mercado La Pampa, de la
noche a la manana, se convirtieron en las mujeres
mas ricas de la ciudad, por obra y gracia de un galeote
que perdi6 toda su fortuna ya saben gracias a quién.
Y parece que las pocas clases que habia aprendido
en cuanto a sumar se refiere, fueron insuficientes para
cuantificar a cuanto ascendieron dichos montos.

Claro que también hubo plantas que pasaron a
mejor o peor vida, porque, como siempre solia suceder,
mis bolsillos aleteaban por falta dc dinero, v cuando
eso sucedia, uno se olvidaba de regarlas, y al final
quedaban de tal manera, que no servian ni para lena.

Mas, la imillita ni se mosqueaba por este tipo de
detalles, puesto que si estaba aprendiendo los
tejemanejes de sus ¢jercicios malabaristicos, era logico
pensar gue uno, o sea su perkins, tenia que correr
con los gastos emergentes de este tipo de actividad
fisica.

Y vaya que no tardé mucho tiempo en ser experta
para esa labor. Por las mananas, ni bien terminaba
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su desayuno, miraba fijamente a Barcino, y cuando
éste ya estaba encaramado en el techo, la birlocha
subia detras de él, pero no como su profesor, sino
que primero trepaba hasta el mueble de las macetas
mas delicadas (jzas!, una maceta menos), después un
salto hasta la canaleta, y de alli al tejado. En cambio,
Barcino era tan capo, que simplemente subia hasta
¢l lavarropas de cemento, y de alli, aferrandose con
sus unas a la pared, ya estaba arriba.

Menos mal que estas operaciones las realizaba a
primeras horas de la manana, vale decir, cuando la
dona estaba todavia en cama, v aunque el ruido que
producian las macetas se podia escuchar a cien
metros a la redonda, creo que ella se hacia la del otro
viernes, porque ya sabia que el tuior iba a reponerlas
inmediatamente.

En lo que siun buen dia de esos no pudo disimular
las fechorias de la imilla, fue cuando se descuido de
hacer desaparecer el retrete florido que usaba
periédicamente la salvaje. Debido al no tan agradable
olor que despedia, puso en evidencia semejante
barbaridad, y tuvo nomas que llevar, en horas de la
noche, tan desagradable encomienda hasta un
contenedor vecino, haciando la promesa de comprar
en breve plazo otra maceta conteniendo flores mas
lindas y a prucba de gatitas.

Debo rcconocer que en innumerables oportu-
nidades estuve a punto de sacrificar a los dioses mito-
logicos la existencia de aquella criatura tan espacial.
Pero bastaba que recordase los arrumacos, ronronecs,
lenglictazos, miaus zalameros, y otras armas que clla
utilizaba para contentar a su galeote. y toda la furia
pasaba a un segundo plano, lo que era aprovechado
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por esa canalla para volver a las andadas, poniendo
en practica aquello de borron y cuenta nueva, y a
llorar al rio.

Asi fueron pasando los dias, las semanas, los meses,
y con el transcurso del tiempo, los afos. La imilla
desgarbada que habia encontrado aquel sabado de junio
del 94, se habia convertido en una senorita que hacia y
deshacia corazones gatunos en los techos de la cuadra,
mientras que Barcino asumia el papel de guarda espaldas,
evitando que los t'anta galanes quisieran ofrendar sus
siete vidas a los pies de la Duvieja.

Ya para entonces ella sabia maullar mimosamente
a sus pretendientes disimulando el diente que le
faltaba, mientras que el Barcino iba a pasar lista a su
harem de pichochas, porque a pesar de no haber sido
congraciado como un Adonis, se las sabia arreglar
perfectamente para contar entre sus elegidas a una
elevada cantidad de beldades de toda clase social, con
y sin alcurnia, de abolengo o no, con y sin gatigree.

Cierta manana en que despertd aburrido de su
existencia, al extremo de que ni se mosqued por
desayunar, vino hasta las cercanias del techo de la
casa una gatita angora, que facilmente podia aspirar
al titulo de Miss Mundo con Bigotes. Se la paso todo
el santo dia fisgoneando el patio, para ver si el salvaje
del Barcino se dignaba en subir al techo para
acompanarla. Pero, como ese dia €l estaba de un hu-
mor de gatos, dejo que la percantita se asolease hasta
quedar mas bronceada que raton salido del horno, ¥
siguié durmiendo su mal humor sobre el sillon que
estaba en el pasillo.

Mas, mis ilusiones de ser por Uinica vez en mi vida
abuelo, nunca se pudieron realizar. La birlocha de
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cuernos, adivinando que a mi edad avanzada yo
soniaba con criar nietecitos que si iban a ser bien
educados y modelo de conducta, se cuidaba celosa-
mente por no meter ninguna de sus patas cuando la
cola le estorbaba mas de la cuenta, y logré que yo me
convirtiese en un abuelo frustrado. No sé quién le
habria ensefnado a planificar sus cachivaches erético-
sentimentales. Cuando una sospechosa petaquita se
asomaba en su vientre, y yo va estaba pensando en
panalitos, janantas, polkitos, talcos, y otras vainas,
zas, la manuda desaparecia algunos dias, y retornaba
mas flaca que huelguista del magisterio, débilmente
debilucha y con ganas de comer y dormir, mientras
que de parte de los futuros nietos no habia ni siquiera

una postal.

Fue asi que tuve nomas que resignarme a ser una
especie de abuelo frustrado, porque la muy sinver-
glienza parece que estaba con esas macanas de las
Mujeres no Criando, v se propuso no darme el gusto
de pasar mis anos seniles en compania de seis y tal
vez ocho capullitos con piojos, a los que hubiese hecho
bautizar y confirmar para que sean dignos descen-
dientes del imperio siameés.

Aunque, pensandolo bien, eso de planificar su
descendencia creo que fue una medida acertada de
parte de la imilla. Si con una birlocha tenia tremendos
problemas, no quisiera imaginar como hubiese sido
mi existencia batallando con seis u ocho diablillos
mas. Seguro que hubiese acabado con chaleco de
fuerza, o en el mejor de los casos, hubiese desvariado
de tal manera, que habria perdido el juicio.

Y la desgracia llegd sin previo aviso. Una tarde de
ésas, creo que estaba nublada y una tormenta

127



Victor Hugo Viscarra

amenazaba en el horizonte. la birlocha regresé mas
temprano que de costumbre. Pero Barcino, rompiendo
su rutina, no llegé a la casa. y por mas que le coloqué
la cena en su plato, llego el dia siguiente y la comida
seguia sin haber sido tocada.

Los dias comenzaron a pasar lentamente, Yy no
habia senales del gato. Ni siquiera la prensa nos traia
noticias de su paradero, v como en nuestro pais las
autoridades no suelen dar preponderancia a la
desaparicion de animalitos regalones, con el paso del
tiempo, tuvimos nomas que resignarnos a la ausencia
del gato, siendo una de las mas preocupadas la
Duvieja, que extranaba a su maestro de correrias.
Sin €l a su lado, ella sola tendria que aventurarse por
los vecos y recovecos del techo, susceptible de sufrir
algun contratiempo nada saludable.

Por el carino que le teniamos al Barcino, silencio-
samente nos hicimos la promesa de que jamas otro
guto ocuparia el lugar vacante, porque habia sido tan
especial en la casa, que hasta los ratones habian
tenido que emigrar por otros rumbos, llevandose con
cllos a sus ingratas personalidades

Hasta antes de la llegada del Barcino, como
estabamos viviendo en una casa mas vieja que
Matusalén, teniamos que compartir los cuartos con
una verdadera multitud de ratones que, a vista y
paciencia de los nuevos inquilinos, que éramos
nosotres, se paseaban por donde les daba la gana,
como si quisieran demostrar que ellos eran los

verdaderos duefios del lugar v que nosotros tan solo
éramos unos intrusos.

La oportuna llegada de Barcino puso orden a este
estado de cosas, y en menos de una semana de dura
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batalla donde por poco los ratones piden la
intervencion de fuerzas de paz de la ONU,
aprovecharon las sombras de la noche para emigrar
alas casas vecinas. La batalla fue ganada por Barcino,
que no recibié ni un rasguno, mientras que las bajas
de parte de los ratones sumaban centenares.

Anoticiados estos animalejos de la desaparicion de
su cancerbero, intentaron regresar para asentarse
nuevamente en sus ex dominios. Pero, al sentir la
presencia de la Duvieja, lo pensaron mejor, porque
tranquilamente podian pasar de invasores al triste
papel de lacayos, cosa que sus antecedentes ratoniles
no podian permitirselos. Y es que era tan senorial y
dominante el porte de la Duvija, que cada ser, humano
o animal, que llegaba a conocerla, automaticamente
se convertia en su sUbdito y caia encandilado a los
pies de ella; sino, pregiintenle a su vasallo original.

A medida que pasaban los dias, a duras penas .
pudimos consolarnos por la ausencia del entranable
Barcino. Muchas noches, por los alrededores de nues-
tro techo venian a merodear sus pichochas y damise-
las, ilusionadas por ver a su t’anta galan de cuatro
patas. Ante la inexistencia de éste, poco a poco
empezaron a espaciar sus esperas, hasta comprender
que Barcino iba a ser tan soélo un recuerdo mas en
cada una de sus siete vidas.

La gatubela soport6 con estoicismo la pérdida irre-
parable. Pero, como ya habia aprendido sabiamente
las lecciones que Barcino le diera en el tiempo que
compartieron aventuras y duchazos, siguié sola sus
andanzas, vy nuevamente se apoder6 del techo y sus
alrededores, haciendo llorar a cuanto gato aprendiz
de camote se le cruzaba en su camino, mientras su
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galeote seguia pendiente de la llegada de los nietos
que la muy egoista a proposito demoraba en traerlos
a la tierra.

La verdad es que uno suele cansarse de muchas
cosas, y el iniciado en las técnicas esclavisticas un
buen dia de esos se amotin6 bravamente. Como dicho
acto merecia ser celebrado, festejo la rotura de sus
cadenas yendo de cantinas en chicherias, y de antros
en bares, brindando tanto por la salud de los muertos,
como por el bienestar de los vivos.

Este festejo duré mas de una semana, tiempo en
que la gatita enflaquecié un poco (si adelgazaba mas
quedaba puro huesos) porque le faltaban las atencio-
nes gastronémicas a las que estaba acostumbrada y
eso le habia cambiado por completo el caracter. Se
volvioé grunona, mal humorada, airada, cascarrabias,
fregona, alevosa, y de pocas pulgas, cosa que, cuando
el esclavo regreso, aparte de alegrarse un poco, le mos-
tré una indiferencia tal, que ni mil carnes asadas po-
dian hacerla cambiar de parecer.

El periodo de abuenamiento duré muchas lunas.
La chota se torné engreida y vanidosa, mientras que
el esclavo se desvivia por lograr su perdén. Cuando
las cosas llegaron a un estado en que ya no se podia
tolerar, se enfrent6 a la susodicha y tras increparla
duramente (en este aspecto dificilmente podran tener
una explicacion los entendidos en la materia), sin
maullar ni nada por el estilo, el susodicho puso las
cosas en su lugar y volvié a festejar su recién lograda
libertad.

La imilla hizo que entendi6 el putazo recibido, y se
fue al techo a tramar sus proximas maldades y aunque
las cosas parecian ser desfavorables para ella, poco a

130

— Avisos necrologicos

poco volvié a tomar las riendas de la situacion. Desde
entonces nuevamente ella es la que rige los sinos y
destinos de los estantes y habitantes de la casa.

No les cuento mas, porcue ahora ella esta pidiendo
a maullazo limpio su comida. Y este su servidor tiene
que ir presuroso a cumplir dicha demanda. De lo
contrario, las consecuencias pueden ser mucho peor.
Que lo tiren al hielo.
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Frases alocadsmente enloquecidas

Este citlor me estd haciendo temblar de frio qué da un encanto,
porque me falta la gelidez que me daban tus desprecios.

Has tenido tantos amantes, como pliegues tiene tu abdomen.

Han debido ser las doce de la noche, o de lo contrario faltaban
doce horas para ¢l nuevo dia.

Le abri6 el abdomen con tal destreza, que todos podiamos ver
que habia almorzado horas antes la victima.

Si mis besos quedarin eternamente marcado en tus labios, no
tendrias necesidad de lavarte la boca cadamedana.

Necesito saber si mi ignorancia no te ha entorpecido los
pensamientos al extremo de que a cada momento me olvides.

Era tan ateo, que asistia puntualmente Jos domingos & misa de
siete de la mafiana, para saber de primera mano qué er lo que
el cum (que era su amigo), iba a decir acerca de su inveterads
ineorvencion.

Dentro de la habitacion de alojamiento, la mujer gritaba como
gata que estaba siendo escaldada.

iEs ¢l colmo, mi dngel de la guarda quicre vestir uniforme, y
parece dispuesto a entrar a trabajar en la guardia piblica!
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