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1.
Es una linea circular, muy larga, ajena en absoluto a si misma,
que separa las tinieblas de las tinieblas.
En el anverso de la mano izquierda, se halla el espejo de la mano derecha.
La mano derecha se desliza y se pierde en su propia imagen.
Las tinieblas solo se reflejan en las tinieblas, y de tal manera, no pueden reflejarse.
Pero sin embargo se reflejan con un reflejo cualquiera,
por lo que pasan desapercibidas a nuestros ojos.
Pues la mano derecha sirve para encubrir,
y la mano izquierda, para tocar, para mirar y para conocer.
He aqui que la mano derecha tiembla con las tinieblas; y la mano izquierda es quien la

hace temblar.
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2.

Se apaga y se pierde un reino de luz sobre la tierra,

con espesas sombras en las amplitudes

— en las amplitudes,

donde todo se encuentra y donde todo se pierde.

Es posible apartarse del camino y mirar, en lo oscuro, las brechas profundas en la
carne y el hueso,

y caer hacia lo alto y desaparecer,

en las amplitudes.
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3.

Con la caida conoceras la penumbra, y con la penumbra, la oscuridad.
Con la oscuridad conoceras lo oscuro,
y con lo oscuro, lo que no lo es.
Con la primera caida, te olvidaras de ti, y no recordaras haber caido.
Con la segunda, que serd la primera, conoceras la tercera;
con la tercera conoceras la segunda, y con la primera, la cuarta.
Mas ninguna serd la primera ni tltima.
La ultima sera la primera, y la primera, la tltima.
Asi conoceras el curso circular,
y participaras de las tinieblas en el vertiginoso giro del que ya participas,
habiendo penetrado a partir de este momento en las tinieblas

— nadie te empuja;

nadie te llama.

Nadie te obliga,

pues tu decides

— de ti depende.
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4.

La oscuridad es menos pesada que el aire; el aire es mas pesado que la transparencia.

En la sequedad se encuentra el secreto de las tinieblas; en la falta de agua

— en la inmovilidad del movimiento;

en la falta de espacio — pues en la misma medida en que la amplitud crece, el espacio
decrece.

Asi se explica que el hombre, para avanzar cuatro pasos en las tinieblas, debe caminar
durante muchos afios;

pues un dia de tinieblas, vale mas que mil afios de transparencia.

Por eso los hombres amantes del alba, los hombres afectos a la alegria,

comen de todo y no saben nada.

Prematuramente se les arruga la cara, y se les achica los ojos;

cambian y vuelven a cambiar, de la noche a la mafiana; y cuando resplandecen de
alegria,

hacen un gesto.

Por eso los que aman las flores, los que aman la jardineria, los que aman el
espectaculo ameno de la naturaleza en general,

carecen de fuerza y no tienen idea de la energia, se vuelven locos y no saben qué
hacer,

y, como son incapaces de dominar el dolor,

en realidad no aman por amar sino porque tienen miedo,

cuando creen amar al mundo y cuando no lo aman en absoluto,

y cuando el mundo no los ama y los rechaza y no quiere ni mirarlos
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5.

Por eso los hombres afectos a las tinieblas, los hombres que a nadie aman,

son los que aman.

Y por eso no aman al mundo; por lo mismo que lo aman — pues no lo aman.

La apariencia del mundo les infunde recelo.

Sélo viven para mirar la imagen desnuda del mundo.

Con el ojo puesto en los pedruscos — con el ojo puesto en la sustancia de los
pedruscos.

Con el oido atento al fragor del polvo que se calcina — con el oido atento al fragor de
la tierra que se consume

— estos hombres, secos, flacos, callados, en mucha parte, son los causantes de muchas
cosas.

El mundo que se destruye quién sabe como, por inmisericordes fuerzas que vienen no
sé de donde;

y los esfuerzos del hombre obstinado, que vanamente se empena en recoger los
escombros

— eso les interesa.

Las tormentas, los terremotos, las epidemias — y por eso estan aqui.

El socavamiento de ciudades y murallas, de grandes obras y de colosales trabajos,

por ejércitos de hormigas que se cuentan como arenas en el mar;

las viboras, los alacranes y los moscardones que infestan la faz de la tierra, siempre
amenazada por espesos miasmas

— un mundo despiadado, invisible y temible,

que no cejara hasta no haber aniquilado al género humano

— eso les interesa a los hombres amantes de las tinieblas;

los frutos silvestres que, asumiendo hermosa apariencia, atraen al hombre avido, y lo

matan;
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las trampas mortales que el mundo, en lo oculto, utiliza para atrapar al hombre.
Las hambrunas y los maleficios y las calamidades.
Los azotes y los flagelos que hacen despertar al hombre. Eso les interesa, y por eso

estan aqui.
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6.

La fuente de sabiduria, de fuerza y de experiencia, lo constituyen los muertos;

la puerta siempre abierta,

el camino de los que transitan con rumbo cierto, en el vivir real y radical,

lo constituyen los muertos;

Pues nada tan oscuro como la oscuridad de los muertos.

Nada tan verdadero, nada tan humanamente humano como la carne de los muertos.

Ningtin olor tan oscuro como el olor de los muertos; ninguna contemplacién como la
contemplacion de los muertos.

Ningtn silencio como el silencio de los muertos; ningtin otro silencio se deja escuchar
en silencio.

Nada como la inmovilidad; nada como la fuerza expresiva que mana de los muertos.

Por eso los hombres amantes de las tinieblas,

escudrinando el estar de los muertos encuentran el camino cierto.

En el olor y la forma, en el peso, en la densidad. En el tacto y el oido — el objeto no se
mira.

Lo que se mira es el mirar que se estd mirando; y tal el mirar de los muertos, que
consiste en el no mirar.

Es oscuro.

Y por eso mismo, ni se mira, ni se toca, ni se huele, ni se escucha

— en lo oscuro,

todo ocurre a la vez y de un solo golpe.
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7.

La caida repentina del cabello — vuela por los aires y te molesta.

La caida repentina de los dientes — primero se pudren, luego se mueven, y luego se
salen

— de un momento al otro, llega la hora.

En tales circunstancias, es necesario concentrarse y meditar.

Cada cosa importa una revelacidn, segun te sitilas a respetuosa distancia del mundo
que te rodea.

La notoria sequedad de la piel, que poco a poco se adelgaza, con una transparencia
muy extrafa, y se pega a los huesos.

Un vago temor, inconfesado, de mirar el espejo.

Una indolencia, una impavidez ante ciertos conflictos de indole puramente practica,

que atingen al diario vivir,

sin que uno haga nada por remediar nada, tranquilamente sentado, quieto y sereno.

Con hambre o sin hambre, con sed o sin sed, con frio o sin frio,

qué importa esto o lo otro — durmiendo en una cama torcida,

saliendo o dejando salir, exhibiendo por calles y plazas una cara que siempre es la
misma.

Y que lo vean vestido, desvestido o con el culo al aire,

€so no importa

— todo es lo mismo.

Y sin embargo, de pronto unas aprensiones, unos resquemores miserables,

el alma pendiente de un hilo por no haber saludado a zutano, o por haberle puesto
mala cara a mengano,

cuando a todo esto uno se siente abrumado,

y se le ocurre pensar en viajes a paises lejanos y nada menos

— y se queda mirando la pared del frente,
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ahora que el tiempo se acelera a lo largo de los dias y las noches.
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8.
Paradojicamente, cierta paz interior parece nutrirse con un hervor de ira
— con un hervor de ira, con un hervor de jubilo, con un hervor inexpresable.
Con un sentimiento provocado por el cuerpo fisico, por este instrumento del vivir,
con desesperanza, con calma, y con mucho dominio y con mucho rigor,
ante el inminente acabamiento de la extrafia aventura, incomprensible y pavorosa que

se llama vivir.
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9.

Echase, pues, a esta altura una mirada retrospectiva sobre los afios vividos.

Y en verdad se siente uno fuerte entre los fuertes

— capaz de vislumbrar las tinieblas que parecen vislumbrarse y hacerse perceptibles
con un soplo en la oscuridad de este cuerpo;

capaz de confundirse con las tinieblas y dar el salto,

asir aquello que se yergue mas aqui y mas alla de este cuerpo,

con aires de atroz inmensidad y no obstante con ojos sumamente humanos

— con ojos mas humanos que los ojos que miran estos ojos.

Con un olor vacio,

con un olor seco y distante.

Con un olor antiguo, inconmensurable, y sin embargo muy proximo.

-13-
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10.

Pues ya las tinieblas se aproximan. Ya el espiritu de las tinieblas se avecina.

Ya las tinieblas se deslizan, con misteriosa amplitud en este recinto,

en este cuerpo, atravesando la piel, atravesando las venas, atravesando los huesos,

atravesando la médula,

con mistico ritmo, al conjuro de las metamorfosis y de las transfiguraciones;

ya las tinieblas se difunden y prosperan en estas y en aquellas amplitudes,

en las cuales mi alma habra de morar

— en un reducto impenetrable,

con eternidades de tinieblas configurando eternidades de tinieblas en lo que dura la
vida del hombre

— en lo que dura la vida que mira la vida que vive este cuerpo;

el cuerpo que las tinieblas habitan,

el cuerpo que habita mi cuerpo;

este cuerpo, la carne y el hueso.

Esto que se mira,

esto que duele y que preocupa,

esto que muere, eternamente.

Este cuerpo.

Eternamente,

en las tinieblas.
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