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PROLOGO

Daniel R. Reedy

A lo largo de siete décadas de sus ochenta y nueve afios de vida, la poesia
representaba el medio por el cual Magda Portal (1900-1989) expresaba
los sentimientos mds intimos de su ser y sus convicciones sobre la vida
social y politica del Perd y de toda la América Latina. Su predileccién por
la poesia no se limitaba a su propia creacién literaria; se revela también en
sus obvias lecturas de Gustavo Adolfo Bécquer, Rubén Dario, José Marfa
Eguren, César Vallejo, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Pablo Neruda
y Ernesto Cardenal, entre otros contemporéneos suyos. Algunos versos
de “Amo la poesia”, poema escrito en 1980, expresan la estrechez de la
relacién simbidtica entre la escritora y el género poético:

Amo la poesia
me recorre
de arriba abajo
como un licor de fuego
0 de sangre amasado
0 como un viejo vino
de sdpido sabor
la tengo en lo mds hondo de mi ser
y vibro a su contacto
sutil
alquitarado
entre el suevio 0 la muerte
0 el ser vivo
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Anima absorta (1920-1924)

Los primeros poemas de la barranquina que se conocen hoy en dia se
compusieron hacia 1920, época en que comienza a publicarlos en la revista
limefia Mundial, bajo el seudénimo de Tula Soavani. Posteriormente, otros
poemas firmados con su propio nombre aparecen en revistas limefias: La
Reforma, Claridad, Flechas, Mercurio Peruano, Poliedro, Trampolin-Hangar-
Rascacielos-Timonel, Variedades y Amauta; y en el extranjero: Bandera Roja
y Motivos (La Paz) y Abanico (Quillota, Chile).

Por indicacién de la autora, veinticinco de estos poemas y cuatro prosas
poéticas formarian el cuerpo de un libro que se titularia Anima absorta,
pero esa intencién no se llegd a plasmar. Durante su destierro en México,
hacia fines de 1927, Magda destruyé el manuscrito como acto simbélico
de separacidn de su vida creativa del pasado y una nueva orientacién hacia
la politica: “Entonces tomé mi libro Anima absorta y lo rompi integro,
viendo después cémo el rio arrastraba los pedazos...”.! Hemos recogido
estos poemas y prosas poéticas de sus distintas fuentes con el fin de
reproducirlos en esta edicién de su poesia completa bajo el titulo de Anima
absorta, que la poeta misma habia elegido para encabezarlos. Cuando estos
poemas se publicaron por primera vez en diversas revistas, todos los textos
llevaron alguna indicacién de la autora de que pertenecerian a dicho libro,
que se proponia publicar luego.

Vidrios de amor (1923-1924)

Durante 1923 y 1924, Magda Portal escribié una serie de dieciocho
poemas bajo el titulo de Vidrios de amor. Felizmente, estos poemas no
fueron destruidos por su autora, como fue el caso de Anima absorta, a
pesar de que revelan aspectos intimos y dolorosos de su vida durante el
periodo de su embarazo y el nacimiento de su hija. Tampoco se incluyeron

' “Yo soy Magda Portal”. En: Ser mujer en el Perii. Ed. Ester Andadi y Ana Marfa
Portugal. Lima, Ediciones Mujer y Autonomia, 1978. 214pp.
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estos poemas en sus tres colecciones posteriores. En visperas de su regreso
al Perd, después de tres afios de destierro, Magda entregé el manuscrito de
Vidrios de amor al director de la revista Repertorio Americano, en San José,
Costa Rica. Alli se publicaron en diciembre de 1929, bajo el titulo de “18
cantos emocionados de Vidrios de amor por Magda Porral, 1924”2 Al final
de los textos, reza “Se terminé de escribir en 1924,

En fecha anterior (1926), Magda habia publicado uno de los
“Vidrios de amor” (“VII: con mis lineas profundas amaneci”) en la
revista Amauta. Y otros dos poemas de la coleccién fueron incluidos
posteriormente en Constancia del Ser, publicado en 1965 (“XVI: ;con
cudntas ligrimas me forjaste?”, y “XVIII: a grandes pasos estoi lejos de
ti”), pero ninguno de estos tres revela la temdtica central de los Vidrios

de amor en conjunto.

Una esperanza i el mar (Lima, 1927)
El primer compendio de las poesias de Magda Portal fue publicado en 1927
por la Editorial Minerva. Una esperanza i el mar contiene cuarenta y dos
poemas divididos en tres secciones: “Varios poemas a la misma distancia”,
“Poemas claroscuros” y “El desfile de las miradas”, esta dltima dedicada
a su compafiero Serafin Delmar. Es notable que ocho de los poemas se
hallen identificados con un nimero y no tengan otro titulo, lo cual no
llamaria la atencién si no fuera porque los niimeros van del poema “11” al
“18”, dejindonos la incognita del destino de los primeros diez poemas. Se
supone que fueron poemas que la autora decidié no incluir en el tomo o
fueron titulados de otra manera.

En agosto y setiembre de 1926, José Carlos Maridtegui, editor de la
revista Amauta y fundador, con su hermano, de la imprenta Editorial
Minerva, publicé en la revista Mundial un ensayo en dos entregas sobre

2 “18 cantos emocionados de Vidrios de amor por Magda Portal, 1924”. Repertorio
Americano 19:24 (21 de dic. de 1929): 378-80.
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Magda Portal y su obra poética.’? Por lo visto, Maridtegui tenia a la mano
los poemas que iban a figurar en tres libros: Anima absorta, Vidrios de
amor 'y El desfile de las miradas. Pero cuando editaron Una esperanza i el
mar en 1927, sélo se incluyeron los poemas de El desfile de las miradas
y algunos textos que quizd hubieran figurado en Anima absorta. Otros
poemas seleccionados para el tomo aparecieron entre 1925 y 1927, en las
revistas Variedades y Amauta.

Costa Sur (Santiago de Chile, 1945)

Durante el periodo de 1927 a 1945, Magda Portal se dedic6 a actividades
politicas como miembro y lider de la Alianza Popular Revolucionaria
Americana (APRA) y del Partido Aprista Peruano (PAP). Desterrada
del Perti en 1927, pasé casi tres afios de exilio en México, el Caribe,
Centroamérica y Chile, antes de volver a su pais en 1930. Acusada por el
gobierno peruano de acciones subversivas, tuvo que esconderse, y vivié en
la clandestinidad durante més de un afio.

Cuando se desataron rebeliones contra el gobierno peruano en
noviembre de 1934, la autora fue apresada y sentenciada a quinientos dias
de prisién en la Circel de Santo Tomds, en Lima, de la que sali6 en libertad
hacia fines de febrero de 1936. Es en dicho penal donde escribe “Poemas
de la prisién”. Después de casi tres afos de estar vigilada por agentes de la
policia politica, la poeta logré salir del Perd en enero de 1939. Tras unos
meses de residencia en Bolivia, Uruguay y Argentina, viajé a Santiago de
Chile con su hija, donde pasarian los siguientes cinco afos.

Costa Sur, el segundo libro de poemas de Magda Portal se imprimié en
Santiago de Chile, a principios de 1945. Es una coleccién de cuarenta y
tres poemas escritos durante los afios de su estadia en México y el Caribe,
el periodo de su persecucién y encarcelamiento en el Perti y durante su

3 José Carlos Maridtegui. “Peruanicemos al Perii. La poesia de Magda Portal, I".
Mundial 7:324 (27 de agosto de 1926): s.p.; y “II”. Mundial 7:325 (3 de set. de 1926): s.p.
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destierro en Argentina y Chile, o sea, de 1927 a 1944. El tomo consta de
tres secciones: “Realidad del ser”, “Las palabras perdidas” y “Destino del
hombre”. Entre los poemas de la seccién titulada “Destino del hombre”,
figuran varias composiciones que Magda escribié en la circel de Santo

Tomis, las cuales se publicaron en el Repertorio Americano, en 1940.4

Constancia del Ser (Lima, 1965)

A fines de 1965, Magda Portal publicé Constancia del Ser, su tercer libro
de poemas. Contiene pocas composiciones nuevas, pero representa un
importante paso hacia su restablecimiento como poeta nacional, después
de casi veinte afios de silencio poético. En junio de 1945, ella volvié al
Perti cuando el Partido Aprista recobré su legalidad. Pero circunstancias
personales y politicas provocaron radicales cambios en la vida de la poeta.
Su hija Gloria fallecié trigicamente a principios de 1947. Al afio siguiente,
en octubre de 1948, una sublevacion militar contra el gobierno produjo un
golpe militar y la poeta fue detenida, procesada y luego puesta en libertad
por un tribunal de guerra, en 1950. En su propia defensa ante el tribunal,
acuso a los lideres del Partido del Pueblo de haber traicionado al pueblo.
Esto provocé su ruptura definitiva con el APRA y con las actividades
politicas del partido.

Constancia del Ser cobré gran importancia en la trayectoria literaria de
la poeta porque es el libro por el cual el publico peruano y extranjero llegd
a conocer su obra poética en la segunda mitad del siglo XX. En primer
lugar, retine una seleccién de poemas de Una esperanza i el mary de Costa
Sur, aunque se incluyen también otros poemas publicados en revistas y
diarios que habrian formado parte de los libros Anima absorta y Vidrios de
amor, si acaso hubieran llegado a publicarse. La autora hace constar que
su libro “no es ni antologia ni obra completa’, pero no revela los criterios
utilizados para escoger los textos que se incluyeron en él.

4 “Poemas de la prision”. Repertorio Americano 37:2 (20 de enero de 1940): 20-31.
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Treinta de los cuarenta y dos poemas originales de Una esperanza i el
mar estin reproducidos en Constancia del Ser, pero la poeta descarté varios
poemas de la seccién denominada “El desfile de las miradas” (relacionados
con su vida {ntima). Igual ocurre con los cuarenta y tres poemas de Costa
Sur: veintinueve estdn reproducidos en Constancia, pero se suprimen textos
de la seccién “Las palabras perdidas” (poemas intimos) y de “Destino
del hombre” (poemas politicos). Constancia del Ser incluye veinticuatro
poemas adicionales, publicados anteriormente en revistas y diarios o que
permanecian inéditos.

Poesta interdicta (obra inédita, 1965-1988)
Por indicacién de ella misma, sabemos que Magda Portal pensaba recoger su
obra poética escrita durante las dltimas décadas de su vida bajo el titulo de
Poesia interdicta.® De los cuarenta poemas que constituyen su obra péstuma,
con fechas de composicién entre 1965 y 1988, sélo cinco fueron publicados
en revistas o diarios, quedando los otros en forma manuscrita (hojas
mecanografiadas y a mano) entre sus papeles personales. Importa sefialar,
sin embargo, que durante este periodo otros poemas de la autora, escritos
anteriormente, aparecieron en antologfas en Bulgaria y en Estados Unidos.®
Entre los inéditos de Magda Portal hay poemas liricos que merecen
publicarse por su alta calidad. Revelan momentos de introspeccién ante la
certeza de la muerte, manifiestan reflexiones sobre el ser, y captan recuerdos
de hechos vividos y revividos. Otros textos pueden dividirse entre poemas
de ocasién y de orientacién politica. Los poemas que publicamos bajo
el titulo de Poesia interdicta se reproducen fielmente a los originales
mecanografiados por la poeta, con la incorporacién de correcciones y otros
cambios textuales hechos a mano por la misma autora.

3 Asf lo manifiesta la poeta en las hojas manuscritas de varios poemas escritos en 1979.

¢ Poetas peruanos. Sofla, Bulgaria: Repiblica Popular de Bulgaria, 1977; Women Poets
of the World. Nueva York: MacMillan, 1983; Women’s Writings in Latin America. An
Anthology. Boulder, Colorado, Westview Press, 1991.



CRITERIOS DE ESTA EDICION

En esta edicién de la obra poética de Magda Portal reproducimos fielmente
los textos segiin su origen, hayan sido publicados o permanezcan inéditos.
Sélo hemos realizado enmiendas de erratas evidentes e indiscutibles, asi
como subsanado errores de imprenta, ademds de modernizado la acentua-
cién segin las normas actuales.

La tnica excepci6n a este plan es consecuencia de la presentacién de los
primeros poemas de la autora, publicados en revistas. En el poema “Vacio”,
de la revista Mundial (1926), por ejemplo, la poeta utiliza puntos suspen-
sivos [...] repetidamente para indicar una pausa textual, a falta de coma o
de punto final:

Yo soy tuya y tii eres mio... jbésame!
No lloro hoy... Me ahoga la alegria,
una extrana alegria

que yo no sé de dénde viene.

Tii eres mio... ;Ti eres mio?...

Sin embargo, al publicar Una esperanza i el mar en 1927, la autora reem-
plazé los puntos suspensivos con largos espacios para indicar el final de
una oracién o una pausa de reflexién en la lectura, rasgo estilistico que
no abandona jamis a lo largo de su trayectoria poética posterior. Por eso,
hemos enmendado los textos de Anima absorta, sustituyendo los puntos
suspensivos con espacios a imitacién de la prictica utilizada por la autora
en su primer libro de poemas:
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Yo soy tuya y ti eres mio  [bésame!
No lloro hoy ~ Me ahoga la alegria,
una extrana alegria

que yo no sé de dénde viene.
Tii eres méio  ;Tii eres mio?

No se han efectuado cambios en la ortografia y puntuacién de los poemas
por la conviccién de que tales rasgos estilisticos representan tanto el indi-
vidualismo de la poeta como su adhesién a ciertas pricticas experimentales
o de moda durante la época. Las variantes ortogrificas mds notables en
la poesia de Magda Portal son el uso de la “i” en vez de la “y” (bai, estoi,
hoi, voi), y de la “j” en vez de la “g” y viceversa (recojer, crugir, sumerjido).
En los “Vidrios de amor” (II), por ejemplo, la poeta dice “quisiera verte
anegada / anegada anegada / i recojer tu llanto / en el cuenco de mis dos
manos fervorosas”.

En cuanto a la puntuacidn, las pricticas que mds llaman la atencién son
la falta de adhesién a reglas de puntuacién ortogrifica, y un sistema muy
individualizado (a veces caprichoso) de letras mayisculas y mindsculas.
Abundan ejemplos de estas pricticas en Vidrios de amory en Una esperanza
i el mar: Los primeros versos de “Frente a la vida”, por ejemplo, ofrecen un

caso patente:

frente a la Vida

recojo este grito desgarrado,
ancha ola que se estrella en
la playa de mi corazén
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NO TENGO PROCEDENCIA

amo la Tierra
porque vengo del seno de la Tierra
pero tengo los brazos

tendidos al Mar

(Una esperanza i el mar 5)

Se ha respetado igualmente la tendencia a juntar dos voces que por cos-
tumbre se escriben separadas: arco iris > arcoiris, sin embargo > sinembargo,
de repente > derrepente, y a pesar > apesar, etc.

Hemos respetado fielmente la presentacién grifica de estos poemas,
porque la disposicién visual de las palabras sobre la pagina tiene el fin de
reforzar su carga semdntica. Podriamos citar miltiples ejemplos a lo largo
de la obra de Magda Portal, pero los versos finales del poema “Seguir atn”,

escrito en 1981, vienen al caso:

Un dia mds  de nuevo
tomar el pulso de la sangre
elpan laropa enfin

saber que atin los ojos miran
y las manos perciben

suaves

cada cosa

Tal vez manana
ya no serd
tal vez
;como serd
no ser?



16 CRITERIOS DE ESTA EDICION

Otro problema que hemos tenido que resolver es el suscitado por las di-
versas versiones textuales de algunos poemas publicados en diferentes mo-
mentos. En su primera version, el poema “Pequefia soy”, publicado por
primera vez en Mundial, en 1926, consta de quince versos divididos en
cuatro estrofas; pero al reproducirse en Constancia del Ser (1965), se titula
“Minima”, y se compone de once versos divididos en dos estrofas:

Pequeiia soy

Pequesia soy,
me siento asi, pequenia

todo lo veo grande alrededor.

El cielo azul, los Andes grises

y este gran Sol

que siendo yo, como una flor pequeria
no llega a darme su calor.

Me apena verme asi, por mi me apeno;
tengo una gran compasion:

me salgo de mi misma y me contemplo
juna brizna que baja sola soy!

;Y esto, y esto que late agui, en mi fondo,
esto que siento toda yo?

Pequenia soy, en mi tan sélo es grand,
porque soy toda yo, mi corazén ...

(Mundial, 1926)
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Minima

Pequeria soy me siento asi pequeria
todo lo veo grande alrededor

el cielo azul los Andes grises

y este gran sol

que siendo yo como una flor pequeria
no llega a darme su calor.

;Y esto y esto que siento aqui en lo hondo
esto que siento toda yo?
Pequeria soy en mi tan sélo es grande
porque soy toda yo
mi corazdn!
(Constancia del Ser, 1965)

Otro poema, “Balada triste”, de ciento doce versos, incluido en Constancia
del Ser (1965), aparecié en una versién de sélo setenta y cuatro versos, en
1947 (La Tribuna), bajo el titulo de “Noche del ser”. Y entre los poemas
péstumos (Poesia interdicta), el titulo del poema “Sin tiempo” fue reem-
plazado por “Recuerdo” en otra hoja mecanografiada. En nuestra repro-
duccién de “Sin tiempo”, hemos indicado en una nota el segundo titulo
y la existencia de una variante textual. El caso de dos poemas inéditos,
“Momento” y “Crisdlida de suefio” (Poesia interdicta), es mds interesan-
te porque son versiones distintas del mismo texto, ambas compuestas en
1981, seglin la indicacién de la autora. Las variantes entre los dos poemas
son tan extensas que hemos reproducido ambos textos como si fueran di-
ferentes poemas, aunque hemos notado que uno es una variante del otro.
Por dltimo, hacemos constar haber seguido el orden original de la pre-
sentacién de los poemas en los libros cuando fueron publicados por la
autora. Sin embargo, existe el problema de cémo proceder con poemas
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sueltos, escritos anteriormente a la publicacién de Una esperanza i el mar,
de Costa Sur, o de Constancia del Ser, pero no publicados en ninguno de
los tres tomos. Por testimonio de la autora misma, sabemos que durante
largos periodos de persecucién dentro de su patria o durante sus ausencias
del Perti, Magda Portal no tenia acceso a obras suyas publicadas en fuentes
nacionales o extranjeras. Por eso, es muy posible que no tuviera copias de
algunos poemas que se perdieron o quedaron en el olvido. En tales casos,
hemos recogido estos poemas sueltos para afiadirlos a dichos tomos segiin
la época de su composicién (cuando estd indicada) o de su aparicién en
una revista o diario.

El poema “Cualquier paisaje”, por ejemplo, se publicé en el Boletin
editorial Titikaka, en diciembre de 1926, pero no fue incluido en Una
esperanza i el mar (1927). Lo hemos reproducido al final del tomo con la
indicacién de que no figuraba en el primer libro de la poeta. A Costa Sur
(1945) hemos afiadido el poema “Noche de Pascua”’, que pertenece a la
serie de “Poemas de la prisién”. Escrito en la cdrcel de Santo Tomis, el 24
de diciembre de 1934, el texto del poema fue recogido afios después de la
solapa de un libro donde la poeta lo habia inscrito, faltindole otro papel
en el momento de inspiracién y composicién. Igualmente, se han inclui-
do en Costa Sur, los poemas “Sala Sto. Tomés” y “Aprismo”, compuestos
en la prisién durante la misma época y publicados posteriormente en el
Repertorio Americano (1940). Al final de la recopilacion de Costa Sur se
encuentran el poema “Canto viajero” (Revista de Avance, 1927), escrito en
1927 rumbo a Cuba y el destierro, y “Dos poemas proletarios” (“Palabra

”

de esperanza” y “El hijo”), publicados en Amauta (1929).
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Vida y obras de Magda Portal

Nace Maria Magdalena Julia Portal Moreno en Barranco, el 27 de
mayo de 1900, hija de Pedro Pablo Portal Ortega y Rosa Amelia
Moreno del Risco.

Publica su primer poema (“En voz baja...”) en Mundial, el 12 de
noviembre, bajo el seud6nimo de Tula Soavani.

Galardonada con el Primer Premio (poema lirico) en los Juegos Flo-
rales de la Universidad de San Marcos. El 11 de noviembre nace
Gloria Alicia, hija de Magda y Federico Bolafios.

Edita Flechas, revista de vanguardia con Federico Bolafios y Serafin
Delmar (Reynaldo Bolafios). Termina el manuscrito de los Vidrios
de amor (poemas).

Viaja a La Paz con Serafin Delmar para colaborar en el periédico
Bandera Roja de la Federacién de Estudiantes.

Publica El derecho de matar (cuentos), con Serafin Delmar, en Boli-
via. Regresa a Lima, donde funda con Delmar la revista Trampolin-
Hangar-Rascacielos-Timonel (octubre de 1926 a marzo de 1927).
Publica Una esperanza i el mar (poemas), en Lima, a instancias de
José Carlos Maridtegui. Desterrada por acusacién de actividades
subversivas, viaja a Cuba y luego a México, en compaiia de otros
expatriados peruanos.

Figura entre los firmantes apristas del Plan de México de Victor Radl
Haya de la Torre, declaracién de intencién de formar el Partido Na-

19
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cionalista Libertador del Perd. Publica en México El nuevo poema y
su orientacidn hacia una estética econdmica (ensayo).

Publica Vidrios de amor en el Repertorio Americano (San José, Costa
Rica). Inicia una gira por el Caribe, dando conferencias de propa-
ganda sobre el APRA, a instancias de Haya de la Torre y la Célula
Aprista de México.

Viaja a Santiago de Chile con otros desterrados peruanos. En se-
tiembre vuelve al Perd, donde firma el Acta de Inauguracién de la
Seccién del APRA en la ciudad de Lima.

Es nombrada Secretaria General del Secretariado Nacional Feme-
nino y del Secretariado Nacional del Exterior del Partido Aprista
Peruano. Publica América Latina frente al imperialismo (ensayos), en
Lima.

Publica Hacia la mujer nueva. El aprismo y la mujer (ensayos), en
Lima. Edita Cantos de la revolucién (antologia de poetas contempo-
rineos peruanos).

Apresada en noviembre por el gobierno peruano debido a sus activi-
dades politicas, es sentenciada a 500 dias de condena en la circel de
Santo Tomds, en Lima, donde escribe los “Poemas de la prisién”.
Sale en libertad de la circel en febrero.

Abandona el Pert y viaja con su hija Gloria a Bolivia, Uruguay y la
Argentina. Periodistas de Mendoza la bautizan con el apodo de Lz
Pasionaria Peruana.

En noviembre viaja a Santiago de Chile, donde se retine con otros
apristas residentes en el exilio.

El Dr. Salvador Allende, entonces Ministro de Salubridad de Chile,
le da un empleo en el Ministerio.

Escribe Flora Tristdn, precursora (ensayo), que se edita en Santiago.
Publica Cosza Sur (poemas) en Santiago. Retorna al Perd en mayo
para vincularse de nuevo al Partido Aprista Peruano, como Secreta-
ria Nacional del Comando de Capacitacién Femenina.
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Organiza la Primera Convencién Nacional de Mujeres Apristas y es
nombrada Presidenta por unanimidad.

Su hija Gloria muere trigicamente, a los veintitrés afios de edad.
Publica en Lima La mujer en el Partido del Pueblo (ensayos). En oc-
tubre, es puesta bajo vigilancia por su posible colaboracién en una
sublevacién militar.

Juzgada por un Tribunal de Guerra, es dejada en libertad. Publica
su defensa bajo el titulo de ;Quiénes traicionaron al Pueblo? (Lima).
Funda la revista semanal ilustrada Tiempos, 6rgano del Congreso
Nacional Revisionista del Partido Aprista Peruano.

Publica La trampa (novela politica), en Lima.

Es nombrada delegada en el Perti de la editorial mexicana Fondo de
Cultura Econémica.

Inaugura la agencia del Fondo de Cultura Econémica en el Pery, de
la que fue su primera directora.

Publica Constancia del Ser (poemas), en Lima.

Aparece “Yo soy Magda Portal” (entrevista), editada en Ser mujer en
el Perd, de Ester de Andradi y Ana Maria Portugal.

Es reconocida en la escultura La Cena, de la célebre artista nor-
teamericana Judy Chicago.

Es elegida Vicepresidente de la Asociacién Nacional de Escritores y
Artistas (ANEA).

Accede a la presidencia de la ANEA. Es homenajeada como Es-
critora de las Américas por el IV Congreso Interamericano de Es-
critoras, reunido en México. Ofrece recitales en la Universidad de
Texas-Austin, Universidad de Kentucky-Lexington y la Universidad
de California-Berkeley.

Reedita La trampa (novela, segunda edicién aumentada). Viaja a la
Unién Soviética para representar al Perd en la Asamblea por la Paz,
y a la ANEA luego en el III Congreso de la Unién de Escritores y
Artistas de Cuba.
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1983 Es reelegida Presidente de la ANEA por un término de cuatro afos.
Viaja a Praga para asistir a la Asamblea Mundial de la Paz.

1984 Asiste a un Coloquio Internacional sobre Flora Tristdn, invitada
por la Université de Dijon (Francia). Participa en un Encuentro
de Tercermundistas sobre la Deuda Externa de América Latina y el
Caribe, en La Habana.

1985 Es condecorada por el Embajador de Bulgaria.

1989 Muere el 11 de julio. Sus cenizas se esparcen sobre el mar de Barranco.
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(1920-1924, inédito)






EL MAR

El mar canta su eternal cancién de lejania
meciéndose en sus ondas de raros azulejos

y el sol muere cambiando sus rojos de otros dias
por unos rayos plata de pélidos reflejos.

Y el mar parece un lago de ondulaciones leves
y son tres las barquillas que al viento se menean
y las gaviotas vuelan cual otras barcas breves
que junto de las aguas sus velas balancean.

Las barcas van perdiéndose pequefias y remotas
y chillan y se alejan en grupos las gaviotas

y el oleaje finge muy grave su cantar.

Parece que el mar canta  parece que el mar reza

parece que estuviera enfermo de tristeza
o que tuviera un triste romdntico anhelar.

[Inédito, 1920]
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:DONDE ESTABAS... ?

¢Dénde estards amado de los ojos profundos?
Giramos en dos 6rbitas distintas. Nuestros mundos
cada vez mds se alejan, la distancia es mds larga;
pero a ti te es la vida dolorosa y amarga.

En tu enorme silencio, donde todo se calla,
pareces una ola impetuosa que estalla,
y luego humilde besa la arena y se desmaya.

¢Dénde estaris, tii que eras mi miés bella ilusién?
Desde que te has ido, sangra mi corazén.

(La sangre de las almas no tiene tintes rojos,
sube de las heridas y la vierten los ojos.)

¢Dénde estards amado, ti que eras mi alegria,
ti que eras la sonrisa de mi melancolia?

Evédete una noche siquiera de tu oscura
prisién, y ven a verme.  Siempre hay en mi ternura,

la ternura con que antes te besaba en la frente,
mientras ti me decias tu amor, sencillamente.

Ven a verme una noche. Como antafio sus velos
tiende la blanca luna sobre los hondos cielos;

y las dulces estrellas, sonrientes, pequeiitas,
parecen un disperso montén de margaritas.
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¢Recuerdas esas noches de infinita quietud
cuando todo era bello por que me amabas ti?

Todo estd igual; mas, todo yo lo contemplo triste,
vacio y melancélico, desde que ta te fuiste.

Y, sombra errante, vago por las desiertas calles,
y en el silencio inmenso se perciben mis ayes.

Ven a verme una noche.  Mi tristeza te espera,
no te dird una queja, ni un reproche siquiera.

Y te daré de nuevo toda mi alma llena
de pasién, y a tus labios volverd la serena

sonrisa que tenian cuando mi amor te daba,
y Juventud dormida en tu alma, despertaba.

¢Dénde estaris amado?  ;Acaso te perdi
por que te has olvidado para siempre de mi?

Tula SOAVANI

[(Mundial, 1921]
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PLEGARIA

iSefior, Sefior! Yo tengo deseos de ser buena,
deseos de olvidarme de mi mordiente pena.
Deseos de sumirme en una beatitud

que me robe al enorme poder de mi inquietud.

Quiero huir, quiero huir de todo eso que amarga
mi vida y hace odiosa y pesada su carga.

Quiero huir a eso torvo que contrae mis labios,
que contrae mis cejas en callados agravios.

Quiero ser rectilinea y avanzar en la vida

sin torcerme en la senda, curiosa y atrevida.
Como linfa encausada, como viento medido,
como péjaro en jaula, como voz sin sonido.

Quiero dejar mis fieras actitudes altivas,

mis instintos rebeldes, mis fuerzas primitivas.
Quiero apresar el loco coraz6n desbordante,

quiero hacer que no llore, quiero hacer que no cante.

Oh, Sefior, ti lo puedes, por tu herido costado
concédeme, concédeme librarme del pecado
de revelarme toda contra mi turbia pena...

yo quiero que me vuelvas sencillamente buena.

Tula SOAVANI

[Mundial, 1921]
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DESPUES

De mi libro Anima absorta

La madre llorard,

y cada vez que le tocan a la puerta,
su corazén se le sacudird.

Mover4 la cabeza,

“no viene  no vendri...”.

Y lentamente asi ser4,
hasta que un dia la ilusién secreta
se desvanecera.

Y cuando mire hacia la puerta
con sus ojos tan claros y tranquilos,
ya el corazén no le sacudird.

OYE.

Abreme aqui, a la izquierda.
El corazén

me estd diciendo en el amor,
pero en silencio. Y quiero,

y tengo ganas de lanzar un ay
que repercuta lejos...

Yo no sé en qué rincén.

Abreme aqui, a este lado,
el corazén

me estd agujereando
como una gota oscura,

29
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mds adentro...
mds adentro.

Pero yo siento asi como dos dedos

que le estin empujando

que le impelen al fondo,

que me lo estédn volviendo subterrineo.

Abreme aqui, a la izquierda,

y saca un poco afuera el corazén
que estd desapareciendo.

Hace tiempo que quiero

lanzar un ay tan largo,

que repercuta lejos...

yo no sé en qué rincon.

Que repercuta lejos
para que lo oigas td, y todos,
todos los que hoy ofende mi silencio.

Son dos dedos de hierro
que lo empujan adentro,
que me lo estdn volviendo subterrineo.

(Mundial, 1923]
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SENSACION DE TEDIO

iEl largor de mis dias de ahora!

mis dias de ahora no acaban

y yo con las manos quisiera cortarlos
¢para qué se detienen las horas?

Ta la gris, td la blanca de sol
ti la vacilante de tedio: japrestrate!

Pasan y pasan las horas Yo las cuento
Una dos con los dedos escuetos
mientras tafie

la campana linguida
lejos

Voy con el alma flotante
cual si fuera cabellos echados
al viento

Vuela el alma y se pierde.

Los 4rboles no tienen susurros
el cielo opalino distancia

y la pobre alma

vuelve.

Trae la frente grave y gacha

Yo sigo contando las horas

Una dos con los dedos escuetos
Pasaron  ;cudntas?

Muchas  joh, tantas

como toda una vida!
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¢El final?
Ansiedad y terror al umbral
presentido: la Nada

:La Nada?
Las campanas

tafien a lo lejos languidas
y ¢l cielo incoloro distancia

[La Reforma, 1923)
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[HOY]

¢Por qué queréis que mire
que mafana me voy a hacer cenizas?

Yo bebo Hoy. Maiiana,

¢qué importa que mi vaso se haga trizas?

Doy diariamente toda la emocién
que llevo dentro. Joven vid, mafnana
dard un racimo nuevo. Nuevos jugos!
Siempre la vid ha de quedar lozana.

jEscatimarse! ;Es

que venimos medidos?
Somos la piedra del milagro
de Moisés:

el agua brota sin saber

de qué veneros escondidos
originaria debe ser.

Y brota el agua, cada vez

que con su vara, la Emocién
llega a tocar el corazén.

(Mundial, 1923]
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NEUROSIS

Mis nervios vibran, crujen,
mis nervios son cual cuerda
tesante y dolorida

de una caja de musica ya vieja.

Mis nervios lloran, claman.

Mis nervios dicen: jquieta!

a la mano que sigue en el manubrio
dando la vuelta.

Y un dia, todos juntos,
reventardn con hondo son.

Y quedard vacia

lacaja  vieja misica bohemia
del corazén.

[(Mundial, 1923]
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MEDIA VOZ

Y la emocién
que espero, llega,
por eso tiembla
mi corazdn.

Tengo un terror
enorme. Pero
cuanto antes quiero
mi gran dolor.

Grieta fatal
abrird, y roja,
por donde toda

mi vida huira.

Y la emocién
estd tan cerca
que calla y tiembla

mi corazén.

[Mundial, 1925]
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EBRIEDAD

;Embriaguez de vino!  Los rojos claveles,
los negros claveles opacos

con olor a canela, temblaban

sobre el pecho mio.

Yo tenia las ansias més grandes

de huir.

Y correr por el prado expansivo,
sin valla los labios, los cabellos sueltos,
y la frente apuntando el azul.

Yo tenia unas ansias enormes

de, luego, dormir

en las hierbas hiimedas

aspirando los vahos, que tibios,

les arranca  como incienso de gracias
el Sol...

Y cantar,
isin saber qué cancién!

Y llorar,
isin saber qué dolor!

iLos rojos claveles temblaban
sobre mi corazén!

[Mundial, 1923]
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OBSESION

iVacio que no acabas de llenarte jamis,
vacio que me haces, sin querer, avanzar!

Yo busco en torno mio

siempre, una sombra, un algo que no sé definir.
Un sitio estd vacio.

Mi fatiga no sabe a quién reclamo alli.

A veces me sonrio

cuando advierto que todo en su lugar estd.
(Y a veces siento el frio

de haber tocado algo que atin esté sin tocar).

Pero mi corazdn no estd desierto,

tii estds en lo mds hondo de mi Yo.
Entonces, en mi profundo, ;qué secreto
rincén vacio ruje su clamor?

[Mundial, 1923, y Mercurio Peruano, 1925]
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ESTE MOMENTO

Ven esta hora, amante, y hurga en mi oscuro abismo,
—amante que no sabe mi profunda verdad—

ven a mirar mi fondo que ya aclara; parece

que el Sol estd en el centro de su concavidad.

Mis turbias aguas tétricas, mi cisterna lodosa,
todas mis luces pélidas y mis sombras de mal,
no son sino facetas de una piedra, las formas
de mi enigma fatal.

Oh, ven ti que me culpas y mirame en los ojos,
hoy estdn luminosos en su inmovilidad,
ventanas son abiertas a mi abismo, y el Sol
parece que hoy aclara toda mi oscuridad.

[Mundial, 1923]
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VACIO

La ambicién de mis manos tendidas
hacia donde no sé.

Entornados los pirpados. Secos

y entreabiertos los labios  ;Mi sed!

(jNeurastenia!)  Silencio

de la boca que llamo. Quietud
de la mano que busca mi anhelo.
iTitilar de la luz

que yo quiero un incendio!

jAh, mis manos se enfrian,
mis dos manos, en vano, tendidas!

[Mundial, 1923]
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VOLUNTAD

Estoy en una cércel,

mi cdrcel de silencio;
yo sangraré mis manos
y romperé los hierros.

Estoy en una circel

donde no llega el cielo;

iyo haré que el Sol penetre con su gloria,
yo haré que alumbren todos los luceros!

(Mundial, 1923]
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ALERTA

iYérguete en la sombra!

iYérguete en la sombra que la Aurora viene,
salddala hermana, tu canto de gracia

que por ella tenga su nota mejor!

{Ve, pequefia hermana, que ya llega el Sol!

Tus ojos noctdmbulos se enfrian. La Noche
te puso en los iris su negra traicién;

jilzate en la sombra, pequefia, que Aurora
te pondrd en los iris sus gotas de Sol!

(Mundial, 1923]
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DE PROFUNDIS

De lo hondo de mi alma te he llamado

de profundis clamaba ati  la noche es negra
y nadie me rodea  nadie escucha

conmigo de las horas de alerta

Tengo los ojos llenos de neurosis

un circulo violado los ahueca

y en las noches  qué largas son mis noches
y qué llenas de sombras y qué tétricas

Tengo un dolor enorme  lentamente
como a sorbos el alma se va yendo
como si fuera en pos de alguna sombra
dolorosa  siguiendo

Y la ha de hallar  tras de la noche negra
habra una claridad quizd sonriente

alli te hallards td  mas entre ranto

ven a verme una noche solamente
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NOCTURNOS

CANSANCIO

Mi corazén me pesa
como una enorme piedra,
y me rinde, y me abruma, y no me deja
levantarme.
Oh, la Noche
tan larga que me resta,
donde mi insomnio crea sombras
que en torno a mi pasean.

Sombras que cuentan los latidos

de mi entrafa tremenda,

sombras que desbaratan mis cabellos
y hunden sus largos dedos en mi idea.

Y en tanto da su son hondo y rotundo
mi corazén que vela,

reloj que duele dentro el pecho,
implacable reloj, siempre con cuerda.

Por él mi alma me suena.

Atenta vive a su tic tac tirano,
porque cuando se duerme,

con un brusco latir, i€l la despierta!

Me pesa el corazén como una piedra.
Y no puedo acallarlo

iy no puedo dejarlo en un rincén
como un trasto cualquiera!
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POSESION

La sombra

cémo va poseyendo
la estancia vacia...
Silenciosamente.

Las siete.

Callamos. Yo admiro

c6mo hunde sus dedos la sombra
en los raros objetos...

sin hacer un ruido.

Afuera, vocear de chiquillos
misérrimos.

Adentro,

silencio.

La sombra me palpa los ojos,
me palpa la frente,

tiene suavidades de seda

su mano

tan tenue.

Inmévil, contemplo
la sombra

que tiene la audacia
de tomarlo todo.

Me despierta

mi aliento.

Y hablo despacio

a la amiga que se hunde en lo oscuro
y mira en silencio...

i{Cémo

va poseyendo la sombra

mi cuerpo!
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TEMOR

La visita oscura de la oscura sombra
¢cudndo a mi vendrd?

y su andar sin ruido, como sobre alfombra,
¢s¢ me anunciard?

Yo tendré esta fiebre que hoy late en mi frente,
yo tendré este llanto que hoy bafia mi faz,

y estaré sentada, taciturnamente

clavada en la puerta la vista tenaz;

en la puerta, donde la noche se adensa
y por la que debe la sombra llegar...

Yo estaré sentada como hoy y suspensa
del grave silencio que ahonda mi mal.

Y para llevarse tomard en mis ojos

la sombra, sus llamas de viva inquietud,

y hurgando en mi fondo, tomari los rojos
vividos rubies de mi juventud...

{Y se ird sin ruido su paso en la alfombra,
la oscura, la amarga, la anhelada sombra!

Yo estaré sentada taciturnamente
y habr4 huido la fiebre que hoy late en mi frente...

[(Mundial, 1923]
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ORACION AL MAR

Este dolor i este deseo de viajar

oh Mar

este deseo de entregarme

a tu ruda y magnifica aventura

alegre y triste

con la emocién que imprime la grandeza
de tu perfecta soledad

i de tu ancho camino.

Engarzar en mi espiritu

el rubi tornasol de tus crepiisculos

i la esmeralda ilusionada de tu cielo
i al pasar por los puertos

sentir el ansia de Llegar

i no llegar.

Oh Mar

i descansar

un dia largo

en tus brazos abiertos

como una alga décil

a merced de la danza de tus olas.

[Flechas, 1924]



ANIMA ABSORTA

VIDAS DE MILAGRO

Vidas, amasaos como vifias rojas
en la Copa mia:

os quiero beber,

sed vinos, sed vinos,

amargos o dulces,

intensos o suaves,

jhaced mi embriaguez!

Vidas, apretaos en el Vaso mio,
vuestro zumo sea para mi ambicién,
rojas vifias, verdes

vifias como ajenjo,

saturad la boca

de labios abiertos

que es mi corazdén.

Vifias negras, vifias,
zumo de la muerte,
destilad el frio licor,
iy lavad mi cuerpo,
cual si fuera el tltimo
abrazo de amor!

Mi Copa insaciable
de labios resecos

os espera, oh vifias.
Para vuestros jugos
resérvase toda;
jvenid a verteros!

[Mercurio Peruano, 1925]

47



48

OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

UNETE A Mi

Unete a mi en un beso perfecto, y ve que nada,

ni un resquicio, ni un dtomo de aire nos separe,
tinete a2 mi en un beso perfecto: carne a carne,
labio a labio, un aliento, sélo una sed y un hambre.

T te estds alejando y mi espiritu tiembla.
Unete asi, en un beso para toda la vida,

para toda la vida te buscaba mi anhelo,

este rato que me amas no ha colmado mi vida.

Unete a mi por siempre en un beso profundo

que traspase mis huesos, que mi carne atraviese.

Yo presiento el frio contacto de la mano

que ha de darnos el golpe fatal que nos desmiembre.

Unete a mi en un beso, un beso sin medida
y no sea tarde mds tarde cuando veas

cémo ronda la Fria nuestros labios sin vida
como un buitre en espera.

[Mercurio Peruano, 1925]
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VACIO

iVen bésame!

¢qué importa que algo oscuro
me esté royendo el alma

con sus dientes?

Yo soy tuya y td eres mio  bésame
No lloro hoy =~ Me ahoga la alegria
una extrafa alegria

que yo no sé de dénde viene

Td eres mio  ;Tu eres mio?
Una puerta de hielo

hay entre ti y yo:

{tu pensamiento!

Eso que te golpea en el cerebro
y cuyo martillar
me escapa...

Ven bésame  ;Qué importa?

Te llamé el corazén toda la noche,

y ahora que estis ty, tu carne y tu alma

¢qué he de fijarme en lo que has hecho ayer?
iQué importa!

Ven, bésame  tus labios
tus 0jos y tus manos...
Luego nada
¢Y tu alma?

iY tu alma!

[Mundial, 1926]
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PEQUENA SOY

Pequeiia soy,
me siento asi, pequefia:
todo lo veo grande alrededor.

El cielo azul, los Andes grises

y este gran Sol

que siendo yo, como una flor pequeia
no llega a darme su calor.

Me apena verme asi, por mi me apeno;
tengo una gran compasion:

me salgo de mi misma y me contemplo
juna brizna que baja sola soy!

;Y esto, y esto que late aqui, en mi fondo,
esto que siento toda yo?

Pequefia soy, en mi tan sélo es grande,
porque soy toda yo, mi corazén...

[Mundial, 1926]

[Version de Constancia del Ser, p. 23, “Minima”, consta de las

estrofas 1 y 4, con variantes.]
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GRACIA PLENA

iCémo tiemblas en mi alma,

cémo tensas mi joven piel rosada,

cémo me agitas toda y tremes, cémo

jadeas en tu encierro de carne deslumbrada!

Y lates, y golpeas y emocionas,
corazén, nervio, ala inquieta,
verdadera y tangible carne clara,

con voluntad, entre mi carne quieta.
iDios mio! Cémo vibra, cémo tiembla,
como golpean sus nudillos llenos

de impaciencia la puerta

cerrada de mi vientre y mis senos...

Me asombra, yo que vengo de tan lejos,
golpeindome los lados de la frente

y dando tumbos contra la pared,

me asombra c6mo derrepente

te introdujiste tan al fondo de

esta carne dura, impenitente,

y la ablandaste y la obligaste a ser

tu cilida prisién

que pronto has de romper...

iDios mio! Y yo le he dado gota a gota,
la miel del incerior de mi colmena,

su celeste sabor llena su boca,

toda su carne estd en mi alma llena.
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iDios mio!  y yo le mezo, y yo le canto,
en su urna de carne rosada, que

de sostenerle y abrazarle tanto,

siento dolor ...

[Poliedro y Mundial, 1926]



PROSA POETICA

ENVOZBAJA....

para tu alma C.V.

Como una colegiala timidamente, cierro los ojos cuando paso a tu lado.

Tus ojos son como el Sol: ciegan si se contemplan de frente.  ;Pero qué

inefable calor le dan a mi alma cuando ellos me miran! Es laamable
4 .l

tortura ‘el dulce dafio”.

Tu voz es tenue y delicada como una musica lejana, que hace entornar
los parpados para escucharla que adormece  que embriaga s
como un néctar que llena de ensuefios la mente. Tu acento, oido en
la quietud de un jardin, con frondas y perfumes, con luz de luna y voz de
surtidores, debe parecerse al eco de una serenata de Schuber[t], que se oye
a la distancia.

Déjame que te oiga en silencio.  Cuando td hablas, suefio; pero
si yo hablo, mi acento es tan triste que deshace el encanto y me hace
despertar.

Asi, bajo el oro de la tarde y con el aleteo de los pdjaros que huyen,
cantando en busca de sus nidos.  Déjame oirte en silencio  tu voz suena
en mi alma como una cancién.

Vimonos a un lejano pais de ensuefio  donde se aman las flores y se
dicen su amor con perfumes. Donde los péjaros tejen el poema de sus
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trinos, y sonrien las fuentes, mirindolos. Y en el cielo palpitan las
estrellas como ldgrimas de plata. Vimonos donde crece el loto azul
sobre las aguas quietas  y son blancos poemas los cisnes mirando la luna.
Donde todo tiene alma, ve, siente y ama; pero con el lenguaje divino del
canto, las manos castas, flotando las vestes y desnudos los pies. Yo
llevaré las trenzas sueltas, donde tus manos pondrén pétalos de margaritas.
Y sonreiremos los dos, con nuestra intima felicidad.

Tula SOAVANI

[Mundial, 1920]
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ELEGIAS TREMULAS

iOh como vosotras, tenues luces que alumbriis fugazmente el hondo azul
del cielo, asi como vosotras ha sido este mi amor!  Estrellas que fulgurdis
palpitantes y que os desvanecéis luego en lo insondable

asi ha sido miamor. Yo no le dije que viniera.

Su alma se asomé a los ojos una vez, y le hablé a mi alma.  No fui
yo la primera, fue él que estaba triste, que se sentia solo. {Oh, gemas
deslumbrantes del abierto joyel, no os ofusquéis atn!  Fulgurad todavia
en el profundo negro.

Ave que lentamente cruzas el cielo como si estuvieras cansado  pdjaro
herido y tembloroso que lanzas tu quejido de dolor, y buscas con afén,
el oculto nido  viejo 4drbol abandonado en el yermo, contra el que se
retuerce el viento y te desgaja, impiadoso  yo soy como todos vosotros
yo os comprendo y os ayudo a llorar.

Mi corazén es tan pequefio como un pajarillo, que apresas en tus manos
largas y i te gozas estrujindolo. Lanza el ave indefensa su queja dolorida
pero como el canto es su lenguaje, canta al llorar  y en tus oidos suena
grata la misica amarga, y lo estrujas atin més.  ;Es que no sabes que sufre?

iOh, tus manos tiranas!

Ya no tengo esperanzas. Limpara de milagro que te mantenfas
prendida en lo més hondo de mi alma, iluminando las ruinas del altar, ;por
qué también te desvaneces? Vanos son mis esfuerzos al querer prolongarte.
Ya en el fondo del vaso no hay aceite, debes morir. ~ Caminaré a tientas
sobre los escombros, extendiendo las manos, como un ciego, para no
tropezar.  Pero cémo temblaré en la profunda oscuridad...

Tula SOAVANI. Un Invierno en Lima.

[Mundial, 1921]
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EL DOLOR INCOHERENTE

A José Santos Chocano

Yo quiero ir con las manos tendidas en el Vacio. Yo quiero que mis
manos palpen la Sombra y no la puedan coger, ciegas, impotentes. Yo
quiero que el Abismo no responda con su terrible voz a mi pregunta: “Qué
hay?” Yo quiero llevar un lamento dentro, una duda, un ala rota cuya
sangre gotee siempre en el Espacio.

* ok ok

Pero, ;por qué el Abismo me responde? ;Por qué mis manos se
entrecruzan sobre mi vientre y no claman ya en el Vacio? ¢Y mis ojos
fijos, obsesos en las manos cruzadas, ya no saben viajar? ;Yo quiero errar!
iYo quiero errar, sin rumbo!

* oK XK

(Ahora mis dedos frios, mis ufias largas se afanan en las sienes calientes y de
ritmico latir interior. Y los parpados se alargan para cubrir la mirada
que se arrepiente de haber sido escrutadora  y hay el terror de Saber. Y
el terror de Palpar.)

* X x
Desnudez que te cubres, aridez que te pucblas. El yermo tiene el
encanto de dar deseo.  La sombra que no se rasga, atemoriza y conturba

de respeto.  jAh,yyo voy a rasgar la Sombra!
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Silencio: Cierra la abierta boca de mi corazén! ;Por qué digo, por qué

hablo, por qué sales, oh queja cobarde, humillante queja? Cierra
la boca de mi corazédn, Silencio. Pliega sus labios con tus dedos de
hielo. Hazme contemplativa. Déjame mirar, mirar sélo, con mis

ojos absortos, con mi 4nima trémula mirarlo todo, como si no hubiera mis
voz que el color y la ausencia del color como si no hubiera mds expresion
que lo que no habla.  Como si hubiera comprendido la enorme belleza
de todo lo que es callado en la Tierra y en el Cielo.

¢No tiemblan las flores>  ;No tiemblan las aguas?  ;No tiemblan
todas las cosas al ser tocadas por la voz sin palabras? ;No hay temblor en
la entrafia de las gemas cuando las unge la luz2  ;Oh, Silencio, amable
Silencio, que yo sepa callar! Qué de bellas cosas oscuras brillardn
como diamantes, en la caverna de mi corazén, cuando no hable, cuando
sea mudo como una estatua, y sélo tenga el lenguaje de sus temblores, de
sus palpitaciones ahogadas y timidas que se pierden sin eco en tu muralla.
Qué de bellas cosas, sujetas por tu mano, no yo no he de saber. Qué
bellas cosas que se irin volando, frivolos pdjaros, a cielos que me huyen
apenas nacidas, germinardn y crecerdn para un gran Dia futuro  y quizd,
para nunca. Y serd para mi, mi voz suave y mi voz dspera, mi guijarro
y mi pétalo.  ;Silencio, cierra la boca fragil de mi corazén para siempre!
Esencias, perfumes, lamentos. ¢Por qué me quedo vacia?
Diariamente esperando que surja la gota de milagro de la roca de adentro.
Diariamente, a la limosna de la Emocién. Y la voz clara, huyente,
manando, manando, reguero sin medida, por los labios abiertos. iOh,
Silencio, cierra la boca de mi corazén!

*x kK

»

“iCillate —mi ruego de siempre— cillate!” Tu palabra desgarra hilachas

de oscuridad, como una mano de uias afiladas. Y mientras ti hablas, y no
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ves, y sonries, yo tiemblo por mis ojos que palpan y mis manos que ven.
iCallate! Y luego, mi silencio. ;Por qué si yo te respondo, sacudo tu
letargo, y vienes, y ves conmigo, el montén de hilachas indtiles recogidas
en los dedos opacos?

Si no, ;para qué junto encajes sobre la suave seda? Si no lo supe nunca,
¢para qué aprendo todo lo dificil de estas cosas sencillas>  Deja mejor de
hablar. Que todo eso que cogen tus palabras sin cuidado, flote ~perenne
nube gris— sobre mis ojeras melancélicas; sobre mis pupilas melancélicas;
sobre mis manos aletargadas. Y sobre mi sonrisa y mi risa de todas las
mafanas, salutante y benefactora.

* X ok

Sentarme aqui sobre el suelo vacio, y mirar el techo vacio, y las paredes
vacias. Penumbra hostil de los rincones geométricos, asilenciados.
Por dénde llegard?  ;Por éste o por ese otro lado?  El grito profundo
que se anuncia con calofrios, el grito subterrineo que carcome sin salir
jamds.  ;Pordénde? Yo debiera saberlo por amparar el sitio en el que
caerd perforado mds hondo que si fuere un diente de fiera. Yo debiera
saber.

[Mundial, 1923]



ANIMA ABSORTA 59

EL CUENTO DE LAS ESTRELLAS

“Aquel hombre iba roido de llagas  jpero cantaba tan bien!

Es posible tener muchas llagas i no darse cuenta... y estar alegre.

iCantaba tan bien! Ademds era ciego.

Al fulgor de mis estrellas nocturnas, las llagas aparecian plateadas o
doradas, como una decoracién. Era regio.

Su himno de salud subyugé mis oidos, mientras que mi fulgor vestia
sus llagas. Era bello.

Le amé.

Pero de cerca, de cerca, ante la plena luz de mis pupilas, sus llagas eran
llagas Y sus ojos, dos huecos vacios...

Yo no podia comprender de dénde le salia aquella clara luz, aquel
himno de salud, de regocijo, de emocién, de belleza...

Retrocedi.

Mis estrellas, de lejos, volvieron a vestir sus llagas en un fulgor de oro i
plata, como una regia decoracién...

El seguia cantando... ”

Iba diciendo ella a quien le interrogaba por su risa, por la penumbra de
sus ojeras violadas, por el frio marfil de sus manos.

La vagabunda en cuyos ojos negros dos grandes estrellas cuajaron su
fulgor para siempre En cuya melena oscura brillaba el barniz de la
noche  En cuyo espiritu puro encendia su antorcha un diamante negro.

Iba diciendo a todos i su voz dulce i clara era como una campana de
plata agitada en la noche...

(Flechas, 1924]
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ORACION CONMOVIDA

MADRE

Voz profunda, de la arteria mds honda, de la entrafia mas arraigada de
mi ser. En todos mis instantes estds. Con tu cuidado tierno, con tu afin
prodigioso. Multiple. Siempre. Cuando rio, para velar mi risa diciéndome:
“Cémo estara?” Triste, pensando en mi, tan extrafia i tan suya.” Cuando
el mal venido de mi juventud, el intruso, me hace saltar las ldgrimas, para
decirme: “Bien que no sepas til de fijo mis amarguras, aunque adivines.”
I a veces, oh Madre, para dolerme de no ablandar los arponazos del dolor
en rtu regazo!

Oh cémo diera yo mis emociones mdas hermosas por verte sonreir clara,
serenamente. Que la esperanza de tus ojos no la enturbiase el llanto. Tu
llanto tan derramado hasta fertilizar mi vida.

MADRE

Profunda voz de mis arterias vivas: alguna vez llegué hasta Ti  alguna
vez tuve en mis manos tu grande i ardido corazén i supe de t honda
emocién temblorosa, de tu cuidado, de tu miedo porque se fuese a perder
tu fruto, de tu desvelo i tu perenne inquietud, i del mar amargo i dulce de
tu llanto que me bana la frente.

Fue Madre el dia aquel en que mi 4rbol joven dio su fruto i en que por
la primera vez una cuerda desconocida grit6 rojo en mi interior.

Entonces te medi completa. I palpando mi propio corazén pude saber
cémo era blando el tuyo. Cémo era tu corazén lo que palpaba yo en mis
manos.

I desde aquella vez, una limpara mds alumbra en tu ara santa Madre.

En tu dia, tu hija

Magda
(Inédito, 12 de mayo de 1924]
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MUJER-MADRE

centro de mis atracciones:
PERDON

porque sobre tu voz

se levanta mi voz

porque apenas eres una larga i triste sombra
en el paisaje de mis alegrias

porque la fria gota de tu ligrima
la evaporan tus besos

porque estoi triste i no es por ti
centro de mis atracciones

PERDON

Tu bien sabes que el rio de tu recuerdo
bafié siempre mi espiritu
i es en mi corazén donde tus espinas se prenden
perdéname y sonrieme
desde la plenitud de tu silencio
vasto campo para la vida de tus muertos

ti que tienes los ojos perdidos
sobre ese campo

me levanto también
porque ya no te soi sino una MUERTA
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{PERDON!

yo alenté como un blanco punal
tu esperanza

hoi en tu corazén sélo hai los dos labios
que manaron su sangre

;para qué?
pero yo juro madre
sobre el jubilo triste de mis veinte afios
lacerados
que serdn para ti todas las
rosas
con que se sangrardn mis manos en la

VIDA

porque td eres mi principio i mi fin
luego de

todo
centro de mis atracciones



VIDRIOS DE AMOR 65

II

ojos bordados de cansancio
i todos los inviernos sobre los ojos que velaron

tus manos
dos ramas alargadas
i un hilillo de acero  cauce del corazén

abierto

adentro  nada

porque ya no hai esperanza
ni la voz secreta prometedora
de angustias i de alegrias

el cirio de tu rostro sin luz
oh madre
tu caudal de ldgrimas concluso
el llanto que fecunda toda esterilidad

quisiera verte anegada
anegada anegada
i recojer tu llanto
en el cuenco de mis dos manos fervorosas
para ungir el ardor de mi frente
que ya empieza a cruzar
el litigo de la desesperanza
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I
late mi corazén una madre i me ahoga

ronronea su voz sin voz
empujindome los huesos

frialdad de mis manos inconexas

para palpar calor
hiblame estd naciendo una raiz extrafia
hiblame pero

no quiero que renazca
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v

se encendia la limpara de su corazén
aleteo de una esperanza por finar

i a los ojos enturbiecidos

cristalizaba la ldgrima de la emocién

oh las hojas secas de sus manos sin brillo
laceradas  4speras de bregar
agitindose en el deseo imposible
de cojer para siempre
el corazén que se le iba

la tragedia de su risa falsa

para su “vete, només”

el temblor de su cuerpo

como ramaje azotado por el viento

i la mirada lejos de la vida
lejos  ausente

ldimpara de su corazén
aleteante
pilida luz, mas luz
para el largo sendero
limpara de su corazén

para mi altar

para mi ruego
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A\

cuando era nifa

como recordards
a la pagina blanca de mi frente
enmarcada en su oro matinal

cuando era nifa
i me llamabas “mia”
confiada

sin intuicién

para mirar el rojo sol

que hoi me tuesta la pilida frente
sin intuicién

para los viajes del Espiritu

tan largos  tan inaccesibles
océanos de distancia
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VI
tengo frio  hoy llueve
a grandes gotas sobre mi alma
hoi es una pequefia sin abrigo
sufre todos los frios
i mds el de tu ausencia: al ma
que fuiste mia i ya te has ido
yo quiero volver mis ojos i encontrarte
yo quiero llenar mi soledad

todo lo he dado i nada tuve en pago

¢por qué habré de cruzarme los brazos
en torno a mi cuerpo yo misma?

oh gran alma de todo lo que un dia
florecié para mi
a tientas te estoi buscando
entre la oscuridad
i me refleja la voz siempre:
madre

hacia alli todas mis fuerzas me impelen

madre
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como si me fuese a ausentar para siempre

i me llamase
MADRE

carne de mi corazén

como un pequeiio
te estoi pidiendo abrigo
calor de tu regazo
para mis frios de hoy  de mafiana
para mi que una vez
desconoci tu fuego sacro

de siempre
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VIl
con mis lineas profundas  amanec{

estaba la mafiana fresca recién bafiada
oliente a humedad

qué dulce azul el cielo  los picos de los
Andes
los 4rboles  la vastedad del panorama

sobre los techos de las casas acurrucadas
se abrian céncavos los cielos
como si les dijera: pequefias

id al campo a retozar

pero ellas no se movian
su trigica inmovilidad

amanecia yo

la lluvia refrescé mis neuronas
e igual a la mafiana
estaba dulce  sin memoria i pélida

como convaleciente
i deseosa de derramar mi sol  perdén
como la mafiana
sobre las trigicas palomas acurrucadas

sobre la mala Vida
que todo me lo niega
llena de absurdos
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hasta afilarme el alma
Yo ;i luego?

la mafana tan fresca
i tan sin sol
i en lo recéndito

la dulce voz que besa el alma
como la lluvia

MADRE LLENA DE LAGRIMAS



VIDRIOS DE AMOR

VIII

este claro rayo de sol
el tltimo
sobre mi corazén

como una suave caricia
el terciopelo de su mano
para mis asperezas

Sefior
;i ELLA?

la silenciosa para no atribularme
ELLA la hermética
¢la que me aguarda?

ELLA
pendiente de mis pensamientos
de mis vigilias

;i de todas mis horas mias?
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X
mater admirabilis

tus silencios Ilenos de mundos

tus silencios larvales

bullentes de infinito

donde las voces tantas veces dichas
son nuevas para ti

tu cesto de esperanza

conserva un fruto verde todavia
i ti lo ves que llegue el dia

de su divina madurez

para entonces
laluz
de tus ojos tranquilos
q

para entonces la cruz
de tus brazos abiertos  efusivos

para cuando

tu idealidad se torne carne viva

i el sol que siempre es para todos
también alumbre para ti

i como un dfa nuevo

oigas trinos de pdjaros
infantilmente

i sonrias
reconociendo aquello
que estando cerca a ti no lo vefas
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oh la dulce i pequefia
que vigilan mis ojos

como dos faros
como dos alas

madre-hija  mi corazén
crecié tanto
que hoi te envuelve en su regazo

contra todas las voces torvas
que amilanen tu espiritu

estoi yo MADRE

estoi yo
tan tristemente grande
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X

tiré las redes de mis ojos
sobre la linea tornasol del horizonte

¢a qué distancia estds?
DETRAS DEL MAR
qué lejos

como me arranqué de tus entranas
una vez para siempre

estoi saliendo de tu corazén

wu nido tibio y frigil

LEJOS

tengo los ojos secos
espolvoreados de camino

el corazén un poco dolorido
i a veces miedo

no quiero recordar

no hai dolor cierto
ya lo mat6 mi VOLUNTAD

mirad: MIS OJOS SECOS

i misonrisa decoracién
de mi Esperanza



VIDRIOS DE AMOR

como la espuma
decoracién del mar

;A QUE DISTANCIA ESTAS?

LEJOS i parasiempre

porque no debes ver mis ojos secos

embriagados
YA POR TODA LA VIDA

oh descubrir esa verdad
me asombro hasta el hebetamiento
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XI

yo siempre estoy viajando
con las grandes velas al viento
voi por los mares del Ensuefio

soi la perpetua ausencia
tengo el mal de los males
VIAJAR
necesidad de mi conciencia
Madre
i por eso mds cerca

del dulce mar de tus entrafas
llorosas i angustiadas

VIAJAR

angustia eterna
temblorosa inquietud
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XII

como una ilusién acariciada

y que se nos deshace entre los dedos derrepente

asi habré sido para i
circulo de egoismo

amarme mds que a ti
i tener miedo de la vida sin amor

yo que ergui mi columna de fortaleza
como un granito indiferente

yo que ofreci mi espiritu desnudo
a todo viento de dolor

yo que encubri mi corazén
con la coraza de la Voluntad

YO SOI ESTA DE HOI:

alga en la roca del amor
AH

me duelen uno a uno
todos los nervios de mi cuerpo
i de la més profunda caverna del espiritu
me sale este sonido gutural
sintesis de mi derrota

no me sonrias
échame encima toda tu montafia
que tu sonrisa falsa
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me quiebra la raiz i no muero

CASTIGAME
hdblame de tu dolor

para ir dando a los dientes de mi remordimiento
mi corazén
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X1
ME DUELES COMO CLAVOS EN LAS SIENES
MI CORONA DE ESPINAS
MADRE
ME DUELES
COMO UN LOCO DESEO DE GRITAR
Y HABERSE VUELTO MUDOS PARA SIEMPRE

AH
COMO DEBE DOLER LA MUERTE

AL QUE NO LA AMA
;Y QUIEN? ME DIGO
;QUIEN?
Y PARECE QUE ENTRE MIS MANOS
CRUJIERA ALGO QUE YO QUIEBRO
UN CORAZON
tal vez mi corazén
I LLORARE CON ALTA VOZ

YA LIBRE
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MADRE

tengo la carne amoratada
;es que te ayudo a sufrir con el dolor?

Alld  delejos me mirards ahora
en un punto prendido

me he sentido pequena
yo que crei tener valor

nunca podemos ser bastante fuertes
sube la espuma del dolor
i nos caemos bamboleantes
como después de un bafio de éter
MADRE
aligérame el corazén
que de nuevo me pesa
una larga alameda de dolor

abre sus paralelas de imposible

te he llamado i estds ausente
detris de todos los caminos

hoi con mis carnes heridas
te he llamado  soi tan pequefia

itansola tansola
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que no me alcanza a acompafar ni tu recuerdo

en medio de tantas ldgrimas
MADRE

yo pienso
c6mo mi onda de dolor
resonara en tu corazén
con un golpe tan recio

ahora ahora
sin duda hai una ligrima en tus ojos
como respuesta de mis ldgrimas

i estds callada

con los ojos tendidos
tus gaviotas de amor
pasando el MAR

mientras yo tiemblo

con este doble frio
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XV

dame tu fortaleza
para mi vida de Hoi:
la necesito
te pienso:
silenciosa con la luz del poniente
en los ojos  los 4rboles dorados
i las manos cruzadas
esperando el “mafiana”

te pienso:
una grande gota
prolongada dia a dia
una gota amarga
sobre el tridngulo del corazén

i siempre fija en mi
en la columna azul de tu recuerdo

“<Hasta cuidndo?”

i una voz honda, honda

como un rio interior
“hasta pronto”

i otra vez, tu esperanza

me llamas tanto que casi estoi alld
junto a tus manos frias
atusilencio  a tus ojos

estoialld atenta

al péndulo de tu corazén

que me golpea en la viva carne de mis ojos
que te estin viendo
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MADRE:
idame tu fortaleza!
i el verde agua de mar
de tus pupilas
para adornar

con su luz de esperanza
mis oscuras cortinas

jcon su luz de esperanza!

ipoder vivir mafiana como td
yo que no sé vivir sino Hoi!

Mirame

td has intuido nuestra unién
itomo a dtomo

por eso esperas dulce

sin un reproche tu mafiana

mi corazén
para tu corazén

fuerte como una roca que mana su agua dulce

para tu sed

alta y cerrada
OYEME:

mas, dame tu fortaleza

para esperar

este pronto MANANA
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XVl

scon cudntas ligrimas me forjaste?

he tenido tantas veces
la actitud de los drboles suicidas
en los caminos polvorientos i solos

secretamente sin que lo sepas

debe dolerte todo

por haberme hecho asi, sin una dulzura
para mis 4cidos dolores

:de dénde vine yo con mi fiereza
para no conformarme?

yono conozco laalegria
carrousel de nifiez que no he sofiado nunca

ah  isin embargo

amo de tal manera la alegria
como amardn las amargas plantas
un fruto dulce

madre

receptora alerta
hoi no respondas porque te ahogarias
hoi no respondas a mi llanto
casi sin ldgrimas

hundo mi angustia en mi para mirar
la rama izquierda de mi vida
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que no haya puesto sino amor
al amasar el corazén de mi hija

quisiera defenderla de mi misma
como de una fiera

de estos ojos delatadores

de esta voz desgarrada

donde el insomnio hace cavernas

i para ella ser alegre, ingenua, nifia,
como si todas las campanas de la alegria
sonaran en mi corazén su pascua eterna

yo no recuerdo un llanto igual al de esta noche
como si me hubiera bebido todo el mar
i estuviera pugnando por salir de mi pecho
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XVII

¢hasta dénde me llega tu aullido?

los vientos de la sierra me soplan tu recuerdo
madre de las arterias desgarradas

tus siete espadas

decorari el verdor de mi esperanza

MADRE

i tus ojos verdes  anchos mares himedos
destilaban a gotas su dolor sin sofrenes

podrias repartir tu dolor entre todas las
mujeres-madres de la tierra

Sefor

mi gran ldmpara enciende
para alumbrar su oscuridad
para formarle un dia alegre
a ella que sélo tuvo siempre
la tarde gris o la noche solemne

Sefior

lléname las dos manos de mieles
para endulzar sus labios dcidos

Sefior

que fluya la ternura que hai en mi corazén
ara envolver su corazé
1 c n

que ha castigado tanta espina



VIDRIOS DE AMOR

XVIII
a grandes pasos  estoi lejos de ti
yo amaba la soledad
hoi es mia toda la SOLEDAD

como una cruz en mitad de una pampa

soledad de los fuertes
i de los miserables
porque lo grande sélo admite extremos

peroundia gran JUVENTUD

que sonries en el balcén de mis labios
he sentido cansancio
qué ardua es la tarea de vivir

i me he acercado a Ti
con los brazos caidos

ay

i tus ojos se hicieron mares
de distancia
ya sé que he de ser siempre
como una luz lejana
i que ya no temblardn tus entrafias
cuando sientan mis pasos

89



920

OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

por eso me refugio en ti

SOLEDAD  madre de los fuertes

Y POR ULTIMA VEZ

DIGO ESTE CANTO
(Se terminé de escribir en 1924)

[Repertorio Americano, 1929]



UNA ESPERANZA T EL MAR

(Lima, 1927)






varios poemas
ala

misma distancia

FRENTE A LAVIDA

frente a la Vida

recojo este grito desgarrado,
ancha ola que se estrella en
la playa de mi corazén

NO TENGO PROCEDENCIA

amo la Tierra
porque vengo del seno de la Tierra,
pero tengo los brazos

tendidos al Mar

el sol castiga mis espaldas
i la sonrisa de la mafana
tiene besos salobres

abre sus rejas la ciudad

para los esclavos del hambre

donde el hombre tatuado de tristeza
muerde el pan cotidiano:

“todos los dias son iguales”
gran argolla

ojos de ajusticiado
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manos que arafian las ideas oscuras
nubes alegres
alegria del campo
alegria del cielo
alegria del Mar

ALEGRIA vidriosrotos las ligrimas

quiebran en arcofris el paisaje

persignado de amor

con la pequefia cruz a cuestas

hombre esclavo ~ pequefio hijo de la Tierra
donde todo es prestado

hasta la luz que rie

sobre su frente condenada

encarcelado hombre de ayer,

hierve el mar subterrdneo del pasado
donde se nutren las raices

de los hombres de hoi

amarrados al recuerdo
espectro detris de nuestras pisadas
como la tara de la sangre

siempre somos los hijos

de los padres

con la garra que muerde nuestros talones
delacarne delapatria dedios

PeroYo Yo
frente a la Vida,
yo poseo la roja manzana de la Vida
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iestoiaqui enorme Mar
humano Mar
Mar mio

wi el dnico libre bajo el cielo,

ti que azotas las nubes

con banderas de espuma que enrojece el crepisculo
ti que me has ensefiado

la alegre tristeza del viaje

HOMBRE EMIGRANTE
reciécn HOMBRE LIBRE
NO TENGO PROCEDENCIA

alarido del Mar

detras de las colinas azules

el Sol compaiiero de todos los dias
me saluda en el don de la mafiana
ila anchaola

hunde en la playa de mi corazén
sus rojos libertarios

[Guerrilla, mayo - 1927]
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CANTO PROLETARIO

“la vida es de los felices”

amanece en todos los pregones callejeros
rueda la mafiana sobre el asfalto de

la tierra ululante y caliente

al extremo de la ciudad

los 4rboles saludan al obrero

con sus ramas estremecidas

por la alegria del viento vagabundo
el gran libertario

como un dolor sigue la sombra

la silueta del hombre

que desemboca en la ancha

puerta de la fibrica

alli el humano acecido de las méquinas
el gemido de las poleas

bajo la presién del pensamiento humano

balcones a la eternidad

los ojos siguen la labor constructora

i toda la fébrica es una sola
magquinaria de empuje formidable
como un titdnico organismo

que mueve “el motor maravilloso”

de los cerebros de 100 hombres unidos
iel hermoso especticulo del cerebro

i el musculo en accién!

el sudor les decora la cara
como otra sonrisa
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que se tuesta en los labios apretados

de anhelo

la fébrica lo es todo:
la ESPERANZA i la CARCEL

Todos los dias son MANANA
para el obrero que los lleva apretados
al corazén

como la imagen de la madre

iLIBERTAD!
jestandarte del Hombre!

el Sol espera la salida de la fibrica
desde el horizonte sus anchos brazos de luz
saludan el dolor del obrero

vencedor de la Vida
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11

el gran ruido del mar estrellindose

en las paredes de mi crineo

en cuyos frontales golpea la idea

de la mds libre libertad

para extender mis manos afiladas i firmes
a los muros cerrados de la muerte

alegre capacidad de los sentidos

para desamarrarse de las costas de amor
i salir sobre los mares desconocidos

a los puertos sin nombre

NOCHE

circulo de mis pensamientos
donde dan vueltas desesperadas las mariposas
neurasténicas

ruidos indiferentes
para aunarse al estrépito con que golpean las
paredes de mi crineo

todos los ruidos

Alegria

la de mis dos pupilas
ventanas a una casa de locos
la de mis recuerdos de enantes
apifiados en las altas de mis sentidos
como pdjaros sobre postes eléctricos

i mis brazos

afilados y firmes
tendidos hasta tocar las paredes de piedra
de la muerte
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mi soledad aguaita
las esquinas vacias de la Noche

aqui estoi apretada
en las paredes del silencio

la duda me hace signos
desde el alféizar de su sonrisa

garos neurasténicos pasean
en los tejados del recuerdo
las lucecitas de sus ojos
como automéviles de cita

ioh CIUDAD!
cuindo te cojeran
los remolinos de mis ojos
para que te hundas definitivamente

creo en el arcoiris de la alegria
en los mil faroles eléctricos
que decoran la catedral de tu cuerpo

honda que arroja piedras a los péjaros
juventud cazadora de emociones

pero alli estd la FUERZA

sobre los rieles del deseo

all

las torres mis altas
lucen reclamos para los habitantes
de los otros planetas
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PACIFIC STEAM

recién noche vientre negro de fiera amaestrada
tus pasillos se encienden con luciérnagas de suefio

arrinconada estd la Alor de mis veinte afios
como una nifia de cabellos largos

mar del color del jersey de la mafiana
balanceo embriagante
sin palabras  armonia de lo silencioso

cortando el transatldntico el presente

enarboladas manos de adids
gritaban las gaviotas

pafiuelos indtiles  sin respuesta

el rojo capitdn obeso i el japonés
de ojos tatuados de deseo
flechas tiradas al azar  las siluetas de las
pasajeras

la pianola es un grito destemplado
el corazén del mar abrazado de oscuridad

viajeras pilidas  ojos anestesiantes
hombres que fuman cigarrillos de recuerdo

por las claraboyas de la noche
se asomé la mafiana

EN SUS MANOS TRAIA LA COSTA

[Hangar, octubre - 1926]
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13

AMISTAD ¢je cercado de distancias
polo norte a donde llega el Sol cada seis meses
todos tus osos blancos grufien hermosamente

Yo soi salvajementehermana

como los vientos cilidos que soplan de los trépicos
para envolver en sus anillos

las ciudades dispersas del globo

intercontinental  cosmopolita i amargamente hurafia
mis ojos lentes zeiss de ultrapotencia
impresionan muiltiple i césmica la Vida—~

AMISTAD terciopelo de lujurias suaves
vanidad de chiffones
expresion de mujer del siglo XIX

yo soi como los yodos i las sales del mar
vastedad jadeante  donde recién se sabe el
vértigo

ASt

donde todo es posible

Todas las naves emisarias de la alegria
inflan sus velas en mis vientos

para no asirme a nada
abri los brazos en el signo mds amplio

también el mar tiene los brazos abiertos
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mentira sus sirenas de encanto
los hombres no aman el mar
sino los caminos del mar

por eso yo que nunca fui mendiga
devuelvo lo que absorben los remolinos de mis ojos
impregnado del radio de mis cavernas cerebrales

i como el mar  surcada de veleros en viaje hacia
los puertos del Futuro
sin gaviotas de amor  trayectoria de soles en
el sistema de la Vida
esta noche que la luna echa sus anclas en mi indiferencia

ME SIENTO SOLA
AMISTAD

todas las distancias tienden sus paralelas
al infinito para no tocarse jamds

LOS ANGULOSSONHERMANOS



UNA ESPERANZA | EL MAR

POEMA

fumando mi cigarro de spleen
quicbro la frigil humareda del recuerdo

el caracol del mar adormece mis nervios

todas mis costas estin bafiadas con la
sal de tus besos

mi voluntad lleva sus transatldnticos
hacia la China

pasando por la esclusa

que abrid en la entrafia de la tierra
el deseo de los hombres

paisaje color de té

los amarillos descubrieron que eran hombres
con farolillos de papel encendiendo kilémetros

de pie en las astas de la vida

guardo un equilibrio imposible
trepidante alegria

locomotora sin frenos  mis nervios
fosforos encendidos  derriten sobre
los dos abismos claros

horizonte bordado de esperanzas
sin dibujar

mafiana reventaran los cohetes de mi dolor
incendiando los 100 pisos del presente
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IMAGEN

Kms superpuestos cabalgando las distancias
todos los trenes partian sin llevarse mi
anhelo viajero

i al otro lado

me estaria esperando yo misma
con los brazos en las astas del tiempo

Ciudades con los nervios de acero
aguardando los muelles de mis ojos
para embarcar emigrantes  que
se llevan el corazén en las manos
para que picoteen las gaviotas

de la ausencia

Yo quiero las ciudades donde
el hambre delos HOMBRES
se ha trepado por los rascacielos
i se enreda a los radiogramas
del espacio
para llorar su esclavitud
Ciudades congestionadas de epilepsia
donde nos damos con la
muerte
ala
vuelta de cualquier esquina

Yo quiero
pero en vano
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en vano se alargan mis ojos como
graas en la distancia profunda

que no cojen sino Kms  Kms

detris de cuyas murallas
estdn las ciudades que suefio
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14

en el cristal del agua

cortaron los paisajes su alegria

i todas las estrellas

lloraron ldgrimas de luz

mafiana emigrarin los pdjaros

al miés lejano mapa

los trenes tiran su modorra

i echan su gran serpiente

a caminar sobre las pampas doradas
ilos trenes!

ahora que est4 lejos el mar

yo resuelvo el problema de mi angustia

con el boleto del pasaje

alli cémo se expande al infinito

el horizonte

cada manana llega con su equipaje de esperanza

que resulta vacio

anochece  en el cinema de mis ojos

ya no se filman mds paisajes



UNA ESPERANZA 1 EL MAR 107

15

la luna de aumento de la mafiana
ha duplicado al paisaje matemdtico
ahora todo tiene un noble porcentaje de Sol

mi cuerpo fino de mujer civilizada
arrebujada en brumas neurasténicas
se desnuda a la ducha de un bienestar
acariciante

recomienzo el horario de la sonrisa
el calendario retrocede
sobre mi viejo pensamiento

“El trabajo intelectual perjudica
la belleza del rostro” Oscar Wilde

i como todo es relativo
pongdmosle un poco de belleza

a estos dias heroicos

acribillados de nimeros de acero; celuloides
de cartas, etc. etc.

yo tengo preso el suefio de la Vida
pdjaro en jaula de hierro
con una puertecita a la esperanza

el Sol sale todos los dias
de sus telarafias de nubes
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16

enormes tiras blancas de papel
la nieve trae mensajes del cielo
con la firma dorada de los rayos

el viento silba una tragicomedia
celestial

que acompafia el barbaro
jazz-band de los truenos

el escenario del cielo  de los cerros
de las casas enmudecidas de neblina
tiene los tonos cldsicos de las grandes
tristezas:

el gris en todas las variaciones
del mercado

los papeles blancos de la nieve
nos arrojan programas a la cara

mds tarde
el telén multicolor del
arcoiris  finaliza el especticulo

i se abren los visillos de las nubes
para que el Sol salga a sonreir
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AGUJA

detrds se han abierto
hondas zanjas de misterio

acaparas mis ideas
con hélices de neurastenia

todo tu clamor se perdi6
vastamente en la tierra

representante de las Madres
recién son ciertos los pufiales de Maria

tu dltimo gesto

se ha colgado en la sombra borrosa
de la madrugada

delante de mis ojos

teje su telarafa de tristeza

¢hace cudntos dias?

arboles

cohetes de estrellas

sobre las piedras refinadas del rio
cataratas de sol

sobre el primitivo i alegre

paisaje

pero HOI sélo estas td
pequefa muerta dolorosa
raramente clavada en el fondo
del paisaje  como una cruz
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NADA
NADA DETI
i sinembargo
en las antenas del cerebro
se han posado las golondrinas
tristes del
recuerdo

yo las miro atenta
scudndo volarin?

el horizonte partido por el ayer
que no regresa
detrss de ti
el Misterio eché sus redes

[Amauta, octubre - 1926]
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CARTON MORADO

CASUALIDAD
Madre de los desamparados

Es ya rojo todo el camino recorrido
Con tres jirones de alma menos
i esperando
Como si todavia hubiera providencia
I, ;atn no se me enturbia mi esmeralda ilimitada?
Me estin llamando las ldgrimas desde enantes
se rebelan contra mi sequedad
I lloro

Mafiana habré reventado un botén nueve
con el calor de esta noche
Estoi sola

i{Cémo te amo Soledad!
grande vacio de la Noche
cémo te he amado siempre
Generadora de mis mejores pensamientos
pafio de ldgrimas
confidente i refugio.

[Amauta, mayo - 1927]
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el rotundo perfil destacado

en la calavera amarfilada

de cuencas llenas por dos ojos de
vidrios, donde a veces

ponen sus iris unas ldgrimas

;Anticipo de muerte!

Espejo inoportuno
de una vispera de festin macabro
Apretada en la camisa de fuerza
de la tierra

como la Gltima
venganza de los hombres

iAh cuando el mar!

Con sus jardines de luz viva
sus peces tornasol

i su perenne canto

sostendria mi danza extasiada
por los siglos de los siglos

Amén
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quisiera perderme de mi misma

limbo de mi pensamiento

I haber perdido la mirada angustiosa

de mis ojos

para los pasos arrebatados por la muerte

Perderme de los hilos tensos
que el corazdn tiende a los cuatro
puntos cardinales de la Vida

Saltar el circulo que me aprisiona
i en el que se debate

serpiente cercada de llamas
mi juventud indcil

iPerderse!  tendido vuelo

por sobre las agujas de las ciudades
mis altas  por sobre el mar

como un globo cargado de oxigeno
que sueltan a merced de los vientos

Lejos Mis alld de todas las distancias

Lejos de M1
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18

orillas de la angustia
allf estin todos los caminos salobres
como el mar

bajo la noche acobardada

letania de remordimientos

tus manos arafian en las raices del cerebro
i todas las zanjas interrogan

los ojos vacios de la noche

su indiferencia paralitica

el mar hincha su lomo negro
como una montafa

para mirar bien alto
i la emocién trepida sus motores

de angustia i de alegria

antelo nuevo

2000 Kms fuera de la
REALIDAD

las antenas telepaticas
traen mensajes atrabiliarios

los contémetros sefialan distancias
en los costados paralelos del presente

la muerte custodia
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ESPUMAS

hoi me sube una maldicién a los labios
desde el frio de mi corazén

Se crispan todas las ufias

para incrustarse en mi orgullo

Porque todo ha sido vano
i mis palabras indtiles
i se ha dormido el fantasma de mi voluntad
para dejar crecer a la otra Sombra
que hoi se proyecta
sobre toda

MIVIDA

Fragilidad de mis manos incapaces
para crugir sobre la angustia de mi corazén
i dejar que me suba a los labios
ajenjo de impotencia
la palabra sin anestesias
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VIERNES 13

dolor

luego ;esta noche ha sido larga?
¢Cudndo te clavaré

las garras de mis ufas

en tus carnes de cuervo negro?

Ardida estd mi frente
i mis manos  heladas

Una noche de insomnio
i la vejez de mis veinte afios
acentuada

TU, mala raiz, amarga

te voi a descentrar de mis entranas
que ya hace tiempo sopla la Tragedia
por mis campos

Estoi amarga, amarga
tengo en el paladar  raiz  tu savia

I hai un hondo dolor

seco  sin lagrimas

Un dolor
que casi es ebriedad
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EL MANDATO

habra necesidad de domar a las fieras
i sujetar al muro de la Vida
las mads fuertes cadenas

I no sofar

Durante un lapso grande
ser un cerebro i una VOLUNTAD

Abrir los ojos como dos receptores
i aprisionar la Vida

redondamente en la mirada

I ser por los que nuncahansido
como el Sol por todas las noches
como el Agua por las sequedades

Asi ha de ser este HOY
Porque el Hoy es la Vida
Porque el Manana estd detrés

de las fronter~- de la Vida

Asi HOY
Este HOY majestuoso y terrible
al que se debe todo:

hasta la muerte

Este Hoy
que estd gritindonos:
{CUMPLID!

como si todo hubiera sido estéril
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i quisiera vernos rehabilitar
las horas vacuas
que como ramas tristes se arrancaron de
su drbol
i le faltan

[Amauta, mayo - 1927]
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MAR DE ALEGRIA

Yo soy un mar porque no hubiera sido un rio
Un mar sin cauces

De verdes alegrias

I de profundas soledades

Un mar abarcador

de la Vida i la Muerte

del que parten i al que confluyen

todas las fuerzas de la Vida

Yo soy un mar como ese mar en calma
que ven mis ojos

i que cife la Tierra

con su soberbio beso blando

Yo soy un Mar

pupilas de crepisculo

i voz de aurora

Como ese mar azul

al que yo desperté en mi primer viaje
Aquel mar de los brazos abiertos
de la perenne juventud

Donde se posa mi Esperanza
gaviota blanca

con las pupilas rosas

Yo soy un Mar

Génesis de la Vida.
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LA TRAGEDIA COMUN

un solo pensamiento
como una barra taladrando el crineo

Un solo pensamiento

El dolor en las sienes
en los ojos
en las neuronas

UNO SOLO
Tan largos dias

Qué agudo es el dolor
de un pensamiento solo

Como si estuviera colgada de una mano
pendiendo en un abismo

asi es esta locura

fatigante

de un solo pensamiento
Arafiando quisiera desentrafidrmelo
hendiendo en la gris masa de mi créneo

las unas afiladas

Porque estoy obsedida
hasta la mdxima expresién del grito
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i que se desvanezca
junto con la voz

A la media noche

parece que es su mano la que me despierta
Dolorosamente lo cobijo en mis ojos

i asi largas horas

Con la mafiana  junto con mis parpados
se levanta en el fondo de mi crineo
1 a veces hasta suefio con él

Qué cansancio

Yo siempre tuve ideas  mares
méviles como olas
fugaces, volanderas

de dgiles alas

Pero esta piedra dura
de un solo pensamiento
me estd aplastando el crineo

Miradme
Tengo en los ojos la tragedia
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CANTO 1°

crepusculo
sonrisa de colores
para acompafiar mi alegria

iQué bella decoras

mi panorama espiritual
espigado de oro

en esta maravillosa fiesta de
mi Alegria!

Gran pandereta

Juventud  Alegria

el arco iris de tus flecos
agita su orquesta sobre mi
Corazén

Por los arcos de mis ojos
pasan los ejércitos triunfales de la

VIDA

[ mis cabellos rojos
banderas de alegria
se agitan bajo el SOL
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EL MAR DISTANTE

los barcos van al norte van al sur
tristeza de tus ojos que va hacia
el mismo centro de mi espiritu

Los barcos hijos de la Angustia

Ellos mismos la Angustia

Con su cargamento de esperanzas

Indtiles  anclan en los puertos
mendigos portadores de oro

recojen dolor i dejan dolor

Oh  miradas de los viajeros donde el
mar puso la trigica ansiedad de sus
sirenas misticas

De los viajeros que no logran llegar

Miradas que desfilan por los muelles
vacios donde no estd quien las espera
Miradas como las algas  frias
Lividos farolillos de colores que
pasean su procesién fantéstica sobre
la fantasia del Mar
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poemas claroscuros

UN PALIDO REFLEJO

Un reflejo amarillo
empalideci6 mds ain mi semblante
i tuve asi un color llama de cirio
ala luz clara

un color de muerto

Entre las cuencas oscuras

brillibanme los ojos nocharniegos
Enmarcaba la frente en la parda bruma
de los enmarafiados cabellos

Estanoche Laotra laotra
Todas las noches hubo meditaciones

i LAGRIMAS
Esta noche mis junto a mi alma
he clavado las hondas interiores pupilas
en el hueco por donde se cae al Vacio

a rodar

a rodar

sin pararse jamds
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Después de pasar por la vida

llevando prendidas

todas las garras en la carne
todas las fieras en el Alma

Afuetados de duda

Mis junto de mi alma esta Noche
he querido gritar
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EL VIENTO DE SU SOMBRA

tu presencia me martillé en las sienes
i en el corazén
hasta el recuerdo vivo

iQué jadeo el de esta Noche
en la pantalla rosa
donde quema sus alas mi alegria
Esta noche materializada
que detiene a la aurora

¢Quién eres ta? Ya no recuerdo
Ni tus facciones, ni tus ojos

Tansélotu mirada
a través de todo
limpia como un cristal oscuro

brillindome

Tu mirada buena, dulce i triste
tu hermana-mirada
que siempre tiene un “ve n”

Ah emoci6n de esta Noche
hermana de la noche pasada
Recuerdo vivo y palpitante

cual si estuvieran tus dos manos en mi frente

Angustia de todos los dias
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¢Qué me traes>  Alma triste
anunciadora de dolor
¢Qué me traes?
Mirame c6mo tiemblo

HERMANA Hermana hermana
¢Por qué he de temerle a tu presencia que amo?
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el desfile de las miradas
a
serafin delmar

EL VIAJERO DE TODOS LOS MARES

yo era triste
como los péjaros de media Noche
acostados en las tinieblas

Como las punas sin 4rboles
de frente a los vientos frios de
la Costa

triste como los fuertes
i como los vencidos  cuando
empieza la muerte anticipada de la
Indiferencia

AMOR yo estaba triste
se ensangrentaron mis costados
se murieron mis peces de colores
i la perfidia niimero UNO bamboleé
mi equilibrio
a la atraccion del abismo
I los pdjaros de media noche

rondaron el naufragio de mi
Corazén en las arenas abandonadas
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PERO LLEGASTE
TU  para quien mis brazos
se abrieron en cruz
i las arafias del suefio tejieron
la seda infinita de la amnesia

TU  conquistador ilusionado
de mis tribus salvajes de tristeza

donde llevaste la religién de una
alegria nueva como los aeroplanos
sobre las selvas virgenes

Hoi el traje de nuestras almas
es el arcoiris de la sonrisa
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NOCHE

;qué grandes suenan las voces de los perros
ladrando a los ecos!

Pero mi cerebro tiene todos los ruidos
que se han perdido en la Noche

Estoi lejos de la realidad

como en un bafio de espacios

Yo llegué al ultimo circulo
i sobre mi corazén flotaba
TU NOMBRE

La manana estd lejos
como TU

con puentes de oscuridad

jeternidad de la Noche!

i de tu ausencia

Mis ldgrimas iluminan mi cara en sombras
donde se ha zincograbado
tu mirada dltima

Pero oye:

todos los ruidos se vacian
de mi cerebro i se reparten en los
rincones profundos de la Noche

i solo quedan sobre el telén oscuro
de mi conciencia las luces de bengala
que dibujan el reclamo de

tu nombre
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LAS MIRADAS AUSENTES

mirame

iMi neurastenia de miradas!
como de mar

como de largos viajes

Ve la tortura mendiga de mis ojos
cazando al vuelo la mariposa viajera
de tu mirada

Nada mids

Las miradas me obseden

Querria todas las pupilas

las verdes, las doradas, las negras
para tapizar las paredes de mi vida

I les tengo miedo

Por eso me odian  Lorraine  los ojos
Mis ojos dorados de serpiente

en el estuche abierto de mis verdes
ojeras

Mis ojos que atraerian todas las miradas
como llamas de colores alrededor

de mi Vida

Librame de este mal

Ah la tortura acariciante de tu mirada
Tus rayos X que te muestran
mi corazén desnudo

iMIRAME!

estoi en el umbral de tus ojos

[Amauta, mayo - 1927]
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SALMO DE AMOR

TEAMO

Como una salmodia triste
encendidos todos sus soles
como una augusta blasfemia
estriada de sangre

Desde mis subterrineos
sale esa sola voz
CIEGA
como un Lizaro
envuelta en vahos cilidos
rasgada su mortaja de silencio

Pero mis tarde habré perdido toda su sonoridad
en el ruido de las grandes ciudades
en la angustia de los puertos atravesados
de promesas
i en el afdn multicolor de
los barcos dejados a prisa

Mas su eco-hebra de seda suave

atard el corazén al pensamiento

para establecer la corriente del
Recuerdo

EL UNICO
que tenderd su red
sobre todas mis vidas muertas

Pero HOI
temblorosa i alegremente
oye la voz de mis entrafias:

TE AMO
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POEMAS DE LA NOCHE

todos los ruidos se incrustaban en la gran boca de la Noche
que destilaba su tinta sobre la conciencia universal para
trocar en belleza los pecados que el Dia desnuda de sus
miscaras i deja ver con todas sus lepras

Oh Noche maga, encendido carbén de deseo, para
tu palpitante marmol negro son mis oscuros lirios i mis rojas
azucenas

Asf le salfa un canto a la Noche porque el Mar de sus
deseos desborddndose sobre su set, le calcinaba  ila
madre Soledad, tan amada, le habia puesto alrededor del
cuello, cadenas irrompibles, sus dos tremendos brazos

Hermana Noche, Madre Noche, bien haya tu amplio
camino de sombra para los reflectores de mis ojos

Todo en ti se prestigia i se aureola de una sombra
divina I el amor, el Magnifico Interrogante erguido en
purpura al Misterio, encuentra su amplia respuesta

Noche fecunda madre de Belleza:

TOMAME

porque la Noche perfumaba su corazén, maravillaba
la suave caricia de sus manos i encendia los vidrios oscuros
de sus ojos en dos claras luciérnagas

TOMA MI CORAZON

Pero esta Noche Amante loscilidos
anillos de tus brazos no adornan el incensario vivo de mi
cuerpo

I ESTOI TRISTE
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AUSENCIA

embriaguez de dolor i de amor
tan cercana a la muerte
hoi agonizan mis llamadas
frente al espectro de tu sonrisa
que ya es apenas
un instante muerto
ante tu realidad presente
desconocida para mi

Yo ignoro todo
hasta los aletazos de la Tragedia
trazando sus circulos sobre mi cabeza
Sélo sé en esta hora

de proyecciones infinitas
que AMO i estoi

SOLA

i que ha muerto la Tierra

[Amauta, mayo - 1927]
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PUENTES

s VIDA

Mi blasfemia cortada

i dispersa en el dolor de mis células
cerebrales como vidrios rotos
tiranizados

por una alegre pufialada de luz

riéndose en su arco iris de colores

Hoi es la noche
que desnuda mis nervios

I la montafa de mi deseo
se hunde sobre mi corazén
estrepitosamente
hasta dejarme

sin deseo

Arriba la seiial roja de la amenaza

porvenir
Maiana Hoi
pero hoi no vivo
la Vida me da las espaldas
i del Ayer salta al Mafiana

Hoi es tan sélo una laguna fria

que no calienta ni sus besos

i en donde tristemente naufraga
sobre rojos gladiolos campesinos

la rubia i verde mariposa de mi
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Esperanza

AYER MANANA

Aveces

parece que la Vida me resucita

por las noches

mientras alumbran los cristales verdeamarillos
de sus ojos sin v 0 z

Ah

si supieran hablar

su extrafia misica hermanada a mi corazén
Sin la traicién amarga de

mi carne  marmol

Pero NO
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ULTIMA INVOCACION A LA LUNA

mariposa de luz  Noctdmbula incolora
besa la roja raiz de este amor-sol

llenode sombra
lleno de tenebrosos rincones
que camina tambaledndose
por las encrucijadas de la locura

Envuélveme en tu palidez

desde los iris de mis ojos

que el amor fosforece como gemas extrafias
ponles tu opalescencia de astro muerto
hasta mis manos amarfiladas

lirios de decadencia

perfume tembloroso de su boca

Porque nunca te he amado

dame un motivo de gratitud:
OPACAME

Vidrios de mi emocién

por donde tantos ojos aguaitan mi éxtasis
frente al gran cuadro robado:

LA VIDA

I EL AMOR



UNA ESPERANZA 1 EL MAR

CRISPACIONES

NO DOLOR
Yo morderé tu cabeza

i tus anillos dejarin de apretarme

Derrepente  pirata de ojos claros
le vi delante de la sorpresa
de mis ojos

Hoi se roba mis ldgrimas
diamantadas de alegria

Por eso me castigas con tus frios anillos
Dolor  espiral ardorosa

Pero sus manos

que se llevan mis ldgrimas

son las dulces verdnicas

para mi corazén lleno de espinas
viajero de la ruta de Cristo

Desajustate un poco
serpiente de mis noches
i de mis dias

Quiero ser feliz
sin el espasmo de tus anillos
bebiéndome la sidra de sus ojos

Ya habri tiempo Dolor

de que te ajustes tanto a mi
que seamos uno  los dos
i para siempre

con mis ojos

empapados de éter
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TRAMOS DE LUZ

ibien la Noche
Sobre el pélido Corazén
aguza todos sus cuervos mi pensamiento

iCudntos escombros
para llorar sin lgrimas!

S{  Dero alrededor
murallas encendidas
custodian tus besos

Primero son los largos pinos de sus sombras
sin ojos
emergiendo la tuya como todas

PERO CON TU ULTIMA MIRADA

Luego  cremadores de ultraconciencia
las murallas iluminadas

perfilan nuestras dos sombras erguidas
en la crucifixién inacabable de nuestras
miradas

temblorosas por el espasmo
de su martirio sobre el madero del AMOR

NUESTRAS DOS SOMBRAS
ETERNIZANDO EL
HOI

enmascarado de ironia
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{MASCARAS m dscaras miscaras!
iNosotros que llevamos el Espiritu
como un fruro en las manos abiertas!

¢Qué trozo de la conciencia tenemos
aun esclava?

Hoi se duele mi corazén
porque todavia no halla su eco
en el credo sagrado de la

LIBERTAD
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CAMINO ALUCINANTE

ahora perfumadme
claveles

porque me siento triste
apesar de mi ficbre

Daos a mis arafias de marfil
i a mi coral de histeria
Daos a mis pupilas de reptil
estriadas de fosforescencias

Claveles

¢en dénde habri adormideras?
Quiero para mis ojos

para mi olfato

i para mis arafias de marfil

Oh Tarde muerta

¢hacia dénde me llevas?

al camino de mis verdes ojeras
i de mis cérneas violadas
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5

como otra vez tu sonrisa se hermana
a la de los panoramas idos
alli  sobre las frigiles agujas
de nuestro amor aventurero
brijula cerebral

en los cuatro lados totales: aburrimiento
con el pilido Sol abrigado entre sébanas
i los vidrios de colores  empafiados iguales

abajo la alharaca del rio
i el campo miserable
para los ojos desorbitados de deseo

la soledad en medio de tanta gente
siempre somos extranjeros en la tierra

la indtil campana del corazén

P
que anuncia el arribo de alguien
que siempre resulta nadie

celuloide ahumado
frutos del urépico
alegria de los pdjaros
la luna ha barrido todas las estrellas
hundida en su bano de leche
laluna decadencia anacrénica
del panorama sideral
como los poetas cldsicos i los romdnticos
en el panorama de los nuevos artistas

sumerjida en un bafio de spleen

quisiera cerrar los ojos i estar

a la vuelta del
mundo
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ARCOS

hoy creo todo falso

en este amor de humo

desde los dos estanques

vidriados de tus ojos

donde se inmovilizan mis pupilas
hasta la realidad emocionada

de tus dos manos infinitas

s6lo es verdad la angustia de esta noche
palpable entre mis manos frias

i el llanto que me cae para adentro

i este deseo de pedir  perdén

jAmbiguas esmeraldas de mi risa!

Decoracién fastuosa de mis cenefas de tristeza
como dos ojos verdes que han visto mucho el mar
i que sienten nostalgias de dormir en su seno

Bendita seas Hora
porque afirmas la angustia
de que este amor sélo es un suefio
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LAS COLINAS MORADAS

mis ojos destilan amor

i mis labios plegados aprisionan tus tltimos
besos que se van

se van con tus labios, con tus ojos sin noche,
con tus manos portadoras de agonia

Yo no quiero estar
triste

Témame de la mano para jugar con la alegria
I echemos al viento las flores violentas de
nuestra juventud

NOCHE  ;para qué son tus brazos de

terciopelo?

Tus ojos son los “espejos alucinados™ que mantienen
en éxtasis mi vida

Desde las aguas quietas del espejo me miran
mis 0jos tristes

I el tridngulo que divide mis cejas reta al
Destino i a la Noche, fosos sin puente
entre TU I YO

I me duermo pensando que me tienen tus brazos
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FILM VERMOUTH

tristes lagunas
para baiarse los luceros frios

Yo estaba enferma de mi propia
incertidumbre

La duda ablanda a martillazos lentos
I tu duda de mi
me hace dudar de mf

Con mis ojos atravesados de aceritos de miedo
en el crepisculo final de mis ojeras
media hora para la procesién de la Noche temblando de
mi misma
i pidiendo socorro contra mi

ITU eres todo

ilusionista de mi teatro de guifiol

La cuerda tesante de la dltima prueba

se pasaria con serenidad

si tus ojos terribles no anunciaran que voi
a caer

Ah equilibrista de la Vida
Yo quisiera gritarme
“cdete de una vez”
i pavonar de sangre las baldosas

bajo tus ojos centinelas
bajo tus manos que poseen la central de mis
nervios

ilusionista de mi angustia

YO TE BESO LAS MANOS
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ANGUSTIA

un difa se ahogé para siempre

La roja luz dio un vuelco

Ahora todavia estd caliente el sitio
pero ya no hai fuego

Un dia crujieron todas mis vigas
Estaban en todas partes  cerca

Yo con los ojos atentos
con las manos atentas i la boca

Ahora ya estds en otra parte Lejos

I los ojos mios semicerrados en ensuefio
I'la boca triste

I las manos caidas
I no sé qué presiento

Un dia se ahogd para siempre

Yo alcé los brazos rigidos i te pedi aire
Aire  Tal vez hubiera tiempo

Ta no ofas

I se ahogd para siempre

[“Roja luz”, Flechas, noviembre - 1924]
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GRITO

{HERMANOS! aquiestamos
palabra ésta bafiada en mi sangre
yo la amo sobre la palabra

COMPANERO

mi soledad arafié en todos los rincones
para encontrar esta palabra
crucificada i altiva

¢cudntos pueden decirla?

rojo escalon de la vida
vaciemos todo nuestro caudal humano
para regar la conciencia de piedra
limpara iluminada de amor
cémo escupen negras ligrimas
a la cara del cielo
todas las bocas de la accién
donde no saben llorar los esclavos

telarafias de miedo

vitriolo de las almas

la cobardia sigue tatuando las espaldas
PROCESION DE HOMBRES TRISTES
aqui estamos nosotros
i nuestras grandes banderas

de alegria libertaria

(Timonel, marzo - 1927]
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CUALQUIER PAISAJE

circulo de mis pensamientos
donde dan vueltas desesperadas
las mariposas neurasténicas

ruidos indiferentes
para aunarse al estrépito con que golpean las
paredes de mi crineo
todos los ruidos

alegria

la de mis dos pupilas
ventanas a una casa de locos
la de mis recuerdos de enantes
apifiados en las astas de mis sentidos
como pdjaros sobre postes eléctricos

y mis brazos

afilados y firmes
tendidos hasta tocar las paredes de piedra
de la muerte

[Boletin editorial Titikaka, diciembre - 1926]
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Santiago de Chile, 1945






REALIDAD
DEL
SER

REALIDAD DEL SER

Vuelves a mi desde el azul remoto

de tu muerte sin muerte, inencontrado;
todo pasado se torné presente,

todo presente desde siempre ha estado.

Vuelves, por el camino intransitado,
queda distante de los dos la muerte,

4rbol de hondas raices, engarfiado

al mds alld, y al més acd, y al siempre.

No ha descendido el tono de la rosa,
sigue vertiendo luz la misma estrella,
y canta el mar en la lejana costa.

Ahora posamos en la cima enhiesta,

sin atadura el ala presurosa,
renacido el anhelo y la promesa.
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CLAMOR

Estoy aqui, junto a este mar sin playas

de oleaje tremendo de mi misma,

la vida sube como espuma

sobre mis crestas verdes y salobres,

y salpica las nubes ya que no hay tierra cerca.

Tanto mirarse adentro como a un fondo sin fin,
pero a pesar de todo, claro,

para sufrir después al mirar hacia afuera

y sentir en los ojos el tono gris de media vida
de los seres dolientes que se quejan

como si ese s6lo fuese su modo de expresarse.

Congoja de no ser como los otros.

;Angustia de sentirse diferente!

Sin humildad, sin orgullo, sin nada,

nada mis que distinta como una piedra de una flor.

Canto pleno del corazén sin vacios,
himno de pleamar cuando el mar sube
sin medida, sin limites y avanza

en su camino sin distancias, canto

de mi alma sin duelo y sin recuerdo.

Porque todo es igual y la vida un minuto
que apenas llega cuando ya no existe,

y lo que nunca pasa es el tiempo y el mar
que viven desde siempre.
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Movible espejo del mar, ancho como la eternidad,
paisaje de mi ser, porque soy como tu,
eternamente inquieta y eternamente diferente,
alegre o triste con el sol o el viento,

colérico y tenaz cuando alguien amenaza

Yy a quien siempre vencemos.

¢Por qué nos desafian cuando somos asi,

sin por qué, sin razones, amplios y generosos,

y damos todo, desde el ancho camino

a la aventura y a la dicha, hasta la maravilla de nuestro tono
verde-azulado y hondo como el misterio

de la vida y la muerte?

Todo viene de ti, Mar, todo viene,

toda vida te pertenece y por eso soy tuya,
el cielo que te copia y la tierra que te hurta,
y el hombre que te teme.

Y las ciudades crecen a tu vera,

tu color le da vida a la tierra sombria,
tifies de gloria el horizonte y surgen
mundos nuevos en todas tus orillas.

Nunca me alejo para siempre de ti,
espejo mio, sombra mia, amante

del que nunca se duda y ama fiel,

y acoge cilido en sus brazos de espuma
y envuelve entre sus ondas sin rubores.

Porque yo te amo, Mar, hoy distante y lejano,

y nadie sabe mds de mi que td mismo,

porque es a ti a quien sélo me he abandonado siempre
y para quien jamds tuve secretos.
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Un dia, :qué sé yo cuindo y c6mo?
volveremos a unirnos, a juntar nuestras vidas,
y al retornar a ti nuevamente del todo,

disuelta en tus entraiias, en tu sal y en tu yodo,
tu voz serd la mia sobre la inmensa noche

de la tierra vacia porque ya no estaré

y tus espumas blancas, salpicando las nubes,
serdn como las flores de encaje de mis suefios
subiendo a las estrellas silenciosas y frias.

Y cuando vibres y alces tu voz de dios colérico,
yo vibraré contigo al mismo ritmo violento,

y hundiremos los dos hombres y barcos,

para que nos recuerden y nos teman

y no olviden que somos los dueiios de la vida.

Mar cuyo nombre quise darlo a todos los seres
que se acercaron a mi vera, para verte

aunque fuese en palabras;

Mar del amor perfecto, jno permitas

que los hombres me humillen cuando muera,
haciéndome dormir el suefio dltimo

apretada en la tierra!

Reclimeme cual tuya

y envuélveme en tu amor libre de trabas,
disuélveme en tus aguas

reintegrindome a ti sin aspavientos,
para siempre distante de la tierra,

exilio que soporto de ti lejos.

Devolviéndome ati como el sol en su ocaso
astro de vida yo, bajaré al horizonte

y encenderé en mi luz postrera

la tierra triste, y luego,

retornari la noche.
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ANHELO

Ampliame, oh Dios, los horizontes,
alimbrame los mares y los vientos,
estoy hundida aqui como entre muros,
de obscuridad y de silencio.

No quiero més ser yedra ni ser musgo,

ala, yo siempre fui ala ligera,

que mi dolor no pese sobre mis hombros flacos,
que no me entraben mis cadenas.

Desnuda fui, desnuda soy de todo,

y cuanto mds desnuda mds sin pena,
que me baste saber que soy la que ama,
la que ama y nada espera.

Regando voy mi sangre por la terra,
amaneciendo sobre cada surco,
muriendo y renaciendo

con mi limpara a cuestas.

Que nadie vea mi costado herido,

ni mis manos mordidas por las fieras,
mientras no olvide el corazén su canto
sembrando iré mi estrella.
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LAVOZY LA CANCION

Ah, soledad, mundo lejano y mio,
ah, distancia y olvido y no saber,
péjaro de alas tenues,

sabor de huerto, nido,

flor abierta,

corola del amanecer.

Gota a gota menuda cae la lluvia

sobre este corazdn atardecido,

vibrante son de una cancién perdida,

voz del tiempo su voz hiere el oido.

Todas las flores son la flor primera,
deshojados los pétalos del suefio,
algas de luz flotando

en la atmésfera tibia de la espera.

No hay ayer ni mafiana,

sombra y luz de esta hora que aprisiono,
sabor de miel, sabor de hiel a veces

y el insaciable corazén despierto.
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TRASLUZ

El estrecho camino caminado

si polvo de recuerdo,

hijo de mis deseos, mi camino y la calle,
y el mar, y la distancia.

Siempre estoy preguntdndome,
¢qué habra detrés de todo,

de este borrén de pizarra de nino
que es el ir y venir sin meta fija
si no es la del oscuro incierto?

Nifio curioso, como en todo

mete los dedos, meto yo los ojos

y aguaito mi infantil angustia
de saber, de violar todo secreto.

Me roe la pregunta.

Estoy al borde de los dias
asomada sin miedo, terca,

como el 4rbol al borde de los rios
sin saber su destino.

O como si yo misma fuese un rio
ansioso de llegar, ;hacia donde?
¢Sabrén los rios hacia dénde van?

Si el anhelo es el mar, mi mar se asienta
tras de la noche, donde nace el dia

y en qué profundas oquedades vibra

su voz, lejana y cerca.
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Estoy en una cima de miradas
desde alli todo se borra en luz

no me llega la noche,

pero ya nada me hace estremecer.

Sélo que a veces al mirar abajo
el miedo al vértigo.

Ya me cansé de contar las estrellas

y de observar el vuelo de los péjaros
armoniosos de cantos.

Entre mis manos esté creciendo el musgo

con lluvia de astros. El viento bate mis costados
y el sol me ha quemado los ojos.

Y ya no tengo corazon.
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SED DE MAR

Lejano mar, recuerdo,

playa dorada por el sol,

tu arena sabe mi tormento,
brisa de primavera, brisa-amor.

Ancho camino, el mas ancho
para mi anhelo de viajar,
todas las rutas en tu campo,
brazos abiertos, ancho mar.

En ti se siente libre,
sereno y fuerte el corazén,
por ti se ama la vida

y se ama el amor.

Llévame, mar, llévame lejos,
hacia un camino sin fin,
adorméceme en tu seno

con el ultimo suefio feliz.
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ACTITUD

Estoy callada, asi, tercamente callada

frente a la noche, frente a la muerta luna y a los astros,
y frente al mar, estoy callada siempre,

ile tengo tanto miedo a las palabras!

Salen atropelladas, como torrentes salen
las palabras azules, las rojas, las violadas,

y vuelcan su tormento y oscurecen auroras,
y se abren como heridas desangradas.

Un secreto pavor me turba, pero cémo quisiera
poder decirle a alguien esta muerte anticipada,
decirle, mas no huirle, camino andado y desandado,
pregunta sin respuesta, mirada desolada.

Ronda de pasos leves pero seguros pasos,

¢a dénde me conducen vuestras visibles huellas?
si ni piden mis manos ni se afanan mis ojos

mi desbordada angustia todavia se aferra.

Mundo redondo y solo, te daria la vuelta,
llegaria a los seres por cuyo amor ain vivo,
tomaria su ritmo y su ingenua inocencia

y la sonrisa volveria al rostro mio.

Pero me voy sintiendo cada vez mis ajena,

mds lejana y auscnte y presintiendo que se acerca
no més dolor, ni mds amor, ni mas angustia,
sino el que ya no mds me sentiré extranjera.
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Como el reencuentro de uno mismo

o como el despojarse de todo lo superfluo,

la imitil vanidad y el deseo, y el miedo,

y el amor, y la dicha, y la ambicién, y el sentimiento.

Y asi, limpia de trabas, de ataduras y lastres
ascender liberada como en un suefio sin ensuefo,
noche de alas plegadas, alumbrarin los astros

mi Gltima hora de destierro.
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RELOJ DEL TIEMPO

Hoy es un dia como cualquier otro,
¢venden acaso en ferias la alegria?
han desaparecido las luciérnagas

y flotan en el cielo algas sombrias.

Yo tuve alguna vez la luz sencilla
de la clara amistad y de las rosas,
y las voces del mar adormecidas

en lejanias armoniosas.

i Tuve! como un haz apretados
fueron los dones de la edad primera

y sonrisa de verdes esmeraldas

y de encendida primavera.

¢Acaso no bebi la miel dorada

y el acibar mordié mi labio joven?
también me atravesaron las espadas
en un rito sin nombre.

Ramos oscuros arrancé la noche
de mi jardin cerrado en medio dia,
arrebatada por el viento norte

mi voz clamé sin fin y sin medida.

Llegé la muerte en su pesado traje
de pilidas estrellas silenciosas

y vistié mis palabras huidizas

de blancas rosas y de rojas rosas.
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El tiempo viene y va tan sin sosiego
y me sorprende inmévil y aferrada,
en la curtida cara cae el sueio

y en los ojos se ahonda la mirada.

Y sobre el ancho mundo cae la noche,
y estd cargado de ondas el espacio,

un llanto nifio quiebra los cristales y
lentamente hacia la luz se eleva.
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NOCHE DE PRESAGIOS

iAy, noche de apagados astros
con su ronda de muerte,
desapacible noche de alas negras
rozando mi vigilia dolorosa!

Tan sin alivio, noche

de ausencias y presagios,

donde la vida cae como ligrima
en un pozo sin fondo.

Cuerpo en cruz este cuerpo que me lleva
abrazado a si mismo,

mas, sélo hasta la altura

donde ya no hay camino.

Nadie podri decir que hurté su roce,
ni que cerré los ojos vigilantes,

tan sin reposo, noches

sollozantes.

iAy, noche de lejanos astros!
Canta un pdjaro errante

y caen pétalos

y el corazén baja a su ocaso.

No hay musicas ni lloros,

lejana esté la voz del mar lejano

y la noche extendida sobre el mundo
con su tremenda calma.
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Soy la mis triste de los tristes,

voces ausentes sin clamor de estrellas,
ni el mensaje de luz puede acercarnos
tras de las altas bévedas.

Huella de su recuerdo
la perderé sin duda,
sombra de la alta noche
vendrd la aurora livida.

Hluminando escombros
de pélido esqueleto,
vencidos por el suefio
temblorosos y trémulos.

Arboles retorcidos

ahogando qué suma de dolores,
drboles de caminos sin camino
dsperos y clamantes como noches.

jAy, las manos tendidas al vacio
como garfios de muerte!

como lunas sombrias,

como aguas sin corriente.

Flor forecida en el pantano

de turbio corazén nocturno,

polvo de estrellas que aventd el destino
y resbalé sobre los hombros lacios.

La cabeza clavada en holocausto
sobre el terrible lienzo de la noche,
este serd el solo astro

en su largo paseo sin retorno.
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TEMBLOR DE HORA POSTRERA

No apresuradamente, a pasos lentos
le pasaba los dedos por la frente,

él sentia llegar la Muerte, la veia,
sin prisa, a pasos lentos.

Se le hundian los ojos en las cuencas sin luz
para mirar el obscuro camino

largo de recorrer, se alejaba y volvia
ansiosamente, a pasos desalados.

Entonces recurria al carifio, se aferraba
sin aferrarse demasiado, a los objetos
y apreténdolos en sus manos exangiies
les extraia fuerza de ternura.

Ah, c6mo es que no estuvo al lado suyo
aquel reloj que conté sus minutos

en la dolida soledad, cuando la muerte
ya le habia signado con su signo.

Cuando el desprendimiento de la vida,

rota la juventud, le agestaba los labios,

y ya no habia ojos para ver la belleza,

ni manos para tomar las dddivas del mundo.

Tengo en los ojos fijos su postrera mirada,
su gesto azul ingenuo como nifio,

? 2 . .
asi debi6 de ser recorriendo la ausencia,
haciendo tenues sefias.
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No moriri dos veces, pues no vendri el olvido;
bautizaré sus dias y sus noches

con la sal de mi lloro silencioso

cayendo al hondo pozo de mi herida.

Pensar que estuvo al borde del abismo

tanto tiempo asomado sin temerle,

como desedndolo ¢desedndolo?  sin duda,
le atraia el secreto de la muerte.

Para no lastimarle ni le nombro siquiera
en alta voz, sélo en voz baja, leve,

y en silencio, hacia adentro donde solo
estd llorando el corazén su muerte.

No estarin més sobre la tierra firme
Sus pasos presurosos, ni cantard su voz
las canciones oidas que expresaban
anhelos incolmados o imposibles.

Qué lejos es, qué lejos, sin embargo

la distancia no existe para el carifio,

no estaba solo y sin embargo, estaba
porque yo estaba lejos.

Nifo mio, que arrullaron mis brazos
en un primer intento de ser madre,
por eso a la hora ultima, sus labios
se movian nombrindome.
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Qué poco fue la vida para él,
qué parca en dulces frutos, sin alegria,
por eso tuvo un gesto lacio, amargo

al llegar al umbral desprevenido.

Ahora sé6lo va quedando el suefio,
el suefio que lo trae, que lo lleva,
para volver a ver sus ojos buenos
y sentir el contacto de sus manos.

Y reclinar sobre su pecho fuerte

la agobiada cabeza dolorosa,

y atn sabiéndole ausente de la vida,
gozo y dolor beber a un tiempo mismo.

Porque es verdad la muerrte,

aunque todos los dias me atormente la duda,
el sol pasea igual por la tierra su luz,

pero él ya no se orea.

Y estd su mano fria como aquella del suefio,
y duerme en paz con los ojos cerrados,

y no sonrie cumo sonri6 en el suefio,

con el gesto huidizo del que ya no es de aqui.

Ahora vendri el invierno, el triste invierno frio,
de 4rboles deshojados y yo estaré mis sola,

no sé si tendré paz, por eso te la pido,

mids hermano que todos, jaytidame a estar sola!
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SILENCIO

Estd muerto. Y van cayendo lentos,
terrones de silencio, uno a uno, los dias,
sobre su muerte, sobre su trunca vida,

y van lavando las heridas.

Agua del tiempo corre sin medida

con ritmo igual llevdndose la hora,

el minuto, el instante de su partir, su irse,
su alejarse no sé si para siempre.

Todavia me digo que no es verdad y busco

a tientas, aferrada a una loca ilusién,

¢no seré yo la muerta, la que se fue sin muerte?
¢no serd amargo suefo este dolor de hoy?

Me repito: estd muerto, y me duele su vida,
y me duele mi vida voluntariosa y dspera,
pero llena y total, yo nada quiero,

todo lo tuve y él no tuvo nada.

Bajé al pozo sin fondo o al camino sin término,
con las manos vacias, tendidas, de mendigo,

o tal vez no tendidas ya, sin esperanzas,
tronchada juventud sin flor ni fruto.

Ay, de los que no saben arrancarle
fieramente sus dones a la vida,

y se dejan llevar sin protestas, humildes,
como hojas por el viento desprendidas.
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Ay, de los que pasaron por la vida
con dulce corazén a flor de labio
y sonrieron sin dolo ni malicia,
florecida de azules la mirada.

Ya caeri el silencio sobre su dulce apodo,

y el olvido, su losa de ecos impenetrable,

y mentiremos: “para vivir... para tener valor”,
y pronto serd sélo una fecha grabada.
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AUSENCIA

La ausencia es como la muerte.
No estar soledad,

vieja soledad mia, sin perfume,
hermana mia, compaiiera soledad.

Nunca como hoy estd mi corazén de solo,

yo soy la abandonada,
yo que todo lo he dado sin pedir
nada en cambio,

y que amo por todos los que no amaron nunca.

Vacia estoy y sola,

mi corazén abierto como roca
vierte su ldgrima sin tregua,
oh, corazén, céscara amarga
de un dulce fruto indtil.

Flor, estrella, cancién,
regalos para el alma mrtir,
cielo hoy sin luz, vacio

sin ritmo ni paisaje.

Vieja danza, mi danza

marina de salobre sabor,

mi corazén estrella de alegre palpitar
que encendié en luz mi suefio musical.

Pero hoy todo es silencio,
mi corazén se rompe,
todo eco retumba en el vacio,
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altos muros que tapian
hasta el sonido de mi voz.

Paréntesis, ausencia yo de todos
y no nadie de mi.

Yo soy la que no estoy, ni mi recuerdo, nada.

Asi es la muerte. Asi.
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LAVOZ DEL VIENTO

No hay como el viento azul de madrugada,
ni como de la tarde el raro acento

de cielo y mar y brisa perfumada

y pélenes traidos por el viento.

No hay como el viento a plena bocanada,
sorbido por los poros y el aliento,
picante a nieve rosa desgajada

en pétalos menudos por el viento.

;Quién sembrard la noche de amapolas
y cogerd la rosa de los vientos
para adornar a las estrellas solas!

iQuién en la noche soledosa, lentos,
pondrd los pies sobre las rubias olas
para danzar la danza de los vientos!

* Kk kK

Ser4 la estrella que cay6 dormida
con un violin azul bajo del ala,
serd la flor de la pasién ardida

o la lirica nota de la escala.

O tal vez la paloma entumecida,

de pico rosa y tornasol el ala;

todo es posible en la hora desmedida
y en el musical puente de la escala.
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Pero serd con viento de partida,
de paiiuelos y adioses como un vuelo
hacia lejano suefio sin medida,

y en la cromada escala de su vuelo,
donde una estrella se quedé dormida
y rodé por la noche terciopelo.
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CUADRO

Un cielo opalescente, nacarado y azul

a trozos, con nubes como espumas,

un mar inmévil, terso y que se quiebra en oros
salpicando la luz

gaviotas aventureras dando gritos de espanto,
solitarias, vagando hacia la noche

como mi alma sin paz.

La timida silueta blanquecina

de un bote pescador

portador de esperanzas

con el tono del mar y del cielo en los ojos
de sus hombres oscuros, dolorosos,
castigados por todas las tormentas

y alumbrados sin duda

por una sola estrella.

Tarde, minuto estdtico, plenitud de silencio,
viento frio, delicioso frescor

que bate las mejillas con su ruda caricia.

Paisaje arenas finas y onduladas
hdmedas, cilidas adn, amorosas.

Las piedras verdinegras con sus leyendas trégicas,
esqueléticas y altas,

y el camino, el camino, al borde, sin distancias.

Alma tenue que flotas impalpable y presente,

como el perfume 4spero del mar y de las rocas, inmensidad
del marco que no cabe en los ojos

y mi silueta motivo gris, pequefio

erguida como un cirio sin luz,

recostada en el fondo del paisaje.
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VIENTOS

Vientos del Norte,

vientos cargados de esperanzas

y de suefios y de vida vivida,

vientos del Mar Caribe,

encrespados sobre las islas prisioneras.

Vientos, del Golfo mexicano
silbantes y rugientes,

hechos caricias

sobre la verde costa altiva.

Vientos del Sur Arauco
cuchilladas en blanco nieve
yceniza  viento de pijaros
oscuros, de sol livido.

Vientos del largo litoral de nuestra costa,
con mar pizarra, espeso y desolado,
violador de nubes, creador de dunas,

voz que se oye a distancia,

alarido,

voz que asusta a los nifios y a los perros,
creador de fantasmas.

Vientos del Este

pampa verde y drida
Buenos Aires, la Paz, Montevideo
sin esperanzas, vientos
de presagios y atisbos
y de miedos.
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Reencuentro de caminos,
dislocacién de rutas,

y un sabor acre entre la boca,
y cansancio.

Vientos de los caminos recorridos,
vientos de todo mar y todo cielo,
aviénicos deseos de llegar,
de llegar
y no llegar,
de estar en todo sitio
y de no estar.

Nostalgia del salobre viento marino

batiendo la curtida cara de suefio

viajando ¢hacia qué puerto?
sin destino,

igual que el viento, a todas partes

y a ninguna.

Viento del Rio de la Plata
color de barro,
color de vida turbia

VIENTOS

saturados de pdlenes de vida
amanecidos en mi América,
sembradores, complices

de la roturacién de la tierra
en el Germen y el Acto.

Cartel ilusionista:

“La Esperanza viene en alas del Viento”.
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CIUDAD DE NOVEDAD

Te anhelaba, ciudad,

desde todas las cimas, desde todas las costas,
ciudad de piedra y ruidos,

de silencio y regreso.

Te anhelaba con ansia de conquista,

de fruto nuevo o amor nuevo.
Adentrarme, banarme en tus mil luces,
sentir tu cielo en lejania,

tu costado de acero—

tus bocinazos como nervios,

tensos, pujantes, atropellando al tiempo.

Jamis senti tal ansia de llegada.
Estabas para mi detrés de todo, lejos,
distancia de distancias, inalcanzable,
para mi que traspuse todo muro,
eras la ciudad de los suefios...

Ahora estoy aqui y no he llegado,

como espuma de mar, refloto a tus orillas,

y me toma el vaivén de tu concierto.
Idéntica a ti misma y de ninguna semejante,
el rio ni se mueve a tus costados,

el rio de aguas turbias, y el mar, lejos...

Tantos ojos ansiosos, tantas manos caidas,
tantos duros perfiles o perfiles sonrientes...

Los que vienen y van, los que nunca se quedan,
los que echan sus raices, pero se sienten lejos...
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Todos son extranjeros.

Unos quisieran agarrarse a tus carnes,
apretarse y hundirse y hacerse tu latido,
porque a la vez te odian y te aman,

y quisieran hacerte como ellos.

A todos los rechazas con tu gesto de piedra.

Ciudad nueva,

a ti te hizo lo imprevisto,

surgiste de la tierra una mafiana, sin premeditacién
y de repente se alzaron tus rascacielos, tus

edificios suntuosos, con suntuosidad rastacuera,
sin historia, sin nada.

Ciudad anénima,

no tienes ni leyendas, ni fantasmas, ni ventanas de rejas por
donde otrora se asomaron romanticas cabezas;
todo lo derruyé lo poco que tuviste

la novedad de hacerte distinta cada dia.

Quizd mafiana,

ciudad de perfles huraios,

la vida te fabrique una leyenda,

serd moderna, serd de perseguidos, bandoleros,

o acaso de caudillos politicos,

trigica o heroica, para poder contarla como un cuento.
Quizi en ello se esconda tu excelencia,

Buenos Aires, ciudad cemento y hierro.

Todavia siento el deslumbramiento
de mi primera noche de llegada,
noche de fiesta y luces de bengala
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para mis ojos nifios de provincia ingenua
donde todo paisaje se retrata.

Humildemente vine a tu misterio,
humildemente estoy un poquito achicada.
Todavia no eres para mi,

todavia me eres toda secreto.

No me sé atin el ritmo de las pisadas,
camino torpe, con miedo de perderme,
no aprendi atin tu lengua, ni tu acento,
el arrastrado tono de tus cantos.

A lo largo de tus avenidas sin término,

en el tumulto isécrono de tus arterias,
donde cada mirada guarda un signo

que no entendemos nunca,

con mis pasos furtivos yo soy una extranjera
como en ninguna parte.

Estoy ausente todavia, estoy lejos,

sin encontrarme ni conmigo misma,
bocacalle y peligro, con el presentimiento
de saber que me tienen tus anillos

y que van apretando poco a poco.

Y sin embargo, creo

que nadie sabrd amarte como yo,
ni adentrarse en tu cielo

ropaje azul de canto y de miseria.

Porque a pesar de todo, eres bella,
con la belleza de lo nuevo,
de lo alcanzado al fin,
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de lo que fue por voluntad
como en un triunfo.

{Ay, ciudad, qué de sorpresas me reservas!

Te tengo miedo, porque tu eres la vida,

ila vida!

Lo que estd mas alld de mis manos y mds acd de mi deseo.
Ciudad, torbellino, vértigo,

jtémame!

a ti me entrego.
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PERDIDAS

LAS PALABRAS PERDIDAS

Es la soledad sin duda, pero te amo.
Te amo como se ama lo que es nuestro
y sobre lo que no hay disputa.
Es la primavera sin duda. Es mi silencio
sin respuesta.

Alma, que fuiste mia
y que te hice a mi imagen y semejanza,
alma que fuiste tierna y silenciosa
como sélo es posible cuando se ama,
recoge el hilo de luz que tiendo desde mi corazén
perdido sobre el lago del cielo, porque

el mar estd lejos, recoge y responde.

No te pierdas, no huyas. Vence,

¢A quién le tienes miedo? ;Me tienes miedo
a mi, como el mar! Es que soy como el mar,
cambiante y trdgica, y sin embargo,

ya me arrancaste de sus brazos una vez

que él reclamd su derecho.

Hace tiempo que no oigo tu voz, que te has perdido.
¢Qué puede haber que turbe nuestra correspondencia
ideal, de alma a alma, como un puente

sobre la miseria del mundo? ;Qué?

No sabes ser como los altos sueiios
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que viven a pesar de la realidad asfixiante
y se alzan, limpios y libres,

para juntarse en el plano estelar

donde nadie interfiere.

Yo te ensefé la forma de librarte

de los pequefios gritos y de los miedos
gusanos que roen nuestros pies mortales,
y sin generosidad, porque el alma es asi
cuando ama, lo puse todo sin fijarme,
hasta la vida, con tal de hacer mds alto
nuestro puro sentido del amor

libre, sin trabas, como un astro brillante.

Casi sin sexo  ;oh, amor de los sentidos!

Te he amado en silencio y td también.

¢Qué falta hace decir que se ama uno

cuando lo dicen hasta los latidos

tenues, del corazén, y el temblor de las manos,
y el brillar de los ojos, y todo el ser,

porque el amor es una forma distinta

de ver la vida y de entenderla?

Placer inmortal de ni mirarse siquiera
sabiéndose que nada nos separa,

ni este YO destructor de toda identidad,
porque alguna vez, en el amor, confluyen
sus corrientes rebeldes y se juntan

como en el mar, dulcemente, sin ruido.

Alegria tranquila de estar juntos

sin principio y sin fin, como si el tiempo
detuviera su marcha, frente a dos almas claras
para hacer un minuto eterna su fusién.

Asi te amé y no sé si te amo.
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AGRESTE

Camino por entre riscos,
subo y asciendo montafias,
me rozan nubes alegres,
juego con la yerba mansa.

Me despeinan las estrellas,
voy saltando entre las charcas
oscuras de agua de luna,

de caracoles y ranas.

Me presta el viento su tinica
para mi desnuda espalda,
para mi cancién perdida
el mar me da su guitarra.

No llevo en las manos penas
ni en el corazén palabras,
voy con el cabello al viento
y los ojos de agua clara.

Y he de dormirme en la cima
de la montana mis alta,
mientras rondan las estrellas
y afina el mar su guitarra.
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RAIZ

Tendida hacia la muerte,

regreso de su tltima distancia

inconmovible de palabras,

;c6mo no amar sus ojos licuados de presagios

ysuvoz  sin mirarle siempre en la azul distancia?

Ni polvo quedari de tu recuerdo,
ni yo en ti ni td en mi

encuentro jubiloso
nuestras manos trenzadas,
raices rubias, tibias
por la caliente sangre del deseo
impetuoso.

Un instante jqué breve! soplo de vida tenue
y el integro sabor de la dicha perfecta.

Palabras como pinzas, aguijones bravios,

s6lo un instante ;jsélo!

y después el silencio.

-All{ estoy en la muerte
proyectada al recuerdo
sin retorno
y tendida al mafiana
a ese maifana
que no llega a venir
que se me aleja siempre.
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PESCADORA DE SUENOS

Desde el absurdo marco de tu mirada me llama,
yo suefio suefios hoscos, otras presencias muertas,
las perdidas y halladas en la bruma lejana,

pero i estds ahora como un telén de fondo.

La mafana es tan dulce y asi tan sin caricia,

el agua del recuerdo bafia mi ser entero,
enredada en tu voz mi fuerza se aletarga,
péjaro ebrio, cayendo, levantando sin término.

Voy en busca de mi, me estoy buscando,
timonel de horas turbias y espejos desvaidos,
el viento sopla sobre el mar de asfalto,

y th apenas si sabes de este amor sin alivio.

Eres como la yerba de los campos frotada,

tu roce dejé un tenue persistente perfume,
entre mis largos dedos y mi boca cerrada

va creciendo tu imagen y aleteando su lumbre.

No te espero y te espero. Languidezco esperando,

quebrando, rompiendo distancias voy a tu encuentro,

voy sembrando paisajes y cantando canciones
y el aire tiene un dulce sabor de vino nuevo.

Pescando en mar sin fondo, pescadora de suefios,
amanezco en vigilia frente a la costa lila,
pescando, tejiendo suefios toda la noche vivo

y el dia viene a verme con los ojos dormidos.
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Amo el amor, te visto de amor, te envuelvo,
desemboco en el justo minuto de tenerte,

recién nacido, recién amanecido,

oh, criatura sin nombre, ni me importa quién eres.

Y pensar en perderte sin haberte tenido,
pensar en la dulzura de tus ojos sin sombra,
tu voz teje guirnaldas y tu beso hace nido
en la fronda de mi alma.

Ven a verme, te llamo vanamente, te aguardo,
criatura de ilusién, te creo de la nada,

de los suefios emerges, llenas mi soledad

y te engarzo en un verso como una piedra rara.

Encendiendo, apagando limparas bajo la luna de oro,
destrenzado cabello, voz que arana el vacio,

moneda de deseos, se pierde una cancién

y tiende a ti sus manos mi corazén mendigo.
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RETORNO A LA SOLEDAD

Vuelvo a mi soledad, retorno,

oh, noche sin estrellas, clara de luna,
anillo de soledad, desde tu circulo
clama mi corazén como pdjaro herido,
como péjaro de ojos de fuego.

Pierdes tu corazén, todo lo pierdes
sin saber, como quien echa
monedas a rodar, juegas

a la vida, a la muerte, juegas

con mano descuidada.

Mas, todo en ti es caricia,
asciendes y desciendes

por las colinas del deseo,

tu voz, tus manos y tus 0jos;
todo es caricia en ti,

hasta el silencio.

Paseo mi corazén nor la ciudad en ruinas
tropiezo y caigo y me levanto,

no hay nada mds que mi aulladora tristeza
sobre la tersa noche de vidrio negro,

entre la sombra azul marino de los drboles
y en el canto nocturno de los péjaros.

Alli estdn esos faroles apagados

como pupilas de ndufrago,

y esas anclas mohosas que arroj6 el mar
sobre la tierra verde,
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acurrucadas  son tan poca cosa
ioh Dios, tan poca cosa!
estatua linguida del suefio,

ciudad de pesadilla.

Nadie sigue mis pasos,
soy como el ciego sin perro,
sin monedas, ni “dios se lo pague”.

Td apenas eres un toque de campana en el silencio.
Riete, yo dibujo los ecos,
trazo signos en el aire
yo me entiendo.

Jugamos al amor,
nos perdemos y nos encontramos sin palabras,
cada minuto somos duefios del mundo,
duenos de las frescas noches,

de las veredas apagadas,
bajo el claror de luna,

bajo los 4rboles sonrientes,

oyendo la cancién del agua.

Mientras yo canto y danzo y hago collares,
td atisbas que se asomen los ojos de las brujas,
que se caigan las estrellas,

que nos traicione la noche.
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TU NO VENIR

No es que te espere, pero en el fondo todo en mf te espera.
No es que me asome para verte llegar
jtu no esperada llegada!
No. Los ojos clavo en las estrellas frias,
en la curvada media luna sin luz,
en la punta acerada de esa iglesia de
torre iluminada,
con su reloj y su campana que da las horas,
las indtiles horas de mi espera.

{Qué soledad respiro a todo viento!
Mas luego aiin serd mayor mi soledad.
De repente los ojos bajan solos
hacia la brecha de luz
por donde deber{as asomar,
sombra inédita.

¢Por qué existen distancias como rios?
Te evoco y te apareces,

vienes a mi con tu mirada esfinge,
con tu clara mirada de ojos nifios

y tu promesa no colmada.

Vienes a mi con ritmo de destino,
ondulado de mar, terso de suenos,
en la alta noche inexpresada,

jcon tus brazos de enredadera!

iAh, desearte y no desearte!
Ya no sé quién cred la palabra “imposible”
como un cartel alucinante.
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¢Por qué existen silencios como rios?

Detris de cada orilla, equidistantes,
nos vemos sin mirarnos

y el agua corre entre los dos sin eco.
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LA HORA DE LA ROSA

La tarde va camino de la tierra

por entre cerros, descendiendo faldas,
como gotas de sangre, las estrellas

se encienden y se apagan.

La rosa empieza su nocturna ronda
de suavidades y fragancias,

por encima del mundo el sol orea
los relieves azules de las casas.

Sobre el mantel de la invisible mesa
el vino del silencio se derrama,
ningun atisbo de sonoros ecos,

ni cdlices de llamas.

En la mistica hora del crepisculo

es cuando vierte el corazén su ligrima
y abre la rosa la corola piirpura,
mientras se cierran todas las ventanas.
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ROMANCE DE LA MUERTE ROJA

Tras de las rojas colinas,
ronda que ronda la muerte,
lleva una cancién al brazo
y tiene los ojos verdes.

Viene a caballo, batiendo
los vientos crepusculares,
tiene una bandera roja,

y es rojo todo su traje.

Su voz me grita al oido

rojas frases de pasion,

le estoy temiendo y huyendo,
fojos pasos, Ioja voz...

La miro en la rosa roja,

la miro en la luna blanca,
esta en la huella, en el surco,
esta sobre el mar en calma.

Por el camino del suefio
pasa la roja viajera,

por el paisaje de sol

y el aire de primavera...
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ABANDONADA

Sombra de soledad, paseo

armada de silencio, erguida,

fina en el fondo de un dolor sin nombre,
no los pirpados bajos, ni la boca,

la muda palidez, ni la sonrisa.

Estuve hasta hoy bafiada de esperanza,
renacida y recién amanecida

ioh, milagroso corazén de vino

toda tu uva de embriaguez vertida!

Nadie quiera venir, ni asome
sus manos asombradas, ni sus voces,
hay un recuerdo suave que aletea,

herida flor de duelo.

Ni canciones de fruta, ni palomas
para mi verde cielo entusiasmado,
ni sol marino, nada.

{Ay, y pensar que yo era

como pozo profundo en que te hundias
con los ojos abiertos

y con la boca alucinada!

Tierra morena y himeda,
donde rojas raices se aprisionan,
tu deseo y el mio,

sin flor ni fruto, jpero vivos!
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SON DE PRIMAVERA

Me dueles soledad, me dueles grito
ahogado en el fondo de mi abismo,
midscara de sonrisa sin tragedia,
rosa de sangre sin destino.

Taladrando la noche, ojos de miedo,
ojos que tanto vieron y no han visto,
sobre la plataforma del recuerdo

la noche borda signos.

Y las dos manos desparraman besos,
monedas recogidas por mendigos,
el aire estd vibrante de deseos

y rueda el eco pasos desmedidos.

¢Quién oird? ;quién cogerd mi llanto
sin ligrimas, mi grito sin acento?
Esto es estar al borde de la vida
suelto el cabello al viento.

Turbio anhelo de amor,
cuchillada de mar, ola bravia.
Sobre el acantilado de la playa
gritan gaviotas todas las partidas.

iPartir! siempre partir y estar de ida,
embriaguez de paisajes y caminos,
droga de olor de mar y viento fuerte,
desgarradura de destino.
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Todo el espacio debe estar vibrando,
primavera nupcial de durazneros

y naranjos en flor, y piel de seda

y palomas en celo.

Copa de amor, desde la tierra sube
vaho de aroma capitoso y dspero,
iviejo licor que fecundé a la nube
y dio progenie de astros!

Me dueles soledad, abierta herida,
ruedan los suefios en mi imiitil noche,
ndufrago corazén, nadie recoge

tu desolado grito.

Cuerpo de florecida primavera,
palidas rosas y dorados musgos,
ritmo de ola de mar o de palmera,
voz de cancién o de susurro.

Brazos en cruz y ojos anestesiados,
tierra llovida de profundos surcos,
la noche teje y teje sus guirnaldas,
¢no es acaso el minuto?
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FLOR

Alegria, para quien no conoce la alegria,
esperanza, para quien lo ha perdido todo,
amanecer de un dia pleno de luz, sin noche.

Se van los dias y se van sin i,
desesperado avance hacia la nada,
vacia de alma y cuerpo, con los ojos
abiertos por la espera desgarrada.

Te quise como fiesta de mi angustia,

como olvido y sedante,

como venda y engafio anestesiante;

te quise de este modo,

sueno sutil, ensuefio delicioso,

egoismo de ser feliz supremo,

rapto fugaz, minuto,

sin neurastenia, sin dolor, sin gesto adusto.

Mi soledad es como un grito agudo en medio de la noche; quizd ya
te he perdido sin palabras, sin luchas, sin reproches...

Pero nada mejor que nuestras vidas sin compromisos ni cadenas
fieras, libres y alegres, pdjaros o cantos.

{Amame! No me pierdas.
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RITMO DE MAR

Toda la playa brava y desafiante

de rojos monstruos y huidiza arena,
la inmensa playa prédiga y distante,
de oro de sol y de silencios plena.

Mar en declive de arriscadas olas

y despeinada cabellera de algas,
jardinero de lirios y amapolas

y domador de embravecidas galgas.

Sobre esta mesa de mantel brunido
el silencio oficiaba en nuestra cita,
todo el azul del cielo contenido

en el templo de béveda infinita,
sin voz, ni gestos, ni dnima contrita,
cabe al ritmo del mar y a su latido.
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CANCION AMARGA

Un dia fuiste llaga,
dolias hacia adentro,
tu nombre desgarraba.

Un dia fuiste llama,
fuego ardiente en las manos,
en el alma, quemabas.

Un dia fuiste llanto,
a raudales corrias
y todo lo inundabas.

Fuiste quiz4 la muerte
desolada y tremenda,
muerte sin esperanza.

Ahora eres la nada.

¢Es posible la nada?
Ya no dueles, no quemas,
no inundas, no desgarras.

Ya no estés para nada.
Estoy muda y vacia,
indiferente y dspera.

Eras raiz amarga
clavada en lo mas hondo
de los surcos de mi alma.
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Te arranqué cual cizana,
removida quedé
la tierra y drida.

¢Temblaré si te veo,
vibrardn las palabras
con el eco perdido
en la azul resonancia?

Quizé asome a los ojos
un recuerdo sin ldgrimas,
leve como un remanso

o como un batir de alas.

Quiz4 ni una sonrisa
me ilumine la cara,

ni la emocién me roce,
espejo de aguas claras.

Quizd me quede muda
como una ciega estatua,
quizéd me quede helada.

Como la misma muerte,
como la misma nada.
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EL HUMILDE RECLAMO

Una estrella lejana
desde el cielo me mira,
tal vez Marte. La noche
parece que suspira

en las luces de plata

de sus claras pupilas.

Por el hilo de luz
vaga mi pensamiento,
tal vez lo esperes td
enredado en el viento.

Tal vez coincidan hoy
nuestros ojos en ella,
es la dnica estrella
con un rojo fulgor.

Y a través de las rejas,
y a través del camino

tan distante, mi queja
amorosa y tu sino

de perseguido, logren
juntar nuestras miradas
en el sendero enorme

de la noche estrellada.

* kK

Nada te pido, nada,

s6lo la noche es mia,
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la soledad, la nada
¢qué pedirte podria?

Ni amor. Una mirada
prendida en una estrella
lejana, cual la huella

de tu postrer mirada.

La soledad es triste
aunque amo su presencia,
te pienso y no resiste

mi corazén tu ausencia.

iAusente! ;Lejos! Mio,
y sin embargo, ajeno,
como la noche, mio,

como la estrella, lejos.

Pero como la estrella
presente en la distancia,
luz interior, tu huella
en la noche de mi ansia.

Mar, camino, regreso
a los sitios queridos,
el corazén poseso

de imposibles delirios.
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PALABRAS RIMADAS

Estaba clara la mafiana, atrds
habfa una interrogacién,

yo lo sabia todo, t, quizis,

en nuestros ojos no habia pasién.

La noche habia sido tan feliz,
con fresco aroma de placer,

con palabras como éstas “para mi
todo en la vida lo eres td, mujer”.

{Qué sorpresa tremenda, qué feroz
estocada a nuestra felicidad!

Td no decias nada, yo

te miraba con curiosidad.

¢Salcarias por sobre los
obstdculos, como en la antigiiedad,
o romperias como un dios

el torpe cerco de maldad

que el miedo esclavo levanté
sin poder hacer mds?
Un beso laxo rubricé

nuestro silencio, como un pacto audaz.

* ok %

Despucs ya no estuviste. Fui
serena y parca de mi voz,
sélo un recuerdo fijo en mi:
el beso-pacto de los dos.
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Y vino luego aquel

silencio oscuro, mds

que noche, con sabor a hiel;
larga noche polar.

Recuerdo  ain fjos estin
en los tuyos mis ojos, si,

yo no temblaba, td quizés
temblabas por mi...

Yo supe entonces del valor,
y de la esclarecida fe,

que no es dificil ser mejor
cuando se ama sin por qué.

Echo atris la visién

que 4cida roe sin cesar,
espejo de mi corazén
limpio te quiero reflejar.

¢No fue nuestro pacto de amor
libre como la luz

y el aire, pétalo de flor,

de for rosa o azul?

Eso fue todo y nada mis,

sin el més leve presentir

que algo mds fuerte, més tenaz
nos iba a unir.

* X X
Amor de los pies ligeros,

de vida breve como flor,
todos somos viajeros
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en el camino del amor.

Ahdgate de una vez

en el lago de mi corazén,
¢no ves

que ya estd lejos la pasién?
Recuerdo...

Era una vez,

tu corazdn, mi corazén...
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VERBO DE AMOR

Ahora si que has muerto,
ya no tiene remedio.

Ha callado tu voz,

qué silencio tremendo.

T lo llenabas todo,

la vida, el pensamiento,
eras como la luz.

Ya sélo eres recuerdo.

¢Qué caminos extrafios
recorrerds ahora?

¢{En qué mar ignorado
naufragard tu sombra?

Ni tus manos, ni nada,
todo se fue contigo,
tus ojos, tu mirada,

tu corazén amigo.

Y tu voz, y tu voz
quebrada y como herida,
con los ojos cerrados

tu voz era mi guia.

iQué plenitud de dicha
fue nuestra vida breve,
la armoniosa medida,
el equilibrio fuerte!
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Pero éramos extranos
en el mundo mediocre,
junto al pobre rebafio
muy alto nuestro porte.

Y por eso la muerte,
la gran niveladora,

te arrancé de repente
para que fuese sola.

Sola sobre la tierra,

como una abandonada
sobre una pampa inmensa,
desierta y desolada.

Pero todo esta lleno
de tu sombra y la mia,
tu voz estd en el eco

y vibra todavia.

No te guardo rencor
por irte antes que yo.
Mis tarde o més temprano
no corre el tiempo en vano.

Quiero olvidarte. Quiero
que no seas dolor,
que no venza la espina

donde debe haber flor.

Quiero que seas suave
al recuerdo, como antes,
como fueron tus labios
y tus manos distantes.
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Quiero que tu recuerdo
me ilumine la cara

con la sonrisa alegre

con que antes te miraba.

Asi. No odiar la muerte
que te aleja de mi,
ser tranquila y ser fuerte
y alta y libre sin ti.

Xk ok Ok

Camino de la vida
un instante con él,
tuvo miedo a la vida
y por eso se fue.

Ahora me toca ir sola
y siempre sola ya,
:cémo serd la vida
ahora que no estd?
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IDENTIDAD

Nunca me has preguntado quién soy yo.
Te basta lo que dicen los demis

de mi. ;Y eso es tan poco!

¢Quién ha de saber mds de mi que yo?

“El pasado es sagrado” has dicho un dia,
como si te doliera hablar de cosas

que fueron a pesar de ti, y que no son mias,
o hablar de lo que he sido

cuando td no existias en mi vida.

Pero no es eso solamente, hay algo mis,
algo que escapa a la mirada torpe

de los que sélo ven la superficie

grivida de una vida.

Generalmente el mundo tiene celos

de ver que en otros puede ser verdad

la vida en plenitud, sin inhibirse,

a la que nunca han de llegar por miedo.

Has oido decir: es asi o asa,

y luego t1 te has hecho conjeturas,
porque querias un modelo nico
para tu amor, digno de tu ternura.

Luego has querido descubrir ti solo
mi corazdn, sin guias, sin derroteros,
sin que te diera yo misma

la mano para avanzar adentro.
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Pero no se es tan sélo lo que se es cuando se ama,
cuando sobran palabras para decir lo mismo,

lo que sabemos harto, que los dos nos amamos,
sin ayer, sin mafiana, sélo en el hoy divino.

Cuando se hace el silencio, el lenguaje magnifico
de los ojos extéticos,

sobre la desnudez de nuestras almas

en el minuto del amor eterno.

Se besan més los ojos que los labios,
como se besan més las manos juntas,
;para qué las palabras

cuando tiende el Amor sus alas mudas?

Pero hoy te quiero hablar de mi,
porque estoy sola,

es decir, no estoy sola, estoy contigo,
con la presencia del ayer

que todavia es hoy porque es tan mio.

Hablar de mi para que sepas c6mo
vine del fondo triste de la vida,
timida y sin amparo, asi desnuda,
rozindome con todas las espinas.

Y lo que es peor, sin que entendieran
mis gentes, mi sorpresa dolorosa,

la trdgica sorpresa de estar viva

y de SER, sin saber para qué cosa.

Qué deslumbrantes eran las mafnanas
de cada dia, yo era espectadora
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de mi mistha, saliame hacia fuera
para mirar el paso de las horas.

Fue asi que descubri que todos no eran
yo misma, que yo estaba sola,

como en una isla, o como en una celda
con altos muros, como estoy ahora.

Nada sabia y nadie me explicaba

el porqué de las cosas,

era como un pequefio que se pierde en la calle
y ha de buscar la ruta por su cuenta.

Con un poco de miedo y otro poco de encanto,
;como atrae el peligro al alma nifa!

vivi la vida como un cuento de hadas

y supe del dolor y la alegria.

* K Ok

Dudé, qué fecunda es la duda,
noches insomnes, alerta la mirada
atisbando el secreto de las sombras
y ansiando que la Esfinge hablara.

Creia que miraba para afuera

y era hacia adentro, hacia mi propio abismo
profundo: mi corazén era

el gran desconocido.

Erré por los misterios de la vida y la muerte
y cudntas veces quise morir,

pero la vida fue miés fuerte

y ya lo ves, vivi.
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Después descubri el mundo como es
y no como yo lo pensaba,

y las sorpresas fueron cada vez

mds amargas.

Pero era generosa

como es la flor,

o como es el que no tiene nada
sino un corazén inagotable

para darse en amor, y yo lo daba.

i{Amor! Sorpresa mdxima, amar y ser amada,
hallé respuesta una pregunta

ansiosa, hecha a la vida alguna vez,

y fue el amor quien destruyé la duda.

Amé la vida fuertemente, la belleza,
la alegria de ser, la juventud,

como drbol joven di mi fruto. Era
la primavera en plenitud.

Sorpresa fue también el egoismo

de los demds, la fiera indiferencia,

y la pasién mezquina y cudntas cosas
que enlodaron mis pies. Sélo mis pies.

Mi corazén se hizo mds hondo, mds
ancho para dar cabida,

no s6lo a la alegria de la vida

sino al dolor de los demis.

Y sabiéndome fuerte ;cudnto habfa vencido!
sabiendo que me sobraba luz,
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quise alumbrar la ruta de los otros
que iban a ciegas, con su cruz.

Conoci el mar, el mds ancho camino,

el mar, junto al que todo se ve pequefio,

mis que las cumbres, mds que el cielo mismo,
el mar es para mi el camino inmenso.

Todos los pensamientos vienen a mi

cuando estoy frente al mar, el gran inspirador,
toda la vida desemboca alli,

el mar es para mi como el amor.

Nunca he mirado para atris, he sido
leal a mi, sin hacerme traicidn,

unas veces soy flor y otras espina,

la espina es la defensa de la flor.

Ahora estoy aqui, frente a la vida y sola,
nada me puede ya turbar,
deslumbrante paisaje, ritmo de ola,

y camino, y camino, y no llegar.

Y te amo a ti, ya lo ves, hoy te amo,
mis 0jos ya no tienen otro miraje,
no sé hasta cuindo te amaré,

tu amor llena toda mi circel.



DESTINO
DEL
HOMBRE

DESTINO DEL HOMBRE

Has perdido el perfume de las noches azules
y el sonreir de las estrellas,

¥y ya no sabes cémo son

los dias de primavera.

Tienes los suefios vacios
de paisajes agrestes,

de voces de muchachas,
de trinos de péjaros,

de murmullos de rio.

Ya no conoces la cancién del agua.
No te puedes asomar

tras de las altas montanas,

ni la lluvia te moja la cara,

ni sientes el olor de la tierra,

su fuerte vaho a entrafa.

iYa no se cansan tus pies

de tanto caminar!

iAy! una sola visién y un solo canto:
la prisién y las rejas.
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{Y todavia tienes dulces los ojos,

y la mirada pace los rebafios del suefio,

y la mano blanda y sonries!

Oh, hermano ;de qué estar hecho tu corazén,
y cudl ser4 tu estrella de esperanza?

Sélo que a veces tu sonrisa

sube como del fondo de un pozo
de aguas salobres:

sangre y lgrimas.

Y tus manos tiemblan,
y en tu voz se ahogan
todos los péjaros del canto.
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HAN MUERTO YA (*)

Ellos han muerto ya.

Sus caddveres fructifican las dsperas arenas de la isla.
Rosas de sangre decoraron la soledad

donde el dolor ha hecho su posada.

No temblaron las manos de los que asesinaron

ocho vidas en plenitud, grividas de esperanza.

No temblaron las voces que dieron

la siniestra orden de “fuego”.

No temblaron los jueces que dictaron el tremendo fallo
atropellando la Ley.

Han muerto ya.

Trunca su juventud, mufones sangrientos
de manos rebeldes que clamaban justicia,
sobre la isla solitaria

se alzardn en perenne reclamo de venganza.

Ya no estén sobre la tierra clara

que todavia el sol de mayo orea,

ioh, mes de mayo,

cémo eres fecundo en victimas gloriosas!

jAl lado de los nombres siniestros de sus trigicos verdugos
la historia recogera el clamor

de quienes murieron

jévenes y puros,

iluminados por el santo fulgor

de la lucha revolucionaria!

219



220 OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

iPueblo, recégete! Han muerto.

Son ocho victimas propiciatorias

como ocho candelabros,

iluminados por el ocaso sangriento de la isla.

Murieron con palabras terribles en la boca
de acusaci6n para sus asesinos.

El eco recogié su mensaje

que hoy recorre la tierra,

enredado en las ondas.

Llegard a los pueblos del mundo

y hasta el corazén de los que sufren
la injusticia social,

levantando un incendio de protestas.

Ellos son ya del mundo
como los de Chicago, como los de Massachusetts,
como todas las victimas de la lucha de clases.

Han muerto ya.

No tuvieron ni tiempo de saborear la vida,
luchando de la noche a la manana

por el triste pan de cada dia.

iDios! ¢hay Dios para los pobres?

Cantard el mar impasible su cancién
besando los flancos de la isla

donde se pudren en vida

tantas victimas de la tirania.
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Y desde hoy,

ocho caddveres jévenes

impregnarin los yodos y las sales del mar
y el viento que recorre el Pertd

con sus fluidos generosos.

ijHan muerto, compaiieros!
i{Cémo cuesta creerlo!

(*) En el fusilamiento de ocho marineros en la Isla del Frontén, el 11 de mayo de
1932. Lima, Pert.
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APRISMO

aprismo,

6.000 cruces decoran tu historia

y la sangre ha mojado tus pdginas mejores,
con ldgrimas de nifios y de pobres mujeres
se ha grabado tu gloria.

aprismo,

mucho dolor modela tu contextura heroica,
hasta hoy sélo lucha y martirio has traido,

pero por eso te aman los pueblos que en ti creen,
porque no hay redencién sin dolor ni sin cristos.

aprismo,

tus siete letras claras trae diario la aurora,

cuando amanece para el pobre como un rezo,

ya los que creen no dicen “creo en Dios” solamente,
ahora dicen enérgicos “creo en Dios y en el Apra”.

Vertiginosamente pagaste tu tributo,

tu historia se ha hecho en pocos afos, enorme,
porque pusiste tanta fe, tanto sagrado impulso
que rebas6 toda medida y corri6 sangre y ldgrimas.

Voces de asesinados, de nifios huérfanos, de viudas,
que ofrendaron todo cuanto para ellos era querido,
son el tono de voz de tus canciones

y las palabras de orden del Partido.

Ya no eres solamente el credo escrito y predicado
para despertar al pueblo sumiso,

eres la carne misma del que supo del litigo.

Ya no eres solo letra: eres Espiritu.



COSTA SUR

Has ensefiado a que se sientan hombres y mujeres
a los que sélo se creia instrumentos y cosas,

has hablado tan hondo a sus conciencias

que ahora estd tu nombre hasta en las rocas.

Sobre los Andes se alza tu bandera,

tu voz la repiten los ecos, como un llamado
antiguo, desde siglos, admonitivo,

para que se levanten los esclavos.

aprismo,

.
qué santo orgullo florece en cada cara
de hombre del pueblo cuando dice “soy aprista”,
es como una excelencia nueva, un titulo de gloria,
una nobleza llena de majestad, magnifica.

aprismo,

y qué horizonte amplisimo se descubre a los pueblos,

donde sea verdad la justicia, y la paz y el progreso,
una nueva manera de ser buenos y humanos,
sin egoismos y sin fines protervos.

aprism o, tienes el provenir de América en las manos,

y es indtil que contra ti conspiren los egoismos,

ti marchas encarnado en el alma de las generaciones

como una limpara interior alumbrando caminos.

Y aunque vayas sobre una ruta de caddveres,

y aunque un coro de llantos sea la voz de tus canciones,

al conquistar la cima los hijos de los mdrtires

como banderas alegres, hardn flamear sus corazones.

1935 - Santo Tomds
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“SALA STO. TOMAS”

Paisaje igual al de las 4

paredes de cemento,

con una ventanita arriba

enrejada y tapiada de alambres
para que no entre mucho el viento.

Aqui no llega el sol

sino a trocitos

y esto, cuando estd muy arriba
aqui hace invierno siempre.

Arriba dice: Sala Sto. Tomis,

y las paredes sucias de bichos y de moscas,
ostentan el recuerdo

de los que aqui pasaron

dias de angustia y de martirio.

La puerta ruda

s6lo se abre para dar paso al carcelero,
de cefio adusto

casi siempre es un negro

que entra los platos y los saca

y a veces tiene un “buenos dias”

y a veces, nada.

Y asi la soledad se hace mds grande,
mds grande, pasa las paredes

de cemento y se extiende

y asi se siente uno mds sola

como si en el mundo sélo hubiera
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este cuartucho miserable

con sus cuatro paredes de cemento
y adentro un corazén

que late solo

como un extrafo

iprisién!

Chiclayo, 3 de diciembre de 1934

[Repertorio Americano, 1940]
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NOCHE DE PASCUA

Ahora es cuando quisiera romper las cerraduras
de esta prisidn amarga y abrir de par en par

sus puertas y traer hasta la celda oscura

la alegria del mundo que no puede llegar.

Noche Buena all4 afuera aqui la noche misma

idéntica a las otras la misma soledad
mi corazén idéntico mi pensamiento mismo

como si limitara su potencialidad.

Todo aqui es constrefiido s6lo es grande el deseo

con sus brazos abiertos y su boca voraz

para el que nuestros muros tienen siempre un “no puedo”
como la roca sobre la que se estrella el mar.

Y en mi impotencia muda yo me pregunto ;quiénes
me quitan el derecho de vivir y luchar?

y la respuesta tanta repugnancia contiene

que no vale la pena ni siquiera pensar.

No es porque ellos se sientan los justos y los buenos
por lo que nos encierran contentos de hacer mal
ellos son lo més torpe que ha brotado del cieno

y por eso no pueden comprender un ideal.

I puesto que vivir es luchar lucharemos
en la agénica pugna de vencer o morir
s6lo espiritus frios pueden vivir serenos
sin hallar en la lucha su razén y su fin.
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iNoche de Pascua afuera! No sé el significado
de tu mensaje antiguo de armonfa y de paz
cudntas noches como ésta mi corazén llagado
por anhelos profundos no la tuvo jamis!

Mito de los ingenuos para los hombres nifios
que aman la anestesiante dulzura del hogar
yo no sé si lo tengo si no lo tuve nunca

si alguna vez en él yo podré descansar.

Pero los que luchamos no tenemos sosiego

y el descanso es la muerte que anticipa su paz
si triunfamos ahora seguiremos luchando
porque la vida es lucha por un Nuevo ideal.

La oscuridad a veces ilumina un momento
no es la estrella que viera el poeta brillar.

Lima, 24 de diciembre de 1934. Prisién.

[Inédito]
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CELDA No. 2

Prisién con orquesta de péjaros,

bajo la higuera prédiga de frutos.
Detris de muchas rejas estd la libertad
esperindonos con los brazos abiertos.

Todos los dias son idénticos
en el calendario del preso;

a veces ni se sabe qué dia es,

y con qué angustia se persigue
la ilacién del tiempo

como si nos fuéramos a caer
en un pozo vacio.

Amanece con rezos

pronunciados con la misma voz que no cambia,
las reclusas repiten mascullando

avemarias, padrenuestros,

Mis tarde se oye el himno jsomos libres!
cantado a toda voz por las reclusas
del colegio...

Tenemos varios metros de prisién

para solaz, y algunas plantas verdes,

y flores alcanzadas por una mano amiga
para recreo de los ojos.

No estéd mal la prisién
tenemos aire y cuando hay sol,
tenemos sol
El pensamiento es libre
y si tuviéramos dos alas
también podriamos volar.
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Se van los dfas uno a uno,

el preso los cuenta,

primero las horas, luego los dias,
luego ya son los meses...

y los dias son largos,

y las noches no tienen término.

i{Cémo da pena perder asi los dias
como monedas de oro
que se cayeran en un hueco!

El preso es como un muerto
en un atadd de rejas y silencio.
Hay un paréntesis de vida

desde el dfa en que se pierde la libertad

hasta el en que se recupera.

Dias en blanco rubricados por el dolor

de los que esperan

con las manos tendidas.

Uno hace muchas cosas por olvidar
la obsesionante realidad de la prisidn,
juega a las cartas,

o canta, o inventa juegos,

pero nada,

retorna el pensamiento:

estoy preso.

Y asi como las fieras
cogidas en la selva libre,
roemos nuestros hierros

sin comprender por qué se nos encierra.

Lima, enero de 1935. Prisién.
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PENITENCIARIA DE LIMA

Hecha de piedra gris,
alta, de muros escuetos,
una sola puerta de bronce bruiiido:

PENITENCIAR{A MODELO

Detris estin los réprobos,
todos aquellos que saltaron el margen de las leyes,
los rebeldes, a quienes la sociedad repudia,
los que suelen turbar con sus gritos
la digestién de los privilegiados.
Los apristas; presos politicos y sociales
que han aumentado la poblacién de condenados.
Campesinos y obreros
saldo de la epopeya trujillana,
y de cuantos tifieron de sangre sus banderas;
y td, compaiero aprista,
emparedado en una celda.

A veces uno cree oir cantos revolucionarios
al otro lado de los muros

pero hay tantos gendarmes en las torres

que es imposible que los dejen salir,

también aqui se apresan las canciones.

* Ak %

Pienso en tu soledad: crujir de rejas que se cierran,
voces de mando, caras taciturnas y llenas de odio,
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y silencio, silencio,

anticipado silencio de la tumba,

voces de alerta en el silencio de la noche,
no sea que huyan los condenados apristas.

Un reglamento duro que constrifie
tu cuerpo y tu conciencia.
Volari tu pensamiento afuera,
lo inico que atin tienes libre,
pero qué corta la distancia,
json tan altos los muros!
Y otra vez volverd a refugiarse
en tu corazén de hombre solo.

Somos los galeotos de esta nueva cruzada,
generacion condenada a sostener sobre sus hombros
esta 4lgida etapa de la Historia.

No es preciso ser insensibles

para ser revolucionarios.

Porque duele el dolor en carne viva
es que se ama la justicia.

Pienso en tu celda estrecha y fria

con doble frialdad: la fisica y la de mi ausencia,
compafiero aprista,

no se hizo la paz para nosotros

que a mds, Somos poetas.

¢Y nuestra juventud

como un arbol cargado de frutos?
iBrindémosla a la Revolucién
cuya alborada ilumina ya los paisajes de América!
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CARCELES, VASTOS CEMENTERIOS

El preso es como un muerto,

o como un herido en un campo de batalla,
no se puede volver la vista atrds

para auxiliarle,

hay que seguir adelante

aunque el caido

sea el padre, o el hijo, 0 el amante.

Muertos sin palabras para quejarse
sobre los que enseguida cae el olvido,
porque asi es de dura la lucha

y nosotros luchamos por la vida.

Circeles, vastos cementerios.

¢Quién encendié la chispa de la lucha?

No hemos sido nosotros, compafieros,

son ellos, los de enfrente, los que lo quieren todo,
los que no quieren comprender nuestro deseo.

Pero la lucha es dura, dura como la vida,

como la vida del pobre hay que entender,

filosa como nuestro dolor silencioso

que no tiene eco en ninguin corazén enemigo,

y porque es dura nos echamos atris los sentimientos
y luchamos, luchamos,

sin pensar en los que caen,

s6lo pensando en los que quedan vivos.

:Cémo volver los ojos para atrds
a mirar a los muertos?
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Eso seria sentimentalismo
y tal vez nos trajera la derrota.

Hay que seguir no mis
tras de las voces de orden, sin pararse,
“. d l "’ d- l .
;adelante!” dice la consigna,
la victoria no estd en la retaguardia.

iPero si triunfamos, hermanos muertos,

si la vicroria es nuestra, hermanos heridos,
nuestras manos romperan todos los hierros
para que salgdis, caddveres resucitados

a cantar con nosotros la victoria!

;Y comenzard de nuevo la vida!

Lima. Enero 30 de 1935. Prisién
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MADRE POBRE

T4, la mds pobre de todas las madres
la mds triste de todas las mujeres,
pequeiia madre mia,

para quien hasta el sol es mezquino.

i{Cémo me duele tu tristeza!
Cémo quisiera
rasgarme el corazén
y con mi sangre hacer tu vida alegre
tu vida que es sélo este hoy amargo
y esta imposible espera.

Ya bajaste los afios uno a uno

y tus dias se fueron sin remedio,

a veces florecieron cantos claros,
pero la mayor parte

s6lo tuviste ldgrimas.

Tus ocho hijos fueron ocho puiales,
cual mis, cual menos,

todos te traicionaron

y quebraron tu dltima esperanza.

Todos se fueron yendo por caminos distintos.

;Y tdla desgarrada

la que dio sangre y vida

y no se explica el mal ni la injusticia,
sigues impévida

como si detrés de esta oscura puerta
que oculta un dia nuevo,
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todo se fuera a transformar migicamente
y fueras a despertar como en los cuentos,
princesa o reina, libre de angustias

y de todo cuidado para siempre!

Pero todos los dias amanecen lo mismo:
frio, miseria, soledad,
y trabajo como una maldicién

sobre tus hombros frigiles,
jhartos de tanto peso!

i{Madre pobre!

rompiera con mis manos

tus cadenas,

las de todas las madres

por quienes corren anchos
rios de ldgrimas sobre la tierra.

235



236 OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

MADRUGADA EN LA CARCEL

500 dias, 500 martillazos
hora a hora, sobre el yunque del alma.

Madrugada. Una de tantas madrugadas
en que es indtil llamar al suefio,

en que es inatil botar, como a una mosca
al pensamiento.

Afuera hay una madre pequefia
ccudntas madres?
y una hija muerta de frio.
Cuando se habla de mi, se habla en voz baja
como si hicieran dano las palabras.

Un gallo ronca su cancién
sobre el interminable silencio;
yo estoy un poco enferma,
pero no hay quien me alcance
la medicina del recuerdo.

No estoy sola: 4 paredes

y retratos. Victor Radl, mi hija

y alguien mds que ya no sé quién es
asi se ha ido solo, como vino

Mi cama, algunas sillas y una mesa,

algunos libros y una estrella.

Todo tiene mi roce, todo tiene mis dedos,
y mis palabras mudas

500 dias imprimirdn mi espiritu,

fluido mégico, han de quedar mis huellas.
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Aqui se come por cometr, y se lee

para no estar tan sola,

¢hay soledad mayor que la de estar

con gentes raras que no saben qué hablar,
que no saben sino quejarse,

como animales heridos?

Pero la Noche es mia toda entera,
ila Noche! Qué interminables didlogos
sostenemos las dos, hasta agotarnos.
Ya la Noche me entiende,
y me despierta a la hora convenida
para iniciar la interrumpida plitica
sobre mis esperanzas y mis recuerdos,
el ayer y el mafana, porque el hoy es vacio
la esperanza también es un recuerdo.

Reloj del tiempo estds echindome
sobre la cara tus arenas,

voy a salir como una monja gris,

con las manos cruzadas sobre el pecho...

¢Que no hace nada la prisién?

Para el que nunca la ha sufrido, quizis.
Este saberse de memoria todas las cosas,

las palabras, las caras,

ilos idénticos ruidos de las barras

que aseguran las puertas!

Todo. Y uno como una sombra

seguida por tantas miradas,

ja pesar de que para la calle hay tantas rejas!

:Quién estard pensando en mi ahora?
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Nadie. Tal vez suefie mi hija

con mis manos, tapindole la espaldita.
La pequefia que apenas me conoce,
pero que ya se esfuerza por entenderme,
¢qué pensard de todo esto?

;Su madre en la prisién y ella tan sola!
Tener que hacerse fuerte desde ahora

y comenzar a defenderse.

i{Cémo es de trigico el destino

para los nifios de este tiempo!

Huérfanos, por la prisién o por la muerte,
da lo mismo,

privados de todo, hasta

de la parca ternura,

sin aspavientos, restringida,

que es todo lo que damos los pobres.

De todo. ;Y nosotros?

Toda la juventud entre rejas

o perseguidos o en destierro,

llevando a cuestas nuestro dolor

y en los labios, nuestra protesta.
Trashumantes sobre la tierra inhéspita,
plagada de seres egoistas

que nos miran como apestados,

y para quienes somos en todas partes
“el peligro social”.

Todo por querer luz para nuestras covachas,
por un poco de pan para nuestras mesas,

y por un poco de alegria y de paz

para que nuestros hijos no crezcan
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con las caras marchitas y los ojos tristes,
donde la risa mds parece una mueca.

;500 dias! Mas, ;qué importa?
Han de pasar todavia soy joven
y espero,

con la esperanza de los fuertes.

Agosto, 1935. Prisién
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MENSAJE A MANUEL

Hermano, estoy pensando

c6mo debe dolerte a ti tu herida,
estoy pensando aqui,

con las manos atadas a la espalda
sin poder hacer nada.

Asi me duele mds a mi el dolor,

tu dolor y el de todos,

porque siquiera ustedes van a moverse afuera,
protestar y quejarse

mientras que yo no puedo nada.

Estds crucificado como Cristo

tu compafiera mdrtir y tus hijos

que no tienen la culpa, ni comprenden

y apenas si sospechan que sufren

por el hambre, la angustia y la falta de todo.

No sé c6mo decirte que me duele
jahorro tanto las palabras!
decirte que en mi misma, en mis entrafas,
como fuego de herida,
queman tus silenciosas ldgrimas.

Quisiera hablarte de esperanza

como se habla del ciclo para los que se mueren,
como se pinta a los nifios magicos paraisos
para engafar sus ansias

de aventuras y dichas;

pero todo es tan frigil,
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tan inasible y falso,

tan infantil para nosotros

que ya estamos tan grandes,

que prefiero decirte, rompe toda distancia
y ven a estar un poco silencioso conmigo,
lado a lado y de frente

a este dolor

sin rehuirle, fuertes,

gustando todo su sabor

amargo y 4cido.

Yo te comprendo, yo,

ni para qué decirlo,

esto es asi como el cielo es azul
y el mar profundo,

y su tragedia pone frio en mi ser
como en ti mismo.

Yo no sé si saberlo te hari feliz

0 no, o simplemente

lo verds como algo natural,

como lo veo yo, asi;

pero estamos tan lejos,
fisicamente, claro

que me apena la idea

de que te sientas solo,

solo y ahora,

cuando sufres con rabia

y con despecho

de no ser poderoso para vencer

y matar el dolor y rescatarte,

t, hermano generoso,

que nada escatimaste para dar

;y hoy eres pobre como un Job leproso!
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Yo, que hoy sufro también, sin que me importe
anénimos dolores

pequenas fieras que se enredan en mi alma

para quebrar mi fe que alza su mdstil

en el vacio de este cielo,

yo te digo,

de tu dolor y el mio

hagamos uno solo;

y como frente a un rio

cuyo principio no sabemos,

mirémoslo pasar que todo pasa.

iQuizd tu corazén y el mio,
perturbados y ansiosos por la lucha,

encontrardn al fin su paz!

Lima, 1936 - Santo Tomads
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CANTO APRISTA

Hombre de América,

hecho de duros trazos, grabados sobre el bronce
de los antiguos, con un poco de estafio

para hacerlo mis duro que el acero.

Hombre de América, hundido atin en el silencio
que te impuso la humillacién de la conquista

y que estd reventando en el grito jocundo

del mestizo, también hijo de América,

porque es raiz de su raiz y jugo de sus jugos,

y porque es de su clima de donde saca

ese color bronceado pese a la mezcla de otras razas.

Hombre de América, nostilgico de la grandeza

de los Imperios maravillosos Inca y Azteca

que florecieron alli en los viejos tiempos

cuando no era posible la explotacién del hombre:
estds contexturado con esencias vitales

diferentes a las del viejo mundo;

tienes los ojos pardos o negtos, y la tez

trigueria por el pigmento que da la fuerza de nuestro padre Sol.
Tienes el alma célida, y la voz llena de las
ondulaciones de los mares y selvas,

y tu paisaje espiritual estd formado

por los matices multiples de tus bosques,

millonarios de péjaros, ardientes de colores, fecundos
con entrafas prolificas, donde no cae grano indtil.

Hijo de América,
tus brazos musculosos, sin laxitudes decadentes,
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son los fuertes puntales que sostendrin el mundo nuevo
que adn no estd formado.

Los que alzardn las viejas piedras

que hicieron Machu Picchus formidables
para erigirlas sobre el Ande,

y construir de nuevo templos al padre Sol
y moradas con aire.

II

Todo se hizo triste cuando vinieron los conquistadores
con sus rezos de frailes y sus canciones tenebrosas

y sus luchas salvajes por el oro

que rebosaba el mundo descubierto.

Todo se hizo sombrio cuando llegaron los aventureros
y cubrieron de sangre los templos y las plazas
asesinando en nombre de un dios desconocido

y de un rey de opereta.

La madre tierra fue violada porqueise la apropiaron
y como el oro, la vendieron.

Desde entonces la maldicién del Sol cayé

sobre su raza y fueron largos siglos de martirio.

Y de muerte.

Hijo de América, pero tu eres la venganza

porque tl niegas a tus progenitores bastardos

y saliendo del seno de la madre América

te llamas “indoamericano” y no eres

ni el rubio imperialista ni el espafiol conquistador.

En ti todo es posible porque td eres la sintesis
de la violencia hispdnica y la sujecién india
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como es América crisol de razas.

Y aunque bulla en tus venas sangre de aventureros
el cdlido sol que la calienta, y el mafz que masticas
y el agua que te nutre, el clima,

y la latitud geografica donde te asientas,

te hace distinto, te hace indigena, autéctono
como el que mds, americano de América.

Tienes historia rica en tradicién maravillosa,
que ningun pueblo barbaro la tuvo,

tu pasado reposa

bajo la noche de los tiempos, sin limite,

y sobre el Ccori-Cancha sagrado

donde hoy se asienta un dios extrafio,

como un usurpador; y en las pirimides aztecas
de enhiesta sabiduria, desafiadoras del tiempo
y de la supersticiosa barbaridad espafiola.

Americano, hijo legitimo de América, ti eres

el del Andhuac, y el Mayab, y Cuzco, y Quito y Cajamarca,

y Yucatdn y Centroamérica.
Eres Cuactémoc y Cahuide,
Netzahualcéyotl el poeta.
Tuapac Amaru el precursor.

Y luego Hidalgo y San Martin
y el Gran Bolivar, que liberta.

11X

{América!

“Suave patria” sélo por dos océanos limitada,
lo tienes todo, desde la mds alta cumbre,

la morada del céndor, sefior de las alturas,
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hasta el obscuro abismo, todo,

por eso son tus hijos de tal modo,
con el alma de armifios y de espuma
y el corazén profundo y sosegado.

Tu faustico paisaje

contextura el cardcter de tu mundo,

recién amanecido y, sin embargo, antiguo.
El gran cofre del Ande

tiene deslumbradoras las entrafas

que hicieron los jardines de oro del Incario.
Taus rios fabulosos, creadores de suefios

cabe a selvas sin rutas ni mirajes.

Tus campos y tus pampas y tus llanuras y sabanas
donde pacen y crecen las bestias montaraces
que el hombre ain no domina;

la vicufia y la llama, el huemul y el huanaco,
los dulces animales de dorado pelaje.

Tus abismos, volcanes y montafas
decoran tu alto cielo, y tu horizonte
va desde los paisajes del trépico
hasta la helada Antirtica.

v

Hombre de América, grabado en bronce vivo,
con un poco de estafio para hacerte més duro,
como las armas de los viejos Incas,

td eres un producto de tu medio,

tu vida estd enraizada a la entrafa teldrica

de esta América nuestra.
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No eres ciudadano del mundo porque ya eres
ciudadano de América.

Voluntarioso y terco, como diamante en bruto
y como él, enérgico y pugnaz,

hundes en la entrafia més viva de la tierra

tu arado de voluntad porque reviva

la pasada grandeza y se alce de nuevo

hacia los cielos limpios, cruzados por el c6ndor
donde hoy bate sus alas el céndor de alas de acero,
la ciudad ideal de la armonia,

y del trabajo y de la paz.

En ti estd la esperanza, Hombre de América,

en ti que no amas el oro inutil del avaro

acumulado en los arcones y bafiado de sangre de otros hombres;
que no amas los placeres sensuales, ni los lujos,
importados del viejo mundo decadente,

que eres sobrio y austero, con un sentido nuevo de la vida,
que no crees en los dioses enjoyados

mientras gimen los nifios y las madres obreras,

que entiendes la verdad por verdad, y la justicia

es para ti el reparto equitativo del derecho a la vida

como en los viejos tiempos.

Que no sabes de titulos de privilegio, porque eres el

hijo natural de la tierra y rechazas

todo lo que en nuestro dafio, nos trajo el extranjero.

Hijo de América, td acabaris con el esclavo

y con el sefior, y hards surgir sobre la tierra prédiga
y bajo el cielo ancho y azul,

como una promesa de amor,

la comunidad social erigida sobre el respeto mutuo
y sobre la fraternidad sin regateos.
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CANTO VIAJERO

mar ancho hasta el horizonte bordado de belleza
estriado asfalto verde

caen las olas  abanicos de plumas

pienso en tu palidez
y en las lineas oblicuas de nuestros caminos

TU HACIA LA MUERTE
YO HACIA LA VIDA

como una ancha boca roja
con mil voltios de locura  proa feroz al futuro
donde todo el pasado

quiebra tu indil cristal

td haciala muerte
proletaria mujer sin esperanza
cilicio adherido a tu carne triste
td vacia de anhelo

como una cuerda bajas al pozo de la muerte
sin custodia de ligrimas

NO LLORAR

tras el dique de nuestra rebeldia
estdn las ldgrimas acumuladas

mafana

aqui es que desemboca el ansia proletaria
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regardn rojamente los caminos del mundo
estas ldgrimas que hoy no salen por ti

proletaria
mar ancho

mosaico de ciudades miserables
donde el hombre olfatea la tragedia del hombre
como perros las heridas
hacia ti desemboco también
y los mis reflectores
de tus ciudades miserables
latiguean mi sombra

peroti  lejana

no verds nunca este cartel
que ya mecen las manos de la aurora

EL DERECHO A LA VIDA

[Revista de avance, junio de 1927]
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DOS POEMAS PROLETARIOS

I. PALABRA DE ESPERANZA

Nunca es completa la alegria para el pobre
como nos la dan de prestado,

ni el amor es completo, compafieros,
porque se amarga con la falta de todo.

El hombre quiere ser feliz,

nosotros luchamos para alcanzar dias mejores
¢Quién nos ha dicho que estin detrds de este dolor,
de esta miseria, como una aurora nueva?

Sinembargo
sobre la tierra hay alegria
no puede ser que el Sol alumbre
s6lo nuestra miseria proletaria
en las vitrinas de la ciudad hay flores
y los cines sonrien con sus letreros luminosos
pero nada de eso
disfrutamos nosotros

;Y aquellas casas de los ricos

donde todo es tan bello

y tan limpio

que dan ganas de andar sin zapatos?

Alguien nos dice que tenemos derechos
que la vida es igual para todos los hombres
pero sobre la tierra lo que existe

es la riqueza para unos y la miseria

para nosotros.
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Esas pobres mujeres

que se quejan todos los dias con las mismas
palabras

y no saben por qué

mientras para los hombres

asesinados de deseos

s6lo queda el alcohol

para olvidar y embrutecernos.

¢Y esos nifios, los nifios,

los hijos nuestros que no saben por qué es asi la vida?
iFlacos, con sus ojitos llenos de deseos

y sus manos tendidas

siempre pidiéndonos

y sin poderles dar!

Esto no puede ser asi.

Luchemos compafieros

porque mafiana esos hijos nuestros
no nos maldigan

o tal vez lloren sobre nuestro recuerdo
porque no les supimos conquistar

su derecho a la vida.

II. EL HIJO

Asi  crucificada por la Vida

amanecid una mafana.

Era el alba del hogar proletario
y sus ojos alegres
desconocian las miradas amargas.



252 OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

Trajes burdos

envolvian su cuerpo de mujer trabajadora
deletreando su belleza

inquietante a las miradas del amo.

jCémo es triste un hogar pobre
donde todo nos falta

hasta la luz

que penetra timidamente

por las ventanas sucias.

Pero de tanto verlo

ella no lo advertia.

Sus hermanitos la besaban

y le tiraban los cabellos

pero ella estaba siempre alegre
ila vida era tan nueva!

Sus 15 aos eran 15 alegrias

rotundas  desafiadoras de la miseria
la madre la miraba

con su dolor cuajado en las pupilas
de frio y permanente

ya no era dolor.

Todos los dias

en el taller implacable

suspiraba por el sol que empapaba
el camino.

Los telares isécronos
que absorbian su vida
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no lograban llevirsela

en la porcién de fuerzas diarias
la tarde era cansancio

peto tan lleno de esperanzas
que al alba siguiente

estaba plena de salud.

El Sol el Sol
a lo lejos, el rumor de la ciudad

tentdndola con sus promesas desconocidas
que recortian su cuerpo en un temblor,

La Ciudad
;cémo es de extrafia la ciudad
para los ojos de los pobres!

La ciudad con sus cines y sus carteles
luminosos  siempre de fiesta

donde todo cuesta porque todo se vende
y los pobres nada tenemos que comprar.

Una mafiana
amanecié con el hijo en los brazos.

En vano lo envolvi6 con su sangre
y con la noche

el gran sudario de los pobres.
Estaba alli

pequefio  triturado  llordndole.
Este fruto moreno

de sus 15 afos de alegria.

Cuando la luz entré, muy vaga,
como entra en las casas pobres
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donde no se sabe cuindo ha amanecido,
la encontré miréndose, profundamente,
hacia adentro.

Era tan nuevo  tan nuevo
il primer hijo de la obrera!

La voz imperativa de la fibrica

le grité  la mafiana se desplomaba
triste, para todos los que dan

el triple del esfuerzo.

Ella seguia mirando  con los
anchos ojos fijos en sus ropas
desgarradas  en la sucia miseria de los pobres.

Los pequefios hermanos haraposos
la madre indiferente

y el hijo que lloraba

como la tnica protesta.

La miseria nos pesa
como un pecado irreparable.

Desde entonces
por la herida de su vientre
la que perfil6 su cara
y transformé su cuerpo
con las lineas de la maternidad
y le trajo el presente
del hijo
una alegria nueva  también desconocida
amanecié en su vida
una alegria sorda.
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No era el sol pleno sobre el campo

no eran sus 15 afios como 15 canciones
populares.

Era algo ardiente  doloroso

que se clavaba en ella

como una espina honda,

pero asi dulce porque era suyo.

;EL HIJO!

al que acechaba de todos los rincones
la miseria y el hambre, como a los
hermanitos.

Una aurora distinta
habia amanecido.

Pero é] queria el sol

y los caminos vy la tierra

y el pan sin trabas

y todo lo que nunca poseemos los pobres.

Toda vaciada en él, ya no seria ella.
La vida que quedaba hacia adelante
se la debia ahora

al pequefio sin nombre.

i{Cémo habia cambiado la expresién de las cosas!
que se volvian duras y agresivas,
nuevas también.

Y entonces si mir6 el dolor de la lucha
la diaria angustia de la fébrica ruda
que nunca da bastante para saciar el hambre.
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Tenia el pecho henchido de sangre y de congoja
y una alegria amarga

la acariciaba toda,

dindole impetus nuevos.

El era una bandera
jcontra su pecho lo defenderia!

Por €l que conoci6 las ldgrimas
jcrecié en su corazén de obrera

laREBELDIA!

[Amauta, julio-agosto de 1929]
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NOTICIA

En 1951, después de protagonizar un proceso por un fracasado movimien-
to revolucionario en el Pery, viajé a Buenos Aires. Llevaba en mi equipaje
originales de varios libros inéditos, de poemas, cuentos, ensayos y notas
sobre diversos temas, con el fin de editarlos en la capital argentina.

Al llegar al aeropuerto de Ezeiza, mi equipaje no habia llegado. Esperé los
tres meses de mi visa turistica y a pesar de las reiteradisimas gestiones ante
la compania de aviacién, mi equipaje no lleg6 nunca.

Asi perdi la obra intelectual inédita de mds de 20 afios, realizada en un
lapso de tiempo de precaria estabilidad personal, en medio de todo género
de obsticulos y bajo el signo de una lucha sin tregua.

Lo que recojo en este libro es sélo aquella parte de mi obra dispersa en
publicaciones, revistas y diarios del Perti y de América, y seleccién de libros
editados y agotados, y la produccién tltima que es, por negativa decisién,
lo menos.

No es ni antologia ni obra completa; no podria serlo por obvias razones.
Sélo quiere fijar para el tiempo este fragmentado mensaje sin compromi-
sos, pero fervorosamente adherido a la causa de la dignidad humana y de
la justicia social.
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MENSAJE

Recorro los senderos de mi soledad. Rehago uno por uno los instantes
idos, los caminos transitados, las voces oidas, los gestos. Cada cual tiene un
signo inconfundible, su propia resonancia.

Mis acd del seseo crucé el limite de la angustia, del sobresalto, de la espera
sin término. Detrés estdn los dias sin retorno.

Algo de mi, del oculto rebullir de mi sangte en lo hondo del pecho, de su
llama vibrante. Algo que diga c6mo amanecié la vida en mi camino, las
palabras, el canto.

Porque a fin de cuentas la poesia es un manar de linfas humorales —sangre,
lgrimas— que le brotan a uno de la carne como de herida recién abierta,
de los ojos, de los costados.

Dejar constancia del propio ser, dejar la huella cincelada en el barro del
tiempo, dejar algo, dejar en la intransferible voluntad de darse.

Asi, cuando alguien recorra las pdginas escritas, quizd se encuentre a si
mismo al identificarse con la verdad amasada con sangre. Y si florece una
bandera a impulsos de estas palabras o enciende un corazén sus faros de
esperanza o de fe, que sea esa la justificacién de la existencia.
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BALADA TRISTE

Tu ausencia  término de auroras
noche sin faro y sin estrellas

tu ausencia  ruta dislocada
sombra entre sombras.

Guardo celosa tu sonrisa
estrella en pozo de agua oscura
tu mirada de nifia sin retrato
tu voz musica pura.

Nadie abrird la rosa

de tu llanto callado

ni la roja corola de tu sangre

caiste ahi en la justa

mitad de tu destino

como se quiebra el agua de los lagos.

Tu congoja y tu llanto

sinfonia del corazén

ardido y desolado.

Busco tu risa y tu medida

y se me hacen espacios los rincones
donde puedes estar.

Vienes tan leve tan de suefio
que me hacen falta ojos
para mirar el aire

donde estas derramada.

Yo sé que estés en todas partes

a pesar de tu muerte

y a pesar del perfume y de la pena
que orillé tu partida.
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Y estds adentro en sitio regalado
junto a la sangre que golpea el pecho
al izquierdo costado.

"Pero los ojos quieren verte
con tu frigil figura
vertiendo el oro de tu risa
el don de tu ternura.

Yo no me sé encontrar

estoy perdida de mi misma

justo en el tiempo en que partiste
para habitar mi corazén.

Doy vueltas y no acierto

a recobrarme en equilibrio

y estd sonando a muerto
mi corazén herido.

Todo lo presentia en mi tu ausencia
la soledad, la quiebra y la derrota

y esta hora cero sin posibles

sin mafana ni aurora.

Ya no camino por los afos
detenida en el borde de la vida

ya no camino aguardo

la senal convenida

en que ataré tus lazos a mis lazos

e iré a dormir tu noche con la mia.

iAh, clamor de mis brazos
pulsando el aire frio!

iAh, clamor de mi boca
donde se ahoga el grito!
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Tt estis

al limite del tiempo
inmarcesible e inasible

sin vejeces ni cambios

todos los dfas son tu aniversario.

Y la flor de mi llanto

rueda a los pies de tu recuerdo
besando tus retratos

su sonrisa sin ecos.

Ay, que nadie me mire en las pupilas
ni extraiga el agua turbia de mi pecho
mi corazén herido

estd tocando a muerto.

Para arrullar tu suefio vivo ahora

para arrullarte en cuna de sollozos
para mecerte nifia no crecida

lasin edad lasiempre la sin hora.

Dame el llorar sin llanto

y la sonrisa biombo de la angustia
dame la voz exacta

para nombrarte sin palabras.

¢Qué puede haber tras de tu no presencia?
¢qué flor  ni qué color ni qué alegria?
¢Si td eras péjaro y perfume

sintesis del color de la esperanza

de los paisajes por venir

y del proceso de mi vida?

Nunca me supe tan de ti como descubro ahora
tanto que doy traspiés cada vez que intento andar
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y vivo como en suefios
tejiendo y destejiendo
tu incégnita partida.

Quién me diera el idioma

con que se habla a los muertos
para evocarte noche a noche

y verte aparecer

y reiniciar el didlogo cortado
y las palabras de hasta luego
de cada dia y cada acontecer.

Cémo se hacen enormes los dfas de tu ausencia
se juntan y agigantan

como fantasmas en la noche

y custodian mi suefio

y mi vigilia.

Caracol resonante

de mar sin fondo y sin orilla

ya no tengo tus 0jos

para mirar al mundo

ni tus manos alondras de deseos
revoloteando en torno de las cosas
que embellecia tu mirada.

No dejo que te rocen las palabras

ni que digan tu nombre ni en voz baja
porque eres s6lo mia ahora

mia sin muerte y sin distancia.

[“Noche del ser”, La Tribuna, julio de 1947]
(versos 1-74)
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TRISTITIA

Tu reinas sobre todo todavia
con tu dulce presencia silenciosa
estas en el perfume y en la rosa
y en lo mds puro de mi poesia.

Van pasando tus ojos en teorfa
siguiendo el vuelo de la mariposa

y posando su luz en toda cosa
como la luz cuando amanece el dia.

Estds presente por doquier aun cuando
nadie te nombre ni te siga amando
ni te brinde sus ramos ya la vida.

Y yo quisiera por volver a verte
no sélo dar mi vida por tu muerte
sino darte mi muerte por tu herida.
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EL LARGO SONAR

Ahora estd indiferente  sonreida

libre de toda duda

tranquila y descuidada

urdiendo suefios largos entre rezos y flores
ya sin mafiana  en un hoy eterno

con el tiempo a su espalda

¢Para qué ranto afin

y la larga agonia y el sollozo

para qué el desgarrarse

si es todo paz en su regazo

y nada acontecié que no estuviera ya previsto?

iOh  no tener nada que hacer con los menudos ajetreos
con las pequenas tentaciones

apretados racimos de deseos

que formaron la sombra de sus dias!

iNo tener que decir  mafiana  lo he de tener mafiana
no tener que pensar cémo serdn los dias

ni la tarde inmediata

ni el triste anochecer

ni el miedo de estar sola

y el angosto camino de transitar

y el terror de morir

sabiendo que se muere!

Asi  tan desorpresa  de repente
estar y ya no estar

cerrar los ojos y dormir

y dejar que la lleven

en leves andas caminando a cuestas
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Y las piadosas flores que marchitan

su lloro de perfumes

y las luces inméviles lloviendo a chorros
sobre el negro féretro

y el llanto acongojado que le sirve de fondo
al silencioso drama de su ida

Nada mds que un lugar estd vacio

y ya nadie responde al pronunciar su nombre
yaveces sombra ingrévida se posa en sus objetos
y vigila sus cosas

y susurra palabras misteriosas

y dicta en signos su mensaje

Y asi como el perfume de sus dltimas fores
se ird esfumando su recuerdo

la larga ausencia  la tremenda ausencia
caerd como velo  como loza

sobre su nombre anochecido

Y serd como trémolo

y no habrd quien module sus cantos preferidos
ni quien mire la tarde  ni la noche estrellada
desde el balcén de sus esperas

No habrd “mam4” ni “hermana” ni “hasta luego”
ni los furtivos besos en las frentes huidizas de sus hijas
el lastre amado rodé al mar eterno

Ya es toda leve  toda recogida
ingrévida y serena

sin pesadumbre al fin sin asidero
terreno  yala toman

las invisibles alas de la muerte

Ya la sell6 el silencio.
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LA HORA DEL SILENCIO

Abora reposa libre de cuidados

la que en la vida mds amada fue,

la que empezaba su alba deslumbrada
y se durmié antes de amanecer.

Aquella que por ser dddiva pura

no encendié envidias a su alrededor
y se durmié en sonrisa arrebatada

y fue perfume antes de abrir en for.

La que salié al encuentro del destino

y abrié su corazén de par en par,

y fue indice en la ruta, antorcha o faro,
pero camino por el cual marchar.

Que no la turbe el canto de los péjaros
que del dia no llegue a ella la luz:

ya los pétalos suaves de sus ojos

el suefio los ungié con su quietud.

Y estd dormida, libre de cuidados
la que en vida mds mimada fue,
la que todo lo tuvo y nada hubo,
y por quien todo terminé de ser.

(La Tribuna, 7 de julio de 1947]
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LAS PALABRAS OSCURAS

Ni es odio ni es amor

escucha el palpitar de mis arterias

es la viscosa sensacién del asco
subiendo por las vértebras del llanto

es enfrentarme con mi ser el bajo

el que repté por los sombrios vericuetos
y se baié de sombras lacias

y nimbé de belleza lo innombrable.

Pero ti sabes

c’omo todo eso fue y se tifi6 en mi sangre
y bebié el resplandor de mis auroras

y aprisiond en sus manos mis estrellas.

Deja abrevar las fieras del delirio

en el légamo oculto de mi pecho

que se empapen sus manos en mi sangre

en su salobre hiel.

Oh  su negro reptil  su caridtide inmévil
su claridad de fiesta  su gesto alucinado.

Alli la mariposa y el gusano de luz y la amapola

y el rito lento y la porfiada espera
en el nido sediento de la noche
en su anillada sombra
fosforescente y licida

y eterna.

Clamor de la raiz del hueso
subiendo su espiral su incienso derramado

su licor
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-capitoso  su mérbido veneno
y el piano de su voz

y su cristal trizado

y la ardiente corola de su flor

y el palpitar de pétalos

de sus manos expertas

en pulsar los violines de la dicha.

* ok %

Yo rehui esta hora  aplacé su mensaje
a pleno dia para estar conmigo

para saber la cirdena pavura

de unos ojos de ahogado

y de unas manos

donde la vida florecié en dulzura
hechas turbia miseria.

Tii lo sabes

c6mo vistié mi suefio sus palabras

y el impetu sagrado

que transformé la muerte en primavera.
Asi de lo mds hondo de la tiniebla misma
de la pavida sombra

emergi6 a su llamado mi corazén

ciliz vacio

¢ iluminé este amor de siglos

la larga noche de la espera.

Qué caminos recorro  qué caminos
hoscos reductos de odios y acechanzas
encrucijadas de asesinos.
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Ahora la soledad estd conmigo
nadie penetra  nadie rompe
su frontera de noche inabordable.

La soledad que abrié un paréntesis de sueno

para que oyera el canto de su voz

y el paisaje marino de su cuerpo

y el salobre sabor de una dicha que arrebaté al destino.

Pero ahora  td sabes

la flor siniestra de mi corazén

traza signos equivocos en la atmdsfera turbia del suplicio
o eleva su halo de luz

o su bandera de pirata

desafiando a los vientos de tormenta.

Estd lejos el mar  estd lejos

lejos estd su ritmo su cadencia sonora

y la soleada inmensidad de sus rotas estaturas

que amortigiien los gritos de mis fieras

ya no son mias ni el alba pura ni la estrella de la mafiana
ni el polen de la flor ni el canto de los péjaros

ya no se tiende a mi la mano dadivosa del encanto.

Abh, rindete

ciegaraiz  arrdncate y humilla tu soberbia

es de hiel el licor que sicarios malditos acercan a tu boca

es de hierro la cruz que abre sus brazos en tu inmenso desierto
el rojo resplandor de sus hogueras lame tu noche eterna

en vano te mantienes de pie

todo conspira en torno tuyo  todo.

Retoma en soledad tu oscuro cetro

y camina sobre la dspera tierra

hacia la nada inmensa.
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SUENO

¢Cémo negarle al suefio su viejo privilegio

de recorrerme en su carroza por los innumerables paisajes
claros de luna u hérridos de espantos

donde la calva calavera hace su mueca eterna

y los pétalos juegan sobre el cristal de la mafiana?

El no-dolor templa sus cuerdas suavemente

y todo es especticulo grivido de aconteceres simultdneos
y el rosa-lila y el azul-violeta

visten mi alma desnuda

frigil e ingenua.

Lejos  lejos de la raiz que me enreda a la pétrea tierra
lejos de su livido sol  de su aire enrarecido

de sus costumbres cotidianas  de sus afanes de hoy
la sola suma de mi angustia total.

Lejos de la certeza de esta piedra que rueda
inexorablemente hacia la nada.

Ah  poreso
cuando se abre la amapola violenta de la noche
yo me entrego.
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TREMOLO

Estoy al borde de la noche
oscura trabazén de mi destino
alzo los brazos esforzados

y en silencio camino.

Tiranme piedras todos
y me insultan los ecos
alli estdn los sicarios del escarnio
1y, cudl fue mi delito!

Si cruz amaneci cruz anochezco
y sobre mi sudario no hay bendito.

Me falta dios  me falta
tabla de ndufrago
tu alivio.

Tal vez el mucho amar
fue mi castigo.

Sobre la tierra turbia
camino

desgarrada y desnuda
como un grito.
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MUERTE-VIDA

Con sutil filtro de amor
envenenaste mi vida

mi sangre canta en la herida
abierta como una flor

Pero al brindarme tu amor
siendo muerte  diste vida
porque sangraba otra herida
y era mds roja su flor

Muerte-vida  vida-muerte
qué extraio sino el quererte
sabiendo mi desatino

sabiendo que eres la muerte
porque tenerte es perderte
y es desafiar al destino.
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UN DOMINGO CUALQUIERA

Hoy es domingo aqui  en Buenos Aires
amanecié lloviendo

lento caer del agua sucia de hollin ~ de tierra
sobre las veredas

sobre el asfalto o el adoquinado

Domingo un domingo cualquiera
stambién serd domingo en otras partes?
¢habré lluvia o habrd sol?

¢barnizari la tierra su silencio

de chimeneas humeantes

de casas grises de gestos sin elocuencia?
¢Caer4 la lluvia detrds de los cristales
royendo el hierro o el cemento?

¢Habra risas y gritos de muchachos
como campanas de luz?

Habr4 las avenidas del recuerdo

los caminos de tierra  con hierba humedecida
y los perros de ojos lacrimosos

que dan ganas de decirles “hermano”

Pero aqui en Buenos Aires no hay ni eso
Domingo con cinema

con paseos con olor a mar aunque haga frio
iLa pequena ciudad sin artificios!
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Aqui la soledad puebla todos los ecos
los rebalsa con su agua salobre

aqui el atardecer no pinta incendios

el sol no alcanza a trepar los rascacielos
y la linea lejana del crepusculo

se hunde en el rio inmenso

Los drboles prisioneros
uniformados por el humo
no templan la guitarra de los péjaros

Hay un grito sin voz que rasga el tiempo
y que se pierde sin destino

Hay un deseo atroz

de amurallarse el alma
en el gran suefio

[Buenos Aires, 1950]
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PARAMO

Siroca el mar quiebra su furia desatada
sobre mis rispidos costados
y el sol azota a plomo en las horas més torridas
pero siempre es la noche
la que cobija mi tristeza

J
bajo su amplio ropaje.

P p

Roca en la costa més inhéspita

roca donde se posan los péjaros salvajes del espanto
lanzando sus quejidos pavorosos

alza su arista dura al cielo sin clemencia

en la mds vasta soledad.

Me rodean abismos

me golpean las enfurecidas olas
y ni una perla anida

en mis dsperos brazos.

¢Cudl mi destino en esra encrucijada?

cen dénde la paloma del olvido?

jme rechaza lavida  me rechaza

y yo sigo soiando con un cielo de estrellas!

Ah  corazén  piramo desolado
ingrimo de ternuras

insomne corazén

sélo te es fiel la muerte  denodado.

Abres tu rosa de sangrientos bordes
cémo bebieron dvidas mil bocas

y te diste sin tregua

tu medida es la curva de la tierra.
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RENCOR

Pienso en tu infierno
poblado de fantasmas
pienso en el retorno de tu vida

a la desesperacién
ahora te ahogari el deseo
y morderis la hiel de tu impotencia
tendris las dos manos atadas a la espalda
y un rio acre de ldgrimas
lamerd tus costados.

¢A qué la turbia pesadumbre
y el anhelo interdicto?

:a qué el reclamo

y la tristura

y el ansia desalada?

Vas caminando a tientas
por encontradas rutas

y te salen al paso

las aullantes fieras del deseo.

Llevas a cuestas
el horror
y vas
cavilando tu drama
el corazén desnudo
su roja cavidad
le atropella la sangre desmedida
y en tus cielos de arena
ninguna luz encienden sus estrellas.
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Tal vez el mar  tal vez

su orquesta deslumbrada

aplaque tu clamor

tal vez la tarde fria

tienda su manto de piedad

y apacigiie tus ansias

o surja alguna flor

en la inhdspita cresta de una piedra.

Pero yo sé

cémo te aferras
atubarro atusombra
a tu laceria.

Porque estd lejos todavia

la clarinada viva

de otravoz  de mi voz

de tu vencida

soberbia  de tu miedo

suicida

y atin es en ti la noche

y ain es en ti la ruta
entorpecida

y atin es en ti la noche
sin voz de pajaros
de amanecida.
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BALADA DE LA MADRE POBRE

La madre estd meciendo
la pobre hamaca

sus ojos estdn lejos

pero clla canta.

Duérmete  hijito
pequefio de mi vida
duerme tranquilo.

Juega el nino en la cama
gorjea y rie

parece que no tiene
prisa en dormirse.

La madre inquieta canta
“duerme  mi nifio

me espera la tarea

para manana.

Tengo mucho qué hacer
duerme querido

ya no me alcanza el tiempo...
ya estds dormido”.

Mientras deja la

hamaca piensa en silencio
“para que no me llore
pierdo mi tiempo”.
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¢{Tiene la madre pobre
derecho acaso

de cantar a su nifio
tan largo rato?

Los hijos de los pobres
no tienen cantos

sélo tienen resondros
y malos tratos.

Por eso crecen tristes
hoscos y huraios
porque nunca tuvieron
risas ni cantos.
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IMPRECACION

Hay palabras  palabras, pero no dicen nada
rubricadas con sangre  suspensas de silencios
algunas caen como ldgrimas

otras se alzan heridas

y gritan su protesta

Son las palabras del Pert irredentas
de los pobres cad4veres sin llanto
de la tierra sedienta

de las piedras caidas sin destino
son el indio y el cholo

el campesino y el minero

Palabras y palabras  quiz4 gestos

y testds pobre nifio  caido

en la mullida alfombra de la selva
soflando adn tus suefios de justicia

y llenos tus oidos de millares de voces
de imprecacién  de cantos

cara al sol o tal vez a las estrellas

con los brazos en cruz

y las pupilas muertas

Por eso nada valen las palabras

que se las lleva el viento.

Cargadlas de semilla subversiva
cargadlas de metralla  de banderas
acumulad en ellas los clarines

que suenen y resuenen a rebato
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a grito herido
a imprecacién
a reto

Que traspasen los Andes  sus murallas
viejas de tiempo y de tragedia

que crucen los caminos de los Incas
que recorri6é Tapac Amaru

los rios tumultuosos

los valles y las altas sierras

que hiendan los oidos de los pueblos
arrinconados en su inercia

y se estremezca la raiz profunda

a la sangre del Perd  su raza

Hay que decir palabras como purios
en mitin de protesta

palabras como piedras

palabras como flechas

Alzadas a los cielos
semejardn banderas desplegadas
agitadas o tensas

y se oirdn en el rugir del viento
por encima del mapa del Perd

y sobre el mar y mis alld
sefialando la ruta de los hombres
por los senderos nuevos

Por eso td  nifio-poeta

caido con la flor de tu entusiasmo

eres mensaje escrito en la prévida tierra
simbolo y acicate  imprecacién y reto
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Usad por eso las palabras justas

para anunciar el alba de su muerte
comenzando por “Héroe”

luchador  combatiente  guerrillero
y poeta

no hay que decir, hermanos “estd muerto”
decid  estd librando su batalla

y seguird luchando mientras queden
hombres esclavos  nifios desnutridos
ignorancia y miseria

Usad palabras como antorchas

para alumbrar la noche de los pueblos
como picas y palas o martillos

o llamas desatadas

para incendiar los campos enemigos
usadlas bien al tope de la accién
haced de ellas armas o banderas

;que estin muriendo jévenes y nifios
y muriendo poetas!

[En la muerte de Javier Heraud, 1963]
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CESAR VALLEJO

César Vallejo se nos fue muriendo
todos los dias  poco a poco
Se moria a pedazos

Primero se murié en Santiago
de Chuco luego en Trujillo
y después

se murié tras los barrotes
de una circel de aldea

La madre las hermanas
y aquella dulce Rita
de junco y capuli

y el padre  hacedor de sus huesos
y nada mis

todos fueron muriéndolo
y antes y siempre
la roja llaga del Perd

sangrindole
por todos los costados

No podia vivir asi

Apurando sus hieles

se fue aParis aEspafa
Hambre de ser

de ver el Sol desde otros horizontes
los paisajes  los hombres

sus ansias de vivir sus suefos
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Hambre de  pervivir

de vivir y sufrir
por quienes y por todos
Hambre de recrearse aupindose
sobre si mismo
hambre de hombre integral

Nadie sabia mucho de Vallejo
apenas los amigos  algunos
los poetas tal vez
que es otra forma de amistad

tal vez los enemigos
¢tenfa acaso César enemigos?
pero él seguia con su muerte a pausas

a retazos
moria diariamente sin esperar el dia

Cuando dejé el Peru
se fue tras de su muerte

Quizé pensé convalecer de su diario morir
y nada

Vino el hambre  las noches frias el destino
el no tener mantel ni mesa ni cigarros

ni sirvete

el hondo rio de la muerte atris

la gran ciudad sin compasion tragindolo
ajena a su tristeza

Vino el amor y el desamor
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Y él con su terco gesto acuchillado
con su bastén para espantar las moscas
se seguia muriendo

En Espafia muriose un poco mds
Espafia contra Espafia
como Pert contra Pert
cainitas
pero en Perd todavia amanece

Luego se fue a Mosca
y regresé a Paris

Traia nueva luz en las indigenas pupilas
traia la auroral resurreccién de un pueblo
que se ponia a andar a toda marcha

por los caminos de la Vida

roto el cord6n umbilical del miedo

La herida del Perti

volvié a vibrar su rojo caracol

¢algo se puede hacer desde Paris?
Nada

César Vallejo sélo pudo
brindar su muerte como ofrenda
su holocausto més puro
un corazén clavado al mdstil
de su vieja protesta
su voz herida
su lloro para adentro
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y el ancho caminar
de sus pies peregrinos
que es otra forma de morir

Un jueves santo
(dijo un viernes santo)
se acab6 de morir
jestaba tan cargado de su muerte!
con lluvia y lejos
todo él lleno de Pert
de paisajes andinos
de provincias de pobres
de caciques y litigos sonindole
de banqueros y petroleros yanquis
de caudillos a sueldo
de revolucionarios de bolsillo

Quien sabe otros
lo pensé en voz baja
otros
quizds
Y asi se nos murié
César Vallejo

Ya del todo  en Paris

con aguacecro
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PALABRAS A MICAELA BASTIDAS

Junto a la llama que incendié los senderos de América
y la arrancé de su letargo
floreci6 tu amapola

Micaela Bastidas

No podia caber en soledad la estatura del héroe

no pudo alzarse solo ni sostenerse sin tu aliento

ni cuajar en el grito de rebeldia que percutié en los Andes
y rodé por los cerros hasta alcanzar el 4mbito continental
si no hubieras estado  Micaela Bastidas

con tuvoz con tus manos erguidas

con tu aliento de fiera herida

de madre desgarrada

de matrona de la mds pura estirpe.

Pero estuviste td para insuflar coraje a tus indios vencidos
para imponer el nombre del Pert mds alld de los Andes
de los llanos de Colombia  de los chacos de Bolivia
y del Tucumidn.

De tus manos salieron las proclamas

las bravas ordenanzas
ti te multiplicaste para ejemplarizar y estar a tono
con el llamado de la Historia que anunciaba el inicio
de la libertad del Continente Americano.
Sin ti Tipac Amaru no habria dado el paso legendario
de conmover la América
pues fuiste inspiracién y apoyo y estimulo y fuego

y pasién por la patria de tus mayores
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y el dolor de tu raza.
Estabas en la edad de los suefios
visionaria
de nuevo el Perti grande  unido  libre
los cuatro suyos bajo el sol de los Incas.

¢Cémo no colocarte en el mis alto pedestal y verte como
la encarnacién de todas las virtudes femeninas  sélo
igualable a las mujeres legendarias que hacian de sus hijos
o sus maridos  mirtires o héroes?

No te arredré el inmenso poder de los conquistadores

sus fuerzas omnimodas  su crueldad  su torpeza

su calidad inhumana

no te arredrd la safia con que solian torturar a sus victimas,
y lo aceptaste de antemano

por eso no retrocediste

Micaela Bastidas

Tu lucha fue la de David contra Goliat
del débil contra el fuerte
como siempre es la lucha de los que han hambre y
sed de justicia.

Como ayer como hoy en que todas las carnes se desgarran
y ruge la impotencia ante la birbara conspiracién
de los bandidos internacionales.

Asi fue Micaela Bastidas  tu sangre de leyenda tu
actitud de legionaria
tu alma de guerrillera inmortal.
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En ti lucharon todas las mujeres
todas las madres ultrajadas
las muchachas heridas.

En ti depositaron sus protestas
y td dijiste al mundo
su multitudinaria rebeldia.

Todavia se escucha tu llamado a la accién.
Todavia el clarin de tu voz resuena por encima del Ande
y se derrama por las selvas
y cruza el mar
porque toda es América
y agita las banderas de libertad.

Micaela Bastidas ~ guerrillera peruana

vuelve a asumir tu cetro de luchadora insigne

Asémate desde tu inmortalidad y dicta nuevas proclamas
a wus indios que estd ahora mismo disputando

el derecho de poseer su tierra  usurpada por

los explotadores.

Diles que esté presente ain el genio de tu raza
que estd vivo en cada uno de ellos
cien mil Tapac Amarus
listos a defender la razén de sus vidas
a insurgir de sus harapos
a erguirse vengadores
para tomar de nuevo la conduccién de sus destinos.

T no has muerto
Micaela Bastidas.

No fuiste vencida por el cruel visitador Areche.
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No.  Sigues de pie tal vez sofiando
con un Pert glorioso
con dignidad y orgullo
con su antigua grandeza
dictando modos de vivir al hombre
sin egoismo y sin rencor.

Alta depie sobre los Andes
tinico pedestal para tu estatua
sobre tu tierra india
alta con la mirada al sol que siempre nace

luego de toda noche
por oscura que sea.
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DIGO...

Digo malditos sean

los que te niegan el derecho al canto

los que no dejan que alumbre la yerba ni la espiga
ni vibre el aire con la voz del nifo.

Digo malditos los que medran con tu dolor y el mio
los infecundos de belleza

los que roban sus dones a la vida

los de las manos pitridas de sangre

que han esterilizado toda tierra.

Los que hicieron los llantos de Hiroshima
y su silencio y los que mutilaron Nagasaki
y estin lloviendo su odio sobre Cuba.
Los verdugos de Argelia
y del Vietnam

y de los campesinos de mi tierra.

¢Dénde poner ahora la esperanza?
:Dénde la dulce flor de la sonrisa
de las madres que gestan y amamantan
si caminamos al azar heridos
de muerte?
ni sabemos
la direccién de su pufial  su aliento
envenenado su siniestro y certero acometer.

Ellos inventan cdrceles y muros
fabrican piedra a piedra la vergiienza
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erigen sus altares de ignominia
son los amos del miedo

y la sospecha.

Desde el principio de los tiempos
ellos marcaron las fronteras.

Pero dicen palabras  y palabras
dicen “la libertad” “el progreso” “la justicia”
“la paz” “la convivencia”.

Ellos alquilan lideres

subastan las conciencias
y fabrican sus héroes de trapo
para que el pueblo los admire y crea.

Suprimete el pigmento  hermano negro
deja el poncho  la ojota  viejo indio
esconde tu hambre secular

arranca tu raiz oscura

y macera tu piel
si has de sentarte a su banquete
y apréndete palabras extranjeras
entiende su lenguaje

obrero campesino chino  negro

de Puerto Rico o del Japén

de Nueva York o del Brasil.

Ilota de tu propia tierra

trashumante de latitud en latitud

te saben de memoria los caminos del mundo
apitrida  andariego
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transpones las montafas

cruzas los rios  hollas las selvas

ubérrimas e inhéspitas

te traspasa el anofeles o la silicosis

o nada mds el hambre herrumbra tus pulmones
en las barriadas marginales

donde no cabe mds miseria.

Mientras ellos siguen batiendo sus banderas
proclamando doctrinas
y dogmas y principios
para que en su nombre te sigan exprimiendo
los jugos humorales
la luz lavoz elaire
los anhelos.

Ellos mutilan las palabras
quiebran los signos
borran las estrellas
hacen amargo el pan
y te niegan el suefio.
Te siguen  te persiguen y te acosan
y te sefialan con el dedo.

Noche a noche se enciende el firmamento
con los reclamos luminosos
de las bombas atémicas
y aunque huyas y te sumerjas en la tierra
te seguird la muerte roja
se elevarin los hongos gigantescos
y cubrird la atmdsfera
las radiaciones deletéreas.
Tus hijos y tus nietos recojerdn la herencia
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mutilados  deformes enloquecidos o
simplemente  inmersos
en la gran noche de la inconsciencia.

Sélo que ellos también respirarin veneno
y tendrin miedo
y entonces si se habrd cumplido la justicia
equitativa ciega
ellos tendrdn su propia muerte
fabricada por sus propias manos
cruel sin tregua.

Homicidas  hipdcritas  traidores
profetas del horror

por eso digo
malditos sean por los siglos de los siglos.

Amén.
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MANANA

mafiana
cal y canto
mafana estd ya amaneciendo

tddices manana
y te brilla la sangre

las pupilas
se acongoja la voz

las manos

el canto
[Y ’ - »
todos los dias son mafiana

a veces hay mis sol
a veces llueve
con su lento compds
sin tregua

Amanece al amor
a la nueva cancién
al viejo olvido

¢porquédecir mafiana

como frontera?
¢como detrds de la esperanza?
scomo puerta cerrada?

Manana esti al alcance de tus manos

Resurrecta alegria del mafiana
del miés acd
del siempre
de hasta luego
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HERMANO

territorio de fe
multiple canto
mafiana es la palabra postergada
interdicta  irredenta
mafana es el asilo de los pobres
supan sucama

todos tienen mafana
w  yo
la prostituta y el mendigo
el que va a toda prisa
el que vela y espera

hay quienes cancelaron su mafiana
viven al dia  repasando las horas
los minutos

scudntos quedan?
los que llenan de piedras sus bolsillos
para tirarlas al azar

los que hablan en voz baja
0 aman a medias
0 no aman

mafiana estd en la cima de tu pecho
junto a tu corazén  a su latido

no hay que esperar a que amanezca
hay que irle al encuentro
saltando por encima de la noche
mafana de granito

de cobre

bandera del alba

jmafiana  nuestra!
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MIEDO

Miedo de decir  miedo de que fluyeran en rio incontenible las palabras
dulces y extrafias unas veces con sabor a sal a yodo a olores profundos
otras siniestras y terribles como sangre recién vertida otras jay! como

el agudo grito que de salir  podria taladrar la noche

Pero estabas cerrada en tu silencio de piedra  mientras te bullia en el
corazén enlosojos enlosoidos  todo el tumulto de las palabras
esa musica jamds gustada con tonalidades de infierno y trémolos de
muerte

¢Por qué no te darfan otra boca  otras manos  tal vez otros pies para
ir por los caminos del mundo  nueva Niobe perseguida por el aguijon
cruel de todos los deseos cantando tu dolor diciendo tu inesperanza
vertiendo a raudales tu voz enloquecida?

En tus ojos lejanos se reflejaba el sol  con los oros temblorosos del
atardecer
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COLOQUIO DE LAS MADRES

LA MADRE Y SU CORAZON

LAMADRE - ;Oh hijamia! Qué dulce ha sido oirle decir su primer
mamd Yamereconoce Mamd  Yosoysumamd. Jugaré con ellaen
los prados, correremos juntas, iremos a las orillas del arroyo donde el agua
es mds clara, juntaremos piedritas relucientes, doradas, azules, amarillas,
y plumitas de péjaros y flores silvestres, jah! Qué extrana felicidad me

Rl

inunda me ha dicho “ma m4

EL CORAZON - Cuidards que camine por lo mis mullido del sendero
no sea que sus tiernos piececitos que besas noche a noche  se vayan a
lastimar. Le cubrirds la cabeza de finos bucles con el parasol de pura seda
para que la luz demasiado violenta del Padre Sol no hiera sus lindos ojitos
donde rie la mafiana con su azul mis puro.

LA MADRE - Oh, c6mo vamos a ser felices cuando ella camine y seamos
amigas y podamos correr juntas, cantar, reirnos. Y cuando mds tarde
ella crezca y yo pueda contatle mis cosas  y ella las suyas Y le diga c6mo
fue que vino al mundo envuelta en la seda de mis suefios  cémo cantaron
las estrellas esa noche sin luna luminosa  de cielo profundo.  Ella me
escuchard y comprenderd mis palabras que ahora se lleva el viento.

EL CORAZON - Y sabrd de tus cuitas de amor. De cémo esperaste con
ansia la llegada de aquel que tardaba siempre. Del que llegé para amarte
y laceré tu corazén sin fijarse. Del que te hizo el don de ser madre  pero
sin acaso saberlo.

LA MADRE - En las tardes oiremos juntas las canciones de los pescadores
cuando recogen sus barcazas y cantan a la orilla del mar. Y contaremos con
ellos las velas que ain quedan desplegadas  mar adentro sobre la tersa
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superficie. Y sabremos historias de piratas, de ndufragos, de monstruos
marinos, de paises lejanos y maravillosos Y ella amard los viajes, y
sofiard con las tierras que quedan detrds del horizonte  lejos donde el sol
se hunde y renace

EL CORAZON - Pero no se ird, se quedari contigo, cerca a tu corazén,
cerca a tu dulce corazén que vibra con su risa que se emociona
con el acento de su voz

LA MADRE - Y ser4 mia para siempre, mia. Nadie me la disputard, Ni
el Amor. Ni la Muerte.

LA MADRE Y LA TIERRA

LA MADRE - Oh hermosa Tierra  td también  eres Madre. Como
nosotras te das, Te das en frutos  en vigor en fuerza viva para que
los hombres  tus hijos crezcan y dominan el mundo. Estds toda florecida
en la Primavera, toda henchida de frutos en Verano, grave y grivida en el
Invierno a la espera del gran alumbramiento  Toda criatura te pertenece
Eres la madre del 4rbol y del animal salvaje del ser humano y de
la flor. Los rios son tus venas, el mar es tu ancho y confiado corazén.
Desbordada de ternura serena tienes para todos, sin mezquindades. Y te
ofenden, Madre Tierra, te ofenden los hombres con sus oscuros odios y sus
sangrientas rencillas. Te dafan, te hieren, te desconocen. Pero td, Madre,
todo lo olvidas y todo lo perdonas. Y permaneces fiel a tu gran amor y
permaneces dando vida sin medida.

LATIERRA — Pero  ;no es esa la misién de toda madre? ;Te asombra
que yo haga lo que hacéis vosotras, mis criaturas pequefias, darse y darse
sin reservas? Desde todas cimas yo contemplo al hombre y le veo
desamparado y solo en el fondo de su corazén sin sosiego



302 OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

El hombre que no sabe lo que quiere  ni a donde va ni qué persigue en
su afdn cotidiano. El hombre que a pesar de su orgullo y de su altivez, tiene
hambre y sed y desciende para procurarse el alimento diario, hasta el borde
del arroyo y hasta las entrafias mismas de mi ser, de donde arranca las raices
que han de nutrirle y prolongarle.

Medoy porque esa es mi misién  como la de todas las madres.

LA MADRE - Si yo tuviese en mis manos los mds caros dones del cielo
todos serian para mi hijo. Nada guardaria parami  que apenas me yergo
sobre la tierra para seguir sus pisadas. Tierra alumbrada y prodigiosa, td
tienes todo cuanto ha menester la criatura para ser feliz. Ti puedes dar
la dicha al hombre. Tu amor es la suma de toda ofrenda. Eres mds que la
misma madre. Eres todas las madres.

Por eso te contemplo  redonda y suave como un vientre grivido prefiada
de futuro, de vida en germen, de esperanza y de fe en el mafiana  Por
eso  toda madre se inspira en ti, dadora total, silenciosa y alegre. Quiero
ser como td, darme, darme a este hijo que para mi comprendia a todos los
hijos que para mi es la raiz del amor y la sintesis de lo creado.

LA MADRE Y SU CONCIENCIA

LA MADRE - Soy como un drbol que se deshoja. Uno a uno a uno todos
se me van yendo. {Uno a uno! Con los brazos caidos me recibe el Otofio y
ya no soy sino la sombra de lo que fui.

LA CONCIENCIA - Pero ain podrias florecer. Eres joven todavia no

albea en tus sienes la nieve de los afios. ;La vida! ;Es tan hermosa! Gozarla
i i

plenamente  sin restricciones. De nuevo libre  sin ataduras dolorosas

;Por qué miras al Pasado? Los hijos son el pasado. La vida es presente. Es el

é

minuto mismo que vivimos. Rie. Olvida. Renuévate.
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LA MADRE - Yo habia puesto toda mi esperanza en ellos. Me veia
renacer en sus juventudes. Crecer mis ilusiones en sus corazones, sin
dolor. Su risa era mi risa. Y cada mafana al despertarse mi corazén, sus
voces caian en mi alma como en la yerba el rocio

LA CONCIENCIA - Oh, pero todo pasa. Ya lo ves. Ellos se van. No les
haces falta para su vida inquieta  agitada de turbulentas olas de pasion,
Te miran como a la distancia.  Te desconocen. Se desprendieron de ti
como hojas del 4rbol para siempre. Giran en el torbellino del mundo,
astros solitarios completos en si mismos. Sé como ellos.

LA MADRE - Inttil. Las madres nunca podremos ser de otra manera.
Los hijos nos completan. Casi son la razén tinica de nuestra vida. Sin ellos,
somos nidos vacios donde el amor no puso sus aromas. Oh,  La mujer
con los brazos tendidos sin amor a un hijo. No hay dolor igual a su dolor.
Por los hijos nos realizamos

LA CONCIENCIA - No todo en la vida ha de ser amor. También debe
ser inteligencia.  ;Acaso no te dio Dios el don de pensar? Piensa.  Eso
tenia que suceder. Tarde o temprano.  Los hijos no nos pertenecen. Son
del mundo.

LA MADRE - ;Del mundo! Pero alli se lastimardn sus manos y sus pies...
Y yo que habia cuidado con tanto esmero para que nunca sufrieran...
Amarin y serdn engafiados. Creeran en los hombres... y recibirin traicién

LA CONCIENCIA - Eso es verdad. Pero ;quién que vive no sufre?
¢Quién no es enganado y recibe dolor y traicién? Es parte de la vida. Eso
les har4 fuertes. Les creard  al fin mayor confianza en ellos mismos. Les
har4 salir triunfantes en la lucha.

LA MADRE - ;Luchar! Ellos también lucharin como yo contra todo
lo que se oponga a su felicidad. Pero pueden caer  ser heridos y quien
sabe a la hora de su muerte yo estaré lejos de ellos
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LA MADRE Y EL DESTINO

LA MADRE - ;Cémo podria detener su vuelo? ;Cémo podria retenerle
mis tiempo en mi corazén  guardado de todo mal, de todo anhelo, de
toda ilusién?  ;Ah, creerle mio  y saberlo sin embargo ajeno!  Se ird
como todos... ;a dénde?

iAlaVida! ;Al Mundo!

EL DESTINO - Oh, Madre ilusa  como todas las Madres, ¢para
qué crees ti que se crean los hijos? ;Para vuestro regalo de madres dichosas?
¢Para verlos crecer, desarrollar como plantas esbeltas y saborear luego los
frutos que cuidaron vuestras solicitas manos? ;Oh!  El hombre es como
los pdjaros.  Vuela.  Su fantasia traspasa todos los cielos y por los altos
caminos del anhelo, viaja hacia las regiones donde cree que se realizara.

LA MADRE - Pero... yo le quiero feliz. Le quiero pleno de alegrias,
de triunfos, de conquistas. Tiene que ser lider de multitudes, conquistar
mundos ignorados, tiene que brillar, ser artista, poeta, creador de una
religién nueva. No importa que vaya lejos. Oh, mi corazén se
romperé para seguirlo en silencioso peregrinaje... pero que vaya, que
cumpla su destino

EL DESTINO - Si  que se cumpla su destino, su destino que tal vez
no sea lo que t suefias madre, sino lo que hagan sus propias acciones. Su
destino que quizés te defraude, madre llena de amor, pero que serd para él
lo justo y lo prescrito. Nadie tuerce su ruta. El camino estd determinado.
Por él hay que ir sembrando y roturando la tierra para recoger un dia el
fruto apetecido. ;Sabes acaso cudl ha de ser la inclinacién de tu hijo?

LA MADRE - Oh, no lo sé... pero tiene que ser la mis hermosa, la mis
bella, la més perfecta. Es mi hijo y por eso ha de escoger lo mejor. Yo le
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inculqué ideas nobles, le hice amar la belleza, el bien. Ambicionar la gloria.
Le quiero feliz,  dueiio de la vida.

EL DESTINO - Y lo ser4 sin duda. Sélo que toda dicha tiene su sombra
de dolor,  para saber lo que es ella. La noche y el dia se complementan.
La luz y la sombra forman el contraste justo. La felicidad y el dolor son
el patrimonio del alma humana. ;Por qué no ha de sufrir tu hijo, madre
confiada, si es un hijo de la tierra?

LA MADRE - Yo separé con mis manos las piedras de su camino... Yo
me heri, me lastimé, me agoté de cansancio para evitarle trabajo. Yo me
hurté al suefio para que él reposara hasta bien entrada la mafiana cuando
la estrella y el pdjaro auroral ya habian derramado su canto. Yo dejé de
sofiar para que él sofiara.

EL DESTINO - ;Y no crees que eso ya olvidé él2  Tal vez no lo haya
comprendido nunca. Lo acepté asi sin darle importancia como el hombre
disfruta de la sombra del 4rbol y de la frescura del agua sin agradecer.

LA MADRE - ;Ah! no importa. ;No importa! Asi le quicro, asi anhelo

su dicha sin fin.

[E! Pajs, Caracas, mayo de 1947]
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POESIA INTERDICTA

Hoy es un dia hosco

un largo dia sin ayeres

cuando el ojo de un dios vigila
y los caminos se detienen

ya las horas no dan

en los relojes

ni se abaten los péjaros
en los viejos tejados

de las casas

Hoy es un dia cero
sin luz de amanecida
ni posible crepisculo
medio dia de tierra

Aqui no caerd nunca
ni garda ni Huvia
ni volverdn a dar las doce

qué espera atormentada
si no fuera por el “ya

estd el almuerzo”
o “el té se enfria”

de las siete
dirfase
que nunca nada sucedié
sino el golpear del tiempo
isécrono  incoloro
sobre la misma piedra
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¢I el tiempo transcurrido
con su tremenda carga
de olvidos y colores

sus paradéjicos caminos
sus abras  sus linderos
transitados?

El pasado no existe
dijiste un dia
claro  luminoso
todo es el Hoy
el momento
el instante
que transcurre
como el rodar del agua
entre las piedras

El recuerdo limita
en sus cuatro paredes
aprisiona

Su no ser
su estatismo
su hueco prolongado
su caridtide
de ojos alelados
mirando sin mirar
el transcurrir desesperado
de las horas
que ya no da ningun reloj

[1979]
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AMOR

Amor  bendito seas
enciende ain mi limpara
quema mis huesos
sangra mi costado

dame su voz
su minima medida
dame sus manos
tercas al asedio
dame su cuerpo eléctrico
sin memoria

sin voz
dame su silencio

amanezco en su circulo de fuego
me alzo a la luz

toda yo soy luz
prolonga este momento
detenlo

[1965]
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MUJER

Mujer de dsperas manos  anchas manos
rubricadas de venas varicosas
para quien amanece antes del alba
para quien nunca acaba la fatiga
mujer encinta siempre  resignada
alumbras vidas al azar
sin ton ni son

sin pan bajo el brazo

ni camino trazado

para ti no se hicieron los halagos
ni los cines de lujo
tu jardin es la tierra
las avenidas sin pavimento
las calles sin veredas
con charcos malolientes
donde juegan los chicos

y pelean
y patean pelotas de trapos sucios
Y a veces oscurece mds temprano
porque ni el Sol alumbra un poco mis
para suplir al alumbrado publico

que no existe en tu barrio

A veces suefas
¢c6mo serd una casa limpia
la comida caliente  sin apuros
la silla buena
para sentarte sin que nadie te quite
sin que nadie te obligue a levantarte
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venciendo tu cansancio
para ir a servirles?

¢Cbmo serd no oir los gritos destemplados
del marido o los hijos

exigiendo
cargando
resoplando
maldiciendo?

NO nadie ha de saber
que a ratos piensas
que a ratos tienes un extrafio fulgor
en los opacos ojos desvelados
que miran lejos columbrando distancias

Traspasando los muros
de tu vivir sin horizontes
donde tal vez el aire sea solo tuyo
el aire a respirar a todo pecho
y el mar quizd  tal vez
iel mar tan lejos!

[1975]



314

OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

PARA ADELA

Bien estd tu perfil ya burilado
por las sutiles manos de la muerte
y el marfil de tu frente

y pot tus manos

acunadas y en paz sobre tu seno

Todo en ti se disuelve se diria

que va adquiriendo

la levedad del aire

o las canciones

que se oyen a lo lejos

¥ que son y no son porque se pierden
y solo queda el eco

;A dénde irdn ahora tus palabras
y tu voz recogida como un rezo
y tus versos dolidos  tu ternura
y el hontanar de tus recuerdos!

il tu pasién y tu dolor  tu rebeldia
tu caminar sin tregua

por los caminos dridos

diciendo tu protesta!

Las noches desveladas

las madrugadas tensas

y las largas esperas

y el corazén a la intemperie.

Ahora acaba el afin
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se quiebra el tiempo
y se derrama el agua gota a gota
sobre la tersa arena

Flor perfume  poema
quedarin en la atmdsfera
de lo que siempre amaste
lo que arrullé tu suefo y tu vigilia

Ahora guardaremos tu presencia
como una bella flor marchita
entre las piginas amadas

del libro preferido.

[A Adela Montesinos, marzo de 1976]
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DUDAS

tengo una hermana
asi pequefia
es mi hermana menor
la péstuma de dichas

a veces le adivino los silencios
que se extienden

las sonrisas a medias

el miedo que la inunda
icuando me ve ya muerta!

jtantas veces he muerto!
ya no recuerdo cudntas

trata de defenderme
y defenderse ella
con su débil afecto intransferible
agobiada vencida ingrima
de esperanzas
de cansancios  de suefios
los sofiados despierta

llega a sentir el peso de la vida
y el miedo de mi muerte
;si pudiera quedarme
adin un poco mas!

morir y no morir
asida a la ternura
a las horas que pasan
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como el reloj de arena
s6lo que nadie invierte su caida
y sigue deslizindose sin tregua

¢cémo serd cuando no esté
mi sombra
mi silencio
mi nada
mi presencia
mi paso por la tierra?

ella lo intuye
y tiembla
y no poder decirle
voy a quedarme para siempre
y devolverle el aire
y el aliento
otalvezno tal vez
lo que ella teme es eso
que no me vaya nunca
con esta eternidad
de mis dias sin dias
que pasan como rio
profundo sin moverse
apenas

[1979]
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AMO LA POESIA

Amo la poesia
me recorre
de arriba abajo
como un licor de fuego
o de sangre amasada
0 como un viejo vino
de sdpido sabor
la tengo en lo mds hondo de mi ser
y vibro a su contacto
sutil
alquitarado
entre el suefio o la muerte
o el ser vivo

La llevo como vieja reliquia
asi  claray concreta
recatada
sin abalorios

desnuda como el primer dfa
de su anuncio

sin fecha
casi decir podria

como un trozo de carne palpitante

sobre el pecho caliente
o mis dentro ain
soplo de luz
de amor
o de dolor
injertada en mi ser
asi.

[1980]
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LOS LIBROS COMO PANES

Tengo libros
como panes recién salidos
del horno
viven vibran impregnan
el ambiente
con sus palabras mudas
urgiéndome  esperindome
Alzan las manos
reclaman
hay que oirles
recogen las arenas
del camino
la voz del rio
camino sin cemento
Las voces claras  hondas
salpicadas de furia o
de odio
o de amor
I estan aqui
en frente
como pan para mi hambre
ahi estin
llaméndome
Los dejo madurar
los acaricio
penetro sus esencias
los prolongo
para que no se disminuyan
a veces los recreo
El libro es el pan nuestro
la sal
el agua de la vida.
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ARQUITECTURA EXISTENCIAL
EN TRES ESTANCIAS

I ESTANCIA

mi cuarto el realmente mio

con sus cuchillos de aire destilado

sus voces  sus murmullos  sus atenuados timbres
no es justamente donde duermo

o donde paso las noches desveladas

sino este otro pequefio atestado de cosas
inocuo  pero ahito de suefios sin sentido
casi siempre que voy de prisa al otro

lado de la vida

sin rastras ni taladros ni piedritas

a ras de pies desnudos

es este cuatro paredes blancas

donde se cuecen pensamientos ajenos

y van quedando dislocados

los ayeres y los mafianas

yaveces siaveces el hoy triangular
que se desplaza a todo correr

que apenas llega cuando ya no existe

aqui es donde de verdad me siento ser

me reclamo  me ahondo  me entrelineo
y me leo al revés quiz4 si sabré apenas
quién soy yo  quién nosoy quién no fui nunca
tal  vez

metida en una misma mi camisa de fuerza
sin ojos  ni nariz pulsindome la sangre
aguaito hacia donde no hay sino blanco

0 negro

ogris  pero sin sabor alguno
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y se cruzan alegres los fantasmas

que poblaron mi infancia

y las voces ajenas de los padres

que se perdieron en el hielo de las noches

y los demds  y todos los que fueron tantos
que apenas los recuerdo atosigada

de una sed y de un hambre sin medida
atropellando los caminos

vertiendo humores escaldados

jugando sin saber como los alunados

donde caerse muertos

Pero de todos modos me decia

que el solo cuarto mio sin medida

es este cuatro paredes con un pequeiio refrigerio
de aire y una puerta  oh si siempre una puerta
por donde no quedarme amurallada

entre voces  silencios  timbres de lejania

y un esperar la noche para volver

a ser yo misma sin medida y sin punto final

Amanece la noche  no sabria decirlo pero amanece
cae como raudales sobre mi cuerpo entero

me cubre  me posee  me acuna

su milagro es total inacabable

y ese esperar la amenaza del dia

con su verdad llena de huecos

su hosca realidad sin anticipos

donde es tan loco ser de otra manera

el dfa acompasado de claros inauditos

con sus rimeros de preocupaciones

de miedos  de alegatos  siempre queriendo
no decir y decir sin embargo

pese a todo
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yo camino y me encuentro con mi propia
figura misombra inasible

que juega a escondidas y no logro alcanzar
asf cerca de los parches mal cerrados de

mis viejas heridas desglosadas

de los papeles amarillos

los papeles inertes que pululan

en todos los rincones

los libros se entrechocan

los retratos  los ecos  las sorpresas
esconden sus rubores

en las tibias esquinas

pero yo sé que nada de eso es mio

nada

quiero pensar que alguna vez serd

que sentiré su posesion de veras

y gozaré mirdndolos crecer amontonarse
como ya sin lugar

pero miro alrededor de mi coraza impenetrable
y me veo desnuda ingrima  disputindole
al hueso su privilegio

como estatua de sal o de cualquier cosa
pero inerte  yerta  inanimada sélo los ojos
vidriosos  pero vivos

aun con humedad de ldgrimas recién vertidas
un é4cido sabor entre los dientes

un gran deseo de escupir

de liberar mis fauces rutilantes

del asco que la abruma

que me atosiga y me aniega

como si fuera un lago de algas verdes espeso
desmedrado en soledad inaudible

como el principio o el final

de todo cuanto existe.
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II ESTANCIA

el viejo mar y sus delfines fantasmales

y los caminos de tumultuosos Amazonas

y el cielo sin estrellas

o con millones en los cielos del trépico

y en la misma sierra peruana
con todo y sus demonios tutelares

Asf para decirlo
de una sola vez
aguzado el sentido
del arquetipo existencial
quebrado de temores
estructurado en dlgidos delirios
negro

inefable cdlido
siniestro
me estereotipo
mi tersura de alga
delirante

trémula
en el oscuro remedal
de mis suefos oniricos
nunca jamis lo sabrd nadie
es mi puro secreto
el encuentro feroz
de las arenas caminantes
de su humedad atrayente  oscura
alli desprevenida
sin rasgarme las vestiduras
pero hipando  trazindome
insomnes monumentos

espesa
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recién acaecidos
incoloros

hechos pedazos
desde el no ser y el esqueleto
aquella tarde

en la desierta playa
con altos murallones de manglares
impenetrables

lejos de todos
lejos
caridtide del miedo
desnuda  desterrada
en el hérrido trépico
gélida de locura
me anochece el recuerdo
rehago el episodio
tiemblo

y me digo
crispado el corazén
hoy mafiana

:qué pudo suceder?
¢qué acontecio

sin tiempo
estando sin estar
fuera del tiempo
eterno?
me trastrueco  me compenetro
y urdo
mi unanimismo

mi ambivalencia
sin disloque

mi ensamble
sobrevengo en esencia



POES{A INTERDICTA

recupero
mi ser
en malabiricas exequias
urgente
Aqui me arquitecturo
en mi justa medida
para nada
porque la nada
es lo tinico que existe
polvo de estrellas
residuos sidéreos
y al fondo el mar
el sin medida
terso  sediento
inubicada  inhabida
erradicada  enardecida
hecha pedazos
para el hambre
de los sabuesos
ni se dijo ni digo  nos debemos
estoy detrds de los espejos
rutilantes
con sus imdgenes
deshilachadas
sin respuestas
¢quién tirard las piedras
que todos esperamos
detrds de las mamparas
atisbando el retorno?
a veces los retratos
s6lo episodian los disfraces
de monstruos sin resquicios
de mi universo
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III ESTANCIA

Quiero decir  Amor
y me enajeno
y es llamarada
azul rojo amarillo
bosque incendiado
puro incendio
luz que bafa en oleajes
como mar en tormenta
mds alld de la vida y de la muerte
caos y orden sin fin
esencia pura
sumergirme y caer
en el éxtasis
elevar el nivel
hasta las nubes
caer y levantar
levantar y caer
anochecer y amanecer

{y vivir!
y vivir
sin sosiego  sin calma
sin alivio
Digo Amor

y todo se estremece

en rituales de mdgicos fragores

Sidicos  elusivos
las sefias evidentes y agresivas

crispatura de manos
y el efluvio febril
que se transfonda

y traspasa



POESIA INTERDICTA

y enarca
y crucifica
y entumece y esconde
el garfio de su celo
agazapado y mérbido
y urgente
Sobre una cruz agreste
se consuma el martirio
y la sangre licda su latido
porque el Amor le hiere
satdnico y divino
¢quién forja de la nada
su dominio inaudito?
manos y pies atados a su yugo
a su voraz locura desmedida

. Digo Amor
‘ con tu hoz y tu martillo
ciega tu flor
tu ciliz
o tu trigo
Aqui  queda instalada
mi arquitectura existencial
y mi albedrio.
[1980]
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TREMOLO

Encendiste las luces
para mirar la imagen
subrillo  su medida
su resplandor intacto

musitaste  “exquisita”

como un sabor a fruta

la voz apenas pronunciada

“ya dura demasiado”
queriendo detener el momento

sinembargo
el recuerdo
el amor lacerado
desandando el camino
el amargo sabor
de que dure tanto tiempo
sin medida
una mano en la otra
calida
y el viejo fuego amaga
sin tiempo

Ya no podr4 ser mds
ya no habrd espera
caracoles de suefio
sonando
su cancién
sin eco



POESIA INTERDICTA

Hay mds mirar

que pronunciar palabras
dejar que corra el agua
del rio del recuerdo
viendo pasar la tarde

y sonreir apenas

para no deshacer

su encantamiento

I todo fue sin culpa
sin quererlo

nube fugaz

nube de fuego

[1981]
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SIN TIEMPO

Geravita su silencio
piedra insomne

todo se mueve en torno
del recuerdo

No querer despertar

los dormidos momentos
que no atropellen

tu soledad

que no agiten

el agua quieta

su viento

Todo es azul
la estrella que titila
la noche que transita
que pausa  que se queda
somos asi
dejamos el correr
de los dias
y nos llueve la vida
y nos acosa el tiempo
y tal cual
sin decir
asomados al mundo
atisbando

muriendo

y la noche
la noche
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y su momento inmenso
sin atisbo de suefio
fingiendo que se suena

Acariciar el aire

aspirando su esencia

bafidndose desnuda
en silencio

[1981; también titulado “Recuerdo”]
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SEGUIR AUN

Ella quiere seguir
seguir
apie andando
no importa qué cansada
amaneccer con la media luz
de los postigos
semiabiertos
saber que sigue ahi
a pesar de los sueiios
las miradas  las voces

Undiamés de nuevo
tomar el pulso de la sangre
elpan laropa enfin

saber que adn los ojos miran
y las manos perciben

suaves
cada cosa

Tal vez mafiana
ya no serd
tal vez
;como serd
no ser?

[1981]
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MOMENTO

Ya no cuento las horas
vivo la noche sin ayer

ni mafiana
la vez que coincidieron

nuestros labios
en el impulso sin palabras
COmo un secreto

de siglos

sostenido en el suefio
y en su deslumbramiento
de reldimpago

y fuego

Se quiebra la memoria
en el justo momento
¢quién encendié tu limpara
y la mia
iluminando nuestro beso?

I nada mids fue asi
besarnos en silencio
flotando en el espacio
ajenos

Aventura o azar
se juntaron las copas
en brindis de informal despedida
entre risas y bromas
con las voces quebradas
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Ni qué decir adi6s
s6lo hasta luego
huyendo a la emocién
y al temor
de descubrir nuestro secreto
sin temblarnos la voz
sonriendo

;Qué plenitud de vida!
faustico renacer

y circular de sangre nueva

o en un mdgico filtro
sin palabras

entre voces ajenas

el final desasido

con el furtivo roce

de tus labios
sin beso

Después el cielo herido
y la noche y su cauda de tormenta
y de pasién

sin tiempo

Ya no cuento las horas
vivo el recuerdo.

[198]; versién de “Crisilida de suefio”]
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CRISALIDA DE SUENO

Ya no cuento las horas
vivo la noche sin ayer
ni manana

cuando se unieron nuestros labios
en el impulso sin palabras
COMO un secreto

de siglos
sostenido en el suefio
y en su deslumbramiento

de relimpago

Se quiebra la memoria

en el justo momento
¢quién encendié tu ldmpara
y la mia

iluminando nuestro encuentro?

I nada mi4s fue asi
besarnos en silencio

Aventura o azar
Ni qué decir adiés
s6lo hasta luego
con las voces quebradas
huyendo a la emocién
y al temor
de revelar nuestro secreto
sin temblarnos la voz
sonriendo
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iQué plenitud de vida!
faustico renacer
y circular de sangre nueva
o en un midgico filtro

sin palabras
entre voces ajenas
el final desasido

con el furtivo roce

de tus labios
sin beso

el cielo herido

y la noche y su cauda de tormenta
y de pasién

ya lejos

Ya no cuento las horas

vivo el recuerdo.

[Julio de 1981; versién de “Momento”]
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DI TU PALABRA

Vivimos entre agtias sospechas
ino hay que alinearse!
jhay que alinearse!
jcuidado con pasarse al otro lado!
ccudl?
no se sabe nunca
“cuidate de los entorchados
de los que llevan puestas
como distintivo las botas de mando...”
¢I los demds, digo yo, decimos,
los que bajo sus ropas de civiles
llevan el foete
la patada
la mala palabra
para ofender al pobre
los que tienen las ufias
negras de sangre
y los ojos ahitos de lascivia?
los que no nos perdonan
nuestras toscas maneras
de definir las cosas
de reclamar  de quejarnos
de escupir y maldecir  a veces
los que se parapetan en sus ilustres apellidos
en su pasado de negreros o de conquistadores
o en sus historias de persecuciones y de luchas
de destierros y circeles
o los que siempre estin sobre la cuerda floja.
Si yo mecuido
cuido mis manos y mi corazén
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cuido mis ojos
los que tanto han visto
no quiero que me digan
“estds a este lado o a este otro”

los que se bambolean

entre una cuerda y otra y otra
sin saber nunca a qué atenerse

en este peligroso juego de palabras
cuya clave apenas conocemos.
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TIEMPO

No vivimos  pasamos por los dias
vivirel dia  aprisionarlo
tomarlo entre las manos
¥y asentarnos en su c6ncavo ser
no ver pasar las horas
una a una
como érboles en el camino transitado
como nubes viajeras

¢En qué momento decimos  este es el dfa

el mio el aguardado

en que no se me irdn las horas
y viviré despacio

y su ritmo de péndulo

no ird contando los minutos
que faltan para ser otro dia?

Decir  hoy vivo largo
y auspicioso momento sin trizaduras
sin miradas atrés
ni nostélgicos ayeres
el dia nuestro  bafiado en sol
o la noche total
resplandeciente de belleza

¢Para qué recorrer la fatigosa
ruta de los dias

inaprensibles y huidizos?

¢Para qué descubrir el dolor
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de no ser infinitos?
Llegar a la frontera de la muerte
atropelladamente disputando

¢A qué sabré tu agua salobre

y tu suefio si es suefio?

jcémo serd de blando?

Alli serd el dia todo nuestro

y la noche caerd redonda

como al principio de los tiempos.
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CON ESTE POCO AMOR

Con este poco amor inalterado

renuevo mi reserva de sustento

carecen de sentido ciertas cosas

que apenas si me rozan

que estdn al fondo de mi misma  solas

Quisiera detener un poco el tiempo
por lo mucho que sabe y que no dice
por lo que todavia hay que hacer

César Vallejo contra el tiempo mismo

I camino y rehago lo que hice

y el azar me sorprende y me castiga

ser y noser incertidumbre eterna
cuando aiin quema el agua y el camino

perdido el rumbo terco el vacuo cielo

que miras y remiras sin remedio

Todo se va cayendo en la hondonada
como piedras rodadas al abismo

qué tarde lenta  qué fugaz destino

y la noche sin fin y la mafiana

su igual acontecer  su sola cosa

su caracol sonando a la distancia
sonando a mar asoledad a tregua
a silencio y regreso

Pero el amor a veces gana al tiempo
lo acoge lo acumula en su regazo
y sigue urgiendo el caminar forzado
el querer alcanzar lo inalcanzado.

[1982]
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CAMINAR

Mi sino fue caminar
muchos fueron mis caminos
Sigo caminando  ahora
seguiré caminando

atin después de dejar

mi envoltura silvestre

Caminaré en el aire
en el agua

en la luz derramada

hasta que me disuelva

en el espacio

Para que caminara
siempre hubo caminos
y hubo el tiempo
que rotulé senderos
inéditos
y me abrié los caminos

Aun cuando no caminara
seguiré caminando
sofiando caminar

Sofiando continuar caminando

por todos los caminos recorridos
por la tierra y el mar
por el viento y el suefio

transeinte  emigrante
mirando y admirando
los paisajes del mundo
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su aliento
sin querer detenerme
sin pausa caminando

sin llegar

Los caminos y el tiempo
fueron asi mi identidad vital
mi trasluz y mi acento
mi canto y mi medida
mi principio y mi fin

No moriré por ello
seguiré caminando
¢Nno sienten ya mis pasos
caminando
por los nuevos caminos?

[1982]
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ENVEJECEMOS

Envejecemos junto con las cosas
amamos y dejamos de amar
nos cubre el polvo
nos sacude el tiempo
y olvidamos de ser lo que ayer fuimos

Es rojo o anaranjado el cielo mismo
atemperado el impetu
recogida la voz
el paso quedo
y canta el mar pero ya canta lejos

Tienen otro sabor iguales frutas
el moho invade las paredes
y las grietas
Son otros los caminos
sin musgos suaves
o menudas piedras

I el parque del recuerdo hirié sus frondas
o se arrimé a la acera

para dejar pasar el auto ripido
suprimiendo veredas

Un puente  unacapilla  un extramuro
un desnivel  una escalera
conforman el paisaje antiguo
con campanillas
o con madreselvas
aspiramos el aire de jazmines
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de buganvillas

o enredaderas
y el olor de las cosas de otros dias
nos abruma el recuerdo

o lo acrecienta
Quizd van a pascarse los fantasmas
con sus velos flotantes

rondando como antafo
libres

dgiles como el viento

Lejos se oird la voz del mar
rompiendo en los pefiascos  lejos
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QUIZA NADIE OIRA

Quiz4 nadie oird mis dltimas palabras

tal vez el mar lejano recogerd mi voz

se juntaré la noche con el dia y el tiempo
serd la noche eterna con su luna de vidrio

Voy siguiendo mi ruta larga como el destino
voy borrando mis huellas que aletargé la vida
¢cémo serdn ahora mis pasos sempiternos

y los dltimos suefios de mi noche sin suefio?

Si he vivido muriendo sin dejar de estar viva

si he cargado mi carga de vida sin quererlo

¢c6mo no estar conmigo en el albor postrero
c6mo no ser yo misma cuando se triza el Tiempo?

Quizd no amé la vida como para vivirla

quizd rondé la muerte la raiz de mis huesos
ahora vago entre sombras y arrullo mis recuerdos
y sonrio  sonrio sin pena ni alegria

Y recuerdo el paisaje que acompafié mis horas
y rememoro el ciliz que bebi gota a gota

y las horas sin suefio y los dias sin dia
y las largas esperas  la soledad tan sola

iY el amor el amor tan fugaz y tan mio!

(1986]
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RESURRECCION DEL CANTO

No dejes la palabra ineluctable
quiebra la voz  conviértela en arcilla
quema la luz pensante  ingrima
hazla sélo la voz del tiempo ignoto

Hagamos los talentos aguerridos
para que inunden tierras vivas
hechas de sol libres de tirria
rodemos por el tiempo
cifidmonos la vida

no sigamos soilando

o sofiemos la ex vida

¢de qué estd hecha la vida
y c6mo estd hecha la muerte?
¢de qué se hizo el tiempo sin medida?
¢s0y 0 no soy, quién soy  en el camino
en el ser y no ser sin serlo acaso?
c«comosoy ti  cémo soy yo o el otro?
angustioso misterio consabido
soy ono soy me desintegro
dejo de ser  me aniego
en el agua lustral de mi
principio

(1986]
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LOS POBRES

iQué humildes

son los pobres
los humildes
esconden su pobreza

y apenas dejan ver
su soledad

su misera conducta
su poco ser  su nada!

i{Qué poco son los que
no tienen nada
ni corazon siquiera
porque no pueden dar!
{yo con tanto set

y no poderlo dar!

con tanta almohada

y tanra vida sin vivir

sin acabar de dar

Ellos sonrien  con la sonrisa
a medias
para que no se igualen
a la medida de los més
y yo con tanta altura
ante su pequenez
que casi roza el suelo
para ser siempre menos
que ellos mismos

iCudndo se acabarin
los apellidos
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y los colores presuntuosos
y todos coman en la misma mesa!
y se reparta el pan
y volver a decirles
iCompaiieros!
ia toda voz!

(1986]
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ESTAR AQUI...

Estar aqui...
conmigo misma y sentirme en mi
propia presencia
YO enelinstante yosin

desdoblamiento ni identidad posible ;qué tremenda es la
conciencia del yo! no estamos atados a nadie  somos
una isla en el mar de los demds seres humanos y nada
puede penetrar, traspasar este yo que tampoco se puede
dar porque es indivisible

El yo es el misterio de la vida

La conciencia del ser  su descubrimiento es el mayor
asombro que pueda experimentar el hombre, el ser
humano

Todos huyen del yo  nadie quiere enfrentarlo,
descubrirlo agazapado en la conciencia, nadie quiere
mirarse en el espejo terrible de su yo

El yo armado de la intuicién, del presentimiento,
de la premonicién, de la videncia

El yo lleno de subterrdneos, de cavernas inéditas,
de luces deslumbradoras y de sombras tan densas que es
como rodar hacia las simas mds aterradoras

Cuando este Yo termine, no habri otro yo en el tiempo
que me reemplace, que asuma mi presencia, que mire con
mis ojos y sufra y goce y sienta la soledad tremenda de ser
#nica sin posibilidad de identificarse con otro yo, inasible

Yo me poseo a mi misma, me encuentro y me interrogo
y me quedo perpleja de no encontrar respuesta. ;En
dénde reside la conciencia del ser, de mi yo? ;en el
cerebro, en el corazén o en la concavidad del pecho  que
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se agita angustiado ante el oscuro misterio del ser? Pero

el yo sigue intangible rodeado de murallas que nadie
penetra, aislado del mundo. Estoy rodeada de seres
extrafios, ajenos a m{ misma, nada nos vincula, nuestros
caminos son divergentes. No hay encuentro posible.
¢Cudl es la razén de vivir? ;para qué se ama, se procrea,
se edifica, se crea de la nada si el yo magnifico en su
identidad es sélo miserable momento de existencia que
se extingue junto con la materia que recubre su pensamiento?

:La vida no es sino una desaforada carrera hacia la
muerte, en cuyas negras aguas se ahoga toda posibilidad
de pervivencia?

Por eso las religiones consuelan al ser humano de la
abrumadora certeza de la extincién definitiva.

Sobre la muerte s6lo queda el olvido queesla
segunda muerte.

¢Pero qué importa el recuerdo ante la ausencia
definitiva?

¢Qué importancia tiene tener quien le recuerde si ya no
habré quien responda al reclamo, a la amistad o al amor?

(1986]
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RAIZ DE VIDA

Raiz de vida  4rbol
bajo tu sombra anidan
los pdjaros y el hombre
las bestias  las hormigas
las fraternales piedras
la luz halla su refugio
en tu follaje denso se tamiza
y se vuelca en miriadas de estrellas
sobre la madre tierra
Muge el ganado  trina el gorrién
en los mil nidos de su alero
y el hombre se aletarga
bajo el frescor de su ramaje

[1986]
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NO NO FUIMOS FELICES

La noche con su cauda de luces

y sus distantes voces

alguna vez bafadas

de temblorosos suefos

columbrando de anhelos

vibrante de ternura

pudo llegar a ser lo que estaba prescrito
lo que cambié el destino

[1988]






poesia
a
destiempo

POESIA A DESTIEMPO

Para seguir creyendo
para no desertar
para seguir diciendo
aqui estoy

nada mis
hay que urdir nuevos cielos
descubriendo caminos
hallando  trasponiendo
y sofiando  ;sofiando!
todo cabe en el suefio
creador de fantasmas
el suefio nos aguarda
nos cobija y nos ata
y resurgen los ogros
los cautos y los éticos
los piadosos del miedo
de los que no caminan
por no mirar el suelo
los sonrientes de nada
los cariacontecidos que se quedan
al comienzo de todo cabizbajos
sin partir ni llegar
entre el ser y el no ser
mientras riela la noche
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inactual y serena
plena de sombra y luz
etérea

y eterna.

[1984]
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CANTO A CUBA

Carecemos de tasa para medirte  Cuba

carecemos de asombro para admirar tus heroicidades
td eres madre del grito de combate

eres clarin de marcha y de victoria

Te miramos sujetos a la medida delos hombres
pero hay que compararte para decir
mis arriba
mis alto
que este o aquel héroe ~
y se nos vienen todos los que porfiaron con la Gloria
para escribir sus nombres
Tipac Amaru, precursor, el que grabé
su nombre con su sangre bajo cuatro caballos desbocados
luego Bolivar, Libertador de América
y San Martin, vencedor de los Andes
y Marti el sofiador, el Mirtir, el Poeta.

Tu superas a todos en tu porfia agénica

en tu larga porfia

pequeiia isla del Caribe

engrilletada desde el talén ~ Guantinamo

todo tu mar erizado de sables y de bombas

y de Cias y Kennedys, y Johnsons, y hasta

el pequefio Ford, y Reagan  rastacuero engolado
al que le queda chico el mando del Imperio més
grande de la tierra.

Sélo queda Vietnam para medirte  Cuba
donde la vida ha sido un nacer y morir
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— y seguir batallando

donde su llamado a la accién
ha sido el grito prolongado por afios
y la vida apenas balbuciente
en el llanto del recién nacido
la muerte lo acallaba

CUBA VIETNAM
islas de suefio y pesadilla
con sus rios de sangre interminables

Pero Vietnam triunfé6
pese al napalm y al hambre
y a las inundaciones y las bombas
que extinguen el oxigeno del aire

para matar mejor a muchos mds y sin ruido.

No jamds se rindieron
jamads dieron un paso atras
y el invasor debié ceder su criminal asedio
debié correr
tratando de esconderse
de ocultar su derrota  su vergiienza

I ahora la vida continta y la sonrisa en cada flor
en cada grano  en cada tierra
que la metralla ha roturado
y la sangre hecho fértil
en Cuba y en Vietnam
la sangre tuya Cuba  y la de los gusanos
(porque el gusano siempre ha sido util
para empujar arriba la semilla)

Tus campos verde oliva  como tus uniformes de combate
relucen con su luz de amanecer
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refulgen los cafiaverales
se iluminan
con los cantos de amor de tus guajiros
y el bello mar Caribe  tu mar
ya no se eriza mds con los fusiles y las bombas
de los marines y de los traidores

¢De dénde son los que no quieren libre a Cuba?
qué reptil, qué gusano, qué ameba irrumpe en su camino?

Cuba la de Marti lade Fidel la del Che —el inmortal—
Cuba feyesperanza energia y esfuerzo

Todas las manos se tienden hacia ti
Guerrillera

tu bandera de libertad flamea en lo mds

alto de la vida
CUBA!

[1975]
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CARTA A ERNESTO CARDENAL
EN NICARAGUA

Lo imagino en su isla de Solentiname es dificil el
nombre peinando el agua quieta y pensando y gritando
para dentro, Ernesto Cardenal.

Le pienso contemplando los crepiisculos con un sol
rojo en el brufiido horizonte
y sonando  sofiando con arreglar el mundo
un poquito siquiera  detrds de las palmeras estdticas
que alguien pinté con un brochazo de luz y sombra
sobre la tersa inmensidad

Usted no me conoce  no sabe ni mi nombre ni mis
trajines por la vida ni cémo fue que me gané la
idea de alistarme en la lucha
de recorrer los dsperos caminos de América
sus pueblos y paises sembrados  sabe Dios
de cudntos males

Le imagino alentando a los que luchan y suefian
a los que se hallan huérfanos
de la fe que da el amor y la renuncia a todo bien
que no posean los deméds el pan el agua la alegria
deser de procrear al hombre de sembrar y cosechar
el fruto de las manos—

Le imagino, Ernesto Cardenal llevando a cuestas
su pobreza auténtica  su biculo y su moral
de penas propias y ajenas  y esperando que llegue
el dia en que los polizontes de Nicaragua le caigan
a rebencazos para acallar su voz  sus salmos de protesta
sus profecias por un tiempo mejor para los pobres
para los nifios para las mujeres

Usted lo sabe  Ernesto Cardenal luchador y poeta
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los que se entregan como usted han de seguir la
misma senda que los Tipac Amaru o los Sandino el Che
inmolarse en las selvas y en las maniguas de América
y bajo el fiero sol y la inclemencia de los trépicos
o el frio de las punas o los yermos
Siempre hubo en nuestros pueblos desigualdad
abuso injusticia miseria
que abundaron los hombres de otros pueblos
los que se llevan sin reparar lo nuestro el pan
de cadadia Pero ahora, Ernesto Cardenal  es més
terrible lo que estdn haciendo las empresas transnacionales
y sus secuaces la CIA [aITT la Gulfy tantas
mds  que ya cuesta contarlas
son las que hincan sus uiias y sus colmillos
en las carnes del pueblo  le desnudan y hambrean
y maltratan bajo la proteccién de los gobiernos
de todos los calibres  unos uniformados  otros
con el disfraz de los civiles
todos aconchabados en el afin de despojar al pobre
Aqui en este lado de América se siente el hélito
nauseabundo y deletéreo de los que s6lo quieren
nuestras minas  nuestro petréleo  nuestro oro
asi como nuestros alimentos  la quinua y el maiz
nuestro pescado nuestro aceite
Los salteadores no se duermen alertas e insaciables
depredadores malandrines de todas las maldades
Es pequenia la tierra para saciar sus ansias de poseer
entonces hunden sus hierros en el mar  en el mar nuestro
y se roban los peces el petréleo  las minas acufiadas
en lo mis recéndito de los fondos marinos
para esconderlo a su codicia
Mientras en Chile en Argentina en el Brasil en Uruguay
en Bolivia en Paraguay Panamd y Centroamérica siguen
clavando los cuchillos sobre la carne de los hombres
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y corriendo la sangre sin tregua sobre la oscura tierra

Ay de las pobres victimas de la insania de los déspotas
que esgrimen electrodos y picanas  de las
mujeres ultrajadas enloquecidas violadas una y cien veces
por delirantes bestias que azuzan el odio ciego de los
que son mis crueles que las bestias  los tiranos

Jamds se regé sobre la tierra insomne mds tormento
ni fue més execrable seguir viviendo sin gritar a toda
voz en alarido la protesta el rechazo el reclamo de
justicia  ;Ante quién?

:Cémo seguir viviendo asi  tan cotidianamente
rumiando la comida amando disfrutando cuando se ahogan
en su propia sangre cientos de miles de condenados en
la tierra? I en el Africa Negra con su apartheid
y sus Soweto y en Namibia y Rhodesia  y en el Asia
en el Libano y en Irlanda del Norte sobre el potro
de los ajusticiados?  ;Se puede seguir viviendo asi
cuando un solo alarido de horror recorre
las vértebras del mundo?

¢El llanto de los nifios negros acuchillados
estrellados contra los 4drboles por la justicia blanca
el acecido de los que estin muriendo asesinados
dia tras dia?

Los hombres  las mujeres  los ancianos

¢Puede hacer algo desde su Solentiname
Ernesto Cardenal?

:Es que hay algo que hacer?

Esdesde aqui  desde el Peri  que también es América
y en donde me consumo  mordiéndome las manos
muiiones inertes que ya nada mds pueden hacer
que le saludo con mi admiracién en su doble
funcién de luchar y de poeta

[1976]
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CANTO A LIMA

Amaneciste un dia

recostada en la costa

en un abra de dulces piedras grises
de limoneros y granadas

cabe el perfil incaico de tu cerro

el San Cristébal de tu guarda.

Un rio parlanchin el rio que habla

te sirvi6 de padrino y te dio nombre
Rimac {Lima! como una fruta fresca
perfumado membrillo o pera de agua.

Amaneciste cuando crepitaba

el incendio devastador de la Conquista

con sus crueles Pizarros y sus ingenuos Atahualpas
y bajo el doble signo  azar o sino

de la Cruz y la Espada.

Para tu inédito paisaje

alzaron su altivez las trescientas iglesias
y los conventos sus murallas

junto a los cuales murmuraron quejas
encapuchados y tapadas.

iOh, tu bella alameda  tus faroles
tu estanque de aguas quietas
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y el verde de tus avenidas

y tus claras estatuas

por donde discurrieron entre risas

las picaras limefias  las tapadas

y las calesas guarnecidas de oros

que hacfan competencias de elegancias!

Al fondo muy castizo

puso el emblema de su vieja raza
el virrey libertino

cerca del rio y del Paseo de Aguas,

el Coso de Acho cilido de arenas
y vibrante de luces rojos y gualda.

Alli la fiesta barbara
encendié las mejillas de las bellas
y rubricé de sangre la palabra

hincando al bruto que hay en cada hombre

entre pecho y espalda.

Tu continente frivolo

tu morena esbeltez  tu gracia aleve
tu clima de gardas sin escarcha
dieron la languidez de los suspiros
al pie de las ventanas

con sus rajas moriscas  fino encaje
y el son de las guitarras
acompafiando alegres serenatas.

jOh, vieja Lima del recuerdo
de apenas cuatro siglos
puede decirse sin edad
puede decirse  casi nada!
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Para cantarte bastaria

el taconeo de la marinera
la resbalosa o el tondero
el revolear de los pafiuelos
y el 4gil canto jaranero.

Pero mudos testigos

de tu mestiza aristocracia

son tus palacios  tus casonas
los azulejos  y los patios

y los balcones prez y gracia
tras de los cuales se tejieron
muchas intrigas y romances

y sefiorearon los correveidiles
con sus argucias y falacias.

:Quién no recuerda tus jardines
tus madreselvas  tus magnolias
y los claveles y jazmines

que derrocharon sus perfumes
bajo las noches estrelladas?

Por todo ello te apodaron
Ciudad Jardin
nombre que ya no luces
porque ya traspusiste la etapa juvenil
época moza

Ahora te has colocado entre las grandes

la Gran Lima te dicen y lo creen
de buena gana los limefios.
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Has crecido  has anchado  has rebasado
los viejos limites del cuadro
ya no eres mis
el damerito de Pizarro
te expandiste hacia los cuatro puntos cardinales
Te alzaste al rascacielo  hierro y cemento
al laberinto de las calles
al vértigo del trdnsito  al asfalto
al ruido sin reposo.

Ahora ya dejaste de ser nifia
eres la Gran Sefiora Americana.

Siempre te rie el Rimac
y te cantan sus aguas que discurren
lentas o tumultuosas

o cansadas
del viejo caminar
Tu cielo se ha tornado mis opaco
con las emanaciones de las fibricas
y el acecido de las multitudes
ansiosas de llegar

a cualquier parte.

A tus costados

mejor atin  cifiéndote
contra los cerros y los arenales
en ronda silenciosa
para que no te turben sus latidos
proliferan los barrios marginales
igual que el tono oscuro de algiin cuadro
que matiza el paisaje

o lo resalta.
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Pero ti sigues siendo

la Lima sin edad

Lima la horrible que dijera alguno
Lima la bella con que sueiian tantos.

;Lima, crisol de razas
td eres la democracia
porque es en ti donde confluyen
las ambiciones y las ansias
las frustraciones de los muchos
las rebeldias

y las esperanzas!

Venir a ti ya es conquistarte

es infiltrarse  es adherirse

es hacerse a tu ser  amarte
y ser tu sangre

por eso los que llegan a ti

ya no quieren dejarte.

ijLima ciudad matricia

déjame que te cante!

[1976]
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LLANTO POR NICARAGUA

Verbo deshabitado
sin sonrisa ni queja
quebrados para adentro sus acentos
dislocados y yertos

Verbo hecho sangre y luz

de sangre o de tormenta
azotando caminos

atabales y cantos insurrectos
de rostros recién amanecidos
luego del bdrbaro silencio
grito y silencio  Pueblo
llanto para adentro

Recibe Nicaragua

el dolor de mi tierra

sus hombres  sus mujeres
ahitos de esperar sin esperanza
de sufrir

de morir

sin pausas ni sosiego

Tras las rotas cadenas

otras son engarzadas

y soldadas a fuego

¢por qué silencia el mundo
ante el horrendo genocidio
del déspota innombrable?
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¢Por qué soslayan la verdad

los que la saben

sin dudas ni sospechas?

las evidencias

los rios de dolor

la sangre sin medida derramada
la tierra herida

por el napalm y la metralla
como en Vietnam ayer no mds

Los nifios como frutos de horror
colgados de los drboles inertes

los pdjaros  los gérmenes vitales
los esenciales elementos

De nuevo el rumbo incierto
de la manigua inhéspita y fraterna
perseguidos huyendo

mientras suena el clarin del exterminio

Es sélo un pueblo

un pequefio pueblo

de esta América nuestra
la de Sandino el héroe
en cuyo nombre

mueren

sus aguerridos hijos

bajo el oprobio de un mandén sin nombre

iHay que tocar hermanos a rebato

que se estremezca la conciencia de América!
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ORACION A LA PAZ

Construyamos la paz

con pan y sangre

con el llanto del recién nacido

con los suenos del hombre

con el alba radiante

sobre la cumbre enhiesta

con la sal de los mares

y el agua de las fuentes primordiales

Ofrendemos la harina candeal
del pan de cada dia
con la palabra madre
ohijo ohermano
ligamento sutil

que nadie lo desate
ni lo reduzca  ni lo ignore

Pan de esencias vitales

para el hambre del nifio

y la sed de justicia

pan de integras virtudes
para el convite universal
cuando despierte el mundo
de su sopor de muerte

y trueque el odio por amor
y sea dable compartir

los dones de la vida

y la porfia de que sean libres
todos los seres de la tierra
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Pan de simbolos claros
sin pufales
pan de solidaridad
de fe
de amor
pan de alegria
pan para el nifio y el anciano
el hombre y la mujer
Pan de paz
que es pan de vida.

[1979]
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SANDINO FUE LEYENDA VIVA
A Esteban Pavletich, sandinista

Sandino fue leyenda viva

amaneci6 su nombre en las Segovias
era joven y fuerte

tal un Zapata redivivo

en otro espacio y otro tiempo
ambos de igual a igual

clavaron sus espuelas en la tierra

en similar medida

y se injertaron en la Historia

Patria deshabitada  Centroamérica

pais de lagos  cuna de volcanes  Nicaragua
sus bosques  sus cafetos  sus frutales

y el verdor azulado de los cafiaverales
meciéndose en el aire saturado

de pélenes de vida primordial

despertaron la gula de los vecinos rubios

¢Cémo desperdiciar tanta abundancia?
Los nativos  ignaros  inopes incapaces
bien estaban en ser los siervos de los blancos
Sandino se alist6
CAPITAN DE HOMBRES LIBRES
se dijo y quiso serlo
Tenfa las manos llenas de amor
a los humildes  a los pobres
al campesino relegado
sujetos a las viejas leyes
impuestas por los opresores
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Habia que luchar  y luché denodado
porfiando con la selva y la manigua
la espesa magnitud de las Segovias

Los enemigos no eran s6lo hombres
eran mosquitos montes encandilados
ruidos amenazantes  voces

y el golpetear de los fusiles

por entre el claro mafanero

o la encendida tarde

Los marines  de ojos masivos
de manos prestas al arrebato
atisbaban rotundos  empujados
por consignas  y voces de orden
desde lejos
La guardia Nacional
ex hombres del tirano de turno
sabuesos  torpes lacayos
frontales enemigos
de ceguera iracundia
de ineptos sentimientos
impasibles

Alli el nifio
y el hombre
y el anciano
y la mujer
clamorosos  heridos
rodando y maldiciendo
y el sordo cielo
y el deshabido corazén del hombre
del hermano quizd
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tantas muertes
que se hace raro ya no ver morir
no ver llegar la muerte a cada paso

Sandino fue leyenda impulso
vuelo

hombria y sacrificio y célera

i{Hoy bandera de fe flamea al viento

su nombre enhiesto sobre Nicaragua

iluminasuluz cuando camina

por los caminos de la Patria

Libre!

Alli los luchadores no vencidos
los que reclaman su lugar en la gloria
recuperando un mundo
luego del cruento acontecer
Con las frentes en alto
con las manos atadas al fusil
arrojarin a los usurpadores
y volverin las tierras  y los rios  y los
lagos y los paisajes  los jardines
y sus hijos  sus hijos y los insignes
masacrados
por los marines y las cfas
que han de limpiar la tierra que injuriaron
para que vuelva a ser fructifera

I volverd Sandino a Nicaragua
junto a su lago azul y a su machete
sus botas de montar y su sonrisa

iGeneral de Hombres Libres!

[1979]
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HEROES DE LA LIBERTAD

En las distintas circelesde US A
para que no alcanzaran

a traspasar los muros

pagaron su delito

el delito de amar a Puerto Rico

Uno al norte  otro al sur  otro al este
yal oeste  y en Alcatraz
consumieron su edad  jveinticinco afios!
de terca juventud

pero jamds su amor a Puerto Rico

A través de los dias caminaron
a través de las noches
jhay que contarlas!
a tientas por la vida
ya sin un rumbo cierto
con un solo horizonte: las celdas y los muros
cadticos
inermes
condenados
viendo pasar e] tiempo  inalterable
arena de un reloj sin tiempo
y sintiendo el latido de la sangre
detrés de los barrotes

{Oh  Lolita Lebrén!
simbolo puro
tu carne joven y tus suefios de nifia
amurallados
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contra implacables hierros

tal cual los corazones

de los que siembran el napalm

sobre nifios y ancianos

los que inundan las tierras con veneno
y el aire con los gases deletéreos

iPuerto Rico  isla bella
tus rutilantes noches
tu mar de aguas profundas
y el palpitar de tus estrellas
y tus poetas y tus hijos
que te aman
y aman la libertad
de Puerto Rico!

Irving Flores  Andrés Figueroa  Oscar Collazos
y Rafael Cancel y Lolita Lebrén
la muchacha sin miedo  la sin par
la que vencié al dolor
y a los chacales

Sobre sus hombros cae el peso
de la prision sin término
como caer de piedras o de cantos rodados
s6lo Andrés Figueroa se escapd
huyéndole a la vida
y a la prisién
o al pozo ciego de la duda

Tanta safia esgrimida
anhelos esfumados sin respuesta
y los insomnios y los pufios mordidos
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para que no se escape el grito
Tal es el duro peso de la ley
de los que sujetan con sus incisivos

la garganta de América Latina

Bajo sus apetitos insaciables
se mueve ahora el mundo
los pueblos dominados  las colonias
los que esgrimen las armas
para salvar la Libertad o la Democracia
o tal vez los Derechos Humanos
cuyo sentido sélo ellos entienden

A este mundo irredento han regresado

los 4 héroes

libres de sus cadenas
a retomar de nuevo las banderas
que ondean en la isla

la de Albizi y la que estd en

las manos de Fidel la de Marti
el que luché también por Puerto Rico
el que murié también por Puerto Rico

Porque al fin llegé el dia jubiloso
de Lolita Lebrén y sus hermanos
alcemos muy en alto los corazones
y brindemos con nuestra sangre tumultuosa
ipor Puerto Rico Libre!
ipor la patria de Albizi!
ipor sus héroes!

[1979]
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ALBERTO HIDALGO

Nacerén mds Hidalgos mads Albertos
(estin naciendo cada dia)
saldrdn de las raices de la tierra
brotardn tensos hacia arriba
antenas enredadas en los aires
para cumplir la misién de mirar
de recorrer con la mirada
todos los cielos del Perd  de América.

Alberto roturé todas las tierras
y planté su semilla
eché a volar sus pélenes
saturados de amor  de poesia  de protesta
y ellos aterrizaron en las selvas  en las abras del Ande
en las costas de arena
en todo corazén y en todo pecho
Albertos rojos  verdes  amarillos
con tintes aurorales
Albertos con sabor y olor a pueblo
con sudor de miseria
Se llamarin Alberto o Carlos o Javier
o Che Guevara e] grande o quien sabe tal vez
Julidn Mamani o Julca Gumercindo

(Alberto no sabia antes de su morir terrestre
de su transito
no sabia que el Che fue asesinado
no lo sabia  a dentelladas)
lo destrozaron los chacales Ovandos o Barrientos
da lo mismo
él se arriesg6 en la jungla de Bolivia
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que también es América
pese a sus entorchados y sus gorilas al servicio del yanqui
se interné con voz admonitiva
sus manos dadivosas
su corazén inmenso
sabia que tenfa que morir
Le dieron muchas muertes
lased el hambre el suefio
el fuego  los puales
lo taladraron vivo
pero él tenia el rostro tan sereno
tan mirado de asombro
tan ajeno
noeracon él era con todos los campesinos de la tierra
los mineros  los indios  los cholos
a los que ajusticiaron en su carne
fue largo su morir
y no lo supo Alberto
cada cual en su propio territorio
en su solar de llanto
Alberto poemaba agonizando
para dejar su ley de amor
el Che se desangraba poemando  poemando
entre mosquitos y chacales
entre lodo y miseria  enrojecidos los caminos
con el sereno rostro enternecido
de tanto amar al pobre
Julidn Mamani o Alberto o Javier el pequefio
que encendié la floresta con su sangre
y murié cara a las estrellas

No lo sabia Alberto ain  pero tal vez ya lo sabia
pues era triste su agonia como un viejo rezar o un sollozo

379



380

OBRA POETICA COMPLETA - MAGDA PORTAL

tenemos que morir César Vallejo  Alberto Hidalgo
sin terminar de hacer lo que hay que hacer de todos modos
morir sin liberar el aire el cielo el agua
los caminos
para que los disfruten todos
los pueblos de la tierra.
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CANTO AUGURAL A TUPAC AMARU

Tdpac Amaru  Sol andino
gréavida cordillera  piedra eternal
ya se escucha el bramar de los pututos
con su ronco clamor
llamando a la batalla
Las fogatas incendian las montafias
y el ichu siempre vivo
alza lenguas de fuego
los signos inequivocos
estd ardiendo la tierra  germinando
Los chasquis silenciosos
suben y bajan precavidos
por los atajos por los cerros
por los andenes
sobre la piedra
los riachuelos o los rios
calzados con ojotas
con pies lijeros
desafiando peligros
Van llevando mensajes
recogiendo
vuelan a distintos destinos
por los viejos caminos de los Incas
Estd caliente el aire
cavilosas mujeres
entrecruzan palabras en quechua o
en aimara
con monosilabos o sefias aprendidas
con ellas van las hierdticas llamas
o las alpacas
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sobre las altas cumbres
presintiendo  entendiendo tal vez
guardando su secreto
Ya el Inca recorrié el vasto territorio
midié su extenso sefiorio

los cuatro rumbos del Tahuantinsuyo
Son diez afios que indaga
que ausculta
que sonsaca
que mide el tiempo
que recorre
resumiendo los gestos de protesta
los 4nimos cansados
de seguir soportando
tanta ignominia de los déspotas

Las guerras han cundido por todo el territorio
Se han fundado naciones se han alzado los pueblos
Vilcabamba MancoIl Santos  Atahualpa
y el primer Inca Tdpac Amaru ajusticiado por
el virrey Toledo
todos claman venganza
Son miles los guerreros
vienen armados de toda arma
van a verter su sangre para limpiar la afrenta
Hay que vencer al enemigo
hay que expulsarlo
mis alld de los Andes
mids alld de los remotos mares
Que vuelva el sol a iluminar nuestra heredad nativa
José Gabriel Tuapac Amaru Condorcanqui

cifie la mascaypacha sobre su alta frente
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y el Inti de oro
libertador de esclavos
los negros  los mestizos
los indios irredentos
Ya se anuncia el nuevo dia
Alld van las mujeres
resueltas con impetus heroicos
Micaela Bastidas  Cecilia Tiipac Amaru
Tomasa Tito Condemayta
dispuestas a triunfar o morir una vez mis
Suena el ronco pututo
se estremecen los cerros
ruedan los ecos como galgas
vibran las cumbres
las candelas se expanden  corren  se amontonan
son las sefiales de los levantamientos
de norte a sur y més all en las selvas
en los despefiaderos  en las cumbres andinas
donde anidan los céndores

HA COMENZADO LA BATALLA
ya se tifien de rojo las aguas de los rios
se alborota la tierra
el enemigo tiembla
se esconde  se amuralla
el Sol sigue impasible iluminando
amaneciendo para todos
el gran dador de vida
¢«dénde estén los traidores?
¢los Pumacahuas  los Choquehuancas
el obispo Moscoso ladino y corruptor
el que traiciona y miente en nombre de su dios?
Ha sonado la hora
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El Inca sitia al Cusco  la ciudad bien amada
el ombligo del mundo
Se eclipsa el Sol
baja a su ocaso
los pututos silencia
el tiempo se detiene
I'la sangre la sangre generosa
humedece la tierra
largo rio de sangre
y de muerte
Cuarenta afios después
revivird la llama
se cumplirdn los signos augurales
volardn por las cumbres
los céndores altivos
y alumbrard de nuevo
el Sol de la Esperanza.

[1982]
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DAVID CONTRA GOLIAT

David contra Goliat

heroica Cuba
encendida pasién

de ser ti misma
dame el morir

por tu bandera herida
por tus reverdecidos

campos
el verde de tus cafias

verdes como la vida
tumar tu cielo

tus palmeras al viento
tu canto  enardecido

iQuién como td
Patria de América

alzada sobre el mdstil
de la esperanza

hecha savia de sangre

tus guerrilleros
hecha raiz y polen

para aventarlo a todo pueblo
sobre el pefién mds alto

de la conciencia americana

estd erguido Fidel

nadie arriard jamds esa bandera

intentardn asesinar a Cuba
por la espalda

alquilaran esbirros
para romper su grito de victoria
pretenderdn ahogar la epopeya
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del 1° de Enero
pero de toda tierra  de todo mar
de todo cielo
surgirdn guerrilleros
con el fusil al hombro
guerrilleros en marcha
de baralla
hacia la Libertad
jhacia la gloria!
jasi serd por siempre
y no habrin més gusanos!

[1983]
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HIMNO A FLORA TRISTAN

Como flor de ternura
amaneci6 a la vida
camelia o flor de luna
ningdn hada madrina
la visitd en su cuna
ninguin mago agorero
anuncié su futuro

Fueron cortos sus dias
y largo su martirio
¢por qué el dolor signé
su juventud sin gozo?
Cada mirada suya
columbraba un anhelo

fallido inalcanzado

prenda de desventura

Flora Tristdin  la Paria
camind por la vida

por las dispares rutas

de la lucha y la accién
compartiendo dolores

y sembrando esperanzas
en el alma del pueblo

y enla unién jen la unién!

Fundé la UNION OBRERA
para hombres y mujeres

sin razas ni fronteras

solo la Unidn Sagrada

de los trabajadores
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jsu derecho al trabajo
su derecho a la vida!

Agit6 a todo viento

las banderas del pueblo
y lanzé su consigna
iProletarios del mundo
unios! y resoné su voz
mis alld de los tiempos

Después cayé en el suefio
la circundé el silencio

y fueron largos afios

los de su atroz exilio

Pero ya asoma el alba

ya se pronuncia el nombre
de la mujer-destino

sobre su humilde tumba
brotan flores y cantos

;y se escucha la marcha
triunfal de las mujeres!

Celebremos su nombre

de flor amanecida

su mensaje  su credo

su palabra pugnaz

iporque ella estd alumbrando
los caminos del pueblo

el sol de la justicia

y su anhelo de paz!

[8 de marzo de 1983, “Dia Internacional de la Mujer”]
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TARDE DE LLUVIA EN PRAGA

I ver caer la lluvia
con su sabor a tierra
y los pdjaros  locos
huyendo de la lluvia

Sentir que corre el tiempo
y los drboles tiemblan

y la tarde agoniza

bajo la luz de plomo

y ¢l sol hecho pedazos
rompe la nube tenue
y se siente la angustia
de saberse tan lejos

Lejos de todo  lejos
del espacio y del tiempo
en un limbo sin nombre
tal entre nubes rojas

Adherida en el aire
danzando sobre el viento
mds alld de los 4rboles
mds cerca del silencio

y la ciudad en calma
mientras llueve el recuerdo
y se duerme la tarde
con los brazos abiertos

[Praga, junio de 1983]
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EN PARIS EL SEMPITERNO

Ya DParis traspuse la distancia

ya accedi a tu mundo y a tu ciclo

estoy bebiendo tus licores

y me impregno de ti con tus contrastes
y me nutro del suefio de tu suefio

Tu inmensidad de Historia me abraza
pero mas tu misterio

Camino por tus barrios dando tumbos
casi no creyéndolo

Alli el Viejo Paris el siempre

el sempiterno

No basta ser bohemia

En el Paris de ahora

se bebe siempre el vino del recuerdo

No me importas Paris por tus cocotes
que cantan en las viejas calles

aunque también hay que tenerlas como tema
ellas fueron y son y seguirdn siendo

si no cambiara el mundo

y cambiara la vida

resucitando de su muerte

Viejo Paris sin telarafias  ;Monumento!
Alguna vez me dije y lo soié sin duda
“Iré a Paris  no lo sé cémo ni cuindo
pero he de ir y miraré su rio

y beberé su suefio . . .

Toulouse-Lautrec, Verlaine y Baudelaire
el saturnino que envenend mi juventud
siguen alli impertérritos

siguen su historia  sus reyes  sus bandidos
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sus miserables y sus revolucionarios

que hoy nos empujan y sostienen

nuestros deseos

y resurgen sus héroes los que sembraron
lasideas como Flora Tristdn hoy resurrecta

y Marx y Engels

Todo vive en Paris  reverdece

su luz su sombra y la armonia

de su arquitectura y su estrella

y su Arco del Triunfo a donde atin regresa
la sombra del soberbio Corzo

que trastocd la Historia

Y el encaje de hierro de su Torre de Eiffel
ysurio surio  su Sena silencioso
majestuoso, testigo de cudnta historia
trigica de siglos y de siglos

Asi eres Paris desde el comienzo de

los tiempos

[Paris, 1984]
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PERU LAGRIMA DERRAMADA

:Por qué somos tan pobres  tan sin pan

de venturas  tan huérfanos de dichas?

¢Por qué alzamos las manos escudlidas al cielo

gris desvaido  al cielo sin altura?

toda ambici6n se empequefiece y muere

caemos en la nada  en el vacio para no levantarnos

Triste destino el del Perd llagado

por sus cuatro costados sdlo recibe palos
y piedras que le tiran sus tiranos

todos hacen escarnio de sus penas

¢Por qué ha de ser verdad lo que dijo Bolivar?

¢por qué “casta de esclavos™?

y ;por qué ha de ser cierto lo que dijera alguna vez
Gonzilez Prada: “donde se pone el dedo brota pus™?

Agonizamos cada dia en el ansia de verte resurgir

ave fénix de tus propias cenizas

cara a cara a tu andino horizonte al puro cielo

y al ancho mar

que rubrica tu costa norte a sur y le da su marina soledad

Su tdnica de brumas  sus médanos de arenas

y sus oasis de esperanzas

por alli van tus hijos  los cholos de la costa

por ahi bajan ebrios de altura tus indios de la sierra
deambulan al azar anhelantes de anchura de nueva fe
de prévidos caminos que correr

de trampolines para alzarse al tamafio del hombre
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por ahi va también el ludibrio
y la insensatez de los que esgrimen
sus porfiados venenos
Su no ser ni pervivir

ni esperanzarse con el mafiana

animoso y la mano tendida
la mano dadivosa

que devuelva la luz que la retenga
iPerti de la leyenda

y del retorno!

[1986]
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MACHU PICCHU SENAL DEL TIEMPO

Agora de eternidad
Cumbre sobre la cumbre  Huayna Picchu  vértigo
y cada vez mis alto
Cabe al violeta de tus montaiias
asoman los vellones de las nubes
el ocre que han pulido los siglos
los verdes oxidados de tus frondas
y tus caminos hacia arriba
que transitaron hombres
herciileos de pulmones
de gigantes  de pechos abombados
Abajo el cinturén de plata de tu rio
Vilcanota  Urubamba
desbocado  alborotado  tiirbido de espumas resonantes
arremetiendo piedras desgajadas
en desusado ritmo
¢Quién levanté tus rocas
para clavarlas pendiendo del abismo?
¢quién model6 tus caminos  tus céncavos refugios
tus templos de alturas indomables
torreones impecables
y las ventanas pétreas
por las que se asomaron las cabezas
de los Hermanos Ayar de la antigua legenda

antes de los primeros Incas?

Cuando aun no existian ni dioses ni sefiores
los Ayar te erigieron

con voluntad de ciclopes
para afirmar su identidad en los siglos venideros
Toda tu arquitectura
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responde a un equilibrio
de quintaesencia y de armonia estructural
sin resquebrajaduras
ni trizaduras  ni errores  ni dislates
prefigurada de bellezas inéditas
de paisajes insdlitos
de vértigos  de cimas
Ciudad de dioses
que alberg6 al hombre americano
el hacedor de imperios

Tawantinsuyo  Tiahuanacu  Chavin
culminacién de un viejo quehacer
de pueblos creadores de culturas
con solidez de rocas
que aidn el tiempo no ha vencido
Desde tus escalinatas monumentales
descendieron los Ayar al llano  al valle
susurrante de retamas y musgos
Descendieron a ordenar a las tribus
de quechuas y de aimaras
y agruparlos bajo su ley  bajo su signo
Ellos los venidos de lejos
de las selvas misteriosas
de los pajonales  de los rios inmensos
odel mar de amazonas intrépidas
vinieron
a fundar sus ciudades
al abra de las sierras fraternales
vinieron a crear los ayllus y los suyus  las comunidades
de hombres y mujeres  y ancianos de sabiduria
los Apus y los Amautas
Era el comienzo de los tiempos
Se amansaron las piedras
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dictiles  déciles
¢con cudl ligazén  con qué argamasa
qué medida ni escuadra ni péndulo ni compis
crearon esos edificios
esas moles perfectas de granito
esa arquitectura de espacios y de dngulos y circulos
las fortalezas  los palacios  los templos
los adoratorios  los torreones  y los observatorios
y las casas para habitar el hombre las familias
las grandes plazas para las asambleas populares
donde se consultaba la voluntad del pueblo?
Los oriculos la voz de los Amautas o agoreros
o las festividades regadas con la chicha de jora
y la coca chacchada
develadora del misterio
Los Ayar vinieron para eso
a conformar un mundo nuevo
fijando sus medidas

de trabajo y devida sin hambre ni miseria
cual era la sabia ley del nuevo Imperio
Los Incas ejemplares
iniciaban la siembra en el solsticio de junio
ya sefalizado en sus intihuatanas
el Inti Raymi de su vieja fe
Todo el valle refa  la tierra era abundosa
y sosegada
Alli se alzaron las murallas del Cusco
Sacsahuaman Tampumachay Pakaritambo
y florecié Tawantinsuyo
el Imperio més grande de la Tierra
y de la raza americana
su cuna fue Machu Picchu

la inclita ciudadela
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