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INTRODUCCIÓN 

La relectura de las obras decimonónicas escritas por mujeres se ha vuel- 

to una necesidad perentoria por dos motivos principales. Por un lado, dan 

pruebas de una larga tradición escritural femenina, tradición que se pretende 

ignorar dejándola bajo silencio y por otro, muestran un intenso espíritu de 

lucha por establecer un espacio cultural en el cual exponer ideas y puntos de 

vista diferentes de los vigentes. Si bien muchas de esas obras fueron recibi- 

das con éxito en el momento de su publicación, muy pocas —escasísimas— 

son las que han mantenido una atención crítica sostenida. Ese silencio reve- 

la la prevalencia de posturas canónicas tradicionales, elusivas de las voces 

de mujeres y la voluntad de desautorizarlas a cuestionar el sistema político, 

social y cultural en que se insertan. 

Los textos escritos por mujeres tratan los temas de interés público desde 

perspectivas diferentes de las comúnmente aceptadas. La institución del 

matrimonio, la educación femenina, la situación laboral de las mujeres, las 

diferencias entre las clases sociales y la función de la religión figuran como 

temas de debate a partir de los cuales surgen nuevas posibilidades para las 

mujeres. Estos textos atacan simultáneamente la rigidez limitante que se le 

impone a las intelectuales y las leyes y costumbres que mantienen a todas 

las mujeres en una situación de minoría. 

Los reclamos por una mayor equidad genérica hechos en estos textos del 

siglo XIX, escritos por mujeres, exigen lecturas nuevas que, ubicándolos en el 

contexto al que pertenecen resalten, sus propuestas desestabilizantes. El 

desafío mayor consiste en evitar asimilarlos a los textos de los autores canó- 

nicos a partir de los cuales se han establecido espectativas muy definidas. 

Los textos de mujeres demandan lecturas que valoren la audacia de sus pro- 

puestas y el riesgo de quienes los escriben que “lucharon contra los esencia- 

lismos con que el discurso hegemónico pretendía fijarlas” (Guiñazú, Martin, 

10). Para ello es necesario mantener una suficiente distancia crítica que no 

olvide sus circunstancias históricas y sociales y que no les adjudique ideo- 

logías de actualidad inexistentes en ellos. 

La obra de Mercedes Cabello de Carbonera, iniciadora del realismo 

social en la literatura peruana, ha sido poco estudiada hasta muy reciente- 

mente. Sus ensayos y novelas habían quedado en el olvido —con excepción 

del estudio de Tamayo Vargas— hasta que el interés de la crítica feminista 
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por rescatar de la historia los antecedentes de la escritura femenina, hace 

reaparecer su nombre en cursos y conferencias. | 

Blanca Sol fue editada por primera vez en 1888 en la Imprenta de Torres 

Aguirre, en Lima. La segunda edición de 1889, fue hecha en la imprenta del 

Universo de Carlos Prince, en Lima. Desde entonces, la novela no ha sido 

reeditada. La presente edición responde a la necesidad ineludible de poner 

esta novela de valor histórico al alcance de los estudiosos de las letras hispa- 

noamericanas y de la literatura feminista. 

La originalidad de esta novela reside en que se desarrolla en torno a una 

protagonista que lucha por manejar su destino y el de su familia sin esperar 

que otros tomen decisiones por ella. A diferencia de sus antecesoras román- 

ticas, la Amalia de Mármol y la María de Isaacs, por ejemplo, Blanca está 

inmersa en una realidad en que el dinero, el favoritismo y la ambición 

impulsan y destruyen fortunas. Pero, deprovista de educación profesional y 

de la libertad de desplazarse en los medios públicos, se ve obligada a recu- 

rrir a argucias y astucias desde los interiores de su casa burguesa para así 

acceder a los círculos más altos del poder. 

LAS IDEAS DE CABELLO SOBRE LA MUJER 

Los escritos de Cabello marcan un punto culminante en la historia de las 

letras femeninas de Hispanoamérica. A diferencia de la obra de otras escritoras 

de la época, sus novelas se apoyan en una extensa producción ensayística en 

las que expone perspectivas teóricas esclarecedoras de su proyecto escritural. 

Aunque no podemos hablar de feminismo en referencia al siglo XIX, resul- 

ta obvio ahora que Cabello pone en práctica las ideas de liberación e igualdad 

que pregona para la mujer. Comparte con muchas escritoras del momento 

—Juana Manuela Gorriti, Felisa Moscoso de Carbajal, Teresa González de Fan- 

ning, Clorinda Matto de Turner— la preocupación por la educación femenina, 

así como la opinión de que la mujer debe ser la guía moral de la sociedad. Si 

por un lado, para Cabello la mujer es la encargada de la educación y, por otro, 

la literatura tiene una función moralizante, ella, en tanto mujer de letras, com- 

bina las facultades que legitiman el cumplimiento de esas funciones. 

Sin embargo, hay que destacar que Cabello se distingue de sus compañe- 

ras con excepción de Clorinda Matto!— por la audacia de sus argumentos y 

' Con sus ensayos y Aves sin nido (1889), su novela mejor conocida, Clorinda Matto de 

Turner (1852-1909) crea un espacio innovador en la literatura peruana del siglo xIx ya que 
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por los temas que trata. La intensidad con que debate sobre el matrimonio 

de conveniencia, los intereses económicos de la 1glesia, el trabajo femenino 

y la influencia política de la mujer, para mencionar sólo algunos, la mues- 

tran resuelta al combate para desmantelar todo el aparato social que fija a la 

mujer en su rol tradicional. 

DATOS BIOGRÁFICOS DE MERCEDES CABELLO DE CARBONERA 

Existe muy escasa información sobre los primeros años y la juventud de 

Mercedes Cabello. Nació en una familia acomodada, en 1845, en Moque- 

gua, Perú. Debemos considerarla autodidacta ya que su formación dependió 

de sus lecturas e intereses personales. Su educación formal, deficiente, 

siguió las normas vigentes para la educación femenina de la época?. 

Hacia los veinte años se traslada a Lima donde contrae matrimonio con 

Urbano Carbonera, médico de renombre, de quien enviuda en 1884. Para 

esos años, la capital peruana se había constituido en un centro cultural de 

gran relevancia. Sus salones, clubes y periódicos estaban animados por la 

doble intención de discutir y divulgar ideas y planes de toda índole. En ese 

medio intervienen activamente varias escritoras?. Allí Cabello es recibida 

con entusiasmo y participa activamente en las veladas literarias organizadas 

por Juana Manuela Gorriti en las que encuentra un espacio público donde 

discutir y exponer sus ideas*. Explica en las ponencias que allí presenta sus 

puntos de vista sobre los temas que le interesan y que nunca abandonará. 

reconoce en él la legitimidad e importancia del mundo andino-indígena. Fundadora del indi- 

genismo, denuncia los abusos cometidos contra los indios por los gobernantes, los sacerdotes 

y los jueces. Las críticas a la iglesia católica tienen como consecuencia su excomunión por el 

arzobispo de Lima. Los ataques a la política de Nicolás de Piérola hacen que cuando éste toma 

el poder sea perseguida y obligada al exilio. Pasa los últimos años de su vida en Buenos Aires. 

2 Para una mayor información detallada sobre la educación femenina, ver: Isabelle Tau- 

zin-Castellanos, “La educación femenina en el Perú del siglo x1x”. Peruanistas contemporá- 

neos. Wilfredo Kapsoli, (ed.), Lima, CONCYTEC, 1989. 

3 Entre ellas figuran: Teresa González de Fanning, Carolina Freire de Jaimes, Manuela 

Villarán de Plasencia, Juana Rosa Amézaga, Mercedes Riglos de Orbegoso. entre otras. Sus 

textos se publican en periódicos diversos: La alborada, El álbum, El Correo del Perú. 

* Juana Manuela Gorriti (1816-1892), escritora argentina instalada en Lima a partir de 

1848, funda una escuela para niñas y publica artículos y relatos en diversos periódicos. En su 

salón recibe a artistas, escritores y científicos de renombre. A lo largo de los años se reunen 

allí, entre muchos otros, Ricardo Palma, Pastor Obligado, Numa P. Llona, Lastenia Larriva de 

Llona, Clorinda Matto de Turner, Carolina Freyre de Jaimes y Mercedes Cabello. Su feminis- 
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Colabora también asiduamente en El Perú ilustrado donde publica “La 

novela realista” además de varios artículos sobre escritoras contemporáneas 

tales como Soledad Acosta de Samper y Manuela Villarán de Plasencia. En 

el mismo periódico sale su ensayo “La novela moderna” (1891), ganador la 

Rosa de Oro en la Academia literaria del Plata y que fue reimpreso en 1892. 

Su importancia radica, como se verá más adelante, en que en él la autora 

explica en detalle su preferencia por la corriente realista. Sus planteos teóri- 

cos le prestan el apoyo necesario para expresar más tarde en sus novelas crí- 

ticas sociales y políticas muy personales. Otros ensayos del mismo período, 

“La independencia de Cuba” e “Influencia de las Bellas Artes” recibieron el 

primer premio del Callao y la medalla de oro de la municipalidad de Lima 

respectivamente. Cabello contribuye también en numerosas publicaciones 

de otros países: El Semanario del Pacífico, La Alborada, El Plata Hustrado, 

El Correo de Europa, El Correo Ilustrado de Lisboa, El Correo de París, 

Revista literaria de Bogotá, La Habana elegante, La Prensa Libre de Costa 

Rica y otras. 

A pesar de su abundante producción ensayística, sus obras más impor- 

tantes pertenecen al género de la novela. Los amores de Hortensia (1886), 

desarrolla la función social de la mujer; Sacrificio y recompensa (1886), 

romance pasional de índole psicológica, recibe el primer premio del Ateneo 

de Lima. Ambas novelas pertenecen marcadamente al romanticismo. Las 

consecuencias (1889) marca un período de transición entre el romanticismo 

y el realismo. Escrita a partir de la conocida tradición de Ricardo Palma, 

“Amor de madre”, cuyo tema la autora ya había desarrollado en un relato 

anterior, “Eleodora”, traslada la situación a la época contemporánea, trans- 

formando el drama de Palma en un caso ejemplar moderno. Blanca Sol 

(1888) y El conspirador (1892), sus mejores novelas, inauguran el realismo 

social en la literatura peruana y señalan un cambio tanto estético como ideo- 

lógico en su producción. 

Debido a circunstancias financieras adversas, Cabello debió desempeñar 

también actividades comerciales. Después de enviudar, habiendo perdido la 

herencia de su familia, luchó hasta recuperar una situación económica hol- 

gada que le permitió vivir con comodidad. 

mo y su estilo poco convencional hacen que se la compare con George Sand. “Con las veladas 

de Gorriti las mujeres dejaron de estar excluidas del discurso derivado de un conocimiento 

positivo formal. A pesar de no estar capacitadas para hablar usando el lenguaje de la ciencia, 

la filosofía o la política, las mujeres hablaban de reformas políticas o sociales, si bien desde su 

propia perspectiva personal y no académica” (Denegri, p. 123). Para detalles sobre la organi- 

zación de estas reuniones, ver: Gorriti, Veladas literarias de Lima. 
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En 1893 Cabello empezó a mostrar síntomas de una enfermedad mental 

diagnosticada como “parálisis general progresiva”. García y García piensa 

que su trabajo intenso, fue causa del mal: “tanta actividad, alteró su robusto 

cerebro y con desvelos prolongados primero, con alteraciones nerviosas en 

seguida, se pronunció el terrible trastorno mental, que se hizo incurable 

(21). Actualmente, después de la revisión de los documentos del caso, se 

cree que se trató de una sífilis, adquirida del marido. La enfermedad requi- 

rió su internación en el manicomio del Cercado donde permaneció confina- 

da hasta su muerte, en 1909?, 

UNA ESTÉTICA DE CARÁCTER REALISTA 

Hay que buscar el apoyo ideológico de las novelas de Cabello en algu- 

nos de los ensayos que presentó en el salón de Juana Manuela Gorriti y que 

más tarde publicó en diferentes periódicos. En uno de los discursos dados 

en el transcurso de una de las veladas, “Importancia de la literatura”, anun- 

cia tempranamente su preferencia por el realismo. Allfexplica el valor social 

de la literatura que, relacionada con la religión, la moral y la política tiene la 

facultad de corregir los “hábitos viciosos de una sociedad”. Afirma además, 

que la literatura construye el archivo nacional: por ella se crea, conserva y 

transmite la herencia cultural de la nación. Por lo tanto, la historia moral y la 

historia nacional se combinan en un complejo discurso literario de alcance 

amplio. (Veladas: 6-12) Las intenciones señaladas demuestran que si Cabe- 

llo escribe en una época cercana al fin de siglo, aún está vigente el desafío 

que hiciera Andrés Bello más de cuarenta años antes, cuando invitaba a los 

americanos a investigar y escribir sobre temas americanos. Cabello compar- 

te con él la idea de que la literatura tiene una función primordial en la for- 

mación de la identidad nacional. 

Otro tema de gran importancia discutido por Cabello y que constituye un 

leitmotiv en la literatura femenina de la época es el de la influencia de la mujer 

intelectual en la sociedad. A partir de los argumentos tradicionales que privile- 

gtan la maternidad y las cualidades que le están asociadas: abnegación, sacri- 

ficio y altruismo, los textos femeninos plantean la necesidad de otorgarle una 

función pública de envergardura. Según Cabello, la mujer es la encargada no 

5 Para mayor información, ver Augusto Ruiz Zevallos, Psiquiatras y locos. Entre la 

modernización contra Los Andes y el nuevo proyecto de modernidad. Perú 1550-1930. Lima, 

Instituto Pasado 4 Presente, 1994, pp. 78-82. 
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sólo de la educación de los hijos sino también del desarrollo moral de la socie- 

dad entera. De allí derivan múltiples sugerencias para abrirle la posibilidad de 

educarse y de ejercer labores remuneradas fuera del hogar. 

En una de sus ponencias en casa de Gorriti, “Estudio comparativo de la 

inteligencia y la belleza en la mujer”, defiende la educación femenina: “A 

un hombre de talento, una muger bella puede hacerle concebir la felicidad, 

solo á una muger inteligente le es dado el realizársela. La primera le hará 

soñar, la segunda le hara sentir y pensar” (Veladas: 211). Si bien la educa- 

ción de la mujer aparece aquí como sometida al beneficio del hombre, para 

Cabello, como para otros propulsores de la educación femenina, el conoci- 

miento garantiza la virtud por otorgar independencia económica. La mujer 

instruida ejerce actividades remuneradas que le permiten vivir decorosa- 

mente y ejercer una influencia modeladora en la moral de la sociedad. Estas 

ideas adquieren valor de tesis en sus novelas y promueven un rol público- 

político de importancia para la mujer. 

La necesidad de Cabello de renunciar al romanticismo se hace evidente 

si recordamos los juicios literarios que expresara en la dedicatoria de Sacri- 

ficio y recompensa a Juana Manuela Gorriti. Valora allí lo “noble, bello y 

elevado” que caracteriza a las obras románticas: 

Separarme del realismo, tal cual lo comprende la escuela hoy en boga, y bus- 

car lo real en la belleza del sentimiento, copiando los movimientos del alma, no 

cuando se envilece y degrada, sino cuando se eleva y ennoblece; ha sido el móvil 

principal que me llevó a escribir Sacrificio y recompensa. 

Si hay en el alma un lado noble, bello, elevado, ¿por qué ir a buscar entre 

seres envilecidos, los tipos que deben servir de modelo a nuestras creaciones? 

Llevar el sentimiento del bien hasta sus últimos extremos, hasta tocar con lo 

irrealizable, será siempre, más útil y provechoso que ir a buscar entre el fango 

de las pasiones todo lo más odioso y repugnante para exhibirlo a la vista, muchas 

veces incauta, del lector. (1V) 

A partir de Blanca Sol, Cabello adopta una estética muy diferente, que 

explica en detalle en “La novela moderna”. En ese ensayo, toma posición 

respecto a las teorías literarias de la época y desecha, por razones opuestas, 

tanto al romanticismo como al naturalismo. Les reprocha, al primero, la cre- 

ación de ambientes y situaciones ideales, sin relación con la realidad social 

y, al segundo, la exageración de los vicios que, en razón de su carácter 

excepcional, impiden las generalizaciones útiles. 

Cabello critica a “la bestia humana” descrita por Zola, en la serie de los 

Rougon-Macquart con las palabras utilizadas por Culliere en su estudio 

sobre la obra del naturalista francés, Las fronteras de la locura: 
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Todos los personajes de esta monstruosa epopeya son desarreglados O vicio- 

sos; pero más bien viciosos que desarreglados: ladrones, adúlteros, incestuosos, 

alcohólicos, sexuales, sobre todo sexuales. Un olor acre de lujuria circula a tra- 

vés de la obra entera y sobre todo en las últimas narraciones, de tal modo que los 

mismos discípulos del maestro, han llevado la severidad hasta tratarlas de colec- 

ciones de escatología y de coprolalia, de la competencia de los médicos de la 

Salpétriere. (28) 

La literatura, para Cabello, debe ser la manifestación de una sociedad y, 

como tal, descubrir y denunciar tanto los problemas como delatar a los res- 

ponsables. Los personajes de Zola, en quienes observa el resultado de exa- 

geraciones psicopatológicas y no demostraciones de tipos humanos, no sir- 

ven a su propósito”. 

Las polarizaciones simplificadoras, que nota entre el romanticismo y el 

naturalismo, no pueden dar cuenta, según Cabello, de las complejidades 

sociales. Apoya su preferencia por el realismo en razón del eclecticismo que 

permite una mayor flexibilidad en la observación de los tipos humanos, 

ambientes e instituciones. Insiste también en que la disponibilidad de la lite- 

ratura responde a exigencias externas: 

Pero es preciso no olvidar que la aparición o desaparición de una literatura 

no obedece, como con muy escaso criterio se dice, a la novedad caprichosa de 

una moda, sino que está subordinada a causas más graves y más profundas, uni- 

das íntimamente al movimiento social y político, que a su vez obedece a las 

ideas filosóficas que predominan en el mundo. (60) 

Esas “causas más graves y profundas” contextualizan los presupuestos 

teóricos del realismo dentro de la situación del Perú. Los desastres sufridos 

como consecuencia de la guerra también apuntan a otra crisis, interna, de 

carácter moral que afecta a los conductores de la política y de la economía 

nacionales. Cabello responde con novelas que, apoyándose en las teorías 

científicas de la época —Hfrenología, leyes de la herencia, psicología— inician 

el realismo peruano en la vía de la crítica social. En ellas, las nuevas con- 

venciones literarias se ajustan para ilustrar las ideas de la autora. 

£ Cabello considera a Zola como el jefe del naturalismo; de allí que le adjudique los que 

considera defectos del movimiento. Sin embargo, también extiende sus críticas a otros escrito- 

res: “Y nótese que al personificar en Zola toda la teoría naturalista, no es porque él solo come- 

ta esas culpas, propias de la escuela que él ha creado: Huysmans, Lemonnier, Richepin, Paul 

Bourget, López Bago, y otros muchos, siguen y aun exageran los principios de Zola” p. 29. 
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EL CONSPIRADOR 

El Conspirador (1892), la última novela de Cabello sigue, como Blanca 

Sol, las pautas del realismo; ambas novelas entablan un diálogo sobre las 

circunstancias políticas y sociales del Perú desde dos perspectivas diferen- 

tes. Mientras que Blanca Sol narra la trayectoria ascendente y descendente 

de una mujer de la burguesía, El Conspirador narra una historia paralela, 

complementaria, la de un caudillo político de Arequipa que escribe su auto- 

biografía desde la prisión donde espera su juicio político. El protagonista 

critica en sus memorias la educación que ha recibido, el ambiente social en 

que ha crecido y la burocracia peruana que castiga a los industriosos y cele- 

bra a los holgazanes. Su moraleja es: “el camino cómodo y fácil, es el del 

político atrevido y emprendedor *(36). Jorge Bello, el conspirador arrepen- 

tido, confiesa que toda su carrera pública ha dependido de cálculos y frau- 

des egoístas que jamás han tenido en cuenta el bienestar público. 

Muchos críticos han querido leer la novela como “roman a clef” y han 

buscado bajo el personaje a algún político conocido; Manuel Ignacio de 

Vivanco y Nicolás de Piérola” han sido mencionados como modelos posi- 

bles. Se trata sin embargo, como es característico en la novela realista, de un 

personaje tipo, representativo del caudillo, figura común tanto de la política 

peruana e hispanoamericana del siglo xIx como de la del siglo xx. La cons- 

piración y el fraude son denunciados como los métodos más eficaces en el 

logro del poder. 

El cambio estético que marcan las dos últimas novelas de Cabello obe- 

dece a su toma de conciencia de las transformaciones sociales, económicas 

y políticas acaecidas en el Perú a partir de la Guerra del Pacífico (1879- 

1884). La literatura le parece entonces el mejor medio para difundir críticas 

y promover cambios. Al terminar la guerra, el Perú ha quedado en bancarro- 

ta, ha perdido a favor de Chile la provincia de Tarapacá y con ello, las explo- 

taciones salitreras, fuentes de gran riqueza. La crisis desatada por la derrota 

provoca la reacción de los intelectuales que proponen la regeneración políti- 

ca y social del país. 

Cabello formó parte del Círculo literario y del Ateneo donde recibió la 

influencia de Manuel González Prada, el célebre librepensador anticlerical, 

7 Manuel Ignacio de Vivanco (1806-1873). Militar de carrera que asumió la presidencia 

de la nación en 1843. En 1845 fue obligado al exilio por el general Castilla. Después de su 

regreso fue siempre un participante turbulento en la política del país. 

Nicolás de Piérola (1839-1913) fue presidente del Perú (1879-1881) durante parte de la 

Guerra del Pacífico (1879-1883). 
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que en su lucha por la modernización del Perú, dio gran importancia al valor 

de la literatura: 

Ardua tarea corresponde al escritor llamado a contrarrestar el influjo del mal 

político: su Obra tiene que ser de propaganda i ataque. Tal vez no vivimos en 

condiciones de intentar l*acción colectiva, sino el esfuerzo individual i solitario, 

acaso no se requiere tanto el libro como el folleto, el periódico 1 la hoja suelta. 

Pero actúese personal o colectivamente, de nada serviría la más fogosa propa- 

ganda si no viniera simultáneamente con el ataque decidido a política y políti- 

cos. (Prada, “Propaganda y ataque”: 171) 

La política constituye sólo uno de los temas de la nueva modalidad lite- 

raria; las críticas a la educación, las prácticas religiosas, los negociados y las 

reuniones sociales serán objeto de un análisis severo. 

Como las novelas de Balzac, su modelo, las de Cabello describen y criti- 

can a los miembros de la burguesía a quienes hace responsables de la deca- 

dencia del Perú. Esta clase social, detentadora del poder, gracias a las rique- 

zas adquiridas en las industrias guanera y salitrera, lleva un tren de vida 

licencioso, ocupada de modas y fastos con los cuales deslumbrarse a sí 

misma. Desde un punto de vista moral, la voz narrativa acusa el predominio 

de esta clase social que siendo la conductora legítima del país no asume las 

responsabilidades correspondientes*. 

También, como en las novelas de Balzac, el tema del dinero determina el 

desarrollo de la trama y la evolución de los personajes. El dinero es denun- 

ciado como el común denominador que corrompe a todos los poderes: el 

político, el religioso y el social. 

BLANCA SOL 

Como ya ha sido mencionado, Blanca Sol marca un cambio profundo en 

la producción de la autora puesto que señala la ruptura con el romanticismo 

preponderante en sus obras anteriores. La trama gira en torno a la protago- 

% La burguesía representada por Cabello no difiere de la europea, descrita por Hauser: 

“[...] está tan segura de su victoria que comienza ya a transformar la conciencia de sí misma 

en autosatisfacción y autojustificación. Su tranquilidad de conciencia se apoya en parte ya en 

un autoengaño [...]. Se hace cada vez más intolerante y menos liberal, y convierte sus más 

graves deficiencias, su estrechez de miras, su racionalismo superficial y su afán de lucro dis- 

frazado de idealismo, en bases de su ideología” (Hauser: p. 14). 
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nista que tiene el poder de conducir tanto el destino familiar como el políti- 

co. Hasta la escritura de esta novela, nunca se había dado tanta importancia 

a un personaje femenino en las letras hispanoamericanas. Blanca puede 

cambiar la historia del país pero sus manipulaciones caprichosas y egoístas 

no sobrepasan intereses inmediatos y mezquinos. 

El nombre de la protagonista da desde el comienzo algunas pautas críticas 

sobre su comportamiento. Se inserta en una larga tradición literaria que culmi- 

na en las comedias del siglo de oro. Ambos nombres, usados en forma separa- 

da, figuran en obras de Tirso de Molina, Alarcón y Calderón. Esa historia es 

alterada en Blanca Sol donde hace su aparición un personaje moderno, muy 

bien adaptado a la sociedad limeña de finales del siglo XIX. El empleo del 

nombre correspondería a un guiño irónico de la autora que marcaría la enor- 

me distancia histórica que separa a este personaje de sus antecesoras. 

Si tomamos la trayectoria de la protagonista como guía de lectura, la 

novela puede dividirse en dos partes desiguales: los primeros veinticuatro 

capítulos narran su formación y su carrera ascendente en la casta social que 

domina tanto la política como la economía del país. Los últimos ocho capí- 

tulos cuentan la disolución de su matrimonio con Serafín Rubio y la banca- 

rrota de la familia. Tal desigualdad se explica por la rapidez con que cambia 

el destino de la protagonista. 

Sin hacer un estudio detallado de la novela, queremos enfatizar la perspec- 

tiva que presenta sobre la mujer burguesa. La tesis de la novela propone que 

una mujer con una buena educación y con una correcta formación moral tiene 

la posibilidad y el deber de transformar la conducta nacional. 

En la primera parte, Blanca figura como la niña malcriada y mimada de la 

burguesía limeña. Bella y elegante, persigue una vida de lujos y poder. Con 

ese propósito, se casa por conveniencia con Serafín Rubio, un hombre rico 

pero poco atractivo a quien decide promover a altos puestos políticos. Sus 

astucias consiguen su nombramiento de ministro. Blanca rompe el molde de 

la mujer tradicional con su intervención directa en la política nacional aun- 

que ésta obedezca a intereses personales, movidos por la ambición y el orgu- 

llo. Blanca Sol desafía el recato y el “que dirán” con la demostración franca 

de sus ambiciones y de sus deseos amorosos pero la novela demuestra la ine- 

ficacia de esas prácticas. Simultáneamente, hace aparente sus carencias: la 

falta de una formación intelectual y moral seria le imposibilita acceder al 

poder de modo directo y mantener su influencia de manera continua. 

Al poner al desnudo las manipulaciones de Blanca, la novela denuncia la 

organización política en la que los ideales domocráticos han perdido total 

vigencia. Las instituciones, corruptas, están en manos de oportunistas que 
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protegiéndose entre sí olvidan el mandato de sus puestos. Las necesidades 

del Perú, sin duda en crisis por la guerra del Pacífico, son ignoradas en bene- 

ficio de la vanidad de sus dirigentes. Es previsible el fracaso de las institu- 

ciones que tienen a su cargo los intereses públicos. Blanca, sin tener sentido 

de la responsabilidad, aprovecha las oportunidades que se le presentan para 

halagar sus caprichos?. 

En esas circunstancias, el chisme es el único garante de la moral pública. 

A cargo de personajes tan vanidosos como la misma Blanca, sirve más como 

arma de combate que como instrumento de control. Así menciona la voz 

narrativa los comentarios que la envidia hace circular en torno de Blanca: 

“... la envidia de las mujeres y la maledicencia de los hombres, formando a 

su alrededor como un círculo de hierro, iban estrechándola más y más”. En 

efecto, ésa será una de las causas de la caída de la familia Rubio y de la des- 

trucción de Blanca. 

A pesar de la oposición creada entre personajes antagónicos, Blanca y 

Josefina —la mujer sacrificada y honesta—, la narración elude una resolución 

simplista. El final abierto de la novela deja en discusión el enjuiciamiento 

de la protagonista. Es más; las diatribas en contra de las instituciones miti- 

gan sus culpas. El final de la novela explica, si no justifica, la decisión de 

Blanca de prostituirse con la doble finalidad de vengarse de sus enemigos y 

de enriquecerse!”. Además, abre la discusión sobre la necesidad de la mujer 

de obtener recursos económicos independientes del marido o del padre con 

qué mantenerse!'. 

La ficción destruye el mito de la mujer unidimensional tan celebrada en 

la literatura romántica: “Preciso es confesarlo resueltamente, muchas virtu- 

des sociales provienen de grandes imperfecciones del alma; así como 

2 El Conspirador puede ser leída como la contrapartida de Blanca Sol. Allí se narra la tra- 

yectoria de un hombre público, el coronel Bello, a quien sólo mueven el deseo de riquezas y 

de poder. Logra imponerse por medio de fraudes y especulaciones que resultan nefastos para 

el bien público. 

10 Tanto Blanca como Ofelia, personaje que figura en El Conspirador, ocupan puestos 

prominentes en la vida pública; ambas terminan convirtiéndose en “mujeres públicas”. Las 

novelas desplazan las críticas de sus actuaciones a la crítica de la responsabilidad de la socie- 

dad que nos les deja un espacio en el cual desempeñar labores legítimas, bien remuneradas. 

La prostitución parece ser la única actividad en la que pueden “triunfar” económicamente. 

Il Teresa González de Fanning se quejaba también públicamente sobre la situación preca- 

ria de la mujer. Comenta sobre sus trabajos, Francesca Denegri: “[...] al acceder las mujeres a 

la independencia económica se aboliría su estatus subordinado: ella podría permanecer soltera 

si así lo quisiese; desaparecerían los casos de novias niñas sacrificadas a hombres mayores y 

el término despectivo de “solterona' dejaría de tener sentido” (Denegri, p. 132). 
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muchas culpas nacen, de grandes cualidades del corazón” (70). Ni ángel, ni 

demonio, ni maga, Blanca combina cualidades complejas que la hacen vícti- 

ma y victimaria. Aunque la pasividad, el sentimentalismo y la ilimitada tole- 

rancia para el sufrimiento que caracterizan a la mujer ideal no figuran en la 

novela como atributos de Blanca, al final del relato constituyen un lujo 

imposible en su condición de madre destituida. Está obligada a tomar deci- 

siones y a actuar. A pesar de que en los momentos más cruciales actúa movi- 

da por la ambición y el lucro, no deja nunca de estar sujeta a circunstancias 

adversas que moderan la culpabilidad de su comportamiento. 

Blanca es resultado de la educación que ha recibido y de las costumbres 

de su medio; su preparación, inadecuada para hacer frente a las adversida- 

des que enfrenta, se añade a la hipocresía de sus antiguos amigos y a la indi- 

ferencia de la ¡glesta. 

Blanca Sol, como heroína moderna, comprende y acepta el juego que le 

impone su medio social. Cuando la aparente armonía en que vive se quie- 

bra, comienza para ella la etapa de poner en acción las estrategias que ha 

aprendido. La crítica social llega a su punto culminante con la ironía del 

final: logra el triunfo desde la posición social más baja posible. La dama de 

la burguesía tiene en la Blanca Sol del final, a su doble; se ve a sí misma en 

un espejo deformante. 

Los personajes masculinos gozan de privilegios inaccesibles a las muje- 

res, no por ello se distinguen en asumir sus responsabilidades públicas. Alci- 

des Lescanti representa al hijo de inmigrantes que, dedicados al trabajo, 

consiguen el triunfo económico, si no el social y el político. Ha recibido los 

beneficios del dinero pero, aunque se ha educado en París, no ha recibido 

una buena formación. El también es un oportunista que apuesta con sus ami- 

gos la conquista de Blanca. Aunque podría ser considerado como un perso- 

naje modelo —sufre una gran transformación moral bajo la influencia de 

Josefina— en realidad es quien empuja a Blanca y su familia a la ruina. 

Adquiere la documentación necesaria para ser el acreedor mayor de la fami- 

lia Rubio y opta deliberadamente por llevarlos a la bancarrota. 

Serafín Rubio, por su parte, representa al tipo de hombre bonachón pero 

sin carácter ni guía en la vida. Así se lo describe siguiendo las pautas de la 

frenología puestas tan en boga por el realismo y el naturalismo: 

Rechoncho de cuerpo, de hombros encaramados, como si quisieran suble- 

varse de verse condenados a llevar una cabeza que, si bien era grande de tama- 

ño, era una pequeña en su contenido. 

Ojos de color indefinible, lo que daba lugar a que Blanca pensara que si los 

ojos son espejos del alma, la de D. Serafín debía ser alma incomprensible. Afir- 
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mábase más en esta persuasión al notar en él ciertas anomalías de carácter, que 

para ella, de poco observadora inteligencia, no pasaron, empero, desapercibidas 

y estas genialidades, ella se contentó con llamarlas “rarezas de D. Serafín”... 

La comicidad de la percepción que Blanca tiene de su novio no deja de 

poner énfasis en lo que más tarde se califica de “escaso meollo”. Resulta 

obvio que la tesis planteada en la novela se basa en un conjunto de persona- 

jes que combina la incapacidad con la corrupción y la maldad. En ese círcu- 

lo de mediocres, la única figura que resalta con fuerza y que demuestra 

néritos y defectos, es Blanca. En torno a ella se llevan a cabo las denuncias 

y se exponen las necesidades de la sociedad limeña. 

Todos los personajes comparten la responsabilidad del desastre final. La 

metáfora que mejor representa la vida de todos los personajes es el juego. 

Nada aquí obedece a previsiones cuidadosas a largo plazo; las decisiones 

más importantes obedecen al impulso de un instante. El juego de cartas 

corresponde al juego en el amor y al juego del poder. Son emociones equi- 

valentes que dependen de la suerte. El destino de los personajes depende del 

movimiento de los naipes. 

El escándalo causado por la novela se debe justamente a la complejidad 

de los personajes. No hay un único culpable, no existe una solución simple. 

Todos los miembros de la burguesía son examinados y culpados por igual. 

Blanca representa un tipo social: el de la mujer burguesa. Al relatar su 

desarrollo, la novela acusa el trato que la sociedad da a las mujeres de su 

tipo. Pertenece a la capa social más privilegiada y tendría que desempeñar 

un papel importante que sirviera de modelo. Sin embargo, sin una educa- 

ción que le otorgue principios morales firmes, sin una iglesia que le dé con- 

vicciones espirituales, sin una familia que muestre modelos de conducta y, 

finalmente, sin instituciones que señalen pautas de comportamiento, queda 

a merced de su deseos. 

RECEPCIÓN CRÍTICA DE LA NOVELA 

La publicación de Blanca Sol tiene lugar en una época de debate sobre 

las corrientes literarias en boga. Una discusión pública se lleva a cabo en El 

Perú ilustrado en 1888, entre Arturo Ayllón y Carlos Amézaga sobre las 

novelas de Emile Zola!?. Ayllón enjuicia las novelas naturalistas como per- 

12 Oswaldo Voysest discute la polémica en mayor detalle, pp. 377-379. 
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turbadoras de la moral y modelos de malas costumbres. Concluye su artícu- 

lo del 7 de julio: 

La última obra de Zolá intitulada La tierra que tanto encomian sus admira- 

dores y en la que el autor ha agotado el vocabulario del lenguaje más libre, ¿la 

pondría en manos de su respetable señora madre, de su tierna hermana ó de su 

pudorosa novia? (56) 

Es obvia la pose paternalista del autor respecto a las lectoras que no sólo 

leyeron la novela sino que la enjuiciaron desde sus propias perspectivas. A 

esta sugerencia de censura responde Amézaga con la defensa del novelista 

francés; sus novelas serían meras descripciones de la realidad que provocan 

la condena de las situaciones presentadas y generan acciones críticas y 

correctivas. 

El debate ayuda a entender las discusiones que las ideas y las novelas de 

Cabello incitaron en los lectores. Según Elvira García y García, una de las 

primeras biógrafas de Cabello, sus novelas habrían gozado de un gran éxito 

de público, agotándose sus ediciones, “cosa muy rara entre nosotros, tratán- 

dose principalmente de la obra de una mujer” (20). 

No hay duda de que la autora es muy conciente del riesgo que corre con 

la escritura de Blanca Sol; de allí las moralizaciones y comentarios insisten- 

tes con que la voz narrativa pretende mitigar su intrepidez. A pesar de esas 

intervenciones la narración desborda las apariencias didácticas, cosa que 

resultó aparente para muchos lectores. La novela desafía la imposición táci- 

ta que demarca los temas y modos de narrar según el género de quien escri- 

be. Así lo dan a entender los juicios de dos lectoras, escritoras profesionales. 

Soledad Acosta de Samper!* juzga que el realismo no es una estética 

apropiada para la mujer y opina que las escritoras hispanoamericanas deben 

“hacer conocer su país ya en la historia, ya en la naturaleza física, ya en las 

costumbres originales, tan diversas en las diferentes comarcas, y que aban- 

donaran los senderos de la novela llamada social ó de estudios de las cos- 

tumbres pervertidas, de intrigas...” (407) Ataca luego la falta de moralidad 

de Blanca Sol: “La lógica condujo á la señora Cabello de Carbonero [sic] á 

aquella catástrofe final de su heroína que acabó por perder “su honor y su 

13 Soledad Acosta de Samper (1833-1913) escritora colombiana muy prolífica, escribió 

novelas, crónicas de viaje, biografías, obras de teatro y numerosos ensayos. Su intensa labor 

periodística incluye la redacción de numerosas revistas y la publicación de artículos de crítica 

literaria y de cuadros de costumbres. 
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reputación”; pero su autora.no nos la pinta y no nos dice el por qué de aque- 

lla desgracia, y no nos lo dice porque ella misma no lo piensa así...” (408). 

Resulta claro que para Samper la protagonista es la única responsible de su 

destino y que no acepta las explicaciones de la voz narrativa en cuanto a las 

circunstancias que enfrenta. 

Juana Manuela Gorriti, por su parte, comenta el riesgo que corre Cabello 

con la publicación de Blanca Sol: “No me canso de predicarle que el mal no 

debe pintarse con lodo sino con nieblas. El lodo hiede, y ofende tanto al que 

lo maneja como a quien lo percibe. Además se crea enemigos, si incómodos 

para un hombre, mortales para una mujer. El honor de una escritora es doble: 

el honor de su conducta y el honor de su pluma” (Lo íntimo)". 

Los juicios que preceden demuestran que la novela no es leída a la par 

de los ensayos de Cabello. Adquiere vida propia y es sometida a juicios 

diversos, independientes de las explicaciones dadas por la autora. Según 

Samper, la novela resulta escandalosa porque su protagonista contraría las 

cualidades de la mujer ideal, contenidas simbólicamente en su nombre. Para 

Gorriti, el realismo de la novela es ofensivo: “el lodo” debe esconderse bajo 

“nieblas”. 

Las diferencias entre ambas críticas desaparecen cuando hacen notar que 

quien ha escrito la novela es una mujer. Suena la alarma porque Cabello ha 

ingresado en un territorio escritural prohibido, tradicionalmente reservado 

al hombre. Tratar y explicar la decadencia sexual, económica y política de 

una sociedad no corresponde al ideario de la literatura romántica. Para los 

lectores de la época, la modalidad romántica: sentimental, fantástica y sub- 

jetiva corresponde a la mujer mientras que la realista: crítica, objetiva y 

científica corresponde al hombre. 

Incluso Augusto Tamayo Vargas que reconoce el valor de Cabello dentro 

del panorama literario peruano se refiere, ya bien entrado el siglo XX, a su 

“masculinidad de temperamento” (16) y a su “complejo varonil” (38). 

Resulta obvia la sorpresa de algunos críticos ante el hecho de que una mujer 

realice un trabajo intelectual analítico. 

Cabello creía haber encontrado en la adaptación del realismo a la repre- 

sentación de la sociedad limeña la fórmula adecuada de novelar pero había 

descuidado las espectativas que, en razón de su sexo, los lectores tenían de 

14 Gorriti agrega sobre la precariedad del prestigio de la mujer escritora, esta vez comen- 

tando Las consecuencias de Cabello: “Un hombre puede decir cuánto le dicte la justicia; el 

chubasco que le devuelvan, caerá a sus pies sin herirlo. No así una mujer, a quien se puede 

herir de muerte con una palabra, [...] aunque sea una mentira” (Lo íntimo, p. 170). 
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su producción. Sus novelas ponen en acción un esfuerzo tremendo por que- 

brar el aparato patriarcal productor de literatura. Como mujer de letras, las 

instituciones literarias esperaban que se mantuviera en una posición fija, 

condenada a repetir temas y estilos, vueltos para entonces, fórmulas monó- 

tonas. 

ESTA EDICIÓN 

Esta edición se hace en base a la segunda, hecha por Carlos Prince, ya 

que incluye por única vez “Un prologo que se ha hecho necesario” en el que 

la autora insiste en su propósito regenerador y en la necesidad de corregir la 

interpretación de algunos lectores que veían en ella a personajes conocidos 

de la sociedad limeña. 

En esta edición se han hecho correcciones de errores de imprenta muy 

evidentes, se han corregido igualmente algunos casos de laísmo, la puntua- 

ción y se ha modernizado la ortografía, incluyendo la acentuación. Sin 

embargo. ningún cambio ha sido introducido que pudiera alterar el estilo de 

la novela. Se ha respetado la separación original de los párrafos —a veces 

extremedamente breves— así como la estructura de las oraciones. 

MARÍA CRISTINA ARAMBEL-GUIÑAZÚ 
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UN PRÓLOGO QUE SE HA HECHO NECESARIO 

Siempre he creído que la novela social es de tanta o mayor importancia 

que la novela pasional. 

Estudiar y manifestar las imperfecciones, los defectos y vicios que en 

sociedad son admitidos, sancionados, y con frecuencia objeto de admira- 

ción y de estima, será sin duda mucho más benéfico que estudiar las pasio- 

nes y sus consecuencias!. 

En el curso de ciertas pasiones, hay algo tan fatal, tan inconsciente e 

irresponsable, como en el curso de una enfermedad, en la cual, conoci- 

mientos y experiencias no son parte a salvar al que, más que dueño de sus 

impresiones, es casi siempre, víctima de ellas. No sucede así en el desarro- 

llo de ciertos vicios sociales, como el lujo, la adulación, la vanidad, que son 

susceptibles de refrenarse, de moralizarse, y quizá también de extirparse, y 

a este fin dirige sus esfuerzos la novela social. 

Y la corrección será tanto más fácil, cuanto que estos defectos no están 

inveterados en nuestras costumbres, ni inoculados en la trasmisión heredi- 

taras, 

Pasaron ya los tiempos en que los cuentos inverosímiles y las fantasma- 

gorías quiméricas, servían de embeleso a las imaginaciones de los que bus- 

caban en la novela lo extraordinario y fantástico como deliciosa golosina. 

Hoy se le pide al novelista cuadros vivos y naturales, y el arte de nove- 

lar, ha venido a ser como la ciencia del anatómico: el novelista estudia el 

espíritu del hombre y el espíritu de las sociedades, el uno puesto al frente 

del otro, con la misma exactitud que el médico, el cuerpo tendido en el 

anfiteatro. Y tan vivientes y humanas han resultado las creaciones de la 

! Cabello se separa de la literatura romántica y sentimental que ha cultivado hasta 

publicar Blanca Sol y El Conspirador. Estas novelas que no dejan de expresar y detallar 

sentimientos, incluyen también la observación minuciosa de los comportamientos 

humanos y de las instituciones sociales y políticas. Historia, sociología y teorías fisiológi- 

cas entran en juego en la formación de un discurso crítico que pretende retratar la cultu- 

ra peruana. 

2 El naturalismo considera que las leyes de la herencia determinan el comporta- 

miento del individuo que, condenado a repetir los errores de sus antepasados, pierde su 

facultad de albedrío. A pesar de esta advertencia, no están ausentes en la novela los ras- 

gos hereditarios. 
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fantasta, que más de una vez Zola y Daudet en Francia, Camilo Lemonnier 

en Belgica y Cambaceres en la Argentina, hanse visto acusados, de haber 

trazado retratos cuyo parecido el mundo entero reconocía, en tanto que 

ellos no hicieron más que crear un tipo en el que imprimieron aquellos 

vicios o defectos que se proponían manifestar?, 

Por mas que la novela sea hoy obra de observación y de análisis, siem- 

pre le estara vedado al novelista descorrer el velo de la vida particular, para 

exponer a las miradas del mundo, los pliegues más ocultos de la concien- 

cia de un individuo. Si la novela estuviera condenada a copiar fielmente un 

modelo, sería necesario proscribirla como arma personal y odiosa. 

No es culpa del novelista, como no lo es del pintor, si después de haber 

ercado un tipo, tomando diversamente, ora sea lo más bello, ora lo más 

censurable que a su vista se presenta, el público inclinado siempre a bus- 

car semejanzas, las encuentra, quizá sin razón alguna, con determinadas 

personalidades”. 

Los que buscan símiles, como único objetivo del intencionado estudio 

sociológico del escritor, tuercen malamente los altísimos fines que la nove- 

la se propone en estas nuestras modernas sociedades. 

Ocultar lo imaginario bajo las apariencias de la vida real es lo que cons- 

tituye todo el arte de la novela moderna. 

Y puesto se trata de un trabajo meditado y no de un cuento inventado, 

precisa también estudiar el determinismo hereditario, arraigado y agranda- 

do con la educación y el mal ejemplo: precisa estudiar el medio ambiente 

en que viven y se desarrollan aquellos vicios que debemos poner en relie- 

ve, con hechos basados en la observación y la experiencia. Y si es cierto 

que este estudio y esta experiencia no podemos practicarlos sino en la 

sociedad en que vivimos y para la que escribimos, también es cierto que el 

novelista no ha menester copiar personajes determinados para que sus cre- 

Los escritores franceses Emile Zola (1840-1903) y Alphonse Daudet (1840-1897), el 

belga Camille Lemonnier (1844-1913) y el argentino Eugenio Cambaceres (1843-1889) 

son los novelistas mas conocidos como representantes del naturalismo en sus respecti- 

VOS paises, 

' Este prologo, que no figuraba en la primera edición de la novela fue agregado en 

la segunda, de 1889. Su objetivo primordial es aclarar el carácter ficticio de la obra, 

defendiendose ast la autora de comentarios que aseguraban que se trataba de un “roman 

a clef. La aclaración, sin embargo, no parece haber sido aceptada. Elvira García y García 

por ejemplo, afirma que las novelas de Cabello eran “verdaderos bosquejos, en los que 

se destacaban retratos de personas muy conocidas, y acontecimientos sociales, que des- 

cubría hasta el lector menos avisado” (p. 19). 
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aciones, si han sido el resultado de la experiencia y la observación, sean 

todo un proceso levantado, en el que el público debe ser juez de las faltas 

que a su vista se le manifiestan. 

Los novelistas, dice un gran crítico francés, ocupan en este momento el 

primer puesto en la literatura moderna?. Y esta preeminencia se les ha 

acordado, sin duda, por ser ellos el lazo de unión entre la literatura y la 

nueva ciencia experimental; ellos son los llamados a presentar lo que 

pueda llamarse el proceso humano, foliado y revisado, para que juzgue y 

pronuncie sentencia el hombre científico. 

Ellos pueden servir a todas las ciencias que van a la investigación del 

ser moral, puesto, que a más de estudiar sobre el cuerpo vivo el caprichoso 

curso de los sentimientos, pueden también crear situaciones que respon- 

dan a todos los movimientos del ánimo. 

Hoy que luminosa y científicamente se trata de definir la posibilidad de 

la irresponsabilidad individual en ciertas situaciones de la vida, la novela 

está llamada a colaborar en la solución de los grandes problemas que la 

ciencia le presenta. Quizá ella llegará a deslindar lo que aun permanece 

indeciso y oscuro en ese lejano horizonte en el que un día se resolverán 

cuestiones de higiene moral. 

Y así mientras el legislador se preocupa más de la corrección que jamás 

llega a impedir el mal, el novelista se ocupará en manifestar que sólo la edu- 

cación y el medio ambiente en que vive y se desarrolla el ser moral deciden 

de la mentalidad que forma el fondo de todas las acciones humanas. 

El novelador puede presentarnos el mal, con todas sus consecuencias y 

peligros y llegar a probarnos, que si la virtud es útil y necesaria, no es sólo 

por ser un bien, ni porque un día dará resultados finales que se traducirán 

en premios y castigos allá en la vida de ultratumba, sino más bien, porque 

la moral social está basada en lo verdadero, lo bueno y lo bello, y que el 

hombre como parte integrante de la Humanidad, debe vivir para el altísimo 

fin de ser el colaborador que colectivamente contribuya al perfecciona- 

miento de ella. 

Y el novelista no sólo estudia al hombre tal cual es: hace más, nos lo 

presenta tal cual debe ser. Por eso, como dice un gran pensador america- 

5 Se refiere a Hypolyte Taine quien desarrolló en detalle la teoría del naturalismo 

Para Taine, la literatura debía adoptar métodos científicos tales como la observación y la 

experimentación y apoyarse en la psicología y en la fisiología. Pensaba además que la 

obra literaria estaba determinada por el medio social y el momento histórico en que 

vivía su autor. Entre sus obras más importantes hay que destacar Philosophie de l'art 

(1865) y De l'intelligence (1870). 
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no: “El arte va más allá de la ciencia. Esta ve las cosas tales cuales son, el 

arte las ve además como deben ser. La ciencia se dirige particularmente al 

espíritu; el arte sobre todo al corazón”. 

Y puesto que de los afectos más que de las ideas proviene en el fondo 

la conducta humana, resulta que la finalidad del arte es superior a la de la 

ciencia. 

Con tan bella definición, vemos manifiestamente que la novela no sólo 

debe limitarse a la copia de la vida sino además a la idealización del bien. 

Y aquí llega la tan debatida cuestión del naturalismo, y la acusación 

dirigida a esta escuela de llegar a la nota pornográfica, con lo cual dicen 

parece no haberse propuesto sino la descripción, y también muchas veces, 

el embellecimiento del mal. 

No es pues esa tendencia la que debe dominar a los novelistas sudame- 

ricanos, tanto más alejados de ella cuanto que, si aquí en estas jóvenes 

sociedades, fuéramos a escribir una novela completamente al estilo zola- 

niano, lejos de escribir una obra calcada sobre la naturaleza, nos veríamos 

precisados a forjar una concepción imaginaria sin aplicación práctica en 

nuestras costumbres. Si para dar provechosas enseñanzas la novela ha de 

ser copia de la vida, no haríamos más que tornarnos en malos imitadores, 

copiando lo que en países extraños al nuestro puede que sea de alguna uti- 

lidad, quedando aquí en esta joven sociedad, completamente inútil, esto 

cuando no fuera profundamente perjudicial”. 

Cumple es cierto al escritor, en obras de mera recreación literaria, con- 

sultar el gusto de la inmensa mayoría de los lectores, marcadamente pro- 

nunciado a favor de ciertas lecturas un tanto picantes y aparentemente lige- 

ras, lo cual se manifiesta en el desprecio o la indiferencia con que reciben 

las obras serias y profundamente moralizadoras. 

Hoy se exige que la moral sea alegre, festiva sin consentirle el inspirar- 

nos ideas tristes, ni mucho menos llevarnos a la meditación y a la reflexión. 

Es así como la novela moderna con su argumento sencillo y sin enredo 

alguno, con sus cuadros siempre naturales, tocando muchas veces hasta la 

trivialidad, pero que tienen por mira si no moralizar, cuando menos mani- 

festar el mal, ha llegado a ser como esas medicinas que las aceptamos tan 

sólo por tener la apariencia del manjar de nuestro gusto. 

Será necesario pues en adelante dividir a los novelistas en dos catego- 

rías, colocando a un lado a los que, como decía Cervantes, escriben pape- 

0 Estas ideas así como las que siguen han sido extensamente expuestas por la auto- 

ra en su ensayo La novela moderna. 
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les para entretener doncellas, y a los que pueden hacer de la novela un 

medio de investigación y de estudio, en que el arte preste su poderoso 

concurso a las ciencias que miran al hombre, desligándolo de anejas tradi- 

ciones y absurdas preocupaciones. 

El Arte se ha ennoblecido, su misión no es ya cantar la grandiosidad de 

las catedrales góticas ni llorar sobre la fe perdida, hoy tal vez para siempre; 

y en vez de describirnos los horrores de aquel Infierno imaginario, descri- 

birnos el verdadero Infierno, que está en el desordenado curso de las 

pasiones. Nuevos ideales se le presentan a su vista; él puede ser colabora- 

dor de la Ciencia en la sublime misión de procurarle al hombre la Reden- 

ción que lo libre de la ignorancia, y el Paraíso que será la posesión de la 

Verdad científica. 

ES 





La educaron como en Lima educan a la mayor parte de las niñas: mima- 

da, voluntariosa, indolente, sin conocer más autoridad que la suya, ni más 

limite a sus antojos, que su caprichoso querer. 

Cuando apenas su razón principió a discernir, el amor propio y la vani- 

dad estimuladas de continuo, fueron los móviles de todas sus acciones y 

desde las acostumbradas e inocentes palabras con que es de uso acallar el 

llanto de los niños y refrenar sus infantiles desmanes, todo contribuyó a dar 

vuelo a su vanidad, formándole pueril el carácter y antojadiza la voluntad. Y 

hasta aquellos consejos que una madre debe dar, el día que por primera vez 

va su hija a entrar en la vida mundanal, fueron para ella otros tantos móviles 

que encaminaron por torcida senda sus naturales inclinaciones. Procura 

—habíale dicho la madre a la hija, cuando confeccionaba el tocado del pri- 

mer baile al que iba asistir vestida de señorita— procura que nadie te iguale 

ni menos te sobrepase en elegancia y belleza, para que los hombres te admi- 

ren y las mujeres te envidien, este es el secreto de mi elevada posición social. 

Su enseñanza en el colegio, al decir de sus profesoras fue sumamente 

aventajada y la madre abobada con los adelantos de la hija, recogía pre- 

mios y guardaba medallitas, sin observar que la sabiduría alcanzada era 

menor que las distinciones concedidas. 

Todas las ninas la mimaron y la adularon, disputándose su companía 

como un beneficio porque, al decir de sus amigas, Blanca era picante, gra- 

ciosa y muy alegre!. 

Además de lo que la enseñaron sus profesoras, ella aprendió, práctica- 

mente muchas otras cosas, que en su alma quedaron hondamente graba- 

das; aprendió, por ejemplo, a estimar el dinero sobre todos los bienes de la 

vida: “hasta vale más que las virtudes y la buena conducta”, decía ella, en 

sus horas de charla y comentarios con sus amigas. Y a arraigar esta estima- 

! El nombre compuesto de la protagonista, Blanca Sol, crea un oxímoron que prefi- 

gura su destino. Como explica Lucía Guerra Cunningham, Blanca “designa a la víctima 

inocente de los vicios de la sociedad burguesa peruana” mientras que Sol hace referen- 

cia a la moneda del Perú y por consiguiente al afán de lucro. Lucía Guerra Cunningham, 

“Mercedes Cabello de Carbonera: estética de la moral y los desvíos no-disyuntivos de la 

virtud”. Revista de crítica literaria latinoamericana. Año XII, No. 26, Lima, 2do. semes- 

tre de 1987, pp. 25-41 
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ción, contribuyó grandemente el haber observado que las Madres (olvidé 

decir que era un colegio de monjas) trataban con marcada consideración a 

las ninas ricas y con menosprecio y hasta con acritud a las pobres. —Y estas 

pagan con mucha puntualidad sus mesadas —observaba Blanca. De donde 

dedujo, que el dinero no sólo servía para satisfacer las deudas de la casa, 

sino además para comprar voluntades y simpatías en el colegio. 

Ella entre las educandas y profesoras, disfrutó de la envidiable fama de 

hija de padres acaudalados, sin más fundamento que presentarse su madre 

los Domingos, los dias de salón, lujosamente ataviada, llevando vestidos y 

sombreros estrenados y riquísimos, los que ella sabía que donde hizo su 

madre no había podido pagar, por falta de dinero; de esta, otra deducción: 

que la riqueza aparente valía tanto como la verdadera. 

Después del salón, sus amigas, comentaban con entusiasmo el buen 

gusto y las ricas telas que usaba su madre y las niñas pobres, mirábanla con 

ojos envidiosos: las ricas como ella, formaban corro y disputábanse ansio- 

sas su amistad. 

Un día una de las niñas, la más humillada por la pobreza con que ella y 

su madre vestían, le dijo: 

-Oye Blanca: mamá me ha dicho que la tuya se pone tanto lujo porque 

el señor M. le regala vestidos. 

—Calla cándida —observó otra— si es que la mamá de Blanca no paga a 

los comerciantes y vive haciendo rona, eso lo dicen todos. 

Blanca tornose encendida como la grana y con la vehemencia propia 

de su carácter, saltó al cuello de una de las niñas, (de la que dijo que su 

madre les hacía rona a los comerciantes) y después de darle de cachetes y 

arrancarle los cabellos, escupiole en el rostro diciéndole: —¡Toma! pobreto- 

na, sucia, si vuelves a repetir eso, te he de matar. 

Sus amigas la separaron a viva fuerza y desde ese día fue enemiga acé- 

rrima de aquella niña. En cuanto a la que dijo ser el señor M. el que le rega- 

laba los vestidos a su madre, ella no lo encontró tan grave como lo de la 

rona. Y luego, ¿qué había de malo en que el señor M. que era tan amigo de 

mamá, le regalara los vestidos? cuando ella fuera grande también había de 

buscar amigos que la obsequiaran del mismo modo. 

En las horas de recreo y en las muchas robadas a las de estudio, sus 

amigas referíanle cosas sumamente interesantes. La una decíale que una 

hermana suya había roto con su novio por asuntos de familia y su hermana 

depique se iba a casar con un viejo muy rico, que le procuraría mucho lujo 

y la llevaría al teatro, a los paseos y había de darle también coche propio. 

¿Qué importa que sea viejo? Mamá ha dicho que lo principal es el dote y así 

cuando el viejo muera se casará con un joven a gusto de ella. 
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Blanca saboreaba con ansia estos relatos: imaginábase estar ella en 

lugar de la joven, que había de tener coche propio y llegar a lucir ricos ves- 

tidos en teatros, bailes y fiestas y ella como la joven en cuestión, decidíase 

por el viejo con dinero, mejor que por el novio pobre. 

Algunas veces estas historietas, venían seguidas de acaloradas discusio- 

nes. Muchas niñas opinaban que el joven (con tal que fuera buen mozo) 

era preferible con su pobreza, al rico, si había de ser viejo. Blanca fue siem- 

pre de la opinión contraria. Y a favor de la riqueza del futuro marido, ella 

argumentaba manifestando todo el caudal de experiencia adquirida en esa 

vida ficticia, impuesta por las necesidades en completo desequilibrio con 

las limitadas rentas de la familia: necesidades que para los suyos fueron 

eterna causa de sinsabores y contrariedades. 

Cuando su madre llegaba a conocer algunos de estos precoces juicios 

de su hija, reía a mandíbulas batientes y exclamaba: —Sí, esta muchacha 

sabe mucho. 

Y no se diga que la madre de Blanca fuera alguna tonta o mentecata, de 

las que las ninas del colegio clasificaban en el número de las que le deben 

al santo; no, era una señora muy sensata, pero que por desgracia estaba 

empapada en ciertas ideas que la llevaban a pensar como su hija. 

Blanca hacía desternillar de risa a sus amigas, cuando subida sobre una 

silla, remedaba al señor N. el predicador del colegio, que con su acento 

francés, más que francés patois, les decía: Es necesario hijitás miás vivir en 

el santu timur de Dios, porque en el mundo tinemos dimunios por adentro 

y dimunios por afuera. Y luego como el señor N. ella les explicaba a las 

niñas, que los demonios de adentro eran nuestras malas pasiones y los 

demonios de afuera, eran las tentaciones del mundo. Jamás Blanca paró 

mientes en estas tentaciones y si retuvo las palabras en la memoria, era 

sólo para costearles la risa a sus companeras, que no se cansaban de repe- 

tir: -No hay quien tenga la gracia de Blanca. 

Ella vivía muy contenta en el colegio, sólo si se fastidiaba por las horas 

tan largas de capilla, a las que también al fin, concluyó por acostumbrarse y 

ya ni el cansancio del arrodillamiento, ni la fatiga de espíritu, que antes sintie- 

ra, presentáronsele después, pero ¡cosa más rara! acontecíale ahora en la 

capilla, que la imaginación traviesa y juvenil emprendía su vuelo y con abier- 

tas alas, iba a perderse en un mundo de ensuenños, de amores, de esperanzas, 

de todo, menos de cosas que con sus rezos o con la religión se relacionaran. 

¿Sería ella víctima de alguno de los díimunios de que hablaba el Señor N? 

¡Vaya! Si parecía en realidad tentación del enemigo: a tal punto, que el 

monótono murmullo formado por madres y educandas, cuando rezaban 

como es de uso, a media voz, los rosarios y demás oraciones parecía con- 
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tribuir a dar mayor impulso a su imaginación, sin que por esto dejara ella 

de rezar en alta voz. Así adquirió la costumbre de la oración automática, sin 

el más pequeño vestigio de unción, sin imaginarse jamás, que las oraciones 

tuvieran otro fin que llenar el templo de ruidos, como podía haberse llena- 

do de otra cosa cualquiera. 

La madre de Blanca se asombraba de que su hija, encerrada en el cole- 

gio, estuviera tan ilustrada en asuntos que no debiera conocer y diera cuen- 

ta de la crónica escandalosa de los salones mejor que ella, que como de- 

cían las niñas, vivía en el mundo. Pero aquello no dejaba de tener su fácil 

explicación. Cada nina relataba de su parte lo que había oído en su casa y 

así formaban todas ellas la historia completa de los escándalos sociales. 

Eso sí, era un contento ver cómo al fin de año, salía del colegio cargada 

de premios y distinciones que regocijaban a la amorosa madre, imaginán- 

dose ver a su hija portento de sabiduría y modelo de buenas costumbres. 

Diez años estuvo Blanca en el Colegio. Cuando salió corría el año de 

1860, lo que prueba que no fue educada en el nuevo colegio de San Pedro, 

en el cual, reciben hoy las ninas educación verdaderamente religiosa, 

moral y muy cumplida. 

2 La educación femenina en el período 1850-1860 al que se refiere la novela cubría 

superficialmente algunas materias básicas. Mercedes Cabello de Carbonera aboga a lo 

largo de su vida por la mejora y modernización de la educación de la mujer. Un ejemplo es 

su ensayo “Influencia de la mujer en la civilización”, A/bum No. 16, septiembre de 1974. 

Sus críticas a la educación privada coinciden con las de Manuel González Prada: “l...] la 

moral de las monjas se reduce al cultivo de la vanidad; la relijión, a la inconsciente práctica 

de ceremonias supersticiosas; la ciencia, a nada o cosa que vale tanto como la moral i la 

relijión. Una señorita, con diploma de tercer grado, sabe de Jeografía lo suficiente para 

ignorar si a Calcuta se va por mar o por tierra, i conoce de idiomas lo indispensable para 

chapurrar un francés de Gascogne o balbucir un inglés del Canadá. Las más aprovechadas 

en Bellas Artes arrancan del piano musiquitas con sonsonete de mirliton, o pintan (sólo 

durante su permanencia en el colejio) cuadros en que refunden las estampas d'Epinal i las 

vírjenes quitenas. En cambio, todas las jóvenes educadas por monjas salen eximias borda- 

doras en esterlín: bordan zapatillas para el papá que no las usa, relojeras para el hermano 

que no tiene reloj”. Manuel González Prada, “Instrucción católica”, Pajinas libres. 

Es muy posible que el colegio de San Pedro aquí mencionado perteneciera a la 

nueva generación de escuelas instituidas a partir de 1873, bajo la presidencia de Manuel 

Pardo, con la finalidad de otorgar diplomas que capacitaran a las graduadas para el tra- 

bajo público. Para un estudio detallado sobre el tema, ver Isabelle Tauzin-Castellanos, 

“La educación femenina en el Perú del siglo xix”, en Wilfredo Kapsoli, (ed.) Peruanistas 

contemporáneos. Lima, CONCYTEC, 1989, pp. 97-109 y Francisca Denegri, El abanico y 

la cigarrera. La primera generación de mujeres ilustradas en el Perú. Lima, TEP Edicio- 

nes/Flora Tristán, 1996 (capítulo 4, en especial). 
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Su madre, no hallándose satisfecha con lo aprendido en el colegio, acu- 

dió a un profesor de piano para que perfeccionara a su hija en el difícil arte 

de Mozart y Gothchalk*, pero bien pronto las invitaciones, las recepciones, 

las fiestas, las modas, absorbieron todo su tiempo y se entregó por comple- 

to a este género de vida. 

Los enamorados de sus lindos ojos, más que los pretendientes de su 

blanca mano, sucedíanse con gran asombro de las mamás con hijas feas de 

problemático dote que decían indignadas: —¿Pero qué le encuentran a Blan- 

ca Sol? Quitándole la lisura y el disfuerzo, no queda nada: si parece educa- 

da entre las cocottas francesas?, 

Exageraciones y hablillas de mamás envidiosas y por cierto, las únicas 

envidias y las únicas maledicencias excusables: ellas son hijas del santo amor 

maternal, que como todos los amores verdaderos, es ciego y apasionado. 

Porque, si bien es cierto que Blanca, joven vivaracha, picaresca en sus 

dichos y aguda en sus ocurrencias tenía toda la desenvoltura de una gran 

coqueta, distaba mucho entonces de ser el tipo de la cocotte francesa?. 

La censura se cebaba no sólo en su conducta, sino también hasta en su 

vestido. Verdad es que ella gustaba mucho llevar trajes de colores fuertes, 

raros, de formas caprichosas y muchas veces extravagantes, pero siempre 

se distinguía por el sello de elegancia y buen gusto que imprimía a todas 

sus galas. 

Una cinta, una flor, un tul prendido al pecho, sabía ella darles el chic 

inimitable de su artístico gusto. 

Blanca decía “que se privaba de risa” cuando alguna de sus amigas le 

imitaba sus modas, “sin agregar nada de su propio cacumen”. Y las que 

eran cursís ¿cuánta risa no le daban a ella? Y estas risas muchas veces fue- 

ron imprudentes y estrepitosas, en presencia de la mamá o del hermano de 

la burlada. 

3 Es muy probable que se refiera a Louis Moreau Gottschalk (Nueva Orleans 1829- 

Río de Janeiro 1869), pianista y compositor de tradición romántica que inició una gira 

musical por América Latina en 1865. 

' Disfuerzo: peruanismo. Manifestación propiamente femenina por la que una per- 

sona exagera sus actitudes y forma de hablar para impresionar a los cirunstantes. Afecta- 

ción, dengue, melindre. Vocabulario de peruanismos. 

7 La mención de la cocotte recuerda a Naná, la protagonista de la novela homónima 

de Zola (1880), autor a quien Cabello ataca en su ensayo “La novela moderna” por lo 

que considera defectos del naturalismo: exageración de vicios y defectos de los persona- 

jes que los acercan a la “bestia humana”. La novela moderna, Augusto Tamayo Vargas 

(ed.), Lima, Ediciones Hora del Hombre, 1948. La aclaración hecha por la narradora pre- 

tende eliminar las comparaciones entre su protagonista y la de Zola. 
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Las ofendidas, que al fin fueron muchas, dieronle el dictado de mal- 

criada y criticona, pero ella despreciaba a las “cándidas” y se alzaba de 

hombros, con burlona sonrisa. Este modo de ser, le trajo el odio de algunas 

y la censura de todas. 

Decían que Blanca al bajar del coche o al subir el peldaño de una esca- 

lera se levantaba con garbo y lisura el vestido para lucir el diminuto pie y 

más aún, la torneada pantorrilla. ¡Mentira! Blanca se levantaba el vestido 

para lucir las ricas botas de cabritilla, que por aquella época costaban muy 

caro y sólo las usaban las jóvenes a la moda de la más refinada elegancia. 

Gustaba más excitar la envidia de las mujeres con sus botas de abrocado- 

res con calados, traídas directamente de París, que atraer las miradas de los 

hombres con sus enanos pies y robustas pantorrillas”. 

Decían que Blanca, con su descocada coquetería, había de descender, a 

pesar de su alta alcurnia, hasta las últimas esferas sociales. 

Señalaban a un gran señor, dueño de pingúe fortuna, como el favoreci- 

do por las caricias de la joven, las cuales, diz que él pagaba con generosas 

dádivas que llenaban las fastuosas exigencias de la joven y su familia. 

A no haber poseído esa fuerza poderosa que da la hermosura, el donai- 

re y la inteligencia, fuerzas suficientes para luchar con la saña envidiosa y 

la maledicencia cobarde, que de continuo la herían, Blanca hubiera caído 

desquiciada como una estatua para pasar oscurecida y triste al número de 

las que, con mano severa, la sociedad aleja de su seno. 

* Abrocadores, quiere decir probablemente con brocados, es decir, con tejidos de 

oro O plata. 
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No obstante ser esa mujer educada más para la sociedad que para sí 

misma, no por eso dejó de sentir las atracciones de la naturaleza. 

La edad, el instinto y tal vez otras causas desconocidas, fueron levantan- 

do lentamente la temperatura ordinaria de su sangre y las ansiedades de su 

corazón y al fin, tuvo su preferido y su novio. 

Fue éste un gallardo joven que brillaba en los salones por su clara inteli- 

gencia y su expansivo carácter, por la esbeltez de su cuerpo y la belleza de 

su fisonomía, por la delicadeza de sus maneras y la elegancia de sus trajes. 

En su trato con la joven, mostrábale profundo cariño y extremada delicade- 

za. Como se decía que prosperaba extraordinariamente en sus negocios, 

Blanca juzgó que era el hombre predestinado para procurarle cuanto ambi- 

cionaba y le amó con la decisión y la vehemencia propias de su carácter. 

La madre de Blanca demostrábale con frecuencia que una fortuna por 

formar no vale lo que una fortuna ya formada y trataba de alejarla de sus 

simpáticos sentimientos y con gran contentamiento de la madre, la hija fue 

de esta misma opinión. 

Contribuyó no poco en estas positivistas reflexiones de Blanca, el haber 

visto que la suerte principiaba a serle adversa a su novio; varios de sus 

negocios que él con mejores esperanzas emprendiera no llegaron a feliz 

término. En poco tiempo se vio adeudado y enredado en desgraciadas 

empresas y Blanca informada por él mismo de las dificultades y las luchas 

que sostenía, en vez de consolarlo y alentarlo, se dio a considerar que si su 

novio le ofrecía mucho amor, en cambio le ofrecía pocas esperanzas de 

fortuna. 

Estas crueles reflexiones tradujéronse luego en alejamiento y frialdad 

de parte de ella y, contribuyeron a perturbar más y más al desgraciado 

amante que al fin desatendió sus negocios y sufrió considerables pérdidas. 

Y Blanca que presenciaba las angustias financieras de su familia, llegó a 

esta fría observación: —El amor puede ser cosa muy sabrosa cuando llega 

acompañado de lucientes soles de oro, pero amor a secas, sábeme a pan 

duro con agua tibia. Yo necesito, pues, novio con dinero y en último caso, 

tomaré dinero con novio: de otra suerte, con toda mi belleza y mis gracias, 

iré a desempeñar el papel de oscura ama de llaves. 

Y sin más vacilaciones, ni cavilosidades, ella, con la impasibilidad de un 

Vocal de la Corte Suprema desahució a su amoroso y antiguo novio, dicién- 
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dole que esta su resolución sería inapelable. Tanto más inapelable debía 

ser, cuanto que acababa de presentarse un nuevo pretendiente, que lucía 

un par de millones de soles heredados, que a los ojos de la hermosa Blan- 

ca, brillaron con resplandores de seductora felicidad. Este era don Serafín 

Rubio. 

Con tan cruel desengaño, el antiguo y apasionado novio de la joven, se 

dio a la pena y en el colmo de su desesperación, fulminó su cólera contra 

Blanca, con los más hirientes denuestos y acerbos improperios, llamándola 

pérfida, traidora, infame, desleal, pero ella, que al tomar esa su firme reso- 

lución, había previsto la tempestad, rió desdenosamente diciendo: —Des- 

pués de los rayos y los truenos sale el so! color de oro. 

Para consolar a su desventurado novio y, quizá también para consolar- 

se a sí misma, un día, golpeándole con gracia y lisura el hombro dijole: 

Calla cándido cuando yo sea la esposa de Rubio, podré darte toda la feli- 

cidad que hoy ambicionas. 

A lo que él, indignado y furioso, habíale contestado: —¡Infame! si yo no 

hubiera sido caballero, serías hoy mi querida. ¿Recuerdas aquella noche 

que tú, acompañada de una criada, fuiste loca de amor a buscarme a mis 

habitaciones? ¿Recuerdas que temiendo que alguien te hubiera visto y man- 

cillara tu honra, no consentí que dieras un paso adelante de la puerta de 

entrada? ¡Ay! ¿Y es así como pagas mi amor, mis sacrificios y toda suerte de 

consideraciones y respectos...? 

Blanca alzose de hombros e hizo —¡Pihst!, y acompañando esta especie 

de silbo con una mueca llena de gracia y coquetería agregó: —Eres un hom- 

bre intratable, me pareces un chiquillo de cuatro años. Oye, escúchame: el 

amor debe acomodarse a las circunstancias y no tener exigencias feroces, 

inconsideradas, que concluirán por matar nuestra felicidad. 

¡Ah! —dijo él- yo sólo aspiro, sólo anhelo que cumplas tus compromi- 

SOS y seas mi esposa. 

—Ven, hablemos razonablemente, supongamos que yo cumpliera mi 

compromiso y fuera tu esposa, crees que pudieras ser feliz, si al día siguien- 

te te vinieran los acreedores, el uno con las cuentas de la modista por dos 

mil soles, otro con las del florista por quinientos soles, las de Delpí y 

Lacroix, por más de tres mil soles, las del pulpero de la esquina por qui- 

nientos soles, las del... 

—¡Calla!, calla, tienes una aritmética aterradora —contestó desesperado el 

novio de Blanca. 

—Déjame concluir, aún me falta lo principal. Figúrate que al día siguien- 

te, pueden venir a arrojarnos de la casa en que vivimos, que la hemos hipo- 

tecado en treinta mil soles y la sentencia del juez, de remate de la finca, 
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está ya ejecutoriada y si no se ha cumplido, es porque con los empenos de 

mamá y los míos, hemos alcanzado por las influencias del señor... 

—Está bien no quiero saber más; me basta con lo que me dices. ¡Adiós! 

—Espera; a ti también te debemos... 

A mí sólo me debes la felicidad que un día me prometiste. 

=Sí, te debemos los diez mil soles que... 

—Has destrozado mi alma. ¡Ah!, infame... 

—Tu deuda será la primera que yo haga pagar por Rubio. 

—Nada me debes. Adiós para siempre. 

Y el romántico novio de Blanca salió de la casa resuelto a no volver 

jamás. 

Ella mirándolo con indefinible expresión de amorosa pena y gozosa 

esperanza, repitió entre recitando y cantando esta linda cuartetilla: 

Que las bellas ¡vive Dios! 

por cada cual que las deje 

deben sin que las aqueje 

en su lugar poner dos. 
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04 

Toda esta descarnada relación de las deudas de la casa era expresión 

fiel de la verdad. La madre de Blanca y dos tías solteronas con más campa- 

nillas que una procesión de pueblo, vivían en fastuoso lujo, sin contar con 

otra renta que el producto de un pequeño fundo rústico, administrado por 

un hermano natural de la señora, que muy imprudentemente decía que el 

tal fundo no le daba a su lujosa hermana ni para los alfileres. Y esta renta 

que no alcanzaba, según el decir de su administrador, ni para alfileres, 

debía llenar las exigencias de cuatro mujeres, que no juzgaban factible 

suprimir uno solo de sus gastos, cual si a mengua tuvieran ajustar su rum- 

boso lujo a sus exiguas entradas y los préstamos a interés crecido se suce- 

dían uno tras otro, sin llegar jamás a cancelar sus deudas, que de más en 

más iban creciendo. 

Blanca era de las cuatro la más derrochadora y exigente. 

Cuando algún acreedor, cansado de esperas y evasivas, llamaba a la 

madre, ante los Tribunales de Justicia, los empeños e influencias de sus 

amigos cansaban al reclamante, que al fin érale forzoso conformarse con 

ofertas, las que Blanca apoyaba diciendo para sí: “Ya me casaré con algún 

hombre rico, que pague todas nuestras deudas. 

Paseos, saraos, banquetes, visitas, todo ese movimiento que forma la 

atmósfera en que viven y se agitan las personas de cierta posición social, 

sucedíanse en casa de Blanca sin que ninguna de las cuatro mujeres que 

componían la familia tuviera en cuenta que, para sostener esta falsa situa- 

ción necesitaban dinero, mucho dinero. Pero ¡qué hacer! No era posible 

renunciar a esa vida, que no sólo cuadraba a sus gustos e inclinaciones, sino 

que también contribuía a realzar el lustre de su elevada posición social. 

Al fin llegó el novio con dinero, o como Blanca decía, el dinero con 

Novio. 

D. Serafín Rubio, que acababa de heredar de su avaro padre un par de 

millones de soles, adquiridos a fuerza de trabajo y economía fue la víctima 

elegida para pagar las deudas de Blanca Sol. 

No obstante, fuerza es que paladinamente digamos, que ni sus ambicio- 

sas aspiraciones ni el positivismo de su calculadora inteligencia, fueron 

parte a acallar las fantasías femeniles de su alma de veinte años. 

Empapada en las aristocráticas tradiciones de su orgullosa familia, se daba 

a pensar y consideraba con profundo disgusto la oscura procedencia de la 

fortuna de su novio y la no menos oscura procedencia de su nacimiento. 
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El padre de D. Serafín fue un soldado colombiano del ejército libertador, 

traído al Perú por el gran Bolívar en su campaña contra la dominación espa- 

nola. Casado en Lima con una mujer del pueblo, llegó a adquirir inmensa 

fortuna, debida a sus hábitos de economía llevados hasta la avaricia. 

Como las alimanas, los avaros tienen pocos hijos: así, el señor Rubio 

padre, como buen avaro, por no dar mucho, no dio vida a más de un hijo. 

Este fue D: Serafín. 

Este nombre algo raro, le vino de amorosa exclamación de su madre, 

un día que lo vio dormido. 

—¡Ah!, que lindo es; si parece un serafín —había dicho la madre. 

—Pues se llamará Serafín, contestó el padre. 

—Y será un serafín rubio —observó la madre. 

He aquí cómo, un hombre feo de cara, rechoncho de cuerpo y con más 

condiciones para llamarse Picio vino por casual combinación a llamarse, 

Serafín Rubio. 

Entre las encopetadas abuelas de las amigas de Blanca no faltaba algu- 

na de esas que son como el archivo de un escribano, donde puede irse con 

avizores ojos a registrar la ilegitimidad de ciertas aristocracias limeñas y 

entre estas, decíase que el señor Rubio padre, había allegado su inmensa 

fortuna principiando por vender cintas y barajitas en una tendezuela de la 

calle de Judíos, en la cual él desempeñaba el triple papel de patrón, depen- 

diente y criado. 

Este pasado, si bien podía enorgullecer a un hombre sensato, que viera 

en él, el trabajo honrado y la austera economía, que nuestras instituciones 

republicanas enaltecen no halagaba la vanidad de Blanca, que sólo alcan- 

zaba a encontrarle sabor plebeyo, muy distante de la rancia aristocracia de 

su elevado linaje. 

Pero, ¡qué hacer!, decía Blanca, no es posible conciliarlo todo y se daba 

a pensar que, dinero y aristocracia eran difíciles de hermanar en los difíci- 

les tiempos que a la sazón corrían. 

Para colmo de infortunios, D. Serafín era de poca simpática figura”. 

Rechoncho de cuerpo, de hombros encaramados, como si quisieran 

sublevarse de verse condenados a llevar una cabeza, que si bien era gran- 

de en tamano, era muy pequeña en su contenido. 

7 En la descripción de don Serafín que sigue, la voz narrativa aplica las pautas de la 

frenología, teoría entonces muy en boga, que explicaba el carácter según las característi- 

cas físicas. Esta inclusión indica el interés de la autora por las explicaciones “científicas” 

a las que recurren tanto las obras del naturalismo como las del realismo. 
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Ojos de color indefinible, lo que daba lugar a que Blanca pensara que si 

los ojos son espejos del alma, la de D. Serafín debía ser alma incomprensi- 

ble. Afirmábase más en esta persuasión, al notar en él ciertas anomalías de 

carácter, que para ella, de poco observadora inteligencia, no pasaron, 

empero desapercibidas y estas genialidades, ella se contentó con llamarlas 

“rarezas de D. Serafín”. Y sondeando las profundidades del espíritu de su 

novio, decía como dice el marino después de haber sondeado el Océano: 

=¡No hay cuidado!, puedo aventurarme sin temor. 

D. Serafín tenía las vehemencias tímidas, si así puede decirse, del que 

con la conciencia de su escasa valía, quiere en desagravio, ejercer su dere- 

cho de maldecir de los que, con su ineludible superioridad, humillaban su 

pobre personalidad. 

Y para no dejar incompleto el retrato físico del novio de Blanca, diré 

que su pelo también como sus ojos de color indefinible, ni negro ni cas- 

tano, enderezábase con indómita dureza, dejando descubierta la estrecha 

frente y el achatado cráneo, signos frenológicos de escaso meollo. Las 

patillas espesas, duras y ásperas, por haberlas sometido prematuramente 

a la navaja cuando él temió ser como su padre, barbilampiño, formaban 

un marco alrededor de los carrillos, los que, un sí es no es mofletudo, se 

ostentaban rozagantes con su color ligeramente encendido, lo que, sin 

disputa, denotaba la buena salud y el temperamento sanguíneo de 

D. Serafín. 

La nariz ni grande ni pequena, eso sí un tantico carnosa y colorada, dirí- 

ase por lo poco artístico de sus líneas, colocada allí tan sólo para desempe- 

nar el sentido del olfato. 

Su voz tenía modulaciones atipladas y algunas veces fuera de la gama 

de toda entonación natural: esto sólo cuando la cólera u otra pasión violen- 

ta lo acometía con inusitado ímpetu. 

Sus manos, aunque siempre mal cuidadas, eran finas, denotando, que si 

su sangre no era azul, su educación había corregido los defectos de su naci- 

miento. 

Pero de todas estas incorrecciones, ninguna disgustaba tanto a Blanca 

como la pequeña estatura de D. Serafín. Ella era de la misma opinión de 

Arsene Houssaye”, que dice, que al apoyarse una mujer en su amante debe 

poder él besarla en la frente, pero ¡oh desgracia! D. Serafín al lado de Blan- 

ca, apenas sí alcanzaba a besarla en la punta de la nariz. 

* Arsene Houssaye, conocido crítico de arte francés del segundo imperio. Entre sus 

obras destaca Les grandes dames y Hommes et femmes du 18eme siéecle. 
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En sus horas de dulce fantasear, cuando dejaba correr su imaginación 

por los dorados horizontes de lo porvenir, Blanca miraba con cierta amar- 

gura esos defectos, que por desgracia, no alcanzaban a desaparecer, ni en 

los momentos en que ella se sentía más deslumbradora por los resplando- 

res del oro. 

Cuando hablaba de esto, ocultaba su disgusto, diciendo con chispeante 

gracia, que su novio era una letra de cambio mal escrita, pero con buena 

firma. 

Blanca a pesar de sus muchos defectos, sabía conquistarse simpatías 

por su carácter de ordinario alegre, muchas veces dulce compasivo; tam- 

bién era decidora, locuaz, expansiva, llena de chispa, por más que no siem- 

pre fuera la chispa del ingenio que alumbra sin quemar y corrige sin herir. 

Sus amigos, aun aquellos que eran blanco de sus sátiras, perdonábanle esa 

flagelación de sus palabras y conceptos, en gracia de su donairosa chispa y 

gracejo en el decir. 

Cuando sus cálculos, ni lo apremiante de sus deudas aún no la habían 

llevado hasta la temeraria resolución de hacer del mísero D. Serafín, el 

objetivo de sus ambiciones de mujer a la moda, fue él la víctima hacia 

donde ella dirigió sus más hirientes y amargas sátiras. 

Decía que D. Serafín era como los camarones: feo, chiquito, colorado, 

PErOTICO: 

No sabremos decir, si por haber oído o por haber leído la “Fisiología del 

matrimonio”? de Balzac, decía que D. Serafín pertenecería algún día, al 

número de los predestinados, que como los santos pintados, merecía llevar 

una aureola, la cual sin duda se la imaginaba que debía ser de algo tan feo, 

que no se atrevía a mencionar. Decía que los méritos de D. Serafín, debían 

valorizarse con relación a sus escudos y no a su persona. 

Más de una vez estas sátiras, llegaron a oídos de su rendido y amoroso 

pretendiente sin que él se atreviera a darles otra contestación, que la soca- 

rrona sonrisa del que dice: Necesito soportarlo todo. 

Es que D. Serafín, si bien era lerdo de inteligencia y obtuso de ingenio 

tenía en cambio la lengua ligera, aguda, hiriente, como la de las víboras y 

hubiera podido devolver estas sátiras, si no con la misma agudeza y grace- 

jo, con mucha mayor cantidad de ponzona. 

2 Fisiología del matrimonio (1829) de Honoré de Balzac (1799-1850) consiste en un 

tratado que estudia y critica al matrimonio burgués. Entre sus numerosos temas figuran 

la hipocresía, la infidelidad, los celos, la misoginia. Es sin duda uno de los textos que 

influyó en la concepción de Blanca Sol. 
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Pero el jamás se dio por aludido y soportó los dardos de las sátiras de 

Blanca, esperando herirla, a su vez, con los dardos de Cupido. 

D. Serafín poseía ese cálculo frío, esa mirada certera y esa inexplicable 

sensatez del hombre de escasa imaginación y tranquilas pasiones, que casi 

siempre acierta, con mejor tino, que el hombre de verdadero talento. 

Y discurriendo cuerdamente pensó que Cupido podía herir mejor con 

posadas flechas de oro que con las flexibles y agudas flechas, que de anti- 

guo ha usado. 

Después de tan sólido raciocinio, abrió sus arcas y principió por pagar 

todas las deudas contraídas por Blanca por su madre y las dos tías. 

Decían las malas lenguas que también había pagado los diez mil soles 

que Blanca fue en deber a su novio, pero los que conocían el carácter caba- 

lleroso del joven, dudaban de que él aceptara la devolución de dineros que 

jamás ningún hombre delicado puede aceptar. 

Cuando llegaba el cumpleaños de la madre, o de alguna de las soltero- 

nas tías de Blanca, D. Serafín se portaba a lo príncipe y los ricos pendientes 

y los magníficos anillos de brillantes, ocultos en gigantescos ramos de flo- 

res, eran los presentes con que él daba testimonio de su buena amistad. 

Las encopetadas solteronas que se daban humos de ser delicadas como 

la sensativa y puras como azucenas, no dejaban de hacer sus melindres y 

andarse en repulgos para recibir tan valiosos regalos, pero parece que con- 

sultaron el asunto como caso de conciencia, con persona de respeto y auto- 

ridad. Y este sabio consejero díjoles que, puesto que las pretensiones del 

señor Rubio eran honradas y se encaminaban al santo matrimonio, sus rega- 

los no podían empanñar la excelsa y mirífica personalidad, de tan encumbra- 

das señoras que por ende, debían titularse ya tías del joven pretendiente. 

No obstante de que este razonamiento llevaba trazas de ser un sofisma, las 

pudibundas tías de Blanca, aceptáronlo y tranquilizada su conciencia, no 

tuvieron ya reparos en recibir los valiosos obsequios de D. Serafín. 

De esta suerte, la especulación llevada hasta el más innoble tráfico, fue 

puesta en juego por la madre, las tías y más aún, por la misma Blanca. 

Sin embargo, como el amor es ciego, D. Serafín, quedó encantado del 

desprendimiento y la generosidad de la hermosa Blanca, el día que tuvo 

con ella el diálogo siguiente: 

Yo —decía ella- ambiciono encontrar por esposo un hombre que me 

ame apasionadamente y que sea esclavo de mi voluntad. 

—¿Nada más desea Ud.? —preguntó D. Serafín, trémulo de emoción y de 

esperanza. 

—¿Y que más se puede desear? El dinero es metal vil, que brilla mucho 

en la calle, pero que en la casa oscurece el verdadero brillo del amor. 
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D. Serafín, arrojó un suspiro más largo que el resuello de una ballena, 

diciéndose a sí mismo: —¡cuánto me había equivocado respecto a la noble- 

za del alma de esta mujer! 

—¿Y si hallara Ud. un hombre que la amara apasionadamente y fuera 

esclavo de su voluntad y a más pusiera a sus pies dos millones de soles? 

¡Oh yo no me casaría jamás con él! 

—No se casaría Ud. con él —repitió D. Serafín tornándose mortalmente 

pálido. 

No, porque el mundo entero y él mismo, creerían que me había casa- 

do por interés, por amor al dinero y no al novio. 

—¡Quién puede creer eso conociendo su alma noble y generosa! —excla- 

mó D. Serafín en el tono más sincero que le fue dado emplear. 

=¡Ah!, ¡el mundo es tan ruin y las mujeres somos siempre víctimas de sus 

juicios! —dijo Blanca con tristeza y fingiendo enternecerse hasta el llanto. 

Y esta tristeza y este enternecimiento, fueron suficientes para que D. 

Serafín pusiera mayor empeño en convencerla de que ella estaba equivo- 

cada en sus juicios y exagerados temores y esta vez D. Serafín estuvo elo- 

cuente, elocuentísimo, tanto que él quedó satisfecho de haber salvado las 

justas resistencias del noble carácter de la orgullosa joven, convenciéndola 

que, caso que ella se casara con un hombre que poseyera dos millones, 

nadie en el mundo y él menos que otro alguno, podría suponer que el vil 

interés manchara el corazón de tan hermosa mujer. 

Quince días después, Blanca prometía su linda mano a su apasionado 

pretendiente, que, ebrio, loco de amor, jurábale, que sería toda la vida su 

más sumiso y amante esposo. 
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IV 

Aunque Blanca Sol, muy formalmente prometiera su mano a D. Serafín 

Rubio, éste no estaba del todo tranquilo: conocía el carácter voluble, capri- 

choso y excéntrico de su futura esposa y, cada día temblaba, temiendo que 

ese fuera el que había de traerle inesperado cambio. 

Largas horas se daba a pensar, cómo era que Blanca, mujer caprichosa 

fantástica, engreída con su belleza y orgullosa con su elevada alcurnia, 

podía aceptarlo a él por esposo: a él, que aunque también blasonaba de su 

noble prosapia (muchos como D. Serafín blasonan de lo mismo) no dejaba 

de comprender que estaba muy lejos de ser el tipo que la ambiciosa joven 

podía aceptar, dada la disparidad de gustos, de educación, de aspiraciones 

que entre ambos notaba él. 

—¿Será sólo por mi dinero? =se preguntaba a sí mismo. Y en este momen- 

to su frente se oscurecía y su fisonomía tomaba angustiosa expresión. 

Otra reflexión acudía a su mente y esta era, quizá, la más cruel. 

El primer amor de Blanca, un compromiso de más de cinco años, un 

novio con todas las condiciones del cumplido caballero, todo había sido 

sacrificado en aras de... Aquí el pensamiento de D. Serafín, se detenía, sin 

atreverse a decidir si era en aras del amor o del dinero. 

Y luego reflexionaba que cuando una mujer da la preferencia a un hom- 

bre rico a quien no ama, dejando el amor del amante pobre, es porque 

piensa realizar alguna combinación financiera-amorosa, con la cual, ganará 

el dinero del rico, sin perder el amor del pobre y D. Serafín, que ni un pelo 

tenía de tonto, valorizaba con asombrosa exactitud su difícil y peligrosa 

situación. 

Y si bien estaba abobado de amor, ni un momento perdió su buen crite- 

rio y más de una vez, exhalando profundísimo suspiro, solía decir: -Si yo 

pudiera alejar para siempre a ese hombre... 

Y ese hombre ¿quién era? Nada menos que un apuesto caballero de 

cuyas relaciones de parentesco se enorgullecía la madre y no sólo la madre, 

sino también las linajudas tías de Blanca. 

Para colmo de angustias, llegó un día en que su mala estrella, llevolo a 

presenciar escenas de un realismo aterrador. 

Una noche, por ejemplo, mientras él filosóficamente disertaba sobre 

temas de alta conveniencia social, en companía de la madre y las tías de 

Blanca oyó un ruido suave, apenas perceptible, que no por eso dejó de 

producirle el mismísimo efecto que descarga de poderosa pila eléctrica. 
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¿Qué ruido era aquel, que tan inesperada conmoción producía, en los 

poco excitables nervios de la sanguínea naturaleza de D. Serafín? Diríase 

ruido de besos y murmullo de diálogo amoroso. 

D. Serafín no pudiendo dominarse, salió a la puerta del salón que comuni- 

caba con el patio exterior, de donde parecía venir aquel alarmante murmullo. 

¡Qué horror!... ¿Es posible que tales cosas se vean en la vida...? 

Si él hubiese sido hombre menos prudente, aquella noche la señorita 

Blanca, hubiese presenciado un lance, un desafío... quizá si un asesinato. 

¿Qué había visto D. Serafín? 

Vio a Blanca, reclinada amorosamente en el hombro de su novio, asida 

por éste, en estrecho abrazo y mirando poéticamente la luna. 

A pesar de que el cuadro era bellísimo y poético, D. Serafín lo encontró 

atroz, detestable, tanto, que salió desesperado de la casa y resuelto a no 

volver jamás. 

Pero ¿cuál es el hombre que, cuando el termómetro del amor marca 

cien grados sobre cero, cumple su propósito de no ver más a su amada? 

En honor de la verdad, diremos que D. Serafín sólo volvió a la casa, lla- 

mado, atraído y casi rogado por la madre de Blanca y muy decidido a no 

presenciar por segunda vez el espantoso cuadro que su amada, al lado de 

su antiguo novio, formaba. 

Y como resultado de esta su firme resolución, un amigo de la casa, diri- 

giose a donde el joven y a nombre del señor Rubio, propúsole que fijara 

precio a su desistimiento a la mano de la señorita Blanca Sol, con tal que el 

primer vapor que zarpara del Callao, le llevara muy lejos de Lima. 

El desgraciado joven, en el colmo de la indignación dijo que no podía 

dar otra contestación que pedirle sus padrinos para arreglar un duelo a 

muerte. 

Ya hemos visto de qué manera tan elocuente y sencilla convenció Blan- 

ca a su novio, demostrándole que no le quedaba otro recurso que renunciar 

a su compromiso, ofreciéndole ella, en cambio, futura y regalada felicidad. 

Blanca le juró a D. Serafín por un puñado de cruces que aquella noche 

que él la vio abrazada amorosamente por su novio había sido violentamen- 

te cogida y estrechada muy a pesar suyo, viéndose obligada a callar y no 

dar voces, por temor al escándalo. D. Serafín si no creyó, fingió aceptar 

estas disculpas y pagó con creces esta generosa conducta de Blanca Sol. 

Una de sus mejores casas heredadas de su padre fue en pocos días con- 

vertida en espléndido palacio. 

Veinte tapiceros, otros tantos grabadores, empapeladores, pintores, 

todo un ejército de obreros y artistas, encargáronse de decorar la casa con 

lujo extraordinario. 
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Y este lujo que todos llamaban extraordinario, él lo conceptuó deficiente, 

como manifestación de su amor a esta belleza que había descendido hasta él. 

Toda la historia de Francia, en sus épocas de mayor esplendor, se 

encontraba allí representada. Había salón a lo Luis XIV, saloncito a lo Luis 

XVI, boudoir a la Pompadour, comedor del tiempo del Renacimiento. 

Los espejos de Venecia, los mosaicos venidos del mismo París, los cua- 

dros originales de pintores célebres, el cristal de Bohemia, toda una contri- 

bución en fin, recogida del mundo artístico y del mundo industrial llegó a 

embellecer la que debía ser morada de la orgullosa Blanca Sol. 

Lo que sobre todo maravilló a la familia y a las amigas, fue el lujosísimo 

canastillo de novia que D. Serafín, contra la costumbre establecida, quiso 

regalar a Blanca y digo contra la costumbre, por ser bien sabido que, de 

antiguo está establecido en Lima, que los padres de la novia le obsequien 

el ajuar. 

Todo lo que el arte manufacturero ha producido de más delicado, de 

más perfecto, de más artístico, todo se encontraba en el ajuar de la novia. 

Encajes de Inglaterra, de Chantilly, de Alencon, de Malinas, de Venecia, 

paños de León, telas italianas, chinas y de todas partes del mundo; aquello 

fue una especie de exposición en pequeño que maravilló a la familia y a las 

amigas de Blanca. 

Ella estaba ebria de placer y de contento. 

Lucir, deslumbrar, ostentar, era la sola aspiración de su alma. 

Ya no vería más la cara engestada, la expresión insultante y el aire alta- 

nero del acreedor, que por la centésima vez llegaba a recibir siempre una 

excusa, un efugio, o a conceder un nuevo plazo, que era nueva humilla- 

ción, cruel sarcasmo, lanzado a su vida fastuosa y derrochadora. 

Los amigos de D. Serafín quedaron asombrados, al verlo derramar el 

dinero, con largueza tal, que dejaría atrás al más despilfarrado calavera. 

Hasta entonces estaban ellos persuadidos que, si D. Serafín había hereda- 

do a su padre la fortuna, había también heredado sus hábitos de economía 

llevados hasta la avaricia. 

Pero esos amigos no pensaron, sin duda que, de todas las pasiones, el 

amor es la que mayores y más radicales cambios opera en el espíritu hu- 

mano. 

Pocos días antes del matrimonio la casa que debían ocupar los novios, 

convirtiose en romería, de los que ansiaban admirar las maravillas encerra- 

das allí por la mano de un futuro marido, 

Sus amigos, aquellos que con más envidia que afecto, miraban esa pro- 

digalidad de riquezas, no le escasearon al novio las sátiras y los burlescos 

equívocos. 
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No faltó quien, con tono de profunda amargura, dijera: ¡Ah si el señor 

Rubio resucitara, volvería a caerse muerto! Y para extremar la vida sujeta a 

toda suerte de privaciones del señor Rubio, padre, cada cual refería un epi- 

sodio o un suceso referente a este punto. 

Y el lujo presente y la economía pasada y el amor del novio y la incierta 

fidelidad de la novia fueron el blanco, donde todos creyeron que debían 

asestar aun sangrientos dardos y malévolos comentarios. 

Si los que de esta suerte censuraban ensañándose contra las prodigali- 

dades de D. Serafín hubieran podido presenciar y valorizar la suprema 

dicha de su alma, la primera noche de sus bodas cuando él, después de 

haber paseado a Blanca por todos los lujosos salones de la casa, llevola a la 

alcoba nupcial, donde ella de una sola mirada abarcó y midió todo el lujo y 

esplendidez, con que estaba decorada y volviéndose a él, lanzose a su cue- 

llo ebria de alegría exclamando: ¡Oh que feliz soy!- si ellos hubiesen pre- 

senciado esta escena, lejos de censurarlo, hubieran dicho, como en ese 

momento dijo él: —-El único dinero bien gastado es el que nos acerca a los 

brazos de la mujer amada. 

Los primeros días de su matrimonio no cesaba de reflexionar cómo era 

posible que existieran hombres tan estúpidos, que llamaran a este mundo 

valle de lágrimas. ¡Infelices! Bien se conocía que no habían hallado una mujer 

que embelleciera su vida, una mujer como Blanca. No, la vida es edén deli- 

cioso, puesto que la posesión del ser amado llegaba a ser hermosa realidad. 

Pero ¿era en verdad una realidad? ¿No estaría él sonando? Ser el esposo, 

el dueño, el amado de ella, de la altiva y orgullosa Blanca Sol... ¡Oh! ningu- 

na dicha igualaba ni encontraba siquiera comparable a esta. 

Y D. Serafín con íntima y deleitosa satisfacción se detenía a considerar 

que, cuando él hablara de ella, podía decirle familiarmente esta; es decir, 

esta mitad de mi ser, mitad de mi cuerpo, del cuerpo de él, del mísero, que 

había vivido en la casta abstinencia a que lo obligara la exigua propina que 

su padre le daba, ni siquiera para cigarros, sino para dulces, como a un chi- 

quillo de diez años, obligándole así al retraimiento de los amigos y de los 

placeres. Y su naturaleza robusta y sanguínea habíase doblegado a 

duras penas ante tan cruel necesidad. 

Pero ¡ah! llegaba, al fin, el día de satisfacer todas sus ansias juveniles, 

todas sus necesidades de hombre. 

Allí, al alcance de su mano, estaría siempre ella, hermosa, seductora, com- 

placiente, con sus ojos de garza y sus labios atrevidamente voluptuosos. 

Sí, ya él podía llamarla, suya, su mujer y al pronunciar estas palabras, 

su alma, bañábase en infinito deleite y su sangre se encendía en inextingui- 

ble voluptuosidad. 
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Qué lejos estaba él de pensar que a las mujeres, aún aquellas que se 

casan por pagar deudas y comprar vestidos, les horroriza el matrimonio, 

cuya síntesis, es, un cuerpo entregado a la saciedad de un apetito?”. 

Qué lejos estaba él de imaginarse que Blanca, aunque mujer calculado- 

ra, vana y ambiciosa, era como las demás mujeres, esencialmente senti- 

mental y un tanto romántica y había de sentir, como consecuencia, repug- 

nancia, asco, para este marido que no le ofrecía sino los vulgares trasportes 

del amor sensual. 

¿Pero qué sabía él de estas cosas? Si alguien le hubiera ido a perturbar 

en medio de sus alegrías y embriagueces, para poner ante sus ojos la reali- 

dad de su situación, le hubiera tomado por un loco o por un impertinente. 

Qué sabía él, si las mujeres aman con el corazón y los hombres con los 

sentidos, si el amor del alma es para ellas cuestión de naturaleza y el amor 

del cuerpo es para ellos cuestión de salud y, esta antítesis es abismo donde 

se hunde la felicidad del matrimonio, el cual sólo el amor abnegado de la 

mujer puede salvar. 

Don Serafín era de esos hombres de quienes se ha dicho que el matri- 

monio los engorda. 

Y sin metáfora, ocho días después, sentía que comía con mayor apetito, 

dormía con mejor sueño, reía con hilaridad interminable y por consecuen- 

cia, su cuerpo adquirió en tejido grasoso, todo lo que perdió en agilidad y 

elegancia. 

!! Este juicio sobre el matrimonio separa la voz narrativa de la postura tradicional y 

católica que suponía la felicidad total de la mujer en el matrimonio. Este cuestionamien- 

to es muy relevante en la época ya que muchos escritores -de ambos sexos- discuten su 

función tanto en la vida privada como en la vida pública. 
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: V 

Blanca Sol llegó a ser lo que en Lima se llama una gran señora, por más 

que la gente murmuradora dijera que sólo había grandeza de sus defectos 

y quizá también en sus vicios. 

A pesar de su matrimonio sus amigos continuaron llamándola Blanca 

Sol, sin jamás acordarse que era señora de Rubio. 

Esta particularidad de conservar la mujer casada su nombre y apellido, 

peculiar sólo de nuestras costumbres, merece explicación. 

Hay mujeres que, al otro día de su matrimonio, pierden su apellido y 

pasan a ser la señora de D. Fulano, como si su pequeña personalidad desa- 

pareciera ante la de su esposo. Otras hay, que conservan toda la vida su 

apellido, sucediendo muchas veces, que el marido llega a no ser más que 

la adición de su mujer. 

Así sucedió con Blanca. Ella no pasó a ser la senora de Rubio, pero sí 

ocurrió que al millonario D. Serafín, lo designaran con frecuencia, llamán- 

dole el marido de Blanca Sol. 

Esta manera de ser de la mujer casada que, entre nosotros se establece 

con inexplicable espontaneidad, sin que en el público nadie dé la senal, ni 

se encuentre regla fija que seguir, parece no depender sino de la individua- 

lidad, más o menos acentuada de ambos esposos. 

Antes de su matrimonio D. Serafín, no fue más que un partido codicia- 

ble por su dinero entre las niñas casaderas; cuando perdió esta cualidad, 

forzoso era concederle la única que le quedaba: ser esposo de Blanca Sol. 

Ella, por su parte, continuó su vida de soltera, repartiendo su tiempo 

entre las fiestas, los saraos y las tertulias íntimas ya fuesen dadas en su casa 

o en la de alguna amiga suya. 

Si alguna innovación quiso introducir en sus costumbres, fue sólo la de 

ser lujosamente devota, con la devoción de la mujer del gran mundo, 

como ella decía. 

Vivía persuadida de que la “gente de tono” debe proteger la religión y 

era muy dada a las prácticas religiosas del culto externo, con sus ruidosas 

manifestaciones de aparatoso efecto. Creía que una señora como ella, 

desempeña desairado papel en sociedad, si no es directora de asociaciones 

de las que se llaman de caridad, o promotora de grandes fiestas de las que 

se llaman religiosas. 

Ser virtuosa a la manera de la madre de familia que vive en medio de 

los dones de la fortuna, rodeada de privaciones y zozobras, cuidando de la 



54 MERCEDES CABELLO DE CARBONERA 

educación de sus hijos y velando por la felicidad de su esposo, sin más 

fiesta religiosa que la plegaria elevada a Dios sobre la frente de su hijo dor- 

mido, sin más pompa, que el óbolo depositado en silencio, en la mano del 

desgraciado, ni más templos que la alcoba, jamás profanada ni aún con el 

pensamiento de la esposa fiel y la madre amorosa, ser de esta suerte virtuo- 

sa, hubiera sido para Blanca, algo que ella hubiese encontrado muy fuera 

de tono y de todo en todo impropio a la mujer del gran mundo”. 

En las primeras épocas de sú matrimonio, D. Serafín, sufrió cruelísimos 

celos y desconfianzas horribles, pero así que vio a su esposa entregada a 

sus místicas devociones y ruidosas fiestas mundanales, sus celos se calma- 

ron y disipáronse sus angustias. 

En la época que la presentamos nuevamente, cinco hijos habidos en 

diez años, vinieron a aumentar las felicidades de D. Serafín, que era tan 

tierno papá como afectuoso marido!”, 

Blanca quejábase amargamente de esta fecundidad que engrosaba su 

talle e imperfeccionaba su cuerpo, impidiéndole ser como esas mujeres 

estériles, que dan todo su tiempo a la moda y conservan la independencia 

y libertad de la joven soltera. 

La moda era diosa tiránica a la cual ella sacrificábale salud, afectos y 

todo lo más caro de la vida. 

Para formarnos idea de esta su pasión, asistamos a una escena de Blan- 

ca con su modista. 

Las doce del día daban en un rico reloj da sobremesa, cuando entró 

muy deprisa Faustina, la criada de preferencia, para saber si la señora podía 

recibir a su modista que acababa de llegar y venía a probarle un vestido. 

—Dile que pase adelante. 

-Mi querida madama Cherí —dijo Blanca extendiendo la mano que la 

modista se apresuró a estrechar cariñosamente. 

Vengo a medirle el vestido de baile. 

1 Alo largo de la novela, la narradora presenta al modelo femenino católico esposa 

y madre abnegada— como el ideal para la mujer. Ese ideal tiene, sin embargo, severas con- 

diciones. Las escritoras latinoamericanas que han reiterado esa visión idealista del matri- 

monio durante todo el siglo xix no han dejado de senalar que se trata de una instancia rara 

en la sociedad. Las situaciones novelescas desafían y contradicen el modelo señalado. 

Los escasos datos sobre las fechas permiten deducir que la novela se desarrolla 

aproximadamente entre 1850 y los primeros años de la década del setenta, es decir, duran- 

te los años que preceden a la Guerra del Pacífico (1879-1884). A la expansión económica 

de mediados de siglo, debida a la explotación guanera, sucede un periodo de decadencia, 

incrementado después de la guerra, por la pérdida de los territorios salitreros. 
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Blanca se puso de pie y quitándose su rica bata de cachemir bordada, 

dejó descubiertos sus torneados y blanquísimos hombros. 

La modista presentole un corpiño de raso color pálido, que se prepara- 

ba a medirle. 

—Aguarde Ud., es necesario que me ajuste algo más el corsé. 

A una senal de Blanca, acercose Faustina y con admirable destreza, 

logró que los extremos del corsé quedaran unidos, dejando el flexible talle, 

delgado y esbelto como el de una sílfide. 

Blanca, mirose al espejo y sonrió con satisfacción, sin notar que mortal 

palidez acababa de cubrir sus mejillas. 

La modista principió su tarea de prender alfileres para entallar y ajustar 

al cuerpo el corpiño, cuando con gran asombro, vio que la señora Rubio, 

después de dar dos pasos adelante cayó sin sentido. 

¡Dios mío! La señora se ha puesto mala, llame Ud. al señor Rubio —dijo 

dirigiéndose a Faustina. 

No puedo llamarlo: la señorita me ha prohibido dé aviso al señor cuan- 

do ella tenga uno de estos desmayos. 

—¿Y qué haremos? —preguntó angustiada madama Cherí. 

=No es de cuidado —observó Faustina— como la señorita está de cinco 

meses de embarazo, el corsé ajustado le produce estos desmayos: ya yo 

estoy acostumbrada a ellos. 

=¡Oh qué horrible!, exclamó asombrada la modista. 

Como si ya fuera bien conocido el remedio, Faustina se acercó y cortó 

los abrochadores del corsé. 

Después de propinarle algunos remedios y darle a oler algunas sales, 

Blanca abrió los ojos y miró en torno. 

—¿Qué sucede? ¡Dios mío! —y aún desfallecida reclinó la hermosa cabeza 

en el hombro de madama Cherí. 

Pero cual si al volver a la razón, hubiese pensado que no debía dar 

importancia a este pasajero accidente con el que ya estaba ella familiariza- 

da, sacudió la cabeza, pasó repetidas veces la mano por la frente y sonrien- 

do con gracia, dijo: 

—Deme Ud. la mano para levantarme, no es nada, pasa luego. 

Restablecida del todo de su corto síncope, insistió con la modista para 

que le midiera nuevamente el corpino. 

Necesito —decía— ver el escote. Ud. madama me cubre el pecho con 

más empeño que si fuera Ud. un marido celoso. 

—¿Ha visto Ud. el último figurín? 

Sí, y veo que el escote se lleva abierto hasta cerca del talle. 

Después de haber dado algunos recortes madama Cherí preguntó: 
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—¡Está bien así? 

—¡Oh!, mucho más: ahora se usa llevar la espalda toda descubierta. 

—¿Así? —preguntó madama Cherí, dando con mano atrevida un tijeretazo 

que dejó descubiertas las mórbidas espaldas de Blanca. 

—Eso es —y mirándose al espejo, agregó: 

—En la mujer casada es feísimo, ese escote subido que apenas es sopor- 

table en una chicuela de quince anos. 

—Ya sabrá Ud. que los vestidos de baile se llevan sin mangas —dijo mada- 

ma Cherí. 

=Sí, y esta moda me viene a mí muy bien —y Blanca mirose el brazo que 

en ese momento llevaba desnudo. 

=Sin duda, lucirá Ud. los brazos más lindos y mejor torneados que hay 

en Lima. 

Blanca guardó silencio y sonrió con satisfacción; madama Cherí conti- 

nuó diciendo: 

—Esta moda de los corpiños sin mangas, ha dado ocasión a grandes dis- 

gustos en muchos matrimonios: ya se ve pocos son los maridos que pue- 

dan mirar con paciencia que su esposa vaya luciendo lo que ellos creen 

debe ocultarse. 

—¡Bah! —exclamó Blanca, con desdeñoso tono— qué sería de la moda si 

las mujeres fuéramos a sujetarnos a las exigencias de los maridos; todas 

anduviéramos vestidas de cartujas ocultándonos hasta los ojos. 

Blanca y la modista rieron alegremente. 

—Felizmente mi buen marido conoce demasiado mi carácter y sabe, que 

el día que me prohibiera lucir el pecho y los brazos, sería capaz de lucir... 

Blanca se detuvo, sin atreverse a terminar la frase. Luego agregó: 

—No sé lo que iba a decir, pero sería muy capaz de cometer una estu- 

penda locura. 

Largamente hablaron ambas sobre arreglo y combinaciones de vesti- 

dos. 

Blanca pidió a su modista seis vestidos serios, pero muy elegantes y 

lujosos. Esto era lo menos que creía necesitar para la asistencia a algunas 

fiestas religiosas de hermandades de las que era ella presidenta. 
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: VI 

Sobre elegante mesa de rica madera tallada que formaba juego con el 

resto del mueblaje del dormitorio de Blanca, escribía un joven y luego se 

ocupaba en ordenar algunas esquelas, colocándolas bajo la cubierta con 

nombre y dirección. 

A corta distancia y sobre lujoso diván veíanse esparcidos diversos obje- 

tos a primera vista de indefinible clasificación. 

Blanca revisaba complacida, esta, al parecer aglomeración de fruslerías, 

dejando alguna vez escapar monosilabos y palabras como si dialogara con- 

sigo misma: “Todo está muy bien —decía— hasta hoy nadie ha hecho tanto; 

este año quedarán confundidas esas mezquinas presidentas; ya verán... 

En este momento llegó Faustina y con acento de grande regocijo anunció. 

—El señor Venturoso acaba de venir y quiere hablar con la señorita. 

—¡Oh! que felicidad, dile que pase al momento —y Blanca alborozada y 

risueña dirigiose a la puerta a recibirlo. 

—Mi querido padre —dijo, estrechando con júbilo la mano de un sa- 

cerdote. 

—Buenos días hija mía —contestó él y se dirigió a una silla que ella se 

apresuró a acercarle con gran solicitud. 

—Aquí me tiene Ud., mi padre, ocupadísima en los arreglos para las dis- 

tribuciones y la fiesta del Mes de María. 

—Me complace verte entregada a ocupaciones que te enaltecerán a los 

ojos de la Virgen. 

Gracias, mi padre. Me propongo con gran entusiasmo este año que 

soy presidenta de la hermandad, darle a nuestras distribuciones, la pompa 

y el esplendor, dignos de la asociación que presido. 

—Me parece muy bien —dijo complacido el senor Venturoso. 

—Mire Ud. mi padre —y Blanca tomando algunos de los objetos allí espar- 

cidos mostrábalos diciendo: —estas son las medallas que repartiré el último 

día de la fiesta. 

—¡Oh, este es un lujo estupendo! —exclamó el señor Venturoso mirando 

algunas medallas adornadas con cintas y briscados en forma de flores. 

—De este modo —continuó diciendo— daremos a nuestra hermandad 

gran realce y aumentará el número de las Hijas de María. 

—En estos días, dijo Blanca, deben llegarme de París, mil quinientas 

estampas de la Virgen que se repartirán en la puerta a los que nos den limos- 

nas. También he mandado hacer un número crecidísimo de escapularios y 
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pastillas que repartiremos con profusión a todos los asistentes. Lo que es la 

música no dejará nada que desear; he contratado a las mejores artistas, sin 

reparar en condiciones ni precios. En cuanto a los demás gastos ya sabe Ud. 

que siempre me he portado a la altura de mi posición. Todo esto sirve de 

eran aliciente para atraer la concurrencia y dar mayor lucimiento a la fiesta. 

El señor Venturoso guardó silencio contentándose con sonreír bonda- 

dosamente. 

Blanca continuó diciendo: 

Supongo que ya estará Ud. preparando esos espléndidos sermones 

que el año pasado le han valido la reputación del primer predicador de la 

ciudad más religiosa de América. 

Algo se hace —contestó con modestia el señor Venturoso. 

—¿Y qué le parecen estas esquelas que pienso pasar a todos mis amigos? 

—Y cogiendo una de las esquelas presentola mirando con interés el sem- 

blante del señor Venturoso. 

Este se colocó los anteojos y leyó la esquela cuyo objeto era invitar a 

sus amigos para que asistieran a las distribuciones y a la fiesta del mes de 

María. 

La esquela traía una notita que decía: “La presidenta, señora Blanca Sol 

de Rubio, recibirá en la puerta las limosnas que sus amigos quieran darle”. 

Esta nota era una de las extravagancias de Blanca. 

El señor Venturoso devolvió la esquela diciendo: 

—-No me parece mal. Ya sabes que todo lo que contribuya a dar mayor 

realce al culto de María alcanza siempre mi aprobación. 

Yo espero que con estas esquelas obtendremos la concurrencia de 

todo lo más selecto de la sociedad masculina, porque es preciso que sepa 

Ud. que he determinado que, al que no concurra al Mes de María a darnos 

una limosna, no lo invitaré jamás a mis tertulias semanales que, como Ud. 

sabe, gozan de gran prestigio entre la juventud distinguida. 

—¡Oh!, esta es una medida atrevida —dijo sonriendo con dulzura el señor 

Venturoso. 

—Es que las señoras necesitamos de todos estos artificios para atraer a 

los hombres al culto. 

—Es verdad. ¿Qué sería de nuestras ceremonias religiosas sin las muje- 

res? exclamó con amargura el señor Venturoso. 

=Sí, mi padre. Y este año espero que no se quejará Ud. de nosotras. 

No, hija mía, nunca me he quejado de la religiosidad de la mujer li- 

mena. 

¡Oh! es increíble el tiempo que nos quitan todos estos preparativos. Yo 

hace más de cinco días que no recibo visitas, ni veo a mis hijos, ni atiendo 
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a mi casa, ocupada sólo en lo que es preciso hacer para celebrar el Mes de 

María!?. 

Te perdono lo de no recibir visitas, en cuanto a desatender a tus hijos y 

tus deberes de madre de familia, te lo repruebo enérgicamente. 

¡Qué quiere Ud. mi padre! En Lima no hay de quien valerse y si perso- 

nalmente no hacemos estas cosas, nos exponemos a quedar desairadamen- 

te. Pastillas, escapularios, medallitas, nada he economizado; además el día 

de la fiesta habrá también muchas flores que caerán de la cúpula del tem- 

plo en el momento de alzar. ¡Mezquindades! Yo no las puedo sufrir. ¿A pro- 

pósito ha visto Ud. el manto que le he regalado a la Virgen? ¡Quinientos 

soles me ha costado! yo pensaba ponérselo desde el primer día, pero me 

aconsejan que lo guarde para el día de la fiesta y le viene muy bien a la Vir- 

gen estrenar manto nuevo ese día. Me dicen que Ud. lo ha aplaudido 

mucho, de lo que estoy muy satisfecha. 

El señor Venturoso no parecía muy complacido con la vanidosa charla 

de la señora Rubio y guardaba silencio. Ella continuó: —Y tengo esperanzas 

de hacer muchas otras cosas más: ya verá Ud. Todos mis amigos me cono- 

cen que soy muy devota de la Virgen y me han ofrecido ir todas las noches 

que yo me siente a la mesa y segura estoy que hasta libras esterlinas vere- 

mos lucir en el azafate. Qué vergúenza debe ser lo que le pasó a la señora 

Margarita L... ¿no le parece señor Venturoso? 

—¿Qué cosa? No sé a que aludes. 

¡Cómo! ¿No se acuerda Ud.? Que el año pasado la primera noche que 

ella pidió en la mesa no recogió sino dos soles y siete centavos. ¡Ese sí que 

debe ser chasco pesado! Desde entonces hemos tomado la medida de com- 

prometer a nuestros amigos la noche que nos toca pedir: así que, la que 

más amigos generosos cuenta, es la que sale más lucida en su limosna. 

— ¡Triste situación a la que hemos llegado! —exclamó con amargura el 

senor Venturoso. 

Cierto, muy triste. Los hombres no creen ya en nada y cuando en los 

círculos de confianza se habla de religión, hacen chacota y befa de todo. 

—¡Desgraciados! ¡No quieren tener ningún freno a sus pasiones! 

La noche pasada me hicieron renegar a mí hasta que los hice callar a 

todos, enojándome muy seriamente. 

No consientas jamás discusiones religiosas en tus salones, no olvides 

este consejo mío. 

13 En el ritual católico, el mes de María dura desde el 8 de noviembre hasta el 8 de 

diciembre. Durante ese período se celebran actos de fe en honor de la Virgen María. 
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—¿Yo? ¡Vaya! Ud. no me conoce mi padre, por poco el bastón de Rubio le 

fue a uno de ellos por la cabeza ¡con que había de sufrir yo herejías! No se 

dirá jamás que en la casa de la señora de Rubio se habló mal de los sacer- 

dotes ni de los templos. 

—Dios te conserve en su santa gracia. 

Gracias mi padre —contestó ella con aire distraído y nada contrito. 

Se cambió de conversación; se habló de lo poco concurridas que son 

en verano las fiestas de las Iglesias. 

Ahora tomarán su fisonomía de invierno: la emigración de la aristocra- 

cia convierte en el verano los templos en aglomeraciones de chusma, que 

despiden olor nauseabundo, por esta razón la señora de Rubio no iba en 

verano sino a misa. 

El señor Venturoso era lo que llamamos un buen sacerdote: moral, ilus- 

trado, cumplidor de su deber y aunque tal vez en el curso de esta historia 

no volveremos a encontrarlo, preciso es que conste que, si transigía bonda- 

dosamente con las vanidosas prácticas de la religiosidad de la señora de 

Rubio era porque comprendía que para corregirla había llegado él dema- 

siado tarde. Largo tiempo fue el confesor de Blanca, hasta que ella le dejó 

por “ser demasiado severo y a más el confesor no debe ser amigo de la 

casa”. Blanca buscó un confesor elegante, joven, que comprendiera que 

una mujer de su clase no puede dejar de asistir escotada a un baile de eti- 

queta ni dejar de ir al teatro a oír “La Mascotta” y “Boccaccio”?”. 

Y Giovanni Boccaccio (1313-1375) autor del Decamerón. Recopilación de relatos 

que dan una visión simultáneamente crítica y cómica de la sociedad. Los temas tratados: 

los cambios de la fortuna, la decepción amorosa y el adulterio se relacionan con algunos 

de los de Blanca Sol. 

La Mascotte (1880), opereta de Edmond Audran (1842-1901), trata de modo cómico 

la virginidad y las relaciones amorosas. 
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VII 

=Yo soy una inquilina de la casa de... —así decía llorando en presencia 

de Blanca una infeliz mujer, de enfermizo y demacrado aspecto. 

—¡Ah! Sí y hace tres meses que no me paga Ud. 

—Me han arrojado de la casa y han puesto candado a mis habitaciones... 

=—¿Y qué quiere Ud. que haga? 

Estoy enferma. Todos los días arrojo sangre por la boca. Tengo tres 

hijos, soy viuda... 

—Es muy triste la situación de Ud. pero... 

Señora tenga Ud. compasión de mí —exclamó la mujer con desespera- 

ción. 

Blanca estaba verdaderamente enternecida y endulzando el acento de 

su voz, díjole : 

No se aflija Ud. yo procuraré conseguirle un cuarto en un hospicio de 

pobres. 

—¡Ah, señora Dios la bendecirá! ¿Y qué es necesario hacer para merecer 

ese beneficio? 

—Lo primero que necesita Ud. hacer, es pedirle a su confesor un com- 

probante con el cual pueda Ud. acreditar que frecuenta sacramentos y vive 

bajo la dirección de un padre de espíritu. 

La mujer palideció visiblemente. 

—¿Es esto indispensable? —preguntó angustiada. 

=Si Ud. no se confiesa ni comulga todos los meses no espere Ud. de mí 

protección ninguna. 

—¡Ah señora! ¡El confesar y comulgar es un lujo que no podemos darnos 

los pobres! —exclamó la infeliz con profunda amargura. 

—¿Y qué piensa Ud.? Una mujer que no es virtuosa no merece nuestro 

interés —dijo la señora Rubio con aspereza. 

—Yo bien quisiera, señora, confesar y comulgar como lo hacen los ricos 

y la gente desocupada, pero ¡Dios mío!, tengo tres hijos, el menor tiene 

sólo dos años, mi hija mayor, que es linda, tiene perseguidores que atisban 

mis salidas para dirigirle seductoras palabras. ¿Quién cuidará de ellos mien- 

tras voy yo a la Iglesia? 

—¡Oh!, entonces renuncie Ud. a vivir en ningún Hospicio de pobres. 

Después de este diálogo, Blanca despidió a la desgraciada mujer y 

mirando al reloj levantose precipitadamente diciendo: 
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¡Las dos de la tarde! ¡Y la novena de Nuestra Señora de las Lágrimas 

habrá ya principiado en San Pedro!...!? 

Mientras se vestía apresuradamente hablaba consigo misma: 

—Esta gente cree que los ricos tenemos obligación de darles todo. Qué 

sería de nosotros si a los gastos indispensables, agregáramos el déficit de lo 

que los pobres no pueden pagarnos. ¡Lucidos quedaríamos! Y yo que en 

los preparativos para las distribuciones y la gran fiesta del Mes de María 

llevo gastados cerca de tres mil soles... ¡Bah, no quiero pensar en esto!... 

Y dirigiéndose a Faustina le dijo: 

—Apresúrate a vestirme, quiero salir a las dos en punto. 

—¿Va la señorita a San Pedro? 

=Sí, pero antes iré donde madama Cherí. 

—¿Qué vestido quiere Ud. ponerse? 

—Sácame el más oscuro de todos el... ¡ah! Olvidaba que antes debo rezar 

el rosario que el senor me dio en penitencia, pero... puedo ir rezando y vis- 

tiéndome. Reza, Gloria al padre, gloria al Hijo, eloria... Dime, ¿descosiste 

los encajes de Chantilly de mi vestido color perla? 

=Sí señorita aquí están. 

Padre nuestro que estás en los cielos, santificado... Quién creería que 

en todo Lima no haya encajes más ricos que esos... Venga a nos tu reino... 

hágase tu voluntad. Y tendré que llevar encajes que ya me han visto... así 

en la tierra como en el cielo... Mucho me temo que madama Cherí se guar- 

de parte del encaje... Si tal cosa hiciera la estrangularía, ¡buena estoy yo 

para robos! Y perdónanos nuestras deudas así como nosotros perdonamos. 

Sácame la mantilla de encajes: ¡quizá veré a Alcides!... y no nos dejes caer 

en la tentación más líbranos de... ¡Vaya! estoy tan preocupada que no 

puedo rezar mi rosario. Lo rezaré en San Pedro. 

Al tenor de este rosario eran las devociones de la señora de Rubio. 

Ella, tan inteligente, tan viva, tan aguda en los salones en materia reli- 

giosa cumplía sus prácticas con deplorable ignorancia y risible ligereza. 

Verdad es, que importábale muy poco el fondo moral o los elevados 

principios que pudiera encontrar en su religión; ella se decía devota, por 

vanidad, por lujo porque de esta suerte encontraba ocasiones de lucir, de 

ir, de venir, de disipar el hastío que embargaría su espíritu en las horas que 

no eran de visitas ni de recepciones. 

'* En la religión católica, una novena se compone de actos de devoción, oraciones y 

misas que se llevan a cabo durante nueve días. 
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Y luego, había tantas hermandades de las que ella tenía a honra ser la 

presidenta y también era protectora de algunos conventos, donde las bue- 

nas monjitas, hablaban de la virtud y la religiosidad de la señora de Rubio, 

con el mismo entusiasmo con que en el Club de la Unión, comentaban los 

jóvenes elegantes, las coqueterías y los escándalos de Blanca Sol. 

También por inspiraciones de su esposa, D. Serafín, llegó a ser muy 

dado a las prácticas religiosas, del culto externo y para complacerla, pre- 

sentábase en las procesiones de Santa Rosa y en las de Corpus, muy peri- 

puesto y currutaco, llevando el Gion o algún estandarte de cofradía. 

Los jóvenes que se precian de liberales, lo miraban con desprecio, 

endilgándole algunas sátiras burlescas, con las que herían, no las creencias 

religiosas de D. Serafín, pero sí algo más delicado y también más sagrado: 

su honor y el de su esposa. 

Y aunque muy poco se cuidaba ella de la opinión pública, estaba bien 

lejos de imaginarse que sus alardes y ostentaciones religiosas, eran nada 

más que oportunidades para que la maledicencia la hiriera. 

Y por lo mismo que esta devoción casi inconsciente y poco moralizado- 

ra influye débilmente en el corazón de la mujer, no nos ocuparemos de ella 

sino accidentalmente, como cosa superficial y sin importancia alguna en la 

vida de la señora de Rubio. 

Asistir a un baile con el mismo entusiasmo que a una fiesta religiosa, 

instituirse presidenta y colectora de una obra de caridad u organizadora de 

un baile de fantasía, eran todas cosas que ella miraba por una sola faz, ésta 

era la de la vanidad. 

Dejaremos, pues, a Blanca dada al misticismo vanidoso de la mujer 

mundana, con el mismo fervor que a los devaneos de sus locas coqueterías. 
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VIII 

Un día ocurriole a Blanca meditar sobre que D. Serafín desempeñaba 

papel demasiado insignificante y azás oscuro, al lado de los altos persona- 

jes y eminentes magistrados con quienes diariamente rolaba, sintiendo 

reflejarse en ella, la pequeñez de su esposo. 

Y ¿por qué mi marido no ha de ser como cualquiera de ellos? =se dijo a 

sí misma, con esa su antojadiza voluntad, que ella acostumbraba imponer 

no sólo a las personas, sino también a los acontecimientos. 

Estaba cansada de oír llamarle señor Rubio, limpio y pelado, ni más ni 

menos que el primer quídam que se presentara, en tanto que a su lado se 

pavoneaban Ministros, Vocales, Generales... ¡Vaya! ¡Qué desgracia vivir en 

República, que de otra suerte ella había de ser Condesa, Duquesa, o algo 

mejor. Ser la esposa de D. Serafín, de un don nadie, que en sociedad valía 

tanto como el primero que llegaba a su casa!... ¿Qué importaban sus pro- 

pios méritos y valimientos, si llegada cierta situación, era fuerza cederle el 

puesto de preferencia a la esposa del Ministro, del Presidente, o a otra que 

ocupara rango más elevado en sociedad? 

Su orgullo, su vanidad de reina de los salones, sentíanse lastimados y 

ese día ella resolvió con enérgica resolución que D. Serafín sería Ministro 

de... Aquí llegó el punto difícil de resolver, atendidas las aptitudes de su 

esposo, 

A pesar de sus extravagancias, sus fantasías y caprichos, Blanca poseía 

el criterio necesario para valorizar los méritos y cualidades de su amoroso 

esposo y, si como tal, le reconocía altas cualidades, no se le ocultaba que 

éstas eran nulas ocupando la curul ministerial. 

Pero ¿sería acaso D. Serafín el primer Ministro que brillara por ausencia 

intelectual y carencia de aptitudes políticas? ¡Bah!, él sería Ministro y ya 

vería cómo se las había de componer. 

Una hora después, Blanca decíale al pacífico D. Serafín, con tono cari- 

ñnoso muy pocas veces usado: 

—Mira Rubio, tengo un gran proyecto. 

—Cuál —preguntó él, algo alarmado, comprendiendo que los grandes 

proyectos de su esposa, iban siempre dirigidos contra sus caudales. 

Quiero que tú seas Ministro. 

—¿Ministro yo? —observó él asombrado y casi espantado por tal ocurrencia. 

=Sí, tú, ¿y por qué no? ¿Vales tú acaso menos que otros muchos que lo 

han sido? 
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—Déjate de proyectos disparatados —dijo él desechando la idea de su 

esposa. 

Pues te aseguro que no desistiré de mi proyecto y que tú serás Ministro 

muy pronto. 

¿Te imaginas, acaso, poder mandar hacer Ministros con la misma faci- 

lidad con que mandas hacer vestidos donde tu modista? —dijo D. Serafín 

riendo. 

—¿Y que dirás cuando seas Ministro por mi voluntad y mis influencias? 

¿Cuentas tal vez con influencias para mí desconocidas? —preguntó él 

sin poder ocultar sus celosos temores. 

¡Bah! ¿Cuándo he querido yo algo y no lo he conseguido? 

—Desiste de tus descabellados proyectos, ellos no harían más que perju- 

dicarme si se realizaran. 

-No comprendo... observó Blanca. 

=Sí, indudablemente, un Ministerio me absorbería tiempo y atenciones 

necesarias a mis intereses los que, día a día van menoscabándose con 

espantosa rapidez. 

—Déjate de cálculos mezquinos; un Ministerio puede enriquecerte como 

a muchos otros. 

Y Blanca sin desistir un momento de su idea, prometiose a sí misma, 

que su esposo sería Ministro, o cosa semejante con o sin su gusto. 

Pensando y meditando concluyó por dilucidar cuál Ministerio cuadraba 

mejor con las aptitudes y disposiciones de D. Serafín: Blanca no trepidó en 

decidirse por el de Justicia. Pero aquí se presentó otra dificultad casi insal- 

vable. Para que D. Serafín llegara a este puesto designado por ella, era 

necesario que cayera el actual Ministro y no podía caer estando en buen 

predicamento con el Jefe del Estado sino por un cambio total de todo el 

Ministerio, quizá un conflicto entre los Ministros y las Cámaras que a la 

sazón funcionaban. Era preciso conmover las cumbres del poder y dar 

lugar a que surgieran dificultades, cuyo resultado fuera la renuncia de todo 

el Ministerio... Un trastorno, un conflicto en la alta política... 

Pues todo esto sucedió, sin más causa sin más motor, que la voluntad y 

el querer de Blanca Sol. 

Un mes solamente hacía desde el día que Blanca se propuso realizar el 

raro capricho de ser esposa de Ministro, cuando un día D. Serafín, muy 

lejos de esperar tal sorpresa, encontrose sin más ni más con su nombra- 

miento entre las manos. 

¿Cómo realizó su atrevido y valiente proyecto? 

Bien quisiera entrar en detalles, no fuera más que para poner en relie- 

ve, mejor que en otra ocasión, el carácter de la señora de Rubio, pero con 
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gran pena desisto de este intento, en el temor de extraviarme en el intrin- 

cado dedalo de la polttica, de la que con cuidado y estudiosamente debo 

huir 

Que la belleza, clamor, la amistad, desempeñaron su cometido en esa 

danza macabra de las influencias politicas, lo comprenderán mejor que 

"Como en la legión de adoradores y esperan- otros los lectores peruanos 

zados, que rodeaban a la senora de Rubio, habra diputados, senadores, 

MINIStTOs, JUECOsS, periodistas y todos estos pe iderosos fueron otros tantos 

elementos que ella muy astutamente puso en juego para conseguir que a 

D. Serafin lo consideraran, insinuandolo como ministro posible primero, 

como ministro probable en seguida y, como ministro verdadero al fin, el 

juego de influencias y empenos fue maestramente desempeñado. 

En puridad de verdad, dire que el senor Rubio desempeno el Ministerio 

con plausible honradez, con juicio recto y hasta con innovaciones prove- 

chosas en el ramo de su gobierno, captandose la admiración, no sólo de 

sus AMIYOS, sino aun de los que en el primer momento, miraron su nom- 

bramiento con indignación y desprecio, considerandole hechura de faldas, 

segun el decir de las lenguaraces. 

D. Serafin, preciso es que conste, era todo un caballero, limpio de man- 

chas y muy delicado en su proceder, 

En esta circunstancia, como en otras muchas de su vida, sus honradas 

intenciones, suplieron la escasez de su inteligencia. 

Desgraciadamente, las ambiciones de Blanca no se detuvieron aquí y, 

cuando vio que D, Seratin desempeno el Ministerio con el aplauso general 

de sus amigos y hasta mereciendo que algunos periódicos le endilgaran 

calificativos tan honrosos como el de estadista, hombre publico y demás 

palabritas de cajon, con las que suelen adular los periódicos gobiernistas a 

sus cofrades, cuando vio todo esto, aspiró a algo más y meditó en que D. 

Seratin biea podria llegar a ocupar puesto mas alto. Vocal de la Corte 

Suprema o Presidente de la Republica. 

0 Fora Tristan habia notado, despues de su viaje al Perú que, con frecuencia, las 

limenas se ocupaban de conseguir puestos politicos para los hombres de sus familias. 

“Plles ontun penchant decide pour la politique et Uintrigue; ce sont elles quí s'occupent 

de placer leur mart, leurs fils, ettous les hommes quí les interessent. Pour parvenir a leur 

but, dl ay a pas Vobstacles ou de degoúts qu'elles ne sachent surmonter”. [Tienen una 

marcada tendencia hacta la pohtica y la intriga; ellas son quienes se ocupan de ubicar a 

sus maridos, a sus hijos y atodos los hombres que les interesan. Para conseguir su obje- 

tivo, no hay obstáculo o disgusto que no sepan enfrentar.*] “Les femmes de Lima”. Révue 

de Paris, septiembre 1830, p, 215 



BLANCA SOL (NOVELA SOCIAL) 67 

Y ¿por qué no? =se decía a sí misma— ¿Si tantos otros tan ineptos como 

mi marido y además pícaros, han llegado hasta la silla presidencial por qué 

él que es un caballero y muy honrado, (y esta palabra la acentuaba como si 

esa fuera entre nosotros cualidad extraordinaria) no ha de llegar allá? 

Luego pensó que en el Perú, todas las anomalías son, en el terreno de la 

política, hechos ordinarios. 

Hasta es posible —decía— que aquí se le de la Presidencia de la Repúbli- 

ca, en tiempo de guerra a un seminarista fanático y en tiempo de paz a un 

soldado valiente. (Cualquiera diría que desde aquella época la señora de 

Rubio adivinaba lo que había de acontecernos.)'” 

Pues si todas las anomalías han de realizarse en el Perú, ella pondría en 

práctica una que no seria de las mayores y esta no sería otra, que ver a D. 

Serafín, llevando la banda presidencial de la República. Y sus vanidosas 

ambiciones sentíanse hondamente halagadas con tan bella ilusión y ya ima- 

ginábase verse entrando triunfalmente al vetusto palacio de Gobierno en 

companía de D. Serafín (al pensar en esta compañía, hacía ella un mohín 

de disgusto). 

Por aquella época no muy lejana a la nuestra, era más difícil que hoy, 

llegar al alto puesto que Blanca le designaba a su esposo. 

Para desempenar la Vocalía de la Suprema, Blanca tenía en cuenta que 

su esposo era doctor en Leyes. El padre de D. Serafín obligolo a estudiar 

los códigos, asegurándole que allí se conocen los subterfugios y las tretas 

de que se valen los pícaros y trampistas. 

Y mientras ella acariciaba locamente estos proyectos, la envidia de las 

mujeres y la maledicencia de los hombres, formando a su alrededor como 

un círculo de hierro, iban estrechándola más y más. 

Anécdotas y chascarrillos sin fin, amenizaban las desocupadas horas de 

los que llegaron a conocer sus pretensiones de llevar a su esposo a la Presi- 

dencia de la República. 

D. Serafín el intachable Ministro, el cumplido caballero era el blanco de 

las sátiras de los maldicientes y desocupados. 

No salía mejor librado el honor de la señora de Rubio, en esta cruzada 

contra sus ambiciosas pretensiones. Los unos dábanle por amantes altos 

personajes de la escala política de aquella época, con cuyo apoyo contaba 

17 La referencia quizás corresponde a Nicolás de Piérola, seminarista en su juventud 

y que fuera presidente del Perú (1879-1881) durante parte de la Guerra del Pacífico 

(1879-1883). Este personaje histórico se menciona también como uno de los modelos 

del protagonista de El Conspirador. 
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para realizar sus descabellados planes: otros decían que Alcides Lescanti, 

un joven a la moda, conocido por ser del número de sus adoradores, era el 

dueño de tan codiciado tesoro. 

Así, pues, la maledicencia que se ensañaba contra la reputación de la 

señora de Rubio, era el resultado, fatal e inexplicable, no de sus verdaderas 

faltas e infidelidades, sino más bien, de su despreocupación y atrevida 

desenvoltura para cuidarse del que diran: esa mano invisible de la opinión 

pública, que tantas veces hiere, ciega y estúpidamente. 

No faltaba quien buscara y hallara, saltantes y semejanzas entre sus hijos 

y sus supuestos amantes. ¡Y por entonces ella tenía ya seis hijos! Uno por 

barba —decían— ¡Mentira! Los hijos de Blanca, por desgracia de ellos, eran 

extraordinariamente parecidos a D. Serafín, es decir, eran feos, trigueños y 

regordetes. 

¿Sería esta la causa por qué, Blanca, era madre tan poco cariñosa para 

ellos? 
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IX 

Alcides Lescanti, como su apellido lo demuestra, llevaba en sus venas 

sangre italiana, sin dejar por esto de ser tipo esencialmente americano. 

El padre de Alcides fue uno de los muchos italianos que han arribado a 

nuestras playas, sin más elementos de fortuna, que sus hábitos de trabajo, 

su excesiva frugalidad y su extraordinaria economía. 

Sus primeros trabajos, los hizo en uno de los asientos mineros del Cerro 

de Pasco!*. Allí contrajo matrimonio con una de esas jóvenes que, si confie- 

san llevar sangre indígena, es por que pueden probar que fue la mismísima 

que circuló por las venas del gran Huayna-Cápac. 

Cansado de la vida de peón minero que le cupo llevar en el Cerro de 

Pasco, dirigiose a Lima, para explotar la más rica mina, que por antítesis 

han hallado en el Perú, los hijos de la artística Italia: las pulperías. 

La Nación modelo, la maestra inimitable de las bellas artes, donde los 

pintores, los músicos, los escultores, son hoy todavía, como en la antigua 

Grecia, los modelos perfectos del arte está, no sabemos por qué, represen- 

tada en el Perú por la inmensa mayoría de italianos pulperos, que viven 

entre la manteca, el petróleo y otros malolientes objetos que forman el con- 

junto de su comercio. 

En honor de la verdad y de nuestras liberales costumbres, diremos que, 

a pesar de este pasado azás prosaico, todos damos buena acogida a los 

que, debido a su honradez y su constancia en el trabajo, hanse levantado 

desde la condición de míseros pulperos o buhoneros hasta la de grandes 

señores, no solamente de nuestra elegante sociedad, sino también de la 

aristocrática sociedad de su patria, donde han necesitado un título compra- 

do, para tener derecho de rolar con las clases nobles: derecho que noso- 

tros les concedemos, sin más título que su honradez y su fortuna, 

Cuando Alcides vino del Cerro de Pasco a Lima, en companía de su 

padre, contaba ya doce años; de aquí pasó a estudiar a un colegio de París, 

donde como la mayor parte de los jóvenes, enviados a Europa, estudió 

poco y mal. 

A la muerte del padre de familia, Alcides como hijo primogénito, se vio 

en la dura necesidad de suspender sus estudios, para venir a manejar la 

18 El centro minero de Cerro de Pasco, ubicado en el centro del Perú, es célebre por 

sus minas de plata, vanadio, cinc, plomo y otros minerales. 
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inmensa fortuna del Signore Lescanti. Aquí optó por seguir la carrera de 

abogado, que le facilitaría el manejo de los complicados negocios en que 

giraba la casa de Lescanti y Cía. 

Este nacimiento y esta educación dieron al joven Alcides, el sello que 

sólo poseen esas organizaciones vigorosas, que han bebido la vida en 

medio de una naturaleza pródiga de todos los elementos que la fortifican y 

vigorizan. 

Su color moreno parecía tenido con los abrasadores rayos del sol ameri- 

cano y sus ojos de un negro profundo diríase que retrataban las abruptas 

montañas que cobijaron su cuna. 

Su carácter bien acentuado, manifestaba la mezcla felicísima del italiano 

con el americano del Sur. 

La pasión arrebatada del romano y el sentimentalismo idealista del hom- 

bre nacido en estos templados climas, disputábanse en dulce consorcio, el 

dominio de su alma. 

Era franco, expansivo, afectuoso pero, llegada la ocasión, sabía también 

ser astuto, mañoso, llevando la sutileza de sus ardides hasta un extremo 

que no era dable suponer. 

En el momento que lo presentamos, frisaba gallardamente en sus trein- 

ta y cinco años y ya algunas hebras de plata, brillaban sobre su frente. 

De apuesta figura y disponiendo de inmensa fortuna, fácil es compren- 

der, que Alcides bebiera a grandes tragos, en la copa que Venus brinda a 

los favorecidos de la fortuna. 

No obstante, había llegado a sus treinta y cinco años, con el corazón 

lleno de bríos y el alma llena de ilusiones. 

Es que, en su papel de cazador de alto rango, jamás descendió a 

las esferas sociales en las que el hombre se pierde entre zarzales y se 

hunde en los pantanos, dejando allí, las más bellas ilusiones de su alma, 

los más nobles sentimientos de su corazón y toda la fuerza viril de en 

cuerpo. 

A los treinta años Alcides Lescanti se había batido con dos maridos celo- 

sos —por celos injustos= decía él riendo, aludiendo sin duda a que, de los 

dos amantes, él era el que menos había amado, pero si un hombre tiene 

derecho a matar al que le roba el amor de su esposa, esos maridos debie- 

ron matar al joven Lescanti. 

A los treinta años había desdenado a dos niñas hermosas, la primera 

por encontrarla demasiado vulgar, demasiado prosaica e incapaz de levan- 

tarse a las elevadas regiones donde él comprendía que debían vivir los ena- 

morados, a la segunda, porque sabía hablarle muy bien de finanzas y muy 

mal de ilusiones. 
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Algunas veces riendo, solía decir, que en los jardines sociales, él sólo 

cazaba aves canoras de lindo plumaje, sin descender jamás, donde sólo 

descienden cazadores de baja ralea, en pos de animales inmundos, que se 

alimentan de las putrefacciones sociales. 

Alcides era, lo que podríamos llamar un epicúreo perfeccionado, con 

todos los refinamientos y exigencias del epicúreo, unidos al más elevado 

sentimentalismo. 

Un goloso del amor que quería alimentarse con manjares escogidos. 

De todos los discípulos de Epicuro, esta secta es la más peligrosa para 

los maridos. 

Con el triple atractivo de su hermosa figura, su gran fortuna y su bello 

carácter había sido por largo tiempo el León de la mejor sociedad li- 

meña””. 

Sin embargo, de poco tiempo a esa parte, sin que nadie pudiera expli- 

carse la causa, veíasele, retirarse aislándose cada día más, como si alguna 

profunda pena, le trajera contrariado y abatido. 

Una sola casa frecuentó desde entonces con asiduo empeño: ésta era la 

de Blanca. 

Sus amigos creyendo columbrar los primeros síntomas de una gran 

pasión que veían crecer con alarmantes proporciones, mucho más alar- 

mantes, para los que conocían el corazón de la señora Rubio, poco sensi- 

ble al amor y siempre inclinada a la más irritante volubilidad; sus amigos, 

aconsejábanle que huyera prudentemente, de ésta, que ellos temían pudie- 

ra convertirse en inmensa pasión y a la que él no quería dar más importan- 

cia, que uno de los muchos amoríos que amenizaban su vida. 

Algunas veces solía decirles: 

No os alarméis, amigos míos, estoy acostumbrado a domar muchos 

caballos bravos y muchas mujeres coquetas. 

Entre las bellas cualidades que adornaban al joven Lescanti y que todos, 

amigos y enemigos le reconocían, siendo éstas sin duda las que le daban 

faz simpática a los ojos del sexo débil, mencionaremos su patriotismo y su 

valor. Y estas cualidades que tanto apasionan a las mujeres eran en él como 

la aureola de su personalidad, por otros títulos ya muy estimables. 

12 El apodo de Alcides Lescanti, León, tiene una relación simbólica con el nombre 

de Blanca Sol, relación que prefigura el atractivo mutuo. “La identificación del sol y del 

león, verificada por las culturas primitivas y astrobiológicas, también fue admitida en la 

Edad Media y el simbolismo cristiano la retiene [...)” (Juan Eduardo Cirlot, Diccionario 

de símbolos tradicionales. Barcelona, Luis Miracle, 1958, pp. 260-261). 
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Alcides había desempeñado altos y honrosos puestos, como la Alcaldía 

de la Municipalidad de Lima y la dirección de la Sociedad de Beneficen- 

cia”, alcanzando siempre el aplauso de propios y extraños, por su honrado 

comportamiento. 

Apoyado en tan meritorios antecedentes, él acariciaba secretamente, la 

halagadora esperanza de subir muy alto, el día que lanzara su candidatura 

en la arena política para conquistar el primer puesto en la magistratura del 

Estado. 

Estas pretensiones adivinadas y para todos mal encubiertas le trajeron la 

censura y más de una vez, el odio de sus émulos y enemigos. 

Alcides dejaba correr su rumbo a los acontecimientos, juzgando con ati- 

nado juicio, que aún no era llegada la época de emprender luchas y soste- 

ner batallas en el terreno demasiado candente de la política activa. 

Mientras llegaba ese día, demasiado lejano para sus ambiciones, se daba 

en cuerpo y alma a la vida galante y de sociedad, quizá también pensando, 

que en el Perú los hombres que se conquistan las simpatías y el amor de las 

mujeres son los que más probabilidades cuentan de subir muy alto. 

Esta manera de ser de Alcides, era causa de que su natural inteligencia 

fuese juzgada por extremada torpeza y su versación en sociedad, no alcan- 

zara a ocultar su carencia de ilustración. De aquí, la censura apasionada 

que lo desposeía hasta de sus propios y altísimos méritos. 

Respecto a los demás pormenores de la vida de nuestro héroe, diremos 

que su fortuna administrada con discreción y talento, había crecido inmen- 

samente, duplicándose la herencia recibida de su padre. 

Entre las acciones generosas de Alcides, una le caracteriza poniendo en 

relieve el lado noble de su alma. 

Muerto su padre, un hijo natural, quedó privado de su herencia por falta 

de requisitos legales. Alcides prohijó a su hermano y le reconoció la parte 

de herencia que la ley le acordaba. 

Estas cualidades de Alcides contribuyeron, sin duda, para que todos 

en la sociedad que él frecuentaba, olvidaran su pasado y nadie recordara 

jamás al peón minero que en su metamorfosis de gran comerciante, des- 

pués de pasar por el transitorio estado de mísero pulpero, había fundado 

2% La dirección de la Beneficencia de Lima estaba a cargo de personajes que se dis- 

tinguían en la labor pública. Entre sus funciones se destacaban las siguientes: fundación 

y administración de hospitales, supervisión de huérfanos, administración de maternida- 

des y lazaretos. Durante la epidemia de fiebre amarilla de 1868, la institución se encargó 

del asesoramiento y de la distribución de pacientes. 
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una familia a cuya cabeza se hallaba Alcides, el patriota abnegado y ciu- 

dadano honrado, a quien estimaban tanto sus amigos, lo adulaban los 

periódicos, lo mimaban las mujeres y perseguíanlo las mamás con hijas 

casaderas. 

Alcides contaba muchos amigos: entre éstos uno manifestaba grande 

empeno en llegar a ser amigo preferido de Alcides Lescanti, este era Lucia- 

no R. a quien daremos a conocer, no tanto por el importante papel que 

desempeña, cuanto por ser un tipo social digno de conocerse y además era 

amigo de Blanca. 
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Xx 

¡Las recepciones de Blanca Sol! ¡Los salones aristocráticos de la mujer de 

moda! El palenque del lujo de la elegancia, donde se realizaban las justas 

de la belleza y de las gracias, que acreditaban el buen nombre de sus con- 

vidados... ¿Quién no desearía, quién no ambicionaría como grande honor, 

como singular distinción, ser del número de los elegidos, de los favoreci- 

dos con sus invitaciones y su amistad?... 

Decían que Blanca gustaba reunir en sus salones a las jóvenes bonitas y 

a las señoras hermosas y que manifestaba disgusto, cuando se veía obliga- 

da a invitar a alguna fea. 

Una mujer fea le producía a ella el mismo efecto que una obra de arte 

imperfectamente trabajada. 

Y luego las feas no tienen piquines y la señora de la casa se ve obligada 

a cuidar de que /as hagan bailar”!. Encontraba altamente ofensivo a la dig- 

nidad de su sexo el verse obligada a dirigirse donde un caballero, para con 

toda la gracia y desenfado que ella usaba, decirle: “Saque Ud. a bailar a 

Fulanita, que hace tres bailes que me la han dejado y está comiendo un 

pavo horrible. Y para desempavarla, el caballero en cuestión, hacía bailar a 

la aludida. Por evitarse estos desagradables compromisos, invitaba mayor 

número de caballeros que de señoras. 

Jamás ella conoció esas rivalidades mezquinas de mujeres vulgares, que 

han menester rodearse de lo pequeño y lo feo para erguirse ellas mejor. No 

necesitaba de este astuto recurso, en su conducta había siempre cierta 

nobleza y gallardía, jamás desmentidas. 

Ella, en medio de las beldades que llenaban sus lujosos salones, se des- 

tacaba como destacaría el Sol en un cielo poblado de estrellas. 

Blanca era alta de esa estatura que diz que hacía distinguir a Diana entre 

otras ninfas. La morbidez de sus carnes, había llegado solo al punto en que 

se redondean los contornos y se suavizan las líneas, muy distante de la 

excesiva gordura, que en estos climas meridionales suele ser el escollo de 

la esbeltez y la elegancia de las señoras casadas. 

Sus rubios cabellos y sus negras cejas, formaban el más seductor con- 

traste que el tipo de la mujer americana puede presentar. No era el rubio 

21 Piqguín, peruanismo que significa galán, enamorado, novio. Diccionario de 

peruanismos. 
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destenido de la raza sajona, sino más bien, el rubio ambarino, que revela el 

cruzamiento de dos razas de tipo perfecto. 

Su cutis moreno y ligeramente sonrosado, tenía la delicadez aterciope- 

lada de la mujer de complexión sana, que posee la belleza que le dan los 

glóbulos rojos henchidos de hierro que circulan por sus venas. 

La nariz delgada y algo levantada y la boca de labios muy finos, eran 

indicio de su energía de carácter. 

Esta particularidad del cabello rubio y el cutis trigueño, dábale sello de 

originalidad, aun entre las mujeres limeñas, donde con más frecuencia se 

ve este raro contraste. De ordinario su graciosa boca de correctas líneas, 

estaba por sardónica sonrisa entreabierta, cual si pretendiera lucir blanquí- 

simos y agudos dientes, que parecían manifestar, que al salir de las pala- 

bras de su boca, tanto podían herir como halagar. 

Para un fisonomista, Blanca hubiera pasado por la mujer esencialmente 

voluptuosa. 

En su mirada incisiva, penetrante, llena de relámpagos y en su manera 

de gesticular siempre vehemente y apasionada, creeríase encontrar el tipo 

de la gran cocotte parisiense, más bien que el tipo de la gran señora limena. 

Sus modales, aunque no eran delicados, tampoco podían llamarse gro- 

seros, ni menos vulgares. En toda su manera de ser, se traducía ese que se 

me da a mí de la mujer que en sociedad es engreída y adulada. 

La ocurrencia que asistía a las tertulias de la señora Rubio, si no lo más 

linajudo de la aristocracia, era lo más encumbrado de la sociedad limena. 

Ministros extranjeros y Ministros de Estado, la aristocracia del dinero y 

la aristocracia del éxito, oportunistas sociales, mujeres a la moda, más o 

menos separadas de sus maridos, jóvenes solteras de las que esperan ase- 

gurar bailando el porvenir; tales eran los concurrentes a estas recepciones 

semanales. 

Cuando el baile era de gran fuste, Blanca invitaba a los cronistas de los 

periódicos y ellos cumpliendo su cometido, no dejaban sin mencionar ni el 

vestido que llevaba Faustina, la doncella de la casa. 

—Qué sería de nuestros salones si no hubieran escritores y periódicos: 

los ricos deben tener el talento de saber lucir su riqueza y los pobres el de 

saberla describir, solía decir ella, mirando desdenosamente a algunos de 

esos emisarios de su fama. 

En esta ocasión, aunque sin grandes invitaciones, la afluencia de concu- 

rrentes daba aspecto de gran baile a esta recepción semanal. 

Aquella noche, Blanca vestía sencillamente. Cuando la señora de la casa 

—decía ella— se presenta luciendo el más rico vestido manifiesta ser una 

cursi que aprovecha las ocasiones poco frecuentes para esa clase de gentes 
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de lucir joyas y vestidos. Y luego, como en su casa había competencias y 

emulaciones entre las señoras, justo era quitar todo estímulo. 

A las once dio principio el baile. Esta es la hora en que los hombres se 

agrupan para hablar de política, las mamás para hablar de las cualidades 

revelantes de sus hijas y las niñas que no bailan, para disertar sobre modas 

y vestidos. 

Al decir de los amigos de la casa allí, estaba reunido la crema de la 

crema limeña. No debiera ser muy exacta esta afirmación, cuando al pasar 

la señora N. por delante de uno de los grupos de jóvenes que charlaban, 

reían y más que todo cortaban”, uno de ellos dijo: 

—He aquí una mujer que no debería estar en nuestra sociedad. 

Calle Ud. si es la esposa del Señor... 

Lo sé, un hombre que no tiene más méritos que sus respetables ochen- 

ta años. 

—¿Y de ella que dice Ud.? 

Que es una Magdalena con todas las culpas de ésta, pero sin haber lle- 

gado al periodo del arrepentimiento”, 

=se ha fijado Ud. en los brillantes que lleva. 

=Sí, veo que brillan más que sus ojos, lo que prueba que los brillantes 

son de primera agua y los ojos de cuarenta y cinco años. 

—Por lo que infiero, Ud. en caso de poder elegir entre robarle los ojos o 

los brillantes elegiría... 

—Los brillantes sin trepidar. 

Pocos días más tarde, este diálogo le fue referido a Blanca por los ami- 

gos, agregando, que un joven que felizmente no era limeño, había manifes- 

tado con su conducta el mismo gusto que ellos, pudiendo robarle a la seño- 

ra N. los ojos junto con el corazón, había preferido robarle los brillantes. 

Blanca rió con su alegre y satírica risa y luego dijo: 

=La senora N. es una Mesalina vestida de gran señora ya verán ustedes 

cómo el día menos pensado la echo de mi casa a sombrillazos”". 

Sus amigos rieron y festejaron la broma, sin que a ninguno le quedara 

duda, de que Blanca cumpliría su palabra de echar de su casa a la señora 

N. a sombrillazos. 

= Cortar, peruanismo: murmurar del prójimo. Diccionario de peruanismos. 

2% María Magdalena, pecadora del Nuevo Testamento que después de ser perdonada 

por Jesucristo se entregó a una vida de devoción. 

1 Mesalina, princesa romana (25-48), esposa del emperador Claudio I, famosa por 

su promiscuidad que escandalizó a la nobleza romana. Este personaje se opone por su 

conducta al de Magdalena, mencionado anteriormente, modelo de la mujer arrepentida. 
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Generalmente censuraba a la señora Rubio de ser atrevidamente libre 

en sus acciones y temerariamente franca en sus palabras, pero si bien es 

cierto que estos defectos causaban estupendos daños a sus amigos, no 

siempre la injusticia ni la malevolencia eran móviles de sus acciones. 

Echar a la señora N. de la casa, por supuesto, si era mujer cínica y al 

concepto de sus amigos indigna de rolar con la gente de la buena socie- 

dad. La señora N. tenía además pasiones groseras y apetitos desenfrenados 

que le producían antipatías invencibles y Blanca que se entusiasmaba con 

lo bueno como los niños con los juguetes, sin darse más cuenta, que lo 

bueno le gustaba más que lo malo, sentía repugnancia por la señora N., 

por la Mesalina a la cual se aprestaba a arrojar de sus salones si no a som- 

brillazos, como muy graciosamente decía, cuando menos a abanicazos, 

como ella era muy capaz de ejecutarlo. 

El grupo de jóvenes continuó comentando y criticando, como suele 

suceder en los salones, donde más de una vez, la maledicencia se cierne 

sobre las cabezas de los que alegremente se entregan a sus expansiones. 

=¡Silencio!, allí viene la señora H... ¡Siempre hermosa y lujosísima! 

—¡Calle!, yo conozco ese vestido ¡hombre! Si es el que yo compré de 

donde R. y se lo regalé a... 

—Tu adorada Dulcinea, la conozco. 

=Sí, a quien yo pago con vestidos todo lo que ella me da en amor. 

—Quizá te equivocas hijo, no seas tan ligero, hay tantos vestidos seme- 

jantes, que bien puede suceder que este fuera igual al que tú compraste 

para M. 

—Es que hay una coincidencia. Mientras estábamos hoy juntos, sorpren- 

dí esta esquelita que dice así: “Esta noche debo asistir a la tertulia de Blan- 

ca Sol y, como allá, todas van lujosísimas y además hay tanta competencia 

para llevar vestido estrenado, te suplico me prestes tu vestido, el que te 

regaló H. y que me dijiste que no te lo pondrías por temor de que tu mari- 

do sospechara algo de su procedencia. Dispensa hijita la franqueza, que si 

el vestido se mancha yo te lo pagaré”. 

El joven después de guardar la esquela que acababa de leer agregó: 

—Así es el lujo de algunas señoras que llevan vestidos como éste, que 

cuesta doscientos soles, cuando la renta del marido no es sino de ochenta 

soles mensuales. 

Y dígame Ud. —dijo uno— si esa señora hubiera venido pobremente 

vestida, con su traje de percal, que es lo que buenamente podría llevar, 

cree Ud. que todos esos que en este momento le doblan la espina dorsal, 

más que a sus méritos personales, a su elegante toilette ¿cree Ud. se acerca- 

rían siquiera donde ella? 
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—¡Phist!, eso es cierto, pero... 

Amigo mío: nosotros rendimos homenaje más que a las virtudes, al 

lujo de las mujeres y luego queremos que no sacrifiquen la virtud para 

alcanzar el lujo. 

Vaya que razona Ud. como todo un moralista. 

—Le diré más: hace pocos días que la señora O. que como Ud. sabe es 

esposa de un agente en el Callao y en cuyo escritorio podría poner un rótu- 

lo que con toda propiedad dijera: Agencia de Contrabandos me decía: 

—Ustedes nos estiman por los trapos más que por los méritos; hasta en la 

calle el saludo que nos dirigen está en relación con nuestro vestido: cariño- 

so, entusiasta, si el vestido es rico y el sombrero flamante, frío y casi obliga- 

do si vamos con nuestra manta sencilla y nuestro vestido negro y ¿quieren 

ustedes que las mujeres no exijamos a nuestros maridos dinero en lugar de 

honradez...? 

—He aquí un tema que se prestaría para escribir un libro entero de moral 

social. 

—¡Cuidado!, allí viene Blanca Sol. 

—Y ¿qué me dice Ud. de esta belleza soberana? 

—Digo que el día menos pensado, vamos a ver a un alcornoque Rubio 

llevando la banda presidencial del Perú. 

—¡Calle, no moje hombre! 

—Acuérdese Ud. de lo que yo le digo. 

—Piensa Ud. acaso que los peruanos estamos condenados como los 

hijos de la maldita Babilonia a llorar eternamente nuestra desgracia. 

—A llorarla cada día mayor. 

—Pero amigo mío ¿qué datos tiene Ud. para creer en tales despropó- 

sitos?... 

—¡Pues qué!, no sabe Ud. que Blanca Sol es... Y acercándose al oído de 

su interlocutor, dijo algunas palabras que los demás no alcanzaron a oír. 

En este punto se interrumpió la charla murmuradora de este grupo. Aca- 

baban de llegar otros altos personajes a los que fue necesario cederles el 

asiento. 

Entre los concurrentes al baile habían muchos de esos jovencitos que 

en los salones desempeñan el papel de enamorados perpetuos y creen que 

en calidad de tales, deben rendir su corazón a los pies de las mujeres como 

Blanca. 

Cuántos de esos son como ciertos fanáticos, se arrodillan a los pies de 

un santo, sin esperanza de alcanzar el milagro. 

Desde que Blanca conquistó el codiciado puesto de mujer a la moda, 

diríase que sus atractivos se habían aumentado, su inteligencia había creci- 
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do, llegando el prestigio de su nombre a tal y tanta altura, que ninguna otra 

hubiérase atrevido a disputarlo la preeminencia. 

Casi todos los concurrentes a sus tertulias eran pues, poco o mucho, 

algo enamorados de ella, pero como esos espadachines que manejan dies- 

tramente las armas, Blanca se batía con todos, sin que ninguno pudiera 

decirle la palabra convencional touché con que se designa al vencido. 

Cuando la lucha tomaba el ardor de la pasión, o el tono sentimental del 

amor se batía defendiéndose, hasta que acudía a lo que, en ella, era supre- 

mo recurso: la risa y el sarcasmo; esos dos congeladores del amor, que 

cuando no lo hielan, paralizan por el momento su ardor. 

En medio de esta atmósfera cálida y saturada de perfumes y si es posi- 

ble la metáfora, diremos también de pasiones, allí Blanca respiraba a pleno 

pulmón y parecía vivir en el elemento que necesitaba su alma. 

Alcides Lescanti uno de los más seriamente enamorados de Blanca y 

por consiguiente el más cruelmente herido con sus coqueterías, después 

de algunas estocadas dadas en falso habíale dicho: 

—Blanca, para las mujeres como Ud. debería la sociedad levantar un 

presidio, en que se les condenara a cadena perpetua, o lo que para ellas 

sería lo mismo, a amor perpetuo. 

—¡Amor perpetuo! —repitió ella- he aquí una palabra que yo sólo com- 

prendería en galeras. 

Y Blanca díjole a Alcides que si al amor lo pintaban niño y con alas, era 

por ser esencialmente voluble y ligero, estando siempre dispuesto a cam- 

biar y a huir. 

En vano quiso Alcides dirigirle apasionada declaración, la cual, como 

de buen abogado, hubiérala principiado en toda forma de ley, concluyen- 

do con por ser de justicia... 

Blanca era para él, algo como una golondrina, que cuando creía tenerla 

mejor asida, escapábasele de las manos, dejándole siempre la esperanza de 

cogerla de nuevo. 

Y mientras ella jugaba al amor, D. Serafín jugaba a las cartas, aunque 

siempre disgustado y horriblemente contrariado, pensando que su esposa 

estaría bailando y coqueteando con sus numerosos adoradores. 

¡Ah!, cuánto daría él por saborear tranquilamente la vida íntima del 

padre de familia, rodeado tan sólo de sus hijos y de su esposa. 

¡Sus hijos! Algunas veces en medio del regocijo general de una fiesta, 

sentía que le daban ganas de llorar; se acordaba de ellos entregados a manos 

mercenarias que nunca pueden reemplazar los cuidados de la madre. 

Pero ¡qué hacer! La sociedad tiene exigencias ineludibles y él que había 

tenido la dicha de ser el esposo de una mujer de tan alta posición social, se 
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veía condenado a sufrir resignadamente este eterno martirio de ver que 

antes que esposa o madre, Blanca debía ser gran señora. 

De estas sus crueles angustias desahogábase sólo con la madre de Blan- 

ca, con su suegra, la que siempre fue para él la más cariñosa mamá, pero 

lejos de hallar consuelo, o esperanza de mejoría, la aristocrática señora, 

hundía en el corazón del amoroso esposo más profundamente el dardo 

que lo hería. 

¡Pues qué! ¿Cómo era posible que Blanca fuera madre de sus hijos? Las 

personas de su elevada posición social se deben a la sociedad antes que a 

la familia; ella también en su matrimonio había sufrido grandes pesares, no 

tanto por los vicios de su esposo, cuanto por sostener su rango en socie- 

dad. 

Y luego pasaba a referirle cómo había perdido varios hijos, no por otra 

causa, que por verse obligada a dejarlos muchas veces enfermos, entrega- 

dos al cuidado de las criadas, la peor ralea que hay en el mundo. 

—¡Oh!, las personas de nuestra condición somos víctimas de nuestros 

deberes sociales —exclamaba muy amargamente la orgullosa madre de 

Blanca. 

D. Serafín suspiraba con honda tristeza, sin resignarse jamás con los 

poco razonables argumentos de su aristocrática suegra. 
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XI 

Si el gran D'Orbigny hubiera conocido a ciertos ¡jovencitos de la socie- 

dad limeña, su grande obra sobre las razas de la América meridional, no 

sólo se hubiera consagrado al estudio del hombre oriundos de América, 

sino también a la decadencia de la raza blanca del Perú, en la que, el raqui- 

tismo del cuerpo, va produciendo mayor raquitismo del espíritu”. Empero 

hoy son ya pocos estos casos y ya se piensa en que es posible corregir esta 

imperfección, resultado de incompleta y viciosa educación. 

¡Ah! ¡Si las mujeres comprendieran cuánto influye la madre en la consti- 

tución física y moral del hombre, ellas solas podrían cambiar la faz de las 

naciones!“ 

Luciano R. era uno de esos jóvenes: su cuerpo endeble, su afeminada 

expresión y su acicalado vestido aveníanse a maravilla con el amanera- 

miento de sus modales y lo estudiado de su lenguaje. Usaba corbatas de 

formas extravagantes y colores abigarrados, los que no se iban en zaga con 

los de chalecos y pantalones. 

Deprimir a los hombres y adular a las mujeres era uno de los más gran- 

des recursos que ponía él muy sabiamente en juego para ocultar la defi- 

ciencia de sus propios méritos. Comprendía que la escasez de su inteligen- 

cia lo condenaba a triste figura entre los hombres y esperaba erguirse 

mejor, entre el vulgo de las mujeres. 

Donde quiera que se rendía culto a la vanidad, al dinero y a todo lo 

que en sociedad, sin méritos reales, brilla con el fulgor que le prestan los 

que componen el público; ese público veleidoso, ligero que se apasiona 

de lo superfluo, como es la moda, de lo fascinador, como es el brillo de los 

salones; allí estaba él, como el favorito, no de los hombres de talento, ni de 

las mujeres de mérito, sino de toda esa multitud que forma número en 

sociedad. 

Blanca trataba a Luciano con esa familiaridad con que las mujeres de 

gran tacto social tratan a los que, demasiados pequeños para llamarlos ami- 

25 Alcides d'Orbigny, naturalista francés cuyas exploraciones por la América del Sur 

fueron publicadas en Viaje a la América meridional. 

2% La idea es repetida por muchas de las escritoras hispanoamericanas del siglo xIx; 

es uno de los principales fundamentos para exigir la expansión de la educación femeni- 

na. En esta campaña, resultaba fundamental convencer a aquellas mujeres que todavía 

defendían la formación tradicional. 
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gos o enemigos los colocan en el número de los indiferentes. Luciano para 

Blanca no era más que un indiferente. 

No obstante en el público decíase que en el banquete de las concesiones, 

la señora del Ministro, había servido profusamente a sus adoradores y aman- 

tes y entre estos estaba Luciano. Y en prueba de esta aserción, citábase cier- 

tas concesiones alcanzadas en negociados en los que él aparecía de (esta. 

De esta suerte la voz pública repitiendo una impostura, concluyó por 

hacer ascender a Luciano de adorador a verdadero amante de la señora Rubio. 

Ella miraba con desprecio a Luciano, al que sólo aceptaba en su casa 

como un porta-noticias que necesitaba para amenizar su vida; él, por su 

parte, contribuía a confirmar esas calumnias y con toda la ruindad de sus 

intenciones, llevaba su perfidia hasta decir que Blanca, le recibía en traje 

de mañana y en su dormitorio. 

Era asiduo y constante parroquiano de todos los establecimientos públi- 

cos, frecuentados por la juventud elegante y alegre, donde, con daño de la 

salud y mengua de la buena digestión, se venden con nombres de aperiti- 

vos, brebajes, que no abren el apetito y sí enferman el estómago y a más, 

van generalizando el horrible vicio de la embriaguez y por ende enferme- 

dades que la medicina conoce con el nombre de alcoholismo. 

En el cachito”, Luciano había monopolizado los ases del dado, con los 

que alcanzaba beber doble y gastar sencillo. 

No se diga por esto que Luciano era dado a la adoración del dios Baco, 

esto lo desprestigiaría ante la buena sociedad a la cual pertenecía. 

Luciano era, pues, hombre a la moda. 

¿Cuáles eran sus méritos? Hay hombres que en sociedad suben muy alto 

como la raposa de la fábula, a fuerza de arrastrarse. 

Bailes, conciertos, banquetes, reuniones íntimas, todo un diluvio de 

invitaciones, llegaban a su morada y, hubo vez, que como los cirujanos 

dentistas, necesitó apuntar en su cartera, los días y las noches que ya con- 

taba comprometidas. 

Luciano pertenecía a una de esas familias, que sin bienes de fortuna, 

aspiran a ocupar alto puesto en sociedad y a esta aspiración sacrifican, no 

sólo las comodidades de la vida íntima, sino también, los sagrados deberes 

de la educación de los hijos. 

Aquí en Lima, donde hasta los artesanos aspiran que sus hijos sean doc- 

tores ya sea en jurisprudencia o en medicina, los padres de Luciano se con- 

7 Cachito, peruanismo: cubilete de suela usado para jugar a los dados. Diccionario 

de peruanismos. 
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formaron con enseñarle a maltratar un poco el francés y un poco más a su 

propio idioma. . 

Pero ¿qué importa los títulos de sabiduría, cuando se posee el don de 

saber vivir en sociedad?... 

Luciano conocía el arte de la adulación, llevado al último grado de per- 

fección. Sabía saludar bajando el sombrero más o menos, no según el 

grado de amistad que lo unía a una señora, sino según eran pingúes los 

caudales de la saludada. 

Sabía al dedillo la cantidad a que ascendía la fortuna de todas las niñas 

casaderas de Lima. Y cuando algún amigo suyo, extremaba la riqueza de la 

señorita Tal, él con tono despreciativo decía: 

—¡Quía! Si no más que la hacienda de... y esa es puro monte. 

Conocía con pelos y señales, la genealogía de las más encopetadas 

señoras de Lima. De la una decía que su madre había vivido en alegre tien- 

decita, en la que, al decir de las gentes, vendía cigarrillos, pero que en rea- 

lidad vendía algo mejor, que le dejaba, sin gastar la mercadería, inmensas 

utilidades. Y a este tenor eran los apuntes genealógicos, dados por Lucia- 

no, de la mayor parte de las que lo invitaban y lo honraban con en amistad. 

En presencia de esas mismas señoras, él sabía decir cosas muy graves, 

sin que se le pudiera llamar maldiciente. 

En los grandes bailes y recepciones públicas, era sin disputa uno de los 

elegidos para las comisiones de recepción: estas comisiones las desempe- 

naba él con delicadeza y distinción. 

Acontecíale con frecuencia, el verse mortificado, al darle el brazo a 

alguna señora de alta estatura, que presentando el término de comparación 

resultaba él demasiado pequeño, casi ridículo. Pero él soportaba estas mor- 

tificaciones, hallándose bien compensado, siempre que, a pesar de su 

pequeña estatura, ocupara el punto más visible de la reunión. 

Su conversación al decir de sus amigas, era amena y entretenida. Nadie 

como él sabía y refería cosas tan interesantes, como por ejemplo, que los 

brillantes de la señora R. no eran comprados de la joyería sino de relance y 

por consiguiente, había pagado sólo la cuarta parte de su precio. Que los 

de la señora M. eran regalados. ¿De dónde tendría ella para comprar esos 

brillantes? Conocía la procedencia de los ricos encajes de la señora H. ¡Bah!, 

si los compró de una artista que en sus apuros de viaje, se desprendió a vil 

precio de sus encajes. 

¡Ah!, qué de cosas interesantes sabía Luciano. ¿Y en la política?... Y en 

las finanzas... 

Qué falta podía hacerle la instrucción. ¿Para qué la necesitaba? Las ninas 

decía él, se quedarían dormidas, si yo fuese a hablarles de cosas pesadas. Y 
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estas cosas pesadas, según el entender de Luciano, abarcaban todo lo que 

no fuera la chismografía de los salones. 

Con los amigos hablaba de mujeres, de música, de toros, de caballos y 

más que de todo esto, hablaba él de política, que la política es entre noso- 

tros, el gran recurso de los ignorantes, de los ociosos y de los que no saben 

de qué hablar. 

Todos decían y el mundo entero repetía, que Luciano era rico: pero 

nadie conocía ni sus propiedades ni sus rentas. A pesar de esto ¿quién puso 

en tela de juicio los caudales de Luciano? 

Como hombre a la moda, él era codiciado por los papás con hijas casa- 

deras y viudas jóvenes, que deseaban sacrificarle a Cupido su, para ellas, 

querida libertad. 

Luciano se dejaba mimar y cumplía con suma galantería su cometido de 

adorador perpetuo del sexo llamado bello, 

Desde muy temprano llegó a descubrir que este papel de enamorado 

podría traerle grandes ventajas y especuló a maravilla, su condición de sol- 

tero y de partido codiciable. 

Cuando él necesitaba un empeño (y es necesario no olvidar, que si el 

diccionario da a esta palabra un significado natural y lógico, entre nosotros 

es algo más; es la gran palanca, de poder incalculable con que se remueve 

todo el mundo social), cuando él necesitaba un empeño para uno de los 

Ministros de Estado, o para algún otro personaje influyente de la sociedad, 

hacía esta sencilla pregunta: ¿Tiene hijas casaderas? 

—¡Sí!, pues el campo es mío. 

Y Luciano, desde este día, se declaraba pretendiente de la hija del Minis- 

tro, o de otro a quien necesitara. 

No importaba que la niña, con la altivez y el buen tino de la mujer lime- 

ña, despreciara a Luciano; el papá que veía en él, un partido codiciable, lo 

agasajaba y desde ese día lo tomaba bajo su protección. 

Con esta práctica de pretendiente de unas y enamorado de otras, había 

él conseguido puestos honoríficos y destinos codiciables. 

¿Pero, que mucho que los papás lo protegieran y las mamás lo mima- 

ran, si hasta las corporaciones literarias más respetables que honran a nues- 

tro país, como era el Club Literario de Lima”, le nombró socio, con gran 

asombro del mismo Luciano, que vino un día a caer en la cuenta, que él 

escribía hombre sin h y ojos con h?... 

8 2 Esta institución había sido el centro de los escritores románticos peruanos; en su 

contra, en 1886, se funda el Círculo Literario, cuyo vicepresidente es Manuel González 

Prada, escritor librepensador, gran crítico de la sociedad y de la política peruanas. 
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Pero ¡qué hacer! Luciano era hombre a la moda y hasta las corporaciones 

más sabias, suelen dejarse arrastrar por la irresistible corriente de la moda. 

Otra recomendación contaba Luciano y esta era de gran valía para las 

ninas juiciosas y las mamás timoratas: oía misa los domingos y días feriados 

y en la iglesia sabía golpearse el pecho y doblar la espina dorsal con tanta o 

mayor gracia que en los salones. Es verdad que los templos eran campos 

de batalla, donde él esgrimía sus armas de enamorado y adorador del sexo 

femenino. 

—¿En qué iglesia oye Ud. misa los domingos? —era la pregunta infalible 

que él dirigía a una joven cuando quería declarársele su rendido adorador. 

Y las misas y las novenas eran otros tantos medios de que él se valía 

para llevar a cabo sus amorosas conquistas. 

Eso sí, tratándose de principios, él no cedía el puesto de liberal del 

mejor cuño, que entre nosotros se precian de liberales hasta los sacristanes 

de las Iglesias. 

A lá sazón Luciano se había declarado furiosamente enamorado de la 

señora Rubio. 

Llevaba entre manos un asuntito en el que debía entender el Ministro 

de Justicia y Obras Públicas y aunque en este asuntito como ya se dijo, él 

no era más que testa esperaba ganar, debido a sus influencias, algunos rea- 

lejos. 

Sabía que el verdadero Ministro no era el caballeroso D. Serafín, sino su 

esposa, Blanca Sol y juzgó que con su papel de enamorado oficioso y noti- 

cioso, conseguiría de la señora del Ministro lo que indudablemente no 

hubiera alcanzado de don Serafín, el austero cumplidor de su deber. 

Blanca se servía de Luciano, como se sirven los gobiernos, de esa ralea 

vil que desempeña el oficio de policía secreta. 

Luciano era para ella, como un agente de la policía chismográfica-amo- 

rosa. 

¿Cuántas ventajas esperaba él cosechar en este su interesante y honorífi- 

co rol? 

¿Quién podía asegurarle si andando los tiempos, no sería él, el verdade- 

ro amante de la altiva Blanca Sol? 

¿Qué más podía ambicionar Luciano? ¿No era acaso el joven mimado de 

los salones de Lima? 

Si una señora quería mudar el mueblaje de su casa, Luciano era llama- 

do a dar su parecer sobre el color y su aprobación sobre la forma de los 

muebles. 

Se trataba de un ministerio que caía y otro que se levantaba (esto suce- 

de entre nosotros cada quincena) Luciano sabía, por qué caían los antiguos 
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ministros y daba su fallo sobre los nuevos. Esto de dar su fallo el primer 

pelafustán que se presenta, ya sabemos que no es de novedad, aquí entre 

nosotros, donde hasta el cocinero y la fregona censuran los actos del 

Gobierno y condenan magistralmente al Ministro de Hacienda. 

Cuando una de las amigas de Luciano daba un baile, él era el que toma- 

ba los apuntes para los cronistas de los periódicos, él sabía conocer y dis- 

tinguía perfectamente el surah del damasee, el gro del paño de Lión y en 

conocimiento de encajes y brillantes, era más ducho que un mercader de 

estos artículos. 

Los periodistas que, tratándose de descripciones de bailes, manifiestan 

entusiasmo tal, que más no sería, si se discutiera la preponderancia política 

y militar del Perú en América, apoderábanse de esos datos y para corres- 

ponderle tan señalado servicio, agregaban: —"Entre las personas notables 

que asistieron a tan suntuoso baile, vimos al señor Luciano R., que nombra- 

do en la comisión de recepción atendía galantemente a sus amigas”. 

Y Luciano quedaba persuadido que él pertenecía al número de los 

notables. Y ¿cuánto más no lo sería, si él se hubiera consagrado al foro, a la 

diplomacia, o a otra carrera en que luciera sus dotes intelectuales?... 

Cuando las polémicas de los diarios se enardecían y amenazaban un 

conflicto, como más de una vez ha sucedido, tratándose de saber si el vesti- 

do de la señora Tal fue color patito o color pavo real, entonces, Luciano era 

el llamado a zanjar la cuestión y su autorizada palabra resolvía el problema, 

serenaba los ánimos y restablecía la armonía, próxima a romperse entre los 

escritores que no llegaban a entenderse sobre tan delicado asunto. 

No hay duda; donde quiera que el periodismo rinde homenaje al dine- 

ro, los necios son autoridades. 



BLANCA SOL (NOVELA SOCIAL) 87 

XII 

Una noche que Alcides en compañía de sus más íntimos amigos cenaba 

alegremente en uno de los hoteles de Lima, uno de los jóvenes púsose de 

pie y tomando la centésima copa de las ya apuradas, levantola en alto, 

diciendo: —-Brindo por Blanca Sol la única mujer que ha encadenado el 

corazón de Alcides Lescanti. 

Alcides palideció y con voz un tanto alterada, dijo: Jamás, una coqueta 

que ha convertido su corazón en moneda feble, para repartirla a sus adora- 

dores, será la mujer que encadene mi corazón. 

Esta contestación fue para sus amigos no negativa, sino confesión de lo 

que por su corazón pasaba. 

Cuando un hombre se indigna con la coquetería de alguna mujer, es 

por ser él una de sus víctimas. 

Sus amigos comprendieron cuán verdadero es este principio, rieron de 

la indignación de Alcides, la que no alcanzaba a disipar ésta, para ellos ínti- 

ma convicción: que él estaba locamente enamorado de Blanca. 

Cada cual decía un chiste, o una sátira adecuada a esa situación: —Paré- 

ceme mentira que estuvieras enamorado al extremo de enfurecerte contra 

las coqueterías de Blanca, observa uno. 

Otro, al parecer un literato, decía: “Toda la dificultad en conquistar el 

corazón de una coqueta está, como en las novelas de complicado argu- 

mento, en escribir la segunda parte. En el corazón de las coquetas muchas 

llegan a escribir sólo la primera parte, por eso nunca alcanzan el desenlace. 

Lescanti estaba pálido y profundamente contrariado, parecía que furio- 

sa tempestad se desencadenaba en su alma. 

El champaña, habíase libado hasta el punto en que se arrebatan las 

pasiones y se cometen los más grandes desvíos. 

Uno de les presentes, aludiendo a las picantes palabras del que había 

hablado como literato, dijo: “Qué dices de esto Alcides, parece que tú no 

llegarás a escribir la segunda parte en tus amores con Blanca. 

—Qué ha de escribirla —observó otro— si Blanca Sol se ríe de Alcides 

como se ha reído de todos nosotros. 

Alcides dio un golpe con el puño en la mesa y con tono resuelto y casi 

Furioso dijo: 

Juro a fe de Alcides Lescanti que antes de un mes seré dueño de Blan- 

ca Sol. 

—¡Bravísimo! —Exclamaron entusiasmados todos sus amigos. 
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=Si tal alcanzas, te regalo mi yegua Mascotta que ganó en las últimas 

carreras. 

—Y yo, te regalo mi colección de huacos que tú tanto eodicias. 

Y yo dijo un tercero— te doy un almuerzo en los jardines de la exposi- 

ción y te corono de mirto y de laurel, como a los antiguos vencedores. 

Todos hicieron apuestas interesantes y valiosas más o menos como las 

anteriores, dándole a las. palabras de Alcides, el carácter de un reto impor- 

tante. 

Alcides arrugó el ceño y con tono disgustado contestó: 

¿Creen Uds. que yo soy de esos hombres que conquistan a una mujer 

para lucirla, como lucen soles de oro, ciertos jovencitos, que llevan toda su 

fortuna en el bolsillo? 

Uno de los presentes, sin dar importancia a las palabras de Alcides, 

Señores -dijo- hoy es doce de agosto y por tanto el doce de septiembre, 

nos reuniremos aquí, en la misma intimidad de hoy y premiaremos al gran 

vencedor, al héroe de la apuesta. 

Los ¡Hurras!, y los ¡Bravos!, atronadores, seguidos de largos palmoteos 

respondieron a las palabras de los dos jóvenes, que acababan de dar tan 

feliz idea. 

Todos se miraron los unos a los otros como para asegurarse una vez 

más, que estaban entre amigos de confianza y en un cuarto reservado 

donde nadie podía escucharlos. 

Uno de los jóvenes acercose a Alcides y hablándole muy quedo, díjole: 

—¡Imprudente! Te has olvidado que está entre nosotros Luciano, el ena- 

morado oficioso de Blanca. ¡Cuidado!... 

Alcides alzose de hombros. 

—Mira, con estos dos dedos puedo yo estrangular a Luciano. No temas, 

los cobardes son siempre prudentes y discretos. 

Cuidado, pues ya sabes que Blanca es mujer vengativa y puede hacer- 

te algún daño. 

—¡Qué puede hacer una débil mujer! 

—Las mujeres pueden mucho cuando quieren. 

Después de un momento se retiraron todos, preocupados con la apues- 

ta de Alcides, pero sin ver en ella más que una de las jactanciosas baladro- 

nadas con que muchos de ellos, menos Alcides, solían amenizar sus báqui- 

cas cenas. 

Alcides, arrepentido de su apuesta y contrariado de hallarse en tal situa- 

ción, salió de allí con el propósito firme de no volver a hablar más de ella, 

considerando sus palabras, no más que cómo el resultado de la exaltación, 

traída por el champana y quizá también, por su amor propio herido. 
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Alcides esperaba la discreción y el secreto, contando que todos los pre- 

sentes eran amigos suyos. — * 

Pero los hombres suelen ser buenos amigos entre sí, siempre que 

mutuamente se halaguen el amor propio y no se toquen jamás sus inte- 

reses. 

Así eran amigos, Luciano y Alcides. 

Pero más que amigo de Alcides, Luciano quería ser enamorado de Blan- 

ca, enamorado oficioso que le valió el título de amigo Reporter, con el que 

ella quería significarle que él no debía llegar a su casa sino como llegan a 

las oficinas de los periódicos los reporters. 

Luciano cumplía su cometido y se consideraba remunerado si ella le 

decía: 

—Es Ud. mi mejor y más útil amigo. 

=Soy más que su amigo, su esclavo. 

Qué dicha tener amigos como Ud. 

—Qué dicha amar mujeres como Ud. 

—-No me hable de amor, concluirá Ud. por malograr nuestra buena 

amistad. 

—-No me hable de amistad, concluirá Ud. por matar las más bellas espe- 

ranzas de mi vida. 

—¿Cuáles son? 

ser algún día el hombre que llegue a encender ese corazón de hielo. 

—¡Cuidado!, que puede quemarse en la llama. 

—Esa es mi ambición, ¿no la realizaré jamás? 

Atrevida es la pregunta. 

—Perdone Ud... brota del alma. 

—Pero no llega a la mía. 

—¿No llegará algún día? 

—Quien sabe... 

—Me enloquece la esperanza. Blanca acercose a Luciano y con voz cari- 

ñosa a la par que burlona díjole: 

—Bienaventurados los que han hambre y sed de justicia, porque de ellos 

es el reino de los cielos... y haciendo una mueca llena de gracia y lisura, se 

alejó dejando a Luciano ebrio de amor y esperanza. 

Estos y otros semejantes, eran los diálogos, que Blanca sostenía con fre- 

cuencia, para mantener, como las vírgenes de Vesta, el fuego sagrado del 

amor, en el corazón de sus adoradores. 

Así daba pábulo a las pretensiones de los vanidosos, de los necios, de 

los pequeños que necesitaban del nombre de amantes de ella, como de un 

pedestal, para levantarse algo más arriba del suelo. 
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Ninguno de sus enamorados se consideraba ser él, el único excluido de 

los favores de la señora de Rubio; lejos de esto, esperaban su turno, para 

cuando ella se *cansara del preferido” del que todos miraban con envidio- 

sos ojos. Por entonces el preferido era, al decir de ellos, un Ministro de 

Estado, un señor de muy altas campanillas, que Blanca como en los tiem- 

pos de su soltería, aceptaba tan sólo por interés, por especulación y puesto 

que Alcides era hombre acaudalado no le sería difícil realizar su propósito. 

Si la noche de la cena se dijo que Blanca se reía de Alcides como se 

había reído de todos los presentes, fue tan sólo como medio de herir su 

amor propio. 
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XII 

Luciano se frotaba las manos de contento. Estaba en posesión de un 

gran secreto que debía llenar de asombro a la señora de Rubio. 

Qué diría cuando él le dijera: “Su honor está en peligro, yo poseo la 

clave para salvarlo, para descubrir el complot urdido contra Ud. Yo que la 

amo y en servicio de Ud. traiciono la amistad a cambio de una mirada cari- 

nosa, de una palabra de afecto. 

¡Oh!, ¡qué dicha!, de fijo que ella retornaría tan señalado servicio con 

elocuentes manifestaciones de cariño que excitarían la envidia de sus 

numerosos adoradores. 

Y aquella noche había gran baile en casa de Blanca. ¡Qué feliz casualidad! 

El pasaría toda la noche en íntimas confidencias con ella. Lo principal 

en este caso era darle a su revelación el tono solemne y misterioso que des- 

pertara interés y asombro en su ánimo. 

Bien pensado el asunto lo merecía. ¡Una apuesta lanzada en uno de los 

hoteles de Lima, ni más ni menos que si de una jugada de gallos o de una 

carrera de caballos se tratara!... ¡Y era él quien debía divulgar tal infamia, tal 

deslealtad! 

A Luciano se le hacia agua la boca, pensando que esta vez sí merecería 

el título de Reporter con que lo favorecía su querida amiga. 

Pero cual sería su asombro cuando aquella noche de gran baile, Blanca 

por toda contestación a las primeras palabras de la misteriosa revelación de 

Luciano había prorrumpido en estrepitosas carcajadas: 

—¡Bah!, ¡ja!... ja... ja!, que inocente es Ud... 

Luciano palideció. La risa de la señora de Rubio era de aquellas que hie- 

lan la sangre. 

Señora su honor está verdaderamente en peligro, en tan poco lo esti- 

ma Ud. que ríe como si se tratara de algo muy pequeño. 

Blanca miró a Luciano con aire de supremo desdén y, marcando con 

intención sus palabras, dijole: 

—¡Pues qué!, ¿no sabe Ud. que las mujeres como yo guardamos el honor 

en la caja de fierro, en que nuestros maridos guardan sus escudos? Y la socie- 

dad no ataca el honor de la mujer sino cuando la caja del marido está vacía”. 

2 El honor como cualidad derivada de la riqueza es un reproche reiterado de la voz 

narrativa. Reaparece también en la última novela de Cabello, El Conspirador. Dice Ernes- 
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¡Blanca no diga Ud. eso! —habíale dicho Luciano estupefacto y pasma- 

do por más que conociera las ideas en que abundaba ella. 

Cuando la caja está bien repleta, como está la de Rubio, no hay cuida- 

do de que se pierda el honor —habíale contestado con altanería. 

Después de oír estas palabras, Luciano hizo una cortés reverencia 

resuelto a retirarse. 

Blanca lo detuvo diciéndole: de esta advertencia, quiero que me diga 

Ud. ese secreto y no se irá sin revelármelo. 

—Señora... no me atrevo... 

—Hable Ud. se lo pido en nombre de nuestra buena amistad. 

—Es algo muy grave. 

No conozco nada grave si es que puede remediarse. 

Luciano cumplió su cometido de enamorado oficioso y noticioso, refi- 

riendo con todos sus detalles la escena que ya conocemos, en que Alcides 

pronunció este atrevido juramento: 

Juro a fe de Alcides Lescanti que antes de un mes, seré dueño de Blan- 

ca Sol. 

La señora Rubio palideció, no de rabia e indignación, sino de emoción. 

¿Presentía tal vez su corazón que el juramento de Alcides debía cumplirse? 

Un momento después, Blanca, agitada, buscaba algo que la distrajera y 

calmara la impresión recibida con tan inesperada noticia. En su espíritu las 

emociones violentas necesitaban neutralizarse con otras nuevas. 

Quizá si sólo en ese momento comprendió cuanto amaba a Alcides. 

¡Cuántas veces una pasión necesita para adquirir toda su vehemencia, 

del choque violento de difíciles y complicadas situaciones! 

Hay mujeres para quienes el amor sólo principia con la lucha, con el 

combate, como esos marinos que gustan ver desatarse la tempestad, aun- 

que ella los envuelva en sus encrespados torbellinos. 

Bajo la influencia de estas emociones, más de pasión que de odio, acer- 

cose a una mesa donde algunos fuertes jugadores jugaban el muy conocido 

rocambor, éstos eran fuertes, no tanto por la maestría de su juego, cuánto 

por las gruesas sumas que cruzaban en las apuestas”. 

Vengo a ilustrarles sa monótono rocambor —dijo dirigiéndose a uno de 

los jugadores. 

to, uno de sus personajes, sobre una mujer de moral dudosa: “Ya sabe usted que en esta 

sociedad no hay vindicta pública siempre que el brillo del oro cubra las manchas del 

honor” (p. 117). 

5% El rocambor y el monte eran juegos de naipes muy populares en el siglo x1x. El 

rocambor, también llamado tresillo, consiste en un juego táctico de baraja española. 
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¡Magnífico! —exclamó éste poniéndose de pie. 

=Un montectto viene muy bien de las manos de Ud. —observó otro, diri- 

giéndole una reverencia. 

=Sí, voy a tallarles un monte, pero ha de ser con apuestas gruesas —dijo 

Blanca con la voz vibrante de emoción. 

Blanca acostumbraba jugar a las cartas, como jugaba al amor, buscando 

en ambos juegos, no más que las fuertes emociones que su turbulento espí- 

ritu necesitaba. 

Bien pronto un numeroso círculo de amigos, rodeaban a la señora de 

Rubio, que principió a tallar con maestría tal que mejor no lo haría el más 

sereno y avesado jugador. 

Aunque muchas personas le exigían que ocupara un asiento, ella lo 

rehusó y quiso permanecer de pie, como si así pudiera dominar mejor a los 

demás jugadores. 

La suerte principió a favorecerla notablemente. 

Blanca doblaba las cartas y recogía el dinero con gran desembarazo y 

donaire, dirigiendo alguna palabra aguda o alguna expresión chistosa, a 

cada uno de los presentes. 

En ese momento se acercó a la mesa Alcides. 

Entre las cartas, que Blanca acababa de tirar sobre el tapete, apareció 

un rey de espadas*!, 

Blanca miró a Alcides y en tono de desafío dijole: 

señor Lescanti ¿cuánto va Ud. a este rey de espadas? 

El con tranquila y risueña expresión contestó: 

—Voy cien soles al rey de espadas. 

—¿Nada más? —preguntó con tono despreciativo. 

—Pues van quinientos soles —dijo él algo picado. 

Ella acentuando con intención sus palabras agregó: 

—Fíjese Ud. que el rey representa el número 12. 

Alcides palideció, recordando la fecha que sus amigos fijaron para 

declararlo amante de Blanca y, acercándose con vivo interés a la mesa, 

dijo: 

—Pues bien; van dos mil soles. 

—¿Ese es su último esfuerzo? —preguntó ella riendo con aire desdenoso. 

31 Esta escena de juego está cargada de un valor simbólico que tiene gran importan- 

cia en el desarrollo de la novela. El rey de espadas se asocia al valor, la agresión y la 

ambición. Además, simboliza superioridad y sentido de justicia. El hecho de que Alcides 

sea el ganador predice el destino de Blanca, al final de la novela. 
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—¿Yan segura está Ud. de ganar? —dijo él mirando con fiereza y atrevi- 

miento a Blanca, la que con burlona sonrisa contestó. 

—El número 12 me traerá siempre el triunfo. 

—El número 12 me lo dará a mí también. 

—La suerte me protege con descaro, decididamente. 

—También a mí me ha protegido siempre del mismo modo. 

—¿Ha cerrado Ud. su apuesta? 

No; quiero doblarla: van cuatro mil soles. 

Al escuchar esta apuesta todos se miraron asombrados. 

No obstante de ser toda gente acostumbrada a perder y ganar gruesas 

sumas, no estaban del todo familiarizados a ver a una señora, cruzando 

apuestas de cuatro mil soles, 

La mirada profunda, centellante, fascinadora de Alcides envolvía, si así 

puede decirse, a Blanca, en su fluídica atracción. 

Sin saber por qué, ella sintió gran perturbación, cual si esa especie de 

fuerza magnética que se desprenden del jugador que está en suerte, hubié- 

rala repentinamente abandonado. 

Como mujer nerviosa o impresionable, sintió la influencia de la mirada 

de Alcides. 

—¿Están concluidas las apuestas? preguntó algo turbada. 

=Sí, puede Ud. correr el naipe, dijo Alcides. 

Me voy —dijo Blanca, usando del tecnicismo propio de jugadores y con 

visible emoción, principió a pasar con gran lentitud las cartas; diríase que 

cada una detenía por un instante las palpitaciones de su corazón. 

También Alcides, con la mirada lúcida, la respiración agitada y, mor- 

diéndose con furia los labios, miraba las cartas que ella corría lentamente. 

Después de haber pasado diez o doce, Alcides con ademán de involun- 

taria sorpresa y con gozosa arrogancia exclamó: 

=¡Rey, he ganado! 

Las palabras de Alcides produjeron en ella el mismo efecto que una des- 

carga eléctrica. 

Quizá si más que la pérdida de cuatro mil soles, sentía la impresión de 

los amorosos brazos de Alcides, que la estrechaban apasionadamente. 

El, con la galantería del hombre de mundo, díjole: 

Aun le queda el desquite. 

=Sí —dijo ella en tono de desafío— aún me queda el desquite. 

Blanca continuó jugando, pero Alcides se abstuvo de tomar parte en las 

apuestas. 

La suerte continuó siendo cada vez más adversa para la desdeñosa 

esposa de don Serafín. 
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Como si las emociones del fuego contribuyeran a disipar, o cuando 

menos a amenguar las del amor, aquella noche, contra su costumbre, quiso 

jugar largo y fuerte. 

Cuando el juego hubo terminado, dirigiose a su esposo y con tono de 

mando, díjole: 

—Ve a la mesa de juego y paga diez mil soles que he perdido. 

¡Diez mil soles! —repitió aterrado don Serafín, que aunque estaba habi- 

tuado a pagar algunas de las deudas contraídas en el juego por su esposa, 

nunca la suma había subido hasta tan alta cifra. 

D. Serafín se retorció con furia los bigotes y hubiera cometido la impru- 

dencia de rehusar el pago, a no haber acudido a su mente, salvadora refle- 

xión, cuya virtud, como un cordial, corroboró y confortó su espíritu, sere- 

nando sus iras, próximas a estallar a causa de esos malditos diez mil soles, 

perdidos por Blanca. 

D. Serafín reflexionó, pues, que diez mil soles debía él mirarlos como 

una patarata, siempre que su esposa perdiera dinero en vez de perder algo 

de más valor, el corazón por ejemplo. 

No obstante estas reflexiones, cuando los convidados hubiéronse retira- 

do y ellos quedaron solos, D. Serafín acercose a Blanca y con acento que 

procuró endulzar cuanto le fue posible y asiéndola carinosamente por la 

mano, díjole: 

—Mira, hijita mía, es necesario que tengas un poco más de juicio. 

—Y ¿qué llamas tú tener juicio? 

—Esta noche llevas perdidos diez mil soles. 

—Bien, ¿qué hay de nuevo en eso? 

—Que estas pérdidas, concluirán por traerme serios quebrantos en mi 

fortuna. 

— ¡Siempre la misma canción! —dijo Blanca algo enfadada. 

—Te disgustas cuando te hablo de esto, pero es preciso que tú sepas, que de 

largo tiempo, mis rentas no son ya suficientes para sostener tus gastos y digo 

gastos, por no decir derroches que es la verdadera palabra, agregó D. Serafín, 

tornando aire azás imponente, que al sentir de Blanca, veníale muy mal. 

—¿Te propones disgustarme? —interrogó ella con el tono desdeñoso con 

que acostumbraba hablarle. 

No hijita —dijo él endulzando su voz de ordinario algo chillona= quiero 

que pienses que tenemos seis hijos, que tú y yo estamos aún muy jóvenes y 

podemos tener otros seis más. 

¡Dios mío!, ¡seis hijos más!, exclamó Blanca horrorizada como si hasta 

ese momento no le hubiera ocurrido la idea de que podía muy bien tener, 

como decía su esposo, seis hijos más. 
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D. Serafín, juzgó haber herido la cuerda patética de la situación y conti- 

nuó: 

=Sí, seis hijos más y al paso que vamos, tú y tus doce hijos, llegarán un 

día a verse pidiendo limosna de puerta en puerta y nadie se compadecerá 

de ti, recordando, que derrochaste la fortuna que mi buen padre, alcanzó a 

reunir a fuerza de economía y trabajo. 

Blanca sacudió su cabeza con altivez, como si temiera que esta relación 

pudiera mancharla y luego, poniéndose de pie y con acento de tranquila 

convicción, dijo: 

Al escuchar el tono melodramático que empleas para pintar mi futura 

miseria, cualquiera juzgaría que nos encontramos en vísperas de un fracaso 

irreparable. 

—¡Quién sabe si no está lejos! —exclamó D. Serafín con profética ento- 

nación. 

—Escúchame Rubio —dijo ella con gracia y dulzura— tengo fe en el porve- 

nir: mi estrella jamás se ha nublado; no temas y ya verás que siempre nos 

sonreirá la fortuna. 

Y risueña, tranquila, bellísima, dirigiose a sus habitaciones. 

D. Serafín mirándola partir, exclamó: 

¡No hay remedio, mi ruina es inevitable!... 

Un momento después ambos estaban en el lecho. Ella pensando en la 

apuesta del rey de espadas, él en la próxima y espantosa ruina de su for- 

tuna. 

Blanca se revolvía en el lecho, agitada, nerviosa, sintiendo deseos de 

levantarse e ir a respirar el aire libre de los balcones, necesario para calmar 

en ese momento el fuego del pensamiento que enardecía su frente. De vez 

en cuando hondo y largo suspiro se exhalaba de su pecho. 

Don Serafín, que también estaba como ella desvelado, regocijábase con 

las angustias y agitaciones de su esposa, las que él tradujo con estas pala- 

bras: es el arrepentimiento por los diez mil soles que ha perdido. 

¡Tonto! Blanca no volvió a pensar en la pérdida del dinero, pero sí pen- 

saba en la apuesta de Alcides. 

Y D. Serafín para dar mayor gravedad a la situación y acentuar más pro- 

fundamente aquel supuesto arrepentimiento hablole así: 

Blanca! ¿estás dormida? 

—No, estoy horriblemente desvelada. 

—Es natural. 

—Natural ¿por qué? 

—¿Crees que después de haber perdido diez mil soles se puede dormir 

tranquilamente? 
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=¡Ah!, lo había olvidado. 

=N0 lo confiesa —se dijo él*y agregó: 

—Manana me despertarás muy temprano, si es que me duermo. 

Está bien —contestó ella disgustada de haber sido interrumpida en sus 

amorosas reflexiones. 

—Manana necesito salir temprano para buscar los diez mil soles que... 

Cierto, no lo olvides, si fuera cantidad más pequeña podíamos hacer 

como otras veces. 

¿Qué? 

NO pagar. 

¡Oh imposible! Qué se diría de mí ahora que soy Ministro. Mañana 

antes de las doce del día pagaré esos diez mil soles. 

—¡Qué hacer! Y Blanca después de esta exclamación, fingió dormir tran- 

quilamente. El continuó hablando: 

—Tendré que hipotecar por segunda vez mi casa de la calle de... 

—¡Cómo!, ¿también esa la tienes ya hipotecada? 

—Esa y todas. ¿Lo ignoras? ¡Ah!, es que sólo yo comprendo la ruina que 

se me espera, sólo yo sé hasta dónde alcanza esta serie de deudas o hipo- 

tecas que tú te empeñas en ignorar... 

—¡Calla!, ¡déjame dormir! contestó ella. 

Aquí estallaron las iras de D. Serafín. Encendió la luz pareciéndole que 

así podrían producir mejor efecto sus palabras. 

Pagar diez mil soles del juego, cuando las rentas no alcanzaban para los 

gastos ordinarios de la casa ¡esto no era posible soportarlo en silencio! 

Habló, vociferó, maldijo de su suerte. Su cariño y sus condescendencias 

eran causa de esta situación. Para vivir así valía más morir, pero ya pondría 

remedio a esta situación cada día más insoportable. Apenas salía de una 

deuda que ya otra más apremiante llegaba y todas eran resultados de gas- 

tos superfluos, todo eran en la casa derroches, despilfarros, a seguir así él 

concluiría por levantarse la tapa de los sesos... Sólo por sus hijos, podía 

arrostrar trances tan amargos y situaciones tan violentas. 

¡Oh!, aquello fue borbotones de palabras y escupitajos de bilis... 

Pero, en lo más acalorado de su monólogo, fue preciso callar... 

¿Para qué continuar hablando? Sería lo mismo que hablarle a las som- 

bras... ¡Blanca se había dormido!... ¡Sí, no podía dudarlo; estaba dormida! 

Cuando alguno de estos ímpetus coléricos acometían a D. Serafín, su 

esposa tenía el buen tino de guardar silencio y esta vez hasta fingió dor- 

mirse. 

Y luego aquella palabrería insustancial la desviaba del punto donde ella 

quería fijar su pensamiento. 
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¡Alcides! Maldita apuesta que no se separaba un momento de su recuer- 

do. 

Cualquiera diría que había bastado conocer la osadía con que él había 

jurado poseerla para que ella se enamorara y quizá también lo amara apa- 

sionadamente. 

Lejos de sentir indignación, vergúenza, deseo de vengarse, sentía deseo 

de ver a Alcides, de coquetear con él, de incitarlo al amor con toda la astu- 

cia y el artificio con que ella sabía seducir. 

El día siguiente fue para D. Serafín, de grandes apuros, de premiosas 

idas y venidas, de mirar el reloj contando los minutos trascurridos. Habíase 

propuesto pagar las deudas de su esposa antes de las doce del día. Y... ¡las 
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XIV 

En este medio ambiente cargado de galanterías, de lisonjas y requiebros 

en el que vivía la señora Rubio, siendo ella la más coqueta, la más despreo- 

cupada y quizá también la que menos amaba a su esposo ¿quién no había 

de juzgar que ella hubiera llegado con su andar atrevido hasta penetrar en 

el abismo del adulterio? Y en la despreocupación de su carácter, imaginar- 

se que aquello fue no más que pasajera caída, una de las muchas que se 

dan en el vertiginoso vals de dos tiempos. 

¿Qué fue aquello? ¡Nada! Un resbalón en el tapiz del salón. Así pudo ella 

muy bien haber dicho. 

Pues bien, téngase muy en cuenta, que en los diez años de matrimonio 

que han trascurrido, Blanca no le fue nunca infiel a D. Serafín. 

¿Por qué ha sucedido así? ¿Puede realizarse esta antítesis del sentimien- 

to moral? 

Es acaso cierto aquel pensamiento de Víctor Hugo en que dice, hablan- 

do de la caída de una mujer: “Hay ciertas naturalezas generosas que se 

entregan y una de las magnanimidades de la mujer es el ceder”. 

De donde será forzoso inferir, que la mujer egoísta, calculadora, vana, 

será la menos expuesta a caer. 

Sí, cierto, hay magnanimidades que llevan a una caída, como hay egoís- 

mos que llevan a una virtud. 

Preciso es confesarlo resueltamente, muchas virtudes sociales provie- 

nen de grandes imperfecciones del alma, así como muchas culpas nacen 

de grandes cualidades del corazón. 

¿Cuántas mujeres caídas simbolizan una alma generosa, amante, tierna, 

abnegada...? 

¿Cuántas fidelidades conyugales simbolizan y por otra porte, vanidad, 

egoísmo, frivolidad, futileza? 

¿Veis aquella mujer? Es una joven. Lleva severo vestido negro de riguro- 

sa sencillez y parece arrastrar el duelo de sus muertas ilusiones. 

¡Ah! Es una alma que ha amado, ha amado tanto, que juzgó que sacrifi- 

car familia, honra, porvenir, todo en aras de su amor, aún era poco. No 

32 En esta página la voz narrativa expone una teoría que relativiza las creencias pre- 

dominantes sobre la moral en la época. Explica su desconfianza ante las equivalencias 

establecidas entre el ser y el parecer, 
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importa que a cambio de sus sacrificios, sólo cosechará abandono, olvido, 

desprecio: ella guarda en su alma como en su santuario, el recuerdo de su 

desgraciado amor. 

En contraposición a ésta, miremos a una gran señora, es admirada y adu- 

lada en todos los círculos sociales. Desde muy temprano aprendió a servirse 

del amor como de un motor, para remover obstáculos, alcanzar influencias 

y realizar proyectos, personificando una de esas figuras que Balzac ha traza- 

do con mano maestra en “Las mujeres sin corazón”. ¿Cuáles son pues sus 

cualidades? Es vana, superficial, frívola, orgullosa, ha consagrado todo su 

tiempo a la moda, al fausto y ha alcanzado por la extravagancia de su toca- 

do y el lujo de sus vestidos que la proclamen reina de la moda. Sus amigos, 

aquéllos que con los mismos defectos de ella, la encuentran modelo de per- 

fecciones, la admiran sin alcanzar a descubrir que todas sus grandes cuali- 

dades, provienen de grandes deformidades del espíritu. 

No nos extrañe, pues, que Blanca, con iguales defectos e imperfeccio- 

nes, tal vez sin darse ella misma cuenta de que procedía bien, fuera esposa 

fiel, no tanto por amor a su esposo, cuanto por falta de amor a otro hom- 

bre, no por virtud, sino por... ¿que diré...? Preciso es confesarlo: el tipo de 

Blanca aunque real y verdadero, se escapa a toda definición. 

¿Será que en ciertas naturalezas la lisonja, la vanidad, el ruido de las 

fiestas, les sirve como de antídoto contra el amor? 

O ¿será acaso que absortas en la contemplación de la propia belleza 

han alcanzado acallar la vibradora fibra que el corazón de la mujer amante 

jamás deja de ser herida por la mano del amor? 

Sin que con ninguna de esas suposiciones, crea pueda satisfacerse al 

observador que estudia los fenómenos sociales, que a su vista se presen- 

tan, continuaré la historia de la señora Rubio, en la que encontraremos uno 

de los tipos más indefinibles que en la alta sociedad se ven”, 

Y en muchos casos, ni la moral religiosa, ni la moral social, puede decir- 

se que encaminan los pasos de esa esposa. 

¿Qué viene a ser pues, la virtud, sin la idea moral, sin el principio reli- 

gioso, sin el guía del bien y sin la conciencia de sí misma...? 

Si Blanca no le ha sido infiel a D. Serafín en los diez años trascurridos, 

¿podremos asegurar que no lo será muy pronto?, ¿tan pronto como desapa- 

rezcan las causas fútiles y pasajeras que hasta hoy la han salvado? Quizá si 

ella misma no se atrevía, llamarse virtuosa, a pesar de su constante fidelidad, 

%% La voz narrativa enfatiza la función moralizante de la novela al señalar que su pro- 

tagonista, como los otros personajes, corresponde a “tipos” sociales. 
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Mucho tiempo hacía que pensaba en un amante, como en algo que con- 

tribuiría a amenizar su vida 'y miraba a Alcides como el único hombre que 

llegaría a conquistar su corazón. Otras veces llevaba su recuerdo hacia su 

antiguo novio, al que tan amorosamente díjole un día: Cuando yo sea la 

esposa de Rubio, te daré toda la felicidad que hoy deseas. 

Pero este joven que tan sincera y caballerosamente la amaba, no pudo 

resistir el pasar de verla casada con D. Serafín, y partió del Perú, dos días 

antes del matrimonio, resuelto a no volver jamás. 

Si Blanca hubiese llevado vida solitaria, aislada de la alegre sociedad 

que la rodeaba, hubiera sin duda consagrado todos sus recuerdos y sus 

afectos a su primer amor, a aquel joven que ella verdaderamente amó, pero 

en medio de la agitada vida de “gran señora” y más aún, de gran coqueta, 

apenas si podía entregarse a sí misma y evocar los más dulces recuerdos de 

sus amores, entonces veía surgir en su mente la figura gallarda y siempre 

seductora de su antiguo novio, e involuntariamente le comparaba a D. 

Serafín, a su marido, y exhalando amorosísimo suspiro, solía decir: —¿cuán- 

to le hubiera yo amado si él hubiese querido vivir cerca de mí...! 

Y esta idea la entristecía a ella que tan poco susceptible era a la tristeza. 

Sentía el vacío de su vida y anhelaba algo como un ideal, que refresca- 

ba la árida sequedad del fondo de su existencia y del fondo de su alma, 

algo como una gota de rocío sobre el abrasado desierto de su corazón. 

Tal vez se dirá: ¿por qué Blanca, en diez años de matrimonio, con un 

hombre a quien no amaba, no ha sentido antes esa imperiosa necesidad. ..? 

A lo que será preciso contestar dando esta razón poderosísima: Blanca, 

acababa de cumplir treinta años”. 

Edad temible, que los maridos celosos y las mujeres que no aman a su 

poco simpático conyugue, deben mirar como el Rubicón del matrimonio. 

¡Cuánta diferencia, entre un hombre de treinta años y una mujer de la 

misma edad! 

El uno ha derrochado su corazón junto con su cuerpo, la otra ha ateso- 

rado afectos y ha atesorado vida. 

Por eso el hombre dirá eternamente con el poeta: Funesta edad de 

amargos desengaños. Y la mujer eternamente dirá: Funesta edad de espan- 

tosas tentaciones. 

Hasta ahora Blanca se ha salvado, ¿se salvará después? 

% La expresión recuerda al título de la novela de Honoré de Balzac, La femme de 30 

ans (1831), una de las posibles fuentes literarias de Cabello para crear el personaje de 

Blanca Sol. 
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Con esa volubilidad propia de los caracteres vehementes impresiona- 

bles, más de una vez sintió que esas corrientes simpáticas que son como 

alboradas del amor, estremecieron su alma y la llevaron a sentir las prime- 

ras vibraciones del amor, pero las emociones sucedíanse de tal suerte, que 

la impresión recibida hoy, era por otra borrada mañana. 

Aquí debemos hacer una observación: ciertos maridos aseguran la fide- 

lidad de su esposa por los muchos adoradores de ella, más que por los pro- 

pios méritos de ellos. 
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XV 

¡Un diálogo amoroso entre Blanca y Alcides!... He aquí algo digno de 

copiarse, si todos los diálogos amorosos no fueran parecidos en la forma y 

en el fondo. 

Todos los hombres fingen sentir con el mismo ardor; todas las mujeres 

fingen huir con el mismo empeño. 

Si el autor de la leyenda bíblica hubiera querido entrar en detalles, 

como lo hacemos los novelistas, hubiéramos referido, cómo, en el primer 

momento, huyó Eva cuando Adán le dijo: —Yo te amo. Sí, debió huir, pero 

no tanto que él no pudiera alcanzarla. 

No culpemos por ello al hombre ni a la mujer. La Naturaleza ha confia- 

do la conservación y perfeccionamiento de las razas a sentimientos inven- 

cibles. Y si el primer impulso del pudor es huir, otro más poderoso acerca a 

la mujer hacia el ser que la ha de acompañar en su misión sobre la tierra. 

Blanca y Alcides departieron amorosamente. 

Cuando una mujer y un hombre hablan de amor, una mano invisible 

traza en ese momento el camino fatal que ambos deben seguir. ¡Cuántas 

veces se resuelve el destino de un individuo por el sesgo que torna un diá- 

logo amoroso que la casualidad le llevó a entablar... 

Blanca no había llegado todavía a la época de la pasión verdadera, de la 

pasión que ella era aún susceptible de sentir; más que amar quería coque- 

tear con Alcides, gustaba que fuera mejor con él, que con otro, por razones 

de amorosa simpatía. No estaba decidida a que él fuera lo que ella hubiera 

llamado su amante oficial, impuesta a la sociedad y aún a su propio mari- 

do. No: ella gustaba del amor como de las joyas, como de los vestidos. 

Entregarse a un hombre le parecía rebajamiento de su dignidad, no de 

esposa, ni aún de mujer, sino de gran senora. 

La aureola de la mujer a la moda creía que debían formarla no sólo los 

aduladores, nada pretensiosos, si que también, los aduladores, los que 

mucho solicitan. Ella despreciaba a esas mujeres que aceptan por amante 

al hermano de su esposo o al amigo íntimo de la casa y los tres forman una 

trinidad, que da por resultado el ridículo y la burla para el marido. 

Y si don Serafín, como individualidad aislada sin su cualidad de esposo 

modelo, poco le interesaba, comprendía que la marca con que la sociedad 

señala al hombre que va al lado del amante de su mujer, si lo desprestigia 

mucho a él, la deshonra mucho más a ella. 
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No era pues, ni la idea moral ni el sentimiento del bien lo que la man- 

tenía en ese estado de fidelidad conyugal, que no podía llamarse virtud, 

pues que a ella concurrían móviles indignos de la mujersverdaderamente 

virtuosa. 

Aquel día, más que otros, Blanca y Alcides hablaron largamente de 

amor y, después de largo diálogo semi-romántico, Alcides estrechando 

atrevidamente el talle de Blanca, intentó besarle el cuello, postrándose 

luego a sus pies. 

Blanca no era de la misma opinión de aquél que ha dicho: a una mujer 

se le ofende hasta arrodillándose ante ella. 

No fue pues por sentirse ofendida por lo que, con un brusco movimien- 

to se desació de él y poniéndose de pie dijo: 

—¡Vaya no sea cándido! ¿Qué se ha vuelto Ud. loco? Déjese de romanti- 

cismos novelescos, y riendo burlona a la par que satíricamente, desaciose 

de los brazos del joven que amorosamente la enlazaban. 

También Alcides levantándose de su arrodillamiento miró sorprendido 

a Blanca. 

El diálogo amoroso sostenido entre ambos, había sido tan apasionado, 

tan ardiente, que las palabras y la risa de Blanca cayeron en el corazón del 

enamorado joven cual frío líquido sobre enrojecido hierro. 

Y como si sólo hubiera alcanzado a comprender una palabra de las de 

Blanca con tono indignado exclamó: 

=¡Loco! Sí, Ud. concluirá por volverme loco. 

Blanca permaneció en silencio. Quizá si esa risa sarcástica y esas pala- 

bras hirientes, no habían sido más que recurso de mujer astuta, que antes 

de caer rendida, se gozaba en escaramuzas, con las que esperaba incitar a 

su perseguidor. 

Pero Alcides que se encontraba en uno de esos momentos de excita- 

ción nerviosa y de ofuscamiento intelectual, pensó que había perdido el 

cuarto de hora propicio en que las mujeres como Blanca dejan de ser 

coquetas, ligeras, burlonas para ser mujeres, es decir para saber amar. 

Recordó que había ido allá no a sostener diálogos amorosos, más o menos 

románticos, sino muy resuelto a dar solución definitiva a su situación, largo 

tiempo ya, para él, insoportable, 

Recordó aquella maldita apuesta, aquel juramento de llegar a ser el 

dueño, es decir el amante feliz de Blanca Sol. Este cuasi desafío que si bien 

hubiera querido él olvidar, su amor propio le recordaba diciéndole: perde- 

rás tu prestigio de galán afortunado y tus amigos te obsequiarán burlas y 

sátiras dignas de un alardeador badulaque, indigno de alcanzar lo que cual- 

quiera de ellos juzga muy posible obtener. 
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Alcides sentía los ímpetus más que amorosos, rabiosos, del hombre que 

na tiempo incitado y siempre burlado, siente el coraje de la desesperación; 

su sangre italiana rebulló en sus venas: miró a Blanca que con la sonrisa 

provocativa de sus labios rojos, fuertemente incitantes y sus ojos, en ese 

momento lánguidos, le miraban y sus nervios se estremecieron de rabia y 

de amor. 

Sin darse cuenta de sus acciones lanzose rápido como el león sobre su 

presa y estrechando con acerados brazos a Blanca, la atrajo hacía sí, sin 

que ella pudiera evitarlo, 

—¡Te tengo en mi poder! —díjole confundiendo su aliento con el de ella. 

—¡Sería Ud. un infame! —exclamó ella intentando desasirse de Alcides 

enrojecida de cólera. 

Una lucha se trabó entre ambos. En ese momento comprendió Alcides 

el papel indigno y también ridículo que desempeñaba y dominando su 

propia exaltación dejó libre a Blanca. 

Ella furiosa y con amenazador ademán díijole: 

—Yo vengaré como merece esta infamia. 

Y con la altivez de una reina y la desenvoltura de una coqueta, dirigiose 

a la alcoba. 

Alcides bajo la influencia de su nerviosa excitación, púsose de pie, 

resuelto a seguirla, 

En ese momento un vértigo pasó por su cerebro; llevose ambas manos 

a la frente, asió con rabia sus cabellos y estremeciéndose, de amor e indig- 

nación, cayó como si una oleada de sangre, hubiérale inundado el cerebro. 

Blanca antes de salir de la alcoba, miró desdenosamente a Alcides que 

acababa de caer y sonriendo con impasible serenidad dijo: 

—He aquí una escena muy dramática. 

Después de un momento Alcides, volvió en sí y al encontrarse solo, 

procuró serenarse, ordenó sus cabellos lo mejor que pudo y luego mirando 

en torno suyo, como si, recordara la escena que acababa de pasar dijo: 

—¡He sido un bárbaro! ¡Qué locura!... 

En la alcoba contigua decía casi al mismo tiempo Blanca: 

—¡Tonto!, pudiendo llegar al Cielo, se ha ido al Infierno. ¡Ya pagará caro 

su tontería! 

Las mujeres como Blanca se vengan como de una ofensa del hombre 

que no ha sabido seducirlas. Alcides, tomó su sombrero para retirarse, pero 

al colocárselo, sintió dolorosa impresión y un ligero cosquilleo en la meji- 

lla, llevose la mano a la frente y volvió a retirarla. 

Era sangre de una pequeña herida, que al caer contra uno de los mue- 

bles de agudas talladuras, había recibido en el sobrecejo. 
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Alcides sacó su pañuelo, enjugó repetidas veces la herida, pero la san- 

ere continuó saliendo y fuéle preciso salir a la calle comprimiendo la heri- 

da con su pañuelo. 

Un momento después, llegó don Serafín, tranquilo y satisfecho como 

estaba de ordinario. 

Al pasar por el sitio en el cual Alcides acababa de caer, detúvose y miró 

al suelo asombrado. Luego se inclinó y tocando con los dedos una peque- 

ña mancha roja que en el rico alftombrado de fondo blanco, con flores 

celestes resaltaba notablemente. 

—Esta es sangre, —observó. 

Y luego, como si dudara de lo que sus ojos veían, volvió a pasar la mano 

por la mancha roja, se acercó a la puerta como para mirar a toda luz. 

=sí, no hay duda, esta es sangre, —repitió, pero esta vez ya bastante alar- 

mado. 

Luego se dirigió a la habitación a donde estaba Blanca y con voz algo 

agitada llamó, diciendo: 

—¡Blanca!, hija mía, ven, mira, acabo de descubrir una mancha de sangre 

y está todavía caliente. 

Estas palabras de don Serafín excitaron la risa de Blanca, recordándole 

el calor de la escena que acababa de pasar. Luego con su imperturbable 

serenidad, acercose al lugar de la mancha y con sonrisa llena de malicia 

quedósela mirando, mientras don Serafín decía: 

¡Pues qué!, ¡parece cosa increíble!, una mancha de sangre y tú ignoras 

de donde viene... 

Blanca con su adorable coquetería dijo: 

—¡Ah!, ya recuerdo, es una palomita herida que me trajeron y allí le dio 

una convulsión que creí que muriera. 

Una palomita herida —repitió don Serafín como si dudara de las pala- 

bras de su esposa. 

=¡Ah!, si tú hubieses visto, te hubiera inspirado compasión: estaba heri- 

da en el corazón. 

=¡Pobrecita!, contestó don Serafín del todo convencido. 

Y ambos se retiraron, no sin que ella dirigiera a su esposo una mirada 

de supremo desprecio. 
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XVI 

Desde que don Serafín alcanzó a ser Ministro, parecíale haber crecido 

cuando menos diez pulgadas más. 

Caminaba con más lentitud, pensando que todo un señor Ministro, no 

puede andar así, como un simple mortal. 

Nunca más volvió a suceder lo que antes con tanta frecuencia le aconte- 

cía, que su esposa le observara el cuello de la camisa de dudosa limpieza y 

las unas de las manos de medio luto. 

Y ¡cosa rara!, o más bien diremos, cosa muy común a la ceguera de la 

vanidad del hombre. D. Serafín se olvidó muy pronto que su nombramien- 

to para llevar la cartera del Ministerio de Justicia, era obra pura y exclusiva- 

mente de Blanca y siguiendo esa vanidad lógica del amor propio, discurrió, 

que sus merecimientos no podían haberle conducido a otro puesto, que 

aquél tan magistralmente desempeñado. 

Blanca por su parte pensaba: 

=Si yo llego a levantar a este hombre hasta la Presidencia de la Repúbli- 

ca, como lo he elevado hasta el desempeño de una cartera, diré que yo 

Blanca Sol, puedo con sólo mi poderoso querer, remover las cordilleras de 

los Andes. 

Y Blanca indujo a su esposo para obligarlo a dirigirse a los prefectos y 

demás hombres influyentes de los departamentos, iniciándolos en sus pro- 

yectos de lanzar en las próximas elecciones su candidatura para la Presi- 

dencia de la República. 

Esta vez don Serafín no manifestó asombro, ni le causaron novedad, las 

pretensiones de su esposa, como sucedió la vez primera, cuando ella le 

manifestó sus aspiraciones a un Ministerio. 

Y D. Serafín muy seriamente se dio a tramar toda una serie de proyectos 

trazándose la línea de conducta con la cual debía llegar directamente al 

elevado puesto designado por su esposa y también por su conciencia, 

como merecimiento de su gran valía. 

También Blanca en sus vanidosas aspiraciones esperaba llegar a ser en 

la escala política, lo que era en la escala social, la cima más elevada a que 

puede subir una mujer en la alta sociedad. 

De esta suerte dando pábulo a sus ambiciosas pasiones se desviaba y 

retenía el crecimiento de una pasión que arraigando y desarrollándose, 

lenta, pero poderosamente, como planta nacida en rico terreno, ocupaba 

ya el corazón de la señora de Rubio. 



108 MERCEDES CABELLO DE CARBONERA 

Esta era su amor a Alcides. 

No basta que la mujer vea elevarse a su esposo a la más encumbrada 

posición social, es necesario para que ella lo estime y lo ame, que lo juzgue 

digno de esa posición. 

D. Serafín, Ministro y futuro candidato a la Presidencia de la República, 

con todos sus humos de estadista y gran político, no alcanzó a elevarse ni 

un palmo a los ojos de su esposa. Era siempre el mismo de antes, el hijo del 

soldado colombiano, del avaro vendedor de cintas y sedas de la calle de 

Judíos”, Era el mismo ser de inteligencia obtusa y espíritu apocado, que 

sin la iniciativa de ella, sin sus atrevidas aspiraciones y su distinción en 

sociedad, sería nada más que uno de tantos, uno de los muchos, que ella 

miraba en esa sociedad con desprecio y que, según decía, no alcanzaban a 

brillar, ni aún con el reflejo del brillo de sus escudos. 

Y a medida que crecía la vanidad de don Serafín, decrecía la estimación 

de Blanca y, como consecuencia, su corazón buscaba el amor de otro hom- 

bre, que llenara el vacío que había principiado a sentir en su alma. 

Hasta la honradez y rectitud de don Serafín, llegó a desestimarlas. 

¡Honrado! —decía— por incapacidad de poder ser pícaro. 

Para lo primero, juzgaba que sólo necesitaba ser un buen hombre, un 

pobre de espíritu; para lo segundo, creía que se necesitaba talento, mucho 

talento. 

Y Blanca se indignaba, al ver que su esposo había sido incapaz de hacer 

negocios, en el Ministerio, como otros muchos, decía. 

D. Serafín por su parte estaba tranquilo, satisfecho de sí mismo y del 

carino de su esposa. 

Sus celos se disiparon, precisamente en el momento en que debían 

haber principiado, en el momento en que Blanca quería dejar de ser el 

idolo del amor de muchos hombres, para ser la adoratriz, esclava del amor 

de uno solo, 

Alcides, por su parte, había entrado al periodo de amor tranquilo y 

esperanzado. 

Hacía largo tiempo que estaba él acostumbrado a neutralizar los desde- 

nes de una mujer con las caricias de otra. 

% Explica Ricardo Palma sobre el “apodo” de esta calle: “Cuando la Inquisición cele- 

braba auto público de fe, colocábase en la esquina de la que, con ese motivo, se llamó 

calle de Judíos un cuadro con toscos figurones, que diz representaban la verdadera efi- 

gie de los reos rodeados de diablos, diablesas y llamas infernales”, “La faltriquera del 

diablo”, OC., p. 399. 
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Decía que así como todos los venenos tienen su antídoto, todos los 

amores deben encontrar el styo. 

Y buscaba tranquilamente a la mujer que había de darle el antídoto con- 

tra el amor de Blanca. 

Con esa experiencia del hombre de mundo y el conocimiento de los 

más ocultos resortes de las pasiones, Alcides fingió en presencia de Blanca, 

elacial frialdad. 

Su amor parecía no sólo haberse disipado, sino también haberse borra- 

do de sus recuerdos. 

—¡Ah!, ¡estaba Ud. allí!, dispense Ud. señora no la había visto. —Qué de 

días que no tengo el gusto de verla. -¡Como!, si hace dos noches que nos 

vimos en el teatro. “¡Ah!, verdad lo había olvidado —Ayer pasó Ud. por esta 

calle y no miró Ud. una sola vez a mi balcón. =Sí, cierto pasé tan distraído 

que no me di cuenta de ello. 

Estos diálogos y otros semejantes, repetíanse frecuentemente con inten- 

ciones premeditadas de parte de Alcides. 
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XVII 

¡D. Serafín! ¡Qué ser tan prosaico para tan fantástica mujer! 

Cuando en las mañanas él se levantaba el primero y Blanca lo veía en 

paños menores, yendo y viniendo del lavabo al lecho y muchas veces en 

ese mismo traje, se sentaba allí, en la alcoba, en la mesa de mármol con 

talladuras e incrustaciones de metal, a tomar el desayuno que le servía 

Faustina, ¡oh!, entonces ella se cubría la cara con las sábanas para no verlo 

y exclamaba Dios mío! que hombre tan vulgar. 

Si le hubieran dicho a él, que con esa conducta ganaba en ridículo lo 

que perdía en amor: él se hubiera asombrado más que si le dijeran que con 

su desalinado traje y su desayuno, iba a asesinar a su esposa. 

¡Como!, pues qué, ¿el matrimonio no es así? Para qué se casa un hom- 

bre, si no es para estar en completa libertad con su mujer. Si se ha de guar- 

dar miramientos y tener puleritudes molestas y embarazosas, preferible es 

no casarse y vivir en completa libertad. Todo esto hubiera él dicho a otra 

que no fuera Blanca; para ella don Serafín no podía rendirle sino obedien- 

cia y amor, amor sin límites. 

Un día ocurrió a Blanca, separar dormitorios, don Serafín se quedó 

espantado. Recurrió a la autoridad de marido y a sus derechos adquiridos, 

para oponerse a tan autoritativa medida. Por fin recurrió a la súplica, a la 

caricia a la desesperación... ¡No hubo remedio! El humo del cigarro moles- 

taba a Blanca y le traía insomnios horribles. 

En verdad, largo tiempo hacía, que él notaba con frecuencia desvelada 

a su esposa. 

¿Estaría acaso encinta? No era posible. Muy poco tiempo había trascurri- 

do después del último vástago, que vino a acrecer las satisfacciones del 

esposo y las contrariedades de la esposa. 

D. Serafín ofreció humildemente dejar el cigarro: esto era demasiado 

para él que, al decir de Blanca, fumaba tanto, que se asemejaba a cañón de 

chimenea. 

Pero ruegos, ofrecimientos, indignaciones, sospechas, todo fue vano y 

la tiránica resolución, que a desesperante alojamiento le condenaba, llevo- 

se a efecto, con gran aflicción del amoroso marido que se veía separado 

por todo un girón de habitaciones, muchas de ellas ocupadas por los niños, 

con sus nodrizas O sus ayas. 

Tan inesperada determinación fue causa de que el señor Ministro 

diera al traste con la política y se entregara a sus más amargas meditacio- 
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nes. Eso sí, siguiendo anejas tradiciones, aferrose fuertemente a la amada 

cartera. . 

¡Cómo! Cuando él se consideraba más digno del amor de su esposa, por 

haberse encumbrado debido a sus méritos (así juzgaba él) a una altísima 

posición social ¡ella no podía sufrirlo ni en su propio dormitorio!... 

Para que tal sucediera, poderosa, muy poderosa causa debiera haber. 

¿Cuál podía ser? D. Serafín, a pesar de su atinado juicio y la suspicacia de su 

carácter, no alcanzó por esta vez a descubrir la causa verdadera de los 

caprichosos desdenes de su esposa y lejos de dirigir sus sospechas hacia 

Alcides, dirigiólas hacia Luciano y dijo: 

—A las mujeres les gustan los hombres a la moda, los petimetres como 

Luciano. 

¡Error grave! Los petimetres afeminados, son y serán siempre los tipos 

más antipáticos para las mujeres. 

Alcides visitaba a Blanca con frecuencia, continuando siempre, en sus 

astutos planes de seducción y esperando la sazón, en que sólo necesitaba, 

el llamado cuarto de hora psicológico de la caída. 

Algunas noches don Serafín, su esposa, Alcides y algún otro amigo, 

jugaban el familiar rocambor, ella era fuerte en este juego, D. Serafín ape- 

nas si conocía el manejo de las cartas, pero gustaba él, como de todo lo 

que se aprende tarde. 

D. Serafín reía alegremente cuando llegaba a darle un codillo a Al- 

cides*”, 

—Qué tal, le corté su juego. 

Sí, me lo ha cortado Ud. irremediablemente y miraba intencionalmen- 

te a Blanca. 

Mientras Blanca y Alcides, mutuamente enamorados, jugaban a las car- 

tas, la voz pública, elevaba a éste de su condición de admirador a la de ver- 

dadero amante de la señora de Rubio. 

Había más; la escena de la apuesta aquella de la cena en el hotel y la 

otra del rey de espadas, corrían de boca en boca horriblemente desfigura- 

das y aumentadas con detalles y pormenores ofensivos, no para él, que es 

propio de la injusticia humana, echar todo el peso de estas faltas sobre el 

ser más débil, sobre la mujer. 

Bien pronto nuestra culta sociedad, poco fácil para escandalizarse, 

cuando el escándalo viene de arriba, se escandalizó por esta vez, al cono- 

50 En el juego de rocambor el jugador que “da codillo” gana tantos y la partida puede 

ser perdida por quien lo recibe. 
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cer los pormenores de la cena y hasta se decía que Blanca, al saber la noti- 

cia de la apuesta, había festejado el lance diciendo:-Con tal que la lleve a 

cabo le perdono su atrevimiento. 

—¡Qué es esto! ¿A donde vamos a parar? —exclamaban. 

—¡Y a esto llaman la nata de la aristocracia de Lima! ¡Vaya! Si debiera 

estar en un cuartito de la calle de la Puerta falsa del Teatro. 

Se decía, que los cuatro mil soles perdidos por Blanca en el juego, habí- 

an sido cuatro mil libras esterlinas, puestas en una carta, con el fin de inci- 

tar a Alcides a llevar adelante su apuesta. 

La murmuración y la calumnia cual furioso huracán se arremolinaron en 

torno a la señora de Rubio y los lances burlescos y las historietas amorosas, 

circulaban dando pábulo a la maledicencia de unos y la mojigatería de otras. 

Y algunas empingorotadas señoronas de ostentosa virtud, clamaron a 

erito herido, contra estos escándalos. A sus ojos Blanca no era más que un 

monstruo de corrupción y liviandad, merecedor de colosal castigo, nunca 

tan colosal como la culpa. Y el sin ventura don Serafín con sus dos millo- 

nes de soles y su cartera de Ministro, antojábaseles complaciente marido, o 

como dicen los italianos un marido gentil, que sabía mirar del lado opuesto 

al en que se hallaba el amante de su mujer, o como dicen los franceses un 

marido molieresco. 

¡Ah!, si ellos hubieran podido comprender la acerba amargura del amo- 

roso esposo y delicado caballero, hubieran detenido sus temerarios juicios. 

Ofreció dejar de fumar a cambio de su permanencia en la alcoba de su 

esposa y hubiera ofrecido dejar de vivir, antes que resignarse a perder su 

amor. 

Qué culpa tenía él de ser vulgar, prosaico, como decía Blanca: de comer 

con glotonería y luego, con el bigote todavía oliendo a caldo, venir a besar 

a su esposa, lo que le producía a ésta, nauseas y repugnancia. Y en la 

noche regoldando con los restos de su digestión, laboriosa y difícil, por lo 

suculento de los potajes, venía hacia ella con más aire de hambriento lobo, 

que de amoroso marido... 

Poseer dos millones de soles y no ser dueño siquiera de la mujer a quien 

en día no lejano se arrancó de un infierno de acreedores que amenazaban 

llevarse hasta los muebles de la casa... 

¡Oh!, esto es horrible, cuando se cae en la desgracia de amar a esa mujer 

como don Serafín, amaba a su esposa. 

Por lo que toca a Blanca, ella creía que no podía continuar viviendo de 

tal manera y modo. La asfixia del alma, la misma que le sobreviene al cuer- 

po por falta de aire o por respirar el aire malsano de los pantanos la ame- 

nazaba; parecíale sentir olores nauseabundos que le producían vértigos. 
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D. Serafín estaba desesperado. 

Cada día al levantarse del lecho, de ese lecho que estaba separado del 

de su esposa por todo un girón de piezas, ocupadas por sus hijos con sus 

ayas, cada día frunciendo el ceño pensaba que debía poner término a tan 

tirante situación. 

—Es necesario que esto termine, hoy mismo, hoy le hablaré a Blanca y si 

no accede a admitirme en su dormitorio, haré llevar a viva fuerza mi cama. 

Sí, decía es necesario que yo sea en mi casa el hombre que mande, el que 

posee la fuerza y el dominio, para eso soy su marido. ¡Qué diablos! Un 

hombre no debe someterse así a los caprichos de una mujer. 

Y don Serafín pensaba con desesperación en las muchas noches que 

había pasado sofocado, agitado, sin poder dormir, y salía de su alcoba 

cenudo colérico, resuelto a todo menos a continuar soportando tiránicas 

imposiciones. Y tan abstraído andaba en sus reflexiones y tan preocupa- 

do con su desesperante situación, que muchas veces acontecíale que 

alguna de las criadas le dijera: =¡Mire señor tiene usté los pantalones sin 

abotonar! 

Y en efecto, don Serafín, salía muchas veces con los pantalones a medio 

abotonar, otras veces era la corbata la que olvidaba. 

Qué diablos si estoy tan preocupado —decía él abotonándose apresu- 

radamente, o regresando a ponerse la corbata. 

Sí, cierto, él estaba horriblemente preocupado y lo más atroz de esta 

situación era el no encontrarle término, pues cuando él más resuelto iba a 

renir, a mandar y si era preciso también, a castigar, acontecíale que en pre- 

sencia de Blanca no podía ser más que el mísero lebrel, que lame la mano 

de su despiadado castigador. 

—¿Cómo has pasado la noche? ¿Cómo están los nervios? ¿Qué tienes? 

Hoy estás algo pálida. Supongo que Josesito no te haya dado mala noche. 

Para eso pago bien a la nodriza y a la ama seca, pero esta gente es tan des- 

cuidada que... 

Blanca contestaba a estas afectuosas palabras de su esposo, con mono- 

sílabos. —Sí, no, estoy bien, ya lo sé. 

Ella que con todos usaba de tanta locuacidad, de gracia tanta y donairo- 

so decir, para él, sólo guardaba los monosílabos secos, ásperos, afilados y 

cortantes, como si fueran golpes de punal. 

¿Qué arte infernal o de magia, poseía ella que así le dominaba en su 

presencia? ¿Acaso él no tenía todos los derechos que las leyes humanas y 

un sacramento divino (D. Serafín consideraba divino el sacramento del 

matrimonio) le acordaban?... ¿Por qué en presencia de ella, no le era dable, 

ejercer todos los derechos de marido y todas las prerrogativas que dos 
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millones de soles pueden dar? Él, de quien el mundo entero decía que era 

pérfido, egoísta y más que todo de genio violento, intransigente y de len- 

gua clásicamente viperina, por lo mordaz y maldiciente. 

¿Qué iba a hacer? Si en presencia de ella no brotaban de sus labios sino 

palabras de cariño, de tierno afecto y hasta más de una vez sintió impulsos 

de arrodillarse y pedirle perdón. Pero luego reflexionaba y se decía: —Per- 

dón, de qué, a no ser de que ella sea tan cruel conmigo. 

Luego rememoraba las épocas felices de su vida matrimonial. Cuando 

Blanca en medio de la embriaguez producida con la satisfacción de su loca 

pasión por el lujo y la ostentación, le acariciaba a él, con la misma incons- 

ciencia con que hubiera acariciado no sólo a otro hombre, pero aun hasta a 

otra cosa, 

Y don Serafín, que en achaques amorosos, era poco ducho, suspiraba, 

imaginándose que aquello fue verdadero amor, perdido hoy, tal vez para 

siempre. 

Por fin llegó el día de una explicación. Don Serafín estaba desesperado 

y, las situaciones violentas no son soportables viendo de continuo al ser 

que las causa. Ella se explicó así: 

—Estamos unidos por un lazo que tú juzgas indisoluble: me casé contigo 

por... Blanca trepidó... por amor. Es que yo creía en la duración de ese afec- 

to, o mejor diré, yo creía que tú supieras cultivarlo: me figuraba que serías 

apasionado, espiritual, vehemente, con la vehemencia delicada del amor, 

no con la que tú tienes... 

D. Serafín exhaló en este punto un hondo suspiro. 

-No me quejo de que tú no me ames, de lo que me quejo es de que tú 

no sepas amarme. ¡Ah! Siento un vacío tan hondo en mi alma. Mira yo quie- 

ro que cambies, que no seas como eres. Tus torpezas concluirán por hacer- 

te antipático y yo deseo quererte. ¡Vaya! No te enojes, si te digo estas cosas, 

es porque en mi corazón hay mucho cariño para ti. Quiero que seas feliz, 

porque es preciso que sepas, que yo no sé, ni quiero fingir y si tú llegas a 

serme odioso, nada en el mundo tendrá fuerza suficiente para obligarme a 

vivir cerca de ti: ¿lo oyes? 

D. Serafín pálido escuchaba las palabras de Blanca como si cada una de 

ellas le llegara al corazón. Apoyados los codos en las rodillas, ocultaba la 

cara entre ambas manos, posición azás prosaica para escuchar un no 

menos prosaico diálogo. 

Blanca continuó: 

—Te he hecho Ministro y pensaba hacerte vocal de la Corte Suprema y 

quizá también Presidente de la República... 

Aquí don Serafín dio un brinco y se puso de pie. 
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—¿Te causa asombro este lenguaje? ¿A quién sino a mí debes tu nombra- 

miento para desempenar la*cartera de Justicia?... 

=¿Y crees que si yo no tuviera las dotes necesarias para tan elevado 

cargo, lo hubieras tú conseguido? 

Blanca hizo una mueca de desprecio y continuó: Multitud de hombres 

hay en Lima, de verdadero mérito, que han pasado la vida aspirando un 

Ministerio y no lo han alcanzado. ¿Cómo puedes tú creer que lo debes a tus 

merecimientos? 

Con este argumento, don Serafín guardó silencio. 

—Pero, en el caso que tú Ministro y próximo Vocal de la Suprema y no 

lejano Presidente del Perú, no has crecido ni un punto, y más bien parece 

que hubieras perdido tu buena reputación de hombre honrado. 

D. Serafín no osaba replicar una sola palabra ni aun siquiera levantar la 

frente, anodado parecía oír en las palabras de su esposa, las de su propia 

conciencia. 

La superioridad de espíritu de Blanca se imponía en todas las situacio- 

nes difíciles aunque no siempre estuviera de su parte la verdad. 

—Yo creía que siendo tú Ministro, llegaría a estimarte más y tal vez, a 

amarte más, pero no es culpa mía, tú eres siempre el mismo... 

=Sí, caprichos tuyos. Tú fuiste la que quisiste a todo trance que fuera yo 

Ministro. Y ahora quiero yo saber ¿qué hemos sacado con este Ministerio? 

Nada más sino que tú me eches en cara faltas que no dependen mí. 

Ciertamente: nada hemos ganado, ni el que tú cambies de aire y te des 

la importancia que debe darse un Ministro aplaudido y bien aceptado por 

todos los partidos. 

=¡Los partidos! —repitió él con acerba entonación bien sabes lo que es 

entre nosotros ese monstruo que devora a sus propios hijos. 

=Sí, los devora, porque todos son raquíticos, porque todos son hijos del 

favor y, quizá también de algo peor. 

—Pues bien, mañana mismo presentaré mi renuncia y suceda lo que 

suceda no seré ya más Ministro. 

Hazlo como mejor te plazca. 

Así terminó esta explicación, dada con tanta insolencia por parte de 

ella, como fue grande para escucharla la resignación de él. Es que don 

Serafín estuvo en una de sus horas de buen humor y de buen decir, cosa 

muy rara para todos, menos para su esposa, que hablando de él, solía decir: 

Mi marido es un cordero, yo hago de él lo que quiero. 

Poco adelantó, pues, don Serafín, con esta explicación, a no ser el pen- 

sar en salir del Ministerio por su desgracia con Blanca, así como había 

entrado por gracia y favor de ella. 
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Mientras tanto una evolución, una metamorfosis operábase en el cora- 

zón de la señora de Rubio. 

¡Un amante! Esta palabra principió a tener todo el atractivo de lo que 

para ella simbolizaba, agitaciones, impresiones, placeres, verdadero drama, 

donde se desempeña en la vida, como en el teatro, un papel lleno de inci- 

dentes, de sustos, de temores, de luchas entra la pasión y el deber. 

Un amante, le traería todo aquello que necesitaba para sazonar su insí- 

pida y monótona vida. 

Lucir, deslumbrar, excitar la envidia de las mujeres y la admiración de 

los hombres, magnífico seductor, bellísimo, pero es que ella frisaba ya en 

los treinta años y el corazón a esta edad, encuentra sin aliciente ninguno 

aquel bullicio mundanal. No podía conformarse con pasar la vida así, como 

un meteoro social, sin sentir ni producir más que impresiones pasajeras. 

Había llegado a la edad en que el sentimiento y la pasión se despiertan y 

hablan vigorosamente y, entonces la mujer, más que nunca, es mujer. 

Alcides llegó pues, en la hora precisa, en el cuarto de hora en que las 

mujeres menos sensibles al amor, dejan en su corazón un punto accesible 

al sentimiento y a la pasión, llegó cuando el recuerdo de su antiguo novio, 

principiaba a borrarse de su memoria, ese recuerdo que hasta entonces, 

quiza habíale servido de verdadero antídoto contra alguna rara emoción 

que agitó su corazón. 

Y Alcides, el triunfador en antiguas lides amorosas, el astuto enamora- 

do, que con ardides tantos, era osado a mirarla fingiendo haber cesado de 

amarla, mostrándose frio, indiferente, desdenoso, él era el que reunía el 

grande incentivo de una conquista, el irresistible atractivo que para los 

caracteres como el de ella, encierra todo aquello que presenta resistencias, 

lucha, tempestad, triunfo definitivo... ¡Oh! Alcides era el hombre ante quien 

se rindiera ella, no vencida, sino vencedora. 
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La casualidad, esa diosa que los antiguos debieron colocar entre las 

divinidades, que más caprichosa e inexplicablemente influyen en el desti- 

no del hombre; la casualidad llevó un día a la señora de Rubio a casa de 

una joven costurera, la cual era a la vez florista, oficios que escasamente 

alcanzaban a subvenir a las necesidades más apremiantes de su vida. 

Josefina, este era su nombre, pertenecía al número de esas desgraciadas 

familias, que con harta frecuencia, vemos víctimas del cruel destino, que 

desde las más elevadas cumbres de la fortuna y la aristocracia, vense, por 

fatal sucesión de acontecimientos, sepultadas en los abismos de la miseria 

y condenadas a los más rudos trabajos. 

Entre los muchos adornos con que sus orgullosos padres, quisieron 

embellecer su educación, la enseñaron a trabajar flores de papel y de trapo 

y a esta habilidad, poco productiva y de difícil explotación, recurrió Josefi- 

na en su pobreza. 

Un día Blanca, quiso regalar las flores de papel, con que es costumbre 

decorar las iglesias, con motivo de alguna de sus grandes festividades. 

Josefina era admirable artista para este género de trabajos y a ella acu- 

dió la señora Rubio, en demanda de esta obra. 

El aspecto humilde, casi miserable de la casa, en que vivía Josefina, 

dejole comprender que allí moraba la virtud y el trabajo de la mujer, espan- 

tosamente mal remunerados y desestimados, en estas nuestras mal organi- 

zadas sociedades”. 

El menaje de la casa, era tan pobre, que a pesar del aseo y esmero que 

en todos los muebles se veía, Blanca sufrió la ingrata impresión del que 

penetra a lóbrega y triste mansión. 

El aire húmedo y pesado de las habitaciones bajas y estrechas, respirá- 

base allí, pero cargado con los olores de las viandas, condimentadas en la 

misma habitación. 

37 En el siglo xIx, el único trabajo posible para la mujer de clase media era el de ama 

de casa, dedicada por completo a la labor doméstica. La mujer que enfrentaba obligacio- 

nes económicas, debido a la escasa instrucción que recibía, se veía obligaba a realizar 

labores mal remuneradas. El “trabajo de la aguja”, desempeñado siempre por mujeres, 

figura en la literatura femenina de la época como el modelo por excelencia de la labor 

sacrificada de quienes carecían de una educación formal. 
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Blanca halló en Josefina un nuevo motivo de simpatía: parecíale estar 

mirando en un espejo tal era el parecido que notó entre ella y la joven floris- 

ta, pero enflaquecida, pálida y casi demacrada. Josefina era la representación 

de las privaciones y la pobreza, Blanca la de la fortuna y la vida regalada. 

Los infortunios sufridos y el trabajo mal retribuido aleccionan el espíri- 

tu, pero también envejecen el cuerpo. Sólo el trabajo metodizado y pro- 

ductivo, que siempre está acompañado de la vida cómoda y el bienestar, 

fortifican el cuerpo y el espíritu... 

Josefina, aunque sólo contaba 24 años, diríase ser mujer de 30 años, no 

sólo por su aspecto reposado, meditabundo y reflexivo, sino más aún, por 

la experiencia adquirida, experiencia de la vida, aprendida en la escuela 

del infortunio, que tan rudamente alecciona a los que caen bajo su terrible 

férula. 

La señora Alva, abuela de Josefina y dos niños pequeños, hermanos de 

ésta, vivían todos en familia, sin contar con más recursos que el producto 

del trabajo de la joven florista. 

La señora Alva, decía con suma gracia que las flores brotaban de las 

manos de su nieta, como brotan en los campos las flores primaverales. 

Cuando Blanca con esa indolencia de la mujer de mundo le dijo: 

—He sabido que la joven nieta de Ud. es modelo de virtudes, ella con- 

testole: 

—La gente que trabaja mucho es siempre muy virtuosa. 

Y con el gracejo de la antigua limena y la altivez de la mujer que a pesar 

de sus miserias conserva todo el orgullo de su noble linaje, la señora Alva 

refirió a Blanca de qué modo su hija, trabajaba día y noche y ella a pesar de 

sus achaques, cuidaba de la casa y de los niños. 

—Trabajar cuando se ha nacido y se ha crecido en medio de la riqueza, 

es muy duro... dijo la señora Alva, enjugando una lágrima que humedecía 

sus empañadas pupilas. 

Todo un cuadro de mutuos sacrificios, de virtudes domésticas, de abne- 

gaciones casi sobrenaturales, se presentó a los ojos de la señora de Rubio, 

de la disipada y mal versadora Blanca Sol. 

Después de ajustar el precio y la calidad del trabajo, quedó cerrado el 

trato. Josefina trabajaría más de dos mil flores con sus correspondientes 

hojas en el trascurso de tres días. 

—Y no teme Ud. faltar a su compromiso. 

No senora, es que yo cuento también con las noches, con no dormir 

en la noche, hago seis días. 

Blanca quedó asombrada, mirando la resignación con que decía estas 

cosas Josefina. Su habitual curiosidad despertose y, sin temor de llevar su 
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imprudente palabra hasta la impertinencia, dirigió a la joven mil indagado- 

ras preguntas y, cada vez más conmovida, pensó en tomar a Josefina bajo 

su protección. 

Blanca era sensible y compasiva y el papel de protectora de la joven flo- 

rista, halagó su vanidad y también su corazón. 

Un mes después de esta primera entrevista, Blanca y Josefina eran dos 

personas unidas por el cariño y la gratitud de una parte y el interés y la 

curiosidad de otra. 

La señora Alva y su nieta vivían ambas alimentando la ardiente esperan- 

za de la reivindicación de su pasada felicidad y antigua fortuna. Conserva- 

ban la más arraigada fe, en esa especie de mesianismo de ciertas orgullosas 

familias que esperan la fortuna, en otro tiempo poseída, la cual según ellas, 

Dios quiso arrebatarles, tan sólo para probar su inquebrantable virtud y 

devolvérselas luego. 

Estas ideas fueron para la señora Alva y su nieta consuelo y aliento en 

medio a los rudos contrastes que atormentaron su vida. 

Siete años hacía que Josefina encerrada en el estrecho circuito del 

hogar, vivía sin impresiones, sin distracciones casi sin más afectos que el de 

su orgullosa abuela y sus dos pequeños hermanos. 

A sostener esta vida austera y rodeada de privaciones habían contribui- 

do dos poderosos móviles, que en el corazón de la mayor parte de las 

mujeres obtienen decisiva influencia, la esperanza y el orgullo, jamás des- 

vanecidos en el corazón de la aristocrática señora Alva. 

Josefina iba todos los días a casa de la señora de Rubio y ocupaba sus 

horas ya en costuras y bordados, ya en el trabajo de algunas flores para 

adornar los salones. 

Con su natural sensibilidad, Blanca, habíase compadecido de Josefina y 

le dio su decidida protección. 

—Desde hoy —habíale dicho— no trabajará Ud. sino para mí sola y la 

abuela de Ud. recibirá una mesada con la cual podrá llenar las necesidades 

de los dos hermanos de Ud. 

A esta generosa oferta, Josefina sólo contestó con el silencio; la emo- 

ción y el júbilo embargaron su voz, tomó entre las suyas la mano de Blanca 

y, levándola a sus labios, dejó caer sobre ella, dos gruesas lágrimas que 

por sus mejillas rodaban. 

Pocos días bastaron para que la pálida y macilenta costurera recuperara 

su natural aspecto juvenil, adquiriendo esa expresión de satisfacción y con- 

tento que embellece tanto a la mujer. 

En sus continuas visitas a casa de Blanca, Alcides, había visto muchas 

veces a Josefina, casual o intencionadamente, él habíase dado trazas de 
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estudiar y valorizar cuántos delicados y esquisitos sentimientos se anida- 

ban en el corazón de la joven florista. ; 

Josefina, también con la inocencia de la virginidad, miraba con amoro- 

sos ojos al travieso conquistador de corazones y esperaba el amor, como el 

advenimiento de su felicidad. 

Un día que Alcides salía del salón de Blanca, vio lo que ya otras veces 

había visto que una puerta se entreabría y, unos ojos brillaban, mirándole 

todo el tiempo que tardaba en bajar la escalera. 

Pocos días después repitiose la misma escena. Esta vez Alcides retroce- 

dió y se dirigió a la puerta. 

Alcides era de esos hombres que, aunque enamorados de una mujer, 

no pierden la ocasión de cortejar y galantear a otra. 

La puerta se cerró al acercarse él. 

—Manana seré más feliz —dijo en voz alta. 

Y Josefina que le escuchaba, se estremeció de amor y de esperanza. 

Al siguiente día, Alcides se dirigió a la puerta en lugar de ir a la escala. 

Esta vez Josefina no tuvo tiempo de cerrarla y se contentó con hacer un 

ademán como para ocultarse. 

Josefina, no se oculte Ud., no sabe Ud. que yo sólo vengo por verla. 

=Ud. viene porque ama a la señora de Rubio. 

Yo no puedo amar a una señora casada, yo la amo a Ud. 

Josefina rió con esa risa nerviosa de la emoción, y no contestó una palabra. 

Nos veremos aquí todos los días, cuando yo salga del salón. 

—NO, aquí no. 

—Quiere Ud. que vaya a su casa. 

Ud. enamora a todas las mujeres. 

—Pero sólo amo a una, y esa una es Ud. —dijo Alcides queriendo tomar la 

mano de la joven para besarla. Josefina que estaba apoyada en la puerta se 

retiró precipitadamente. 

-Alcides besó la puerta en el sitio dónde tuvo ella la mano y con suma 

gracia dijo: 

—Hago de cuenta que he besado la mano de Ud. 

Estas escenas, frecuentemente repetidas, exaltaron la ya ardorosa 

pasión de la joven que, confiada y expansiva se manifestaba con todo el 

afecto atesorado en su alma, en esa alma no tocada por ninguna innoble 

pasión ni mezquino interés. 

Alcides recibió con alegría estas inocentes manifestaciones de tierno 

afecto. Tal vez si en el amor de la joven costurera, hallaría un medio de 

curarse de su amor a Blanca, tal vez si esta alma sinceramente afectuosa, le 

daría el lenitivo a sus amarguras y el bálsamo a sus heridas. 
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Más que enamorado, Alcides se sentía desesperado: su papel de amante 

desgraciado, que tan malamente creía estar desempeñando, causábale risa, 

pero era la risa del despecho, del encono, al sentirse humillado, lastimado en 

su vanidad de afortunado conquistador. Y de la risa pasaba a la irritación, al 

enfurecimiento contra sí mismo, al considerarse inhábil para contrarrestar sus 

propias pasiones, cuando ellas no podían conducirle a su verdadera felicidad. 

Y colérico, desesperado, llevaba trémulo de indignación su mano al 

revolver, pensando que el hombre que tan miserablemente cede al impul- 

so de inconveniente y descabellada pasión, debe morir desbaratadamente, 

como mueren los tontos y la risa más de una vez tornose en estallido de 

lágrimas y lágrimas, muy amargas. 

Lo trágicamente risible, eso era lo que él veía en esta pasión que a su 

pesar le dominaba. Quién había de creerlo, él, Alcides Lescanti, que tan 

vanidosamente aseguraba estar acostumbrado a domar muchos caballos 

bravos y muchas mujeres coquetas, era víctima del amor a una coqueta. Y 

¡amor desgraciado!'- decía riendo convulsiva y sarcásticamente. 

Pero ¿qué remedio? Diariamente prometíase a sí mismo con inquebran- 

table propósito no volver más a casa de ella mas, así que trascurrían algu- 

nos días sin verla, sentía el hastío que le poseía y el amargor de profunda 

contrariedad. 

¿Qué podía él hallar en el mundo que le produjera emociones tan vivas 

como las que experimentaba cerca de Blanca? 

Ya no fingía indiferencia y desdén. ¿Para qué? ¡Para caer tal vez a los 

pies de ella, más rendido, más apasionado y abatido en su altivez!... Vivía 

desazonado, mortificado, y sus esperanzas de felicidad se dirigían más a 

librarse de este amor que como un tormento llevaba en su alma que a con- 

quistar el corazón de la mujer amada. 

Y en esos momentos, él convertía la mirada hacia Josefina, hacia la her- 

mosa costurera de la señora de Rubio, que a más le ofrecía el raro atractivo, 

de ser por su tipo y la corrección de líneas de su rostro, extraordinariamen- 

te parecido a Blanca. 

¡Ah!, si él pudiera amar a Josefina ¡cuán feliz sería! Cuánta diferencia 

entre el tierno y abnegado amor de ella y la irritante coquetería de Blanca. 

Y a más, había llegado a la edad en que el hombre debe pensar seria- 

mente en establecer una familia que fuera centro de todos sus afectos y 

aspiraciones. Y volvía a sus propósitos de buscar en nuevas impresiones, el 

olvido a su ya obstinada pasión. 

Y en tanto que se daba a estas reflexiones, Blanca, estimulaba la pasión 

de Alcides, con todo el incentivo de la esperanza y próxima cumplida feli- 

cidad, que ella dejábale entrever. 
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Desde aquel famoso día en que Alcides intentó usar de sus pulsos para 

alcanzar lo que no alcanzaran sus ruegos, Blanca se precaucionaba de su 

osadía, excusándose de recibirlo siempre que debía estar sola con él. Para 

realizar este plan que fue para la señora de Rubio, como un gran plan de 

campana, fuéle forzoso valerse de mil efugios y artimañas, que provocaron 

la risa de Alcides, dejándole comprender cuán insegura de sí misma estaba 

su amada. 

Sí, cierto, ella no estaba segura de sí misma; ella como Alcides, más que 

él, sentía, que después de haber alimentado su alma de vana coquetería e 

insípidos galanteos, que son al corazón lo que la luz artificial a la planta 

que necesita para vivir el calor y la luz del Sol; sentía hambre, sed, sed inex- 

tinguible de amor verdadero, de amor apasionado, y ese sólo él, sólo Alci- 

des Lescanti podía inspirárselo. 

Si don Serafín, no hubiera sido hombre incapaz de inspirar amor, de fijo 

que su esposa hubiese principiado a amarlo desde aquella época, pero el 

futuro Presidente de la República, con todas sus ineptitudes, sus nulidades 

y su absoluta carencia de condiciones apropiadas para tan elevado puesto, 

podía, no obstante, contar con la posibilidad de llegar a la silla presiden- 

cial, más bien que al corazón de su esposa. 
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SOS 

Era el doce de agosto. 

Un ano había trascurrido desde la noche aquella de la cena en la cual 

Alcides aventuró la famosa apuesta, lanzada en un círculo de amigos ínti- 

mos, y que le fue referida a Blanca por Luciano, dando ocasión a la otra 

apuesta del rey de espadas. 

Este aniversario despertó en ella el deseo de realizar uno de sus extra- 

vagantes proyectos, con el cual se prometía en esta vez castigar a Alcides, 

exhibirlo ante sus amigos en posición ridícula y risible como pretendiente 

burlado y quedar ella dominando la situación, terminando así aquella 

pasión que día por día iba absorbiendo su pensamiento y sobreponiéndo- 

se a su voluntad. 

Repetidas veces Lescanti exigiole citas misteriosas antes de ahora espe- 

rando vencer las resistencias de Blanca, pero ella se excusaba siempre con 

evasivas y arguciosos amanos. 

Mas ahora quiso cambiar de táctica. Se mostró rendida; parecía acceder 

a las exigencias de él, consintió en dejarlo en casa la primera Ocasión pro- 

picia, y éste sería el día que hubiesen invitados a comer. Entonces aprove- 

charían los momentos en que los comensales estuviesen fumando y la ser- 

vidumbre alejada en las piezas interiores. 

Aquel día habían llegado a combinar una entrevista, llena de peligros al 

concepto de Alcides y de encantos al de Blanca. El se retiraría sin tomar el 

café, so pretexto de obligaciones políticas e iría a ocultarse en el cuarto de 

vestirse de ella que estaba contiguo al dormitorio. Ella saldría del comedor 

aprovechándose de la primera oportunidad para ir a buscarlo a él. 

Toda aquella combinación era algo rara e irregular, pero Alcides, hom- 

bre afortunado, juzgó que no debía dudar de estas amorosas promesas y 

consintió a pesar de sus desconfianzas en asistir a aquella cita dada por 

Blanca y por tanto tiempo solicitada por él. 

El doce de agosto, quiso pues ella dar un gran banquete para sus ínti- 

mos amigos. 

Don Serafín no alcanzaba a explicarse este capricho de su esposa, de 

preparar invitación de tanto aparato en día ordinario, sin causa conocida, 

pero esta causa no podía faltarle a una mujer imaginativa y de grandes 

recursos como Blanca. 

A las primeras objeciones o reparos de don Serafín, ella tomando el 

tono del reproche, habíale dicho: 
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= Calla ingrato!, no recuerdas esta fecha. 

—¿Es algo que se refiere a (1? » 

=S1, precisamente a nuestro amor. 

Es raro que no lo recuerde, 

—Es el día que tú por primera vez me dijiste que me amabas. 

—¿El doce de agosto?, y don Serafín coordinó en su memoria fechas y 

acontecimientos. 

=Sí lo recuerdo muy bien y me admira que tu lo hayas olvidado. 

Después de permanecer un momento pensativo mordiendose el extre- 

mo de los bigotes y moviendo pausadamente la cabeza, contesto: 

Yo diría que por el mes de agosto de aquella epoca vo no te habra 

hablado una palabra de amor. 

—¡Cándido! Qué mala memoria tienes: el doce de agosto, es una fecha 

que tú y yo debemos celebrar. 

¡Cosa más rara! ¡Una fecha feliz que el habia olvidado! Pero que impor- 

taba que no coincidiera con sus recuerdos si ella la recordaba. se compla- 

ció amorosamente, al considerar que Blanca celebraba aniversarios que se 

referían a él, a sus pasados amores: sintió deseos de arrodillarse ante ella y 

besarle las plantas. 

Qué lástima que su mala memoria la hubiera hecho cambiar la fecha y 

el mes. Fue el 15 de mayo, cumpleaños de la señora mama de Blanca, lo 

recordaba él muy bien. Lo convidaron a comer y se excedió un poco en el 

vino, a de no haber sido así ¿cuándo hubiera tenido valor para declararle su 

pasión a la orgullosa señorita Blanca sol? 

¡El 15 de mayo! Bendito día que el muchas veces habia querido celebrar 

y el temor al ridiculo, temor a la risa de ella, que hubierale dicho: —Eh!, 

déjate de aniversarios, despues de tantos años de matrimonio, era la causa 

por qué no se habia atrevido a aventurar su proyecto. 

¡Qué hacer! Hoy haria él de cuenta que era el 15 de mavo y festejaria 

esta fecha, con tanta mayor alegría, cuanto que los últimos sucesos acaeci- 

dos lo llevaban meditabundo y desazonado, 

Cuando él menos lo esperaba salta ella con esta novedad de celebrar 

aniversarios amorosos, 

¿Quién diablos entiende a las mujeres? —-pensaba don Seratin y a la suya 

mucho menos. 

Todas estas ideas pasaban por la mente de don Serafin, mientras llegaba 

la hora de la comida. 

Alcides Lescanti fue de los primeros en llegar, 

¡Siempre él! Pero ¿por qué odiarlo? Si amaba a Blanca tanto peor para el; 

ella se reiría de su amor, como se había reido de tantos otros. 
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Estuvo contentísimo en la comida: Blanca se manifestó afectuosa. 

Tomaron ambos una copa que ella acompañó con un movimiento de cabe- 

za lleno de expresión, que él tradujo así: ¡Por el 15 de mayo! Estaba hermo- 

sísimamente, tenía todos los encantos de la mujer graciosa y la belleza de 

una estatua. 

Cuán feliz se consideraba al pensar que él, era el dueño de tan codicia- 

do tesoro. 

Durante la comida, había reinado la alegría, la franqueza, la cordialidad 

entre los comensales, siendo Blanca el centro y el alma de todos los pre- 

sentes. En estos casos ella estaba encantadora; los dichos agudos, las sáti- 

ras picantes y todo el esprit francés, rebullían en su alma, derramándose 

como ambiente que embriagaba y seducían a cuantos la rodeaban. 

Alcides y Blanca se miraron muchas veces con miradas de pasión y de 

elocuente decir. Quizá si Blanca mejor que sus proyectos de venganza que 

en ese momento acariciaba en su mente, hubiera preferido un perdón que 

la llevara a los brazos de Alcides, del hombre a quien ya verdaderamente 

amaba. 

Antes que se hubieran retirado todos los comensales, Alcides escurrién- 

dose cautelosamente salió del comedor aprovechando de la animación y el 

contento que reinaba en la mesa. 

Eran las diez de la noche. 

Alcides se acercó a Blanca y con cierto aire misterioso se despidió de 

ella, como si esto fuera de antemano convenido, ella le estrechó la mano 

sin dirigirle ninguna observación a su intempestiva retirada. 

Desde este momento, Blanca, como si una idea halagadora le sonriera 

en la imaginación, tornose alegre, chispeante decidora, hasta el punto de 

fijar la atención de muchos de los presentes. 

Hacía cerca de dos horas de la salida de Alcides del comedor, los convi- 

dados habían pasado ya al salón de recibo, cuando Faustina apareció 

dando voces y diciendo: ¡Ladrones!, ¡ladrones! 

—¡Ladrones! —repitieron a una. 

=¡Dios mío! —esclamó Blanca= ¿Dónde están? 

—En el dormitorio de la señora he sentido pasos y creo que hay una par- 

tida de ladrones. 

Aunque nadie pareció alarmarse con esta novedad poco usada entre 

nosotros, de entrar ladrones a una casa llena en ese momento de convida- 

dos, todos se dirigieron guiados por la señora Rubio al lugar donde dijo 

Faustina encontrábanse los ladrones. 

D. Serafín no estuvo a la altura de su situación, se acobardó miserable- 

mente. Iba y venía en diversas direcciones y en sus movimientos algo auto- 
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máticos, dejaba conocer estar poseído de estupendo miedo. ¡Desventura- 

do! Su mala estrella le colocaba de continuo en estas situaciones que tras- 

parentaban la pequenez de su alma. 

Blanca aunque también parecía algo asustada, tuvo tiempo suficiente 

para dirigirle desdeñosa mirada y en picaresco aparte exclamó: —Este hom- 

bre es ridículo hasta en los momentos más difíciles de su vida. 

La mujer perdona fácilmente al hombre sus vicios, sus rudezas, hasta 

sus depravaciones, pero no le perdona jamás su cobardía. 

Es que entre la mujer y el hombre, hay algo instintivo, como entre la 

yedra y el árbol. Cuando el árbol por su debilidad no alcanza ni la gallardía 

ni el atrevimiento para levantar sus ramas al cielo, la yedra no va jamás a 

apoyar en él sus lustrosas y lozanas hojas. 

El hombre cobarde le produce a la mujer el mismo efecto que debe pro- 

ducirle al hombre delicado y humano, la desalmada y cruel mujer. 

Los vicios esencialmente varoniles, como los defectos igualmente feme- 

niles, son los únicos que mutuamente se perdonan ambos. 

No debió estar ella muy tranquila, pues que, con el fin de alejar de allí a 

su esposo, díjole con angustiado, pero imperioso acento: Anda inmediata- 

mente a traer a la policía. 

Y como si en su medroso espíritu no hubiera aparecido este supremo 

recurso, salió don Serafín, apresuradamente, y bajando de dos en dos los 

tramos de la escalera, dirigiose en pos del comisario del barrio. 

Cuando ella le vio alejarse respiró con entera libertad y sonrió con pica- 

resca risa. 

¡Qué felicidad tener un marido que se asusta de ladrones! A no haber 

sido así, hubiera él quedado espantado al ver salir a Alcides de tras de un 

espejo, del espejo de vestir de ella, donde parecía haberse escondido como 

un amante sorprendido en amorosa cita. 

Ella reía y festejaba el lance dejándolos comprender a sus amigos, los 

que un tanto sorprendidos miraban a Alcides, que aquella escena era resul- 

tado de la apuesta del 12 de agosto y de la resolución de premiar al que 

ella les presentaba como enamorado burlado. 

Cuando D. Serafín regresó venía acompañado de gran número de cela- 

dores y con el revolver amartillado, muy resuelto a batirse si fuera preciso 

con toda una legión de malhechores. 

—Nadie... ni una alma, ni un rastro. 

—¿Dónde están los ladrones? 

Esta pregunta dirigíanse los unos a los otros, sonriendo maliciosamente, 

cual si adivinaran que aquello no podía tener más significación que el de 

un lance burlesco preparado por Blanca Sol. 
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Cada cual decía algo apropiado a la situación y, como sucede en estos 

casos, todos por tácito convenio, parecían concertarse para engañar al 

marido. 

Cuando volvieron al salón, los cuchicheos burlescos, las confidencias 

misteriosas, los equívocos de toda suerte se sucedieron como granizada 

llovida, quizá sobre el único que en ese momento era inocente, sobre el 

mal aventurado D. Serafín. 

La sociedad que con tanta frecuencia es injusta para juzgar a la mujer, lo 

es también en un sólo caso para juzgar al hombre y en este caso se hallaba 

don Serafín, cargando con las infidelidades de Blanca, como con un sam- 

benito* y, aunque infidelidades supuestas, debían derramar todo el ridícu- 

lo con que la sociedad castiga a la víctima, juzgándola con la ciega injusti- 

cia de los juicios humanos. 

D. Serafín no quedó del todo tranquilo después de este inexplicable 

lance. 

Recordó la mancha de sangre, que un día no muy lejano había él descu- 

bierto en el alfombrado y aunque en el primer momento pareció satisfecho 

con la explicación que su esposa le diera, aquel recuerdo habíasele presen- 

tado más de una vez, y la mancha roja, parecíale demasiado grande y 

demasiado roja, para ser de una palomita herida. 

Y D. Serafín, cejijunto y cariacontecido, hacía esta cruel reflexión: Ayer 

fue una palomita herida, hoy es una partida de ladrones. ¿Si será algún 

día... D. Serafín se estremeció y luego dijo: un amante de Blanca? 

38 El sambenito era un letrero que, instalado a la entrada de las iglesias durante la 

época de la Inquisición, publicaba los nombres de los castigados así como sus con- 

denas. 
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XX 

¿Qué fue de Alcides en el tiempo trascurrido desde que salió del come- 

dor hasta que se vio sorprendido por sus amigos en el dormitorio de la 

señora de Rubio?... 

¡Ah! si la altiva, la coqueta Blanca, hubiera podido verle mientras ella se 

lo imaginaba furiosamente enamorado, contando los segundos que ella 

tardaba en llegar, o quizá maldiciendo de su negra estrella, que le conde- 

naba a esperar sin ver llegar a la hermosa y amada mujer, si ella hubiese 

alcanzado a verle, hubiera sin duda exclamado: ¡Por grande que sea la 

ingratitud de las mujeres, va siempre más allá la perfidia de los hombres!... 

Alcides de convenio con Blanca, salió del comedor para ir a la alcoba. 

¡Una cita en la propia alcoba cuando la casa estaba llena de convidados! 

Esto sólo podía ocurrírsele a ella y, sólo de ella, podía ser aceptado por un 

hombre como Alcides, que no dejó de recordar que era el doce de agosto, 

el día fijado por sus amigos para premiarlo y a más, Blanca, conocía esta 

apuesta y era muy capaz de cometer una estupenda locura. 

Pero después de todas estas reflexiones, concluyó por alzarse de hom- 

bros diciendo: ¡Adelante! ¡Sería ridículo en mí acobardarme! En último caso 

representará una escena digna de Foblás?. 

Y sin más trepidaciones penetró sin obstáculo ninguno en el dormitorio 

de Blanca, cuya puerta encontró entornada. 

Dirigiose a un diván y se recostó tranquilamente, 

Ella vendría luego. Un beso y nada más habíale dicho. Por cierto que 

sería imprudente exigir más. Un beso el doce de agosto, era prenda de 

reconciliación y promesa de futuras felicidades. 

¡Cuánto tardaba!... El más leve ruido le producía estremecimiento. 

Esperó quince... veinte... cuarenta minutos. ¡La ingrata no llegaba!... 

¡Una hora!... 

Entonces le avino la concepción clara y precisa de su situación. 

¡Blanca pretendía burlarlo dejándolo esperarla en vano! Y al hacer esta 

exclamación su corazón latió con violencia y frío sudor inundó su frente. 

% Se refiere a las aventuras eróticas del caballero de Faublas, tomado del libro de 

Louvet de Couvray, Les amours du chevalier de Faublas que tuvo varias ediciones 

durante el siglo xIx. Fue traducido al español como Aventuras del Baroncito de Foblás. 

Sevilla, Imprenta Nacional, 1838, 
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Resolvió esperar un moménto más antes de retirarse. 

Rememoró su conducta, trajo a cuentas su proceder en su condición de 

enamorado de la señora de Rubio. No se juzgó digno de este castigo, ella 

sola, ella había sido la causante de su desesperación y su despecho que le 

condujeron hasta el punto de lanzar ese atrevido juramento. Ella no era 

merecedora del amor constante, apasionado que él le consagrara, renun- 

ciando en su favor y, sólo por halagarla, su condición altamente codiciable 

de león de los aristocráticos salones de la sociedad limena. 

Ella, mujer voluble y ligera, que con su conducta había dado margen a 

ser conceptuada, más que como coqueta como la más desleal esposa y 

liviana mujer, no merecía ser amada sino como se ama a esa clase de muje- 

res, con el amor de una hora, que pasa así que termina el vals que se ha 

bailado con ella, respirando su perfume y estrechando su talle. 

En este punto de sus reflexiones sintió pasos en la habitación contigua. 

Entreabrió la puerta con cuidado y miró con gran ansiedad. ¡Ah! ¡Es 

Blanca! ¡Me esperaba! Pero no, ese no es su vestido... ¡Ah! ¡Es Josefina! ¡Oh! 

¡Venganzas o felicidades yo os acepto!... ¡Bienvenida seáis!... ¡Josefina tú 

me salvarás!... 

En lugar de la coqueta, voy a encontrarme con la mujer de corazón, con 

la verdadera mujer que yo debo de amar. ¡Bendita seas, casualidad!... 

Todas estas exclamaciones hacia él, contemplando a Josefina y adelan- 

tando lentamente. Ella sentada delante de una mesa, con los codos apoya- 

dos y el rostro casi oculto entre ambas manos, estaba tan absorta en sus 

pensamientos que no sintió el ligero ruido de los pasos de Alcides. 

La honrada y modesta costurera de la señora de Rubio, oyendo el cho- 

car de las copas y la algazara producida por los alegres comensales, medi- 

taba, reflexionando sobre su triste vivir. 

Su corazón, largo tiempo adormecido, con ese adormecimiento que 

trae el trabajo, cuando su incesante afán aniquila la fuerza física y abate la 

fuerza moral, su corazón, parecía erguirse cual si sus derechos y prerrogati- 

vas reclamara. 

Y por una de esas reacciones del espíritu, ella parangonó su vida pasa- 

da a su vida presente y su condición de ayer a su situación de hoy. 

Si hasta entonces había vivido uncida a la máquina de coser y a sus ins- 

trucciones de florista, preciso era que llegara el día de la tregua, del des- 

canso, preciso era que pensara en el amor. ¿Acaso la sociedad le ha dejado 

otra puerta de salida a la mujer? 

La vida tal cual la había pasado quedaba allá abajo y las gentes, que 

como ella sufrían y trabajaban, se le presentaron como un hormiguero 

humano. 
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En la morada de Blanca, alegre y hermosa como la mansión soñada 

para el placer, se respiraba tan bien, el espíritu se holgaba como si hubiera 

nacido allí. Cuán distinto de vivir en esos entresuelos de la calle del Sauce, 

oscuros, húmedos, donde ella se veía en la necesidad de dormir con sus 

dos hermanos en la misma habitación. 

Mientras la señora de Rubio vivía feliz, rodeada de admiradores, de 

amantes, y de toda clase de consideraciones, ella trabajaba día y noche, sin 

alcanzar a darles siquiera lo indispensable, a su anciana abuela y sus 

pequeños hermanos. Llamábanla virtuosa y nadie se atrevería a darle un 

asiento en medio de esa gente feliz que reía y se alegraba mientras ella 

sufría y trabajaba. ¡Una costurera! ¡Una artesana! ¿Cuándo ha ocupado un 

lugar entre la gente distinguida?... 

Después de un momento de reflexión, como si recordara algo consola- 

dor en su situación pensó en su madre, su madre antes de morir, habíale 

dicho: —Josefina sé virtuosa, la virtud lleva en sí misma la recompensa. 

Cuando se ha vivido practicando el bien, se arrostra la desgracia con resig- 

nación y se llega a la muerte, mirando la mano de Dios que nos da su ben- 

dición. No le robes tu tiempo al trabajo, ni aun para consagrarlo a oracio- 

nes demasiado largas. Trabaja y espera. La recompensa de los buenos se 

encuentra no sólo en la otra vida, sino también en esta... 

En este punto de sus reflexiones volvió la cabeza y vio a Alcides. 

Señor, ¿necesita Ud. algo? 

Y Josefina, de pie, mirábale pálida y temblorosa. 

=Sí, necesito hablar contigo. 

Josefina calló, sintiéndose ofendida por este familiar tratamiento. 

—He salido del comedor porque sospechaba que tú estarías aquí. 

—Pero pueden notar su ausencia y no creerían que yo soy inocente. 

—No temas, linda mía. Todos hemos apurado sendas copas y la alegría 

es atronadora. 

En este momento la algazara del comedor parecía aumentarse notable- 

mente. 

Alcides se encontraba bajo la influencia del champaña, que como aca- 

baba de decir, habíase apurado profusamente. 

Estaba más que nunca hermoso. El color ligeramente sonrosado, los 

ojos húmedos, brillantes, los labios rojos y la fina nariz dilatada, dábanle 

aspecto atrevido y seductor. 

Con la voz vibrante y apasionada habló: 

—Mira Josefina, mientras tú aquí sola y triste te entregas a tus amargas 

reflexiones, otros allá, gozan y ríen, sin pensar más que en su alegría. 

Josefina movió con profunda amargura su linda cabeza, cual si se dijera 

a sí misma: cierto, verdad. 
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—¿Sabes cuál es la causa de esto? Es que ellos miran la vida sin cuidarse de 

saber cuál es el bueno ni el mal camino, porque no conocen más guía que el 

placer. ¿Quieres pertenecer al número de los felices? Ven, yo te guiaré. 

Y Alcides se acercó a la joven intentando tomarla por la mano. 

No, yo quiero ser feliz, pero honrada. 

—Deja esas pretensiones que son tontas. 

La pobreza sin virtudes es doblemente despreciable —dijo Josefina con 

dignidad. 

Qué te importa la estimación del mundo si ya te doy la mía. 

NO, los hombres no estiman a las mujeres que ellos mismos han perdido. 

Vaya, que me hablas como un oráculo pesimista. 

Soy joven, pero he sufrido mucho —dijo con tristeza Josefina, como si 

con estas palabras, quisiera significar cuánta experiencia había adquirido 

en sus desgracias. 

Esa misma desgracia te da derecho a buscar tu felicidad a toda costa, 

aun avasallando tus preocupaciones. 

—¡Ah si supiera Ud. cuán desgraciada soy! Ustedes los que gozan de los 

bienes de la fortuna, no alcanzan a comprender lo que es la pobreza. No 

saben lo que es ver una familia amanecer el día y saber que no hay en la 

casa ni un mendrugo de pan, cuando dos niños sienten hambre y una 

anciana siente frío. Y no hay más que una de esas cuatro personas que 

pueda aplacar el hambre de los niños y calmar el frío de la anciana y esa 

persona es una mujer, que muchos días se siente sin fuerzas para trabajar, 

porque el sufrimiento y el trabajo aniquilan y enferman. 

Alcides miró enternecido a Josefina. Este atrevido Lovelace, no era 

insensible a la compasión”. 

=¡Pobre Josefina!, y tú te encuentras en esa situación ¿no es verdad? 

=Sí, yo que sufro y trabajo sin tregua, sin descanso; yo que no tengo 

derecho a amar, porque el hombre que yo amara, no querría aceptarme 

por esposa. 

Tú mereces ser la esposa de un príncipe que ponga a tus pies sus te- 

SOrOS. | 

Josefina sin atender a la galantería demasiado vulgar de Alcides, conti- 

nuó diciendo: 

Yo no soy más que la pobre costurera de la calle del Sauce que vive hoy 

de la caridad de la señora Rubio. 

1% El apodo de Lovelace hace referencia a Richard Lovelace (1618-1657), autor de 

los célebres poemas de amor reunidos en Lucasta (1649). 
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¡Pobre Josefina! ¿Quieres admitir mi protección? Te prometo ser tu pro- 

tector desinteresadamente. 

Gracias, la protección de Ud. sería mal interpretada: no la admito. 

-Josefina, sé tú mi ángel tutelar, tú puedes regenerarme y convertirme... 

yo seré tu esclavo, sé tú mi reina. 

Y Alcides con la delicadeza del caballero besó la mano que le abando- 

naba y ella con la sinceridad de la virtud desgraciada, le refirió a Alcides, 

sus trabajos, sus penas, sus angustias, su vida toda. 

¡La virtud desgraciada! Hay acaso nada más interesante y conmovedor... 

En lo más importante y más patético de este diálogo, en el que Josefina 

refirió a Alcides la triste historia de sus penurias, fueron ambos sorprendi- 

dos por un diálogo en el que creyeron reconocer la voz de la senora Rubio. 

Como movidos por un resorte, Josefina y Alcides, pusiéronse de pie y 

se dirigieron hacia el lugar de donde parecía venir la voz. 

Prestaron atención, conteniendo ambos hasta la respiración, que en ese 

momento era irregular y agitada. 

Alcides con un movimiento instintivo tomó a Josefina por una mano, 

ella llevó la otra al pecho, como si quisiera detener los tumultuosos latidos 

de su corazón. 

Con gran asombro oyeron que Blanca le decía a Faustina: 

—Ya es hora. Cierra esta puerta para que él no pueda salir por aquí. Grita 

mucho y finge gran miedo. 

—Ya verá Ud. qué bien hago mi papel, el señor Alcides caerá en la trampa. 

Lescanti, como hombre de mundo muy corrido en aventuras complica- 

das y atrevidas, comprendió en el acto el verdadero propósito de las órde- 

nes que acababa de escuchar y mesándose los cabellos con la más profun- 

da indignación exclamó: —¡Infame, infame! Esta es una celada que me ha 

tendido Blanca Sol. 

Josefina que al pronto no se dio cuenta de las palabras de Alcides, se 

imaginó que ella también podía ser víctima de este peligroso lance y, tré- 

mula y casi llorosa hablaba: 

—Estoy perdida ¡Dios mío, Dios mío! Qué va a ser de mí si me encuen- 

tran aquí con el señor Lescanti. 

—Nada tema Ud. le dijo Lescanti estrechándole las manos. Josefina, el 

solpe va dirigido sólo contra mí. 

Pero ¿qué sucede? ¡Ay Señor!, yo no comprendo una sola palabra de 

todo esto. 

Alcides como si hablara consigo mismo continuó diciendo: Todo lo adi- 

vino. Blanca me ha dado una falsa cita en su dormitorio para exhibirme 

como amante burlado, desempeñando el ridículo papel de ser sorprendido 
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por sus amigos y su maridó, ¡Ah!, ¡hoy es el 12 de agosto!... No importa, yo 

voy a arrostrar ese ridículo. 

Al escuchar estas palabras ella, deteniendo a Alcides le decía: 

No, yo no quiero, yo no puedo consentir en que lo humillen a Ud. 

Josefina con ese instinto delicado de la mujer que ama, comprendió el 

peligro que le amenazaba a Alcides y tembló a la idea de que él arrostrara 

el ridículo delante de tantas personas y más aún delante de otra mujer, de 

la que ella miraba ya como su rival. Y arrebatada por tierno y generoso 

afecto se asió de los brazos de su amante e impidiéndole la salida decíale 

con ardoroso afecto: 

—No, no salga Ud. Quédese aquí. Poco importa lo que digan de mí. Ud. 

sabe que soy inocente y eso me basta. 

Lescanti sumamente conmovido sintiendo subiírsele la sangre al cere- 

bro, y seducido su corazón por aquella manifestación de bondad, de ternu- 

ra y de audacia para sacrificarse por él, la estrechó contra su pecho con 

efusivo afecto y besándole respetuosamente los cabellos, levantó los ojos 

al cielo, diciendo: Josefina, le juro por la memoria de mi madre, que si lle- 

gara a comprometerse la reputación de Ud., mi nombre, mi honor, mi vida 

serán responsables de la honra y del porvenir de Ud. Si antes le he prome- 

tido ser su protector, desde este momento le aseguro que Ud. ocupará un 

puesto muy alto en mi corazón. La indigna conducta de Blanca al lado del 

generoso desprendimiento de Ud., me prueba que no hay comparación 

entre los seres egoístas y pervertidos y los ángeles del cielo. 

En este momento Alcides, separándose violentamente de Josefina, que le 

tenía asido de la mano, salió de la habitación de ésta y pasó a la alcoba de 

Blanca, donde, como ya queda narrado, fue sorprendido por los amigos que 

le prometieron premiarlo como al gran vencedor, al amante de Blanca Sol. 
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XXI 

Alcides era algo fatalista y vio la mano de su destino en esta feliz entre- 

vista que la casualidad y, sin duda su buena estrella, le presentaban. Y tal 

fue la fuerza y el dominio de sus convicciones, que sentíase radicalmente 

curado de esa su malhadada pasión por Blanca. 

Después de esta escena rara en que la señora de Rubio obedeciendo a 

un plan bien combinado, o mejor, mal combinado para su honor, llevó a 

sus amigos para que se divirtieran sorprendiendo a Alcides en su alcoba, él 

había salido de la casa indignado y resuelto a no volver jamás, pero muy 

luego cayó en cuenta que podía saborear el placer de referirle él mismo la 

entrevista que, cual raya de luz celestial, había llegado hasta él, para embe- 

llecer los crueles momentos que ella le deparaba. 

Así vendría un rompimiento definitivo, dejándole mayor libertad y quizá 

también, tranquilidad de ánimo para pensar sólo en Josefina, en la virtuosa 

joven a quien él quería amar, como un medio de salvarse de aquella escla- 

vitud que ha tiempo le mortificaba. 

Principiaba a sentir en su corazón, esos momentos de resfrío que prece- 

den a la completa extinción del amor y resolvió ir donde Blanca, no a 

pedirle explicaciones, que entre ellos bien pudieran, en vez de llegar al 

duelo, llegar a la caricia, sino que fue resuelto a darle cruel lanzada que ter- 

minaría por eterna despedida. 

Se detuvo a meditar sobre tan atrevida resolución. 

¿No perjudicaría con esta resolución a la hermosa costurera que tanto lo 

amaba y que tan generosamente había querido sacrificarle su reputación 

con tal de salvarlo del lance ridículo, que como un lazo le tendió Blanca? 

Pensó desistir a este proyecto, pero reflexionó que la salida de Josefina de 

la casa de la señora Rubio, lejos de perjudicarla, favorecería sus proyectos 

de protegerla, de amarla, y quizá también de darla su nombre. 

Josefina al lado de Blanca, no sería más que la oscura costurera de la 

señora de Rubio, en tanto que, bajo su protección, él llegaría a darle, si no 

su nombre, cuando menos, desahogada condición. 

Dirigiose, pues a casa de Blanca, para saborear el placer de la vengan- 

za, hiriéndola en su amor propio, único punto vulnerable donde juzgaba 

que podría herirla él. 

Eligió la hora en que don Serafín, acostumbraba salir de la casa y las 

visitas de Blanca, no habían aún principiado a llegar. 
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Ella lo recibió cariñosamente, quiso darle amorosas excusas, pretendió 

convencerlo que todas sus desgracias provenían de la torpeza de Faustina: 

díjole que la salida de él del comedor, fue algo intempestiva y hubiera lla- 

mado la atención, no sólo de sus convidados, sino más aún de su esposo, 

caso que ella le hubiera seguido después, como convinieron, se extendió 

largamente dándole explicaciones para manifestarle que cuando los 

comensales dejaron la mesa y pasaron a las otras habitaciones, donde acos- 

tumbraban fumar y jugar a las cartas le fue ella imposible salir. 

Alcides se negó repetidas veces a escucharla y manifestando suma indi- 

ferencia y grande serenidad, díjole: 

-Yo señora no he venido a pedir explicaciones de extravagancias, que 

viniendo de Ud. todas me parecen aceptables. 

—¿Está Ud. muy enojado? 

—No, al contrario, he venido a manifestarle cuánto agradecimiento le 

debo a Ud. 

—Agradecimiento ¿de qué? 

—De las dos horas deliciosas que pasé en su alcoba. 

—¡Ah!, ya comprendo, se entretendría Ud. en mirar los magníficos cua- 

dros que hay en mi dormitorio. 

—No, me ocupé en algo mejor. 

—¿Se pondría Ud. a registrar mi álbum de recuerdos? 

—Nada de eso iguala a la felicidad que he gustado allá. 

—No comprendo ¿qué es lo que hizo Ud.? 

—Amé como nunca he amado, como sólo se puede amar a la mujer pura 

y virtuosa. 

—¡Quiá! ¿Cree Ud. que puede darme celos? 

No, quiero decirle que entre nosotros no habrá en adelante más que 

una buena amistad: amo a Josefina, cuyas virtudes sólo anoche en las dos 

horas que pasé en el dormitorio de Ud. al lado de ella, he podido valorizar. 

¡Cómo! ¿Es verdad lo que Ud. está diciendo? 

—¿Por qué lo duda Ud.? 

—Pero eso es una infamia inaudita. 

—Nunca como la de Ud., señora y sepa Ud. que anoche he recibido 

pruebas de ser Josefina tan noble y generosa, cuanto Ud. es desleal y pér- 

fida. 

Y para no desafiar los arrebatos coléricos de la señora de Rubio, Alci- 

des, con tranquilo ademán y sonrisa desdeñosa, dirigiose a la puerta de 

salida, después de una ligera y cortés venia de despedida. 

Blanca, enfurecida al ver que con su intempestiva retirada la privaba de 

desahogarse hablando, tanto cuanto era capaz de hablar en estas situacio- 
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nes, dirigiose a él para apostrofarlo diciéndole: —=Es Ud. un pérfido, un infa- 

me, un canalla, un... ¡Díos mío! ¡Ya no me oye! ; 

Descubrir una infamia inaudita y no poder dar pábulo a la indignación, 

no poder desahogar la cólera hablando, insultando, rinendo... 

Y además ¿quién podía asegurarle si Alcides no estaba ya verdadera- 

mente enamorado de Josefina? ¡Ah!, si tal sucediera, se interpondría entre 

ellos y reconquistaría el amor de Alcides. 

Su mayor indignación era contra Josefina, contra su costurera, y con esa 

rapidez de acción con que resolvía todos los actos de su vida, dirigiose 

donde Josefina para arrojarla de su casa como un animal dañoso. Antes 

quiso informarse de la verdad por medio de Faustina... 

Ella que fue la encargada de salir dando voces y pidiendo socorro, 

sabría sin duda lo que hacían en su alcoba. 

Faustina informó a la señora de Rubio, aunque con escasos detalles de 

la escena entre Josefina y Alcides. 

Faustina oyó que hablaban en tono declamatorio, parecía que él rogaba 

y ella se excusaba, no pudo ver nada, por temor a que los amantes se aper- 

cibieran que los escuchaban. Y luego como se trataba de dar una sorpresa 

y tomarlos por ladrones, no quiso ni respirar y limitose a cumplir al pie de 

la letra las Órdenes recibidas. 

Blanca cada vez más furiosa hartó a insultos a Faustina: 

—¡Animal!, ¡estúpida!, parecíale imposible que no hubiera comprendido, 

que si Alcides hablaba con Josefina, cosa no prevista por ella, no debía 

haberlos dejado una hora entera, sin dar la voz de alarma, que le fue orde- 

nada muy de antemano. 

Y como sucede siempre en esas circunstancias, otra criada, la ninera del 

último vástago de D. Serafín, declaró muy escandalizada, que ella había 

presenciado muchas entrevistas de la costurerita de la señorita Josefina, 

con el señor Alcides. 

Raro que la señora no los haya visto, si hablan largo y tendido en el 

corredor: ella del lado de adentro y él apoyado en la puerta, que Josefina 

abre sólo cuando lo ve llegar. 

¡Con que ella lo amaba! La infame, la pérfida, ¡ya pagará caro sus culpas!... 

decía llena de impetuoso coraje la señora de Rubio, dirigiéndose a la habita- 

ción en la cual Josefina, ocupada en trabajar un lindo ramo de flores, estaba 

muy ajena a la tempestad que en ese momento se desataba sobre su cabeza. 

—¿Con que Ud. se atreve a dar citas a sus amantes en mi propia casa? 

—¡Señora... yo...! ¡Ah! ¡Eso no es cierto!... 

—Es Ud. una muchacha pervertida. Salga Ud. ahora mismo de mi casa y 

vaya a morirse de hambre, como lo estuvo antes que yo le diera a Ud. mi 

protección. 
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—¡Señora tenga Ud. cc mpasión de mí! 

Salga Ud. si no quiere que la arroje con mis propias manos, —y Blanca 

airada y furiosa, dirigiose hacia la joven, que aterrada con esa amenazante 

expresión, púsose de pie y tomó su manta de calle. 

En los caracteres vehementes las impresiones violentas se manifiestan 

siempre, por explosiones de cólera y furiosa impaciencia. 

Aquel día Blanca dio de cachetes a Faustina por... porque sí. 

Riñó por distintas causas con el malaventurado don Serafín, que en sus 

adentros se consolaba, diciendo: —Así es ella. ¡Qué mujer tan rara; ya le 

pasará!... ¡Y yo que cada día la amo más! 

Luciano que vino a visitarla, no salió mejor librado de la animosidad 

colérica de Blanca. Le dijo que era un adulón sin dignidad, que pasaba la 

vida mendigando invitaciones y engalanándose con los méritos de sus ami- 

gos por carecer él de los propios, le dijo que si era buscado y convidado, 

no era porque miraran sus cualidades personales sino porque en sociedad, 

se necesita de los hombres pequeños, como en los empedrados de las pie- 

dras menudas, para que llenen los huecos. 

Luciano que no sabía enojarse con ninguna mujer cuya amistad le era 

indispensable para su papel de joven a la moda, tomó a broma las injurias 

de Blanca y fingiendo risa y festejando los conceptos ofensivos, de la que 

él llamaba su amiga, apresurose a despedirse diciendo en un aparte muy 

expresivo: 

—Hoy está la señora Blanca con toda una legión de demonios en el 

cuerpo. 

Sí, cierto, ella sentía una legión de demonios que le devoraban el alma. 

¡Los celos! ¡Ella celosa! Y ¿de quién? de Josefina, de la desarrapada cos- 

turera que había vivido en un cuchitril donde ella sintió sofocación, náuse- 

as, producidas por el aire viciado de las habitaciones que son a la vez coci- 

na, dormitorio y comedor... ¡Oh! ¡Esto era horrible!... Su dignidad y su 

altivez, sintiéronse hoy más que nunca heridas, 

Pero luego llegole la reflexión y después que su indignación y su rabia, 

desbordadas en torrente de palabras, hallaron el desahogo necesario sere- 

nose un tanto su ánimo y por reacción natural del espíritu, dio a su pensa- 

miento más halagúeño rumbo. 

Alcides la amaba, estaba furiosamente enamorado de ella. ¿Por qué deses- 

perar? Las entrevistas con Josefina, quizá si no eran más que pasatiempos, 

recursos de enamorado desgraciado. Ya mandaría ella a llamarlo y estaba 

segura que él regresaría más rendido, más humilde y más amante que nunca. 

¡Ella, Blanca Sol, se consideraba ridícula y hasta digna de burla, sintien- 

do celos... y de Josefina! 
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¡Vaya! Valía más que se ocupara del vestido que había de llevar el lunes 

a la recepción de su amiga, la señora C. 

Mientras Blanca hacía estas reflexiones, Josefina, triste y llorosa encami- 

nábase a la casa de su abuela, donde los desvelos y el trabajo serían como 

antes los compañeros de su vida. 

En medio a su aflicción, una idea consoladora acudió a su mente: si la 

señora Rubio la arrojaba de su casa era porque veía en ella rival temible y 

digna de atención. 

¡Rival de una gran senora! 

Al hacer esta exclamación, sus lágrimas cesaron de correr y su corazón 

regocijose dulcemente. 

¡Rival de Blanca Sol! ¡Ella, la oscura costurera de la calle del Sauce!... No 

debiera estar la señora Rubio muy segura del amor de su amante, cuando 

así se alarmaba con la presencia de una pobre costurera y, Josefina que al 

salir expulsada de la casa, columbraba horrorizada, no tanto la miseria que 

le aguardaba, cuanto el probable olvido de Alcides, sintiose algo más con- 

fortada y esperanzada. 

En concepto de Josefina, Alcides era el amante de la señora de Rubio. 
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( XXII 

Cuando Josefina llegó a su antiguo domicilio, más triste hoy que antes, 

salió, como de ordinario a recibirla su abuela, la señora Alva. 

Qué temprano has regresado hoy, querida hijita. 

Luego, mirando a Josefina, agregó: —¡Y estás horriblemente pálida! ¿Te 

sientes mal? Me parece que hubieras llorado. ¿Te aflige alguna pena? 

No, nada tengo, ninguna pena me aflige. 

Vaya, sería cosa curiosa, que ahora que todos estamos en la casa, con- 

tentos como unas pascuas, vinieras tú a ponerte triste. Mira, ven, te voy a 

enseñar algo que te gustará. 

Y la señora Alva, queriendo distraer a Josefina, llevola para mostrarle 

algunos objetos, cuyo arreglo la ocupaban días ha. 

—Mira —dijo- ya tus hermanos tienen cama blanda y abrigada para estos 

meses de invierno. Desde mañana principiarán a ir al colegio. ¡Qué felici- 

dad! Ya puedo ver que mis nietos reciben educación digna de su elevado 

nacimiento. Mira, les he comprado estos dos vestidos... ¿qué te parece?, y 

también estos zapatos. Ya no sucederá como el día pasado, que los arroja- 

ron del colegio, no por faltas que cometían, sino por los vestidos demasia- 

do viejos. ¡Oh cuánto debemos agradecerle su protección a la señora de 

Rubio! 

—¡Ah mamá, muy desgraciadas somos! —exclamó Josefina sin poder 

ocultar su emoción. 

=Sí, hemos sido muy desgraciadas, pero Dios se ha compadecido al fin 

de nosotros. Yo, aunque antes parecía estar muy contenta, no lo estaba, no 

podía estarlo, viéndote a ti, hijita mía, trabajar más de doce horas al día. En 

la noche, cuando nadie me veía, lloraba mucho, lloraba pensando que tú 

no resistirías ese trabajo incesante y que morirías como tu madre... Y enton- 

ces pensaba qué sería de mí, qué sería de tus dos hermanos, si te perdía- 

mos a ti... ellos son dos criaturas que no pueden trabajar, yo una anciana, 

que no sirvo para nada. 

En este punto Josefina no pudo resistir más y, lanzándose al cuello de la 

señora Alva, prorrumpió en amargo llanto. 

—¡Madre!... ¡Madre! ¡Estamos otra vez solas en el mundo! 

Ambas quedaron por un momento estrechamente unidas y llorando. La 

señora Alva parecía no haber comprendido las palabras de su nieta y la 

miraba asombrada. 



140 MERCEDES CABELLO DE CARBONERA 

—¿Qué es lo que quieres decirme? ¿Has perdido acaso la protección de 

la Señora Rubio? Ya sabes que para resistir el infortunio, siempre hay fuer- 

zas en mi alma. ¿Habla, qué ha sucedido? 

Josefina no podía contestar, los sollozos embargaban su voz. 

—Ya lo comprendo: esas grandes señoras creen que los pobres debemos 

quedar al nivel de los animales domésticos de su casa —observó la señora 

Alva, con toda la altivez que su sangre y su alcurnia le inspiraban. 

Hoy mismo —dijo Josefina enjugando sus lágrimas— es necesario que 

vayas donde todas mis parroquianas y les avises que vuelvo a coser vesti- 

dos y a trabajar flores. 

—Pero dime ¿qué es lo que ha sucedido? 

—Mamá, no me exijas que te revele lo que debo callar; es un secreto. 

Josefina: —dijo con solemne acento la señora Alva— mientras más rudas 

son las pruebas a las que Dios somete la virtud, mayor es el premio que 

debemos esperar. Ten valor no desesperes, si hoy la señora Rubio nos reti- 

ra su protección, mañana la Providencia nos enviará lo que perdemos con 

ella, si es que hemos sacrificado bienes materiales a los grandes bienes del 

alma. 

Y la señora Alva, con ese espíritu templado en el infortunio y alentada 

por sus aristocráticas aspiraciones, recibió tranquila y resignada la cruel 

noticia de que su nieta volvería a trabajar sin tregua ni descanso y la esca- 

sez y la pobreza, volverían a morar entre los suyos hoy tan felices. 

Llegada la hora de comer, Josefina estuvo muy triste, parecíale impasa- 

ble el frugal alimento que su abuela le presentaba. 

¡Dios mío! ¡Era posible que en tan poco tiempo ella se hubiese acostum- 

brado a los suculentos potajes de la mesa de la señora Rubio!... 

Dejó los platos sin haber logrado pasar un sólo bocado. 

Se dirigió a su dormitorio; quería pensar con entera libertad en Alcides. 
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; XXIITI 

Blanca Sol había principiado a amar a Alcides, precisamente porque 

comprendía que él había cesado de amarla. Sin darse ella misma cuenta, él 

fue adquiriendo grandes méritos e inmensos atractivos que antes no llama- 

ron su atención, como si el amor hubiera llegado a iluminar la parte más 

bella del alma de Alcides, aquella parte que sólo podía estimarla hoy que le 

amaba. 

Y luego, para que Alcides se elevara como si vientos amigos le llevaran 

a las nubes, tenía a su lado, a la vista, el término de comparación. ¡Qué 

diferencia! ¡Alcides y D. Serafín! 

Por primera vez, antojósele hacer la autopsia moral de su esposo. Mas 

como la disección se verificaba partiendo del punto de vista de lo bello o lo 

simpático, resultó mi D. Serafín, conceptuado por su esposa, sin ninguna 

buena cualidad moral. 

Muchas veces ocurriole, antes de ahora, calificarlo, contentándose con 

estas sintéticas palabras: tiene el alma atravesada, pero hoy no, hoy no se 

contentaba con éste, que juzgó incompleto calificativo y fue más allá: y 

como si su corazón necesitara disculpas, quiso poner en relieve los defec- 

tos de su esposo. 

Así a medida que decrecía su estimación para él crecía su pasión para 

Alcides, pero con su natural coquetería, había retardado con amaño y saga- 

cidad el día de una declaración que fuera inevitable caída. 

Por fin, llegó la violenta despedida de Alcides y ese fue el día que puede 

llamarse estallido de la pasión. 

Entonces Blanca Sol amó y amó con verdadera pasión, como sólo 

amara a los veinte años. 

Entonces pensó renunciar a la sociedad, al lujo, y vivir una vida aislada, 

modesta, sin más felicidad, sin más alegría que la que él pudiera darle. 

Y ¡cosa rara!, también a sus hijos, a los hijos de D. Serafín, principió a 

amarlos con ternura hasta entonces por primera vez sentida. 

Y D. Serafín presenció la escena singular para él, de ver a Blanca, pasar 

horas enteras, entretenida con las gracias de sus hijos pequeños, prodigán- 

doles caricias y palabras de maternal afecto. Y ¡cosa más rara todavía! deja- 

ba de asistir a tertulias y fiestas dadas por algunas de sus amigas, prefirien- 

do quedarse en casa muchas veces sola y triste. 

¿Sería que Blanca iba a principiar a ser madre de sus hijos y amorosa 

esposa de él? Con esta idea su corazón se henchía de regocijo y esperanza. 
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Pero luego recordó esa maldita cama, separada por todo un girón de pie- 

zas que hasta entonces Blanca se empeñaba en alejar de la suya y suspiró 

triste y desconsoladamente, 

Si D. Serafín hubiera sido capaz de un tantico más de perspicacia, 

hubiese observado, que en los bailes y paseos la ausencia de su esposa 

coincidía con la ausencia de Alcides y que ella, dejaba de asistir a fiestas y 

tertulias, sólo por estar bien informada de que no había de encontrarlo a él 

allá. 

Qué felicidad es contar con amigos como Luciano: ellos prestan servi- 

cios importantísimos y, en caso de necesidad, hasta descienden de su con- 

dición de adoradores apasionados a la de terceros. Así Blanca llegó a obte- 

ner datos exactos y sabía si Alcides asistiría a tal o cual invitación O 

frecuentaría esta O la otra amistad. 

Blanca, después de la rina con Luciano, riña a la que él no dio impor- 

tancia alguna, quiso hacer las paces, pensando que en esa circunstancia, 

necesitaba más que nunca de su reporter. 

Luciano no vio en tal conducta sino uno de los raros caprichos de su 

amiga y cumplía con informarla hasta de los menores detalles de la vida de 

Alcides, no sin dejar de asombrarse al comprender que Blanca amaba ver- 

daderamente. 

Un día D. Serafín decíale a su esposa: 

—Parecéme que llevas vida demasiado triste, si tú quieres, iremos esta 

noche al teatro. 

—La companía que trabaja ahora es tan mala, que... 

Cierto, pero como tenemos el palco abonado, te distraerás allá algo 

más que en casa. 

—Veré a Alcides, pensó Blanca y convino en asistir por la noche al teatro. 

Allí estuvo él. 

Blanca lo contempló amorosamente, hasta llegó a imaginarse que le 

sería posible vivir así, completamente dichosa, sin más alegría que verlo 

aunque fuera a la distancia. 

Había entrado de lleno, totalmente, al amor apasionado y resignado. 

Vio con inmenso regocijo que Alcides fijó en ella más de una vez sus 

gemelos de teatro. 

—Me ama aún —pensaba con íntima satisfacción. 

D. Serafín también estuvo sumamente contento; participaba de la ya 

rara alegría de su esposa. 

De regreso del teatro, ella se dirigió a su alcoba, él la siguió resuelta- 

mente. 

Había concebido un atrevido proyecto. 
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Blanca había estado tan hermosa, tan seductora que... ¡Vaya! ¿pues qué? 

¿No era él acaso su marido?... 

Blanca estaba contentísima, era preciso aprovechar tan propicia ocasión. 

Acababa de ver Orfeo en los Infiernos y estas Óperas bufas impresiona- 

ban mucho a D. Serafín”. 

Blanca se dirigió directamente a su espejo. Quería mirarse para cercio- 

rarse una vez más de que estaba hermosa. 

Alcides había fijado muchas veces en ella su mirada. ¡Ah! ¡El volvería a 

caer pronto a sus pies!... 

Sentíase rejuvenecida, hermoseada. 

¡Treinta años! No, ella no tenía treinta años. Sólo a los quince se ama así 

con tanto ardor. 

No quiso llamar a Faustina, ella sola pensaba desvestirse. 

Principió a desatarse el peinado y, sin dejar de mirarse al espejo habla- 

ba con D. Serafín; éste desde el sitio en que estaba, veía la imagen de su 

esposa reproducida en el espejo. 

No te parece que el cerquillo me asienta mejor así enrizado como lo 

he llevado esta noche. 

=Sí, esta noche has estado muy bien. 

Y sin volverse a mirarlo, Blanca, arreglaba y desarreglaba el undoso 

cabello, que como nube dorada por un rayo de sol, llevaba en la frente, 

prestando mayor hechizo a su lindo rostro. 

No sé que tienes esta noche; los ojos te brillan como nunca. 

—Es que estoy contenta, muy contenta. 

—¡Albricias!, murmuró don Serafín. 

Cuánto me alegra verte así. 

=Sí, estoy contenta y pienso ir a la primera tertulia que me conviden. 

Este traje granate que he tenido esta noche, ¿no te parece que me sienta 

mejor que los otros? 

=Sí, has estado muy bien esta noche. 

De pronto Blanca se volvió con intenciones de sentarse en el diván a 

esperar que su esposo se retirara a sus habitaciones, para poderse acostar 

ella y quedose pasmada mirando a don Serafín. 

Estaba instalado definitivamente. 

—¡Qué es eso! ¿Piensas acaso quedarte aquí? 

D. Serafín tuvo tentaciones de decir: 

1 Orfeo en los infiernos (Orphée aux Enfers), (1858), opereta de Jacques Offenbach 

(1819-1880) que se desarrolla a partir de la infidelidad de Eurídice hacia Orfeo. 
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¡No! Pero... tuvo que rendirse a la evidencia y dijo: -S1, y con amorosa 

sonrisa, balbuceó entre dientes algunas palabras más que ella no llegó a 

escuchar. 

Blanca sin manifestar enojo por aquel inesperado asalto al lecho nup- 

cial, hizo una mueca llena de gracia y continuó riendo maliciosamente. 

Después de haberse despojado de sus joyas y adornos, dijole a su esposo: 

—Espérame que ya vuelvo luego —y dirigiose a las habitaciones de sus 

hijos. 

Cada día está más corregida. Vendrá presto. Habrá ido a ver a sus hijos 

—pensaba D. Serafín. 

Pero pasaron diez, veinte, cuarenta minutos. 

De seguro que esta era una de las extravagancias de Blanca. ¡Qué 

demonios! ¡No hay cómo entender a las mujeres! Cuando él se imaginaba 

que la suya estaba más contenta, más satisfecha, salía con alguna novedad 

capaz de sacar de quicio al mismísimo Job. 

Se vistió apresuradamente. Llamó: ¡Blanca!... ¡Blanca! 

Dónde diablos se habrá ido esta mujer. 

Se dirigió a las habitaciones de sus hijos. 

—La señora pasó hace poco para el dormitorio de Ud. —le dijo una de las 

ayas de sus hijos. 

—¿A mi dormitorio? ¡Esto sí que sería gracioso!... 

Y era verdad. Blanca estaba en el dormitorio de él con la puerta muy 

bien cerrada. 

D. Serafín sintió ímpetus coléricos y estuvo a punto de echar abajo, a 

viva fuerza, esa puerta, cerrada sólo para él. 

Pero dominó su cólera y se volvió decidiéndose a sí mismo: lo que no 

ha de ser bien castigado, que sea bien callado. 

Y volvió a acostarse en la cama de Blanca, rabioso y desesperado. 

Este estado de ánimo no fue parte a impedir, que un momento después, 

él durmiera profundamente. 

Y mientras D. Serafín dormía, Blanca agitada, nerviosa no llegaba a con- 

ciliar el sueno. 

Y en esas horas de insomnio se entregaba a reflexiones tan serias y pro- 

fundas que nadie diría brotadas en el cerebro de la veleidosa y superficial 

Blanca Sol. 

Su condición de mujer casada y casada con un hombre al cual hoy 

menos que nunca, podría amar, presentosele con toda la espantable reali- 

dad de su vida. 

Pensaba que el matrimonio sin amor, no era más que la prostitución 

sancionada por la sociedad; esto cuando no era el ridículo en acción, como 
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era su matrimonio ridículo que para ella era ya tortura constante de su cora- 

gon”. 

¿Qué sucesión de acontecimientos pudo llevarla hasta casarse con D. 

Serafín? 

Y ahora ¿qué remedio?, ahora que menos que nunca quería ser esposa 

de el. 

Antes, cuando aún no amaba a ningún hombre, encontraba más fácil, 

más hacedero tolerar lo que hoy le era insoportable y repugnante. 

Si Alcides la amara como antes, si quisiera consagrarle su vida y su porve- 

nir, ella pensaría en una separación definitiva, llevándose a su lado a sus hijos. 

¡Mis hijos! Por primera vez al pronunciar estas palabras sentía arrasarse 

sus ojos en lágrimas. 

¡Ah! Ellos solos podrían obligarla a aceptar el sacrificio de vivir al lado 

del hombre ridículo, que de más en más, tornábasele antipático. 

Por dicha de ambos esposos, la escena aquella del dormitorio no vol- 

vieron a recordarla y D. Serafín llevando adelante su principio de que lo 

que no ha de ser bien castigado, debe ser bien callado, manifestose al día 

siguiente atinadamente tranquilo y sereno como si tal hubiese sucedido. 

Así ella continuó amando a Alcides y él amándola a ella, resignadamente. 

Esta situación de amante olvidada y desdenada, era la menos apropiada 

al carácter vehemente y apasionado de Blanca y un día resolvió hablar con 

Alcides, segura de reconquistar aquel corazón, que por tan largo tiempo 

vio a sus pies. 

Bajo pretexto cualquiera, el primero que le ocurriera, mandó llamar a 

Alcides, por medio de una esquelita muy perfumada y muy afectuosa. 

El, a pesar de sus enérgicos propósitos de olvidar para siempre a Blan- 

ca, llevó a sus labios la esquela, aspiró su maléfico perfume y besó el papel 

donde ella había posado su mano. 

En ese momento, su amor a Josefina del que creía estar tan seguro, se 

disipó como nube arrastrada por el huracán. 

Dos horas después de recibida la esquela, Alcides atuzaba sus largos 

mostachos, perfumaba su siempre hermosa cabellera, sembrada ya de hilos 

de plata y, mientras se vestía, pensaba que en el amor de ciertas mujeres 

hay maleficio, algo que es más poderoso que la voluntad y más imperioso 

que la razón. 

12 Esta idea, arriesgada sin duda, había sido desarrollada y ampliamente discutida en 

los círculos de los socialistas utópicos. Charles Fourier (1772-1837) había criticado el 

matrimonio como un contrato basado en el dinero y la propiedad. 
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Bien sabía que Blanca lo llamaba para principiar de nuevo sus escara- 

muzas, llenas de astucia y coquetería, que no harían sino encadenarlo más 

y más sin esperanza de llegar a la meta de su felicidad. 

Conocía el juego siempre falso y mañoso de ella e iba persuadido de 

que, más que el amor lo llevaba allá un capricho o quizá más bien, la debi- 

lidad de su voluntad para resistir a sus seducciones. 

Desde la noche que prometió a Josefina ser su protector y su amigo, 

Alcides huía de acercarse a Blanca, con el mismo empeño que se huye de 

la desgracia. Desechaba el recuerdo de Blanca como un mal y acariciaba la 

imagen de Josefina como la imagen de la felicidad. 

Quería persuadirse a sí mismo de que su amor a ésta, era un sentimien- 

to que nacía de su corazón, en tanto que su pasión a la otra, era un amorío 

que él debía borrar de su recuerdo. 

Antes de tomar su sombrero se detuvo a reflexionar sobre su última reso- 

lución. Lo que su conciencia, su razón le dictaban, era no volver donde la 

señora de Rubio. Pero... sucedió lo de siempre... Alcides no supo dominarse. 

Cuando Blanca lo vio llegar, le sonrió carinosamente y con su voz de 

sirena y su mirada de hechicera le tendió la mano, diciéndole. —Estamos de 

paz ¿no es verdad? 

—¿Quién puede estar de guerra con Ud.? 

— ¡Vaya! Confiéselo Ud. pensó darme celos ¿no es cierto? 

—¿De qué modo? 

—Diciéndome que amaba Ud. a Josefina. 

—Y ¿qué le importa a Ud. que yo ame a Josefina? 

—Cierto, que no debiera importarme, pero... 

—Qué, ¿diga Ud.? 

—Pero no puedo prescindirlo, tengo celos. 

Celos, ¿Ud. que no sabe amar? 

—El amor llega cuando el amante se escapa. 

—Y el amor se va, señora, cuando el amante se cansa. 

Yo creía que el vocabulario amoroso no conocía la palabra cansancio. 

=Sí, la conoce, cuando es el cansancio de la burla y el escarnio. 

—Vaya, Alcides, no hablemos de eso. 

Y Blanca le tendió la mano, que él se apresuró a estrechar y besar apa- 

sionadamente. 

Un momento después, siguiendo su costumbre de veterano de las filas 

de Cupido, Alcides arrodillado a los pies de Blanca, le juraba con eficacia y 

fervorosamente que su amor no había disminuido un punto y que si estuvo 

aquella noche con Josefina, fue para olvidarse un momento de la ingratitud 

de ella, la única mujer que él amaba. 
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Las palabras dichas entre ruido de besos, los besos cortados tan sólo 

para dar paso al suspiro, que el exceso de respiración les hacía exhalar. Pro- 

mesas dichas al oído, para que ni el aire al pasar las pudiera sorprender... 

¡Ah!, ¡quién había de creer que aquella mujer tan tierna tan apasionada, 

era la misma de otros tiempos, la burlona y satírica Blanca Sol!... ¡Quién 

había de creer, tampoco, que el corazón de aquel hombre, maldecía en ese 

momento su suerte, que de nuevo lo encadenaba a los pies de Blanca y, 

acariciando a ésta, pensaba en Josefina, en la virtuosa joven, cuyo amor le 

traía la única ventura que él esperaba en lo porvenir, los goces tranquilos 

de la familia y la dicha serena del amor que le ofrecía la modesta costurera! 

Así pues, las palabras de Alcides, no fueron como las de ella, expresión 

de amor y la pasión verdadera: él habló muy bien pero habló sin convic- 

ciones. Frases empenachadas y románticas, que sonaban a huecas ampulo- 

sidades teatrales, más propias para dichas en un salón de baile, que en diá- 

logo amorosamente íntimo. 

Y para que lo trágicamente ridículo de la vida tuviera su complemento, 

quizá necesario, faltaba sólo que el destino del malaventurado don Serafín, 

trajéralo en ese momento, para sorprender la primera escena verdadera- 

mente amorosa entre su esposa y Alcides. 

En lo más apasionado de este diálogo, apareció él, entrando, no por la 

puerta que daba al corredor, que a esa cuidó Blanca de ponerle picaporte, 

sino por la puerta que comunicaba con las piezas interiores. D. Serafín 

penetró en la habitación, distraídamente, sin imaginarse que espectáculo 

tan estupendo, por su espantable realidad le esperaba. 

Ella que lo vio, no tan pronto como hubiera sido preciso, para que él no 

se diera cuenta de lo que pasaba, dio un grito y arrojó violentamente a Alci- 

des lejos de sí. 

D. Serafín, adelantose a largos pasos trémulo de rabia y con los crispa- 

dos puños en actitud amenazante. 

Alcides algo inmutado, pero tranquilo le esperó de pie. 

Blanca, también de pie, estaba menos pálida que Alcides. 

—¡Infames! —Vociferó don Serafín furioso. 

Caballero, estoy a las órdenes de Ud. 

—Sí, es necesario que yo lo mate a Ud. 

Será un duelo a muerte. 

—Y a ti también, ¡adúltera! —gritó don Serafín levantando las manos para 

lanzar sobre su esposa este horrible apóstrofe. 

Blanca, con su habitual serenidad recurrió a su inagotable astucia y, 

parodiando aquella escena, inventada por Dumas, en la cual, María Anto- 

nieta sorprendida por Luis XVI, en el momento en que su amante estaba 
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postrado a sus pies; ella, como la Reina de Francia dijo: ¿Pero qué signifi- 

ca todo esto? Si el señor se ha arrodillado a mis pies, sólo para pedirme la 

mano de Josefina, de mi pobre protegida. 

Alcides, halló la astucia de Blanca como una salida aceptable y dijo: 

Señor Rubio, si cree Ud. que con esto he ofendido a su esposa, le repi- 

to estoy a las órdenes de Ud. 

—Eso es mentira, yo quiero matarlo a Ud. 

Ahora mismo, si Ud. gusta. 

—Qué haré ¡Dios mío! Mira Rubio te juro que el señor me hablaba de 

Josefina y me pedía de rodillas su mano. 

¡Quita de aquí infame! 

Y don Serafín rechazó tan violentamente a su esposa que la obligó a 

retroceder dando traspiés. 

señor Rubio: entre dos caballeros como nosotros, no hay necesidad de 

testigos, estoy a sus Órdenes. 

=Sí, ahora mismo, no necesitamos de testigos para romperle a Ud. el 

alma. 

Alcides sin dar importancia a la fanfarronesca bravata de don Serafín, 

salió él primero y bajó las escaleras, mirando con aire risueño el ademán 

amenazador de don Serafín. Este sin tardar más tiempo que el necesario 

para tomar su rica caja de pistolas de desafío, que por lo flamante y lustro- 

sas, manifestaban que por primera vez iban a perder su virginal pureza, 

bajó apresuradamente las escaleras. 

Ambos se encontraron en la puerta de calle. 

Entre dos hombres que quieren matarse por una mujer, siempre hay 

uno, que no debía ser sino el matador. 

Antes de haber concluido de descender las escaleras, don Serafín alcan- 

zó a escuchar que su esposa lloraba con agudísimos y desconsolados ge- 

midos. 

—Tal vez mañana estará viuda —pensó sintiendo aflojársele un tanto los 

músculos tensivos de su cuerpo. 

El coche de Blanca estaba casualmente enganchado. D. Serafín subió 

cometiendo la distracción de sentarse al lado opuesto de la testera, lo que 

le valió una observación de su cochero, que muy cortésmente le dijo: Va 

Ud. señor de espaldas. 

—¡Oh!... ¡Ah!... ¡Cierto! —y cambió de sitio. 

Las lágrimas de su esposa enjugáronse más pronto de lo que él pudo 

imaginarse. Cuando sintió que partían los dos coches, recordó el susto 

aquel de marras, cuando fue él a llamar a la policía para aprehender a los 

ladrones, lance risible que sólo pudo acobardar el pusilánime espíritu de 
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su esposo. Después de recordar los detalles de aquella escena con aire de 

íntima convicción dijo: El no se batirá!... 

Y mientras ella hacía esta exclamación, él en su carruaje tirado por un 

par de briosos bayos, se dirigía a la Pampa de Amancaes orden que don 

Serafín muy enfáticamente había dado a su cochero*?. 

Siga Ud. a ese carruaje “había ordenado a su vez Alcides, subiendo a un 

coche de alquiler, que acertó a pasar en ese momento. 

Y ambos carruajes se dirigieron a la Pampa de Amancaes, que más de 

una vez ha sido teatro de algunos duelos y ese día lo sería del de un Minis- 

tro de Justicia, del futuro candidato a la presidencia de la República. 

En el tiempo que duró el viaje, que no puede ser menos de media hora, 

don Serafín como hombre prudente y previsor, meditó larga y profunda- 

mente, 

Pensó que Alcides era un tirador de primera fuerza, que sin más ni más, 

iba a clavarle una onza de plomo en el cráneo. Se arrepintió de su ligereza 

en aceptar este desafío, sin todas las formalidades del caso. 

—Y después de todo —dijo—, si este perillán me mata, quién me dice que 

de aquí no se irá a donde Blanca y ya sin impedimento ninguno los dos se 

amarán... se... ¡oh!... ¡no!... ¡¡jamás!... 

Luego recordó haber oído la relación de aquellos dos duelos de Alci- 

des, de los cuales, había resultado uno de los contendientes muerto y este 

fue como él un marido celoso. 

En este punto sintió que horrible escalofrío, helaba todos sus miembros. 

¡Qué diablos! Un hombre no está obligado a dejarse matar por el primer 

traga-cureñas que quiera ponerlo de blanco de su revólver. De seguro que 

el que inventó los desafíos no fue un hombre casado y con hijos. Y bien 

pensado, es la mayor tontería, cuando no se va con entera seguridad de 

matar, aceptar estos lances, que tal vez entran en el plan de las felicidades, 

que con la muerte del marido ha de realizar el rival. 

Y don Serafín en el colmo de su rabiosa desesperación, se mordía los 

punos y se retorcía de furor. 

A su vez, Alcides, también se dio a cavilar, que tal vez iba a morir. Y 

morir por una coqueta sin corazón, debe ser cosa risible —decía, dando al 

diablo la hora en que aceptó este desafío. Y si, como era probable, él mata- 

ba a ese ridículo marido, que al fin y al cabo, era todo un Ministro de Esta- 

1% Se llamaba Pampa de Amancaes a una llanura situada al norte del actual distrito 

del Rímac, a la cual los limeños se trasladaban en excursión de recreo. El nombre deriva 

de la flor silvestre del amancay que proliferaba en la zona. 
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do, ¿cuántos sinsabores podían venirle? Y luego, Josefina, ¿qué diría, al 

saber que se había batido con el esposo de Blanca? 

Bajo la influencia de estas serias reflexiones, llegaron ambos a la her- 

mosa Pampa de Amancaes. 

D. Serafín, con su caja de pistolas bajo el brazo, descendió de su coche. 

Estaba mortalmente pálido, frío sudor humedecía su frente y sus manos tré- 

mulas estrechaban fuertemente la rica caja de sus pistolas. 

Creo que hemos parado en el sitio más apropiado, dijo Alcides bajan- 

do del coche. 

=Sí —contestó el mísero, pudiendo apenas articular esta sílaba. 

Luego abrió la caja y presentando las pistolas, con tembloroso acento: 

-No tenemos padrinos que carguen las armas —observó. 

Cada cual cargará la suya. 

Las armas se cargaron, las distancias se midieron, las condiciones se 

ajustaron. 

... ¡Dios mío! A don Serafín no le quedaba más que una esperanza que 

Blanca, mujer fantástica y muy dada a las escenas de efecto y dramática- 

mente raras, se le presentara y cayendo de rodillas en medio de los dos, 

implorara el perdón de su falta. 

A cada instante, imaginábase sentir el ruido de un coche, que veloz- 

mente traía a una mujer, (a la suya) que pálida, despeluznada, sacaba la 

cabeza por el ventanillo del coche, agitando en la mano un pañuelo blan- 

co, con el que quería decirles: Esperad, no os matéis!... 

A medida que Alcides veía crecer el terror de D. Serafín, mayor empeño 

manifestaba él en llevar a cabo el desafío. No obstante, quizá él deseaba 

menos realizar este lance. 

Todo estaba ya listo y sólo faltaba, que ambos combatientes tomaran 

sus respectivos sitios. Un momento más y la bala de la pistola de Alcides 

atravesaría el corazón de D. Serafín. 

Pero él, acercándose a Alcides, preguntó. 

— ¿Verdaderamente Ud. desea casarse con Josefina? 

—¿Por qué lo duda Ud. señor Rubio? 

—Me parecía que esto no era verdad. 

—A fe de caballero se lo juro. 

—Entonces ¿por qué nos batimos? 

—Porque Ud. lo desea. 

=¡Yo!... 

Un momento después, los dos coches regresaban, trayendo a los dos 

contendientes, aunque no muy amigos, muy satistechos de verse libres de 

un grave peligro. 
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¡Y eran dos hombres!... * 

¡Ah!, si hubieran sido dos leones o dos gallos, uno de ellos hubiera que- 

dado valientemente dueño del campo. 

Aquí se debe decir como Juan Jacobo Rousseau: “El hombre que piensa 

es un animal degradado”. 
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XXIV 

Siguiendo la tradicional costumbre de menguados y cobardes, que muy 

bonitamente terminan sus lances de honor, refocilando el acobardado 

ánimo con un suculento almuerzo, D. Serafín y Alcides, debieron ir al Ame- 

ricano a terminar su desafío, pero no fue así y, aunque en el primer 

momento diéronse la mano amistosamente, muy luego cada cual se dio a 

urdir la manera mejor de asir a su rival por el cuello. 

Si antes Alcides, fue valeroso y atrevido en los distintos lances de honor 

en que debió cruzar el acero con algún ofendido marido, ahora que su 

amor a Blanca había llegado a ese grado en que la razón principia a argu- 

mentar, porque al fin después de furiosa lucha, se siente ella más poderosa 

que el amor, el sereno raciocinio, sugiriole este dilema: -Ser valiente ante 

el marido de la mujer que no se ama, es ser doblemente cobarde ante la 

propia conciencia: yo no debo, pues, matar a este desgraciado marido. 

De aquí la falta de valor de Alcides, nunca comparable a la cobardía de 

D. Serafín, del señor Ministro de Justicia, Culto y Obras Públicas. 

D. Serafín regresaba de este raro desafío, muy meditabundo, pero no 

muy triste. 

¡Cosa más rara! Parecíale que un peso inmenso habíanle quitado de 

sobre el corazón. Pensaba con íntimo regocijo que Blanca mujer astuta y 

artificiosa, había de procurar halagarlo, mimarlo, quizá acariciarlo para 

hacerle olvidar la escena aquella que él vio perfectamente y que estaba 

muy lejos de ser una petitoria de la mano de Josefina. 

En adelante sus derechos de marido ofendido le darían valor para exigir 

muchas cosas, que él tanto deseaba y que humildemente le era forzoso 

callar. 

Sí, todo cambiaría en adelante. De víctima iba a pasar a verdugo, de 

tiranizado a tirano. 

Se presentaría siempre muy serio, muy altivo. Y ella de fijo que tendría 

que ser muy amable, muy cariñosa, muy condescendiente. 

¿No era él el ofendido? ¿No era ella la culpable? 

A pesar de sus furiosos celos, que tantas amarguras le hicieran apurar, él 

prefería esta situación de marido ofendido, a la otra de marido desdeñado. 

Las tiránicas y caprichosas arbitrariedades de su esposa tiempo ha pesa- 

ban sobre su amoroso corazón, con insoportable pesadumbre. 

En esos momentos, cuando iba a presentarse de nuevo ante Blanca, 

bajo esta nueva faz, recorrió en su memoria las distintas épocas de su vida. 
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Su juventud había sido muy triste, casi solitaria y aislada. El fue un joven 

moral, no por convicción ni por principios, sino porque su padre le decía a 

todas horas, que debía acostumbrarse a la vida metódica, la única que con- 

serva la salud y asegura la fortuna contra las asechanzas de los que, con el 

nombre de amigos, no son más que ruines especuladores de los ricos. 

Una querida, él no la tuvo jamás. ¡Qué había de poder sostener mujer el 

hombre que por toda renta, no llega a contar más, que con aquella peseta, 

dada para dulces por su avaro padre!... 

Por eso su amor a Blanca fue como estallido de todas sus pasiones y 

afectos. 

La muerte de su padre, que le puso en condiciones de llegar a la pose- 

sión de su inmensa fortuna, sólo acaeció cuando él estaba ya encadenado a 

los pies de la que debía ser su diosa y también su tirana. 

Su padre, que siempre le hablara del matrimonio, como medio de orden 

y economía, jamás hubiera consentido que él tomara por esposa a la mujer 

que, en su concepto, era la más derrochadora que existía en Lima. 

Después de pasar revista a todos estos acontecimientos, rememeró las 

deliciosas horas de su pasada vida matrimonial. 

Y volviendo la mirada hacia al presente, antojósole que todo podía vol- 

ver a su primitivo estado. 

Por su parte, si Blanca se enmendaba, él estaba llano a perdonarle ésta 

su primera falta. 

Su situación la encontraba de mucho más fácil compostura hoy, que lo 

que estuvo pocos días antes. 

Por lo pronto, esa misma noche con todo el imperio y los derechos de 

un marido celoso, volvería a la alcoba, de la cual por tanto tiempo estuvo 

caprichosamente alejado. ¡Ah! Al fin iba a realizar este justísimo anhelo de 

su amoroso corazón ¡Qué felicidad!... 

Y D. Serafín frotándose las manos, sonriose con toda la alegría que esta 

esperanza le trajera. 

La verdad es, que después de haber sorprendido a su esposa en 

medio a esta escena, significativamente amorosa, él estaba más conten- 

to, más tranquilo y más esperanzado de volver a ser como antes, dichoso 

marido. 

Lo que indudablemente le convenía era llevar adelante la ingeniosa 

invención de Blanca y dejarle creer, que él no dudaba que Alcides estaba 

arrodillado a los pies de ella, sólo para pedirle la mano de Josefina. 

Bajo la influencia de estas conciliadoras ideas, llegó a su casa; Blanca, 

aunque abrigando el humillante convencimiento de que su esposo no se 

batiría, esperábale ansiosa y agitada. 
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Pero así que le vio llegar, de una sola mirada, adivinó lo que pasaba en 

el corazón de don Serafín y corriendo hacia él con el rostro iluminado por 

jubilosa expresión, díjole: 

¡Gracias a Dios, que te veo llegar sano y salvo! 

Blanca estrechó entre sus dos manos las de su esposo. El tuvo necesi- 

dad de hacer grande esfuerzo para no abrirle los brazos. 

Sintió impulsos generosos, hubiera querido poderle decir: “Conozco tu 

falta, pero te perdono. 

¡Ah!, si ella hubiese podido ver en ese momento el corazón de su espo- 

so, no se hubiera atrevido a esteriotiparlo diciendo, como dijo en otro tiem- 

po: Tiene el alma atravesada. 

Y para ocultarle el triste concepto que ella tenía formado de su valor, 

aventuró tímidamente esta pregunta: 

—Y Alcides ¿ha salido herido? 

No, él está como yo, sano y salvo. 

—¡Pues qué!, ¿no os habéis batido? 

— Naturalmente ¿cómo había yo de ir a matar al novio de Josefina? 

=Sí, cierto; pero ¿qué te ha dicho él? 

—Me ha dado toda clase de explicaciones, que al fin he tenido que con- 

vencerme y suspender el duelo. 

—¡Habla!, ¿qué dice? 

—Me ha jurado, que su matrimonio con Josefina se realizaría dentro dos 

meses. 

—¡Imposible!, exclamó ella con imprudente angustia. 

—¡Cómo!, ¿tú no dices que él te pedía de rodillas la mano de Josefina? 

Sí, es verdad... pero... 

—Pues, sí señor, Alcides me ha dado la más cumplida satisfacción y en 

prenda de la veracidad de sus palabras, me ha pedido que tú y yo seamos 

padrinos de su matrimonio con Josefina. 

-Y tú ¿qué piensas? ¿Autorizarás con tu presencia un matrimonio que 

será el escándalo de la sociedad? 

Y ¿por qué no? Josefina es una muchacha bien nacida y virtuosa. 

—¡Virtuosa! Pues sabe que la he arrojado de mi casa porque la he sor- 

prendido en citas con Alcides. 

—Que tal mosquita muerta, así son estas beatitas. ¿Quién había de creer- 

lo? Muy bien has hecho. Con que en citas ¿eh? Con razón el pícaro de Alci- 

des nos visitaba con tanta frecuencia ¿Y cómo es que has llegado a tan inte- 

resante descubrimiento? 

Aquella noche que Faustina dio de voces diciendo que había ladrones 

en mi dormitorio, eran ellos que aprovecharon de la oportunidad para estar 

juntos. 
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—¡Ja, ja, ja!, ¡qué tales pícaros!... 

Y el señor Ministro, que estaba contentísimo, reía con la naturalidad del 

hombre satisfecho. Sí, don Serafín estaba contentísimo, acababa de salvar 

de un desafío lleno de peligros, y luego venía a saber que Alcides, verda- 

deramente amaba a Josefina. 

Y mucho más lo estaría, si adivinara hasta qué punto el amor de Alcides 

para Blanca había principiado a evaporarse, dejando lugar a la reflexión y 

al razonamiento. Y cuando un enamorado reflexiona, es porque está 

desandando el camino del amor: o lo que es lo mismo, ha cambiado de 

rumbo y avanza hacia más halagúeña y seductora senda. 

Como si la razón, apoyada por la indignación, por la conveniencia y 

por la reflexión, hubiera sido el adalid armado que valerosamente comba- 

tía contra de la señora de Rubio y a favor de Josefina, así día a día fue desa- 

pareciendo el amor para la una y arraigándose el naciente amor para la 

otra. 

¡Blanca Sol iba a ser pues vencida por la oscura costurera de la calle del 

Sauce!... 

Y Alcides para evitar toda explicación fingió un gran enojo como resul- 

tado del ridículo desafío entre él y don Serafín. 

Enojo ¿de qué? ¿De que ella hubiera desafiado las iras de don Serafín, 

agregando la mentira a trueque de salvarlo a él? 

¿No le había mimado, acariciado, besado, en esos cortos instantes, que 

precedieron a la desgraciada aparición de su esposo? 

Y para colmo de males en las naturalezas como la de Blanca, las desgra- 

cias en el amor, sobreexcitan el organismo y avivan horriblemente la 

pasión, por lo mismo que el amor propio, es el punto más vulnerable de su 

corazón. 

¿Cómo era posible, que lo que ella había considerado como gran 

pasión, como una de esas pasiones, que en ciertos hombres resisten a todas 

las pruebas y sobreviven a todas las decepciones, viniera al fin a encontrar- 

se con que no era más que un sueño, un poco de humo evaporado?... 

¿Cómo era posible que todo no hubiera sido más que un capricho, uno de 

aquellos caprichos, que a los hombres como Alcides pueden ocurrirles al 

doblar la esquina de una calle?... 

¡Oh!, esto era horrible. Y para venir a parar en tanta indiferencia, la 

había perseguido, casi asediado tanto tiempo y con afán tanto. 

¡Había acaso esperado verla rendida, amante, apasionada, para vengar- 

se de los desdenes, resignadamente sufridos por él, y cruelmente inferidos 

por ella!... 

Blanca no sabía qué pensar. 
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Alcides después del día aquel en que salió de la casa para desafiarse 

con don Serafín, no había vuelto más, ni aún había concurrido a ninguna 

tertulia de aquellas donde ella iba semanalmente. 

En este estado de lucha y sufrimiento, vio la señora de Rubio trascurrir 

una tras otras las horas de los días y los meses. 

Y ella que esperó ver a Alcides llegar furtivamente, en momentos en 

que él no estuviera en casa, para decirle. ¡He salvado! Te amo hoy más que 

nunca. ¡Cúmpleme tus promesas y seamos eternamente felices!... 

¡Dios mío!, pero esto era agregar la burla al desamor. 

Si había habido un desafío, tanto mejor. Un amante que se bate con el 

marido de su amada, adquiere méritos inmensos, incalculables. 

Ella no había creído, no creería jamás, que Alcides se hubiera portado 

como decía D. Serafín, cobardemente. El sí, el miserable, él debió ser el 

que temblaría en presencia de Alcides. 

Por su parte D. Serafín había vuelto a ser feliz. Qué importaba haber 

visto a uno de los enamorados postrado a los pies de Blanca. ¡Bah! Dema- 

siado lo sabía él, que Alcides era uno de los fanáticos adoradores de ella. 

Mientras tanto cuántas ventajas había alcanzado en su nueva posición de 

marido ofendido. 

Ya había vuelto a vivir como antes, es decir, ya era el marido de su mujer. 

Ya no se le antojaba a Blanca decir que el humo del cigarro la desvelaba. 

Con tal que ella no volviera a cometer otra falta semejante, él la perdo- 

naría de todo corazón. 

Por el momento, lo que más necesitaba, era desechar toda preocupa- 

ción o mortificación que ofuscara su inteligencia o perturbara su espíritu. 

Sus caudales amenazados de próxima quiebra, demandábanle, entera 

serenidad de ánimo y completa consagración a sus negocios. 

Principió por renunciar la cartera de Ministro, que tan honradamente 

llevara, y en cuyo desempeno, si alguna vez tuvo fragilidades o cometió 

faltas, fue sólo por ceder a las influencias, siempre irresistibles de su queri- 

da esposa. 

Se prometió a sí mismo, no volver a recordar jamás la escena de Blanca 

con Alcides, este maldito recuerdo le trastornaba la cabeza y le producía 

erande perturbación mental. 

Observó con regocijo que Blanca, secundaba sus planes de economía y 

de orden tan necesarios en sus difíciles circunstancias. 

Sólo sí le mortificaba el ver que ella, de ordinario tan alegre, tan risue- 

ña, tan expansiva, estuviera ahora, de continuo meditabunda, disgustada, 

muchas veces colérica y hasta alguna vez pareciole notar en sus ojos, indi- 

cios inequívocos de llanto. 
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¡Llorar Blanca! Esto conceptuábalo él inverosímil. A no ser que llorara 

presintiendo la bancarrota que les amenazaba, única causa, a su juicio, 

aceptable para explicarse las lágrimas de su esposa. 

Si Alcides hubiera continuado visitándolos, tal vez hubiera llevado sus 

sospechas al terreno sentimental amoroso. 

Pero ¿cómo había de imaginarse, que su esposa llorara por un hombre, 

al que no había vuelto a ver más hacía ya seis meses y, para mayor abunda- 

miento, sabía con evidencia que era el novio de Josefina? 

Porque precisa saber, que esta vez D. Serafín no desempeñó el papel de 

ciego y bobalías, que diz que es propio de maridos desgraciados. No, él 

tomó muy serias medidas. 

Un día llamó al mayordomo de servicio, al que entraba con más libertad 

a los salones de recibo y, poniéndole un billete de cien soles en la mano, 

díjole: Te pagaré muy bien, si cada día que yo regrese de la calle, me das 

por escrito la lista de las personas que han venido a visitar a la señora. 

—Pierda cuidado el señor, que en eso, soy yo muy listo, —habíale contes- 

tado el criado. 

Y en esta lista que le fue entregada puntualmente todos los días, jamás 

veía el nombre de Alcides. 

Respecto a salidas de calle, también obtuvo noticias fidedignas y llegó a 

informarse de que esas salidas eran para ir de visitas o de tiendas, lugares 

en los cuales, Blanca se presentaba con sombrero y en talle, traje poco ade- 

cuado, al concepto de D. Serafín, para asistir a citas amorosas. 

Blanca se retraía día a día, con inexplicable insistencia de fiestas y sara- 

os. ¿Para qué ir a esos lugares, si ya de antemano sabía que él no estaría 

allá? Hasta para las fiestas de iglesia, por las que antes manifestara entusias- 

mo y deferencia, ahora apenas si llamaban su atención. 

En esos días, vinieron a solicitarla para la colecta de una pomposa obra 

piadosa, nada menos que para la reconstrucción del templo de... 

Una suscripción con la que ella hubiera dejado pasmadas y confundi- 

das a las demás colectoras puesto que se trataba de entregar por mensuali- 

dades una cantidad que, aunque crecida, ella entre sus numerosos amigos, 

había de reunirla en un santiamén, de cuatro papirotazos. 

Pues así y todo, Blanca Sol rehusó él honroso puesto de Presidenta, que 

las señoras reunidas, con tan noble fin, le designaron. 

Lo cual dio por resultado, que gran número de las cursis que quisieron 

ser colectoras, tan sólo por pertenecer a la sociedad que ella había de pre- 

sidir, decepcionadas con este fiasco, dieron al traste con la suscripción y /a 

obra piadosa, abandonada y desesperada ocultó su rostro entre los escom- 

bros de la antigua derruida iglesia. 
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Muchas de las que se decían señoras del gran mundo, juzgando este 

eclipse como completa decadencia, pretendieron imitarla, esperando ele- 

varse y ocupar el puesto de Blanca en sociedad, pero como ninguna pose- 

ía las dotes físicas e intelectuales, ni el chic de ella, no hubieran llegado ni 

con mucho, a destronarla. 
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E XAXAV 

Como un medio de dominar la difícil situación, creada por los últimos 

acontecimientos entre Blanca, don Serafín y Alcides, este último compró 

todos los créditos y valores, que directa o indirectamente, pudieran servirle 

en contra de aquél. 

La fortuna de don Serafín, estaba a punto de desaparecer. Sus gastos, 

tiempo ha que superaban en mucho a sus entradas. 

Para llenar este déficit, recurrió a los préstamos con ruinosos intereses y 

estos fueron como el agua, que entrando gota a gota en una nave, conclu- 

ye por hacerla hundir. 

Las escrituras hipotecarias de don Serafín estaban todas con plazo ven- 

cido, así pues, fácil fue para Alcides, comprar esos créditos que, mal paga- 

dos los intereses y peor asegurado el pago del capital, le endozaron los 

documentos, creyendo los acreedores, salir de un deudor casi insolvente. 

La fortuna de Alcides a pesar de la vida regalada y de los numerosos 

gastos que la recargaban, no había sufrido el menor desfalco; lejos de esto, 

distintos y atinados negociados habían casi duplicado el capital, recibido 

en herencia a la muerte de su padre. 

Después que Alcides hubo adquirido la transferencia de la mayor parte 

de los documentos, eligiendo los de fácil cobro y también los que gravaban 

las fincas hipotecadas por don Serafín, llevó su atención a otro punto y 

pensó en Josefina, en la hermosa florista, que debía ser para él, ángel cus- 

todio que le resguardara de las irresistibles seducciones de Blanca Sol. 

En vano fue que Alcides esperara por muchos días recibir de Josefina 

alguna misiva, anunciándole su salida de la casa de la señora de Rubio y 

llamándolo para presentarlo a su abuela, como a su amigo y protector. La 

pobre Josefina estaba muy lejos de pensar en buscar a Alcides. 

En el estado de miseria en que vivía, su amor propio y su dignidad impu- 

siéronle silencio. Una mujer tan pobre como ella no podía buscar a un joven 

como Alcides, sino para entregarle su honor, a cambio de su protección. 

Y para colmo de infortunios, en sus apremiantes necesidades, su abuela 

se vio obligada a llevar a la casa de préstamo, los únicos muebles de la 

pieza que servía de salita de recibo. 

La señora Alva, contando con la protección de Blanca, cometió la 

imprudencia de notificar a las antiguas parroquianas de Josefina, que su 

nieta no trabajaría ya, sino para la señora Rubio, así fue que a pesar de 

haber participado a todas aquellas que volvía a ser la costurera y florista de 
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otro tiempo, nadie acudió a darle trabajo. Necesitaba que trascurriera algún 

tiempo y este tiempo sería de insalvables angustias. 

Blanca, además, había cometido la grave injusticia de no devolverle los 

vestidos, ni ninguna prenda de vestir de las que ella dejó al salir de su casa. 

Los celos la llevaron hasta ese extremo. 

Tres meses después de haber dejado la casa de Blanca, Josefina princi- 

pió a ver que los zapatos estaban ya demasiado usados y el vestido negro, 

el de salir a la calle, estaba también algo raído. 

Como por efecto de economía, fueles forzoso despedir a la única criada 

que servía para compras de la pulpería, los hermanos de Josefina, dejaron 

de asistir al colegio para prestar su pequeño contingente de servicios, 

desempeñando el oficio de mandaderos. 

Entre los pesares que afligieron el corazón de la señora Alva, ninguno 

tan hondo, como el de ver a sus nietos “educándose como hijos de sirvien- 

tes”. ¡Ah! ¡Y no había remedio! La miseria con sus enflaquecidas manos 

amenazaba ahogarlos a todos, 

Cada día, cada hora, la situación tomaba aspecto más alarmante y el 

porvenir presentóseles a cada una de las personas que componían la fami- 

lia, sombrío y aterrador, cual jamás le vieron en su vida. 

Al fin Josefina, resolvió ir a buscar trabajo a casa de una modista de 

fama: allí trabajando todo el día, ganaba apenas para la subsistencia de sus 

hermanos y de su abuela. 

El orgullo de la señora Alva, sintiose cruelmente lastimado al ver a su nieta, 

a la hija de un acaudalado hacendado, de peona de un taller de costura. 

Entre los muchos recursos, que para remediar la angustiosa situación de 

la familia, pudieron haber aceptado, casi todos tocaban con la insalvable 

valla de las ideas aristocráticas de la señora Alva. 

¡Ir los niños a una escuela municipal a rolar con la gente del pueblo! 

¡Oh! no, imposible. Consentía en que Josefina trabajara flores y vestidos y 

esto era ya demasiado para su orgullo y sus antecedentes de gran señora. 

A pesar de su recto criterio y sus austeras virtudes, no cedía un punto, 

así que se trataba de sostener su nombre y su condición que la colocaban 

en la primera clase. 

Aun en medio de esta pobreza, ella esperaba confiada, en Dios que pre- 

miaría sus virtudes y le devolvería su perdida fortuna. Cada día que pasaba 

asombrábase de que ese no fuera el que le anunciara su rehabilitación en 

la sociedad. —No, esto no puede durar así: ¿acaso mi fortuna fue mal adqui- 

rida? Dios se acordará de nosotros, esperemos, —decíale a Josefina. 

Y ambas, esperaban, si no tranquilas, esperanzadas y resignadas con 

sus desgracias. 
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¿Qué era mientras tanto+«de Alcides? ¿El, el causante de la desgraciada 

situación de Josefina, y el sólo llamado a prestarle su apoyo y cumplirle el 

juramento pronunciado la noche aquella, de angustiosa situación para él y 

de noble y abnegada resolución para ella? 

Alcides buscaba desesperadamente a la joven costurera, pero sucedió 

que había perdido su huella. 

Recordaba que Josefina, un día de los muchos que hablaba con él, en el 

corredor de la casa de la señora de Rubio, habíale dicho: —Ya mi abuela ha 

dejado las estrechas y húmedas habitaciones de la calle del Sauce, ahora vive 

en Otras, situadas en la calle de... es una casita más aseada y mejor ventilada. 

Desgraciadamente, después que perdió Josefina la protección de Blan- 

ca, no pudiendo pagar su nueva y cómoda morada, se vio en la necesidad 

de ir a ocupar otra en apartada calle más pobre y más triste que la primera. 

Alcides preguntó, inquirió sin que persona alguna llegara a darle noti- 

cias ciertas de la joven. 

Sucedió, que habiendo en corto tiempo ocupado tres domicilios en distin- 

tas calles, los vecinos últimos, ni aún conocían de vista a la joven costurera. 

Seis meses habían ya trascurrido y Alcides no se decepcionaba en sus 

pesquisas e indagaciones para conocer el paradero de Josefina. 

Días enteros pasaban los espías asalariados por Alcides, apostándose 

en la esquina de esta o la otra calle donde vivía alguna joven, que según 

noticias recibidas, poseía las condiciones físicas por él designadas. 

Alcides no alcanzaba a explicarse, cómo era posible que en Lima no se 

pudiera conocer el domicilio de una persona que, aunque pobre, era de las 

que se llaman decentes. 

Desesperaba ya de descubrir a la hermosa florista, que día a día cautiva- 

ba su corazón con el incentivo que para el amor posee, todo lo difícil, lo 

misterioso, lo desconocido, cuando al fin llegó a presentarse feliz oportuni- 

dad para realizar sus ansiados descubrimientos y esta oportunidad no debía 

ser otra que una de las famosas procesiones de Lima. 

Cada país, cada ciudad, cada pueblo tiene sus costumbres, sus tradicio- 

nes, sus preocupaciones, que en el trascurso del tiempo, llegan a imprimir- 

le lo que puede llamarse su fisonomía moral y característica. 

Esta fisonomía característica de Lima, hase delineado mejor que en otras 

de sus raras costumbres, en la de ciertas procesiones que, como la del 

Señor de los Milagros, es propia sólo de Lima*”. 

14" La tradición del Cristo de los Milagros se remonta al año 1687 cuando se inicia la 

procesión para homenajear la figura del “Cristo Moreno” pintada por un mulato, a la que 
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Desde que Alcides buscaba a la costurera de la calle del Sauce, no había 

dejado de asistir a ningún espectáculo o fiesta en que se congregara gran 

multitud de gente atisbando con mayor cuidado, los lugares donde concu- 

rren muchachas bonitas y pobres. 

La procesión del Señor de los Milagros es concurridísima por la clase 

que en Lima está representada por la gente de color: negros, mestizos, 

indios, pero todos vestidos con esmero y llevando la flamante levita com- 

prada expresamente. 

Las criadas de casa grande y toda la gente del pueblo, también se pre- 

sentan emperejiladas, ataviadas con trajes y mantas flamantes, desplegan- 

do en este día lujo inusitado, que a mengua tendrían no estrenar rico vesti- 

do en tal procesión. 

Si el extranjero que pisa nuestras playas, hubiera de juzgarnos solamen- 

te por la híbrida concurrencia que viera en este día, apuntaría en su cartera 

algo semejante a esto: “En el Perú por cada cara blanca que se ve, hay diez 

descolor”. 

Pero si el tipo de la raza blanca es escaso, en cambio, parece que las 

más guapas y lindas jóvenes se dieran cita para ir allá, pero cubriéndose 

con la tradicional manta peruana, que coquetería de la mujer limena, en 

todo tiempo ha sido, ocultar su rostro, dejando, solamente visible lo sufi- 

ciente para que descubran que es hermosa y seductora”. 

Sin saber por qué, vago presentimiento llevó a Alcides a la popular pro- 

cesión, para buscar allá a su encantadora aunque humilde dama. 

Un sabueso husmeando la presa perdida en el bosque, sería apenas 

comparable a Alcides, buscando a la joven en medio de ese bosque de 

cabezas humanas, que se apinan y se agrupan, oscureciendo la atmósfera 

con el humo del incienso de las mil sahumadoras, que van delante del anda 

del Senor de los Milagros. 

Jamás acostumbraba Josefina, asistir a ninguna fiesta pública, ni proce- 

sión religiosa; fue pues la casualidad, o como dicen los fatalistas, su desti- 

no, que envolviéndola en el torbellino de acompañantes, llevola allá. 

se adjudican milagros. La pintura era sobre todo venerada por los destituidos y por los 

miembros de las clases trabajadoras. 

* El traje de saya y manto era exclusivo de las mujeres limenñas. Esta moda, iniciada 

durante la época colonial, duró hasta 1860 aproximadamente. Le permitía a las mujeres 

de la burguesía gran libertad de movimientos en sus salidas ya que, cubriéndoles la cara 

=sólo mostraban un ojo= les proveía anonimato. Numerosos viajeros europeos comenta- 

ron su extraneza ante las “tapadas”. El traje fue usado durante un período más largo por 

las mujeres de las clases más bajas. 
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Venía ella de entregar Algunos trabajos, ansiosa de recibir la paga, que 

siempre llegaba a la casa, para llenar urgentes necesidades: cuando sin 

poder evitarlo se dio con la popular procesión, que, después de haber 

comido y bebido en los Huérfanos venía a la Encarnación, porque es fama 

que Nuestro Señor, come y bebe en una iglesia, duerme en la otra y va al 

siguiente día a refocilarse con el almuerzo en la vecina parroquia. 

Los que conocemos el significado de estos dichos vulgares, sabemos y 

el que no lo sepa, de fijo que ha de adivinarlo, que no es nuestro Señor, el 

que come, bebe y duerme, sino sus acompañantes, que se corroboran y 

confortan con los apetitosos potajes nacionales, preparados ad hoc, entre 

los que figuran, en primer término, los turrones de miel. 

En el momento en que Alcides observaba con mayor afán, vio que algu- 

nas mujeres, se dirigían a un punto como si trataran de socorrer a una per- 

sona, dirigiose allá, con natural curiosidad y divisó que sostenida por pobre 

mujer del pueblo, estaba una joven, que había caído al suelo, privada de 

sentido. 

Al pronto no pudo verle el rostro, pero alcanzó a ver blanca, delicada 

mano, que debía pertenecer a distinguida señora. 

El corazón lo dio un vuelco, cual si alguien hubiérale dicho al oído: esa 

es la mano de la mujer que amas y buscas. 

Atropellando y arrollando a los que le impedían el paso, llegó a colo- 

carse al lado de la desconocida. 

En ese momento otra mujer descubría el rostro de la joven, agitando al 

aire con su pañuelo y diciendo: —Es el calor de la concurrencia lo que debe 

haberla producido este desmayo. 

Al mismo tiempo Alcides, profundamente impresionado exclama: Es 

ella, es ella! ¡Josefina! 

Y pasando por entre la multitud, pudo llegar hasta colocarse delante de 

la joven. 

—Es mi hermana, permítanme llevármela, es necesario sacarla de aquí. 

Y diciendo y haciendo, Alcides levantó a la joven en sus robustos bra- 

zos, como lo haría con una criatura, dirigiéndose luego al primer coche 

que se presentó por allí. 

Una mujer del pueblo mirándole decía: -¡Caramba!, por las ganas con 

que le aprieta yo diría que no es su hermana sino su conocia. 

—Así son estos blancos, más pícaros que nosotros y luego con quebran- 

tarse pa atrás, creen que lo tapan todo. 

Je, je... Je ¡qué buena cosa! Y adelante del Señor de los Milagros, noso- 

tras le hemos entregau a la muchacha pa que... 

Calla hombre, no habléis indecencias. 
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Con razón los comercios, dicen que deben quitar las procisiones pa 

que no hayga lugar a escándalos. 

=Si los blancos no vinieran a meterse aquí, nada malo se viera. 

—Y se la lleva de veras —dijeron algunos mirando asombrados a Alcides, 

que con gran dificultad, lograba abrirse paso por entre la compacta multi- 

tud, formada en su mayor parte por zahumadoras, que con lujosos pebete- 

ros, van delante del anda del Señor de los Milagros. 

En ese momento un individuo, vestido con la extraña túnica morada, 

acercose a este grupo y con voz pedigúeña y gangosa decía: —Para la cera 

de mi Amo y Señor de los Milagros. 

El ruido de algunas monedas, caídas en el platillo respondía a la deman- 

da de éstos, que se dicen devotos del Señor de los Milagros. 
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: XXVI 

Después que Alcides subió al coche, llevando en brazos su preciosa 

carga, encontrose perplejo, sin saber qué determinación tomar. 

—Hé aquí un trance difícil e inesperado, decía, mirando a la joven, que 

pálida, inerte, con la cabeza reclinada y la frente cubierta con algunas gue- 

dejas de pelo, estaba allí asemejándose más a una muerta, que a un ser 

lleno de vida y juventud como era ella. 

Llevarse a la propia casa, a una mujer desmayada, es indigno de un 

caballero: entregarla a manos extrañas y decir que había sido recogida 

como una desconocida, hubiera sido lo más expedito, pero Alcides no que- 

ría ni pensaba abandonar a la que en ese momento, era para él, tesoro de 

inapreciable valor. 

Tiempo hacía que miraba a la modesta costurera como áncora de salva- 

ción a la que él quería asirse, como único arbitrio para huir de Blanca, de 

ella, a quien ya principiaba a temerla, más que amarla. Josefina que tan 

noble y generosamente quiso sacrificarse por salvarlo del ridículo que 

Blanca le deparaba la noche aquella del 12 de agosto; Josefina, la casta 

doncella que podía brindarle todo el sentimentalismo y la ternura de su vir- 

gen y amante corazón, estaba allí, en su poder, suya era y nadie podría 

arrebatársela. 

Y Alcides contemplaba amorosamente el desmayado cuerpo de la 

joven. 

Mientras hacía todas estas reflexiones, el coche tomando la dirección 

opuesta a la que traía la procesión, había doblado para la calle de Belén y 

se dirigía a la de Boza donde vivía Alcides. 

Hay hechos casuales, que la mano del destino parece combinar con un 

fin preconcebido. 

¡Qué hacer!... No hubo remedio... 

Alcides hizo detener el coche y como en la procesión él mismo llevóla 

en brazos a sus habitaciones. 

Un momento después, Josefina, siempre desmayada, estaba recostada 

en uno de los ricos divanes del salón de recibo de la casa de Alcides. 

Contemplóla un momento. El parecido del rostro de Josefina con el de 

Blanca, avivó el recuerdo de ella. Pero ¡ah! ¡Cuánta distancia entre la una y 

la otra! La misma que entre Luzbel y el ángel que huella su cuerpo. 

Desechó estas reflexiones. Principiaba a alarmarse por este ya largo sín- 

cope. ¡Sería situación tremenda y de graves consecuencias si Josefina estu- 
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viese muerta! Se apresuró a aspergear con agua fría su rostro, colocó su 

mano sobre el pecho de la joven y observaba atentantente. ¡El corazón 

latía! Llamóla sacudiéndole el cuerpo. —¡Josefina!, ¡señorita Josefina!... 

Al fin ella exhaló largo y angustioso suspiro y recobrando el conoci- 

miento miró asombrada la elegante y lujosa alcoba de Alcides, luego fijan- 

do en él sus ojos, abiertos desmesuradamente en señal del asombro que la 

poseía, exclamó: ¡Dios mío! ¿Qué ha sido de mí? ¿Dónde estoy?... 

Alcides, con el más sincero y afectuoso tono que le fue dable emplear, 

dijole: Está usted en mi casa, en la casa de un caballero, que sabrá respetar 

como merece a la señorita Josefina. 

Ella intentó con un brusco movimiento, ponerse de pie, pero su cuerpo 

no obedeció a su voluntad y volvió a mirar a Alcides, cual si dudara de sus 

palabras. 

Lo que necesitamos ahora es que usted recobre sus fuerzas para llevar- 

la luego a su casa. ¿No le parece bien? 

=Sí ahora mismo —y Josefina haciendo un nuevo esfuerzo, se incorporó 

y púsose de pie en actitud de partir. 

—Espero señorita Josefina, que me concederá usted un sincero perdón 

por mi osadía al traerla a mi casa, pero es el caso que yo no conocía la 

dirección de la casa de usted y... 

—¡Ah!, es verdad yo vivo en la calle de... 

Josefina, se ruborizó sin atreverse a dar la dirección y las señas de las 

pobres y humildes habitaciones, que ella con sus dos hermanos y su abue- 

la, ocupaban, en una de las más retiradas calles de Lima. 

El tono afectuoso y caballerosamente ingenuo de las palabras de Alci- 

des, devolviéronle su natural confianza y su habitual tranquilidad. Y a más, 

aquel usted, acompañado de la palabra señorita, eran pruebas de respeto 

que debía llevar en consideración. 

Josefina tomó de nuevo asiento, 

¡Ella en las habitaciones de Alcides!... ¡Lo veía y no podía creerlo! 

¿Cómo saldría de allí? ¿Qué diría para no alejarse tan presto como su 

conciencia y su dignidad lo exigían? Por que era la verdad, que ella no pen- 

saba ni deseaba retirarse sin llevar alguna esperanza, que alentara su ena- 

morado corazón. 

Encontrose indecisa sin decidirse a aceptar ninguno de los recursos que 

su mente le sugería. 

Manifestarse agradecida, cariñosa, estando sola con él, no le pareció 

propio ni digno y a más, pudiera ser peligroso. 

Ella nunca se había encontrado sola con un hombre y menos en sus 

propias habitaciones como estaba ahora. 
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Felizmente el momento de silencio que dio lugar a todas estas reflexio- 

nes, no fue largo y Alcides vino a sacarla de tan embarazosa situación; él se 

complació en referirle cómo fue que asistió a la procesión impulsado sólo 

por la esperanza de encontrar a una persona, no, no era sólo una persona 

era más, era un tesoro que él buscaba hacía largo tiempo. Y luego con sen- 

cillez y naturalidad le refirió cómo el corazón le palpitó, cuando en medio 

al tumulto formado por las zahumadoras, alcanzó a ver una mano blanca y 

delicada, que él adivinó debía ser la de ella. 

En este punto Josefina, exhaló largo y doloroso suspiro. 

Recordó que esa mano blanca y delicada de que hablaba Alcides, esta- 

ba llena de callosidades, producidas por el uso constante de la tijera y de 

algunos instrumentos de florista, 

Mucho tiempo hace que me ocupo de usted señorita Josefina. 

=¡¡De mi! 

=Sí, yo la le he buscado desesperadamente. 

¡Gracias! —dijo ruborizándose sin atrever a preguntarle para qué podía 

él buscarla. 

Luego Alcides le habló de amistad, de amor, de los afectos puros y ele- 

vados, que sólo puede inspirar la mujer buena y virtuosa. 

Sin alardes de conquistador le hizo la narración de cómo él había for- 

mado muchas veces el proyecto de contraer matrimonio, dando siempre 

con la amarga decepción de hallarse con alguna joven vana, superficial y 

sin corazón. Es que había cometido la ligereza de esperar hallar en los aris- 

tocráticos salones que él frecuentaba, a la que debía ser su esposa. 

Y Alcides riendo se presentaba: ¿Cómo es que he podido olvidar, que hay 

prendas morales, que sólo pueden hallarse en la mujer modesta y virtuosa?... 

Alcides, estuvo atinado y hasta elocuente en estas íntimas confidencias. 

—Ahora espero no me sucederá otro tanto; al fin creo haber hallado a la 

mujer soñada y esperada. 

A Josefina le parecía que el corazón quería romperle el pecho, tan vio- 

lentos y acelerados eran sus latidos. 

Y Alcides decía: -A medida que más se conoce el mundo, más se esti- 

man ciertas cualidades morales y concluimos por convencernos de que 

nada hay comparable a una mujer buena y virtuosa. 

¡Dios mío! ¿Sería verdad lo que estaba oyendo? Ella valía algo, valía 

mucho, puesto que se sentía buena y virtuosa como decía Alcides. 

En ese momento, hubiera apostado y sostenido, que llevaba en la fren- 

te una diadema, no material como la de las reinas, sino una diadema de 

luz, que iluminaba su almas. Sentía vértigo, como cuando se siente uno 

elevarse repentinamente a inconmensurable altura. 
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Josefina concluyó por reírse franca y alegremente de algunas historietas 

con que Alcides, quiso amenizar esos momentos de íntima comunicación. 

—¡Qué bello pasar toda la vida así, al calor de los más dulces afectos del 

alma! 

Y estas palabras las decía Alcides, no fingiendo la felicidad que no sen- 

tía, sino inspirado por aquella situación deliciosamente tranquila y risueña. 

Josefina, también estuvo locuaz, expansiva, como si se hallara en com- 

pleta seguridad: hasta llegó a olvidarse que estaba en la habitación de un 

hombre soltero y que a más, era su enamorado. 

Así que fue llegada la hora de retirarse, Alcides llevó a Josefina a la habi- 

tación contigua, al cuarto de vestirse. 

Venga usted Josefina, se arreglará usted un poco el peinado y se pren- 

derá la manta. 

Y ella le siguió resueltamente y ¿por qué no? Iba escudada por el título 

que Alcides acababa de darle. Era una mujer virtuosa y Josefina sentía 

humillos vanidosos considerándose persona de punto””, 

Alcides salió un momento, fue a dar orden que trajeran un carruaje. 

Josefina le esperó tranquilamente y se entretenía en examinar las habi- 

taciones de Alcides. 

¡Cuánto lujo para un hombre solo!... Aunque estaba acostumbrada a ver 

el rico mueblaje de la casa de la señora de Rubio encontró, tanto o mejor 

amuebladas las habitaciones de Alcides. 

¿Sería posible que ella llegara a vivir algún día con esos cortinajes, con 

esas alfombras y con todo ese boato?... 

¡Y vivir con Alcides, al lado del hombre amado, en cuya companía la 

más oscura choza había de parecerle un palacio!... Sería posible que ella 

con sus flores de trapo, con sus ayunos por necesidad, con sus desvelos 

por trabajar, sufriendo resignadamente sus miserias, sus angustias, su aban- 

dono; sería posible que con todo esto se pudiera conquistar la riqueza, el 

lujo, un palacio y más que el palacio, el corazón del hombre que ha tiempo 

ella amaba y lo amaba sin esperanza!... 

Pero ¡ah!, pensando en estas cosas, había olvidado que era necesario, 

antes que viniera el señor Lescanti, arreglarse el pelo y prenderse su 

manta: esa manta que ni siquiera era de vapor, como la de la gente rica, 

'* El modelo bíblico de la mujer virtuosa a la que se hace referencia en esta página y 

en la precedente se encuentra en Proverbios 31. El poema, conocido como “Elogio a la 

mujer fuerte” influyó también en La perfecta casada (1583) de Fray Luis de León (1527- 

1591) y en De institutione feminae christianae (1523) de Juan Luis Vives (1492-1540). 
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sino de cachemir, que ella usaba “así de cualquier modo como la llevan las 

beatas, sin un solo alfiler”. 

Josefina se sonrió pensando cuán súbitamente, podría ese pobre y raído 

vestido trocarse por el elegante y lujoso que llevaría, si por acaso llegaba el 

día, que ella fuera una gran señora, la señora de Lescanti. 

Alcides volvió y miró complacido a Josefina, ella se arreglaba tranquila- 

mente como si estuviera en su propia alcoba. 

=Será preciso, señorita Josefina, cuidar de que no la vean salir de mi 

casa. 

Esta advertencia le produjo el efecto de rudo golpe dado por la rea- 

lidad. 

¡Ah! Cierto, había allá, en la calle, un público que no la conocía, que al 

verla salir de la casa de un hombre soltero, a ella que iba tan pobremente 

vestida, la tomaría, o por la sirvienta o quizá por una mujerzuela que había 

ido a vender su honor. ¡Ah! ¡Y ella que se imaginaba llevar en ese momento 

aquella diadema de luz que deslumbraría a cuantos la mirasen! 

—¿Qué haré? ¿Será preciso cubrirme con la manta para que no me conoz- 

can?, “preguntó con tristeza Josefina. 

—No, será más seguro que salga yo al balcón y cuando no se vea en toda 

esta calle una persona conocida, le daré aviso. 

Estos detalles la preocuparon. Así se comportaría Alcides con otras, con 

las que venían donde él, no traídas desmayadas como había llegado ella, 

sino traídas por sus propios pies y llevadas por su propia voluntad. 

En casa de Blanca, en los aristocráticos salones de la señora de Rubio, es 

donde había oído ciertas historias, que le revelaron la posibilidad de muchas 

cosas que antes hubiera ella juzgado como inverosímiles y absurdas. 

Muchas veces en la época que había vivido al lado de la señora de 

Rubio, ocurriole comparar sus sentimientos, sus ideas, sus aspiraciones, 

con los sentimientos, las ideas y aspiraciones de Blanca y, aunque siempre 

estuvo de su parte la nobleza, la rectitud, la abnegación y todo lo que es 

propio de un espíritu superior; nunca se había atrevido a considerarse 

superior a una gran señora, a la señora de Rubio, pero, hoy sí, hoy que era 

amada y respetada, imaginaba estar a inconmensurable altura, más arriba 

aún que la señora de Rubio. 

En este punto llegó Alcides a decirle, salga usted señorita. Ahora no hay 

cuidado. 

Adiós, señor Alcides. 

—Hasta mañana. 

Y ambos diéronse cordial apretón de manos. 
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Que poder tienes tú ¡oh virtud!, ¡que así te impones a las coincidencias 

mas despreocupadas!... 

Así exclamaba Alcides, viendo alejarse a Josefina, a la honrada costure- 

ra, que había tenido entre sus brazos, estando él solo en sus propias habi- 

taciones, sin sentir por ella más que cariño, respeto, anhelo de labrar su 

telicidad. 

Y la semejanza del rostro de Josefina, con el de Blanca, era un nuevo 

incentivo para el amor de Alcides. 

Si él fuera a referirles a sus amigos esta escena, entre él y Josefina, habí- 

an de juzgarla inverosimil y más propia de una novela romántica, que de la 

vida de él, de Alcides Lescanti, que amaba a Josefina con ese amor, mezcla 

de voluptuosidad y delicadeza, que lo llevaba a estimar en mayor valía, las 

cualidades fisicas y morales de la mujer, con ese refinamiento del hombre, 

que ha libado el amor hasta sentir el cansancio y tal vez el hastío, quedán- 

dole solo, el frio análisis, que le convierte en una especie de catador de lo 

bueno y muy bueno. 

Al día siguiente Alcides, sentía anhelo por ir a casa de Josefina. Temía, 

que su abuela, la senora Alva, tuviera conocimiento del incidente de la vís- 

pera y comprenda, que el hombre que lleva a su propia alcoba a una joven 

desmayada, puede aparecer como un villano o un infame, si no se presen- 

ta a la casa de ella, a dar cumplida explicación y Alcides que en asuntos de 

caballerosidad, creta medir los puntos más altos conocidos, quería que esta 

explicación fuera muy cumplida. 

A la hora que el acostumbraba visitar a las de su clase, a las de su alcur- 

nia, a la hora de las visitas de etiqueta, a las cinco de la tarde, se acicaló y 

vistió con el mayor esmero, para ir a casa de Josefina, a la calle de Maravi- 

llas, esto como si dijera al otro mundo al mundo de los desvalidos””. 

Qué lejos es necesario ir a buscar a la verdadera virtud —pensaba Alci- 

des, recordando la apartada calle en que vivía la pobre costurera. 

Y mientras Alcides, alegremente se preparaba para ir a visitar a Josefina, 

ella, allá en los dos cuartos que servían de única morada a las cuatro perso- 

nas que componían su familia, había cardo en profunda melancolía. 

¡Cuándo volvería a verle! Mañana le había dicho él, al despedirse, pero 

aquello no podía ser más que vana promesa, que no debía cumplirse. 

'" La mención especifica de algunas calles de Lima a lo largo de la novela añaden 

información connotativa sobre la situación económica y social de los personajes que allí 

viven, Así, la calle de las Maravillas como la del Sauce señalan la pobreza de sus habi- 

tantes mientras que la calle Boza —donde reside Alcides= está bordeada de residencias 

ricas 
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¡Cómo era posible espérar que fuera él, el señor Lescanti, hasta la calle 

de Maravillas, buscando unos cuartos, que por más señas, ni siquiera daban 

a la calle, sino que estaban como escondidos en el interior de una casa 

derruida y mal parada! Cómo sería dable, que el señor Lescanti llegara hasta 

allá, atravesando mil callejuelas y luego el patio de una casa, sucio polvo- 

roso, sin veredas, para llegar a entrar por el callejón, pasar por un sitio pró- 

ximo del botadero, donde se sentía malos olores, como que era casa de 

vecindad...**. 

¡Dios mío! ¡Cómo era dable que ardiendo tanto amor en el corazón y 

bullendo tantas ideas poéticas en la mente se pueda vivir, esperar la felici- 

dad rodeada de lo más prosaico y horrible que presenta la miseria!... 

Josefina contemplando el triste cuadro de su misérrima situación, sentía 

desfallecimientos y dolor indecibles. 

Pero a pesar de todas estas reflexiones, ella procuró estar lo mejor que 

le fue posible. Se vistió con el único vestido elegante que la quedaba y en 

el peinado, desplegó todas sus dotes artísticas, de florista y modista del 

mejor gusto. 

En cuanto a la habitación que le servía de salita de recibo, empleó en su 

arreglo sumo cuidado y diligencia, para presentarla tan limpia y decente 

cuanto era posible exigir de los pobres trastos que la ocupaban. 

Felizmente habían tocado con una señora muy caritativa, que al saber 

que los muebles de la salita estaban en casa del prestamista, les dio el dine- 

ro necesario para desempeñarlo a condición de que entregaran cada 

domingo un sol. 

Sin este bendecido recurso, ella no hubiera contado ni con una silla 

para convidarle un asiento al señor Lescanti. 

Compró un ramillete de flores, con margaritas y juncos que perfumaban 

deliciosamente la atmósfera. Primero lo colocó en un vaso del comedor, 

pero luego vio que esto “hacía mal efecto” y cambió de idea, desató el rami- 

llete y lo arregló en un pequeño azafate, a manera de misturero para que 

así se lucieran todas las flores. 

gastado =Jesús!, hija, hoy estás fantástica y derrochadora lo menos has g 

veinte centavos en ese ramo de flores. 

—Es preciso algún día darle gusto al gusto —decía Josefina casi alegre 

principiando a acariciar fundadas esperanzas de que Alcides había de venir 

a buscarla. 

'8 La casa de vecindad equivale a la casa de inquilinato dentro de la cual es posible 

alquilar cuartos a muy bajo precio. 
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Y Alcides llegó, sí, llegó y muy categóricamente pidió la mano de la 

señorita Josefina. 

La señora Alva, que conocía a Alcides y sabía que él era uno de los más 

ventajosos partidos que alcanzar pudiera la más distinguida joven de la 

aristocrática sociedad limena, estaba a punto de perder el juicio de alegría. 

No se cansaba de hablar y comentar tan fausto acontecimiento, no obs- 

tante aseguraba que no le causaba a ella novedad, pues bien segura estaba 

de que la virtud de su nieta, había de recibir el justo premio que Dios depa- 

ra a los buenos. 

A pensar de otra suerte, era preciso ser como los ateos, que no creen en 

premio ni castigo cuando la justicia de Dios, si tarda no olvida jamás. 

Alcides había vuelto al día siguiente a advertirles que no pensaran en 

gasto ninguno para el ajuar de la novia. 

¡Ah!, risible advertencia que hirió el orgullo de la aristocrática señora 

Alva. 

El señor Lescanti pediría a París un ajuar completo para Josefina, no de 

otra suerte pensaba obsequiar a la virtuosa costurera, a la que esperaba ver 

convertida en gran señora. 

Tres días después la señora de Alva con sus tres nietos, ocupaban asea- 

da y elegante casita perfectamente amueblada. Allí permanecerían en tanto 

que se corrían las diligencias matrimoniales y se terminaban los preparati- 

vos de mudanza de ajuar en la casa de Alcides. 

La señora de Alva, continuó diciendo todos los días con acento profun- 

damente convencido: —-Yo siempre esperé que Dios premiara a la virtud 

modesta y al trabajo honrado. 



XXVII 

La pendiente de la desgracia es rápida y casi siempre inevitable. Blanca 

sentía el vértigo que produce el curso de acelerada y violenta caída. En esta 

situación el espíritu más templado se siente desfallecer y postrarse; las 

adversidades de la suerte, parecían darse cita para abatir su altivo carácter. 

Los acreedores, los escribanos, los agiotistas entraban y salían a su casa 

con el aire insolente y el tono descomedido, del que no espera ya, sacar en 

dinero, lo que da en consideraciones y respetos. 

Blanca sabía que Alcides compraba con gran empeño los créditos y las 

deudas hipotecarias de don Serafín, sin duda para apremiarlo y obligarlo a 

una inevitable quiebra. 

Sabía también que éste, en venganza, propalaba la especie, aunque no 

muy acreditada, sí muy repetida de que, habiendo tenido ambos un duelo, 

Alcides habíase portado cobardemente. 

Para darle mayor viso de verdad, aseguraba, don Serafín, que Alcides 

habíale dado cumplida satisfacción, jurándole casarse con Josefina, la joven 

florista protegida de su esposa y seducida por Alcides, y por cuya causa, 

había querido batirse, para obligar a su seductor a darle su nombre y repa- 

rar su falta. 

Los mendigos no gustan tanto alardear de sus imaginarios caudales, 

como gustan los cobardes alardear de su pretendido valor. 

Si don Serafín no se hubiera manifestado tan cobarde en el duelo aquel 

de la Pampa de Amancaes, tal vez hubiera guardado secreto de ese malha- 

dado desafío. Pero él, el timorato magistrado, el amoroso marido, el cum- 

plido caballero, cometió la imperdonable falta de ser pueril y mentiroso, en 

un lance de honor en el que estaba comprometida la reputación de su 

esposa y la circunspección de su conducta. 

El pobre hombre estaba desesperado. 

Principiaba a comprender cuán fácil es pasar de caballero a villano, de 

honrado a pícaro, de pundonoroso a desvergonzado; tan fácilmente 

—decía— como se pasa de rico a pobre. 

Había necesitado mentir, tal vez si pronto necesitaría robar, defraudar, 

estafar, para salvar la ruina que lo amenazaba. 

Cada día, cada hora, se le presentaba trayéndole su contingente de 

reclamos, demandas, apremios... Y, no solamente él, también su esposa 

viose envuelta en este cúmulo de desgracias y descalabros. 
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Una demanda judicial fue más que otras, la que vino a llenar de ver- 

egúenza y oprobio a la señora de Rubio. É 

En las continuas y apremiantes necesidades de Blanca para satisfacer 

sus deudas, originadas por su excesivo lujo, recurrió a sus joyas y las envió 

en varios lotes a una casa de préstamo, recibiendo por ellas cinco mil 

soles. 

En estas circunstancias, necesitó asistir a un baile. 

Presentarse sin un solo brillante, cuando el mundo entero hablaba de la 

próxima ruina de su esposo, hubiera sido confirmar estas suposiciones, y 

tal vez precipitar su caída. 

Además, ella para no afligir a su esposo y complicar más aún su difícil 

situación, habíale ocultado que sus brillantes estaban todos en casa de un 

prestamista. 

En esta circunstancia presentose este gran baile, al que ella debía asistir; 

Blanca, pues, no halló otro arbitrio, que dirigirse al actual poseedor de las 

joyas y manifestarle sus angustias por haberlas llevado a la casa de présta- 

mo sin el consentimiento de su esposo. 

Luciano, el reporter de Blanca, había venido a decirle que informada la 

sociedad toda de la próxima ruina del señor Rubio, suponían con manifies- 

to regocijo, que ella no asistiría al baile. 

—¿Y quiénes son las que tal suposición hacen? 

Sus amigas, o mejor dicho, sus rivales, aquellas a quienes tanto ha humi- 

llado Ud. 

—Pues bien, ya les haré ver que esa es deducción falsa y que yo iré al 

baile, más lujosa y mejor vestida que nunca. 

Por eso me gustan las mujeres como Ud. —dijo entusiasmado Luciano, 

al escuchar el tono arrogante con que Blanca pronunció las anteriores enér- 

gicas palabras. 

Aquel día Blanca fue donde su modista a pedirle el más lujoso y elegan- 

te vestido que jamás hubiera salido de sus manos. 

El precio, no importaba cual fuera, ella necesitaba estar esa noche des- 

lumbradora. 

Luego resuelta, convulsa, agitada, dirigiose a la calle de..., a casa del 

prestamista, donde estaban pignoradas sus alhajas. 

=Sálveme Ud. se lo ruego; Rubio me mataría si supiera que en vez de 

pedirle a él el dinero, que nunca me ha negado, he venido a empeñar mis 

alhajas. 

Señora lo que Ud. me pide es imposible. 

Imposible, cuando sólo quiero que me preste Ud. las alhajas para una 

sola noche y al día siguiente se las devuelvo. ¡Oh! Qué desgraciada soy... 
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Yo, señora tengo un socio, a quien debo darle cuenta del dinero inver- 

tido, y de las prendas pignoradas, éste ha encontrado excesiva la cantidad 

de cinco mil soles que yo he dado sobre los brillantes de Ud. y todavía 

quiere Ud. que yo se los preste ¡oh!, no, señora, no puedo. 

—¿Esa es su última palabra? 

=Sí, irrevocable. 

Blanca llevando a los ojos su pañuelo de rica batista, prorrumpió en 

amarguísimos sollozos: ¡Dios mío!... ¡Qué va a ser de mí!... ¡Yo voy a volver- 

me loca!... Qué le diré a él... ¡Esto es horrible!... ¡Oh! 

En este punto el prestamista miró fijamente a Blanca. 

El llanto de una mujer joven y hermosa puede ablandar a las piedras y 

también a los agiotistas. 

No se aflija Ud. señora, aún podemos hacer alguna combinación. 

-¿Cuál?, preguntó ella con imprudente rapidez, dejando conocer que en 

su llanto había mayor dosis de ficción, que de verdadera angustia. 

El agiotista era un judío inglés de complexión robusta y aire simpático, 

a pesar de sus cincuenta años. Miró a la señora Rubio, con ojos codicio- 

sos, y acercándose a ella, díjole: “Señora, usted puede hacer lo que quie- 

ra de un hombre como yo: no necesita usted llorar, sino pedir, o mejor 

mandar. 

Blanca sonrió con gracia y coquetería y el sectario de Israel, tomole la 

mano y la llevó a sus labios. 

—¡Vaya! que atrevido es usted —y retiró precipitadamente su mano. 

¿Se ha enojado usted? 

No me enojo, si usted me presta las alhajas. 

=Si usted me las pide así, con esa sonrisa que me enloquece, no sólo las 

alhajas, sino también la vida. 

Gracias, las alhajas, sólo por veinticuatro horas. 

¿Volverá usted a traérmelas personalmente manana? —y acentuó esta 

palabra. 

Y el flemático hijo de Albión, frotábase las manos de contento con la 

esperanza de recibir al siguiente día las alhajas, traídas personalmente por 

la señora de Rubio. 

—¡Oh! Qué linda es usted —y mirando con ojos amorosos a Blanca, acer- 

có su silla a la de ella. 

—¿Quiere usted prestarme las alhajas? —preguntó ella enfadada, aunque 

no resuelta a irse sin realizar su propósito de llevarse los brillantes. 

Y el judío inglés, para asegurar no sólo las alhajas que iba a prestar, sino 

también, la vuelta de la señora Rubio exigiole firmara un documento en el 

cual declarara que llevaba sus propios brillantes, para usarlos aquella 
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noche, obligándose a traerlos al día siguiente, por haber recibido cinco mil 

soles sobre ellos. Ñ 

Blanca, después de haber firmado el documento, salió humillada, aver- 

gonzada de haber necesitado recurrir a las lágrimas fingidas, aceptando 

sin contestar con una bofetada, como ella lo hubiera hecho en otras cir- 

cunstancias, los galanteos de un prestamista, que además había osado 

tomarle el brazo y oprimírselo, como si tratara con una mozuela de tres al 

cuarto. 

Para colmo de males, Blanca no pudo devolverle los brillantes. Don 

Serafín se los había pedido al siguiente día del baile con estas palabras: 

—Querida mía, hoy necesito que, para salvar mi crédito, hagas tú un 

pequeño sacrificio. 

Blanca, palideció como si presintiera, aquel nuevo golpe que debía 

herirla. 

—¿Cuál?... ¿Habla qué hay? 

Dentro de tres días debo entregar una suma que para mí, debía ser 

sagrada: es un depósito de menores que, caso de no entregarlo, me traería 

un juicio criminal y tal vez algo más. 

—¿Y qué piensas hacer? 

—Yo, ir a la cárcel o poner en remate los muebles de la casa, que es lo 

único que nos queda. 

—¡Imposible!, esa sería la mayor humillación que pudiera venirnos. 

—Estoy arruinado y no tengo cómo pagar esa deuda, no me quedan más 

que dos recursos: o la fuga o el suicidio ¿habla, qué prefieres? 

Y don Serafín con los ojos arrasados en lágrimas y la expresión angus- 

tiada miraba a su esposa. 

—Y ¿qué es lo que yo puedo hacer para salvarte? 

—Tus brillantes serían suficientes para pagar esa deuda. 

—¡Imposible! Yo no puedo vender mis brillantes. 

Don Serafín, que no esperó recibir esta contestación, palideció y con 

voz agitada y colérica díjole: 

—Tú sola eres la causa de mi ruina, y prefieres verme en la cárcel a des- 

prenderte de lo que te será ya inútil porque es preciso que sepas que, en 

adelante, no tendrás no sóto para bailes y gastos superfluos, pero ni aun 

para los gastos más indispensables de la casa. 

—Hace tiempo que vienes repitiéndome la misma cantinela. 

=Sí, porque hace mucho tiempo que vivo ficticiamente, pagando las 

deudas de unos, con dinero que tomo de otros, a intereses más crecidos. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Sálvame de esta espantosa ruina! Y Blanca 

cubriose el rostro con ambas manos. 
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¡No hubo remedio! Erá preciso vender las joyas para pagar esta deuda 

que, con el requisito de ser depósito de bienes de menores, hubiera dado 

el resultado de llevar a su esposo, irremisiblemente a la cárcel. 

El judío inglés, que con este fiasco se consideró burlado, no sólo en sus 

esperanzas amorosas, sino más aún en la cantidad de dinero entregada por 

las alhajas, no trepidó en llevar a la señora de Rubio ante los Tribunales de 

Justicia, acusándola de estafa, y presentándose criminalmente contra ella. 

Y, convencido de que no debía esperar ni brillantes ni amor, desahogó su 

rabioso despecho, difamando a la señora Rabio, y relatando con calumnio- 

sos detalles la escena en que ella fue a suplicarle que le prestara sólo para 

veinticuatro horas, las prendas pignoradas. 
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XXVIII 

La noche del baile de la senora M., Blanca estaba verdaderamente her- 

mosísima. 

En el momento que, ella de pie, delante de un gran espejo de vestirse, 

daba la última mirada a su elegante y lujoso tocado, don Serafín quedose 

contemplándola un momento, y acercándose a ella, imprimió apasionada- 

mente sus labios, en la mórbida, descubierta espalda de su esposa. 

Cuando te veo así, me figuro que aún somos felices y olvido los que- 

brantos de mi fortuna y la pobreza que muy pronto nos acompanará. 

=No pienses en eso. 

Y ella alejó de su memoria tan importuno recuerdo. 

Don Serafín, quedose por un momento pensando que la fortuna que se 

va, suele llevarse influencias, admiraciones, simpatías, amigos y todo lo 

que constituía su elevada posición social. Y esta cruelísima realidad había 

de herir más que a él a su querida esposa. 

Cuando Blanca llegó al salón de baile, un murmullo bastante percepti- 

ble, dejose oír en los distintos grupos de señoras y caballeros. 

Todos estaban poco o mucho, algo informados, que el señor Rubio no 

llevaba en su gabeta, un solo real que suyo fuera. 

Por todos los ámbitos del salón, ofanse estas o semejantes palabras: 

—Hoy viste de gran lujo, y mañana tal vez no tenga un real para la plaza. 

—Es natural. El Banco de Londres, dicen que le ha protestado letras por 

más de cincuenta mil soles. 

—Las calaveradas y derroches de esa mujer, hubieran dado fin con la for- 

tuna del mismo Creso””. 

—Dicen que ella sostenía a varios amantes, es natural que tuviera este fin. 

Justo castigo de la Providencia. 

En otro grupo decían: 

¡Pobre hombre aquel! =y señalaban a D. Serafín— víctima de esa mujer 

sin corazón. 

Cuando él se casó con ella, tenía cuatro millones de soles esto me consta. 

—Ella tiene todos los vicios de un hombre corrompido y además, todos 

los defectos de la mujer mala. 

" Creso, rey de Lidia (560-546 a. de J. C.). Su nombre se hizo proverbial para desig- 

nar a alguien colmado de riquezas. 
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Con esa perspicacia y penetración, propia de su clara inteligencia, Blan- 

ca si no escuchó, adivinó lo que a su alrededor pasaba. 

Notó que en el trato de hombres y mujeres se operaba tal cambio que, a 

medida que se acentuaba, mayor mortificación traía a su vanidad de mujer 

y de señora. Los hombres casados y serios la miraron con desprecio e indig- 

nación alejándose de ella, como si les causara repugnancia; en cuanto a las 

mujeres, solteras y casadas, la miraban con extrañeza, y en el aire desdeño- 

so con que la trataban traducíanse estos conceptos: —Ya tú estás abajo y 

nosotras arriba, ya tú, Blanca Sol, dejaste de ser la mujer a la moda para 

pasar a ser la vergúenza de los salones: ¿Qué hay de común entre tú y noso- 

tras? Quita allá, tú no mereces rolar con la gente de alto tono. 

Y las que así pretendían despreciar a Blanca, eran las mismas que un 

día no lejano fueron donde ella a valerse de la amistad y el favor, para lle- 

gar a obtener el codiciado destino objeto de las aspiraciones de esa multi- 

tud que vive en sociedad, como la tenía en el organismo, chupando los 

jugos sociales. 

Sí, allí entre esas señoras, muchas de ellas afirmaban que en el despa- 

cho ministerial de D. Serafín, o quizá sobre las faldas de Blanca y bajo sus 

influencias habíanse firmado los despachos del favorecido hermano del no 

menos favorecido esposo, poseídos todos de lo que entre nosotros no es 

ya empleomanía, sino furor, que los lleva a convertirse en perseguidores 

perpetuos de las personas influyentes. 

Sólo los jóvenes solteros, los calaveras que van en pos de fáciles con- 

quistas, rodearon con mayor empeño a la señora de Rubio. 

Pero ¡Dios mío! ¡Qué cambio! Su lenguaje tenía la familiaridad insultan- 

te del que no teme ofender a una gran señora, no era la galantería de otros 

tiempos, sino la petulancia del que se cree con derecho a decir, con los 

ojos, ya que no con la boca: —Eres mujer fácil, no debo temer un rechazo. 

¡Ella, la altiva, la orgullosa Blanca Sol! 

En el primer momento, tuvo la suficiente serenidad para mirar desdeño- 

samente a esa turba de aduladores que no ha mucho la aplaudían y admi- 

raban, y que hoy la volvían las espaldas. 

¿Y Alcides? También él huía de ella como de un verdadero mal. 

Por primera vez, Blanca se quedó sin bailar la primera cuadrilla; es 

decir, la cuadrilla oficial, que ella acostumbraba bailar en el puesto de pre- 

ferencia. 

¿Dónde estaban sus amigos? Aquellos que se disputaban el honor de 

alcanzar, no sólo un baile, sino una sonrisa, una mirada... 

Los amigos de Alcides, en otro tiempo también de Blanca, fueron donde 

él a participarle que no pensaban bailar esta noche con ella. 



180 MERCEDES CABELLO DE CARBONERA 

—Hacéis mal en decírmelo, ¿o creéis acaso que voy a hacerle guerra de 

alfilerazos?, decíales él, desaprobando su conducta. Ñ 

Desde que en el público comprendieron la inevitable ruina de la fortu- 

na de don Serafín, todas las iras sociales como amenazadora tromba, se 

arremolinaron alrededor de Blanca. 

La envidia de las mujeres, la maledicencia de los hombres, las rivalida- 

des y emulaciónes de las unas, y las protecciones rechazadas de los otros, 

largo tiempo sufridas, estallaron al fin, con explosivo furor. 

El aura halagadora de la adulación iba a convertirse en furiosa y des- 

tructora tempestad. 

Cuando el brillo del oro o la grandeza del poder, no subyugan y des- 

lumbran a la Adulación, ella, como Saturno, devora a sus propios hijos. 

Blanca, la reina de los salones, la orgullosa y altiva joven, que ayer era 

admirada, buscada, adulada, quedará hoy oscurecida y anonadada, cual si 

caido hubiera en un abismo. 

Lo que eran excentricidades, caprichos, agudezas, exceso de gracia, de 

imaginación, turbulencias de una inteligencia fantástica serán hoy faltas 

inexcusables, aberraciones de una alma tórrida, vicios horribles, apenas 

perdonables en un hombre y por ningún motivo, disimulables en una seño- 

ra de alta alcurnia. 

Todos estos juicios, todas estas ideas se agitaban alrededor de Blanca, 

formando como horrible anatema que pesaba sobre su frente. 

Y Alcides, que él sólo podría consolarla, de tantas desventuras, también 

él huía de ella, mirándola con adusto ceño, y pensando sólo en Josefina. 

Aquella noche, Blanca aprovechando de estar Alcides solo y recostado 

en el alféizar de una ventana, acercose a él con la intención de hablarle. 

Si la hubiese visto venir, se hubiera alejado de ella. Pero Blanca, se le 

presentó delante, de una manera imprevista, y con aquel aire lleno de gra- 

cia y coquetería, con que ella, en sus mejores tiempos, cautivara a sus 

numerosos adoradores, dijole: 

Alcides: ¿todavía le duran a usted sus resentimientos? 

De pronto él no supo qué contestación dar; mas, presto, tomando el 

tono de exquisita galantería que érale habitual: “Señora —dijo— entre una 

reina y su vasallo no caben resentimientos posibles. 

—¡Reina destronada, que viene hoy a implorar compasión!... 

Y estas palabras las decía profundamente conmovida, casi llorosa. 

—Una mujer como usted, señora, jamás debe darse por vencida. 

A no ser que un hombre como usted sea el vencedor. 

Yo, señora, hace mucho tiempo que he abandonado la arena donde 

usted esgrime sus armas, saliendo siempre vencedora. 
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=Sí, lo sé, que usted como todos mis amigos me abandona y huye de mí. 

Siempre he huido de la desgracia, cuando puedo alcanzar la felicidad. 

—La felicidad sin el amor es irrealizable. ¿No lo cree usted así, Alcides? 

Antes creía como usted, ahora creo que la felicidad sin la virtud es 

imposible. 

Blanca vio en estas palabras, cruel alusión dirigida a ella y se mordió los 

labios, esforzándose para dominar su emoción. 

—Pero ¿cuál es la causa de ese cambio en sus ideas? —y Blanca procuró 

reír alegremente. 

Y Alcides refiriole a Blanca una historia en la que figuraba un joven, no 

—dijo— era ya un hombre, que peinaba canas, y por eso, era más grave lo 

que iba a referirle. Un día ese hombre amó a una mujer, la amó tanto que, 

ciego, loco de amor, cifró en ella su felicidad y puso a sus pies su fortuna, 

su vida, y todo cuanto poseía, sintiendo tan sólo, ser tan mezquina la ofren- 

da que podía rendir a las plantas de su amada. 

Y cuando él esperó haber alcanzado la dicha de ver realizarse las fala- 

ces promesas, con que alentaba su pasión, ella esa pérfida mujer lo tomó 

como instrumento de sus extravagantes coqueterías y una noche lo llevó a 

su alcoba, para que fuera el objeto de la risa y el escarnio de sus amigos. 

Por fortuna, aquella noche conoció de cerca a una joven, ella lo salvó del 

suicidio, cuando él desesperado, miraba la muerte como la única salida por 

donde pudiera huir de la influencia maléfica de ella, de esa, mujer sin cora- 

zón, que pretendía herirlo con la arma terrible del ridículo, que si no mata 

el cuerpo, mata irremisiblemente el alma, pero no fue así y queriendo 

hacerle el mayor mal, le procuró el bien más apreciado de la vida, el que 

puede ser fuente de inagotables alegrías, y este fue, el de conocer y tratar 

íntimamente a una mujer buena y amante, que le había ofrecido su corazón 

como refugio contra las coqueterías de ella, revelándole al mismo tiempo 

su amor puro y desinteresado, 

Y Alcides fue hasta preguntarle a Blanca: -Y dígame usted señora, ¿no 

cree usted que él, sólo dándole su nombre, y labrando la felicidad de esa 

joven le retornará lo que le debe, lo que es justo tributo por el bien reci- 

bido?... 

Blanca guardó silencio: pálida y temblorosa, se respaldó en un sillón, 

como si temiera caer. Después de un momento, con breve y agitado acento 

preguntó: 

—Ama usted a Josefina ¿no es verdad? 

=Sí, la amo y muy pronto será mi esposa. 

Aquella noche, Blanca salió del baile llorosa, humillada, abatida en su 

altivez, y amando más que nunca a Alcides, 
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El amor puro, desinteresado, noble, lleno de mutuas abnegaciones y 

recíprocos sacrificios deja en la memoria un reguero de gratos y queridos 

recuerdos que son como un reguero de estrellas, que alumbran la existen- 

cia, aún después que las sombras de los años derraman su triste lobreguez. 

No así el amor lleno de luchas, de sinsabores, de falsías y perfidias que 

vierten su amargor sobre todos los recuerdos que evoca la memoria y cuan- 

do la pasión se calma y el ánimo se serena, sobreviene la indiferencia y 

muchas veces el odio: odio implacable para aquel ser ingrato que envene- 

nó, que acibaró, el sentimiento más dulce y más bello que existe en el alma. 

Así, Alcides había principiado a odiar a Blanca, después de haberla 

amado largo tiempo con verdadera pasión. 

¿Qué importaba que él comprendiera que al fin Blanca correspondía a 

su amor? Su corazón, fatigado de luchas y decepciones, sólo apetecía los 

afectos tranquilos, apacibles, que curan las heridas del alma y aseguran la 

dicha del porvenir; y esos afectos, Josefina, sólo ella, podría ofrecérselos. 

Y así, de una a otra reflexión, y de una a otra deducción, llegó hasta ver 

la mano de la Providencia que lo designaba a él, como el castigador de las 

culpas de la coqueta y malversadora Blanca Sol. 

Y juzgándose elegido para tan altos fines, aceptó el erróneo concepto 

de los que se imaginan que Dios ha menester de un hombre para castigar a 

otro hombre, a semejanza de ciertos enamorados, que necesitan de una 

mujer para seducir a Otra. 

El castigaría, pues, a Blanca, la castigaría no en venganza ni en desagra- 

vio de los desdenes sufridos, sino como medio de corrección, como medio 

de quitar de la sociedad la piedra de toque del escándalo. 

Blanca en la pobreza se vería obligada a cuidar de sus hijos, y consagra- 

ría sus horas al trabajo y a las atenciones domésticas. 

No era el odio, no, lo que le llevaría a precipitar la ruina de don Serafín. 

Y en el último caso, traída por él, o por otro, la bancarrota de la casa, 

mucho tiempo hacía que él la veía inevitable. 

Y tan inevitable fue, que las joyas que ella quiso llevar al baile preten- 

diendo ocultar así la ruina de su fortuna, dieron margen a los acreedores 

para presentarse en demanda de esos brillantes con los que esperaban sal- 

dar en parte sus cuentas. 

Ya hemos visto que antes que los acreedores, D. Serafín, pidió los bri- 

llantes para poder devolver un depósito de bienes de menores. 



BLANCA SOL (NOVELA SOCIAL) 183 

Í XXIX 

Ocho días después Don Serafín, azorado y balbuciente, acercose a su 

esposa, y estrechándola en sus brazos, con extrema desesperación: 

¡Ya no hay remedio! —exclamaba- ¡estamos arruinados!... Todas mis 

entradas están embargadas... mañana no contaremos con un real seguro... 

¡Oh! ¡Mis hijos!... tú... en la miseria... ¡que va a ser de mí!... Yo no resisto este 

golpe... ¡Dios mío! 

Ella aterrada, mirábale sin poder proferir una sola palabra. 

Don Serafín sollozaba y hablaba al mismo tiempo y, tomando a Blanca 

por una mano, llevola a su escritorio para mostrarle sus libros de cuentas. 

No había duda: todas sus propiedades estaban hipotecadas y los intere- 

ses no pagados habían agrandado las deudas, hasta el punto de sobrepasar 

al valor de la propiedad hipotecada. 

Alcides era el acreedor más temible, por lo mismo que representaba la 

mayor cuantía de sus deudas: él era el que había trabado embargo y pedi- 

do judicialmente el remate de las fincas gravadas con hipotecas: él era 

dueño de la mayor parte de los créditos de don Serafín. 

Blanca no podía darse cuenta, cómo era que Alcides de quien referían 

tantos actos de generoso desprendimiento y caballeroso comportamiento, 

fuera para ellos tan ruin y cruel acreedor. 

Entonces recordó las inepcias propaladas por D. Serafín, presentando a 

Alcides como infame seductor de su costurera y Blanca comprendió que 

Alcides realizaba una venganza, algo cobarde a su juicio pero al fin, como 

venganza encontrola justificable. 

Ella no podía imaginarse que Alcides más que castigar a D. Serafín, pro- 

poníase corregirla a ella, quitándole la fortuna como medio de convertir a 

la gran coqueta y gran señora en buena y honrada madre de familia. 

Blanca volviose a su alcoba; necesitaba estar sola. 

¡Cuántas reflexiones a cuál más dolorosa y aflictiva, acudieron entonces 

a la mente de la señora de Rubio! 

¡Dios mío! Ella pobre como Josefina, más quizá que ella ¡y con seis hijos! 

Seis hijos, que si hoy apenas le ocupaban algunos instantes, robados a 

sus compromisos sociales, mañana, cuando no tuviera dinero para pagar 

nodrizas, ayas y sirvientas, había de verse ella obligada a servirlos, a cui- 

darlos y a amamantarlos... Ella, que tanto se fastidiaba y tan cruelmente se 

aburría desempeñando los quehaceres domésticos, para los que sólo 

deben haber nacido mujeres vulgares y de mísera condición. 
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¡Seis hijos y en la miseria! ¡Oh!, esto era más espantoso que todo lo que 

ella había visto hasta entonces. A 

Haber gastado, derrochado, lucido, haberse encumbrado hasta la altura 

que produce vértigo, para luego caer; y caer, no donde antes estuvo, no en 

su antigua posición social, cuando tenía acreedores que no la apremiaban 

y amigos que la servían, sino a las profundidades de un abismo, del abismo 

de la miseria. 

¡Qué diferencia! Ayer todavía era ella la reina de los salones, ayer dispo- 

nía de influencia, gozaba de consideraciones, contaba con amigos y poseía 

toda lo que en sociedad vale tanto como el oro, más aún que el oro. 

¡Qué diferencia! Ayer todavía podía coquetear, reírse, burlarse de los 

tontos y costeársela con los inocentes, con los mentecatos, como Luciano, 

que ¡sandios!, imagínanse posible y hasta fácil el conquistar el corazón de 

una mujer y una mujer como ella. 

¿Quién era el causante de todo este brusco y horrible cambio? ¿Quién? 

Mi marido —pensó Blanca, pero luego con esa lógica clara de su raciocinio, 

desvió de allí su pensamiento, y juzgó con mejor criterio su situación. 

No, no era su esposo el causante de su caída y de su próximo eclipse 

social: en opinión de Blanca era la sociedad, esa sociedad estúpida que 

rinde homenaje sólo al dinero. 

¿En qué había cambiado ella? ¿No era ahora la misma de ayer, la misma 

de cuando todos creían que los dos millones de soles de su esposo, habí- 

anse duplicado y juzgaban que, resguardada por cuatro millones, nadie se 

atrevería a herirla?... 

¡Miserables! En el último baile, mirábanla con miradas despreciativas, 

parecía que se holgaban de no llevar ya sobre la conciencia, el peso de 

cuatro millones que continuamente los obligaba a la admiración y a la ser- 

vil adulación. 

Ellos, a los que tanto había ella despreciado, ¡se atrevían a despreciarla! 

Pensó no volver jamás al seno de esa sociedad, pero allí estaba él; allí 

estaba Alcides, el hombre que ella amaba, el que era causa de sus penas, 

de sus contrariedades y hasta de sus lágrimas. Sólo por verlo a él, por 

hablarle una vez más, aceptaría el sacrificio de asistir a bailes y fiestas que 

ya la cansaban. 

Luciano vino a visitar a su amiga Blanca Sol. 

Desde el primer momento comprendió ella, que Luciano era portador 

de alguna noticia de bulto, como si se dijera un notición. 

—¿Qué hay de nuevo? ¿Qué dice el mundo? 

Malas nuevas traigo hoy. 

—Hable usted ya adivino lo que es. 
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-Alcides Lescanti se casa con la costurera de usted. 

—Pensará abrir un taller de costura. 

Lo cierto y positivo es que se casa con Josefina. 

No sea usted crédulo, lo que Alcides se propone, es cazarla, no casarse. 

Mucho me temo que usted se equivoque por esta vez. 

Y Luciano refirió con pelos y señas todos los datos que él tenía de tan 

importante asunto. 

Blanca conceptuaba como absurdo estupendo, como negación de todas 

las leyes sociales, el matrimonio de Alcides con Josefina. 

Sería posible que él pudiera amarla hasta el punto de darle su nombre. 

No, ¡imposible!... Y Josefina, la florista que ganaba tres reales trabajando 

día y noche, pasaría a ser la señora de Lescanti, dueño de una de las mejo- 

res fortunas de Lima. —Si yo pudiera impedir este matrimonio —pensaba la 

señora Rubio— se salvaría mi fortuna y mi felicidad... Esperamos, aún no 

está todo perdonado lsic]...*. 

Y después de estas palabras, Blanca se dio a proyectar la manera y 

forma cómo pudiera impedir el matrimonio de Alcides con Josefina, resuel- 

ta a aceptar todos los medios con tal de llegar a término sus proyectos. 

Lo más eficaz, indudablemente, era ir a la casa de él, ir a buscarle en sus 

propias habitaciones. Se estremeció al pensar que tuviera que aceptar tan 

desdorosa resolución ir ella Blanca Sol, a buscar a un hombre, y a un hom- 

bre que no la amaba y quizá la despreciaba ¡oh!, esto era horrible: ¡preferi- 

ble sería morir de miseria, de amor, de desesperación, de todo, menos de 

vergúenza, sufriendo humillaciones, desprecios, ignominia!... 

Después de mil indecisiones y vacilaciones, de larga y tenaz lucha de su 

dignidad, de su orgullo, que sentíanse lastimados, después de vestirse, pri- 

mero con rico traje color de bronce, luego con otro negro más sencillo para 

no llamar la atención, desechando aquél por muy lujoso, después de ir, de 

venir, deseando que algún acontecimiento, algún inesperado impedimento 

viniera a frustrarle su salida..., al fin llevose ambas manos al pecho diciendo: 

—¡Mi corazón y mi destino me llevan allá!... 

En los corredores encontró a una pordiosera: 

—Una caridad por amor de Dios señorita. 

—Toma, y pídele a Dios por mí —y arrojó en la mano de la mendiga un 

sol de plata, que la dejó alelada mirando largo tiempo la moneda. 

Daban las nueve de la mañana, cuando ella salió, envuelta elegante- 

mente en su manta. 

%% En lugar de perdonado debería decir perdido. 
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Esta salida fuera de las horas de visitas, no inspiró sospechas, Blanca 

acostumbraba salir al templo todos los días, y esta era la«hora de misa en 

San Pedro?!, 

Cuando llegó a la casa de Alcides, subió los escaleras, y en el salón prin- 

cipal que estaba abierto, encontró a José, un viejo criado, ocupado en lim- 

piar y arreglar los muebles. 

Blanca preguntó: 

—¿El señor Alcides Lescanti está en casa? 

—No señora acaba de salir. 

—Y volverá luego. 

—Es casi seguro que no volverá hasta la noche. 

Blanca con la impaciencia que la caracterizaba, arrugó el ceño y llevose 

con ademán desesperado una mano a la frente exclamando: 

—¡Oh qué desgracia! 

José fijó en ella su atención. Quizá si estaba en presencia de alguna 

señora amiga íntima de su amo. ¡Era tan hermosa! ¡Tan simpática!... 

=Si la señora gusta esperar, pudiera ser que llegara dentro de media hora. 

Blanca aceptó este ofrecimiento. Necesitaba no tanto esperar cuanto 

descansar, tomar aliento. 

En la esperanza de descubrir algo nuevo en la vida del hombre que era 

ya dueño de su corazón, y a quien la suerte había colocado en condición 

de ser también dueño de su fortuna, dirigió la conversación con todo el 

artificio que ella poseía, pero José con la reserva propia de sus años, no 

dejó escapar un solo concepto, que pudiera comprometer a su antiguo y 

amado patrón. 

En este momento sonó el timbre, cuyo botón quedaba a la entrada del 

corredor. 

—¿Será alguna visita para el señor? —preguntó deteniendo a José para 

que no saliera de allí. 

—No, debe ser algún importuno que viene donde mi amo y salió a infor- 

marse. 

Blanca oyó larga disputa sostenida por el visitante con José. 

Así que se vio sola, miró con ojos curiosos el dormitorio de Alcides. 

Tal vez si allí encontraría algún papel, algún indicio, que le revelara lo 

que aún esperaba que fuera no más que artificiosa ficción de Alcides. 

51 Salir a la calle sola, era para la mujer burguesa de la época un acto transgresor de 

las costumbres que ponía en peligro su virtud y moral. Sus desplazamientos por los 

espacios públicos eran celosamente vigilados y controlados. 
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Tal vez iba a descubrif una prenda, tal vez un retrato, un rizo, quizá de 

ella, que Alcides guardaba en oculto sitio y que esperaba hallar. 

A todo evento, preferible era la realidad a la horrible duda que le tortu- 

raba el alma. 

¡Es tan cruel dudar, cuando tanto se ama! 

Blanca penetró con paso apresurado hasta el centro de la alcoba y se 

detuvo sin atreverse a pasar adelante. Estaba pálida, helada, temblorosa. 

Nadie al verla, hubiese reconocido en ella a la altiva y coqueta Blanca Sol. 

Llevose ambas manos al corazón: le parecía que de todos los objetos 

inanimados se desprendía algo como el fluido magnético, o mejor amoro- 

so, que tiempo ha, sentía a la vista de Alcides, aunque no fuera sino vién- 

dolo a la distancia. Allí en aquella habitación, hubiera ella querido pasar el 

resto de su vida... 

¡El dormitorio del hombre amado! Mirolo ella con esa curiosidad, con 

ese afán, nunca hasta entonces sentidos. Le avino el deseo de recostarse en 

los cojines donde él diariamente se recostaría, de besar aquellos almoha- 

dones, donde aún se conservaba el ligero hundimiento, producido por la 

cabeza de él. Sentía un bienestar intenso: parecíale que la cadena de males 

que hacía tiempo pesaba sobre su vida con inmensa pesadumbre, hubiéra- 

se como por encanto disipado. Un pañuelo vio allí, y tendría su perfume, el 

perfume que él usaba: Blanca, llevolo a los labios y aspiró con delicia, sin- 

tiendo el inenarrable placer que produce vértigos. 

Después de corto momento, miró en torno suyo con mirada investiga- 

dora. 

Un cuadro bellísimo colocado a la cabecera del lecho, llamó su aten- 

ción. Acercose a mirarlo. 

Estaba agitada y temblorosa, como si temiera llegar a un descubrimien- 

to para ella muy horrible. Era un cuadro al óleo. El marco fijó su ansiosa 

mirada. Con gran sorpresa reconoció, uno de esos cuadros, que el refina- 

miento del arte ha ideado para ocultar un retrato bajo la apariencia de un 

cuadro. Comprendió que había algo que ella necesitaba ver. 

Blanca conocía todos los secretos y resortes y comprimiendo un peque- 

ño botón oculto entre las talladuras del marco, éste se dividió en dos, y 

pronto quedó a su vista un retrato de mujer: era el de Josefina. 

Esto era más de lo que ella necesitaba para comprender su desgracia al 

lado de la dicha de Josefina. 

El corazón le dio un vuelco, y un vértigo pasó por su cerebro. De la 

palidez cadavérica pasó al rojo encendido, color de amapola. 

Pretendió arrancar el cuadro, pero los cordones que lo sujetaban a la 

pared resistieron; entonces con un golpe violento, separó el retrato de Jose- 
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fina, lo dividió con fuerza inaudita en mil pedazos, y arrojándolo al suelo lo 

pisoteaba, cual si fuera, no el retrato sino el cuerpo mismo:-de Josefina. ¡Así 

quiero despedazar a esa infame, a esa pérfida mujer que me ha traiciona- 

do!... ¡Oh! Dios mío, esto es más de lo que yo puedo soportar. 

Y ebria, loca de indignación y rabia, cayó extenuada casi desfallecida 

en el sillón que estaba colocado a los pies de la cama. 

José, que al fin había terminado su larga disputa con el impertinente 

visitante, volvió a entrar al salón, y al no encontrar a Blanca allí, miró al 

dormitorio de su amo, y vio a la señora reclinada en el sillón, cubierto el 

rostro con ambas manos. 

No debió estar José muy acostumbrado a estas mudas y elocuentes 

escenas, pues que, después de mirar largo rato, como si dudara de lo que 

sus ojos veían, decía: 

=¡Aja... ajá! ¿Esas teníamos?, —y luego movió la cabeza con intencional 

malicia, juzgando haber llegado al más estupendo descubrimiento. 

—¡Quién había de creerlo! Si parecía una gran señora, y había sido una 

de tantas. ¡Pobrecita! Y parece muy desconsolada. Cuándo se casará mi 

patrón, para que entre en el buen camino y no se ande en estos descarreos. 

Y José dirigiose al interior de la casa a continuar sus Ocupaciones, sin 

abrigar temor alguno de haberse equivocado, respecto a las amorosas 

intenciones de esta misteriosa visitante. 

Después de corta meditación, Blanca, se irguió, y ya algo más tranquila, 

púsose de pie resuelta a retirarse esperando no haber sido vista por el cria- 

do. Antes de salir, miró hacia un pequeño escritorio de alcoba y vio una 

carta principiada en la que sólo estaba escrita la fecha, y el nombre de la 

persona a quien iba dirigida. 

Era carta para un amigo. 

Blanca tomó la pluma y con pulso trémulo, escribió estas apasionadas 

líneas: 

Alcides: te amo y tú me odias. Te propones castigar faltas muy peque- 

ñas con castigos inmensos. La ruina de mi fortuna que tú quieres labrar, 

sería para mí poca cosa si no viniera acompañada de tu desprecio. He veni- 

do aquí a implorar tu perdón, a pedirte mi felicidad. ¿No podré esperar 

algo, ya que todo mi porvenir depende de ti?... 

Mañana ¿me esperarás? El corazón me dice que sí. 

Y este papel en el que derramó tan sólo algunas gotas de la hiel que se 

desbordaba de su corazón, escribiolo con pulso nervioso y al correr de la 

pluma. 

Quiso volver a leerlo, para corregir o agregar algo más, pero luego tiró 

el papel sobre el escritorio diciendo: “Cuando uno da una caída, no puede 
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estar pensando qué postura le conviene mejor. ¡No hay remedio, es nece- 

sario ir adelante!... 

Y salió de casa de Alcides, no sin haber enjugado alguna lágrima rebel- 

de, que más de una vez, asomó a sus hermosos ojos. 
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XXX 

Así que se vio en la calle, pareciole sentir que su dignidad de mujer y su 

orgullo de gran señora, habían sufrido enorme y espantable decrecimiento. 

Caminaba dando traspiés, cual si los transeúntes que la miraban, leye- 

ran en su frente, que acababa de salir de casa de un hombre ¡y del hombre 

que amaba a otra mujer!... 

Al pasar por delante del templo de la Merced, le vino el deseo de orar, 

de elevar a Dios la plegaria más ferviente de su vida, la primera quizá que 

brotaba de su alma. 

Su situación la encontraba tan desgraciada, tan horrible, que sólo un 

milagro de la Virgen podría salvarla. 

Blanca entró al templo y oró. 

¿Qué le pedía a la Virgen? Que Alcides la amara, que su acreedor fuera 

mañana su amante, no encontraba otro recurso, ni contra su próxima mise- 

ria, ni contra su propio corazón. 

Le habló a Dios y a la Madre de Dios, presentándoles su vida. Ella no 

era culpable: no se arrepentía de ninguna falta: ¿Acaso jamás le había sido 

infiel a su esposo? Su conciencia no la acusaba del crimen de adulterio. 

Verdad que acababa de salir de la casa del hombre que ella se proponía 

conquistar, no sólo como un medio de recuperar su fortuna, sino más aún, 

como un medio de satisfacer una necesidad de su alma, pero Dios que veía 

su corazón la perdonaría. 

A qué otro recurso podía ella apelar en tan aflictiva situación: los hom- 

bres son tan interesados, tan egoístas, que no había que esperar de Alcides 

concesión ninguna si no era a cambio de grandes favores. 

¡La miseria! Qué cosa tan espantosa, cuando se ha vivido en la holgura y 

el bienestar, cuando ya la costumbre arraigada, obliga a mirar como necesi- 

dades indispensables lo que otras miran como lujo excesivo. 

¡Cómo podría ella vivir sin coche ni criados, sin el confortable?? para 

ella y sus seis hijos: sus pobres hijos que ya veía en la miseria! Lloró tanto 

que sintió enrojecidos los ojos y horriblemente descompuesto el rostro, 

tanto que determinó permanecer allí más tiempo del que había pensado. 

Felizmente su esposo estaría en su escritorio, y no se ocuparía de ella. 

92 Quiere decir confort. 
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Oyó que el reloj de la telesia daba la hora. ¡Las doce del día! ¡Y ella había 

salido desde las nueve! Se asombró de que fuera tan tarde, no creía haber 

permanecido tanto tiempo en casa de Alcides. 

De seguro que don Serafín la estaría esperando para almorzar. 

Iba ya a ponerse de pie para partir, cuando le vino una feliz idea. 

Arrodillose nuevamente, y con el fervor más sincero dijo: Virgen Santí- 

sima, si salvas mi fortuna, te prometo vestir el hábito de los Dolores por el 

resto de mi vida, te prometo, con toda mi alma, renunciar al lujo y a todas 

las fiestas del mundo y entregarme al cuidado de mis hijos, como la madre 

más amorosa, como tú lo fuiste con tu Hijo, mi Redentor: escucha Madre 

mía esta plegaria que desde el fondo de mi alma te dirije esta pecadora. Te 

prometo además, hacer todos los años el mes de María con tanto o mayor 

lujo que el que hasta ahora te he dado. Y si mi destino es que Alcides me 

salve, que el sea mi... amante... 

Aquí la señora de Rubio se estremeció, hubiera querido recoger la pala- 

bra. -No, mi amante no será, si tú me proteges... Pero sí, te pido, que Alci- 

des no se case con Josefina, con esa pérfida muchacha que yo protegía y 

que me ha traicionado. Que un rayo de tus manos la partiera, ya que ha 

sido tan infame. En tus manos Virgen Madre, pongo mi destino; guíame 

por el camino de mi felicidad, que será el de mi salvación eterna... 

Después de esta plegaria, salió del templo algo más tranquila, con mil 

propósitos de enmienda y casi segura de que Dios y su Madre, habían de 

intervenir para impedir el matrimonio de Alcides, y quizá también para que 

se salvara su fortuna aunque fuera por medio del adulterio. 

Se dirigió a su casa, iba pensando en la figura que haría ella, vestida con 

hábito de los Dolores: con una correa de hule a la cintura y el vestido llano, 

sin adornos ni plegados”., 

Se sonrió imaginándose su estrafalaria figura, con el hábito y el escudo 

prendido en el saco que había de ser holgado. Casi estuvo a punto de arre- 

pentirse de su temeraria promesa. ¿Qué diría el mundo, qué dirían sus ado- 

radores, cuando la vieran vestida de beata, con hábito y correa de hule?... 

Pero luego recordó que muchas otras como ella habían llevado el mismo 

traje, sin que nadie manifestara grande admiración. Y en fin, con tal que la 

Virgen le hiciera el milagro pedido, ella se resignaría a todo, lo esencial era 

impedir el matrimonio de Alcides. 

Se proponía además, realizar grandes economías en el manejo de su 

casa, único medio de salvarse de la ruina que la amenazaba. 

% Describe la vestimenta de los miembros de la cofradía de la Virgen de los Dolores. 
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Los doscientos soles mensuales, que el sostenimiento de su carruaje le 

demandaba, bien podía economizarlos. Ella no caería jamás en el ridículo 

de cierta señora, de la cual ella tanto se había burlado, por haberla oído 

decir que “con tal de sostener el coche particular, ella economizaba un 

plato en la mesa y un traje en el vestido”. Y Blanca riendo estrepitosamen- 

te, decía que esa señora economizaba a favor del coche particular, el lava- 

do de la ropa blanca. 

No, ella era bastante inteligente, y comprendía, que si el lujo da brillo y 

realce a la persona, es sólo cuando se lo lleva con buen gusto y sin ridicu- 

leces: 

El jardinero que cuidaba de las plantas de los corredores y del salón de 

fumar, podía suprimirse: ella vigilaría que el mayordomo regara las bego- 

nias y las demás plantas delicadas. 

Muchos otros gastos como estos pensó que bien podría omitirlos. 

Cuando llegó a su casa, llevaba las mejores intenciones de regeneración 

económica y todo un plan de reforma para implantarlo desde luego, pero 

también oculto como un mal pensamiento, llevaba el propósito de ir al día 

siguiente donde Alcides, segura como estaba de alcanzar concesiones tantas, 

que ya veía recuperada su fortuna y realizadas sus amorosas esperanzas. 

Bajo la benéfica influencia, de tan halagúenas ideas, su espíritu un tanto 

confortado, principió a abrigar la esperanza de ver trocarse los negros 

nubarrones que con espantosa rapidez, iban oscureciendo el cielo de su 

porvenir, en nubecillas doradas por el sol de la felicidad. 

Pero ¡Dios mío! ¡Qué había sucedido en su ausencia! Don Serafín estaba 

pálido, tembloroso, y salía a recibirla con aire amenazador, como si la 

hubiera visto salir de la casa de Alcides. 

No le dijo más que estas palabras: 

—¡Ven! ¡Infame! 

Y asiéndola fuertemente por el brazo, la llevó a su alcoba casi arrastrán- 

dola. 

—Qué es esto Rubio: suéltame me haces daño ¿pero qué sucede? ¡Cál- 

mate!... 

—¡Mira! Y don Serafín presentó ante los ojos de Blanca, una carta que 

ella miró fría y atentamente: era carta de Alcides. 

Una ligera palidez cubrió su rostro; procuró dominarse y con voz tran- 

quila dijo: 

—Bien, y ¿qué hay? ¿Esto es todo? 

Sí, esto es todo; lee y muérete de vergúenza —y le habló con inacos- 

tumbrado tono y con resuelto ademán puso ante los ojos de su esposa una 

carta que decía así: 
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“Sra.: No venga Ud. Mañana a mi casa, vendría Ud. demasiado tarde. El 

retrato que acaba Ud. de romper y que ha visto Ud. a la cabecera de mi 

cama, pertenece a la que esta noche será mi esposa. Saluda a usted respe- 

tuosamente. Alcides”. 

Lo que no consiguieron las iras de don Serafín consiguiole la carta de 

Alcides. 

Blanca perdió su serenidad y tembló de rabia y desesperación, acercose 

a su esposo y con la voz opaca por la emoción dijo: 

--Y bien ¿quieres explicación de esa carta? 

=Sí, quiero saberlo para matarte. 

—El que ha perdido estúpidamente su fortuna, no tiene derecho a herir- 

me a mí, que quiero recuperarla, contestó llena de indignación y rabia la 

senora de Rubio. 

Don Serafín que delante de su esposa siempre fue manso cordero, sin- 

tiose con el coraje del león herido cruelmente por su tiránico domador, y 

como la fiera que se lanza sobre su presa, así él asiéndole fuertemente por 

el cuello la arrojó contra uno de los muebles, pretendiendo estrangularla. 

=¡Canalla!, ¿quieres asesinarme? 

=Sí, quiero matarte —decía él fuera de sí, encendido el rostro de furor. 

Era la explosión de sufrimientos largo tiempo comprimidos, era el amor 

siempre rendido y jamás correspondido, era el esposo amante que no pidió 

más que fidelidad, y al fin encuentra que, ni aun esto, érale concedido. Sí, 

aquello fue verdadera explosión de resentimientos, de penas, de celos, de 

todo lo que él había sufrido, y sufrido en vano, para que al fin se le dijera, 

que él había perdido estúpidamente su fortuna, dejándole la resignación 

como único recurso a tan espantosa situación. 

La muerte, sí, sólo la muerte, podría castigar tantas injusticias y cruelda- 

des tantas. 

Lucha tremenda, desesperada, trabose entre ambos. D. Serafín, con los 

ojos llameantes, el rostro lívido, y los labios cubiertos de espuma, preten- 

día estrechar con ambas manos el cuello de su esposa, diciendo: —Ya no 

mereces vivir... muere ya que me has traicionado. 

Nunca acentos tan indignados y furibundos, salieron de los labios de 

tan amoroso marido. 

Blanca, comprendió que verdaderamente D. Serafín trataba de estran- 

gularla, y dio voces, pidiendo socorro. Faustina llegó presurosa, seguida de 

toda la servidumbre de la casa y volvió a salir despavorida, gritando: 

—El señor va a matar a la señorita ¡auxilio!, ¡auxilio! 

Blanca huyó desolada, dejando en poder de los criados a D. Serafín, 

que con su atiplada voz, hablaba y gritaba desaforadamente. 
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Este suceso dio lugar a grande alboroto y movimiento en la casa. Los 

vecinos “de los bajos” acudieron temerosos de algún acontecimiento que 

demandara su auxilio. 

Todos los circunstantes impusiéronse de lo acaecido y esto era inaudito. 

El senor Rubio había pretendido estrangular a su esposa, sin duda por 

el delito de adulterio. 

Y D. Serafín que estaba fuera de sí, y a más, era violento e imprudente 

en todas las situaciones de su vida, no se guardó de vociferar, de gritar y 

echar a los cuatro vientos su deshonra. 

Puso de jueces y testigos a los vecinos y criados; les refirió cómo él 

había amado a esa mujer, cómo jamás pensó en otra cosa que en compla- 

cerla, en verla feliz, y todo ¿para qué?, para que ella le dijera que había per- 

dido estúpidamente su fortuna, la fortuna de él, sí señor, porque ella vino a 

su poder sin un Cristo, o más claro, con mucho dinero que ella debía y que 

él pagó a sus acreedores. 

Un señor gordo, que por más señas, le debía tres meses de arrenda- 

miento de la tienda que ocupaba, trató de consolarlo diciéndole: —Así son 

todas las mujeres, mientras más se desea agradarlas, más ingratas se mues- 

tran. Ud. señor Rubio, es un hombre de muchos méritos, y debe Ud. poner- 

se muy por encima de estas pequeñeces de la vida. 

D. Serafín se paseaba en la habitación con fuertes y acelerados pasos. 

Largo rato permaneció allí, retorciéndose con furia los bigotes y acari- 

ciando en la mente siniestros planes de venganza y tremendos castigos 

para la culpable esposa. 

Lenta y gradualmente recuperó la calma y la serenidad de ánimo. 

Pasado el primer ímpetu colérico y que siempre era ciego y arrebatado, 

fácilmente se disipaban sus iras. 

Se retiró a sus habitaciones. 

Esperaba que Blanca llegaría a darle explicaciones de sus palabras, o 

quizá a pedirle perdón de su falta. 

Se recostó en el diván de su escritorio y exhaló largo y doloroso sus- 

piro. 

En este momento sintió languidez en el estómago, recordó no haber 

aún almorzado. 

¡Y eran las dos de la tarde!... 

Llamó tocando al timbre. 

—Tráigame de almorzar aquí —dijo al mayordomo del servicio que acu- 

dió a la señal dada. 

El criado se apresuró a servirlo, no sin asombrarse, que después de la 

escena que acababa de pasar, estuviera el señor pensando en almorzar. 
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D. Serafín almorzó con no mal apetito, eso sí, suprimió los huevos fritos 

por ser alimento demasiado bilioso, y para neutralizar su bilis, tomó una 

copita de pose café”. 

Cuando se levantó de la mesa, su espíritu había sufrido completa meta- 

morfosis., 

¿Dónde estaban sus siniestras ideas, su sed de venganza y todo aquel 

estado del alma producida por su exaltación nerviosa? 

Recordó haber leído, no sabría decir donde, lo que al concepto de los 

materialistas era el alma: combinaciones, vibraciones de la materia, secre- 

ciones del cerebro, idénticas a cualquiera otra secreción del cuerpo. Y a 

pesar del misticismo de sus creencias, que más de una vez le llevaron a 

presentarse como porta-guión en las procesiones religiosas, estuvo a 

punto de pensar como piensan los materialistas, y negar la existencia del 

alma. 

Lo que sí podía asegurar, prácticamente, era que el estado del alma 

depende directamente de las funciones del estómago. 

Encendió un habano legítimo. El humo del buen cigarro, contribuye en 

gran parte a disipar las penas de la vida, —pensaba don Serafín. 

Quiso volver a leer la carta de Alcides. Recordó que después de haberla 

leído Blanca, él volvió a apoderarse de ella, pensando que no debía des- 

prenderse de lo que era el cuerpo del delito. 

Sacó la carta del bolsillo del pantalón, estaba plegada, arrugada echa un 

burujón; la desarrugó con cuidado, la leyó dos veces, antes no tuvo tiempo 

de leerla más de una vez. 

¡Qué barbaridad! ¡Pero si es que la carta de Alcides, era la mejor justifi- 

cación de su esposa!... 

¿Qué decía ese documento? ¡Qué Alcides debía casarse aquella noche 

con Josefina!... 

Luego era lógico y terminante, que si se casaba con la costurera de su 

mujer, no había de ser porque prefiriera el amor de la una al de la otra; esto 

conceptuábalo él, como la más estupenda insensatez. 

Si Alcides hubiera tenido la más remota esperanza de conquistar el cora- 

zón de su esposa no había de ir a casarse con la costurera. 

D. Serafín se colocó en esta disyuntiva: O Alcides era un tonto digno de 

exhibirlo como el mayor que puede existir en el mundo, o Blanca era ino- 

cente y digna de admiración, justo que el matrimonio de su más ferviente 

adorador implicaba el más terminante rechazo dado a las pretensiones de él. 

% Pose café se refiere a una pausa para beber café o cualquier otra bebida. 
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Hasta le ocurrieron dudas sobre si efectivamente, aquel día que él sor- 

prendió a Alcides arrodillado a los pies de su esposa, estaría verdadera- 

mente pidiéndole la mano de Josefina. 

Volvió a leer de nuevo la carta, meditando cada una de las palabras y 

queriendo descubrir, no sólo el sentido que Alcides había querido darles, 

sino también la intención con que habían sido escritas. 

Verdad que también de esa carta se desprendía la horrible verdad de 

haber ido Blanca a buscar a Alcides a sus propias habitaciones, y que, al 

darse con el retrato de Josefina, habíalo destrozado en mil pedazos, lo que 

bien pudiera ser por celos... 

Pero en conclusión, lo claro y lógico que él deducía de todo aquello 

era, no haber sido jamás, Alcides, el amante de Blanca. 

Luego hubo injusticia en sus palabras y mayor injusticia en sus acciones. 

¡Dios mío! A qué extremos pueden conducir los celos y la indignación... 

Y lo más grave del caso, era que, Blanca, mujer vanidosa, altiva y engreí- 

da, sería muy capaz de cualquier locura con tal de vengarse y castigarlo. 

Pensó dejar pasar algunas horas hasta la noche, para ir a buscarla, y a 

pretexto de pedir explicación de las crueles palabras de ella, llegar a una 

sincera y eterna reconciliación. 

¡Ah! ¡Hoy más que nunca lo necesitaba hoy que la suerte despiadada le 

arrastraba hasta el borde de un abismo, del abismo de la miseria! 

Se dirigió a su escritorio, quiso darle otro curso a sus ideas, ocupándose 

en arreglar algunas cuentas y recibos algo desordenados. 

A duras penas llegó a fijar su atención en otro asunto que no fuera aquél 

que embargaba su inteligencia. 

A las siete de la noche pensó, que calmado el ánimo de su esposa, y 

recuperada en ambos la serenidad de espíritu, deber suyo era ir donde ella. 

Al tomar tal resolución acobardose horriblemente y se llenó de terror. 

Su situación dificilísima, presentosele clara y distintamente. 

¿Qué excusas podría darle a su esposa? 

¿Qué satisfacción cabía cuando Blanca se había defendido de él, que 

ciego, loco, trataba de estrangularla? 

¡Ah! Y después de todo, Blanca era inocente, lo adivinaba, lo presentía, 

casi estaba convencido de no equivocarse. 

La idea de que ella pudiera pensar en recurrir a alguna medida violenta, 

tal vez en una separación judicial, alegando haber sido víctima de un cona- 

to de homicidio... ¡Oh! Esta horrible idea le ofuscaba la razón. 

¡Perder a su esposa, después de haber perdido su fortuna!... ¿Qué podía 

haber en la Tierra ni en el Infierno comparable a esta desgracia?... 
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Pronto, pronto una reconciliación, y si era necesario, le pediría de rodi- 

llas perdón por haber dudado un momento, sí, nada más que un momento 

de su fidelidad. 

Desechó todos sus temores y se dirigió resueltamente a las habitaciones 

de ella. 

Encontró a Faustina. 

—¿La señora está en su dormitorio? 

No senor, salió temprano. 

¡Cómo! ¿A qué hora ha salido? 

Antes de almorzar salió. 

¿No dijo a la hora que volvería? 

No, pero dejó una carta escrita. 

—¡Una carta! Ahora mismo, dámela. 

D. Serafín azorado, trémulo tomó de manos de Faustina esa carta de su 

esposa. 

Abrió, leyó, mortal palidez se extendió en su rostro, y un ligero temblor 

del labio inferior, denotaba cuánta angustia había en su alma. 

—Mi sombrero, dame mi sombrero... se ha fugado con él... yo debo 

Y don Serafín, después de dar algunos pasos desconcertado y temblo- 

roso, cayó como herido por un rayo. 

Y la carta que tal trastorno le causara, era simplemente resultado de las 

extravagancias y astucias de Blanca. 

Quiso castigarlo, vengarse de su osadía, diciéndole: “Nuestro matrimo- 

nio está para siempre disuelto. Voy a unirme al único hombre que amo. 

Adiós para siempre. 

¡Bárbara!, mejor elección hiciera hundiéndole afilado punal en el corazón. 

Y en vez de irse a casa de Alcides, como supuso él, Blanca, no había 

hecho más que irse a casa de su madre, a donde estaba segura iría su espo- 

so a pedirle mil perdones, y retornarla al desierto hogar. 

¡Ir a buscar a Alcides, ni aun como tentación se le ocurrió tal idea, para 

qué, sino para morir de desesperación y dolor, podía ir ella a donde el 

novio de Josefina! 

Castigarlo a él, muy justo, puesto que se había atrevido a llevar sus 

manos a la garganta de su esposa con intenciones de estrangularla. 

Pero es el caso que Blanca no contaba que tan estupendo efecto pudie- 

ra producirle a don Serafín, ese eterno adiós dado sin más fin que traerle 

un buen susto. 

¡Ah!, dos horas más tarde él, presa de fiebre violentísima, deliraba con 

todos los síntomas de la locura. 
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Su razón, herida de muerte con la pérdida de su fortuna, no halló apoyo 

al encontrar perdido también el amor de su esposa. 

Ocho días después, los médicos declararon que don Serafín era víctima 

de incurable enajenación mental, y pasó a ocupar una celda entre los locos 

furiosos de la casa de insanos. 

En su violentísima desesperación, pedía a gritos el castigo de su culpa- 

ble esposa, y pretendía forcejando furiosamente ir a estrangularla. 
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j XXXI 

Algunos días habían ya trascurrido después de aquel en que el señor 

Rubio, por orden de una junta de facultativos, había pasado a ocupar una 

celda en la casa de insanos; Blanca iba por las solitarias y polvorientas 

callejuelas que conducen al Cercado, sola,= meditabunda llorosa, cuando 

vio venir un lujoso coche tirado por un par de briosos alazanes”. 

Espesas nubes de polvo, levantadas por el coche, envolvieron en sus 

remolinos a la, en otro tiempo, altiva señora de Rubio. No por esto ella dejó 

de ver a dos personas que iban en el coche: —+¡Es ella! ¡Ella en coche lujoso 

y yo a pie, por estos callejones, asfixiándome con el polvo de su coche!... 

¡Yo en la miseria!... Ella en el más fastuoso lujo. ¡Dios mío! ¡Qué crimen he 

cometido que así me castigáis!... y el llanto ahogó su voz. 

A su vez Josefina decía a Alcides: 

—¡Pobre Blanca! Irá a ver a don Serafín, que según dicen ha venido a 

ocupar una celda entre los locos furiosos. 

—¡Desgraciada mujer! Hoy vive humillada, deshonrada cuando en reali- 

dad ella no ha cometido sino faltas muy leves. 

¡Cómo! ¿Insistes en negarme que tú has sido uno de los amantes de la 

señora de Rubio? 

=Sí insisto, y te lo juro a fe de caballero. 

=Sin embargo, era la voz pública. 

—Te diré más, abrigo el íntimo convencimiento, que ni uno solo de los 

que han sido designados como amantes de ella, ha alcanzado ni aun a 

besar la orla de su vestido. 

—Pero ¿cómo es posible que sucedan tales absurdos y tan estupendas 

injusticias? 

Entonces Alcides explicó a Josefina, cómo las excentricidades, la des- 

preocupación y el qué se me da a mí, con que Blanca desafiara al qué 

dirán, esa mano invisible de la opinión pública, que tantas veces hiere 

ciega y estúpidamente, eran las causas de la deshonra de la senora de 

Rubio. 

A la opinión de Alcides, Blanca no había cometido otra falta que jugar 

con eso que se llama /a reputación, palabra elástica y acomodaticia, que 

35 Coincidentemente, Mercedes Cabello de Carbonera fue internada en esa misma ins- 

titución, el manicomio del Cercado, en 1900 donde permaneció hasta su muerte en 1909 
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unas veces es frágil y quebradiza, cual si fuera de pobre cristal, y otras es 

fuerte y resistente cual si fuera de rico y macizo oro. 

Para los que conocían, como Alcides, íntimamente la vida de Blanca, las 

desgracias y la deshonra que la acompañaban, no eran sino el resultado 

fatal de aquella excepcionalísima manera de ser que ella tuvo en sociedad. 

Alcides la condenaba como coqueta, disipada, malversadora, pero 

jamás la juzgó adúltera, ni mucho menos, como liviana y fácil mujer. 

La caída de Blanca Sol fue sonada y estrepitosa como la caída de un 

astro, del astro más brillante y esplendoroso que lucía el aristocrático cielo 

de la sociedad limeña. 

Y las que la odiaban porque siempre se vieron inferiores a ella, las que, 

como la señora N. a la cual Blanca llega a arrojar de su casa por indigna de 

rolarse con las señoras de su sociedad, ellas, en venganza de las ofensas y 

humillaciones sufridas propalaban calumnias o inventaban historietas, hol- 

gándose grandemente con la ruina y el total eclipse de la que por tan largo 

tiempo fue reina de los salones y tipo perfecto del buen gusto y la elegancia. 

Larga y enérgicamente luchó Blanca contra la miseria, que abriendo sus 

horribles fauces, acercábasele amenazando devorarla a ella con sus seis 

hijos. 

Pero... no hubo remedio. Los agiotistas se llevaron los muebles y los 

acreedores se apropiaron de las fincas. 

Ante la fuerza de los acontecimientos, se vio obligada a dejar su lujosa y 

elegante morada, para ir con sus hijos a ocupar modestas habitaciones que 

sólo le costaban quince soles: eran de las llamadas piezas de reja. 

Su menaje de casa quedó reducido a algunos modestos muebles y otros 

menesteres indispensables para su vida de indigente a la que tan brusca- 

mente había llegado. 

Instalada en su nuevo y modesto domicilio, cuidó especialmente de 

procurarles a sus hijos cuantas comodidades y desahogos pudieran prestar- 

les en la triste condición a la cual quedaba reducida. 

Aunque estaba aturdida, desconcertada, sin darse cuenta de aquella 

sucesión espantosa de acontecimientos, prestaba atención a los quehace- 

res de su hogar. 

Diariamente érale forzoso, para llenar urgentes necesidades, llevar 

algún objeto a la casa de préstamo, llenando ella misma estas diligencias, 

que le ocasionaban grandes contrariedades. 

Cuando en la calle encontraba alguna persona conocida, volvía la cabe- 

za del lado opuesto y fingía no haberla visto. 

Lentamente como recupera la razón un aletargado, así principió ella a 

volver de su estupor, de su atonía, reflexionando fríamente sobre su situa- 
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ción. Entonces una resolución enérgica se acentuó en su espíritu, y horrori- 

zada exclamaba: ¡Oh! ¡Y no hay remedio! 

Pensaba que tenía seis hijos a los que ella debía alimentar, vestir, edu- 

car... ¡Ah! Y para llenar estos deberes necesitaba dinero, mucho dinero. 

Del estupor del aturdimiento, pasó al dolor extremado, a la desespera- 

ción y su vida llena de penurias se le presentaba con sus continuos apuros, 

con su creciente desdicha en la que iría mal pasando su irremediable si- 

tuación. 

¡A qué recurso apelaría, a qué arbitrio se acogería, cuando hubiera ven- 

dido todo lo que poseía vendible! ¡Cómo era posible que ella, sintiéndose 

sin fuerzas para ganar su propia subsistencia, pudiera subvenir a las necesi- 

dades ineludibles, apremiantes de sus hijos!... 

Entonces se cubría el rostro con ambas manos y lloraba, lloraba amar- 

gamente. 

Días hacía que tomaba algunas copitas de pisco, el aguardiente le rein- 

corporaba el ánimo y disipaba las horribles ideas que se amontonaban en 

su cerebro. 

La primera copa la tomó el día aquel que vio a Josefina y a Alcides, en 

lujoso coche, mientras ella iba a pie al Cercado. 

¡Dos espectáculos horribles! ¡Josefina al lado de Alcides, del esposo 

amado, del mismo hombre que ella amaba!..., y luego, otro espectáculo 

más horrible. Don Serafín, encerrado en una celda, loco furioso, pidiendo, 

demandando a gritos un arma, un puñal, un revólver para ir a matarla a 

ella. 

Cada vez que este recuerdo se le presentaba, corría y tomaba la botella, 

llenaba una copa y con la risa nerviosa y el acento de indecible amargura 

decía: 

A la prosperidad de mi porvenir —y se vaciaba de un solo trago toda la 

copa. 

Al principio acompañaba estas desmedidas libaciones con estremeci- 

mientos y gestos, producidos por la impresión del alcohol, pero luego, fue 

disminuyendo la impresión recibida y había llegado a saborearlo, tomán- 

dolo a cortos sorbos para gustar mejor de él. 

Sus acostumbradas palabras, al tomar por la prosperidad de su porve- 

nir, repetíanse con harta frecuencia, a medida que más sombrías eran las 

lontananzas de su mísera vida. 

Su pobreza fue día a día tomando más alarmante aspecto y después de 

haber vendido sus ricos y lujosos vestidos, lo último que de sus pasadas 

grandezas le quedara, fue preciso principiar a vender la ropa blanca. Y en 

sus apremiantes apuros, vendía a vil precio objetos valiosos. 
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Así, la prenda que había costado cuatrocientos soles se desprendía de 

ella por cuarenta, y a este tenor fueron todas sus ventas.» 

Cuarenta soles, sobre los que era preciso echar cuentas para que alcan- 

zaran siquiera para ocho días. 

Tanto para la lavandera, tanto para zapatos, tanto para la casa y después 

de cuatro o seis tantos, le sucedía que perdía la cuenta, y se le calentaba la 

cabeza. 

Ella estaba acostumbrada a las cifras redondas, cuatro, cinco mil soles, 

pagadas por una alhaja, por un ajuar de muebles, pero aquello de dividir 

una cantidad para repartirla en porciones pequeñas, haciendo al fin el mila- 

ero de que alcanzara para todas sus necesidades ¡oh!, eso era horrible, casi 

irrealizable. 

Al fin un día le faltaron los vestidos. ¡Los había vendido todos!... 

Ese día tomó más de una copa, acompanándolas con esa indescriptible 

risa, con la risa del ángel caído. —Por la prosperidad de mi porvenir —decía— 

y temblaba cual si en su mente se le presentara un cuadro horrible que le 

espantaba. 

En todo el tiempo trascurrido, desde que ocupaba esas piezas de reja, 

se había negado a recibir visitas. Sólo una visita hubiera ella recibido, y esa 

no la esperaba: era la de Alcides. 

De su antigua servidumbre sólo le quedaba una criada, ésta era Fausti- 

na, que fielmente la acompañaba, horrorizada también ella, al ver, cuán 

rápidamente es posible pasar, del lujo, del fausto, a lo que ya más que 

pobreza, era miseria. 

Faustina, entendía en el manejo de la casa, y Blanca cuidaba de los 

niños. El último contaba sólo un año y nueve meses. La edad de las gracias 

y de los más dulces encantos. 

¿Por qué fatal sucesión de acontecimientos había podido vivir sin com- 

prender, sin adivinar, que a su lado, colgada de sus faltas, había tenido a la 

verdadera, a la imperdurable felicidad de la mujer?... ¿Por qué no había 

seguido los consejos de su esposo, cuando le decía que debía consagrarles 

algo más de atención a sus hijos y un poco menos a la sociedad?... 

Y después de estas tristes reflexiones, estrechaba contra su corazón y 

acariciaba con mayor fervor a su hijito, el menor, el que más frecuentemen- 

te estaba con ella. 

Otras veces miraba enternecida a sus hijas: eran dos, las mayores. ¡Ellas 

sí que eran dignas de compasión! ¡Mujeres! ¡Pobrecitas!... Y las contempla- 

ba arrasados los ojos en lágrimas. 

Algunas veces pensando en el porvenir de sus hijas, se sentía con fuer- 

za, con gran valor, para arrostrar las penalidades de la miseria y volver a la 
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senda del deber, del bien; para poder llegar a llamarse mujer virtuosa. Pero 

luego, aquella risa llena de hiel y despecho, asomaba a sus labios, y con- 

cluía por prorrumpir en una risotada diciendo: ¡Me había olvidado que la 

virtud no es un potaje que puedo poner a la mesa para que coman mis 

hijos!... 
Y pensaba que recobrar su antigua posición social le sería ya tan impo- 

sible como pretender tomar el cielo con sus manos. Sabía con cuánta publi- 

cidad se comentaban mil historietas referentes a ella, todas a cual más deni- 

grante para su honor y su buen nombre de señora. Sabía que la escena 

aquella con el agiotista inglés, horriblemente desfigurada y aumentada, 

corría de boca en boca. Fue, decían, a robarle las alhajas, ofreciéndole 

pagarlo con su amor. Y a este tenor mil otros lances, que en las oficinas 

ministeriales y en los establecimientos donde se reúnen los jóvenes alegres 

y desocupados, servían de tema a los que, regocijábanse quizá demasiado, 

al ver cuán irremediable era la caída y la total ruina de la que, hasta enton- 

ces, creían que había insultado a la moral y desafiado a la opinión pública. 
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XXXII 

Al fin llegó un día en que Blanca Sol, se vio sola, desamparada, humilla- 

da, hundida en la miseria, y sin más recursos que sus propias fuerzas, O 

mejor, su propia belleza, y entonces profunda reacción operose en su alma. 

Y con mirada fría, calculadora, dirigió su vista hacia el pasado y también 

hacia el porvenir. 

¿Qué culpa tenía ella, si desde la infancia, desde el colegio ensenáronle 

a amar el dinero y a considerar el brillo del oro como el brillo más preciado 

de su posición social?... 

¿Qué culpa tenía de haberse casado con el hombre ridículo, pero codi- 

ciado por sus amigas, y llamado a salvar la angustiosa situación de su fa- 

milia? 

¿Qué culpa tenía si, siendo una joven casi pobre, la habían educado cre- 

ándole necesidades que la vanidad aguijoneada de continuo por el estimu- 

lo, consideraba como necesidades ineludibles, a las que era forzoso sacrifi- 

car afectos y sentimientos generosos? 

¿Qué culpa tenía, si en vez de enseñarle la moral religiosa que corrige el 

carácter y modera las pasiones, sólo le enseñaron la oración inconsciente, 

el rezo automático y las prácticas externas de vanidosas e impras manifes- 

taciones? 

¿Qué culpa tenía ella de haber aprendido en la escuela de la vida a mirar 

con menosprecio las virtudes domésticas, y con admiración y codicia las 

ostentaciones de la vanidad? 

¡La sociedad! ¿Qué consideraciones merecía una sociedad, que ayer no 

más, cuando ella se presentaba como una gran cortesana, rodeada de sus 

admiradores, los que eran conceptuados por amantes de ella, la adulaba, la 

mimaba, la admiraba, dejándole comprender, cuánta indulgencia tiene ella, 

para las faltas que se cometen acompañadas del ruido que producen los 

escudos de oro? 

Y después de dirigirse a sí misma estas crueles preguntas, la senora de 

Rubio miró sus manos delicadas, que jamás se sirvieron de la aguja ni el 

dedal, miró su cuerpo siempre gentil y donairoso, miró sus labios rojos, 

aunque finos y delicados, rebosantes de voluptuosidad y sus ojos grandes 

llenos de vida y de pasión y volvió a sonreír con la risa del ángel caído, que 

desafía todas las iras divinas y todas las fuerzas humanas. 

En adelante ya sabría lo que debía hacer. 
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Necesitaba otro género de vida, puesto que era ya otra la atmósfera 

social en que debía vivir. 

Si antes no tuvo más que muchos adoradores a quienes había despre- 

ciado, hoy tendría muchos amantes a quienes despreciaría aún más. 

La vejez que paga bien la caricia vendida y la juventud que rodea entu- 

siasmada a la mujer hermosa, que quiere, no huir del vicio, sino precipitar- 

se en sus brazos y busca aliados que la sigan y la impulsen adelante, esos y 

no otros, serían en el porvenir, sus recursos y sus elementos de vida. 

Y ¿quién sabe, si muriendo don Serafín, como era muy posible, ella lle- 

garía a casarse con alguno de esos viejos ricos, llegados a la caducidad, que 

han menester de la juventud para llenar la tonicidad de su organismo? 

¿No tenía ella en sociedad más de un ejemplo de algunas de las que 

habían subido por este camino a la más alta posición social? 

Si la sociedad la repudiaba, porque ya no podía arrastrar coche, ni dar 

grandes saraos y semanales recepciones, ella se vengaría, despreciando a 

esa sociedad y escarneciendo a la virtud y a la moral. 

Quiso hacer un examen de conciencia y rememoró toda su vida, some- 

tió a juicio los acontecimientos y las personas que hubieran de alguna 

manera contribuido a lanzarla en su desgraciada caída. 

Y cual si de tan justiciero proceso mental al que su conciencia la some- 

tiera, resultaran otros culpables, y ella sola inocente, de sus indignados 

labios, brotó esta cruel exclamación: 

—¡Miserables! ¡Si yo poseyera hoy mis cuatro millones de soles, nadie se 

atreviera a pedirme otra virtud, que la de mi riqueza!... 

Una lágrima humedeció sus hermosas pupilas, lágrima que ella se apre- 

suró a enjugar con rabiosa indignación, como si a mengua tuviera llorar, 

como si el llanto fuera en esa circunstancia, signo de debilidad y no signo 

de arrepentimiento. Su ceño se arrugó y su expresión sombría, manifestaba 

que por su alma pasaban pensamientos amargos y proyectos horribles. 

Llorar ¿para qué y por qué? ¿Era acaso ella culpable? 

No sentía el dolor del arrepentimiento sólo sí, el coraje, la indignación 

de la víctima, que se considera castigada con bárbara crueldad o inmensa 

injusticia. 

Sentíase irresponsable de las faltas cometidas y fatalmente lanzada en la 

única senda que le fue dable seguir. 

Recordaba a todas aquellas amigas suyas, que como ella habían brillado 

en la misma sociedad y conservaban siempre las consideraciones y home- 

najes que antes les tributaron. Y ésas habían cometido faltas muy graves y 

muy verdaderas, y no como las suyas, supuestas y leves: leves, sí, puesto 

que ella jamás le fue infiel a don Serafín. 
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¿Por qué sucedía esto? 

La señora de Rubio, no trepidaba en definir esa anomalía con esta amar- 

ga frase: 

Luego pensó que a seguir en la vertiginosa caída, hacia donde la arras- 

traba la ruina irreparable de 'su fortuna, llegaría bien pronto hasta no 

encontrar más recurso que la mendicidad. 

¡Vivir de limosna! ¡Qué horror! ¡Oh!, ¡nunca, jamás descendería hasta ese 

extremo! Preferible era ir por otra senda a... En este punto el pensamiento 

de Blanca se detuvo sin atreverse a pronunciar ni aun mentalmente la pala- 

bra, que definía su porvenir, tal cual ella quería aceptarlo, y prorrumpió en 

una de esas carcajadas estridentes, henchidas de indignación e impotente 

coraje. 

Y volvió a su mente la comparación de otro día. Ella pobre como Josefi- 

na, más que Josefina, la mísera costurera, que un día ella sacó de un entre- 

suelo de la calle del Sauce... 

Y en la altivez de su carácter, juzgábase más degradada, muy más envile- 

cida, recogiendo humildemente las limosnas que sus amigas quisieran darle, 

que buscando la riqueza por la senda en que ella se proponía buscarla. 

¡Pues qué! ¿Acaso había llegado a la edad en que la mujer deja de ser un 

poder, una fuerza, una voluntad, que se impone como ella estaba acostum- 

brada a imponerse? No, aún estaba joven, aún estaba hermosa, y no llega- 

ría jamás a humillarse ante aquellas a quien ella tanto humillara y otro tanto 

deslumbrara... 

Largas horas pasaba urdiendo y combinando planes, para el porvenir, 

para ese porvenir, por cuya prosperidad tantas copas apurara, no de hiel, 

sino de pisco, comprado de la pulpería, a veinte centavos la botella y uno 

de sus proyectos era reunir en una sola noche a todos sus antiguos amigos, 

a sus más apasionados adoradores, para decirles: Aquí está Blanca Sol, la 

gran señora que tanto admirábais y codiciábais, aquí está, flagelada por 

todas las infamias del gran mundo y contaminada de todas las llagas socia- 

les. No he salvado de mi naufragio más que mi belleza, yo os la doy; no, es 

que necesito dinero y la vendo; la vendo al mejor postor... 

0 Si bien la prostitución era la ocupación a la que debían recurrir muchas mujeres 

en la época —era la mejor remunerada— el tema del cuerpo propio como mercancía 

sexual quedó inédito en la literatura femenina hispanoamericana hasta la publicación de 

Blanca Sol. Por su decisión y circunstancias, la protagonista se opone tanto al modelo 

de la joven víctima seducida —la Margarita de Goethe= como al de la seductora de profe- 

sión —la Naná de Zola. 



BLANCA SOL (NOVELA SOCIAL) 207 

Y aquí sus ojos centellaban llenos de cruel despecho e indignación. 

Y ellos, los que la elevaron cuando la juzgaban muy rica, para después 

hundirla porque la veían pobre; ellos, pagarían con su propio dinero sus 

veleidades e injusticias. Y ese dinero, que tal vez provendría de las econo- 

mías, largo tiempo reunidas por algún enamorado, próximo a ser un buen 

esposo, un padre de familia, pasaría a sus arcas, a las arcas de ella, para 

que pudiera satisfacer sus hábitos de lujo, contraídos desde la infancia, y 

que por largo tiempo fueron la aureola radiosa de su codiciada posición 

social. 

Y con esa especie de peroración, que llegaría a ser como gran campa- 

nazo que tendría horrible resonancia en todos los salones de Lima y pasan- 

do de boca en boca repetida por todas las de su clase, las de su alcurnia, 

llegaría a los oídos de Alcides, y tal vez él, hastiado de la insípida belleza 

de Josefina, vendría a buscarla a ella. ¡Oh! ¡Entonces quedaría vengada, 

quitándole el marido a Josefina y arrojando un poco de fango sobre esa 

sociedad que la repudiaba!... 

Otro día pensó, que antes de lanzarse en la nueva vida, que como resul- 

tado de su caída le era forzoso aceptar, debía probar, si aún era posible 

reconquistar el corazón de él, de Alcides, al que, a pesar de todos los acon- 

tecimientos, amaba entonces más que nunca. 

Los hombres son tan volubles, tan inclinados al mal, que bien pudiera 

suceder, que a pesar de su amor a Josefina, quisiera sazonar su vida, acep- 

tando una querida. 

Y de querida de Alcides, se imaginaba estar menos prostituida que lo 

estuvo de esposa de D. Serafín. 

El amor, sólo el amor, podía a su concepto, purificar, ennoblecer su vida. 

Escribió una carta dirigida a Alcides, carta apasionadísima, romántica, 

llena de sentimiento, de súplicas, de ruegos; le pedía que viniera a verla, 

una vez, una sola vez. Le reprochaba su volubilidad, recordándole su amor 

al que ella por su mal dio crédito, y concluía diciéndole que Blanca Sol, 

aquella mujer que un día él juzgara como coqueta sin corazón, era la misma 

que hoy le llamaba para caer en sus brazos, rendida, ebria, loca de amor. 

Alcides recibió la amorosa misiva, leyola con la sonrisa de la compasión 

y la indolencia del desinterés, y después de romperla en mil pedazos, echó 

en olvido las súplicas de Blanca. 

Ella no desesperó con esta nueva decepción, y luego se dio a combinar 

otro nuevo proyecto, aún más atrevido: dirigirse personalmente a él, bus- 

car ocasión para hablarle. 

Si antes, cuando todavía se creía una gran señora, tuvo valor para ir a 

buscarlo, cuánto más no debía de ir hoy, que ya no era la misma de ayer. 
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Blanca sabía que Alcides salía todas las noches, unas veces solo, otras 

con Josefina, para ir de visita a casa de algún amigo. 

Pues bien, allá, a la puerta de su casa iría ella a esperarle cuando saliera. 

Siguiendo este proyecto, a las nueve de la noche se dirigió a la calle de 

Boza. 

Alcides salió aquella noche con Josefina. 

¿Cómo fue que pudo dominarse hasta el punto de no arrojarse sobre su 

antigua costurera, y morderla, destrozarla, comérsela viva!... ¡Oh!, ella 

misma no podía explicárselo, 

Su corazón, aquel corazón que el mundo juzgaba insensible al amor, 

pareciole que iba a romperle el pecho tan violentos fueron sus latidos. Alci- 

des hablaba con Josefina, y aunque Blanca no llegó a percibir las palabras, 

oyó aquellas modulaciones de su voz. ¡Ay!, ¡eran las mismas con que él tan- 

tas veces le había hablado de amor!... 

¡Cuántos acontecimientos desde la última vez que ella le tuvo arrodilla- 

do a sus pies, aquel día que fue sorprendida por su esposo! ¡Cuántos acon- 

tecimientos y cuán desgraciados todos para ella!... 

Miró fijamente a Alcides, podía verlo sin ser vista. Le pareció que había 

engrosado algo, pero conservando siempre su elegancia y gallardía. 

A la noche siguiente volvió, pero algo más tarde; pensaba esperarlo, no 

a su salida de la casa, sino a su regreso a las once. 

Era el mes de julio y densa y menuda lluvia, caía sin interrupción. 

Blanca, llegó a la puerta de la calle y se reclinó, recostando el cuerpo 

contra el muro de la casa: estaba yerta de frio y mojada por la lluvia. 

A pesar de la expresión angustiada de su semblante diríase tan hermosa 

como en sus felices y mejores días. 

Cuando entre los transeúntes, veía alguna persona de aspecto de “gente 

decente”, echaba a caminar y luego volvía a su apostadero. 

Esperó media hora; eran las once y media, él no debía tardar. 

Alcides llegó una hora más tarde que de ordinario, no importaba, ella le 

hubiera esperado toda la noche. Blanca iba preparada a hablar mucho, a 

manifestarle cuán felices podían ser, si él consentía en seguirla, iba a abrir- 

le su corazón, a pedirle su felicidad, a entregarle su porvenir. También se 

preparaba a exponerle toda una serie de ideas, algo subversivas contra el 

matrimonio, contra esa obligación impuesta al amor a la que sólo almas 

vulgares pueden someterse. ¡Ah!, ella desplegaría toda su astucia, toda su 

inteligencia para seducirlo y... ¿quién sabe?... ¡Aún era posible salvar su 

porvenir y labrar su felicidad! 

Por desgracia la elocuencia, ni el bien decir, jamás han sido manifesta- 

ciones propias del amor ardiente y apasionado y a pesar de sus largos y 
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estudiados proyectos, no llegó Blanca a decirle a Alcides, ni poco ni mucho 

de lo que ella ansiaba, o hubiera podido hablar, si el amor no hubiera para- 

lizado su lengua. 

Y lejos de conquistar el amor de Alcides, sólo llegó al más cruel rechazo. 

Es que Alcides no estaba muy seguro de sí mismo y al sentirse débil 

para resistir a las seducciones de la mujer que tan tiránicamente lo domina- 

ra, quiso levantar entre los dos un muro, y ese muro, no pudiendo ser su 

enérgica voluntad, sería su cólera, su indignación, su temor de caer nueva- 

mente a los pies de ella, y ver perdida su felicidad, malogrado su matrimo- 

nio; de aquí el que él le hablara con la matadora elocuencia de la indigna- 

ción, del desprecio, llevando su temeridad hasta decirle que, puesto que se 

andaba en pos de hombres con quienes prostituirse, buscara a otros, no a 

los que como él, tenían una esposa amada, que les ofrecía cumplida feli- 

cidad. 

¡Ah!, ¡y es posible que tales palabras puedan oírse, vertidas por el hom- 

bre a quien se ama, como ella amaba a Alcides, y oírlas sin morir de dolor y 

desesperación!... 

Blanca se alejó de aquel sitio con el semblante indignado y el aire 

resuelto del que ve tocar a su término, y resolverse definitivamente, una 

situación de largo tiempo insostenible. 

Iba jurándose a sí misma, no pensar jamás, ni pronunciar una vez sola 

en el resto de su vida, el nombre de Alcides, de ese infame, que había espe- 

rado verla abatida por las desgracias para insultarla y despreciarla. 

Sentía que las lágrimas desbordadas del corazón, iban a llegar a los ojos, 

pero ella las dominaba, y en vez de llorar reía. 

Pues, no faltaba más, que ella, Blanca Sol, llorara y ¿por qué? Porque a 

un hombre, a un miserable, le había dado en gana insultarla. ¡Llorar por él!, 

¡como si no hubiera en el mundo otros hombres!... 

Aquella noche tomó, no una, sino muchas copas repitiendo: —¡A la pros- 

peridad de mi porvenir! 

Y cuando se fue a su lecho, la casa daba vueltas, le parecía que todo 

danzaba a su alrededor, y sin poder desvestirse, cayó como desplomada 

sobre su lecho. 

Al día siguiente, Faustina, al ver que la “señorita no se había acostado”, 

y adivinando lo sucedido, contentose con este triste comentario: —La des- 

gracia es capaz de esto y mucho más. 

Nuevos sinsabores aumentaron aquel día las penas de Blanca; Faustina, 

muy compungida y llorosa le participó que, con gran pena, ella también 

dejaría la casa por serle del todo imposible seguir viviendo sin tener con 

qué comprar zapatos y pagar el lavado de la ropa limpia. 
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—¡Te vas porque no he podido pagarte tus sueldos!... 

No, señorita, pero ya Ud. ve que... 

—Tienes mucha razón, pero quédate hoy y mañana tendremos ya dinero. 

—¿Es verdad lo que está Ud. diciendo? 

=Sí, sí, quédate. 

=¿Van a devolverle su fortuna? 

—No me preguntes más, mañana tendremos mucho dinero. 

¡Ah! ¡Gracias a Dios... 

Entonces Faustina le refirió muchas cosas, que por no afligirla, le había 

ocultado antes. 

No era por falta de pago de sus salarios por lo que ella quería irse, no, 

es que el pulpero de la esquina, la amenazaba con llevarla a la Intendencia 

de Policía, caso que ella no llegara a pagarle cincuenta soles que le debía y 

esta enorme deuda, provenía de las mil necesidades que diariamente se 

originaban en la casa: era el pan, eran las velas, que muchas veces eran de 

sebo; eran las menestras para la comida, y todo aquello que había necesita- 

do y pedido al fiado. 

Cuando en la noche los niños lloraban diciendo que tenían hambre, no 

se había atrevido a pedirle dinero a la señorita ¡ay! Ella sabía que muchas 

veces no tenía ni un centavo, y entonces pedía el pan a la pulpería. 

Y a este tenor fueron las revelaciones de Faustina. 

Mañana pagaremos todas nuestras deudas —contestole Blanca. 

Y al día siguiente, pidió a un fondista peruano, le preparara una cena 

criolla, queriendo así dar su primer protesta, contra todo lo que llevara el 

sello de su nobleza, de su aristocracia. Los licores quiso que fueran buenos 

y abundantes, las cuentas de la cena como del servicio de mesa, que fue 

preciso alquilar, serían pagados dos días más tarde. 

Y así la señora Rubio, con la expresión de profunda desesperación, con 

el pulso trémulo y mordiéndose los labios, más como quien va a realizar 

crueles venganzas, que como quien va a llegar a un fin deseado, escribió 

varias cartas: la primera era para un viudo rico, un ex-ministro que le había 

rendido homenajes, furiosamente enamorado; otros muchos como este 

fueron también llamados: los invitaba a su casa para una cena de íntima 

confianza. 

Blanca no dudaba un momento que sus invitados llegarían alegres y 

esperanzados. ¡Pues qué! ¡Acaso los llamaba pidiéndoles auxilio, deman- 

dándoles amparo, y suplicando le tendieran la mano para levantarse de su 

caída!... Ella estaba bien segura que por el tenor de sus cartas, dejaba adivi- 

nar bien claro, que ella no decía: Ven, ayúdame a salvarme!, =sino al con- 

trario: Ven, acompáñame a perderme... 
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Y con su acostumbrada sonrisa decía: ¡Nos perderemos todos... 

También hubo mujeres invitadas, las vecinas del segundo piso: jóvenes 

y bonitas, que según informes recibidos, eran “mujeres de vida alegre”. 

—¿Se habrá vuelto loca Blanca Sol? —se preguntaban unas a las otras 

mirando y remirando una esquelita de la señora de Rubio, en la cual las 

invitaba a tomar “una tacita de té” en companía de amigos íntimos. 

No, ella no había perdido el juicio: pero sí se preparaba a hacerle per- 

der el juicio y la fortuna a muchos hombres. 

Blanca no se equivocó, todos sus invitados acudieron presurosos. Y ella 

los esperó vestida sencillamente con bata de casa, como si quisiera mani- 

festarles que esa invitación no era más que el principio de otras muchas 

que diariamente daría ella en su casa. 

En la expresión de su semblante y en todo su porte, había algo insólito, 

algo extraordinario, era el descaro, la insolencia de la mujer que quiere 

expresar con sus acciones lo que no puede decir con el lenguaje hablado. 

Ya llegará el momento que lo diga todo, pensaba ella: y sus palabras 

fueron tomando el tinte subido que retrataba su pensamiento y sus desig- 

nios. 

Y durante la cena ella dirigíase esta pregunta: ¿Qué pierdo esta noche? 

Y se contestaba a sí misma: ¡Nada; puesto que el honor y mi reputación los 

he perdido ya! Pero si no pierdo nada, puedo ganar mucho, mucho... 

¡Mañana habrá dinero para pagar mis deudas!... 

Y después de la cena hubo grande algazara, loca alegría, cristales rotos, 

palabras equívocas y Blanca llegó hasta... ¡Silencio!... 

No se debe describir el mal sino en tanto que sirva de ejemplo para el 

bien. 

FIN 
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