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Para Jorge Juan Soto Chinchilla.


En los últimos veinticinco años has sido «mis ojos» en interminables jornadas de seguirle la pista a huestes guerreras y a épocas olvidadas; juntos acompañamos a Heraclio hasta la cumbre del verdadero Ararat y combatimos junto a Aecio contra Atila; juntos encontramos la ruta que siguió «la espada de Dios» y juntos hallamos el estauroteques que contenía la Vera Cruz.


Jorge, el mundo no ha tenido Imperio más formidable que el romano y yo no podría haber tenido «ojos» más certeros que los que tú me prestas, ni mejor compañero para viajar a través del tiempo.
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Prólogo


La caída del Imperio romano de Occidente es, sin duda, uno de los momentos más cargados de épica y dramatismo de la historia universal. Difícilmente se encontrará una materia narrativa más propicia para que un gran historiador demuestre sus facultades como narrador. Así que estamos de enhorabuena, apreciados lectores, porque esta temática llena de posibilidades va a ser ahora el sujeto de un ensayo de un historiador del perfil de José Soto Chica. Además de su riguroso manejo de las fuentes originales relacionadas con la historia de la guerra en la Edad Media, en la que es uno de los principales especialistas en España, José Soto Chica es, sobre todo, un narrador extraordinario.

Lo ha demostrado sobradamente en ensayos históricos que, a mi juicio, son ya una referencia ineludible, como su monumental monografía Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad Oscura (2019). Esta obra, aún no lo bastante reconocida, me parece uno de los mejores libros de historia escritos en nuestro país en las últimas décadas. También son notables por su amena erudición sus estudios sobre los visigodos en su obra homónima (2020) y sobre los enfrentamientos bélicos entre el Imperio bizantino y la Persia sasánida (565-642), objeto de su magnífica tesis doctoral (publicada por el Centro de Estudios Bizantinos en 2012). No es nada habitual encontrar hoy especialistas españoles en historia militar de la Antigüedad Tardía, y menos aún en un ámbito tan alejado de nuestra tradición historiográfica como Bizancio y el Imperio persa sasánida.

Si a esto le sumamos que José Soto Chica es el autor de dos aclamadas novelas históricas ambientadas en la Edad Media, una de ellas (El Dios que habita la espada) galardonada el año pasado con el Premio de Narrativa histórica de la editorial Edhasa, creo que nadie albergará dudas sobre sus capacidades narrativas. Un gran talento para narrar y hacer inteligible la historia que resulta hoy día poco habitual, ya que, por desgracia, una parte de la historiografía ha abrazado un estilo farragoso, un argot lleno de tecnicismos, que resulta aburrido para el lector no especialista. La historia es, ante todo, narración. Si se pierde eso de vista se convierte en sociología o metodología, es decir, algo árido que no interesará más que a los académicos.

En la última década esta temática acerca de la caída del Imperio romano se ha puesto, por así decirlo, de moda en la historiografía anglosajona. Así, una serie de historiadores anglosajones han publicado valiosos ensayos sobre el apocalipsis de Roma. Por citar solo algunos de los traducidos recientemente al español, cabe mencionar a Peter Heather, Chris Wickham o Adrian Goldsworthy, autores de obras de gran valía. Pues bien, creo no exagerar al afirmar que esta obra que ahora publica José Soto Chica no desmerece, ni mucho menos, a su lado.

Dicho todo esto, no le resultará nada sorprendente leer que el libro que tiene usted entre las manos, apreciado lector, sea, a mi juicio, un ejemplo excelente de cómo se hace buena historia. Sobre todo, creo que hay que agradecerle a José Soto Chica que, huyendo de lo fácil, no nos haya ofrecido un mero ensayo sobre historia militar y política, que son sus temas de mayor especialización, sino que haya escrito una historia total acerca de la caída del Imperio romano, en la que se incluyen también aspectos sociales, económicos y culturales. A los capítulos extraordinarios de análisis estratégico y de historia militar, se le suman en esta obra otros de gran profundidad analítica en torno a cuestiones religiosas, de la vida cotidiana o de historia de las mentalidades.

Particularmente valiosa me parece la clarificadora exposición del complejo hilo de causas y efectos en torno a la progresiva entrada de tropa de origen bárbaro en las legiones romanas, que terminaría por afectar primero al generalato y luego al gobierno mismo del Imperio en la época de los magistri militum germanos. Pocas veces he leído algo tan bien expuesto sobre un tema tan complicado. A hacer sencillo lo difícil también contribuye, como es habitual en todo lo que viene publicando la editorial Desperta Ferro, la serie de excelentes mapas que acompañan al texto, además de más de cincuenta figuras, lo cual ayudará mucho al lector a seguir los eventos políticos y las operaciones militares.

A todas estas reflexiones sobre su obra quiero añadir, no puedo evitarlo, un apunte sobre su trayectoria personal. Si admirable es su obra escrita, tanto en el campo de la investigación como en el de la novela, no lo es menos su recorrido vital. La vida de Pepe, como le llamamos sus amigos, es un ejemplo impresionante de superación personal. Fue militar profesional antes que historiador, desempeñando labores de policía militar durante la misión de paz de la ONU en Bosnia. Un desgraciado accidente con explosivos durante unas maniobras en Cerro Muriano le costó una pierna y lo dejó ciego, truncando su carrera militar. Sin embargo, gracias a esta lamentable desgracia personal encontró una segunda vocación, la de historiador, pues tan solo un año después se matriculó en la Universidad de Granada, en cuya escuela de estudios bizantinos luego defendería su tesis doctoral.

En definitiva, su profunda vocación de historiador demostró ser más fuerte que todos los hándicaps debidos a su invalidez. De este modo, de una gran desgracia nació un gran historiador y un ejemplo de cómo superar una situación adversa. Como el que esto escribe, Pepe extrae sus fuerzas de una «conciencia de continuidad», de saber que se es parte de «una cadena de vida», que somos herederos de una tradición y que, por tanto, tenemos el deber de transmitirla. De esta conciencia de ser herederos nace un sentido de la vida y un propósito. Todos los que le conocemos y apreciamos podemos dar fe, no solo de su bonhomía, sino también de que este sentido de la vida es la fuente de una gran alegría de vivir, que Pepe transmite nada más conocerle.





Manuel Alejandro Rodríguez de la Peña

Catedrático de Historia Medieval

Universidad CEU San Pablo
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Introducción


La caída del Occidente romano es, sin duda, el tema más abordado por la historiografía y uno de los que más atraen la atención general. Si hacemos una búsqueda en la red nos encontraremos con que existen más de cinco millones de entradas que abordan el tema. Y lo abordan de todas las formas imaginables: miles de libros, de artículos científicos, de divulgación y de prensa, de pódcast, páginas web, cómics, películas, series televisivas, novelas históricas y obras de arte se ocupan de la caída de Roma. Es, pues, tarea imposible conocer, o tan siquiera enumerar, el total de trabajos dedicados a la caída del Imperio romano y, por ende, es un ejercicio arriesgado atreverse a afrontar la empresa de tratar de comprender y explicar por qué un imperio tan poderoso y en apariencia tan sólido, se debilitó y cayó en el espacio de la vida promedio de un ser humano: setenta años.

Y es que Roma, y muy en particular su caída, nos fascinan. No es de extrañar, pues hasta la propia palabra imperio, o imperium, remite a ella, a la lengua de Roma. Roma es el patrón, la medida de lo que todos entendemos por imperio. Roma es raíz fuerte y poderosa en la historia y ha condicionado y condiciona, el devenir de los pueblos de Europa, del norte de África, de Oriente Próximo y, a través de la colonización europea, de América y Oceanía, alzándose siempre como modelo, obsesión diría yo, al que siempre se aspira a imitar en mayor o menor medida. Baste aquí con señalar como ejemplos visibles de emulación imperial, el Capitolio de Washington, el Arco de Triunfo de París o los títulos imperiales que se dieron los emperadores del Sacro Imperio, Alemania, Austria, Rusia o el Imperio turco otomano: káiser, zar y kayser i rum, esto es y en los cuatro primeros casos, «césar» y en el tercero y con más contundencia aún, «césar de los romanos». Del mismo modo, en un eterno e imperial retorno, Carlomagno, Otón I, Mehmet el Conquistador, Carlos I de España, Felipe IV, Iván el Terrible, Napoleón, Adolfo Hitler, Mussolini… Todos, de una manera u otra, se creyeron continuadores del Imperio romano y trataron de enlazar con él o de revivirlo. Vendrán otros, no lo duden. O puede que ya estén aquí. ¿Acaso no es la Unión Europea un imperio asimétrico de bajo perfil? ¿O es que acaso no se puede considerar la firma entre Francia y Alemania del Tratado de Aquisgrán en 2019 en la sala de la coronación de su ayuntamiento, como un guiño a uno de los émulos de Roma: el Sacro Imperio Romano Germánico? ¿No será que simplemente hemos cambiado el controvertido término de Imperio por el de Unión?

A lo largo de los últimos veintidós años, me he formado como especialista en la época que los historiadores llamamos Antigüedad Tardía o también, Alta Edad Media. Las denominaciones que acabo de utilizar expresan que la época en cuestión es un «territorio disputado» y, por lo tanto, movedizo y adecuado para el debate historiográfico. Un debate que da continuos frutos. Es por eso que esta obra se ha beneficiado mucho de la investigación más reciente sobre los aspectos políticos, militares, económicos, religiosos, sociales y climáticos del periodo final del imperio, sin duda la época más transformadora y controvertida de cuantas vivió la milenaria Roma. Unos años que se extienden, grosso modo, entre el 250 y el 750, abarcando siglos convulsos plenos de imperios y bárbaros. Mi tesis doctoral, «Bizantinos, sasánidas y musulmanes: el fin del mundo antiguo en Oriente. 565-642», me llevó más de siete años y tras ella he publicado cinco libros sobre la época y más de cincuenta artículos dedicados a distintos aspectos y periodos de la Antigüedad Tardía o Alta Edad Media. Muchos de esos trabajos se centraron en las relaciones y guerras sostenidas entre tres imperios: el Imperio romano de Oriente, el Imperio sasánida y el Imperio árabe. También me han interesado otros imperios de la época como el de la dinastía Tang en China, los imperios de los turcos kok, el de los ávaros, el Imperio gupta de la India o el Imperio tibetano, y creo que eso me ha permitido desarrollar una mirada diferente, un enfoque comparativo y valorativo, si se me permite la expresión y en suma y simplemente, distinto, al que con frecuencia se adopta al abordar la caída del Imperio romano de Occidente.

Y es que en historia la perspectiva es fundamental y la posibilidad de poder comparar, también. Quizá por ello, para mí, la gran pregunta que hay que hacerse a la hora de sopesar la caída de este gran imperio de Occidente es la de por qué su «imperio gemelo», la Roma de Oriente, Bizancio, sobrevivió y prosperó a la par que Occidente se hundía y disgregaba.

Lo que el lector encontrará en este libro es un relato a la vez que una reflexión. El relato es con toda probabilidad el que más ha condicionado la historia de Europa y del Occidente, la reflexión quizá nos ayude a todos a ser más prudentes y humildes, a valorar más la paz, la estabilidad y la seguridad y, con suerte, a observar con más desconfianza a nuestros gobernantes y a ser más exigentes con nuestras élites.
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«La sangrienta tempestad de la batalla»


	1



Atardecer del 5 de septiembre del 394. Doscientos mil hombres que sirven bajo los estandartes de Roma están a punto de matarse entre sí. Los dos ejércitos romanos, el oriental y el occidental, se hallan separados por las aguas del río Frígido (actual Vipava, en la frontera italoeslovena). Unas aguas que, acudiendo a las palabras de un contemporáneo, pronto «humearán con la sangre»2 de los combatientes, pues está a punto de librarse la mayor batalla de todo el periodo.

En efecto, la más significativa y dura batalla librada entre el 350 y el 550, fue la sostenida no entre romanos y bárbaros, sino entre romanos y romanos. Pues ni tan siquiera en los Campos Cataláunicos, el 20 de junio del 451, se reunirían ejércitos tan poderosos como los convocados en las orillas del río Frígido.

El combate fue en verdad brutal. Teodosio I (379-395) había reunido lo mejor de los ejércitos de Oriente y le había sumado veinte mil federados bárbaros, en su mayor parte godos, pero también alanos y hunos y, en menor medida, íberos del Cáucaso y árabes, hasta sobrepasar la cifra de cien mil efectivos que, tras atravesar el Ilírico y tomar al asalto y por sorpresa los pasos de los Alpes julianos, tenían ahora enfrente a las duras unidades de los ejércitos del Occidente romano congregadas allí por el pagano magister militum Arbogastes y su emperador, el inteligente y afable gramático Eugenio. Eran aquellas, las occidentales, tropas aguerridas, pero en su mayor parte bisoñas, así que Arbogastes había tenido el buen tino de disponerlas en excelentes posiciones defensivas situadas tras el cauce del Frígido y consolidarlas con fosos, terraplenes y torres. Unas posiciones que sería una locura atacar. Y Teodosio cometió esa locura. Sin detenerse, tras coronar las alturas y pasar de inmediato de la columna de marcha al combate, su vanguardia, constituida por los veinte mil federados que servían en su ejército y por varios millares de arqueros e infantes ligeros, se precipitó hacia el cauce del Frígido para superarlo y lanzarse al asalto de las inexpugnables posiciones de las tropas de Occidente.

Fue una matanza. Los comandantes de la vanguardia de Teodosio, el godo Gainas y el viejo príncipe íbero caucásico Bacurio, lanzaron una y otra vez a sus tropas de federados bárbaros e infantes ligeros romanos sobre las defensas del ejército de Occidente solo para ver cómo eran deshechas y diezmadas. En efecto, las aguas del Frígido tuvieron que «humear» con la sangre derramada y quedar taponadas por los cadáveres que en ellas quedaron, pues al cerrarse la noche, diez mil de los veinte mil federados bárbaros de Teodosio se habían dejado ahí la vida mientras trataban de superar las posiciones de las legiones del Occidente romano.

La victoria parecía tan completa que Arbogastes ofreció esa noche a sus hombres un festín en el que se sirvió abundante vino y durante el cual, el augusto de Occidente, Eugenio, entregó condecoraciones y premios a los oficiales y soldados que se habían destacado durante los feroces combates que se acababan de librar.

Mientras, en Ad Pirum, esto es, en el peral en donde Teodosio I había instalado su cuartel general, el ánimo no estaba para banquetes. Las pérdidas habían sido tan brutales y las posiciones enemigas habían demostrado tal solidez que la mayoría de los generales y consejeros del augusto de Oriente abogaban por aprovechar lo que quedaba de noche para retirarse. Pero Teodosio se negó. Esa misma noche dispuso un nuevo ataque y antes de que la madrugada fuera día, lanzó a sus mejores tropas romanas contra las tropas de Occidente.

Estas fueron cogidas por sorpresa. Muchos estaban borrachos tras el festín, otros dormían ajenos a la muerte que se les echaba encima. Pese a todo, la disciplina y espíritu de combate de las legiones y unidades del Occidente romano quedó evidenciada una vez más en su rápida respuesta y pronto se desencadenó una feroz batalla en toda la línea. Los estandartes de los dos ejércitos romanos, el oriental y el occidental, avanzaron y retrocedieron alternativamente, mostrando así la dureza de la lucha. Ni siquiera la deserción de algunas unidades occidentales situadas en los flancos quebró la resistencia de la mayoría de los soldados de Arbogastes y Eugenio que continuaron luchando con denuedo y sosteniendo sus líneas.

Mas, entonces, un feroz ataque de los orientales llevó a algunos de ellos a romper la línea enemiga, superar las defensas de las legiones de Occidente y llegar hasta la tienda ocupada por Eugenio, de modo que el augusto, que pasaría a la historia como usurpador, fue capturado y linchado hasta la muerte, antes de que su cuerpo fuera llevado ante Teodosio y decapitado.
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Figura 1: Tremissis del emperador de Occidente Eugenio (reg. 392-394), derrotado de forma decisiva en la sangrienta batalla del río Frígido. Muchos de los enfrentamientos más costosos librados por el Ejército romano en este periodo se debieron a guerras civiles y luchas intestinas por el poder, no a conflictos externos.


Pronto, la cabeza seccionada de Eugenio fue convenientemente dispuesta sobre una larga lanza. Al ver ondear tan macabro estandarte sobre la punta de un spiculum, los soldados de Occidente se desmoralizaron y comenzaron a entregarse o a huir. Arbogastes, el magister militum de Occidente, de origen franco y tan pagano como cristiano era su recién decapitado emperador, trató de huir, pero acorralado por los hombres de Teodosio, optó por el suicidio.3

Terminaba así la batalla del río Frígido, una batalla destacable tanto por cerrar una época, como por abrir otra, la de la caída del Occidente romano. Pero, ante todo, la batalla del río Frígido es una suerte de belicoso y trágico cuadro que contiene muchos de los elementos que explican el dramático proceso que, ochenta y dos años más tarde, terminaría con la deposición del último augusto occidental.

¿Cuáles fueron esos elementos o causas? En primer lugar, la continua, violenta y creciente inestabilidad política, que minó, literalmente y en mucha mayor medida que las guerras contra los bárbaros, la fortaleza militar romana, a la par que debilitó el poder central frente a los poderes regionales y locales y forzó al límite las finanzas del Imperio; en segundo lugar, la creciente influencia de los altos mandos del ejército sobre los augustos hasta el punto de que estos últimos pasarían a un segundo plano ante el poderío de sus generalísimos; en tercer lugar, el progresivo peso de los bárbaros en los conflictos civiles romanos; en cuarto lugar, la impotencia de los augustos y sus administraciones para gestionar y controlar de forma eficaz los territorios y gentes que en teoría dominaban; en quinto lugar, la creciente desafección y desconfianza de las élites occidentales hacia un gobierno imperial que, desde el 337 y con suma frecuencia, les fue impuesto desde Oriente; y, en sexto lugar, la ascendente incapacidad del gobierno central para garantizar la seguridad, lo que terminó impulsando a las élites regionales y a las comunidades locales a buscarla por su cuenta, bien poniéndose bajo la protección de señores de la guerra romanos, bien situándose bajo el gobierno de jefes bárbaros.

Pero ¿y los cambios sociales? ¿Y la crisis económica? ¿Y el cambio climático? ¿Y la insoportable presión de los bárbaros en las fronteras? ¿Y la perniciosa influencia de un cristianismo que se volvía más y más intransigente? ¿Y el cambio de paradigma político e ideológico? ¿Y los cambios en la producción y el paisaje? ¿Y la corrupción? Sí, todo eso también y, por supuesto, dos centenares o más de causas que podrían sumarse a todo lo anterior y a lo que aquí propondremos.4

La vida tiene la mala costumbre de ser compleja. Y la historia solo es, en esencia, vida. No obstante, aunque son muchas las causas que participan en el devenir de cualquier proceso humano, desde una simple decisión o acción personal a la complicada interacción de los múltiples elementos que participan de una sociedad o de una construcción estatal, lo cierto es que solo una o unas pocas de ellas poseen el peso o el impacto necesarios para alterar significativa o irremediablemente, el destino de algo tan grande como una estructura imperial. Y si hubo una estructura imperial grande y sólida, esa fue la romana.

Ahora bien, todos los modelos explicativos, todas las tesis sostenidas sobre la decadencia y caída de Roma, engloban un gravísimo problema: la supervivencia de la parte oriental del Imperio. Y es que el Imperio romano sobrevivió en Oriente por otros mil años y, como mostraremos a su debido tiempo, en el siglo V comenzó a experimentar una notable estabilidad interna, continuó con su virtuoso ciclo de crecimiento demográfico y económico iniciado a finales del siglo III, afrontó con éxito una profunda reforma militar que le permitió volver a ejercer su hegemonía en todo el Mediterráneo frente a los estados bárbaros y logró un mejor y mayor dominio sobre sus élites regionales y locales, otorgando al augusto y a su administración un mayor control sobre los recursos del Imperio. Pero ¿por qué Oriente superó la crisis iniciada tras la derrota romana en Adrianópolis y reapareció como potencia hegemónica en la segunda mitad del siglo V? Y lo que es más, ¿cómo se explica la imparable expansión del Imperio romano de Oriente en la primera mitad del siglo VI? El cambio climático, la conflictividad social y religiosa, los problemas de relación entre el centro y la periferia, la presión bárbara… Todas esas circunstancias también las sufrió Oriente en el 395 y/o en el 450 y, sin embargo, Oriente pervivió, se renovó, se fortaleció y, a partir del 533, se expandió, mientras que Occidente se debilitó, fraccionó y desapareció.

Por lo tanto, cualquier causa, cualquier explicación, cualquier respuesta a la pregunta de por qué Roma cayó en el siglo V, debe de tener en cuenta por qué la parte del Imperio capitaneada por Constantinopla, la segunda Roma, no solo sobrevivió, sino que prosperó.

Pero volvamos a las ensangrentadas aguas del río Frígido. Algunos hombres que en los siguientes años determinaron el destino de Roma, hombres como Alarico, Estilicón o Flavio Constancio, más tarde Constancio III, pelearon aquel día en las filas de Teodosio. ¿Qué aprendieron en aquellos dos días de terribles combates? Sin duda, para Alarico el Frígido no solo fue el arranque de un vivo y personal rencor nacido de la constatación de que él y sus hombres habían sido usados como «carne de lanza» sin ningún pudor y hasta con regocijo, por parte de los romanos, sino también la lección de que solo el desempeño de una alta magistratura militar romana podía salvaguardar su futuro y el de sus seguidores. Para Estilicón, la batalla supuso asegurar su posición junto al emperador y con ello la base de partida de su futuro gobierno de Occidente como generalísimo del menor de los hijos de Teodosio: Honorio.

Un jefe bárbaro, un godo, y un medio bárbaro, un medio vándalo, al servicio de Roma. Eso eran Alarico y Estilicón en septiembre del 394. Ambos mostraban dos fases del proceso de integración de las élites bárbaras en el Imperio y muestran además hasta qué punto ese proceso integrador era exitoso. De hecho, se recordará que el jefe del ejército romano rival, el occidental, también era bárbaro, en este caso, franco.

Y es que a Roma no le falló la capacidad de integrar,5 a Roma le falló la facultad de generar la suficiente estabilidad, la suficiente fortaleza y seguridad internas, como para que ese proceso constituyente fuese la única opción que las élites bárbaras tuvieran para prosperar en el Imperio.

Todo lo que acabamos de exponer en las líneas anteriores es lo que, en definitiva, subyace bajo los montones de cadáveres que hacían «humear las aguas del río Frígido» y, todo eso, corregido progresivamente por Oriente y continuamente agravado en Occidente, fue lo que determinó que el primero sobreviviera y el segundo cayera.
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Figura 2: Escultura de pórfido originaria del Gran Palacio de Constantinopla, hoy situada en Venecia, que representa a los tetrarcas –los augustos Diocleciano y Maximiano, y los césares Galerio y Constancio Cloro– en actitud fraternal. Las reformas iniciadas por Diocleciano y sus colaboradores, muchas de ellas continuación de iniciativas precedentes, lograron poner fin a la crisis del siglo III y fundamentar un nuevo ascenso del poder romano durante los dos primeros tercios del IV.


El siglo IV estuvo marcado por dos fenómenos en apariencia contrapuestos e, incluso, contradictorios: la construcción y fortalecimiento de un nuevo orden imperial que sacó al Imperio de la situación de colapso, ruina y división que arrastraba durante la llamada «crisis del siglo III» y a la par y, aunque resulte paradójico, una destructiva y continua tendencia a las guerras civiles y a los conflictos entre las élites gobernantes.

Así, tras la reunificación del Imperio lograda por Aureliano (270-275) y tras la consolidación de la recuperación y estabilidad logradas por Diocleciano y su casi completa reorganización de las estructuras imperiales (284-305), el Imperio se vio sometido a durísimas tensiones internas y a un fuerte desgaste por mor de las continuas y destructivas guerras civiles:



	


	
	
	306-312
	Guerras de Majencio y Maximiano contra Severo, Galerio y Constantino.
	

	
	313
	Guerra entre Licinio y Maximino Daya.
	

	
	314-317
	Guerra entre Constantino y Licinio.
	

	
	324
	Guerra entre Constantino y Licinio.
	

	
	340
	Guerra entre los hijos de Constantino I: Constantino II y Constante.
	

	
	350-353
	Alzamientos de los usurpadores Magnencio, Nepociano y Vetranio contra Constante y Constancio II y guerra civil entre Magnencio y Constancio II.
	

	
	355
	Usurpación de Claudio Silvano.
	

	
	360-361
	Guerra civil entre el alzado Juliano el Apóstata y el augusto Constancio II.
	

	
	365-366
	Guerra entre Procopio y Valente.
	

	
	372-375
	Rebelión e intento de usurpación de Firmo en África.
	

	
	383
	Alzamiento de Magno Clemente Máximo contra Graciano.
	

	
	386-387
	Ocupación de Italia, África e Iliria por Magno Clemente Máximo y expulsión de Valentiniano II.
	

	
	387-388
	Guerra entre Magno Máximo y Teodosio I.
	

	
	392
	Alzamiento de Arbogastes contra Valentiniano II y usurpación de Eugenio.
	

	
	394
	Guerra de Teodosio I contra Eugenio y Arbogastes.
	

	
	398
	Guerra entre el comes Africae Gildón y el gobierno de Occidente capitaneado por Estilicón.
	






Se debe de tener en cuenta que la impresionante lista de guerras civiles y violentos alzamientos que acabamos de glosar, no es exhaustiva, pues no incluye multitud de intentos de usurpación, pronunciamientos militares y rebeliones que, o solo afectaron a pequeñas áreas del Imperio o que fueron aplastadas enseguida antes de que causaran graves daños.

Los romanos del periodo eran plenamente conscientes de que eran las guerras civiles incesantes las que minaban su bienestar. Y, así, Flavio Vopisco Siracusano, el supuesto biógrafo de Probo en la Historia Augusta, una obra que con toda probabilidad fue escrita o al menos «editada» en tiempos de Teodosio I, se dejaba llevar por la ensoñación, atribuida a Probo, de un mundo sin soldados ni guerras civiles: «¿Cuánta felicidad hubiera brillado para el Imperio si no hubiera habido soldados durante su gobierno? Ningún habitante de las provincias tendría que tributar para el avituallamiento, no se pagaría ninguna soldada extrayéndola de los donativos públicos, la República romana dispondría de tesoros inagotables, el emperador no realizaría ningún gasto y los propietarios no pagarían impuesto alguno. Ciertamente Probo prometía un siglo de oro. No habría en adelante campamentos, en ninguna parte se oiría el corno de guerra, no se fabricarían ya armas, este pueblo de guerreros que ahora trastorna la República con guerras civiles se dedicaría a labrar la tierra. Váyanse los que preparan a los soldados para las guerras civiles, los que desean armar las diestras de sus hermanos para que den muerte a sus hermanos […]».6

Como vemos, el autor del texto anterior tenía muy claro que las guerras civiles eran las principales responsables del sostenimiento de costosos ejércitos que lastraban al Estado y drenaban sus recursos. Pero, ante todo, el texto anterior contiene un grito de desesperación ante un siglo marcado por la guerra civil: «Váyanse los que preparan a los soldados para las guerras civiles, los que desean armar las diestras de sus hermanos para que den muerte a sus hermanos». Y es en ese «grito de desesperación» donde el historiador debería de «tomar el pulso» al Imperio que se dirigía a la crisis del siglo V: un Imperio de un «pueblo de guerreros que trastornaba a la República con guerras civiles».

Pero, si a las guerras civiles y alzamientos que acabamos de listar le sumamos la serie de desastres sufridos ante bárbaros y persas, podremos sopesar de forma adecuada el enorme desgaste y esfuerzo militar y económico que el Imperio tuvo que afrontar en el siglo IV. Un esfuerzo que cobra aún más relieve si consideramos que conflictos civiles y desastres exteriores coincidieron con una interminable serie de exitosas, pero duras, guerras fronterizas que se entablaron desde el limes arábigo y persa, al danubiano, renano, africano y britano.

Ese estrés, ese desgaste militar tan continuado y extremo, se debe de conjugar con otra cuestión puesta de relieve en la batalla del río Frígido: la creciente hostilidad de las élites occidentales ante un dominio imperial fuerte y la incapacidad de este último por imponerse de forma efectiva en amplias zonas del Occidente romano. En efecto, el reinado de Teodosio, un hispano, esto es, un romano de Occidente, estuvo marcado por sus repetidos intentos de endurecer la posición del poder imperial sobre las élites occidentales, más poderosas y ricas y menos propensas a aceptar sumisamente los deseos del emperador y siempre dispuestas a tratar de sustraerse a sus obligaciones ante el poder central. De hecho, Teodosio tuvo que admitir desde el 388 que, pese a su victoria sobre Magno Clemente Máximo, no ejercería un control efectivo y directo sobre la diócesis más rica de Occidente, África, la cual estaba por completo controlada por Gildón, un antiguo aliado de su padre, Teodosio el Viejo, pero asimismo un oficial romano y un noble mauri con extensas redes clientelares en África y que durante los siguientes diez años sería, de facto, el poder reinante en el África romana.

¿Cómo fue esto posible? ¿Por qué un Teodosio tan dispuesto a aplastar militarmente a los usurpadores surgidos en Occidente, Máximo y Eugenio, se mostró incapaz de imponerse a Gildón? Pues porque precisamente por tener que enfrentar a esos mismos usurpadores, es decir, debido a que tuvo que afrontar el desgaste de buena parte de su poderío militar en dichas luchas, no contaba con fuerza suficiente como para emprender una expedición africana. Eso y el hecho de que, siempre que le fue posible, Teodosio prefirió buscar equilibrios y acuerdos. Y es que era muy consciente de los cada vez más reducidos límites de la autoridad imperial. Por eso, en vez de emprender una campaña militar contra Gildón, aceptó su autonomía, casi independencia de facto, a cambio de que el comes Africae reconociera de iure su autoridad, de que siguiera enviando a Roma el trigo, el aceite y la carne salada que sostenían a su población y de que le enviara una pequeña parte de los impuestos recaudados en la diócesis africana, si bien esto último Gildón lo hacía de forma intermitente y torticera.7

Y es que desde el 385, cuando Valentiniano II lo nombró comes Africae, Gildón ejercía un poder casi absoluto sobre la diócesis africana. Gildón era hijo de Nubel, que en la década del 360 era uno de los hombres más ricos de la diócesis a la par que ejercía como príncipe de una tribu mauri y como un alto oficial romano: praepositus de los equites armigeri iuniores, y hermano del usurpador Firmo que se alzó contra Valentiniano en el 372. Gildón supo mantener complicados equilibrios durante trece años: a finales del 385 reconoció a Máximo como augusto y en el 386 dejó de enviar trigo y oro a Valentiniano II. Luego, cuando en el 387 Máximo se impuso a Valentiniano II en Italia, Gildón se acercó a Teodosio pero sin interrumpir los envíos de trigo a Roma y, al final, cuando en el 388 Teodosio se impuso a Máximo, Gildón supo mantener su independencia a cambio de una difusa lealtad.

Teodosio, el hombre de los compromisos, terminó por buscar una alianza aún más personal con Gildón, para lo que casó a Silvana, la hija de este último, con Nebridio, nieto de su difunta esposa Flacidia, y otorgó a Gildón en el 392-393, un título creado de forma expresa para él, magister utriusque militiae per Africam, que reconocía que el poder militar en África estaba por completo en manos de Gildón.

Cuando Teodosio I murió a inicios del 395, Gildón volvió a desempeñar su habitual y equívoco papel: con el apoyo de Eutropio, rival oriental de Estilicón, se negó a reconocer el régimen de este último y puso de iure a África bajo la soberanía de Oriente. En el fondo, Gildón se alzaba como rival de Estilicón y de facto, seguía siendo el señor independiente del África romana. Una situación que se mantuvo hasta que en julio del 398 las dos legiones selectas y el cuerpo de caballería gala enviados por Estilicón al mando de Mascezel, hermano de Gildón, derrotaron al ejército de este último y acabaron con su vida.

El caso de Gildón nos enseña dos cosas importantes para comprender la caída del Imperio: el gran poder de las élites regionales y su tendencia y capacidad para imponer sus intereses al Imperio y ello hasta el punto de independizarse de facto de él. No obstante, si sopesamos lo que acabamos de contar, nos percataremos de que, durante cuatro décadas, desde finales de la década del 350 al 398, toda la política y todo el poder en la más rica diócesis del Occidente romano, la africana, giró en torno a una sola familia: la de Nubel.

Pero no solo en África quedó limitada la autoridad imperial directa y efectiva, también en amplias zonas del resto de Occidente como el norte de las Galias o de Britania, la acción de la administración central y la voluntad del augusto Teodosio eran atenuadas, cuando no severamente limitadas, por el poder de las élites regionales y locales o por la incapacidad del Imperio para proyectar su dominio efectivo sobre dichas regiones. Incluso la vieja, pero aún muy poderosa, nobleza senatorial italiana, pese a su habilidad secular para correr a felicitar al triunfador en una guerra civil o en un alzamiento militar, se mostró a menudo renuente, e incluso hostil, ante la política que Teodosio I trataba de poner en marcha en Occidente tras su triunfo sobre Magno Máximo en el 388.

Occidente era, pues, difícil de gobernar y no porque fuera significativamente más pobre o estuviera más expuesto ante el avance bárbaro, sino porque sus élites eran más poderosas, ricas e independientes que las orientales y eso, en un Imperio forjado en la tácita alianza entre el centro imperial y las élites regionales y locales, era una fuerte señal de advertencia.8

Pero, aunque en Occidente la resistencia de las élites regionales al control central era más acusada, ese mismo fenómeno también se evidenciaba en Oriente e, incluso, se sumaba a fuertes manifestaciones de anarquía y resistencia a la autoridad central expresadas en el seno de lugares tan vitales y, en apariencia tan accesibles a la autoridad del augusto, como lo eran las grandes ciudades. Aquí, la renuencia a aceptar sin más la voluntad del augusto y el gobierno de sus delegados y administradores quedaba enmarcada por las fuertes tensiones desarrolladas tras la legalización y ascenso del cristianismo, manifestándose, a veces de forma muy violenta, que las poderosas corrientes religiosas y sociales que fluían bajo la brillante superficie del aparato administrativo y militar imperial, condicionaban a este último, a la par que también ponían claros límites a la autoridad del emperador por mucho que este tratara de ocultarlo con una activa propaganda y pese a sus victorias militares.

De hecho, Teodosio, ya lo hemos dicho, fue el hombre de los compromisos. Era el que cedía ante unos y otros para lograr tiempo y espacio y mantener, si no toda la autoridad, al menos una parte de ella y, con ella, su fachada, su apariencia.

Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en la violenta, desgarrada, rebelde y anárquica Alejandría del año 391. Ese año llegó a la gran urbe egipcia el eco de la política religiosa puesta en marcha el año anterior por Teodosio I. Esa política se basaba en un endurecimiento de la legislación antipagana y, en buena medida, estaba condicionada por el deseo del augusto de imponerse a las élites occidentales, en su mayor parte todavía paganas, así como de contentar a una Iglesia cada vez más poderosa y exigente, con la que ya había chocado repetidamente por razones tales como los disturbios antijudíos de Calínico (389) o la matanza del hipódromo de Tesalónica (390).

Pues bien, en esa renovada legislación antipagana de Teodosio I no solo se prohibían los sacrificios y los rituales paganos en público, sino que se explicitaba la responsabilidad de las autoridades, centrales, regionales y locales, muchas de ellas paganas, de cumplir y hacer cumplir las nuevas disposiciones.



	[image: illustration]


Figura 3: Probable busto del emperador Teodosio I el Grande (reg. 379-395), encontrado en la localidad de Afrodisias (Aydin, Turquía). Este augusto de origen hispano asumió la púrpura tras el desastre de Adrianópolis (378), y fue el primero –tras el desdichado Valente– en tratar de afrontar el problema godo. Fue también responsable de convertir el cristianismo ortodoxo en la religión oficial del Estado.


Nótese que, en ese momento, año 390, las más altas autoridades del Imperio, dejando de lado al emperador, eran paganas. En efecto, los cónsules de ese año, Símaco y Tatiano, eran notorios paganos, mientras que el prefecto de Roma, Albino, también lo era, del mismo modo en que lo eran Nicómaco Flaviano y el ya mencionado Tatiano, los prefectos del pretorio de Occidente y de Oriente, y Arbogastes, el mando militar más poderoso de Occidente.

Por todo ello, la nueva legislación antipagana de Teodosio no se debería percibir como el fruto de la intransigencia religiosa de un cristiano devoto y falto de realismo, ya que Teodosio nunca fue eso y dio sobradas muestras de que, si le convenía, podía enfrentarse a la Iglesia o incluso meterla en cintura, sino un calculado ataque destinado a debilitar la posición de una nobleza y de unas élites, civiles y militares, demasiado poderosas. En cualquier caso, en el 391 y gracias a los decretos de Teodosio I, muchos templos paganos se estaban entregando a los cristianos y la conflictividad religiosa iba en aumento.

Uno de los lugares donde más creció y se exacerbó el enfrentamiento de las comunidades religiosas fue Alejandría, una urbe que en aquel momento era la segunda ciudad más poblada del Imperio y en la que convivían, aunque quizá el término «convivir» sea demasiado optimista y poco realista, cristianos, paganos y judíos. Lo cierto es que esta ciudad siempre había sido una población violenta y agitada. Desde el siglo I a. C. las luchas callejeras entre paganos y judíos fueron frecuentes y desde el 249 los cristianos se sumaron con entusiasmo al gusto de judíos y paganos alejandrinos por insultarse, apalearse e, incluso, matarse en las calles. Pero lo que sucedió en el 391 alcanzó cotas insospechadas de violencia y evidenció la debilidad del sistema.

En efecto, ese año, el patriarca de la ciudad, Teófilo, logró que el augusto Teodosio I entregara a los cristianos el gran templo de Dionisos.9 Teófilo era un hombre violento, conflictivo y traicionero y, como tal, no defraudó a nadie: consagró el templo al culto cristiano, pero haciendo público escarnio y burla de las estatuas y objetos cultuales de Dionisos. Indignados, los paganos de Alejandría comenzaron a atacar a los cristianos y la ciudad se enredó en duras luchas callejeras que las autoridades no pudieron reprimir.

La violencia no solo no pudo ser controlada, sino que aumentó. Los paganos terminaron haciéndose fuertes en el mayor templo de la ciudad, el célebre Serapeum, y allí, bajo la atenta mirada del dios Serapis, encarnado en una fabulosa estatua de oro y marfil, lanzaban ataques contra los cristianos alejandrinos dando muerte a muchos, crucificando a algunos y capturando a otros para llevarlos al Serapeum en donde se les obligaba, incluso bajo tortura, a sacrificar a los dioses antiguos.

Lo de verdad curioso es que, pese a que la guarnición de la ciudad no era en modo alguno pequeña y a que fue reforzada con tropas provenientes de todo Egipto mandadas por Romano, a la sazón comes limitis Aegypti y al mando de una fuerza que sumaba cuatro legiones, nueve cohortes y dieciocho unidades de caballería –diecisiete mil quinientos soldados– y pese a que Evagrio, el prefecto de Alejandría, era uno de los magistrados más poderosos de la parte oriental del Imperio, ni el primero, ni el segundo, lograron poner coto a las luchas callejeras y a la desobediencia y violencia extremas en que tanto la población como sus líderes religiosos estaban inmersos.

Los paganos, dirigidos por el filósofo Olimpio, se mantuvieron en pie de guerra durante semanas y la anarquía más absoluta reinó en Alejandría hasta que el emperador logró encontrar una solución de compromiso: ofrecía una amnistía general a los paganos por los asesinatos, torturas y demás desmanes cometidos, pero a la par, para aquietar a los apaleados cristianos, reconocía a los «caídos» de estos últimos la condición de mártires y les entregaba el resto de templos paganos de Alejandría para su destrucción o conversión en iglesias.

Así que la Alejandría del 391 muestra muy bien cuáles eran los límites del poder imperial a finales del siglo IV. El hombre más poderoso de la tierra, el hombre a cuyas órdenes estaba el ejército más grande y mejor adiestrado del mundo, era, al fin y al cabo, incapaz de imponer la ley y asegurar la paz en la segunda ciudad más grande de sus dominios y tenía que ceder ante la violencia desencadenada por extremistas religiosos para poder restaurar el orden. El orden, que no la concordia. Años más tarde, en Constantinopla, un antiguo sacerdote pagano de Alejandría, Heladio, que a la sazón se ganaba la vida como gramático, aún se ufanaba de haber dado muerte durante los disturbios alejandrinos a nueve cristianos.

Por su parte, los cristianos, aunque tuvieron que «tragarse» la amnistía imperial concedida a los paganos, se recrearon de forma hiriente y grotesca en su triunfo: Serapis era el dios que regulaba las crecidas del Nilo. La destrucción de su enorme, crisoelefantina e imponente estatua cultual fue un momento clave de la lucha del cristianismo contra la antigua religión. Los egipcios tenían pánico, aunque fueran cristianos, a que la destrucción de Serapis atrajera la desgracia sobre Egipto. Se decía que, si se destruía la estatua de Serapis, el universo entero entraría en ebullición y el orden cósmico se quebraría. Así que el patriarca Teófilo, pese a su fanatismo y a su triunfo sobre los paganos, no las tenía todas consigo cuando enfrentó la gran estatua de Serapis. Al cabo, Teófilo ordenó a uno de sus acólitos que la emprendiera a hachazos con el dios.

El primer golpe levantó gritos de alarma entre quienes contemplaban la dramática escena, pero al ver que el dios no fulminaba a su atacante y que el orden del universo no se descomponía, el furioso iconoclasta continuó su labor y redujo a pedazos la mole de Serapis. Tras ello, la cabeza del dios fue arrastrada por las calles de Alejandría.

Todo lo anterior no se hizo sin que estallaran nuevas luchas callejeras entre cristianos y paganos y, aunque esta vez la autoridad imperial pudo imponerse, Teófilo, el patriarca, se creía lo bastante fuerte como para no cumplir las disposiciones del emperador. Pues, si bien es cierto que este había entregado a la destrucción por mano de los cristianos las estatuas y objetos sagrados del Serapeum y de otros templos paganos de la ciudad, también había explicitado que las imágenes de los dioses que contenían los templos debían de ser fundidas para acuñar moneda que debía luego ser distribuida entre los pobres de Alejandría. Pero Teófilo no hizo tal cosa, sino que con el bronce, el oro, el cobre, la plata y las gemas y demás preciosos materiales de las estatuas de los templos paganos, mandó fabricar todo tipo de objetos litúrgicos y adornos para gloria de sus iglesias. Así que, una vez más, quedó evidenciado que la autoridad imperial podía ser desafiada, soslayada y evitada, por los poderes y élites locales.

En Alejandría, en el 391, un ciclo espiritual, el del mundo egipcio y sus hibridaciones con otras religiones antiguas, parecía cerrarse tras cuatro mil años de evolución y aunque el último templo pagano de Egipto, el de Isis en File, cerca de Asuán, no fue cerrado sino en el año 535,10 la destrucción del Serapeum puede ser consagrada como el hito que cierra la historia del antiguo Egipto.

Pero, como siempre ocurre en la historia, el cierre de un ciclo no significa un corte radical con lo que se deja atrás. Según cuentan las fuentes, al demoler el Serapeum, fueron hallados unos misteriosos y arcaicos jeroglíficos con forma de cruz. Sometidos a inspección, se determinó que eran proféticos y que anunciaban la consagración del viejo templo pagano al nuevo y triunfante dios cristiano. Como es evidente, se trató de la cristianización del jeroglífico Anj (vida), que posee una singular forma de cruz. Y lo que es más, la vara sagrada que se guardaba y veneraba en el templo de Serapis y con la que se medía ritualmente la crecida del Nilo, se conservó y continuó con su sagrada misión anual, pero ahora se custodiaba en una iglesia y se cristianizó su mágico poder.

En fin, transformados en iglesia, la de Angelium, los restos del Serapeum alojarían el cuerpo de san Juan Bautista y sería este poderoso santo quien garantizaría la fertilidad y las crecidas del «sacratísimo» Nilo.11

Este era el mundo de Teodosio I, un Imperio complejo y en transformación. Un Imperio aún poderoso, pero en el que las señales de desgaste y división internas, de disgregación y debilitamiento, eran ya evidentes y preocupantes. Ahora bien, esas «señales» no eran los «síntomas de una enfermedad incurable» ni de una «muerte inevitable». Que los problemas del Imperio tenían solución lo demostraría Oriente en el siglo V. Que eran importantes y peligrosos problemas, lo demostraría Occidente durante el mismo siglo. Las dos partes del Imperio, simplemente, enfocaron y enfrentaron sus graves problemas, en esencia, los mismos problemas, de forma diferente. La historia de la caída de Roma es, pues, la historia no de un proceso inevitable, sino de la adopción de malas soluciones para afrontar ese proceso.

En las siguientes páginas narraremos cómo el Occidente romano afrontó el siglo V y cómo fracasó. Luego, tras los hechos, las preguntas y para hallar las respuestas trataremos de aclarar en qué se diferenciaron Oriente y Occidente en sus respuestas. Dicho de otro modo: qué soluciones encontró Oriente y no puso en práctica Occidente.

Así que esta historia, la de la caída de Roma, será una historia que nos enseñará que, en última instancia, la seguridad y el orden, las decisiones políticas que los garantizan, la dinámica de acuerdo y enfrentamiento entre centro y periferia y entre los intereses particulares y los generales, son más decisivos para la supervivencia de un Estado que el cambio climático, la transformación del paradigma cultural o religioso o que los cambios sociales y económicos.

Roma fue siempre un Estado, un Imperio, en transformación y crisis. De la Monarquía a la República, de la República al Principado, de la crisis del siglo III al nuevo modelo de Imperio surgido de las reformas y transformaciones puestas en marcha por Diocleciano y Constantino, la sociedad, la economía, la religión o el Ejército romanos no hicieron sino evolucionar, transformarse, adaptarse. Y, en cada una de esas evoluciones, transformaciones y adaptaciones, Roma superó crisis tras crisis. Lo que diferenció a los hombres del Occidente romano del siglo V de sus antepasados fue su falta de confianza, de fe si se quiere decir así, en su Imperio y, ante todo, su falta de acierto en cómo hacer frente a la crisis que les tocó vivir.

La historia de la caída de Roma es, pues, una historia aleccionadora y quizá, por eso mismo, nos fascina: porque es la historia de cómo la mediocridad puede derribar un Imperio que parecía destinado a la eternidad.12
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«También en Roma mueren los hombres»


Las fuerzas y debilidades del Imperio en la segunda mitad del siglo IV


Después, cuando se volvió hacia la plebe, se quedó estupefacto ante la enorme concurrencia de hombres de todas las razas que podían verse en Roma.1



El hombre que se quedaba «estupefacto» ante la abigarrada multitud que lo recibía en Roma no era un oscuro provinciano, se trataba del augusto Constancio II, hijo de Constantino I el Grande y a la sazón y en aquel preciso momento, 30 de abril de 357, único señor de todo el orbe romano. El hecho es destacable en cuanto que Constancio había vivido en Constantinopla y Antioquía, y conocía alguna de las ciudades más grandes del Imperio como Nicomedia, Mediolanum (Milán) o Tesalónica y, sin embargo, Roma, la vieja Roma, lo asombró tanto por la multitud y variedad de sus gentes como por lo impresionante de sus edificios públicos y la magnificencia y riqueza de sus senadores. «Pues bien, cuando entró en Roma, sede del Imperio y de todas las virtudes, al llegar a los rostra, reconocidísimo foro de nuestro antiguo poder, se quedó perplejo y, mirara a donde mirara, se asombraba ante el gran número de construcciones maravillosas».2


Hacía mucho tiempo que Roma no era la capital efectiva del Imperio. De hecho, hacía mucho tiempo que era mucho más que una ciudad o que la península que la albergaba. Roma era un Imperio y todo Imperio es, ante todo, una idea. Fue la gloria de esa «idea», de ese cúmulo de «virtudes», esto es, de tradiciones, historia, sacralidad, ideales, lo que también impactó en el poderoso Constancio II: «Estaba ante un lugar sagrado para todo el mundo».3


En esencia, era esa sacralidad, esa conciencia de formar parte de algo de verdad asombroso y venerable, lo que otorgaba al Estado romano el prestigio necesario como para hacer que gentes de muy diverso origen étnico e intereses contrapuestos desearan seguir formando parte de él.
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Figura 4: Anverso y reverso de una acuñación en bronce del emperador Magnencio (reg. 350-353), quien, al frente de los ejércitos occidentales se enfrentó al emperador de Oriente, Constancio II, en la batalla de Mursa (28 de septiembre del 351), un costoso encuentro armado que supondría el final del reinado del primero en Occidente y la asunción del dominio completo sobre el Imperio por parte del segundo.


Constancio II (337-361) se hallaba en Roma para celebrar un triunfo:


Precedido por dos filas de insignias, marchaba sentado sobre un carruaje de oro, que brillaba con el fulgor de variadas piedras preciosas, con cuyo esplendor parecía producirse una luz alternante. Además del numeroso cortejo que le precedía, le rodeaban dragones tejidos con color púrpura, atados a la parte superior de las lanzas con oro y piedras preciosas, unos dragones que abrían una boca enorme al viento, de manera que emitían un sonido que daba a entender que estaban furiosos, mientras sus colas se agitaban llevadas por el viento. A continuación, por ambos lados, le seguían dos filas de soldados provistos de escudo y yelmo, y que desprendían un brillo deslumbrante al ir revestidos con una radiante coraza. Entre ellos se veían jinetes cubiertos de armadura de esos que llaman clibanarios que hacían un terrible ruido al avanzar, con la cabeza cubierta y con un cinturón de hierro que les ceñía el cuerpo, de manera que parecían estatuas pulidas por la mano de Praxíteles, en vez de hombres.4



Pero ese deslumbrante triunfo no celebraba la victoria del augusto sobre tal o cual pueblo extranjero, sino sobre otros romanos.5 Casi seis años antes, en septiembre del 351, en Panonia, en Mursa, cerca de la actual Osijek, Croacia, Constancio había librado una durísima batalla contra Flavio Magno Magnencio, un usurpador mitad franco, mitad romano, que, previamente, había eliminado al hermano de Constancio. Mursa fue una batalla crudelísima de proporciones casi tan vastas como la del río Frígido y desgastó de un modo terrible los recursos en hombres de guerra del Imperio.6 Sembró, además, un sordo rencor entre las élites de Occidente, sobre todo entre las de las Galias y Britania, y el augusto Constancio. Ese rencor, esa desconfianza de las élites occidentales hacia las autoridades llegadas desde el Oriente romano, perviviría en no poca medida y causaría no pocos trastornos.

Pero para Amiano Marcelino, nuestro testigo de la entrada de Constancio II en Roma en el 357, era vergonzoso que se celebrara semejante triunfo por las calles de la vieja Roma: «Nunca venció por sí mismo a ningún pueblo enfrentado a nosotros en una guerra, ni conoció a pueblo alguno derrotado por el valor de sus generales, ni consiguió ningún territorio para el Imperio»,7 nos dice Amiano al respecto de Constancio y de su imponente, pero poco edificante triunfo romano.

Cuando Constancio satisfizo su deseo de celebrar su triunfo sobre Magnencio, se dedicó a recorrer Roma y a asombrarse ante tal despliegue de poder y magnificencia:


Además, al contemplar los suburbios y los distintos barrios de la ciudad situados en el espacio comprendido entre las cimas de las siete colinas, a lo largo de sus pendientes y llanuras, siempre creía que aquello que estaba viendo en ese momento sobresalía sobre todo lo demás: el santuario de Júpiter Tarpeyo, que destaca como lo divino sobre lo humano; las termas, que ocupaban una superficie similar a una provincia; la gran mole del anfiteatro, perfectamente firme con su base de piedra del Tíber, y hasta cuya cima apenas puede alcanzar la vista del hombre; el panteón, semejante a un barrio entero, redondeado y con una bella cúpula; las altas columnas levantadas sobre pilares elevados, donde pueden verse estatuas de los antiguos emperadores; el templo de la ciudad; el foro de la paz; el teatro de Pompeyo; el odeón; el estadio y otras muchas construcciones, además de otras maravillas de la Ciudad Eterna. Pero cuando llegó al foro de Trajano, superficie única en todo el mundo y, en nuestra opinión, digna de ser admirada incluso por los propios dioses, se detuvo deslumbrado mientras recorría con su mirada las gigantescas construcciones, indescriptibles e imposibles de repetir para otros mortales. Así, sin ninguna esperanza de poder construir nada semejante, decía que tan solo pretendía y que tan solo se sentía capaz de imitar al caballo de Trajano.8
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Debía de ser en verdad impactante tener conciencia del glorioso y marmóreo pasado de Roma. Esa conciencia, ya lo vemos en el texto, inspiraba veneración, pero también cierta dosis de frustración: «Sin ninguna esperanza de poder construir nada semejante, decía que tan solo pretendía y que tan solo se sentía capaz de imitar al caballo de Trajano».

A eso era a lo que podía aspirar el señor del mundo romano: a imitar al caballo de uno de sus antiguos y gloriosos antecesores. Al cabo, Constancio II haría su personal contribución a la belleza de Roma al erigir un obelisco egipcio en el Circo Máximo.9

No obstante, por debajo de tanta gloria, de tanto pasado hecho mármol y maravilla, de tanta historia fosilizada en venerables y sacras tradiciones, se hallaba una desafiante, casi insultante realidad que uno de los miembros de la comitiva imperial de Constancio II señaló sin piedad: «Este mismo Ormisda, cuando le preguntaron qué pensaba sobre Roma, contestó que solo le gustaba una cosa, y es que se había percatado de que también allí morían los hombres».10

Y esa era la desagradable realidad. Roma no era ni imbatible, ni inmutable, ni eterna. Puede que los romanos, subyugados por sus propios e increíbles logros, hubiesen llegado a tales conclusiones, pero para Ormisda, para un exiliado príncipe de la Persia sasánida, la realidad no la podía ocultar ni el brillo del mármol, ni los destellos de los siglos.

De hecho, menos de un siglo después, en el año 455, Roma, la misma que maravilló al augusto Constancio II, la que merecía el epíteto de «eterna» que le daba Amiano Marcelino, la portentosa urbe admirada por los dioses y cuyos asombrosos edificios no podían aspirar a repetir otros mortales, yacía saqueada y, por segunda vez en cuarenta y cinco años, a causa de los bárbaros.

¿Cómo fue posible aquello? Bien, antes de comenzar a relatar los hechos y a tratar de extraer conclusiones de ellos, habrá que empezar por evaluar cuáles eran las fortalezas y debilidades del Imperio en los días inmediatamente anteriores al desencadenamiento de la crisis que terminaría llenando las calles de la vieja Roma no de visitantes maravillados, sino de saqueadores bárbaros.

Evaluar el estado del Imperio romano en los años previos a la crisis del 378 es hacer un desasosegante ejercicio intelectual que nos asoma a una realidad inquietante: ningún estado, por poderoso que sea, está a salvo. Presiones en las fronteras, inesperadas derrotas militares, dirigentes incapaces o ineficaces, rebeliones, desastres naturales, élites egoístas y desafectas, poblaciones que ya no creen en el Estado. De súbito todo puede confluir y concatenarse para provocar una situación desesperada. Pero ¿estaba el Imperio romano en una situación desesperada en el 375? ¿Cuáles eran sus fortalezas y sus debilidades?


Un mundo inmenso, complejo y rico: la fortaleza y los éxitos del Imperio Romano


Las tierras que se extienden a lo largo de la actual frontera entre Turquía y Siria se caracterizan por conformar un territorio de cerros calcáreos, duras mesetas y agrestes colinas. Aunque la pluviosidad es lo bastante alta como para garantizar el crecimiento de los cereales y del olivar, lo cierto es que hoy en día la población es escasa y dispersa. Pero, en la misma época en que Constancio II se extasiaba ante los inigualables monumentos de la vieja Roma (357), las comarcas antes descritas se hallaban repletas de numerosos y prósperos pueblos dedicados al cultivo del olivo y lo bastante ricos como para permitirse casas de piedra y edificios públicos. De hecho, hoy sabemos que la región comenzó a ser colonizada por grupos de campesinos a finales del siglo III y que a partir de ahí estuvo muy poblada y contó con ricas aldeas hasta la segunda mitad del siglo VII. Ni tan siquiera hoy cuenta con una población tan densa como la que tuvo entre los siglos IV y VII.11

Pero los cerros, mesetas y valles situados al norte y al este de Antioquía, la tercera ciudad más populosa y rica del Imperio a mediados del siglo IV, no eran la única región romana en donde se estaban poniendo en producción tierras hasta entonces marginales. Más al sur, en lo que hoy es Jordania y también en el desértico sur de Israel, en el Néguev, también se estaban asentando y prosperando comunidades rurales. De hecho, en toda Siria y Palestina se alcanzaba en el siglo IV lo que podríamos llamar máximo rural, esto es, la agricultura se extendía en ellas hasta límites que no volvería a conocer, y no en todos los casos, hasta finales del siglo XIX. Un crecimiento y expansión que continuaron hasta mediados del siglo VI, para luego estancarse y que no experimentaron retroceso alguno hasta finales del siglo VII.

No solo Oriente Medio. La arqueología ha revelado panoramas agrícolas y demográficos similares en la totalidad de Grecia, en donde en el siglo IV se asiste a una potente expansión de los asentamientos, de la explotación agrícola y de la población. Otro tanto ocurre en lo que hoy es Turquía en donde se constata un importante crecimiento demográfico que se mantiene hasta mediados del siglo VI. Más hacia el oeste, en África, en Libia Pentápolis, Tripolitania, Bizacena, África proconsular y Numidia, lo que hoy serían el norte de Libia y Argelia y la práctica totalidad de Túnez, ocurría otro tanto. En todas estas regiones africanas se extendían y prosperaban los asentamientos agrícolas, con lo que se lograban densidades de población que no volverían a dichas regiones hasta finales del siglo XIX. Es interesante resaltar que esta expansión agrícola se producía a través de particulares, de la iniciativa privada y siguiendo la demanda del mercado. Al contrario que imperios más modernos, como el británico, que restringían o fomentaban monocultivos como el algodón para los textiles o la caña de azúcar, el Imperio romano fue poco intervencionista en agricultura.

De hecho, África, durante el siglo IV y el primer tercio del V, era un notable centro de prosperidad agrícola y urbana en el que destacaba Cartago, «gloria del mundo»,12 o como decía Cayo Julio Solino que escribió hacia el 350, «segunda gloria del mundo» después de la ciudad de Roma»,13 que alcanzaba los doscientos mil habitantes y que encabezaba un brillante conjunto constituido por más de quinientas ciudades cuya economía giraba en torno a los cereales, el aceite de oliva, las salazones de pescado y carne, la alfarería, etc. La prosperidad africana continuaría hasta la invasión de los vándalos y, tras ese frenazo, y tras superar las guerras moras de Justiniano, se iría recuperando despacio y, sin regresar a los niveles de principicios del siglo V, volvería a alcanzar destacables cimas de riqueza y bonanza, las cuales se mantuvieron hasta los inicios de la conquista islámica a mediados del siglo VII.14

En amplias regiones de Hispania, en la práctica totalidad de las Galias, en el norte de Italia y en lo que luego serían Apulia y Calabria, en Macedonia, las Mesias, Dardania, Tracia, Dalmacia y las Panonias y hasta en Britania, se asiste también a la fuerte evidencia de que el siglo IV fue un siglo de recuperación y expansión agrícola, demográfica y económica. De hecho, en la Britania romana, grosso modo lo que hoy son Inglaterra y Gales, el siglo IV, con sus quizá cuatro millones de habitantes, marca unos niveles de población y prosperidad que la isla no volvería a contemplar hasta mil años más tarde, durante la primera mitad del siglo XIV.15

Tan solo en el centro de Italia y en Campania, en la Mauritania Tingitana, en las regiones centrales y sudorientales de Hispania y en zonas marginales del norte de las Galias, no se alcanzan en el siglo IV los máximos de expansión agrícola y demográfica del periodo romano. Pero este relativo estancamiento se ve ampliamente compensado por la imparable prosperidad que, como una ola, recorre el resto del Imperio desde la frontera persa a la picta y desde Egipto a la frontera danubiana.16

Y es que, aunque no se lograron superar los niveles de producción agrícola, minera y artesanal de mediados del siglo II, que no se superarían de hecho hasta finales del siglo XVIII y que nos han dejado impresionantes testimonios como el espectacular incremento de depósitos de partículas de plomo hispano en el hielo de Groenlandia, lo cierto es que la población del siglo IV había superado el fuerte declive producido por las llamadas peste antonina y peste cipriana, en la segunda mitad de los siglos II y III respectivamente, y recuperado buena parte de la antigua prosperidad.17 De hecho, una prueba mayúscula, y no es la única, de este formidable regreso de la prosperidad en el siglo IV la proporciona el hecho de que los bancos y el crédito, tras haber casi desaparecido en el siglo III, retornaron con tanta fuerza que es justo de este periodo, siglo IV, del que poseemos más testimonios de actividades bancarias y crediticias en toda la historia de Roma. Tan abundantes y señalados son esos testimonios de actividad bancaria y crediticia que superan con creces los aportados por los siglos I a. C., I d. C. y II d. C.18

El hecho es destacable, pues todavía hoy está firmemente asentada la idea, o por mejor decir la imagen, de un Imperio decadente y empobrecido formado por masas depauperadas de campesinos siempre dispuestos a huir de sus agotadas tierras y así escapar del implacable fisco romano. En ese Imperio imaginario del siglo IV, la pequeña nobleza local, los curiales (o curiales en latín), se veía asimismo presionada por el Estado hasta la desesperación y todo el organismo social se tambaleaba en una secuencia enfermiza e interminable de extorsión, pobreza y corrupción en la que malignos cobradores de impuestos y funcionarios corruptos vampirizaban a unos ciudadanos romanos que recibirían con los brazos abiertos a unos bárbaros libertadores que, pese a su brutalidad, los librarían de la corrupción y la insoportable presión fiscal.

La imagen arriba glosada tiene un éxito tremendo y es tan antigua que algunos de sus creadores eran romanos y vivían en el siglo V. Tal era el caso de Salviano de Masalia, hoy Marsella, sin duda el más célebre de todos ellos.19 Pero ¿de verdad fue insoportable y generalizada la presión fiscal y la corrupción administrativa? Nada nos permite pensar que la administración romana del siglo IV fuera más corrupta que la de época de Augusto y más bien hay pruebas de que era más eficaz.20 Entre otras razones porque constituía un aparato mucho más grande, diversificado y mejor estructurado. Para que nos hagamos una idea de la complejidad y dimensión de la nueva administración, se ha estimado que la administración imperial contaba en el siglo IV con entre un mínimo de veinticinco mil funcionarios y un máximo de treinta y cinco mil.21 Para que el dato anterior pueda valorarse mejor añadiremos que también se ha calculado que uno de cada tres habitantes de las grandes ciudades del Egipto del siglo IV trabajaba en la administración, el cobro de impuestos, el mantenimiento del orden o la justicia. Ahora bien, en este caso no solo se contabilizan los funcionarios de la administración central, sino también los de la local.22 Los datos cobran su verdadera magnitud si los comparamos con los del Alto Imperio en el que solo unos mil funcionarios se ocupaban del gobierno del Imperio. Esto es, el Imperio romano del siglo IV amplió treinta y cinco veces el tamaño de su administración.23

La cifra anterior no debe de despistarnos. Egipto, y con él todo el Imperio, era ante todo un mundo rural y la ratio entre funcionarios de la administración central y habitantes del Imperio de los siglos IV y V era muy baja. De hecho, los quizá treinta y cinco mil funcionarios de la administración central no representaban sino el 0,05 % del total de la población. En Egipto, una diócesis romana especialmente fácil de controlar, el número de funcionarios de la administración central guardaba una proporción de 1 por cada 10 000 habitantes,24 pero el promedio general del Imperio era de 1 por cada 1885 habitantes. Si comparamos esta última cifra con la que en la actualidad se da en España al relacionar el número de funcionarios de la administración central con el de ciudadanos, 1 por cada 90, nos podremos hacer una idea de que la en apariencia insoportable maquinaria administrativa imperial era extraordinariamente ligera.

De hecho, el Imperio dependía mucho de la aprobación, aceptación y colaboración de las élites locales y regionales para su sostenimiento y correcto funcionamiento, así como para hacer frente a la extracción y gestión de recursos. Y es que el Imperio romano aún era un Imperio altamente descentralizado o «un estado mínimo» como dice Peter Brown. Pues, aunque el Imperio romano del siglo IV era un ente mucho más potente, administrativamente hablando, que el principado o la república imperial, lo cierto es que en esencia era una suerte de confederación de ciudades regida por el augusto. Así, por ejemplo, las autoridades locales se ocupaban de reparar caminos, infraestructuras hidráulicas, edificios públicos, fortificaciones, etc. y, por supuesto, de impartir justicia e imponer el orden y la seguridad en las calles y caminos de sus ciudades. Pero, sobre todo, las élites locales, los curiales, tenían la misión de recaudar los impuestos. Cada año recibían de la administración imperial las demandas a satisfacer en dinero, trabajo y bienes por parte de sus ciudades, y ellos repartían de forma efectiva la carga fiscal entre sus conciudadanos, recogían los impuestos y los entregaban a las autoridades regionales que a su vez los derivaban hacia las centrales.
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Figura 5: Fragmento de la Tabula Peutingeriana, un completo mapa del Imperio romano en el siglo V, que ilustra en concreto la Galia y varias de sus ciudades más importantes. Pueden apreciarse, trazadas mediante líneas rojas, las calzadas y rutas de mayor importancia que recorrían el territorio, principal utilidad de este mapa según los expertos en cartografía antigua.


Como cada ciudad contaba con entre treinta y cien curiales y eran ellos los que de verdad ejercían el verdadero y cotidiano poder en sus «diminutas repúblicas» y puesto que el Imperio del siglo IV contaba con más de dos mil quinientas ciudades, los curiales, las élites locales del Imperio, sumaban unos ciento sesenta mil individuos que actuaban como colaboradores del augusto en el gobierno efectivo de la masa de la población. De hecho, y en esencia, el emperador solo gestionaba directamente la alta justicia y la defensa del Imperio.25

La participación de las élites locales en el gobierno del Imperio cumplía, pues, dos objetivos importantísimos: asegurar el sentido de pertenencia al Imperio de las muy diversas y diferentes comunidades que lo conformaban; aligerar de forma considerable el aparato administrativo necesario para su gobierno al delegar la mayoría de las acciones en los gobiernos locales, con lo que conseguía un alto grado de eficacia, pues nadie mejor que los curiales de una ciudad conocía los verdaderos recursos, problemas y peculiaridades de su «pequeño y singular mundo».

No debemos imaginar a la nobleza local como un cuerpo social rígido e inmutable. Más bien al contrario, las curias o senados locales eran una excelente muestra de que la sociedad tardorromana era extraordinariamente móvil y permitía el ascenso, también el descenso, de los individuos que la conformaban. Y es que, aunque a menudo las fuentes literarias presentan a los curiales como a hombres desesperados por abandonar sus funciones en el Senado local, lo cierto es que la pertenencia a este orden y a la gestión de los recursos de las ciudades seguía siendo el sueño de cualquier ciudadano que aspirara a prosperar en el seno de su comunidad. Una inscripción del siglo IV hallada en África y conocida como Inscripción del cosechero de Mactar nos lo muestra con viveza. La dejó un antiguo pequeño propietario que apenas si contaba con tierra suficiente como para asegurar su sustento, pero era un hombre con iniciativa y ambición y durante doce años se empleó como jefe de una cuadrilla de jornaleros que viajaban por lo que hoy sería la meseta situada a ambos lados de la frontera de Argelia con Túnez segando los campos de trigo y recogiendo la aceituna de los grandes propietarios. Nuestro hombre pudo así ahorrar lo bastante como para adquirir una propiedad más grande y rentable y con ella pudo pasar de la condición de rusticulus, «pequeño propietario», a la de curiales. Se transformó así en un honestior, un hombre noble y honorable al que había que tratar con respeto, que poseía ciertos derechos superiores a los de un ciudadano normal y que, junto con sus colegas del ordo local, se encargaba de la gestión de los asuntos de su pequeña ciudad: Mactar. Una ciudad de menos de cinco mil habitantes cuyos dominios se extendían sobre un área de unos doscientos veinticinco kilómetros cuadrados.26

Los curiales formaban la élite de una clase media mucho más potente y compleja de lo que se había creído y con más peso en los procesos de cambio del que se había advertido. Acceder a un puesto de decurión municipal exigía poseer un patrimonio considerable y, por ende, una fuerte influencia social, circunstancia que muestra una ley promulgada en el 439 por Valentiniano III en la que se fijaba en un mínimo de 300 sólidos áureos el capital necesario para acceder a una curia. El dato cobra relieve si recordamos que un soldado de infantería de los ejércitos comitatenses de Valentiniano III cobraba en aquel preciso momento 6 sólidos áureos al año. Esto es, para ser curiales necesitabas poseer un capital mínimo equivalente al sueldo anual de cincuenta soldados comitatenses.27 Si hacemos una comparación con nuestra propia realidad, la de la España actual, comprenderemos mejor hasta qué punto había que ser un hombre acaudalado para acceder a las magistraturas locales, pues es como si para poder ser concejal de una pequeña localidad de menos de cinco mil habitantes se exigiera un capital mínimo de 780 000 euros.

Por otro lado, las curias y la administración local y regional no solo se nutrían de la antigua nobleza o de afortunados emprendedores que ascendían socialmente desde las clases populares, sino también de hombres poderosos que, tras haber cosechado el éxito en el ejército o en la administración central, regresaban a sus ciudades de origen para jubilarse en ellas y gozar de lo obtenido. Y lo obtenido no solo era riqueza, sino, ante todo, influencia y poder. Estos poderosos hombres que regresaban a sus ciudades natales eran, a menudo, el verdadero centro de gravedad de la política local y regional, pues eran ellos y no los aristócratas provenientes de las élites tradicionales, los que podían influir en el gobierno central para mejorar la situación de sus conciudadanos.28 Hay que destacar que, en el siglo IV, muchos de esos influyentes hombres que habían hecho fortuna y alcanzado puestos de poder en la administración central y en el gobierno del Imperio, procedían de las clases más bajas de la sociedad romana. Un ejemplo impresionante de esta intensa «movilidad social» del siglo IV nos lo proporciona el hecho de que en las décadas del 350 y del 360, tres prefectos del pretorio de Oriente, uno de los puestos más altos del gobierno imperial, Domiciano, Elpidio y Tauro, eran hijos de «¡hombres que habían trabajado con sus propias manos!», en palabras de su contemporáneo Libanio mientras que un cuarto, Filipo, era hijo de un charcutero.29 Podría recopilar aquí muchos más ejemplos como los que acabo de citar, pero baste con agregar que a mediados de la década del 350, el gobernador de Asia, una de las provincias más ricas de todo el Imperio, era hijo de un batanero o con esbozar la biografía de Heliodoro, un tendero que vendía salsas de pescado y que a base de trabajo y ahorrar, consiguió entrar en el negocio del comercio de cereales, lograr una formación como jurista, alcanzar un puesto relevante al servicio del emperador y poder, al cabo, retirarse para gozar de la generosidad del emperador que, agradecido por los servicios prestados, le entregó en Macedonia y Grecia extensas fincas bien provistas de esclavos, ganado y manadas de caballos.30 El Imperio del siglo IV fue un periodo de oportunidades mucho más abierto, socialmente hablando, que la tan alabada época antonina y, por supuesto, que la mitificada época republicana. Incluso entre los emperadores, la cúspide del sistema, no fueron pocos los augustos que procedían de lo más bajo de la sociedad. Diocleciano, por todos es sabido, era hijo de un antiguo esclavo, trabajó en su infancia y primera juventud como porquero y ascendió desde las filas del ejército al generalato sin más ayuda que la de su valor y su capacidad; mientras que Constantino era hijo de una tabernera y se ganó la vida como mozo de cuadra hasta que lo reclamó Diocleciano. En fin, Valentiniano y Valente eran hijos de Graciano el Viejo, un comes que había iniciado su carrera militar como simple soldado. Invito a los lectores a que investiguen sobre los padres de sus actuales gobernantes y mediten sobre las posibilidades de ascenso social en el siglo IV y las comparen con las oportunidades actuales. Estoy seguro de que llegarán a la conclusión de que nuestra época es mucho más clasista y más rígida, socialmente hablando, que la tan criticada Roma tardía.

En cuanto a el verdadero peso de los impuestos, lo que hoy llamaríamos «presión fiscal» no llegaba ni al diez por ciento de la producción o del salario.31 Para que podamos comparar, en España y en 2021, la presión fiscal se situó en el 36,6 % y en la Unión Europea alcanzó un promedio del 41,3 %. En este preciso momento en el que escribo, 2022, en España, un trabajador promedio, con unos ingresos anuales de 20 000 euros, paga al Estado en concepto de IRPF un 24 % de su salario y si se suman las aportaciones a la Seguridad Social y el IRPF, dicho empleado promedio destina el 39,3 % de su salario al mantenimiento del Estado. Una cantidad que triplica ampliamente la que el campesino o artesano medio del Imperio romano del siglo IV se veía obligado a ceder a los cobradores de impuestos del augusto. La comparación también es favorable para el campesino romano del siglo IV si comparamos su situación fiscal con la de los contemporáneos campesinos y artesanos de la Persia sasánida sometidos a un sistema de tributación mucho más lesivo para sus intereses y que no sería reformado hasta el siglo VI bajo Cosroes I.32 De hecho, cuando por la paz del 363 se acordó que la ciudad de Nísibis (actual Nusaybin) fuera cedida a los persas, sus ciudadanos se quejaron con amargura y suplicaron una y otra vez que no se les pusiera bajo el control de las autoridades sasánidas. Prueba evidente de que las condiciones de vida bajo dominio romano eran mucho mejores que bajo dominio persa.33 Otro tanto ocurría con el campesinado de la India del Imperio gupta, también contemporáneo del Bajo Imperio romano, en donde campesinos y artesanos entregaban un promedio del veinte por ciento de los bienes que producían.34 También era más difícil, desde el punto de vista fiscal, la situación de los campesinos y artesanos de los reinos cristianos del Medievo hispano que la de los romanos del siglo IV. Pues, aunque es muy difícil establecer un promedio en esta cuestión y las variaciones son enormes dentro de los sistemas fiscales medievales, en general, los campesinos de la España medieval solían entregar un noveno, un 11 % de sus ingresos, a la hacienda real, aunque esa cantidad aumentaba debido a las numerosas tasas e impuestos indirectos o pagados a señores locales y a la Iglesia, tales como los de montazgo, herbazgo, alfarda, diezmo, pontazgo, portazgo, luctuoso, banalidades, terrazgo, primicias, regalías, fonsado, marzadga, martiniega, yantar o alcabala que elevaban de una forma considerable el montante total de impuestos a pagar y que hacían oscilar estos entre un mínimo del 15 % de la producción o renta del campesino o artesano hasta un 33 % o más.35

Bien es cierto que los encargados de cobrar impuestos en el siglo IV eran implacables en su cometido. Es decir, eran muy parecidos a los actuales y, en caso de contratiempos, solían aplicar métodos de cobro brutales, y, una vez fijado el censo fiscal, lo cual se solía hacer cada quince años, era casi imposible lograr una reducción, aunque se hubiesen alterado las condiciones económicas del contribuyente. Esos periodos de quince años eran llamados indicción y eran tan omnipresentes que se convirtieron en una fórmula usual para calcular el tiempo.

Además, aunque los funcionarios romanos del siglo IV no fueran más corruptos que los del siglo I, eso no impedía que a menudo los contribuyentes sufrieran episodios de extorsión y violencia. Un ejemplo de ello nos lo da el relato que sobre los maratucobrenos, una banda de bandoleros isaurios, nos ofrece Amiano Marcelino. Pues bien, los maratucobrenos, en la segunda mitad del siglo IV, bajaban de sus montañas a las fértiles tierras de Siria, se hacían pasar por cobradores de impuestos y saqueaban las aldeas. Lo llamativo es que los aldeanos que sufrían la extorsión de estos bandidos isaurios no hallaran una significativa diferencia entre ellos y los cobradores de impuestos del augusto. Sin embargo, la diferencia existía y se llamaba poder y seguridad: la venganza del Estado al que los maratucobrenos trataban de suplantar mediante su violenta farsa, fue terrible: los bandoleros fueron perseguidos, acorralados y «exterminados hasta el último hombre, mujer y niño».36

Los impuestos romanos del siglo IV no solo gravaban a los campesinos, artesanos, comerciantes, etc., sino también a los senadores y decuriones; es decir, la alta nobleza, la élite provincial y la local, estaban sujetas a tasas impositivas. Por ejemplo, los senadores, desde el reinado de Constantino, pagaban una tasa impuesta sobre sus propiedades que se denominaba follis, u oro senatorial,37 mientras que los decuriones tenían que satisfacer el llamado aurum coronarium que se entregaba para celebrar la ascensión de un augusto al trono.38 Por supuesto, esta política de censo de las riquezas de las élites y la correspondiente extensión impositiva atrajo sobre Constantino I y sus herederos feroces críticas por parte de los historiadores y escritores de los siglos IV y V, pertenecientes en su inmensa mayoría a dichas élites. De hecho, mientras Constantino y sus herederos se esforzaban por someter a las élites al fisco, también trataban de proteger legalmente las propiedades y derechos del pequeño campesinado mediante la emisión de continuas disposiciones que velaban por sus intereses.39

Existía también una amplia panoplia de impuestos como el odiado crisargiro, un tributo que se imponía cada cuatro años a los comerciantes y artesanos,40 así como multitud de tasas destinadas a surtir al ejército de reclutas, caballos, vestiduras, etc. También había impuestos que gravaban testamentos, donaciones, tránsito, venta y compra de mercancías. Muchos de esos impuestos habían sido en origen no solo cobrados, sino también gestionados por las élites locales y de ahí el interés de estas últimas por formar parte de las curias encargadas del gobierno y gestión. No obstante, en la década del 250, y sobre todo y de forma más extensa con Constantino, el Estado romano confiscó muchas de esas tasas e impuestos locales, amén de muchos bienes y tierras adscritos a las ciudades que antaño habían proporcionado rentas a estas últimas, de modo que ahora, en el siglo IV era la administración imperial quien recibía y gestionaba la mayor parte de esos tributos y rentas.41 Esto, sumado a la aparición de los honorati, de los poderosos «hombres nuevos» que habían hecho fortuna en la administración del gobierno y que regresaban a sus ciudades para ocupar la cúspide de su sociedad desplazando a los curiales, explica el creciente desinterés de las élites tradicionales por participar en el gobierno de sus ciudades. Algo que sin embargo y como veremos en detalle más adelante, no ocurrió en todo el Imperio. En África, en la vieja Roma o en Asia, por ejemplo, el evergetismo y la participación de la nobleza en el sostenimiento y embellecimiento de sus ciudades, se prolongó a lo largo de los siglos IV al VI y alcanzó incluso el siglo VII.42

No obstante, las ciudades aún gestionaban una cuarta parte de sus antiguas rentas y una pequeña parte de los impuestos tales como los portoria que representaban entre un 1,5 % y un 3 % del valor de las mercancías que entraban en ellas, así como tasas especiales como la que se cobraba en Antioquía por el alquiler de un puesto de comercio o tienda, etc. Además, algunas de ellas recibían exenciones y privilegios fiscales o recuperaban la gestión de antiguos impuestos o de tierras comunales. Tal ocurrió con Antioquía en tiempos de Juliano el Apóstata que devolvió al Senado antioqueno la gestión de las diez mil parcelas de tierra cuyas rentas antaño habían nutrido las arcas municipales y que volvieron a hacerlo desde el 363 por disposición del augusto quien, en un discurso, se quejaba de que la gestión de dichas rentas por la curia antioquena no había sido precisamente muy acertada ni moral.43

Hasta un historiador tan pesimista en cuanto su valoración del Bajo Imperio como Georges Depeyrot tuvo que convenir que la presión fiscal bajó en la segunda mitad del siglo IV y que, a menudo, la distancia entre las quejas y acusaciones de los escritores antiguos y la realidad es considerable. De hecho, el historiador debe de estar muy atento al análisis de sus fuentes literarias, pues el «incremento insoportable de los impuestos» o la «desesperada situación de los ciudadanos ante el cobro de los tributos», por ejemplo, adoptan las fórmulas de un topos muy útil para empañar la imagen de tal o cual augusto. Así, el pagano Zósimo, acusaría a Constantino, el legalizador y protector del cristianismo, de haber «esquilmado» a las ciudades con sus impuestos hasta «privarlas de sus habitantes»,44 mientras que el cristiano Lactancio acusaría a los paganos augustos Diocleciano y Galerio de «haber duplicado a su arbitrio las tasas» y de haber provocado la muerte de animales y hombres hasta el despoblamiento de ciudades y campos por mor de haber establecido un catastro que evaluaba la población del Imperio y su riqueza con vistas a imponer la correspondiente tasa.45 Por su parte, el ortodoxo Fausto de Bizancio (P’awstos Buzandac’is) señalaría al arriano emperador Valente como un insaciable confiscador que «no dejaba oro ni plata en casa alguna»;46 y, por fin, de nuevo el pagano Zósimo acusaría al cristiano Teodosio, autor de leyes en especial duras contra los paganos, de derrochador y de exprimir a sus súbditos hasta la desesperación.47

Siempre que el autor de nuestra fuente sea contrario a un augusto, ya sea por motivos religiosos o políticos, echará mano de la acusación de haber alzado los impuestos o de cobrarlos de forma inmisericorde, o de malgastarlos tras haber llevado a la ruina a los honrados ciudadanos. Esta fórmula o topos continuará y se extenderá durante los siglos V, VI y VII y más allá, acompañando al Imperio romano hasta casi su final en 1453. ¿Mil doscientos años de continuos incrementos fiscales? Como es evidente, el nuevo sistema de impuestos creado por Diocleciano y perfeccionado por sus sucesores, era muy complejo y, por ende, con un difícil y azaroso funcionamiento: se trataba de tener un censo de todas las tierras del Imperio, de su producción, de los animales que en ellas laboraban o se criaban, de los hombres que trabajaban dichas tierras, de su edad. Algo así, con los medios de que se disponía en el siglo IV y con la inmensidad del Imperio jugando en su contra, era casi imposible de gestionar y que los romanos lograran sin embargo hacerlo, con todos los problemas, errores, malversaciones y corrupciones que se quiera, es una prueba y no pequeña, de la capacidad y fortaleza del mundo romano.

Se debe, pues, tener cuidado con los textos del periodo, sobre todo, cuando los testimonios contemporáneos muestran una realidad muy diferente. Así, por ejemplo, como ya hemos visto más arriba, Zósimo, que escribía en torno al año 498, acusó a Constantino I de haber despoblado las ciudades con su desaforada política impositiva, pero Aurelio Víctor, que redactó su obra hacia el 361, dice que Constantino «reprimió con severidad los abusos fiscales» y que eliminó las entregas forzosas de trigo y aceite exigidas por sus antecesores a varias ciudades.48 También es Zósimo, como señalamos más arriba, quien denunció que Teodosio I fue un derrochador y que exprimió a sus súbditos hasta la desesperación. Pero por el contemporáneo Ambrosio de Milán que no era precisamente el mejor amigo de Teodosio, sabemos que este no elevó de forma general los impuestos y que se hallaba preparando una significativa reducción de los mismos cuando le sorprendió la muerte en Mediolanum.49 Recordemos también que Fausto de Bizancio acusa a Valente de haber esquilmado a los contribuyentes, pero Amiano Marcelino, siempre bien informado, y no precisamente un entusiasta de Valente, nos dice sin embargo al respecto de la política fiscal de este último: «Puso gran empeño en suavizar la carga de los tributos, no permitiendo ningún aumento en las tasas y no siendo demasiado severo con los deudores».50 Y Ambrosio de Milán, pese a su hostilidad hacia el pagano augusto Juliano el Apóstata, tuvo que reconocer que bajó de forma significativa los impuestos, primero en las Galias y luego en todo el Imperio.51

En suma, el Imperio del siglo IV no parece haber ejercido una presión constante y ascendente sobre sus contribuyentes, sino que más bien parece haberse visto esporádicamente obligado y por mor de situaciones de emergencia, invasiones, guerras civiles, etc. a puntuales pero desmedidos aumentos impositivos que afectaban no a todo el Imperio, sino a colectivos y áreas concretas que se veían obligadas a entregar de forma apresurada el oro necesario para enfrentar la crisis desatada. Tal ocurrió, por ejemplo, cuando en el 387 Teodosio I gravó con una tasa extraordinaria del crisargiro a los comerciantes y artesanos de Antioquía para hacer así frente a los gastos de la inminente guerra contra el usurpador Máximo.52

Ese era el verdadero problema: el sistema impositivo romano del siglo IV estaba diseñado para sostener al Imperio en situaciones de normalidad política y económica y, a partir del 350, esas situaciones, a causa de las guerras civiles y del fracaso militar frente a los bárbaros y persas, se fueron volviendo cada vez menos frecuentes y obligaron al Estado a llevar a cabo exacciones extraordinarias, apresuradas y desmesuradas. Roma, simplemente no podía acudir a préstamos o fondos extraordinarios, ni a financiar su deuda. En vez de eso, se veía obligada a conseguir esos fondos de urgencia mediante el incremento súbito y devastador de la, por lo general, aceptable presión fiscal.


Clima y cosechas


Téngase en cuenta, además y, sobre todo, que estamos ante un mundo muy ruralizado. Las buenas cosechas eran la base del bienestar y, por ende, de la salud fiscal del Imperio. Y las cosechas, aunque se nos olvide a menudo en nuestro urbanizado mundo, dependían de multitud de circunstancias ingobernables como las heladas, el granizo, la sequía, las inundaciones, los incendios, las plagas y las incursiones bárbaras. Cada año, la gente rezaba a sus dioses, a los paganos o al de los cristianos y judíos, para rogar por una buena cosecha. El Arco Mediterráneo es famoso por sus súbitos episodios de tremendas gotas frías que, con sus lluvias torrenciales y su granizo pueden devastar las cosechas de una comarca y también por sus recurrentes sequías que, en este caso, pueden afectar a amplias áreas y agostar los cultivos. Tan solo Egipto, con su, por lo general, estable ciclo de plácidas inundaciones de junio a septiembre se escapaba de esa periódica «montaña rusa climática» y proporcionaba generosas cosechas. No obstante, en el 383, Egipto no tuvo la fortuna de recibir la «bendición del Nilo» y se vio expuesto al hambre y, de paso y como gran exportador de cereales que era, de exponer al hambre a no pocas ciudades del Imperio. Este hecho extraordinario tuvo su eco en la célebre disputa sostenida entre Ambrosio de Milán y el pagano senador Símaco a causa de la reposición, o no, del Altar de la Victoria en el Senado romano. No obstante, eran situaciones infrecuentes. En esa misma polémica, la sostenida entre Ambrosio de Milán y Símaco, el primero destrozó los argumentos del segundo, que esgrimía la inusual mala cosecha en Egipto como prueba evidente del descontento de los viejos dioses de Roma por la retirada del Altar de la Victoria, y señalaba que, por el contrario, las cosechas en las Galias y en otras muchas provincias norteñas, incluida la región italiana del valle del Po, habían tenido una abundancia extraordinaria.53
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Figura 6: Detalle de uno de los mosaicos de la llamada villa romana del Casale, descubierta en Piazza Amerina (Sicilia). En concreto pertenece a una de las dos escenas de caza que, entre otras, decoraban el suelo de esta villa. Puede observarse a un jabalí abatiéndose sobre un cazador herido al que, oportunamente, auxilian un compañero lanza en mano y dos perros de caza.


Lo cierto es que, como ha destacado recientemente Kyle Harper, el siglo IV fue una época cálida y lluviosa para la mayor parte del Imperio romano. Una época dentro del llamado óptimo climático romano, donde los glaciares retrocedieron hasta niveles muy parecidos a los actuales, propiciando el cultivo de zonas altas hasta entonces vedadas a la agricultura. Durante este periodo se ha interpretado que la variabilidad climática asociada a la oscilación del Atlántico Norte (o NAO, que muestra la «fuerza» del anticiclón de las Azores y las borrascas de Islandia), era positiva de forma predominante por lo que las lluvias se concentraban en el norte de Hispania, las Galias, Britania, y el norte de Italia, lo que, sumado a las cálidas temperaturas, hizo de todas esas regiones un auténtico paraíso agrícola que convirtió a Britania en una exportadora neta de trigo y a las Galias, la Tarraconense y el norte de Italia en provincias sumamente prósperas.54 Cierto es que esa misma hegemonía de la NAO positiva arrojó sobre el Mediterráneo occidental del siglo IV un periodo de fuertes oscilaciones en la pluviosidad en las que se alternaban sequías con abundancia de lluvias. Pero los campesinos de África, del sur de Hispania o de la Italia meridional tenían una larga experiencia en tales lides y los desarrollados sistemas hidráulicos y de regadío les permitían sortear los peores efectos de las sequías. De hecho, como me señaló repetidas veces Francisco J. Jiménez Espejo –doctor en Geoquímica, geólogo marino y paleoclimatólogo, investigador del Centro Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) y del Instituto Andaluz de Ciencias de la Tierra (IACT) y, sin duda, uno de los mejores expertos en cambio climático que cuenta además con numerosas publicaciones sobre paleoclimatología y con amplia experiencia personal participando en expediciones científicas internacionales por los mares de Ojotsk y del Japón y por el océano y continente antárticos– el Imperio romano era demasiado vasto para verse golpeado decisivamente por los cambios climáticos. Su gran extensión le llevaba a ocupar regiones sometidas a distintos modos de variabilidad climática, desde la referida NAO en su occidente, a los monzones africanos y asiáticos en su parte oriental, entre otros.

Las corrientes de aire frío procedentes del Ártico también afectaban de forma diferente a sus territorios, donde los que más sufrían su actividad eran los centroeuropeos y la zona del mar Negro. De este modo, las oscilaciones climáticas favorecían o perjudicaban, según el caso y alternativamente a esas grandes regiones, con lo que las condiciones locales de altitud, orografía y latitud provocaban excepciones locales a la tendencia climática imperante. Se puede, pues, afirmar que su extensión le daba al Imperio una suerte de amortiguador climático, ya que cuando sus provincias norteñas occidentales se beneficiaban de la hegemonía positiva de la NAO, las sudoccidentales se veían expuestas a la sequía o a las lluvias torrenciales y viceversa; mientras que una intensificación de la influencia monzónica durante todo el siglo IV y durante la primera mitad del V sería el origen de las grandes cantidades de lluvia que permitieron a Palestina, la Arabia romana y Siria convertirse en un vergel y propiciaba generosas crecidas del Nilo en Egipto. La influencia de las corrientes de aire frío y seco que llegaban desde el Ártico y Siberia helaban las altas mesetas del centro de Asia Menor, pero todo ello a la par que en las provincias danubianas y en Grecia se experimentaba un periodo de cálidas temperaturas y copiosas lluvias que favoreció extraordinariamente un prolongado renacimiento agrícola, económico y demográfico. En suma, los siglos IV y principios del V constituyeron una época en especial favorable para el Imperio romano. Una época con un clima cálido y con lluvias que, por lo general, iban de abundantes a suficientes. Una época en la que, además, hubo una cierta calma en la actividad volcánica con capacidad de afectar el clima, y entre el 266 y 536 no se han registrado grandes explosiones volcánicas en el planeta.

El clima no fue un problema grave para el Imperio en los siglos IV y V, sino todo lo contrario. Es más y, como ya he apuntado, la vastedad geográfica y variedad de climas y regiones agrícolas que contenía el Imperio combinada con su impresionante red comercial y sus capacidades logísticas, le aseguraban que un ciclo de malas cosechas en una región determinada fuera compensado con las producciones agrícolas excedentarias de otras áreas y regiones.55 El clima, podemos afirmarlo, con su bonanza prolongada en cálidas temperaturas, trajo al Imperio de los siglos IV y V, sobre todo, prosperidad. Así que si tenemos presente que el ochenta por ciento de la población del Imperio romano del siglo IV se ocupaba en la agricultura y que esta representaba no menos del sesenta por ciento de la riqueza anual que cada año fluía por el Imperio,56 podremos comenzar a entender el gran crecimiento demográfico que la arqueología ha verificado para todo este periodo y que en Oriente se extendió hasta bien entrado el siglo VI. Entenderemos mejor, también, como fue posible que regiones que todavía hoy son marginales desde un punto de vista agrícola, como el Yebel Nefusa en Tripolitania, el sur de Túnez o el desierto del Néguev en Israel, fueran colonizadas por enjambres de agricultores en los siglos IV y V. Comprenderemos, en fin, por qué el desolador panorama que sobre los campos y ciudades romanos del siglo IV pintaban, y aún pintan, muchos historiadores, no se corresponde, no se puede corresponder, con la realidad objetiva, constatable y científica que el estudio del clima, la arqueología y la topografía nos muestran.

Ni que decir tiene que el panorama de prosperidad agrícola que acabo de dibujar y la limitada presión fiscal que el Estado romano ejercía, no implicaba que la realidad cotidiana contable de la mayoría de los campesinos del mundo romano fuera idílica. Estos, en su mayoría, no eran propietarios de la tierra que cultivaban, sino simples aparceros o arrendatarios y, como tales, no solo pagaban rentas al Imperio sino ante todo y muy en concreto, a sus terratenientes. Estos últimos eran tan implacables o más que los cobradores de impuestos y, con mucha frecuencia, eran, de hecho, las mismas personas. Pues los curiales o los honorati que gestionaban el pago de impuestos del territorio de una ciudad eran a la par los hombres más ricos de la comarca y eso en el mundo romano significaba ser grandes propietarios de tierras. Para un campesino era mucho más gravoso pagar a su patronus o dominus la renta que entregar la parte correspondiente al emperador. Sumadas ambas, la renta y los impuestos, y deducida la parte que debía de guardarse como alimento para el ganado y como semilla para volver a sembrar, al campesino le quedaba alrededor de un tercio de la cosecha.57

Esas rentas entregadas por los campesinos a sus terratenientes se pagaban, por lo general, en especie. Esto se hacía así no porque el Imperio hubiera entrado en una fase de ruralización de su economía o porque esta se hubiera vuelto más primitiva y regresado al trueque, como durante mucho tiempo se afirmó, sino porque para los ricos el beneficio era mayor si cobraban en trigo, aceite, etc. que si lo hacían en moneda. En efecto, los ricos, al contrario que los simples campesinos, podían almacenar las cosechas durante mucho tiempo y con ello aguardar a que los precios subieran. Por lo general, conforme pasaba el año agrario, el trigo subía de precio hasta duplicarse en las semanas previas a la nueva cosecha y así sucedía en un año normal, por lo que en años de escasez ese crecimiento de los precios era mucho mayor. Además, los ricos podían enviar los productos agrícolas a mercados lejanos en donde sus precios eran también mucho mayores y en donde siempre había demanda: ciudades y guarniciones militares, por ejemplo. De ahí su interés por cobrar en especie sus rentas y no en moneda. Y de ahí también las fabulosas fortunas que los terratenientes del siglo IV y V poseían y que solo se pueden comparar con las obtenidas por la nobleza senatorial romana en los días de las grandes conquistas republicanas de los siglos II y I a. C.58

Así, por ejemplo, Melania la Joven, una afamada, piadosa y riquísima noble romana que vivió entre el 383 y el 439, poseía hacia el 406 grandes propiedades en la Campania, la Tarraconense, Aquitania, Sicilia, Britania, Mauritania, África proconsular, Numidia y Roma, que le rentaban al año 120 000 sólidos áureos. Estas rentas, su marido, Valerio Piniano, las igualaba con sus propias posesiones, mientras que el siempre bien informado Olimpiodoro de Tebas nos dice que, en su época –escribía hacia el 425–, las familias senatoriales romanas de segundo rango poseían rentas en metálico de entre 1000 y 1500 libras de oro, es decir, de entre 72 000 y 108 000 sólidos áureos. Olimpiodoro señala también que no eran raras las familias romanas que poseían rentas de 2000 libras de oro, 144 000 sólidos áureos, e ilustra el dato diciendo que el famoso senador Símaco recogía cada año rentas que superaban dicha cifra. Y, lo que es más, Olimpiodoro nos revela que las familias más ricas de la aristocracia senatorial romana poseían rentas anuales en metálico que alcanzaban o superaban las 4000 libras de oro, es decir, 288 000 sólidos áureos. Una riqueza inmensa a la que sumaban rentas en especie que suponían un tercio de las cobradas en metálico, es decir, el equivalente a otros 96 000 sólidos, con lo que alcanzaban unos ingresos anuales de 384 000 sólidos áureos.59 Por lo que cada una de esas familias de la alta nobleza habría podido pagar cada año el sueldo de unos sesenta mil soldados romanos o haber costeado veintiséis veces la renovación y ampliación de las murallas de una ciudad tan grande como Antioquía.60 La descomunal riqueza de estas aristocráticas familias senatoriales romanas era tal que sus rentas anuales equivalían a la producción de ochenta mil pequeñas explotaciones agrícolas.61 Recordaremos en el momento debido estos datos recogidos por Olimpiodoro hacia el 425, a tan solo cincuenta años de la caída del Occidente romano.

De modo que, mientras las cosechas fueran buenas o simplemente aceptables, el equilibrio establecido entre las necesidades del Imperio, las de los campesinos y los intereses de los grandes propietarios, permitía la prosperidad o la continuidad del sistema. No obstante, cuando se encadenaba un ciclo de malas cosechas o estas eran devastadas por desastres naturales, guerras civiles o invasores, su viabilidad se volvía complicada y solo la capacidad redistributiva y asistencial del estado imperial y, ¿por qué no admitirlo?, su formidable capacidad coercitiva, aseguraban la supervivencia del sistema. Dicha supervivencia, así lo muestran las pruebas, nunca estuvo seriamente cuestionada durante el siglo IV. En el 389, por ejemplo, cuando en la enorme urbe romana sus ciudadanos veían con preocupación cómo el trigo, el aceite y los demás productos de la annona procedentes de África se retrasaban, anunciando con ello una posible hambruna en la ciudad, Teodosio logró salvar la situación al llevar a Roma enormes cargamentos de trigo procedentes de Macedonia. Símaco, uno de los senadores romanos más célebres y cuyas rentas, ya lo hemos visto, pasaban de las 2000 libras de oro al año, comunicaba por carta a su amigo Ricomeres, a la sazón junto al augusto Teodosio I, su felicidad ante aquel prodigio de la capacidad logística y redistributiva del Imperio que aseguraba el orden y el bienestar de la siempre efervescente Roma. De paso, Símaco nos recuerda que el augusto era, en última instancia, el muro que separaba a los romanos de la hambruna y de la guerra y que esa cualidad, a la par que obligación, era lo que, para un romano, rico o pobre, justificaba la existencia del Imperio:


Desde aquí veo con agrado los frutos que cada día llegan a la Ciudad Eterna, lo que aporta a los graneros romanos el aprovisionamiento macedónico, pues como recuerdas, por el cese del suministro de África, casi estaba a las puertas el hambre, a la que se ha anticipado un emperador clementísimo y nacido para la salvación pública, gracias a recursos de un suelo extranjero que no se nos debían. Ya una flota saluda nuestro puerto –he sido el primero que lo ha sabido–; ya estamos saciados y despreocupados; ya decimos que es nuestro todo lo que nace en cualquier parte para un buen príncipe. Escribo esto para que anuncies al Señor del Orbe el resultado de su buena acción y disfrutes tú mismo del fruto de la alegría común.62


No fue ni la única, ni la última vez que la capacidad redistributiva y logística del Imperio salvó a Roma o a otras muchas ciudades y regiones del hambre. En el 397-398, cuando Roma se vio amenazada de nuevo por la falta de envíos de trigo africano, esta vez a consecuencia de la guerra librada contra su rebelde comes Gildón, Estilicón, a la sazón regente de Occidente, hizo llevar a los puertos de Roma y de toda Italia trigo procedente de las Galias y de Hispania.63


La lucha contra la inflación


Pero si la Roma de los siglos IV y V supo hacer frente a los episodios de malas cosechas merced a su capacidad redistributiva y logística, también supo afrontar con éxito un problema que hoy en día sigue siendo temible en las economías modernas: la inflación. Este verdadero problema de la Roma de la primera mitad del siglo IV es, a mi modo de ver, el que explica muchas de las quejas hacia los impuestos que se pueden leer en los textos del periodo. Me explicaré: aunque la reforma monetaria de Constantino I dio una extraordinaria solidez a las monedas de oro y de plata romanas desde el 309 y para un periodo de siete siglos, Constantino fue incapaz de hacer otro tanto con la moneda de vellón, el numo, una moneda que solía ser de cobre y estaba forrada de plata, es decir, con las monedas de uso diario y corriente. Estas monedas, las de vellón, eran, a menudo, privadas de su escaso contenido en plata por mor de las necesidades perentorias que las guerras civiles o las campañas militares implicaban y que provocaban que se echara mano de la fácil solución de incrementar la acuñación de moneda y usar la misma cantidad de plata hasta entonces destinada a un número muy inferior de piezas. Así, por ejemplo, Constantino comenzó acuñando moneda de vellón con un 3 % de contenido en plata y la fue devaluando hasta que esta no contuvo más que un 0,1 %.

Como es evidente, la gente conocía esta artimaña del Estado, la de rebajar la cantidad de plata de las monedas de vellón a la par que se mantenía su supuesto valor, y la respuesta general fue la de acaparar las monedas de oro y de plata y desprenderse de las de vellón. La inflación se disparó hasta el punto de que hacían falta 7600 numos para obtener un sólido áureo y por eso la moneda de vellón, para que se pudiera usar con cierta comodidad, comenzó a envasarse en sacos sellados y garantizados por el Estado. Esos sacos de monedas de vellón se denominaron folles, cuyo singular es follis, sacos de cuero, y pueden verse dibujados en las insignias que acompañan al comes sacrarum largitionum (o conde de la sagrada dádiva) en la Notitia dignitatum y dan fe de la galopante inflación que atormentaba a las clases menos pudientes del Imperio y que Depeyrot evaluó en un promedio del 17 % anual entre el 305 y el 368.64 Una inflación que provocó que entre la primera de las fechas citadas, 305, y la segunda, 368, los precios crecieran en torno a un 1000 %.

Ahora bien, el Estado se blindó ante esta veloz inflación al exigir que se le pagaran los impuestos en oro y plata o, en su defecto, que se entregaran en especie; y, en cuanto a los ricos, la inflación no solo no fue un problema, sino que fue una oportunidad.65 En efecto, puesto que el oro y la plata acuñados mantenían su valor bastaba con acumularlos y negociar con ellos. Esto es, con una moneda fuerte, la que poseían los nobles, que se alzaba frente a una moneda cada vez más devaluada, la de vellón usada por las clases populares. Estas últimas, que recibían su salario o el producto de sus campos o de su actividad artesanal en moneda de vellón, se apresuraban a su vez a comprar bienes con ella para evitar así la veloz caída de su valor y dicha espiral llevaba a nuevas devaluaciones.
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Figura 7: Anverso de un áureo de Constancio II, presidido por el busto del emperador enmarcado por la leyenda D N CONSTANTIVS P F AVG. Desde el siglo I d. C. las proporciones de metal precioso de la moneda, su devaluación y la consiguiente inflación habían sido un problema cada vez más acuciante para la economía del Imperio.


Y es que, como es bien sabido, pero olvidan con frecuencia los historiadores, el dinero se demanda no por lo que es en sí, sino por lo que puede comprarse con él. Y los campesinos y artesanos de la primera mitad del siglo IV sabían que sus monedas podían comprar menos productos cada día que pasaba.66

Constancio II fue el emperador que comenzó a poner freno al problema de la inflación. En el 348, junto con su hermano Constante, retiró el vellón devaluado y comenzó a sustituirlo por una nueva moneda con un contenido en plata del tres por ciento. Sin embargo, las necesidades que impuso la guerra civil contra Magnencio, 350-353, obligaron al emperador a devaluar otra vez la moneda de vellón. Después, en el 355, Constancio II comenzó a acuñar una moneda de plata con un valor reducido pero garantizado, el argenteus (o argenteo) y, con ello, comenzaron a estabilizarse los precios al contar el pueblo con una moneda de cuenta fiable. Juliano el Apóstata también enfrentó el problema de la inflación y, al cabo, serían Valentiniano y Valente los que a partir del 369 solucionaron el grave problema al retirar el vellón y consolidar las monedas de plata, la seliqua y el argenteo, junto con la de cobre, el numo, como monedas de pago corriente y fiable. La aparición y generalización de las subdivisiones del sólido áureo, el semis o medio sólido, con un valor de 12 seliquas de plata, el scripulum de 1,65 gramos de peso y con un valor de 9 seliquas de plata y el tremís, un tercio de sólido con un peso de 1,5 gramos y equivalente a 8 seliquas, contribuyeron también a hacer más fáciles y fiables los pagos y las compras y, con ello, a contener la inflación al desterrar del mercado definitivamente la moneda de vellón inflacionaria.67

Las reformas de Constancio II y de Valentiniano y Valente funcionaron. Sí, aunque los historiadores de la caída de Roma lo olviden o no den su justo valor al logro, el Imperio solucionó algo tan endiabladamente complejo como la inflación: a partir del 369 quedó relegada a un 3 %68 anual y así permaneció hasta inicios del siglo V. Un porcentaje que hoy en día suele marcarse como máximo para una economía sana y que ya nos gustaría tener en la España actual, en la que termino este párrafo, 14 de marzo de 2022, en la que sufrimos una inflación por encima del 7,4 % que, además, tiene los visos de seguir creciendo. Es harto llamativo que, precisamente sea a partir de la victoria obtenida por el Imperio sobre la inflación que se moderara la presión fiscal y ello prueba cuán ligadas estaban entre sí.

La estabilidad de los precios y de la moneda en la segunda mitad del siglo IV reforzó el crecimiento económico y de no haberse sumergido el Imperio en nuevas guerras civiles, se hubiera consolidado la hacienda y generado un amplio superávit, que se producía en cuanto acontecía un periodo de estabilidad política medianamente prolongado. Por ejemplo, Marciano (450-457) acumuló un superávit de 7 200 000 sólidos áureos con tan solo seis años de paz; mientras que el agotado, agónico y mermado Occidente del año 468 podía acumular en su tesoro, merced a seis años de relativa paz, 2 000 000 de sólidos áureos. Esto es, era capaz de generar un superávit anual de más de 300 000 sólidos al año; y, Anastasio I (491-518) logró no solo rebajar de un modo considerable los impuestos a sus súbditos, sino también dejar tras de sí un sobrante en el tesoro imperial de 23 000 000 de sólidos áureos;69 incluso, cuando el Imperio fue mucho más pequeño en extensión y, por ende, en población, como ocurría en el siglo IX, podía generar un fuerte superávit. Así, por ejemplo, en el 856, la emperatriz Teodora pudo dejar un tesoro provisto con 7 800 000 nomismata de oro. Lo relevante es que Teodora solo necesitó catorce años para acumular un superávit de 800 000 sólidos, pues su esposo, Teófilo, fallecido en el 842, ya había dejado en el tesoro 7 000 000 de nomismata. Téngase en cuenta que en esa época, hacia el 850, el Imperio tenía una extensión aproximada de unos 700 000 km2 cuadrados, una extensión similar al territorio que en verdad controlaba hacia el 450, si bien es cierto que la estructura administrativa, la capacidad fiscal y el tejido social con el que contaba en el siglo IX era mucho más sano y activo que en el siglo V. En fin, en 1025 el tesoro del Imperio contaba con un fondo de 14 000 000 de nomismata y eso que Basilio II había perdonado durante dos años los impuestos a sus súbditos y emprendido numerosas y largas guerras en los Balcanes y en Oriente.

Una cuestión a tener también en cuenta a la hora de considerar la administración romana de este periodo y la relación establecida entre el poder imperial y los súbditos, y que a mi modo de ver no es cuestión menor, es la de la honda preocupación del Estado por controlar y fiscalizar a sus gobernadores, militares, funcionarios y jueces e imponer el ideal de justicia como principio rector y básico en la relación entre el Imperio y los ciudadanos. Existían abusos de poder, por supuesto, y a menudo los más fuertes se imponían sin atender a la ley, pero el Imperio nunca se rindió en su secular lucha contra la corrupción y el abuso. Teodosio I, por ejemplo, publicó la siguiente orden dirigida a todos sus súbditos y dotada con fuerza de ley:


Ordenamos y notificamos que si alguien entre los honorati, los decuriones, los terratenientes o incluso entre los colonos ha sido de alguna manera extorsionado por un juez o por un gobernador, o si alguien sabe que una sentencia ha sido venal o se ha dictado una condena a cambio de dinero o debido al vicio de la codicia del juez o que si alguien puede demostrar que un juez o un gobernador ha sido, por el motivo que fuere, inicuo, ese alguien debe presentarse en público durante el tiempo en activo del juez o inmediatamente después de que dejara el cargo, denunciar el delito, aportar las pruebas, y tras conseguir el éxito en su reclamación y denuncia, alzarse con la victoria y la gloria.70


Un Estado formidable e integrado


«Alzarse con la victoria y la gloria». Para un Estado que prometía tales cosas a sus ciudadanos si colaboraban con él en el mantenimiento de la justicia, la obligación moral no era cuestión menor y actuaba positivamente en el gobierno. Así, por ejemplo, Nicómaco Flaviano, un noble pagano extremadamente rico y favorecido por Teodosio el Grande, huyó a toda prisa de la provincia que gobernaba, la de Asia, cuando se enteró de que iban a denunciarlo ante el emperador por haber mandado azotar a un decurión sin haberlo encausado antes.71

De acuerdo, el Imperio seguía siendo un formidable Estado, se nos dirá, pero ¿y las ciudades decadentes y semiabandonadas? Una de las paradojas más interesantes que se han dado en la historiografía dedicada al estudio del Imperio romano es la tendencia a lo que yo llamaría «paradigmas paralizantes». Los historiadores, ya desde la propia antigüedad romana y de forma más científica desde el siglo XVIII y hasta el presente, se empeñaron y empeñan en fijar modelos. En el caso romano, estos modelos y según la tendencia del historiador, iban desde la república triunfante de los siglos III o II a. C. a los años de la dinastía antonina en el siglo II d. C., la «época más feliz en la historia de la humanidad», en palabras de Edward Gibbon. Cualquier desviación de esos modelos era y es interpretada como decadencia. Es absurdo, pero sigue funcionando pese a que grandes historiadores como Peter Brown han denunciado y denuncian esta visión «melodramática»72 de la historia de Roma en la que esta es víctima de haber fijado un modelo de prosperidad y grandeza a partir del cual toda su historia posterior es tildada de «decadente» o de vivir una larguísima crisis. Así, por citar un ejemplo reciente, Kyle Harper en 2017 en su interesantísimo trabajo El fatal destino de Roma. Cambio climático y enfermedad en el fin de un imperio sigue aplicando este clásico modelo. Para él, las causas principales de la decadencia de Roma hay que buscarlas en el final del excepcionalmente bonancible óptimo climático romano, algo que no comenzó a suceder sino a partir del 450 y que no se sintió hasta después del 535, así como en las repetidas pandemias que afectaron al Imperio desde el 165 al siglo VIII. De hecho, Harper muestra que el clima entre los siglos IV y VI fue fundamentalmente propicio al Imperio y que solo a partir del 536 empeoró de forma sensible. Del mismo modo que señala que el Imperio del siglo IV se recuperó demográfica y económicamente de los desastres provocados por las pestes antonina y cipriana de los siglos II y III y que volvió a constituirse en «el Estado más poderoso de la tierra». Para Harper, son la peste de Justiniano (541) y el enfriamiento acelerado del clima por los grandes cataclismos volcánicos de los años 536-539, los que dan al traste con la prosperidad del Imperio romano y empujan al Mediterráneo y a Europa a una severa crisis económica, cultural y demográfica. Dicha tesis es correcta, pero ¿cuál es el problema? Que Harper abarca un periodo de más de quinientos años para explicar su hipótesis, desde el 165 d. C. al siglo VIII. Es decir, coloca en un mismo devenir las crisis provocadas por las pandemias de los siglos II y III con la del siglo VI y amalgama todo ello con el empeoramiento del clima en la segunda mitad del VI y a lo largo del VII.73 Para que el lector comprenda lo que quiero decir, es como si yo tratara de explicar la actual crisis económica y política en España recurriendo a factores que se originaron en la época de los Reyes Católicos o del emperador Carlos V, dejara de lado los periodos de expansión económica de los siglos XVIII, XIX y XX y sumara a todo ello la profunda crisis provocada por la invasión napoleónica, la pérdida de Cuba o la Guerra Civil española (1936-1939). No parecería muy acertado ¿verdad? Sin embargo, en la historiografía sobre la decadencia del Imperio romano sigue funcionando. De hecho, estos ciclos de larga decadencia atraen el aplauso de los especialistas. Pero ¿por qué sucede esto? Pues porque facilitan mucho el trabajo de los historiadores a la hora de analizar amplios periodos. Así, por ejemplo, M. McCormick sostuvo que la tendencia económica general entre el 200 y el 700 d. C. fue un decrecimiento continuo. McCormick, sin duda uno de los mejores historiadores del periodo, matiza que ese decrecimiento no fue constante ni universal. Es más, señala que entre los siglos IV y VI, Asia Menor, Egipto, Siria, África del Norte, Grecia, la mayor parte de las Galias, el norte de Italia, algunas zonas de Hispania, Britania, Tracia, etc., vivieron una época de prosperidad y de expansión agrícola y demográfica y que solo el norte de las Galias y algunas regiones del centro de Italia, de Hispania y de regiones marginales de las provincias danubianas, asistieron a retrocesos demográficos y económicos significativos en los siglos IV y V. Es decir, McCormick nos dice que las zonas más pobladas, las más dinámicas y prósperas del Imperio, Siria, Asia Menor, Egipto, África, Grecia, Galia central y meridional, etc. crecieron. Pero es que esas regiones en las que se asistió a un ciclo de crecimiento de más de dos siglos de duración representaban más del setenta por ciento del territorio del Imperio y el setenta y cinco por ciento de su población y, aun así, el dictamen, la conclusión de McCormick es que el periodo del 200 al 700 d. C. está marcado por la decadencia y el retroceso. ¿Qué sentido tiene llegar a esa conclusión a partir de semejantes presupuestos? Yo no lo entiendo. Y es que esos supuestos cinco siglos de decrecimiento dejan sin explicación la expansión demográfica y agrícola de los siglos IV al VI en amplias zonas, la mayor parte y la más poblada, del mundo romano.74 Algo que el propio autor admite y constata. ¿Cómo se justifica McCormick entonces? Pues señala que, al cabo, en la segunda mitad del siglo VI llegó también el cese del crecimiento a las regiones que habían estado prosperando desde el siglo IV y que a partir del VIII se asiste a un fuerte retroceso económico y demográfico. Pues claro, cuando los siglos pasan, cambian las cosas. No hay época en la historia de la humanidad en la que el crecimiento y la prosperidad no experimentaran estancamientos o retrocesos a lo largo de un periodo de cinco siglos. Es más, yo diría que doscientos o trescientos años de crecimiento en Grecia, Asia Menor, África, Siria, Britania, Italia septentrional, Galia central y meridional o Egipto no son una mala marca.

Y es que, como señalara Chris Wickham, el Imperio romano no era una única economía, sino un conjunto de economías regionales ligadas entre sí por un modelo político.75 Es decir, puede que una o varias de esas economías regionales que componían el mundo económico romano entraran en declive en tal o cual periodo, pero otras se expandían o consolidaban. Precisamente la integración de economías muy dispares entre sí, afectadas además por circunstancias particulares, favorecía que el decrecimiento de unas aparejara a menudo el crecimiento de otras. ¿Recuerdan la frase decimonónica: «Agua y sol, y guerra en Sebastopol» que rogaban los cultivadores de cereales de la península ibérica durante la Guerra de Crimea? Pues algo parecido ocurría en este caso: por ejemplo, la agricultura italiana vivió un repentino auge en los años finales del siglo V y en las primeras décadas del siglo VI al no verse enfrentada a la competencia que suponía la llegada desde África de grandes cantidades de trigo, aceite, vino y carne en salazón; a su vez, el sur de Siria y Palestina se vieron favorecidas en la segunda mitad del siglo VI por los desastres naturales y las guerras que golpearon en la primera mitad de dicho siglo a Antioquía y al norte de Siria, así como por el nuevo auge de las rutas comerciales de Arabia y el mar Rojo que acrecentaron el tráfico de puertos como Gaza y Cesarea Marítima o la actividad de ciudades como Damasco. Por su parte, la economía britana del siglo IV se vio favorecida por los crecientes problemas de las provincias renanas y del norte de las Galias, pues el trigo, la lana y la carne de Britania cubrieron las necesidades de las tropas romanas destacadas en el Bajo Rin o que operaban en la zona y ello favoreció la expansión de la economía y de la población de la Britania del periodo 300-363.

Y es que debemos de recordar que Roma cuenta con una historia milenaria: 2206 años si contamos desde la fecha tradicional de la fundación de la primera Roma a la caída de la segunda. Pretender fijar un modelo de apogeo y señalar como decadencia cualquier transformación o cambio que se aparte de dicho modelo no es muy científico que digamos. Las ciudades romanas de finales del siglo III a. C., las de la época de Escipión y su triunfo sobre Aníbal y Cartago, una época que ningún historiador denominaría «decadente», eran en su inmensa mayoría pequeñas, insalubres y pobres comparadas con las del siglo II d. C. Pretender que Roma fuera inmutable en su modelo de poblamiento urbano o rural, en sus sistemas de explotación y desarrollo económico o en sus sistemas de organización social y política es, sencillamente, disparatado.

Así que lo que tenemos en el siglo IV es algo tan natural como una evolución del modelo urbano. Las ciudades del siglo IV se transformaron y adaptaron a las nuevas realidades políticas, económicas, religiosas y sociales imperantes, pues estas ciudades romanas, al contrario de lo que sostuvo Moses I. Finley y que aún hoy se sigue repitiendo sin sentido crítico alguno, no eran meros «parásitos» producto de la burocracia imperial, en las que el comercio tenía una importancia residual y la moneda un papel puramente fiscal, sino entes vitales y generadores de riqueza por mor de su papel como puntos de redistribución de bienes, como lugares de intercambio y comercio y como focos de concentración de artesanos,76 pero también, y no en menor medida, mediante el ofrecimiento a su entorno agrario de los «servicios garantizados» por el Estado: administración, justicia, seguridad y sostén del sentido de identidad o pertenencia mediante el despliegue de los símbolos, las celebraciones públicas, los festejos y juegos, las ceremonias religiosas, etc. Dicho de otro modo, la ciudad no vampirizaba a su entorno, sino que lo completaba y, sobre todo, le proporcionaba un sentido. Ahora bien, esa relación no era inmutable y al ser, en buena medida, una relación basada en principios abstractos –religiosos, de representación del poder, de prestigio, de identidad– no dependía por completo de la configuración física del centro urbano, ni de su importancia demográfica con respecto a su entorno, sino de su capacidad para representar y/o proyectar esos valores abstractos que daban sentido de pertenencia a la comunidad.

En general, y como acabamos de apuntar al tratar de los impuestos, las ciudades experimentaron profundos cambios en su fisonomía y estilo de vida debido a la nueva relación de sus élites con el poder central: en su mayoría, la nobleza local ya no se sentía tan atraída por mostrar su romanidad adornando sus ciudades con impresionantes obras como teatros, anfiteatros, circos, termas públicas o arcos triunfales, pues ese proceso hacía tiempo que había concluido, ni por atraerse el aplauso de sus conciudadanos, pues el verdadero poder e influencia se lograban ahora, no en el ámbito local, sino mediante contactos en la corte imperial o en la administración central. Sumemos a eso que, como ya señalamos, buena parte de los impuestos de las ciudades que debían recaudar los curiales ya no los gestionaban estos últimos, sino la administración imperial y, con ello, entenderemos la creciente falta de interés de las élites en el esplendor arquitectónico de las ciudades. Simplemente, los aristócratas dejaron de gastar su dinero en el adorno de las ciudades y modificaron también sus intereses políticos y todo ello repercutió en la vida y el aspecto urbano.

Ahora, en el siglo IV, los nobles y poderosos construían magníficas villas en donde se desplegaba una «iconografía de la abundancia»77 destinada a reivindicar y a hacer reconocible su posición social y se esforzaban en establecer lazos personales entre sí y con el alto funcionariado y la corte. Además, las ciudades destinaban ahora sus fondos a cuestiones más prácticas, como las murallas, por ejemplo. Estas no solo eran una necesidad defensiva, como mostró el desasosegante siglo III y pronto volvería a demostrar el V, sino también y como antes lo fueron teatros o anfiteatros, una demostración de poder y prosperidad de la comunidad. Pero no solo murallas, existió una preocupación constante por el mantenimiento de los antiguos monumentos e instalaciones y por la construcción de graneros, acueductos y otras infraestructuras igualmente costosas. Recuérdese, por ejemplo, el acueducto de Valente en Constantinopla.78 No obstante, en las grandes ciudades como Roma, Constantinopla, Alejandría, Cartago o Mediolanum o en regiones enteras como África, el evergetismo y la necesidad de atraerse el aplauso popular siguieron muy presentes en el siglo IV e hicieron que los aristócratas gastaran sumas inmensas en el adorno de las ciudades o en la diversión de sus conciudadanos.79 Símaco, por ejemplo, se encargó en varias ocasiones a lo largo de su intensa vida política de organizar fastuosos juegos y espectáculos en Roma y no reparó en gastos: caballos de carreras hispanos para sus tiros de cuadriga, aurigas, actores y acróbatas traídos desde lejanas tierras, osos feroces, leones africanos, carreras de leopardos, cacerías de cocodrilos. Todo para que el pueblo se divirtiera y alabara a Quinto Aurelio Símaco y a sus hijos.80 Símaco, además y al igual que el resto de los aristócratas de la vieja Roma y de otras grandes ciudades, siguieron construyendo, ampliando o renovando sus gigantescas mansiones urbanas. Olimpiodoro de Tebas, que conocía Roma y que escribía hacia el 425, nos dice al respecto de los palacios urbanos de la aristocracia romana de su tiempo: «Cada una de las grandes casas romanas contiene dentro de ella todo aquello que posee una ciudad de tamaño considerable: un hipódromo, templos, fuentes, termas […] De modo que en Roma una casa es una ciudad».81

Además, y precisamente por todo lo anterior, mientras que algunas ciudades perdieron población y prosperidad, otras ganaron habitantes y riqueza. Así, por ejemplo, Antioquía se expandió en el siglo V y tuvo que englobar en sus renovadas y ampliadas murallas suburbios como el de Dafne; y, otro tanto pasó durante esos mismos años con ciudades como Rávena, Damasco, Gaza o Tinis.82 También Roma expandió y renovó sus murallas en el 403-404 y vio alzarse nuevos y espléndidos monumentos como las grandes basílicas de San Pedro y de San Pablo en las que Constantino, Teodosio I, Honorio y Gala Placidia gastaron enormes sumas, o como el odeón y el obelisco levantados por Constancio II, y ello sin entrar en las continuas reparaciones y mantenimiento de sus innumerables palacios, monumentos e instalaciones.83 Y lo que es más, en el siglo IV, se vio cómo Augusta Treverorum (Tréveris), Mediolanum, Aquilea, Constantinopla, Arelate (Arlés), Nicomedia, Tesalónica o Seleucia, por citar solo algunas, levantaban grandes edificios, construían inmensas infraestructuras, elevaban imponentes murallas, crecían y se enriquecían, mientras que otras ciudades perdían importancia o, incluso, quedaban deshabitadas. Es decir, las ciudades romanas, como las nuestras, cambiaban. ¿Qué pensarán los futuros historiadores y arqueólogos de la Zamora de 2021? ¿Qué pensarán de una provincia que perdió la mitad de su población desde 1950 y que pasó de tener dieciséis núcleos urbanos que en 1950 superaban los dos mil habitantes a contar solo con cuatro en 2021? ¿Llegarán a la conclusión, tras constatar datos semejantes en Soria, Palencia, Teruel y otras muchas provincias de que la España de 1950 era mucho más próspera y poblada que la de 2021? Más aún: ¿Qué pensarán de Detroit (EE. UU.), que pasó de tener 1 850 000 habitantes en 1950 a 660 000 en 2019? Es decir, en setenta años Detroit ha perdido dos tercios de su población y ha quedado semiabandonada y arruinada. No por ello, sin embargo, nos hallamos ante unos Estados Unidos en decadencia. Simplemente, Detroit, como Zamora, Teruel o Soria en España, y como muchas ciudades romanas en el siglo IV, no supo adaptarse a los cambios de modelo o no pudo competir con ciudades más pujantes.

En general, los contemporáneos eran menos sensibles que nosotros a los cambios y transformaciones que experimentaban las ciudades y ello era así porque no las evaluaban conforme a un supuesto modelo, sino porque las percibían como lo que de verdad eran: realidades vivas y, por ende, en continua transformación. De hecho, a menudo, lo que se percibe a través de los testimonios de los escritores del siglo IV es justo eso: vitalidad y riqueza y no decadencia y pobreza. Al respecto de lo anterior, es muy ilustrativo lo que el anónimo autor de la Expositio totius mundi et gentium nos dice sobre las principales ciudades del Imperio hacia el 346 sucediéndose en su descriptiva enumeración de ciudades calificativos como espléndida, rica, grande o excelente. Así, por ejemplo, de Edesa (Urfa) y Nísibis, en la Mesopotamia romana, alaba su rico comercio y la fortaleza de sus murallas, mientras que de Siria destaca que posee «muchas excelentes y muy grandes ciudades» todas ellas «prósperas por el comercio y la industria». Se detiene en algunas de ellas como Tiro, en Fenicia, de la que dice que «es probable que no hubiera ciudad más poblada que esta en el Orbe», o Antioquía, a la sazón la capital efectiva del Oriente romano, «asiento del trono del dominus orbis terrarum», ciudad «célebre por sus carreras de carros en el hipódromo» y conocida como ciudad de los placeres. También menciona Cesarea Marítima, en Palestina, descrita como «rica y famosa» o Alejandría de Egipto a la que denomina como «muy grande» y enriquecida por el monopolio de la fabricación del papiro y por el comercio con todo el Imperio y con la India, famosa por sus filósofos y por sus médicos y en la que se alzaba el prodigio del templo de Serapis, «espectáculo único y maravilloso del mundo», o Asia, «provincia espléndida que posee innumerables ciudades» entre las que destacaban Éfeso y Esmirna por su «grandeza y por la actividad de sus puertos» o la rica Bitinia en la que brillaban «dos ciudades admirables» Nicea y Nicomedia. En fin, por centrarnos en Occidente, el anónimo autor de la Expositio totius mundi et gentium, describe a la gran y vieja Roma y nos dice de ella que es «la ciudad más grande, más eminente y regia» y también que «es muy grande y está adornada con edificios divinos». Señala también el autor, en el resto de Italia, a Aquilea y Mediolanum y son igual de apreciativos sus comentarios sobre otras ciudades sitas en el resto de las provincias de Occidente como las de Panonia, sobre las que escribe que son «muy grandes y ricas» y entre las que destaca Sirmio; o las de las Galias, entre las que resalta a Augusta Treverorum, residencia imperial y Arelate, «que recibe el comercio de todo el mundo y lo hace llegar a Augusta Treverorum», o Sicilia en la que son dignas de mencionar las ciudades de Siracusa y Catania, «grandes y ricas», o África, que «posee muchas ciudades» y en las que brilla Cartago, célebre por su trazado hipodámico, sus calles sombreadas con olivos, su calle de los banqueros, su auditorium, su teatro, sus baños, sus templos y su gigantesco circo que podía albergar setenta mil espectadores.84

Como vemos, los ojos del anónimo autor de la Expositio totius mundi et gentium no veían decadencia urbana por ningún lado. Tampoco la veía Amiano Marcelino, otro contemporáneo bien informado que escribía a finales del siglo IV, y que nos hace una descripción de la diócesis de las Galias, que conoció bien y en persona:


En el territorio completo de la Galia se encuentran las siguientes provincias: La Germania II […] defendida por Colonia [Colonia] y Tongeren [Tongres] ciudades amplias y ricas. A continuación, la Germania I, en donde además de otros municipios, encontramos Mogontiacum [Maguncia], Borbetomago [Worms], Noviomagus [Espira] y Argentoratum [Estrasburgo] […] Después de ella, la Bélgica I ofrece Mettensem [Metz] y Augusta Treverorum residencia ilustre de emperadores. Junto a esta encontramos la Bélgica II, en cuyo interior está Ambianorum [Amiens], ciudad que destaca entre las demás, así como Durocatalaunum [Chalôns-sur-Marne en Champaña] y Durocortorum [Reims]. Entre los sécuanos podemos mencionar las ciudades de Vesontio [Besanzón] y Augusta [Augst] de mayor importancia que las demás. En cuanto a Lugdunum [Lyon] es la ciudad que da renombre a la Lugdunense Prima, así como Caballoduno [Chalon-sur-Saône], Senones [Sens], Avaricum [Bourges] y Augustodunum [Autun] famosa por la antigua grandeza de sus murallas. En la Lugdunense Secunda encontramos Rotomagus [Ruan], Turones [Tours], a los eburovices [en Évreux] y Tricasses [Troyes] […]. En Aquitania, que se extiende hasta los Pirineos y hasta la parte correspondiente del océano a Hispania, la primera provincia es la Aquitania, deslumbrante por la amplitud de sus ciudades, entre las que, excluyendo otras muchas, destacan Burdigala [Burdeos], Augustonemetum (Clermont-Ferrand), Mediolanum, Santonum [Saintes] y Pictabus [Poitiers] […] En la Narbonense destacan Civitas Elusa [Eauze], Narbo Martius [Narbona] y Tolosa [Toulouse]. La provincia Vienense es famosa gracias a la belleza de numerosas ciudades entre las que sobresalen la propia Vienne [Viena], Arelate y Valentia [Valence] en Auvernia [Auverne]. A estas se une Massalia […] Cercanas a estas encontramos Aquae Sextiae [Aix-en-Provence], Nicaea [Niza] y Antípolis [Antibes] […]».85


Amiano Marcelino había nacido y se había educado en Antioquía, una ciudad siria deslumbrante que en el siglo IV pasaba de los doscientos cincuenta mil habitantes y que estaba situada en una de las regiones más ricas y urbanizadas del Imperio romano. Su descripción y valoración de las ciudades de la diócesis de las Galias, a las que dedica epítetos como bellas, deslumbrantes, amplias y ricas, es, pues, muy a tener en cuenta y en general ofrece un panorama muy alejado de la imagen de decadencia que nos hemos empeñado en trazar durante siglos.

De hecho, hoy día se suele estimar que Roma tenía a mediados del siglo IV ochocientos mil habitantes y que todavía hacia el 425 llegaba a los setecientos mil, mientras que Alejandría pasaba de largo de los cuatrocientos mil, Constantinopla se aproximaba a finales del siglo IV a los cuatrocientos mil y pasaría de los quinientos mil en el siglo VI; Antioquía, Mediolanum y Cartago alcanzaban los doscientos mil en el siglo IV, y Éfeso, Tiro, Tesalónica, Jerusalén, Apamea, Sardes, Nicomedia, Augusta Treverorum, Aquilea, Arelate y Cyzico se aproximaban a los cien mil, mientras que Hermópolis, Tinis, Esmirna, Atenas, Lugdunum, Adrianópolis, Burdigala, Masalia, Vienne, Londres, o Tolosa pasaban de los veinticinco mil y no pocas de ellas se acercaban a los cincuenta mil. En fin, eran muchas las ciudades, entre ellas Mérida, Tarraco, Cartagena, Sevilla o Córdoba, las que en el Imperio romano del siglo IV tenían más de veinte mil habitantes y muchas más las que superaban los diez mil.86

Supongo que para los historiadores de los siglos XVIII a XX que dedicaron sus afanes al estudio del Imperio romano era mucho más sencillo explicar la caída del Occidente romano a partir de un paradigma de decadencia que enfrentar el desconcertante y complejo problema de entender por qué un Imperio todavía poderoso y rico se desmoronó. Y es que un Imperio decadente ofrecía un panorama casi natural, ya que lo natural es que algo decadente caiga y desaparezca. Además, en la Europa de los nacionalismos y el racismo de los siglos XIX y XX, aquella construcción historiográfica ofrecía otra ventaja: «las razas germánicas venían a inyectar sangre nueva a los decadentes latinos y griegos, muy mezclados ya con los pueblos orientales y africanos y a ofrecer así nuevas esperanzas y caminos a la civilización occidental». Esta idea era tan imperante que incluso provocó que el Imperio romano de Oriente fuera privado de su identidad, de su nombre, y transformado en Bizancio, precisamente porque se entendía que una auténtica Roma no podía ser oriental, es decir, y como se decía en los siglos XVIII, XIX y en buena parte del XX: «afeminada y decadente».87 Y no son ideas que nos queden muy lejos, por ejemplo al «otro lado de la Segunda Guerra Mundial», sino que todavía en 1991, en el tomo dedicado a los visigodos en la estupenda Historia de España de Ramón Menéndez Pidal podemos hallar frases como estas: «La savia germana, como fuerza que viene a regenerar la decadencia del antiguo mundo. El proceso de esta dolorosa transfusión de sangre germánica solía ser como el que ya vimos en España». Y un poco más adelante: «Esta nieta de Teodosio –Honoria– ansiosa por entrar en el gineceo de aquel mongol cabezudo y de ojos minúsculos –Atila–, es símbolo de su tiempo, mitad del siglo V, magno hervidero en que se entremezclan extrañamente las razas y culturas más heterogéneas».88

Como vemos, la supuesta decadencia del Imperio romano era muy aleccionadora para unas mentalidades que buscaban en el pasado la reafirmación de sus fobias y filias y que arrugaban la nariz ante aquel «magno hervidero en que se entremezclan extrañamente las razas y culturas» que era el Imperio romano. Algo que, dicho sea de paso, a mí siempre me ha parecido el mayor motivo de orgullo y grandeza para el gran Imperio.

Pero no debemos de escandalizarnos, ni mofarnos, pues, como veremos en su debido momento, nosotros hacemos otro tanto y proyectamos al pasado, en este caso a la caída de Roma, nuestra necesidad de encontrar explicaciones, es decir, seguridad, que nos permita afrontar los desafíos a los que nos enfrentamos hoy: las pandemias, el cambio climático y las migraciones son, ahora, por ejemplo, nuestro caballo de batalla historiográfico en el campo de la caída del Imperio romano.

No obstante, muchos historiadores siguen dejando de lado los datos y aspectos positivos del Imperio del siglo IV, algunos tan evidentes como su capacidad para domeñar la inflación, con lo que se sigue visualizando como un periodo de crisis. Algo paradójico, siquiera sea porque se admite que supuso la salida de la crisis del siglo III.89 Entonces ¿salieron de una crisis con otra crisis? El paradigma sigue vigente: tras los antoninos, se produjo una crisis perpetua. Pero ya hemos visto que, pese a la constancia melodramática de muchos historiadores, el Imperio romano del siglo IV podía ser todo menos decadente. Los pasajes y obras literarias, los documentos administrativos e inscripciones que a lo largo de todo el siglo XX y hasta el presente se esgrimían y esgrimen90 para sostener la imagen de decadencia que hemos glosado y combatido en los párrafos anteriores, se han derrumbado ante la multitud de pruebas arqueológicas y topográficas que, con paciencia y desde las prospecciones y excavaciones de Georges Tchalenko en los años cincuenta del siglo XX,91 se han venido acumulando. Puede que el Imperio del siglo IV no fuera tan próspero, ni estuviera tan poblado como el del II, pero seguía siendo un Imperio rico, demográficamente expansivo y muy poderoso. Y es que hoy se estima para el Imperio romano de mediados del siglo IV una población total que debía de aproximarse a los setenta millones de habitantes y que yo sitúo entre los 63 y los 66 millones92 y, aunque es cierto que en algunos textos aparecen menciones a agri deserti, campos abandonados, se trata siempre de lugares no aptos para la agricultura y de los que no hay evidencia de que se hubieran puesto en explotación en momentos precedentes. Por el contrario, la puesta en producción de tierras hasta entonces marginales, como las del desierto del Néguev o las de la frontera sirio-turca, son un argumento incontestable de que la economía y la demografía del Imperio del siglo IV eran altamente saludables y que como escribió recientemente Kyle Harper, este siglo fue para Roma «una época dorada». Una época de recuperación y desbordante vitalidad en la que: «El Imperio romano era el Estado más importante del planeta y uno de los más poderosos que hubieran existido».93

De hecho, hacia el 357, Roma era, de largo, el estado más poblado de la tierra. Pues si comparamos sus entre 65 y 70 millones de habitantes con los 17 o 20 millones con los que por aquel entonces contaban los despoblados reinos y principados chinos surgidos del llamado «desorden de los ocho reyes», conflicto que finalizó en el 317 o, incluso con los poco más de 46 millones del censo hecho en el 609 por el Imperio de la reunificada China de los Tang,94 o con los 17 o 18 millones que habitaban el imperio de la Persia sasánida, o con los casi 35 millones que debían de habitar el Imperio de los Gupta de la India en su máxima expansión hacia el año 410,95 resulta que el Imperio romano doblaba en población al siguiente estado de la lista, el de los Gupta, mientras que cuadruplicaba a su primer rival imperial: la Persia sasánida.96 Y si comparamos los 65 o 70 millones de romanos de alrededor del 350 con la población del extenso Barbaricum europeo, la región habitada por los germanos, los carpodacios, sármatas y otros pueblos bárbaros que se extendía entre el Renus (Rin) y el Volga, y entre Escandinavia y el Danubio, un territorio de unos seis millones de kilómetros, la disparidad demográfica es igualmente notable. Pues hablamos de una proporción de al menos un tercio a favor de los romanos, es decir, que por cada bárbaro, había al menos tres romanos. Una proporción que cobra sentido real si recordamos que los bárbaros no formaban una unidad política, ni militar, ni económica y que los grupos bárbaros más numerosos de los que tenemos noticia no pasaban de los doscientos mil individuos. Es decir, que por cada miembro de las más poderosas tribus o confederaciones bárbaras, Roma podía oponer trescientos cincuenta habitantes de su Imperio. Así que, demográficamente hablando, el Imperio de Constancio II seguía siendo un gigante con recursos muy superiores a los de sus vecinos y rivales.
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Figura 8: Página de la Notitia dignitatum que muestra varias de las unidades militares situadas a las órdenes del magister equitum del Imperio romano de Occidente. Entre las mismas se distinguen los emblemas de los escudos de fuerzas tan emblemáticas como los batavi seniores, reminiscencia de las selectas fuerzas de caballería auxiliar bátava, empleadas durante el periodo altoimperial como verdaderas fuerzas especiales anfibias, o los promoti, unidades formadas a partir de la extracción de la caballería legionaria de sus contingentes de origen durante las reformas de la segunda mitad del siglo III.


Y es que, en general, los casi setenta millones de romanos de mediados del siglo IV, disfrutaban de cierta prosperidad si los comparamos con sus vecinos y contemporáneos, ya que en el Imperio no solo prosperaba la agricultura. El comercio, tanto el local, como el regional y el gran comercio internacional, vivían una época de gran actividad. Por ejemplo, a inicios del siglo V la flota comercial que enlazaba Cartago con Roma y que llevaba a esta última el trigo, el aceite y las salazones de carne y pescado de la diócesis africana, sumaba tres mil setecientos barcos mercantes.97

Esta increíble capacidad de transporte y distribución del mundo romano se evidencia una y otra vez en las fuentes y en los yacimientos arqueológicos de todo el antiguo estado romano al mostrar cómo la gente común podía consumir productos básicos de lo más variopintos y procedentes de lugares muy remotos: aceite africano en Nórico, hoy Austria, ladrillos fabricados en Italia destinados a edificios africanos, vajilla africana exportada a Galia, salazones hispanas llevadas hasta Italia, miel africana vendida en Egipto, vino de Palestina servido en Grecia, aceite de Asia Menor consumido en Mesia, hoy norte de Bulgaria y Serbia, trigo britano enviado al norte de Galia y Germania, etc. Algo así no volvería a verse, comercial y económicamente hablando, hasta la Baja Edad Media y la Edad Moderna y nos habla de un activo comercio que hacía posible que fuera rentable trasladar inmensas cantidades de productos agrícolas y manufacturados desde un extremo a otro del Imperio. Una red comercial que se veía estimulada y que, a menudo, aprovechaba las oportunidades que brindaba el Estado, el cual debía de mantener las grandes masas de población de las capitales imperiales como Roma y Constantinopla, así como del ejército, la administración y la corte.98

En parte, el impacto de la demanda y necesidades del Estado en la economía del Imperio se veía determinado por la existencia de las fabricae, grandes establecimientos fabriles dedicados a la producción especializada y en masa de determinados artículos: textiles, tintes, armas, etc., destinados al consumo y uso del ejército, la administración y la corte imperiales. Las fabricae surgieron tras la centralización puesta en marcha por Diocleciano y Constantino, y estaban servidas por artesanos altamente especializados, fabricenses, cuyo oficio era hereditario, así como por esclavos estatales. La mayoría de las fabricae destinaban su producción a aprovisionar al ejército de armas y equipos. Hacia el 395 el Imperio contaba con 35 grandes fabricae dedicadas a la producción en masa de armas y equipo militar. De esas fabricae, 20 se hallaban en la parte occidental del Imperio: 9 en la prefectura de las Galias, con centros que reunían 2 fabricae como Augustodunum y Augusta Treverorum, 6 en Italia y 5 en Iliria.99 No solo armas, 15 fabricae dotadas de molinos de lana y lino y 7 casas de tinte, se ocupaban de proveer de túnicas, calzas, mantos, botas, etc., a los soldados.100

Pero, como siempre, lo mejor es concretar datos para que el lector sea consciente de la complejidad del sistema logístico imperial y del enorme impacto que la demanda de un estado imperial como el romano podía tener sobre la producción y el comercio. Así, por ejemplo, los infantes que integraban la cohorte Novae Batavorum, a la sazón acuartelada en Batavis, hoy Passau, en Baviera, Alemania, se vestían con calzas, túnicas y mantos de lino y lana tejidos y tintados en Mediolanum, Aquilea y Rávena y armados con armaduras, escudos, espadas, lanzas, arcos y flechas fabricados en las fabricae de Concordia Sagittaria, hoy Concordia, Veronensis scutaria et armorum, hoy en Verona, Mantuana loricaria, hoy en Mantua, Lucensis spatharia, en Lucera, Cremonensis scutaria, hoy en Cremona, y Ticinensis arcuaria, hoy Pavía. Por lo tanto, cada uno de nuestros soldados romanos destinados en Batavis, en Raetia, en el limes danubiano, iba equipado con prendas y armas procedentes de nueve fabricae distintas sitas en nueve ciudades del norte de Italia situadas a un promedio de 550 kilómetros de su cuartel.101

También se ha calculado que las tropas romanas destinadas en el norte de Britania bajo el mando del dux Britanniarum, encuadradas en 37 unidades que sobre el papel sumaban 20 000 efectivos, consumían la producción agrícola de 12 000 hectáreas de la mejor tierra. Si el dato es correcto y si lo extrapolamos al conjunto del Imperio, resulta que el Ejército romano de la segunda mitad del siglo IV requería la producción en exclusiva de 360 000 hectáreas. Otro ejemplo: las tropas de la totalidad de la diócesis britana, encuadradas en 52 unidades que sumaban 30 500 efectivos, necesitaban las pieles de 12 000 cabezas de ganado para sus tiendas de campaña. Si proyectamos el dato a la totalidad de la fuerza terrestre romana, nos encontramos con que el Ejército romano demandaba las pieles de 240 000 animales para surtir de tiendas de campaña a sus tropas.102

Pero el poderoso aparato del estado imperial no solo producía efectos en la demanda, sino también en la producción. Y así, en Capadocia, en Asia Menor, las fincas adscritas a la domus divina, esto es, las propiedades que pasaban a integrar la fortuna del emperador y que este usaba para fortalecer su posición y, cada vez en mayor medida, para financiar también al ejército, representaban alrededor de 1 500 000 hectáreas y, entre otras cosas, se dedicaban a la cría de caballos de carga, silla y guerra destinados al ejército de la pars Orientis del Imperio cuyas necesidades de remonta suponían un mínimo de 20 000 ejemplares al año. El precio promedio de un caballo de silla o carga adiestrado para el ejército equivalía al doble del sueldo anual de un soldado de infantería, esto es, unos 12 sólidos de oro, y los caballos de guerra eran mucho más caros, así que un cálculo prudente nos dirá que el Estado romano se ahorraba, gracias a las cuadras imperiales de Capadocia, unos 300 000 sólidos áureos al año y a ello habría que añadir las producciones equinas de Tracia e Hispania. Por lo que con facilidad las cuadras imperiales suministraban cada año al Imperio caballos por valor de más de 500 000 sólidos áureos. Pese a todo, la demanda de caballos y mulas para el ejército era tan grande que las cuadras imperiales de Capadocia, Tracia e Hispania no la cubrían y el Estado echaba mano de particulares para completar sus necesidades de animales de tiro, carga, silla y guerra.103 Las enormes propiedades imperiales en Capadocia, unos 15 000 km2, eran tan vitales para el Imperio que en el 379 se creó una nueva alta magistratura para su mejor supervisión, y se llegó, ya en época de Justiniano, a supeditar toda la organización y defensa de Capadocia a su correcta administración y seguridad.104

Mas no solo en Oriente. En Occidente, en las provincias de África proconsular y Bizacena, aproximadamente lo que hoy es Túnez, en febrero del 422, se censaron y evaluaron las tierras adscritas a la domus divina de la pars Occidentis y resultó que el augusto Honorio disponía allí de 15 625 000 modios de tierra, esto es, 1 502 546 hectáreas y aunque una parte de esas fincas no estaba cultivada o estaba constituida por tierras de escasa producción, la mayoría era olivar y tierras de cereal y en conjunto y de promedio rentaban un sólido áureo y 3 miliaresios de plata por cada 48 modios. Esto es, que aportarían al augusto unos 406 901 sólidos anuales. Una cantidad inmensa que, por ejemplo, hubiera bastado a Honorio para pagar el sueldo de 67 600 soldados de su infantería.105

En fin, y por volver a la vastedad del impacto económico de la demanda imperial, las entregas gratuitas de trigo, aceite y carne salada que recibían los ciudadanos de Roma y Constantinopla, la plebs frumentaria, requerían y estimulaban la producción de enormes fincas en África y Egipto. Así, por ejemplo, la plebs frumentaria de la ciudad de Roma estaba constituida en el 419 por 120 000 beneficiarios y sus familias, los cuales recibían entregas regulares de trigo, aceite de oliva y carne salada procedentes del África proconsular y Bizacena. Las enormes cantidades de trigo, 175 000 toneladas anuales, amén de ingentes cantidades de aceite y carne salada eran expedidas a Roma desde Cartago y en Portus, el principal puerto romano, eran recibidas por el praefectus annonae Romae que supervisaba la descarga y enviaba los suministros en barcazas que remontaban el Tíber hasta Roma en donde eran entregadas a los beneficiarios. El pan se entregaba a diario, mientras que el aceite y la carne de cerdo se suministraba de forma más espaciada. El sistema requería de un complejo engranaje de campos en producción, navíos de transporte, barcazas fluviales, almacenes y panaderías cuyo manejo todavía hoy sería harto complejo y evidencia la potencia económica y logística de esta Roma supuestamente decadente.106

Pero pese a la potencia y peso del estado, la mayor parte del comercio en el siglo IV estaba en manos privadas y se dedicaba tanto a satisfacer la demanda de particulares como del propio estado. Este renovado auge del comercio privado, sancionado por las leyes del periodo que hacen mucho hincapié en el iustum pretium, el precio justo entendido como aquel que con total libertad acuerdan dos particulares sin que medie el engaño y que el Estado garantiza como legal, ha sido siempre el gran olvidado de la historiografía del periodo que, a menudo, ha querido caracterizar al Imperio romano de los siglos IV y V como una economía estatalista, rígida y sin iniciativa privada. Algo que no era así, ni mucho menos,107 aunque sea porque, como vimos antes, el siglo IV resultó ser el «siglo romano de los banqueros». Sí y también de los comerciantes. Agustín de Hipona, en su sede episcopal africana, un activo puerto de lo que hoy sería la costa de Argelia, escribía en los primeros años del siglo V lo siguiente: «Navegar y comerciar, me dicen –¡Es fantástico!–. Es así como se pueden conocer muchas provincias, ganar dinero en todas partes […] Viajar siempre a tierras extranjeras, alimentar la mente con varios negocios y naciones y luego volver a casa enriquecido con los beneficios».108

En el Expositio totius mundi et gentium, un texto que describe el Imperio hacia el 346, el autor se ocupa en particular de señalar los productos que las provincias y ciudades exportan y por los que son célebres y en remarcar la riqueza que el comercio aporta. Así, de Tiro dirá que «es rica gracias al comercio», de Gaza y Ascalón resaltará su activo comercio y destacará la exportación «del mejor vino» de Egipto quien, a su vez, exportaba sus propios vinos de calidad al resto del Imperio. Mientras que Laodicea, Cesarea Marítima, Neápolis o Jericó, resaltan por la fabricación de púrpura, lino y vino y por la exportación de dátiles, trigo y aceite. En Alejandría de Egipto se señala el monopolio de la fabricación y exportación de papiro y su activo comercio que la enlazaba con todos los puertos del Imperio.109 Y si nos centramos en Occidente hallaremos que Dalmacia exportaba quesos, hierro y madera de calidad, mientras que Lucania y Brutium (Apulia y Calabria), comerciaban con gruesos mantos de lana y con manteca de cerdo y el resto de Italia destacaba por sus vinos de calidad: picenum, sabinum, tiburtinum y tuscum. Las Galias «producían de todo» y a través de Arelate y Masalia «recibían productos de todo el mundo». Hispania exportaba ganado, en especial eran célebres sus caballos, así como la manteca, las telas de lana y de lino, el aceite, los cereales, el licamen y era, además, la principal proveedora de esparto, imprescindible para proveer de aparejos a los barcos. Britania enviaba trigo a las legiones que guarnecían el Rin. Panonia era famosa por su activo comercio de esclavos y Nórico era célebre por las llamadas «prendas nóricas» que tenían fama en todo el Imperio. África «abastecía de aceite a todos los pueblos» y era también una gran exportadora de trigo, cebada, salazones de pescado y cerdo, ganado, vajillas y miel; mientras que las Mauritanias enviaban trigo, ganado, esclavos y telas a otras provincias y Numidia comerciaba activamente con animales salvajes destinados a los espectáculos públicos, amén de con mármoles de colores y con telas. En fin, Sicilia era célebre por su activo comercio con todo el Imperio y por sus lanas de calidad, su ganado y sus vinos, mientras que Cerdeña y Córcega, o Sardinia y Corsica, «ricas y espléndidas», comerciaban con ganado y toda suerte de frutos.110

Como vemos, el mundo romano constituía un inmenso mercado común. Una zona en donde mercancías, capitales y hombres fluían con seguridad y una libertad y facilidad como no se volvería a ver en muchos siglos. El Estado, además, al haber otorgado privilegios a algunos gremios de transportistas y comerciantes, como los navicularii que se ocupaban de llevar el trigo, el aceite y las salazones africanas a Roma, estimuló aún más la actividad comercial que ya de por sí se hallaba en una fase de apogeo gracias a la reaparición de los banqueros y del crédito, que permitían a los capitales, ser invertidos con facilidad en el comercio o en el transporte al por mayor de mercancías con pingües beneficios.111

También se asistió en el siglo IV a un renacimiento del comercio de esclavos. Las grandes familias aristocráticas de los siglos IV y V los poseían por millares. Melania, célebre y piadosa, poseía más de ocho mil. En una sola de sus grandes fincas del sur de Italia laboraban dos mil cuatrocientos y aún después de su famoso retiro a Belén, conservó junto a sí a sesenta y cinco esclavas y eunucos.

Pero, incluso entre las clases medias, era habitual poseer esclavos y los papiros del periodo muestran que en Egipto eran harto frecuentes las pequeñas propiedades agrícolas trabajadas por el propietario y su familia auxiliados por entre uno y cuatro esclavos. Muchos de esos esclavos eran bárbaros, en especial godos y germanos, pero también mauri, escotos, armenios, etc.112


Comercio interior y comercio exterior


Edesa y Nísibis eran auténticos emporios del gran comercio internacional: «Compran mercancías a los persas y las venden por todo el Imperio romano y compran mercancías en el Imperio y las venden por toda Persia». Solo dos productos les estaban vedados a los mercaderes de Edesa y Nísibis: el cobre y el hierro romanos no podían ser vendidos a los persas.113

Por su parte, la ciudad de Batne, en Osroena, sobre el Éufrates, en la frontera romana con la Persia sasánida, hoy Tell-Batnan, sudeste de Turquía, «rebosaba siempre de ricos comerciantes», según nos dice el contemporáneo Amiano Marcelino. Batne, además, en septiembre, era el lugar donde se celebraba una suerte de gran feria internacional en donde se congregaban gentes venidas desde los lugares más lejanos del Orbe y en donde se vendían productos procedentes de la India, China y Sri-Lanka, amén de otros llegados desde todos los puntos del Imperio romano, Persia, Arabia y Abisinia.114

Ya hemos visto que Batne no era algo excepcional en el mundo romano del siglo IV: Antioquía, Edesa, Damasco, Gaza, Gerasa, Alejandría, Clysma, Aila, Myos Hormos, Coptos, Berenice, Bostra, Cartago, los puertos de Roma o los de la Galia, Britania o Hispania, bullían de comerciantes y las rutas que iban más allá de las fronteras imperiales experimentaron una revitalización en el siglo IV. La consolidación del Imperio axumita, hoy en Eritrea y Etiopía, la reactivación del sur de Arabia y la progresiva expansión del Imperio gupta en la India, favorecieron las rutas del mar Rojo y del océano Índico que llevaban hasta los puertos egipcios y hasta los que se asomaban al actual golfo de Áqaba y conectaban con los del sur de Palestina, mientras que la fortaleza del Imperio sasánida, cuyas fronteras casi tocaban las del Imperio gupta, facilitaba que el comercio transitara con fluidez por las rutas continentales que comunicaban India y China con la Mesopotamia, la Armenia y la Siria romanas.

A todo eso debe sumarse la fuerza que imprimía al comercio internacional el hecho de disponer de una moneda de pago tan segura y fiable como era el sólido áureo, el cual, en el siglo IV, se transformó en la moneda internacional de referencia desde China al este, a Irlanda al oeste, y se podrá entender la imparable eflorescencia del comercio internacional del Imperio romano desde este siglo y hasta el VII. Una exuberancia comercial, si se me permite la expresión, que, por su volumen y extensión, solo puede compararse con la del siglo II y que no volvería a verse hasta el XVI. Alejandría, pongamos por caso para mostrar la vastedad de las rutas comerciales del periodo, comerciaba con los puertos de la India, hacia Oriente, pero también alcanzaba los de Irlanda y Britania y por el interior sus mercaderes viajaban hasta lo que hoy es Jartum y allí remontaban el Nilo Blanco hasta los grandes pantanos de Bahr el-Ghazal y el Azul hasta el interior del reino de Axum. Mientras que Bostra, en la Arabia romana, enviaba caravanas que se adentraban en Arabia y que alcanzaban Yemen y de ella salían también otras que subían por el desierto sirio y alcanzaban la Mesopotamia persa.115

Solo a partir del 356 el panorama de las grandes rutas comerciales continentales se oscureció un tanto con la aparición en la frontera oriental de Persia de las hordas chionitas, un pueblo nómada muy mezclado con elementos turcos, iranios y hasta mongoles, cuya rama más norteña y occidental se puede identificar con los famosos hunos que, a partir del 370 comenzaron a rebasar el Volga y a hostigar a alanos y godos. Una rama meridional de los chionitas, los kidaritas o chionitas rojos, fundaría un reino sobre los antiguos restos del Imperio kushán en Bactriana (actual Afganistán), y otra horda, la de los hunos blancos o eftalitas, pondría en serios apuros a Persia e iría provocando la ruina del Imperio gupta en la India.

Pero las rutas del mar Rojo y del océano Índico continuarían abiertas hasta principios del siglo VII y los comerciantes romanos, tras afrontar las travesías de entre treinta y noventa días de navegación que enlazaban los puertos egipcios y de la Arabia romana, Clysma, Aila, Berenice y Myos Hormos, con los puertos axumitas e himyaritas de lo que hoy son Eritrea y Yemen, y con los de India, Sri Lanka, Birmania y hasta Malasia, Borneo, Camboya y Vietnam, seguirían ofreciendo en ellos vino egipcio y de Campania, aceite de oliva, aceitunas de Tebas, telas egipcias y sirias, cuentas de vidrio, estaño y, sobre todo, monedas de oro contantes y sonantes, a cambio del marfil, oro en polvo, mirra, incienso, conchas de carey y cuernos de rinoceronte del imperio axumita, y de la pimienta, canela, cardamomo, jengibre, almizcle, alcanfor, perfumes, aloe, maderas preciosas, telas de algodón, piedras preciosas y seda de la India, Sri Lanka, Indochina, Indonesia y China. De hecho, tras su época de apogeo, entre el reinado de Augusto y el de Marco Aurelio, este gran comercio a través del mar Rojo y el océano Índico había decaído mucho y solo a partir de la década del 270 se recuperó. La arqueología constata una revitalización de los puertos egipcios de Myos Hormos y Berenice y la conversión de los de Aila y Clysma, el primero en el golfo de Áqaba, en la Arabia romana, y el segundo en el golfo de Suez, en la costa egipcia, como los principales centros de comercio con Axum, el reino himyarita del Yemen, la India, Indochina y China. Y es que las fuentes chinas constatan que los comerciantes romanos navegaban hasta lo que hoy son Camboya y Vietnam para comprar allí cuernos de rinoceronte y conchas de carey y hasta nos dicen que en el 282 un barco romano arribó al sur de China cargado con riquísimas mercancías. Esta relevancia del gran comercio internacional a finales del siglo III y durante el siglo IV, queda atestiguada por documentos como la Tabula Peutingeriana, suerte de mapamundi elaborado en el Imperio romano de mediados del siglo IV, en donde podemos ver con cierto detalle el itinerario marítimo de los mercaderes romanos que iban a la India y Taprobane. Un viaje que les llevaba a través del mar Eritreo (mar Rojo y océano Índico) desde los puertos egipcios y a través del Ponto Herculis (estrecho de Bab el-Mandeb) y de allí y aprovechando el monzón del sudoeste, cruzando el océano Índico para abordar los puertos de la costa occidental de la India y de Taprobane. Allí, en el Segmento XII, 5, y con tinta roja para señalar el peligro, el autor de la Tabula Peutingeriana advierte de la amenaza de piratas y destaca cinco puertos singularmente importantes para el comercio romano de la época: Muziris, Antiohia, Tarmata, Casarnia y Megaris, dibujando en uno de ellos, el de Muziris, un templum augustis, prueba de la existencia de una potente colonia comercial romana. La Tabula Peutingeriana destaca también la gran isla de Taprobane, nuestro Sri Lanka y sabemos que otros puertos de la costa occidental de la India como Nelkynda, Sindu, Bharukaccha, Kalliana y Poduce eran muy activos en los intercambios con los romanos entre los siglos II y V. Esta importancia del tráfico romano a través del mar Rojo y del océano Índico se extendió también a lo largo de los siglos V a VII, tal como atestiguan multitud de datos arqueológicos y fuentes como la Historia de las guerras de Procopio, el Ethnika de Esteban de Bizancio o la Topographia Christiana de Cosmas Indicopleustes, redactadas a mediados del siglo VI, o como la Geografía de Anania Shirakatsi, la Crónica de Juan de Nikiû o como la Crónica del patriarca Benjamín, copiada por Severo de Hermópolis, todas ellas escritas en la segunda mitad del siglo VII pero que recogían fuentes de los siglos II al VII hoy perdidas para nosotros y que nos ofrecen sustanciosas noticias tales como el uso de madera de teca, procedente de la India y de Indochina, en la construcción de iglesias egipcias o como que los ricos de Alejandría se engalanaban con joyas y ropas fabricadas en la India. Todos esos testimonios nos muestran una gran actividad comercial romana en el mar Rojo y el océano Índico, si bien es cierto que el apogeo del Imperio axumita, que llegó a controlar la navegación en el Índico en el siglo V y durante buena parte del VI, favoreció que muchos comerciantes romanos no hicieran ya las largas travesías hasta India, Sri Lanka, Indonesia o Indochina, sino que fondearan sus naves en Adulis y en otros puertos axumitas de la costa eritrea y llevaran a cabo en ellos sus negocios comprando a los axumitas los productos orientales y entregándoles los occidentales. No obstante, el tráfico directo entre la India y el Imperio romano nunca cesó y el interés del Imperio por mantener la ruta marítima abierta tuvo un decisivo papel en las guerras y tensiones con la Persia sasánida que trataba a su vez de apoderarse del control del océano Índico y de la entrada al mar Rojo en dura disputa con axumitas y romanos.116
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La necesidad de proyectar cierto poder militar en el mar Rojo para asegurarse así el gran comercio con Oriente venía de lejos. En el siglo II, Trajano había creado una flota en el mar Rojo para garantizar la seguridad del comercio con la India y desde 2004 y por mor de dos inscripciones latinas, sabemos de la existencia de guarniciones romanas en las islas Farasan, a cuatro mil kilómetros al sur de Roma y hoy en la costa meridional de Arabia Saudita. En los siglos IV al VI, el Imperio contaba con puestos en la costa egipcia del mar Rojo y confiaba la seguridad de sus comerciantes a la buena disposición del Imperio axumita que mantenía libres de piratas las aguas del mar de Eritrea y garantizaba el tráfico comercial.117
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Figura 9: Restos arqueológicos del palacio de Dungur, en la ciudad de Axum (Tigray, Etiopía). El reino de Axum fue un aliado geoestratégico fundamental del poder romano en el mar Rojo, al cual ayudó a mantener el control de las riquísimas rutas comerciales procedentes del océano Índico, aparte de ser uno de sus socios mercantiles más importantes de la región.


Sobre el impacto de este gran comercio bastará con decir que una cuarta parte del valor de los productos desembarcados en los puertos romanos del mar Rojo y procedentes de Axum, Arabia Felix, India, Taprobane o China, iba a parar a las arcas de la hacienda romana y puesto que por documentos como el Papiro de Muziris sabemos que la carga de uno solo de los barcos romanos dedicados al comercio con la India podía ascender a la friolera de nueve millones de sestercios, casi el equivalente a la paga anual de seis mil legionarios, podemos hacernos una idea de la importancia estratégica del comercio romano con el mar Rojo y el océano Índico.118

Las relaciones económicas con el subcontinente indio y Sri Lanka favorecían también las diplomáticas y culturales. Tanto Constantino I como Juliano el Apóstata recibieron embajadas de soberanos indios y otro tanto ocurrió con emperadores de los siglos V a VII como Anastasio I, Justiniano o Heraclio.119

En general, el Imperio no parece haber tenido problemas de financiación. Warren Treadgold ha estimado que hacia el año 300, cuando Diocleciano logró sanear las cuentas del Imperio, la hacienda romana ingresaba el equivalente a unos 11,2 millones de sólidos áureos, y que destinaba 7,6 millones al mantenimiento del ejército y de las fronteras y 1,8 millones a la administración, a obras públicas y a la corte, con lo que lograba un superávit fiscal de 1,8 millones. Esto significa que, a principios del siglo IV el Estado romano dedicaba el 67,8 % de sus ingresos a la defensa, un porcentaje muy similar al que se ha estimado que dedicaba el Imperio en los siglos I y II d. C. La diferencia está en que hacia el año 300, Roma acababa de salir de su peor crisis, mientras que hacia el año 100 se hallaba en medio de una fase de expansión y apogeo.

Las estimaciones de Treadgold me parecen, en general, acertadas y lo cierto es que cuadran muy bien con los escasos datos que las fuentes nos han transmitido. Por ejemplo, en el 445, esto es, en una fase crucial de la crisis del siglo V, Valentiniano III decretó fuertes rebajas fiscales para las provincias africanas que habían vuelto a dominio imperial tras el tratado establecido en el 442 con Genserico, rey de vándalos y alanos. A esas provincias, la Sitifense, la Cesariense y la Numidia Occidental, se les rebajaron en un veinte por ciento los tributos que financiaban el sostenimiento de las tropas destinadas en sus territorios y en siete octavas partes los impuestos ordinarios. Puesto que se ha conservado lo que debían de comenzar a tributar en el 445 tras la rebaja fiscal, 9775 sólidos áureos y 5 125, respectivamente, podemos restaurar la cifra anterior a esa fecha: 78 200 sólidos para Numidia Occidental y 41 000 sólidos para la Sitifense. Ahora bien, no toda Numidia regresó al dominio imperial, sino tan solo su mitad occidental, la más pobre y eso nos permite suponer que, en su momento, antes de la invasión vándala del 429, la totalidad de Numidia debía de contribuir a la hacienda imperial con unos 180 000 sólidos áureos. En cuanto a la Sitifense, se trataba de la provincia más pobre de la diócesis africana. Por otra parte, habrá que recordar que Numidia no era en modo alguno la provincia más rica de África, pues estaba muy por detrás de África proconsular y Bizacena y estas últimas eran a su vez tan ricas como Asia Menor, pero no tanto como Siria, y desde luego eran mucho menos opulentas que Egipto que en época de Justiniano, primera mitad del siglo VI, pagaba al año a la hacienda imperial, al menos, 20 000 libras de oro: 1 400 000 sólidos áureos. Aunque es probable que la suma fuera mucho mayor, pues en época de la conquista árabe, en torno al 642-644, los árabes percibían de Egipto 2 000 000 de sólidos áureos y pudieron incluso elevar esa cifra hasta los 4 000 000. Mientras que África, en el 648, pagó a los árabes 2 500 000 sólidos para comprar su retirada. Muestra diáfana de la riqueza y poderío del África romana aún en época tan difícil como la de la conquista musulmana y que prueba que la estimación de que en los siglos IV y V África tributaba a las arcas de Rávena al menos 1 000 000 de sólidos, no es en modo alguno descabellada, sino muy plausible.120 Es a partir de datos como los anteriores que Treadgold, H. Elton o yo mismo, hemos realizado nuestros cálculos. Como ya hemos visto, Treadgold, con quien estoy en esencia de acuerdo, estableció que el Imperio contaba con unos ingresos para el año 300 de 11,2 millones de sólidos áureos y, puesto que la tendencia a lo largo del siglo IV fue seguir creciendo y que la inflación quedara controlada, para el 375 los ingresos del Imperio es probable que rondaran los 13 000 000, una cifra que puede compararse con los aproximadamente 250 millones de denarios de plata que se han estimado para el presupuesto del Imperio hacia el año 100.121

Así que podemos concluir que no existen evidencias sólidas, sino todo lo contrario, de que la economía del Imperio romano se hallara al límite de sus posibilidades, ni de que hubiera entrado en retracción. Más bien al contrario, y como hemos visto al señalar la expansión agrícola que la arqueología constata en muchas regiones del Imperio para el siglo IV, la economía romana acababa de inaugurar un ciclo virtuoso.

Un ciclo que, tras lograr vencer la inflación a partir del 369, y manteniendo una sólida estabilidad monetaria en sus acuñaciones en oro y plata, generó la hegemonía monetaria de más larga duración de la historia universal, y convirtió a la moneda de oro romana del siglo IV en la moneda del gran comercio internacional hasta el siglo XI.122

De hecho, las reformas fiscales y económicas implementadas por Constantino I, Constancio II, Juliano el Apóstata, Valentiniano I y Valente, criticadas con inmensa dureza por Zósimo y por otros autores antiguos, hicieron aflorar y pusieron en circulación enormes cantidades de riqueza. Así, por ejemplo, se ha estimado recientemente que el oro que circulaba en el Imperio romano pasó de 60 toneladas en el 310 a 200 en el 370.123 ¿Puede haber indicio más sobresaliente que este de que la actividad económica del siglo IV había superado ampliamente la crisis del siglo III y de que se hallaba en una fase de expansión?

Incluso en lo peor de la crisis del siglo V, en el 468, a tan solo ocho años del final y privada del control de la mayor parte de sus antiguas provincias, la pars Occidentis del Imperio fue capaz de reunir dos millones de sólidos para colaborar en los gastos de la campaña que ambas partes del Imperio lanzaron contra el África vándala y que supuso un coste total de unos diez millones de sólidos áureos.124

Lo que sí se constata en el mundo romano de la segunda mitad del siglo IV y, sobre todo y con más intensidad, en el siglo V, es un fuerte desequilibrio de riqueza entre la pars Occidentis y la pars Orientis. Lo veremos más adelante, pero baste aquí con adelantar que, aunque ambas mitades del Imperio, tal como quedaron constituidas a partir del 395, contaban con poblaciones similares en número, unos 33 000 000 cada una de ellas, y aunque Occidente era notablemente mayor en extensión territorial, 2 300 000 km2 aproximadamente frente a 1 600 000 km2 de Oriente, esta última doblaba en ingresos a Occidente. Eso fue clave. Una clave importante en las posibilidades de supervivencia de Oriente frente a Occidente. Pero no adelantemos acontecimientos y volvamos a la exposición de los hechos.

Como es obvio, el mundo romano, como cualquier otro Estado preindustrial, era un mundo frágil sometido a continuos desastres por mor de variables imposibles de contemplar o al menos de controlar, como el clima, las epidemias y todo un amplísimo abanico de desastres naturales que junto con rebeliones, invasiones y guerras civiles podían poner en riesgo el comercio, la producción o la circulación de bienes de primera necesidad. Tal ocurrió, por ejemplo, en el 383, cuando la ciudad de Roma decretó la expulsión de todos aquellos que no fueran ciudadanos de la urbe para así hacer frente a una hambruna puntual provocada por la paralización de las entregas del trigo africano125 que vino a sumarse con una extraordinaria mala cosecha en Egipto.

De hecho, de la lectura de Amiano Marcelino parece deducirse que las hambrunas eran algo si no excepcional, al menos poco frecuente en la segunda mitad del siglo IV y que solían estar provocadas o por desastres naturales o por situaciones políticas extremas o convulsas y no por problemas económicos sistémicos. Roma, la mayor ciudad del Imperio en la segunda mitad del siglo IV, pues hacia el año 400 todavía contaba con unos 800 000 habitantes, solo estuvo amenazada por el hambre en los años 311, 338, 359, 374, 389, 398 y solo la padeció en el 383/384 y no de una forma extrema.126

Mientras que Antioquía, la cuarta ciudad más poblada del Imperio hacia el 375 tras Roma, Alejandría y Constantinopla, se vio amenazada por el hambre en los años 313-314, 333, 354, 375, 388 y 392 sin que se llegara a situaciones de auténtica hambruna, sino tan solo de fuertes subidas de los precios y de desabastecimiento.127

Solo en algunas regiones marginales del Imperio, como es el caso de las montañas de Isauria, el hambre parece haber sido un factor desestabilizador y persistente, que obligaba a los montañeses a bajar con frecuencia al llano para asaltar los puertos y ciudades de la costa ciliciana en busca de alimentos.128

Pero como se ha señalado ya, las hambrunas y desastres locales podían ser paliados por la «generosidad imperial» y gracias a la sofisticada logística romana. Un texto de Amiano, centrado en Antioquía en el 354, es muy ilustrativo al respecto:


A pesar de las peticiones de la plebe de Antioquía que, asustada ante un hambre que se auguraba ya, debido a la complicada y difícil situación, le suplicaba, una y otra vez, que les diera una solución; sin embargo, Galo no actuó como es costumbre que hagan los príncipes, cuyo extenso poder sirve de alivio a los problemas locales. Todo lo contrario, sin ordenar que se tomara ninguna medida del tipo de traer alimentos desde las provincias limítrofes, a esta multitud que ya temía las peores desgracias, le envió a Teófilo, consular de Siria, que se encontraba por los alrededores, repitiéndoles una y otra vez que, si el gobernador lo deseaba, nadie carecería de sustento.129


El césar Galo había calmado a la revuelta población de Antioquía al dirigir su ira sobre el inocente Teófilo, pero tras linchar al desgraciado, los antioquenos se encontraron con que la amenaza del hambre persistía. Nótese que, pese a la condena de Amiano Marcelino, Galo no había permanecido inactivo ante la anunciada hambruna que amenazaba a Antioquía, sino que había tratado de obligar al consejo local, la Boulé, a bajar los precios del trigo y de otros alimentos. Algo a lo que este consejo antioqueno se opuso y con razón, pues la fijación de precios a la baja solo sirvió para que los especuladores compraran grandes cantidades de víveres a precios bajos y luego los reservaran para el mercado negro. Pero Galo echó la culpa de todo al consejo antioqueno y decretó la ejecución de todos sus miembros. Solo la intervención del comes de Oriente, Honorato, salvó la situación y, de paso, la vida de los consejeros antioquenos.130

El relato anterior nos sirve para comprender que paliar o impedir las hambrunas y los efectos de los desastres naturales era una obligación, amén de un atributo, del príncipe. En general, se esperaba que lograra hacerlo y si fracasaba quedaba expuesto a una crítica feroz y, si no se andaba con cuidado, a rebeliones.

La hambruna de Antioquía del 354 también muestra que el Imperio era muy capaz de desviar recursos a tal o cual ciudad o región para impedir que se apoderara de ella el hambre y que el papel que podían desempeñar las élites locales en tales acontecimientos era enorme, lo que a menudo determinaba que el éxito o fracaso en solventar una hambruna o catástrofe natural dependiera en buena medida del buen acuerdo entre las autoridades centrales y las locales.

Pero ¿y los desalentadores relatos que conservamos de los siglos IV y V sobre patéticas escenas de pobreza? ¿Acaso no son mucho más terribles que en cualquier otra época del Imperio? ¿Acaso no son mucho más numerosos y, por ende, la prueba de una pobreza extendida e imparable? No, no lo son. Simplemente, los pobres se hicieron visibles. Esa «visibilidad de la pobreza» se la debemos al cristianismo. Antes, los pobres eran algo de lo que no era necesario hablar. Ahora, con el cristianismo ocupando el papel central en la creación y difusión de textos e ideas, los relatos en los que aparecían pobres se multiplicaron. Y es que la pobreza tenía un papel educativo, aleccionador, salvífico. Los pobres no solo debían de hacerse visibles, sino que eran necesarios para la enseñanza de la doctrina cristiana y para la salvación de las almas de los buenos cristianos.

Las iglesias del siglo IV eran mucho más que lugares de culto. Eran también centros asistenciales y de solidaridad. La iglesia de San Agustín de Hipona poseía grandes almacenes en donde se acumulaban aceite, trigo, ropas, sandalias, etc., destinadas a socorrer a los miembros de la comunidad que habían caído en la pobreza. E Hipona no era una excepción, sino la regla. En los primeros años del siglo VII, en Alejandría, el patriarcado ortodoxo de la ciudad realizó un censo de indigentes para asistirlos y se encontró con que, en la gran ciudad, que por aquel entonces aún contaba con unos 380 000 habitantes, había 7500 personas necesitadas de auxilio diario para subsistir. Esos 7500 necesitados asistidos por el tesoro del patriarca de la Alejandría del 610 constituyen un porcentaje, el dos por ciento del total de la población, en verdad mucho menor que el del promedio de indigentes que habita en las ciudades de la España actual y que se suele fijar en torno al ocho131 o al diecisiete por ciento de media de población que vive por debajo de la línea de pobreza en las cincuenta grandes ciudades de Estados Unidos.

Los obispos se «introdujeron» muy pronto en el organigrama de poder del Imperio, también en sus estructuras administrativas y judiciales, gracias a esa capacidad demostrada por la Iglesia primitiva de ofrecer a sus miembros seguridad ante la pobreza y, ante todo, frente al acechante demonio. Y eso, seguridad, era lo que el ciudadano romano esperaba de sus gobernantes. Seguridad frente a bandoleros y bárbaros, pero también ante las hambrunas y los desastres naturales y lo cierto es que los emperadores del siglo IV salieron bastante airosos del encargo.

Pero, a veces, las catástrofes eran de tal magnitud que ni siquiera la capacidad logística y redistributiva del Imperio romano bastaban. Por ejemplo, en el 365 hubo en Creta un terremoto descomunal, el más grande de cuantos se tiene noticia en el Mediterráneo, y que derivó en un maremoto que arrasó las costas de buena parte de este mar desde lo que hoy es la costa oriental de Túnez a las de Chipre y Líbano, y desde las de Grecia, sur de Italia y Turquía, a las de Egipto y Libia. Cientos de ciudades sufrieron inundaciones, incendios y derrumbes y centenares de miles de personas murieron.132 El gran terremoto supuso un quebranto económico brutal. Los alejandrinos, por ejemplo, quedaron tan traumatizados que durante mucho tiempo conmemoraron aquella fatal jornada con el significativo nombre de «El día del terror». Además, el gran terremoto y maremoto de Creta fue el fenómeno más destacado de un amplio periodo de fuertes movimientos sísmicos que azotaron al Imperio durante dos siglos y que causaron no poco deterioro económico.133

Pero, pese a todo, el Imperio romano de la segunda mitad del siglo IV no se hallaba en mitad de una crisis sistémica, sino ante dificultades que iba logrando resolver a la par que daba muestras de vigor económico y demográfico. Y ¿por qué no iba a ser así? Roma había superado la gran crisis del siglo III y, aunque no era ya el Imperio del siglo II, no podía serlo, era de igual modo el mayor Imperio de la tierra tanto por su población como por su poder económico y militar. El regreso de la seguridad, la reunificación del Imperio tras el fracaso de los experimentos de Imperios regionales puestos en marcha por Odenato y Zenobia en Oriente, por Carausio y Alecto en Britania o por Tétrico y el resto de usurpadores en las Galias, permitía volver a disponer de todo el potencial humano y económico del mundo romano y la centralización y crecimiento del ejército y la administración tras las reformas de Diocleciano y Constantino hacían de Roma un Estado mucho más poderoso y efectivo.

Como ya señaló, Bryan Ward-Perkins, con total acierto, la seguridad fue la clave de la prosperidad del mundo romano hasta los inicios del siglo V. Pero decir seguridad es tanto como decir poder militar. ¿Cómo de poderoso era el ejército de la segunda mitad del siglo IV? ¿Era un ejército en fase de disolución? ¿Era un ejército barbarizado e incapaz de reclutar hombres?


El ejército romano en la segunda mitad del siglo IV: Poder, Desequilibrios y Peligros


El ejército romano del siglo IV era un ejército en constante reordenación. Entre el 321 y el 325 Constantino I dictó una serie de disposiciones que terminaron por dividir la fuerza disponible entre dos tipos de unidades: comitatenses, fuerzas acantonadas en posiciones clave muy por detrás de las fronteras y dispuestas a acudir de inmediato a cualquier punto amenazado por los enemigos, y limitanei o ripenses, fuerzas destacadas de forma permanente en las fronteras o en regiones amenazadas de continuo por incursores bárbaros. Aunque durante mucho tiempo se asumió que las tropas limitanei y ripenses eran de inferior calidad que las comitatenses, hoy sabemos que no fue así y que a menudo las unidades limitanei participaban en las grandes expediciones militares o eran requeridas para acudir a lugares muy alejados de sus cuarteles a fin de combatir junto a las mejores tropas de campaña, además de que podían ser promocionadas de inmediato a comitatenses, lo que es una prueba palpable de que la capacidad de combate y equipamiento de las tropas de frontera eran muy similares a las de campaña. Ahora bien, también es cierto que desde el 372, las unidades comitatenses tenían preferencia a la hora de recibir reclutas y que los mejores o al menos los más altos, se enviaban preferentemente a los comitatenses. Por lo demás, aunque es cierto que las unidades comitatenses como las legiones palatinas, auxilia palatina y vexillationes palatinae, constituían unidades de élite, no lo es menos que las unidades limitanei de Occidente mantuvieron un altísimo nivel de eficacia y operatividad hasta, por lo menos, el 423, momento en que su capacidad de combate comenzó a decaer.134 Mientras que en Oriente, tras las reformas de Zenón, Anastasio y Justiniano, los limitanei mantuvieron un buen nivel hasta su desaparición en el segundo tercio del siglo VII.135

Por lo demás y hasta el 345 la división y distribución de la fuerza en ambas mitades del Imperio, la oriental y la occidental, era muy similar: los magistri peditum in praesentis y los magistri equitum in praesentis de ambas mitades estaban en lo más alto de la cadena de mando y, por debajo de ellos, el magister equitum per Gallias, los 10 comites rei militaris y los 27 duces.136 Más tarde, con posterioridad al 344, Constancio II creó en Oriente un ejército de campaña no dependiente de sus magistri in praesentis, sino que quedó bajo la autoridad de dos magistri militum, uno de caballería y otro de infantería: el magister equitum per Orientem y el magister peditum per Orientem, un modelo que volvió a replicar hacia los años 351-354, cuando creó un ejército de campaña per Illyricum y hacia el 358 cuando hizo otro tanto en Tracia. De modo que al alcanzar el 355, la parte oriental del Imperio contaba con cuatro ejércitos de campaña: praesentalis, Oriente, Iliria y Tracia con sus respectivos magistri equitum y magistri peditum. Pero, en algún momento después del 379, bajo el gobierno de Teodosio I y tras el desastre de Adrianópolis, se simplificó el sistema y los ejércitos comitatenses de Oriente dejaron de contar con dos altos mandos a su cabeza, el magister peditum y el magister equitum, con lo que quedaban bajo un único magister militum. Además, Teodosio dividió en dos el antiguo ejército de campaña en presencia del emperador, de modo que para el 395 Oriente contaba con cinco ejércitos de campaña: 2 en presencia del emperador y los de Oriente, Iliria y Tracia, todos ellos con fuerzas muy similares entre sí, con delimitaciones territoriales claras y con un solo alto mando a su cabeza.137 De hecho, las fuerzas comitatenses orientales se encuadraban así: dos ejércitos in praesenti, cada uno con 21 000 hombres en sus filas; un ejército de Tracia, con 23 500 hombres; un ejército de Oriente con 20 500 soldados en sus filas y el más pequeño, el de Iliria, con 15 500 hombres.138 Es decir, 101 500 comitatenses, 8000 menos que en Occidente.

Si los lectores sopesan las cifras anteriores verán que incluso el magister militum de Oriente con el ejército comitatense más nutrido, el de Tracia, disponía solo de un 23,1 % del total de la fuerza comitatense disponible. Por el contrario, en Occidente, la tendencia no fue que la fuerza comitatense, la de los ejércitos de campaña, quedara más dividida, sino todo lo contrario. Allí, el magister peditum in praesentis terminó convirtiéndose de facto en un «generalísimo»,139 pues, aunque en teoría tenía el contrapeso de su colega de la caballería, el magister equitum in praesentis, en la práctica controlaba todo el ejército y ejercía el verdadero poder político tutelando al augusto que, entre el 391 y el 476, estuvo casi siempre bajo el control de su jefe militar supremo,140 el cual reunía en sus manos, de iure o de facto, la mayor parte de la fuerza disponible, tanto la comitatense como la limitanei. No obstante, aunque sobre el papel el ejército en presencia del emperador de Occidente contaba en sus filas con 28 000 hombres, esto es, el 25,5 % de la fuerza comitatense disponible en el Occidente romano, lo cierto es que bajo la autoridad del magister peditum in praesentis de Occidente también estaban otras muchas unidades comitatenses distribuidas por el resto del Imperio que incrementaban su control efectivo de la fuerza comitatense hasta el 49,7 % del total y eso, comparado con el 23,1 % que tenía el magister militum de Tracia, el alto mando militar de Oriente con más fuerzas bajo su mando, debería de ser toda una advertencia de que la organización militar de Occidente sufría un gravísimo desequilibrio.
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Figura 10: Casco romano tipo Intercisa del s. IV, recubierto de una capa de plata y ricamente decorado. Las nuevas tipologías de cascos nacidas a finales del siglo III otorgaban una protección integral eficaz junto a una gran facilidad de reparación, gracias a su carácter segmentado, que permitía reemplazar las piezas dañadas por otras sin renunciar a todo el casco, y a su fabricación relativamente estandarizada en fabricae del Estado.


Ese desequilibrio convertía al magister peditum in praesentis de Occidente en un poder impresionante de modo que tan solo, y solo en ocasiones, el magister equitum per Gallias, con sus 34 000 efectivos o el comes Africae, con 21 000 hombres bajo su mando, pudieron oponérsele.

Por si fuera poco, el magister peditum in praesentis siguió acumulando poder y las flotas sitas en el Mediterráneo y los asentamientos de laeti francos, sármatas, taifales y suevos de las Galias e Italia que proveían de reclutas a los ejércitos romanos de Occidente, también acabaron bajo su mando. Como también lo estaban los 12 duces de Occidente, que mandaban las fuerzas limitanei y ripenses acantonadas en las fronteras141 y que aparecen en la Notitia dignitatum bajo la sugestiva y aclaratoria entrada: Duces limitum infrascriptorum magistri peditum praesenti, es decir, «duques de las fronteras bajo el mando del maestre de los infantes».

No es, pues, de extrañar que el magister peditum in praesentis terminara siendo denominado comes et magister utriusque militiae et patricius o «conde y maestre de los soldados de ambos cuerpos y patricio».

El desequilibrio militar que acabamos de mostrar o, dicho de otro modo, el diferente modelo militar que terminaron adoptando Occidente y Oriente, es, en mi opinión, un factor decisivo para explicar por qué en Oriente la estabilidad política pudo garantizarse a lo largo de buena parte de los siglos V y VI, mientras que en Occidente se asiste, desde Arbogastes y Estilicón en adelante, a la postergación de los augustos en favor de sus generalísimos, a la par y casi siempre que a una implacable y soterrada lucha interna entre los partidarios de ese generalísimo, y los que militaban en la corte del augusto o en la administración civil.

Sin embargo, ese fuerte desequilibrio, ese distinto modelo militar asumido por Oriente y Occidente a finales del siglo IV, no ha atraído la atención de los historiadores que no resaltan sus implicaciones políticas. Pues dichas implicaciones explican, en buena medida, la distinta suerte corrida en el siglo V por Oriente y Occidente.142 Algo en verdad llamativo, pues la estabilidad política y militar lograda en la parte oriental del Imperio a partir del absoluto dominio del emperador sobre los altos mandos del ejército, un dominio basado en el hecho de que ninguno de los cinco altos mandos contaba con fuerza suficiente como para imponerse a sus potenciales rivales, llamó ya la atención de historiadores del periodo como, por ejemplo, Evagrio Escolástico.143

Por lo demás, el ejército romano del siglo IV era una máquina afilada, compleja y potentísima, pues si las cifras recogidas por Zósimo, Agatías y Juan Lido, copiadas con toda probabilidad de documentos oficiales, son ciertas y todo apunta a que lo son, dado que concuerdan entre sí y con lo que podemos extraer de la Notitia dignitatum y de Amiano Marcelino, Sozómenos, el conde Marcelino, Procopio, etc., la fuerza disponible a finales del reinado de Constantino I, hacia el 337, alcanzaba los 645 000 hombres, de los que 600 000 eran soldados y 45 000 marineros.144

Además, todo apunta a que esa imponente fuerza no disminuyó durante los reinados de los hijos de Constantino, sino que en todo caso se incrementó. Así que hay que pensar que, en el peor de los casos y hacia el 357, el Imperio seguía contando en las filas de sus ejércitos y flotas con 600 000 soldados y 45 000 marineros. Una fuerza que doblaba ampliamente a aquella con la que contaba el Imperio sasánida, el principal rival de Roma, y que solo igualarían los Gupta de la India en su máxima expansión en el siglo V y los Tang de la China reunificada de los siglos VII y VIII.145 Pero si preferimos comparar la fuerza del ejército romano de la segunda mitad del siglo IV con la del apogeo del principado, en el reinado de Trajano, veremos que este, incluyendo en las filas de sus ejércitos a las tropas proporcionadas por los reinos y pueblos aliados, dispuso de 400 000 efectivos, esto es, 200 000 hombres menos que aquellos con los que contó Teodosio I hacia el 395.146

Aunque es cierto que las fuentes recogen casos de dificultades en la recluta, por ejemplo los de los famosos múreos, esto es, mutilados que se cortaban los pulgares para librarse de ser enrolados, y que la legislación de Valentiniano y Valente (364-378) está llena de durísimos castigos contra los que trataban de evadir su alistamiento, lo cierto es que hay que sopesar que dichos casos se dieron sobre todo en Italia y que en lugares como las Galias, Iliria, Tracia o Asia Menor, esto es, en los verdaderos semilleros de reclutas para el ejército romano del siglo IV, nunca tales problemas se volvieron sistémicos y que solo en momentos puntuales, como en la gravísima crisis de reposición de efectivos causada por el desastre de Adrianópolis, se asistió a verdaderos apuros en el reclutamiento y se tuvieron que activar y endurecer los viejos mecanismos del censo militar,147 mientras que por otro lado y en Occidente, sí es cierto que se va asistiendo a dificultades cada vez mayores para completar las filas de las unidades. Esto, sin embargo, no debería de hacernos pensar de inmediato en una crisis del sistema o en un contexto que indique una falta angustiosa de población, pues dichos problemas de reclutamiento existieron en el Imperio romano hasta en sus momentos de máximo apogeo demográfico. Así, por ejemplo, Trajano se vio obligado a decretar la conscripción forzosa de reclutas en varias provincias, entre ellas las hispanas, para completar las filas de sus unidades legionarias durante las Guerras Dacias y Adriano y Marco Aurelio no solo tuvieron también que recurrir al censo y a la leva forzosa, sino que además no suavizaron las exigencias de esta última como sí hizo Trajano.148

Téngase en cuenta que el Ejército romano era un ejército nutrido principalmente por voluntarios, pero que siempre se vio forzado, en mayor o menor medida, a recurrir a conscripciones forzosas para completar sus filas. Un recurso que estuvo presente tanto en tiempos de bonanza económica y demográfica como en tiempos de crisis. De hecho, en el siglo III, durante la gravísima crisis sufrida por el Estado romano, este no tuvo problemas en reponer las filas de sus ejércitos, ni de incrementarlas de un modo notable.

Así que la escasez de reclutas sufrida por Occidente en el siglo V debe tener raíces propias, máxime cuando dicho problema no se dio en el Oriente de ese mismo siglo, el V, ni en el siguiente, el VI. Así que debemos de sospechar una cierta desafección o pesimismo entre la población de Occidente con respecto al ejército y las autoridades imperiales. No obstante, y en definitiva, mientras el Imperio contó con oro para pagarlos, siempre pudo contar con efectivos para completar las filas de las unidades de sus ejércitos.149

La prueba evidente de todo lo antes expuesto es que, pese a las dificultades, los recursos en hombres del ejército romano lograron sobreponerse a las sangrías que supusieron las continuas guerras civiles y los continuos conflictos exteriores que mantuvo sin descanso entre el 350 y el 394, manteniendo en el 395 la fuerza dejada en el 337 por Constantino I. Dicha fuerza se dividió de forma muy equilibrada entre las dos partes del Imperio. En efecto, así ocurrió en el 365 cuando Valentiniano nombró augusto para Oriente a su hermano Valente y de nuevo en el 395 cuando, tras serias desavenencias entre Estilicón, a la sazón regente del augusto Honorio y el gobierno oriental del augusto Arcadio, las fuerzas orientales que habían participado en la campaña del río Frígido regresaron a sus cuarteles de la parte oriental del Imperio. Así que, a finales del 395, Occidente quedaría en sus ejércitos con un total de 109 500 comitatenses y 190 500 limitanei, esto es, con 300 000 hombres, mientras que Oriente sumaría 101 500 en sus ejércitos comitatenses y 198 500 en las filas de sus limitanei.

En cuanto a la distribución de la fuerza en infantería y caballería, sobre la que tanto y tan desacertadamente se ha escrito, los comitatenses occidentales contaban con un 24,4 % de jinetes entre sus filas, mientras que los limitanei sumaban un 25,3 % de caballería en el total de su fuerza. Así que la supuesta mayor movilidad de los comitatenses por mor de disponer de mayor número de fuerzas de caballería es otro de esos mitos historiográficos que se han impuesto y que se repiten de continuo sin atender a la realidad de las fuentes.

De hecho, la fuerza limitanei y ripense de Occidente se distribuía así: 128 000 infantes, 48 000 jinetes y 14 000 marineros e infantes de marina de las classis limitanei y ripenses dispuestas en los puertos fluviales del Danubio y el Rin, y en los marítimos del canal de la Mancha.

Oriente tenía una muy similar distribución en infantería y caballería de su fuerza comitatense. Pero si comparamos la fuerza de caballería desplegada en las fronteras occidentales, la de sus limitanei, con la que se distribuía en los límites de la parte oriental, nos daremos cuenta de la existencia de otro fuerte desequilibrio entre los ejércitos de Occidente y Oriente o, como ya hemos dicho antes, de la elección por parte de Oriente y a partir del 379, de otro «modelo de defensa». Y es que mientras que, como vimos más arriba, en Occidente la caballería limitanei representaba un 25,3 % del total de los 190 500 hombres que guarnecían sus fronteras, en Oriente los 198 500 hombres que custodiaban el Bajo Danubio, la frontera persa y arábiga y los límites de Egipto y Libia Pentápolis, estaban divididos entre un 49,9 % de caballería y un 50,1 % de infantería. Es decir, ya en un principio el porcentaje de caballería de las tropas limitanei de Oriente doblaba, prácticamente, al de las de Occidente150 y la brecha no dejó de crecer a lo largo del siglo V. Para mí, ya lo dije en las páginas de Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad oscura, que Oriente contara con casi el doble de caballería que Occidente entre sus tropas de frontera, explica, en no poca medida, por qué las fronteras y provincias occidentales fueron más permeables a las invasiones y correrías bárbaras que las orientales. Y es que la caballería estaba mejor dotada que la infantería para las tareas de patrulla, persecución y bloqueo que implicaban la defensa de fronteras tan extensas y difíciles como las romanas.

En cuanto a los tipos de unidades del ejército romano en los siglos IV y V, las viejas legiones mutaron desde las homogéneas y potentes formaciones de más de cinco mil efectivos a formaciones más pequeñas y de diverso tipo. En concreto había cuatro tipos de legiones: palatinae, comitatenses, pseudocomitatenses y limitanei. Las tres primeras clases militaban en los ejércitos de campaña y la última, en los de frontera. Las legiones palatinae, comitatenses y limitanei contaban con un promedio de mil hombres en sus filas, mientras que las pseudocomitatenses solo contaban con quinientos efectivos.

En cuanto a las otras unidades de infantería, los auxilia palatina en el caso de los ejércitos comitatenses y cohortes, auxilia, milites y numeri en el caso de los ejércitos limitanei, el promedio de sus efectivos era de quinientos hombres.

La caballería se organizaba en vexillationes palatinae y vexillationes comitatenses en el caso de la caballería de los ejércitos de campaña y cuneus, alae o simplemente equites en el caso de la caballería de los ejércitos de frontera. Todas ellas unidades de quinientos jinetes.151

Las legiones y, en buena medida, las cohortes, seguían siendo unidades de infantería pesada y pese a las discusiones que en los años ochenta y noventa centraron el debate, hoy parece claro que el armamento defensivo y ofensivo de estas unidades de infantería romana seguía siendo de muy buena calidad y completo. La infantería ligera cobró mayor importancia y, a menudo, ocupaba las filas traseras de las formaciones en orden cerrado para apoyar con sus tiros de honda, dardos emplomados, flechas y venablos a la infantería pesada que cerraba escudos y presentaba un frente erizado de lanzas. Estos infantes pesados llevaban, además, en la cara interna de sus escudos cinco plumbata o dardos emplomados y ello, sumado al poder de fuego de la infantería ligera, otorgaba a la infantería romana una gran potencia de fuego. Su disciplina era todavía soberbia, como se mostró repetidamente en batallas como Argentoratum (357), o en la difícil de Maranga (363), en la espantosa batalla de Adrianópolis (378), en la dura batalla de Poetovio (388), en la reñida del río Frígido (394), o en la portentosa batalla de Pollentia (402).152

La caballería, en su mayoría, era semipesada. Tenía jinetes y caballos adiestrados tanto para acosar a sus enemigos con el lanzamiento de venablos y dardos como para cargar contra ellos blandiendo lanzas y espadas. Cobraron, sin embargo, cada vez más importancia y tenían cada vez más prestigio, los caballeros armados con arcos, o sagittarii, así como las unidades de caballería acorazada, catafractarii y clibanarii, entre los que destacaban unidades de estos últimos que integraban en su panoplia arcos compuestos y que presagiaban ya las gloriosas formaciones de caballería de Belisario.

Un formidable tren de artillería de campaña: onagros, ballistas, carrobalistas, escorpiones, helépolis, etc. que podían desplegarse tanto en batalla como para el asedio de plazas fuertes enemigas o para defender las propias, y aportaba ventajas tácticas notables tanto frente a los germanos y godos como frente a los persas que, en este campo, el de la poliorcética, eran algo inferiores a los romanos.153

Pero la gran baza de los ejércitos romanos de los siglos IV y V seguía siendo la logística. La logística permitía a los ejércitos romanos proyectar su fuerza con más potencia y distancia que sus rivales. Los romanos podían mover legiones desde Britania a la frontera del Éufrates o, como en el caso de la campaña de Estilicón contra Alarico en el 401-402, concentrar en apenas unas semanas y en un punto concreto del Imperio, en este caso Italia, unidades procedentes de puntos tan diversos como Britania, la Germania Superior y Retia.

No solo eso, sino que también podían planear campañas a una escala imposible para los bárbaros y que solo los sasánidas podían igualar. Un ejemplo nos dará la magnitud y complejidad de la máquina logística del ejército romano de este periodo: en el 363, durante la campaña de Juliano contra los persas, cuando las fuerzas romanas pasaron el Éufrates se encontraban, como durante toda su larga marcha, con depósitos de víveres y forraje. En este caso, los servidores de una unidad de la caballería romana fueron enviados a uno de esos depósitos para retirar el forraje necesario para los caballos. Los servidores comenzaron a llenar sacos en la base del elevado montón de paja y este se desmoronó matando a cincuenta de ellos. ¿Podemos imaginar la cantidad de forraje que la logística romana había acumulado en aquel depósito?154 Eso era poder. Un poder que solo el ejército romano dominaba en los siglos IV y V y que le dio la victoria casi siempre.

Casi siempre, pero no siempre. Durante la campaña de Juliano el Apóstata en Persia (363), y sobre todo en la gran batalla de Adrianópolis librada contra una coalición de pueblos godos y de sus aliados alanos y hunos, el Ejército romano sufrió derrotas dolorosas y totales. Sin embargo, en ambos casos, no fue una merma en la capacidad de combate, en el armamento o la disciplina romanas lo que trajo consigo el fracaso frente al enemigo, sino errores de mando, estrategia y logística en el caso de Juliano en Persia, y de mando e información en el caso de Valente en Adrianópolis. Lo que enlaza ambas derrotas romanas fue la incapacidad de los augustos al mando, Juliano y Valente, para planear correctamente la campaña, en el caso del primero, y la batalla, en el caso del segundo, conforme a la realidad de los recursos y capacidades del enemigo en relación con los propios. En ambos casos, se menospreció al enemigo, se sobrevaloraron las propias fuerzas y se arriesgó en exceso sin contar con una buena y completa información.155

Pero, pese a semejantes fracasos frente a persas y godos, el ejército romano seguía siendo a finales del siglo IV la máquina militar más poderosa y sofisticada de su tiempo. Un ejército así no podía desaparecer sin más y aunque algunos historiadores han querido visualizar el fin del Occidente romano como el producto de una súbita disolución de su ejército, la realidad fue mucho más compleja y, de hecho, como veremos, fue el Ejército romano el que sobrevivió al Occidente romano y el que mejor se adaptó al nuevo mundo surgido de entre sus ruinas.156


Las debilidades del Imperio


Pero ¿y las debilidades? Dicho de otro modo: si el Imperio contaba con estructuras económicas, demográficas, administrativas y militares tan fuertes, ¿cómo es posible que su parte occidental colapsara de manera tan completa en el siglo V? Y, también, si el Imperio romano era tan superior en poder y medios a sus enemigos y rivales, ¿cómo es posible que se desmoronara tan rápido en su parte occidental y estuviera también a punto de hacerlo en la oriental?

Ya hemos visto al evaluar las fuerzas del Imperio que se pudo hacer frente con notable éxito a la inflación y que la economía del Imperio, con todos los problemas que se quiera, funcionaba de un modo bastante aceptablemente y generaba superávit en los periodos en los que las guerras civiles o las grandes guerras exteriores no demandaban grandes cantidades de recursos extra.

También hemos señalado el problema que significaba la enorme acumulación de riqueza en las manos de una restringida alta aristocracia occidental y apuntado que las divergencias en la organización militar sembraron peligrosas semillas de debilidad para el Occidente romano. Pero, ahora, haremos hincapié en los problemas sistémicos y ahondaremos en alguno de los que ya hemos apuntado.

En primer lugar, el Imperio sufría de gigantismo. Hoy día, con nuestros modernos sistemas de comunicaciones, no somos ya en realidad conscientes de las dificultades que ofrece la geografía a un estado imperial. El Imperio romano del siglo IV se extendía sobre unos cuatro millones de kilómetros. Entre el Muro de Adriano, en la frontera norte de Britania, y Syene, actual Asuán, en las fronteras meridionales del Egipto romano, había unos 4500 kilómetros en línea recta, aproximadamente la misma distancia que separaba Olissipo (Lisboa), de Amida (hoy Diyarbakir en Turquía), en los extremos oeste y este del Imperio. Eso, para un viajero de la época, suponía, en el mejor de los casos y si contaba con facilidades logísticas, un viaje de más de cien días. Para un ejército suponían ciento doce días de marchas forzadas, algo imposible de sostener o, en un contexto real, ciento sesenta y seis días. Incluso para los agentes in rebus, para los agentes imperiales que tenían a su disposición los recursos del cursus publicus, la distancia entre los extremos del Imperio hubiera implicado unos sesenta y cinco días de viaje. Puede, si las condiciones de navegación eran favorables y la estación propicia, que un correo imperial o un viajero apresurado y con dinero, pudiera aprovechar las facilidades que otorgaba la navegación, pero aun así, un viaje de extremo a extremo del Mediterráneo suponía, por lo menos, treinta días de navegación y eso con mucha suerte y prisa.

Las cifras arriba reseñadas solo sirven para que reflexionemos sobre la enormidad del Imperio con respecto a los medios de comunicación y control con los que de verdad contaba el emperador y su administración central. Si en una ciudad se producía una catástrofe natural, si en una provincia tenía lugar un alzamiento militar, si un alto funcionario cometía flagrantes delitos, si los bárbaros traspasaban tal o cual frontera, el emperador, con su corte en Constantinopla, Mediolanum, Antioquía o Tesalónica, podía tardar semanas en ser informado y eso era solo el comienzo, pues a menudo se vería obligado a contrastar la información mediante el envío de algún agente a la zona y luego tardaría un largo tiempo en organizar su respuesta ante la emergencia. Dicho de otro modo: el emperador y su administración no tenían un control inmediato y directo sobre el territorio y dependían muchísimo de los gobernadores, mandos y élites locales para gobernar de forma adecuada el Imperio. Si la fidelidad de esas élites, de esos mandos militares, de esos funcionarios provinciales o locales se debilitaba o si optaban por buscar sus propias soluciones sin contar con el gobierno central o si corrompían a miembros de este último para que «miraran para otro lado», el augusto lo tenía muy difícil. Existen montones de ejemplos, los que se quieran, pero quizá el más ilustrativo sea el proporcionado por Amiano Marcelino, quien era tan consciente de lo que acabamos de exponer sobre las dificultades que las distancias y la dependencia de las élites locales implicaban para el gobierno central que encabeza su relato diciéndonos: «A continuación, como si nos trasladáramos a otra parte del mundo, narraremos las calamidades de la provincia africana de Tripolitania, calamidades por las que, en mi opinión, se le escaparon lágrimas a la propia justicia».157 Y tenía razón Amiano, pues entre Augusta Treverorum, en la actual Alemania, y Mediolanum, ciudades donde alternativamente residió el augusto Valentiniano I durante la larga crisis que vamos a relatar y Tripolitania, hoy norte de Libia, había un mundo de distancia. El caso es que Romano, comes Africae y, por ende, máxima autoridad en la diócesis africana a la que pertenecía la provincia de Tripolitania, era un malversador y extorsionador que estaba acumulando una gran fortuna a la par que se desentendía de los problemas de las gentes que debía de gobernar y defender. Uno de esos problemas, como siempre, era la seguridad. Las gentes de Leptis Magna, Sabratha y Oea, en Tripolitania, estaban sufriendo el acoso de los austorianos, una tribu nómada mauri, y Romano recibió en el 367 una petición de auxilio por parte de los ciudadanos amenazados por los bárbaros. Pero Romano exigió que las ciudades tripolitanas le enviaran los víveres necesarios y cuatro mil camellos si querían que las tropas de la diócesis combatieran a los austorianos. Se trataba de una extorsión en toda regla. Romano ya recibía del Imperio fondos para sostener y alimentar a sus tropas y al exigir a los ciudadanos de Leptis que le enviaran dichos víveres y bestias de carga trataba de desviar hacia su propia bolsa inmensas cantidades de dinero. Los ciudadanos, desesperados ante la negativa del comes a defenderlos de los bárbaros si no corrían con los gastos de la campaña, enviaron mensajeros al emperador, pero Romano, alertado por sus agentes, hizo otro tanto, pero enviando su mensajero no al augusto, sino a su pariente y valedor en la corte: Remigio, el magister officiorum quien, entre otras muchas atribuciones, tenía bajo su mando a los agentes in rebus, esto es, a la «policía secreta», encargada no solo de la seguridad interna del Imperio y de evitar conjuras y malas praxis dentro de la alta administración, sino también de supervisar el cursus publicus. Cuando, meses más tarde, Valentiniano tuvo las primeras noticias de lo que estaba pasando en Tripolitania se vio enfrentado a un dilema: ¿debía hacer caso de lo que le contaban los mensajeros de los ciudadanos de Leptis o tener en cuenta lo que le decía su magister officiorum que defendía a Romano y lo eximía de toda responsabilidad culpando a los curiales de Leptis, Oea y Sabratha de la crisis? Valentiniano solo tenía una opción: enviar a sus propios agentes a África para que iniciaran una investigación. Mientras tanto, Tripolitania seguía expuesta a los ataques de los austorianos y los meses seguían pasando. Cuando uno de los enviados de Valentiniano se presentó en África y se percató de las ilegalidades cometidas por Romano y de su absoluta irresponsabilidad, este último se las arregló para chantajearlo y corromperlo, por lo que solo tras nuevas investigaciones, consultas y envío de agentes, terminó por saberse lo que de verdad estaba ocurriendo en Tripolitania y hasta qué punto el comes Africae había logrado corromper a numerosos miembros del alto funcionariado imperial. Para ese entonces, la crisis en África se agudizó y extendió con la consolidación de la rebelión de Firmo, hijo de Nubel, a la sazón, recordémoslo, un príncipe mauri a la par que un mando militar romano. El caso es que Firmo había visto como su hermanastro Zamak, en connivencia con el corrupto comes Africae Romano, trataba de privarlo de parte sustancial de su herencia. Firmo acudió a Valentiniano enviándole cartas que exponían el caso, pero de nuevo entró en acción Remigio, el magister officiorum, amigo y protector de Romano, y las cartas nunca le fueron mostradas al augusto. Al cabo, desesperado, Firmo se alzó contra el emperador arrastrando en su rebelión no solo a tribus mauri, sino también a numerosas unidades del ejército romano destacadas en África, obligando a Valentiniano a enviar contra él todo un ejército al mando de Teodosio el Viejo, en ese momento magister equitum. Después de severas luchas en las Mauritanias, Teodosio logró vencer a Firmo, castigar a las unidades romanas implicadas en la rebelión y de paso puso orden en la corrupta administración africana. Y lo que es más, sus investigaciones pusieron al descubierto el alcance de las maniobras de Romano y hasta qué punto este había logrado corromper a numerosos funcionarios de la administración central. En fin, hasta el propio Teodosio el Viejo se vio implicado, o al menos enredado, en la maraña de intereses y corruptelas y fue acusado y, al cabo, condenado a muerte. Para ese entonces habían pasado nueve años desde que los ciudadanos de Tripolitania acudieran al comes de su diócesis en demanda de ayuda y de que, ante su negativa a prestársela, se volvieran hacia el augusto en busca de protección y justicia. La crisis había terminado por provocar la destrucción de tres ricas provincias, la caída del gobierno de la diócesis, una rebelión contra la autoridad imperial, el envío de un ejército a la zona, la aniquilación y disolución de no pocas unidades del ejército romano en África, una fuerte convulsión en la corte y la ejecución del antiguo magister officiorum y de un alto mando del ejército. Y, todo, ello por la incapacidad del augusto de saber a ciencia cierta qué estaba pasando en Tripolitania y en las Mauritanias.158

No solo las distancias y la incapacidad de controlar de forma efectiva a los altos funcionarios, gobernadores y altos mandos del ejército destacados en provincias implicaba la pérdida de autoridad y control del gobierno, sino que también jugaba en su contra la multiplicidad de frentes. En efecto, mientras Valentiniano tenía que hacer frente a los enredos provenientes de Tripolitania y las Mauritanias que acabamos de relatar, tenía que atender también a los ataques de cuados y sármatas en las provincias danubianas de Panonia y Valeria y atender la continua presión de los salios, camavos, jutungos y alamanes en el Rin y en el Alto Danubio,159 y eso que solo tenía que ocuparse de la parte occidental del Imperio. Dicho de otro modo: dificultades para obtener información veraz, para ejercer un verdadero control sobre las provincias y multiplicidad de problemas y frentes que atender.
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Figura 11: Antoniniano del autoproclamado «emperador de Britania» Carausio (reg. 286-293). Junto con su sucesor, Alecto (reg. 293-296), Carausio encabezó una de las últimas tentativas secesionistas de provincias o regiones del Imperio que, al igual que los casos de Palmira o el Imperium Galliarum, tuvieron lugar desde mediados del siglo III por diferentes causas.


Cierto es también que, ya lo hemos apuntado, el gigantismo del Imperio no solo ocasionaba dificultades, sino también ventajas: por ejemplo, la posibilidad de encarar con éxito malas cosechas, ciclos climáticos adversos, desastres naturales, etc., pues se podía echar mano de los recursos producidos por áreas, provincias o comarcas no afectadas por semejantes desastres. Todo un arte de la logística imperial que Roma supo desarrollar y perfeccionar durante siglos. Pero, en general, su descomunal tamaño, sumado a su condición de imperio mínimo en cuanto a lo administrativo, lastraron la eficacia del gobierno imperial.

No obstante, los problemas y debilidades inherentes al gigantismo del Imperio no eran ni los únicos, ni los más importantes. Ya señalé otras dos cuestiones fundamentales: el cada vez mayor desapego de las élites hacia el poder central y el acaparamiento de poder en manos de un solo alto mando del ejército occidental: el magister peditum in praesentis.

En efecto, el siglo III había supuesto la ruptura del antiguo sistema imperial de gobierno y control del Estado romano. En Occidente, ante la incapacidad del gobierno central para resolver los problemas locales, problemas en esencia de seguridad, se optó por soluciones regionales: el Imperio galo y la Britania carausiana. El primero surgió como una respuesta de las Galias frente a las invasiones y ataques de francos, alamanes, sajones y otros pueblos germanos. Dichas invasiones terminaron por afectar también a Hispania y solo se pudieron controlar cuando las élites regionales y las unidades militares destacadas en las Galias e Hispania forjaron una respuesta propia que desligaba a estas provincias del gobierno central. Dicho de otro modo, las Galias, las Germanias e Hispania comprendieron entre el 260 y 274 que sus impuestos y sus soldados estaban mejor al servicio de su seguridad que prestando auxilio al gobierno central.

La reacción de las Galias y del resto de las provincias más occidentales del Imperio no fue excepcional. A la par, en Oriente, entre el 260 y 273, las provincias de Siria y, más tarde, las de Egipto y Asia Menor, ligaron su suerte al antiguo Estado vasallo de Palmira para poder así capear la amenaza persa. Odenato y Zenobia, sus dirigentes, terminaron por constituir un Imperio romano-palmireno desligado del poder central, aunque este último, al cabo y bajo Aureliano (270-275) logró imponerse tanto en Oriente como en Occidente.

El tercer ejemplo de búsqueda de soluciones regionales ante una crisis imperial nos lo otorga Britania. Carausio, un alto mando militar romano, se erigió en el 286 como solución para Britania y el norte de las Galias frente a la amenaza que constituían sajones, francos y pictos. Al cabo, Carausio quedó relegado a Britania y con el tiempo fue eliminado por Alecto, uno de sus colaboradores, pero su Imperio regional, su porción de Estado romano constituida en un ente autónomo para hacer frente a su propia porción de problemas desligándose de los que afectaban a otras áreas del Imperio, sobrevivió hasta el 296 cuando fue de nuevo reintegrada al Imperio por el gobierno central representado, en este caso, por Constancio I.

En todos los casos anteriores se demostró la realidad más contundente y menos visible del Imperio romano: que, en última instancia, dependía de la buena voluntad y colaboración de las élites regionales y locales para poder controlar y gobernar de forma efectiva un territorio tan extenso. Se basaba en una relación contractual con dos principios muy claros: el primero era que el Imperio ofrecía seguridad, una seguridad interna que permitía a las élites mantener su estatus y seguridad exterior frente a los bárbaros; y, en segundo lugar, la creación de un gran mercado imperial que permitía a las élites regionales y locales, a la par que, a los simples ciudadanos, beneficiarse de los recursos de otras áreas del Imperio y extender por ellas sus negocios e intereses.

Cuando el gobierno central era incapaz de garantizar la seguridad y el acceso a los mercados de otras regiones del Imperio, las élites locales y regionales no tardaban en buscar soluciones propias que, por fuerza, se centraban en sus ciudades o provincias y que, por ende, implicaban desentenderse del resto del Imperio y retener los propios recursos en bienes, dinero, soldados, etc. Eso fue lo que ocurrió en el siglo III y lo que, ya lo veremos en detalle, volvería a ocurrir en Occidente, de forma progresiva y creciente, en el siglo V.

Pero es que, además, desde la muerte de Constantino I el Grande en el 337 y a lo largo del resto del siglo IV, las élites y, en general, las gentes occidentales y muy en particular las galas y britanas, tuvieron nuevos y reiterados motivos, amén de la frecuente incapacidad del gobierno imperial de mantener la seguridad frente a bárbaros y desórdenes internos, para sentirse desafectas con el augusto y el poder central que representaba. Y es que la visualización del emperador no ya como la solución a sus problemas, sino como el problema que los generaba o acrecentaba, se fue instalando entre las élites del Occidente romano desde los días en que Constante I derrotó a su hermano Constantino II en el 340 y se aseguró el gobierno de todo Occidente. Constante I marginó por completo a las élites occidentales y reservó los puestos más altos de la administración a hombres de su confianza llegados con él de Oriente.160 La desafección de las élites occidentales hacia un augusto llegado de Oriente que las postergaba se manifestó en el entusiasmo que la nobleza gala, britana y, en menor medida, italiana, manifestaron ante el triunfo de la rebelión de Magnencio (350), y en el apoyo que, sobre todo la Galia, ofrecieron al nuevo régimen durante la dura guerra civil en la que tuvo que enfrentarse con el hermano del asesinado y odiado Constante I: Constancio II. Este último desencadenó una potente ofensiva diplomática contra el usurpador al enviar emisarios a las tribus germanas del Rin con el propósito de alentarlas a invadir las provincias germanas y galas del Imperio y restar así fuerza a su rival durante la guerra civil que ambos sostendrían (351-353). Pero no fue la única catástrofe que Constancio II arrojó sobre el Occidente romano y sus élites, sino que a los bárbaros invasores que arrasaron todo el norte de la diócesis de las Galias sumó, tras su definitivo triunfo sobre el usurpador, una ola de confiscaciones, encarcelamientos y ejecuciones contra los partidarios del usurpador o, simplemente, contra aquellos que habían contemporizado con Magnencio.161 La brecha entre las élites occidentales y estos augustos llegados de Oriente podría haberse cerrado tras este lamentable episodio revanchista, pero es que el esquema se repitió varias veces más en la segunda mitad del siglo IV, durante las usurpaciones de Máximo (383-388) y Eugenio (392-394), respectivamente, usurpaciones que fueron sofocadas por el augusto de Oriente, Teodosio I (379-395) y que también trajeron consigo sus correspondientes peajes para las élites occidentales en forma de confiscaciones, encarcelamientos, ejecuciones y postergación en favor de hombres llegados desde Oriente con el augusto triunfante.

¿Un ejemplo de ese creciente rencor contra los augustos, altos mandos y funcionarios llegados desde Oriente? Cuando Juliano el Apóstata fue nombrado césar por su tío Constancio II tuvo buenas y abundantes pruebas de ese rencor de los occidentales hacia los dirigentes llegados de Oriente. En una ocasión, cuando Juliano fue incapaz de asegurar los suministros de sus soldados galos, estos le increparon con lo que para ellos era ya el peor de los insultos: «oriental».162

De modo que hay que tener muy en cuenta la existencia y agravamiento de esa «brecha» abierta entre el augusto y su gobierno central y las élites, civiles, militares y nobiliarias, de Occidente. Esa preparación para la separación, esa desafección creciente hacia un poder central que cada vez era visto más como una carga o una amenaza que como una solución a los problemas de seguridad, explica la dinámica occidental del siglo V en la que podremos ver a unas élites cada vez más desengañadas con el gobierno del augusto y abiertas a buscar sus propias y regionales soluciones apoyando a usurpadores, a señores de la guerra romanos o, con cada vez más frecuencia, a jefes de bandas guerreras bárbaras recién llegadas al Imperio, ahondando con todo ello y culminando el proceso de desafección entre las élites occidentales y el gobierno imperial iniciado en el siglo IV. Un proceso que debilitó, cuando no cortó, los lazos que unían a la autoridad imperial con las provincias de la periferia y que, sobre todo, acabó progresivamente con el prestigio, la autoridad, la sacralidad imperial que durante tanto tiempo habían sido clave en el sostenimiento del orden y la seguridad del mundo romano.

Una seguridad que también era amenazada y puesta en cuestión por la concentración de poder militar en una sola mano. Y es que, como veremos más adelante, los llamados generalísimos, los antiguos magister peditum in praesentis, no solo debilitaron la autoridad y el prestigio de los augustos, sino que en sus luchas por ascender y mantener en sus manos el control del poder, se enfrascaban en devastadoras guerras civiles con sus rivales y opositores. Estos enfrentamientos centraban durante años los esfuerzos de esos generalísimos y los desviaban de la defensa de las fronteras o de las periferias del Imperio, con lo que alentaban la desafección de las élites de dichas zonas. Por otro lado, esa disminución del prestigio del augusto, ahora un títere en manos de su magister peditum in praesentis, propiciaba la continua aparición de usurpadores. Era un ciclo de desgracias enlazadas entre sí y girando en torno a la clave de bóveda del sistema, se hallaba la seguridad.

Pero la seguridad, con sus asociados y positivos flujos de impuestos, comercio y prosperidad, tenía como base principal la estabilidad interna. Diocleciano lo demostró a finales del siglo III cuando acabó con la llamada «anarquía militar» al terminar con la estela sin fin de levantamientos y golpes militares que propiciaron que entre el 235 y el 284 dieciocho emperadores fueran asesinados por sus propios soldados o por sus altos mandos, hecho con el que logró que el Imperio encontrara de nuevo y de inmediato las fuerzas y los recursos para enfrentar y derrotar a bárbaros y persas, al dotarse, además, de nuevas fórmulas de organización que hicieron regresar la seguridad y el orden y, con ellos, la prosperidad.

El sistema ingeniado por Diocleciano colapsó tras su sorprendente jubilación en el 305. Pero Constantino y sus sucesores erigieron un nuevo sistema que recogía buena parte de lo ideado por Diocleciano y le añadía fuertes dosis de Realpolitik163 otorgando al Imperio una excelente oportunidad de supervivencia y fortalecimiento que Oriente aprovecharía y Occidente no. ¿Por qué? Pues porque Occidente se metió de lleno en el siglo V en una suerte de reedición de los peores errores cometidos por el Imperio en la segunda mitad del siglo III y porque, por muy fuerte que sea un Estado imperial, y el romano lo era, en última instancia se sostiene sobre dos pilares: la habilidad para sumar y coordinar múltiples intereses divergentes y la capacidad de proyectar la suficiente fuerza militar como para protegerlos e imponerlos. El Occidente romano vio cómo a partir del año 340 su habilidad para sumar y coordinar los divergentes intereses de sus súbditos más poderosos se resquebrajaba y cómo a partir del 388 su capacidad militar se iba debilitando progresivamente hasta alcanzar un «punto de no retorno» a partir del 439. Fue a partir de ese momento cuando la parte occidental del Imperio romano se fue transformando rápidamente en lo que hoy podríamos llamar «un estado fallido».

Pero como trataré de demostrar en las siguientes páginas, ese proceso, el de la rápida conversión a partir del 439 de la Roma de Occidente en un estado fallido, no fue el resultado de fuerzas o tendencias imparables, sino que el principal papel fue desempeñado por lo que Christopher Clark denominó «las piezas de la casualidad», pues como escribiera el genial historiador en su magistral Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra en 1914: «He tratado de prestar atención al hecho de que las personas, los acontecimientos y las fuerzas descritas en este libro llevaran en ellos las semillas de otros futuros tal vez menos terribles».164 Yo también creo que en el drama de la caída de la Roma de Occidente la «eventualidad» fue decisiva y que, simplemente, se «ensamblaron las piezas de la casualidad» para que germinara la semilla de la catástrofe.

De hecho, como veremos, hasta el 439 las posibilidades de supervivencia y restauración del Imperio eran mayoría y solo a partir del 468 se pudo dar por perdida del todo la partida que el Imperio jugaba por su continuidad. Para ese entonces, habían cobrado todo su profundo y verdadero significado las palabras pronunciadas por el príncipe persa Ormisda: «También en Roma mueren los hombres».
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«Cuando se enfurece Ares»


	1



Una crisis superada y una catástrofe inesperada, 357-378


De la Fortaleza a la Fragilidad, 357-363


Norte de la Diócesis de las Galias, verano del año 357. Dos ejércitos romanos convergen sobre las bandas guerreras de la confederación alamana. Una de las tenazas romanas está formada por los 25 000 infantes que militan bajo los estandartes de Barbatión, el magister peditum in praesentis de Occidente y la otra sigue al césar Juliano y está formada por 13 000 hombres. De acuerdo con la doctrina militar imperante, los romanos se han asegurado la superioridad numérica, pues suman 38 000 efectivos frente a los 35 000 que han logrado reunir los alamanes. Sin embargo, las desavenencias internas entre los altos mandos, Juliano y Barbatión, frustran la estrategia romana y los alamanes logran zafarse de la tenaza romana con lo que sorprenden, derrotan y ponen en fuga al ejército comandado por Barbatión.2 Así que el césar Juliano, con tan solo 13 000 hombres tendrá que enfrentarse sin apoyo a los 35 000 bárbaros reunidos por los siete reyes de los alamanes en un combate desesperado que se dará el 25 de agosto junto al Rin a 31 kilómetros al norte de Argentoratum.

Años atrás, durante la guerra civil romana del 350-353, el augusto de Oriente, Constancio II, alentó a los alamanes y a otras tribus del limes renano a que atacaran la diócesis de las Galias para así paralizar a su rival, Magnencio. Pero, tras el final de la guerra civil, los romanos han sido incapaces de imponer de nuevo el orden y la seguridad y los alamanes han saqueado a placer la Germania I, las Bélgicas y otras provincias galas y germanas, y hasta han ocupado ricas ciudades como Colonia Agripina (la actual Colonia) o la propia Argentoratum.

Pero ha llegado el momento de restablecer el dominio imperial y el césar Juliano es muy consciente de que su vida, no solo su carrera, dependen de su éxito. Porque si hay algo que no tolera su primo el augusto Constancio es el fracaso.3 Por su parte, el ejército alamán lo encabezan siete reyes, entre los que descuella Cnodomario, un hombre que ha vencido ya a los romanos en otras batallas y que aspira a volver a hacerlo.

Así pues, tenemos dos comandantes: uno joven y bastante inexperto en la guerra, Juliano, y el otro en la plenitud de su madurez y veterano de muchas batallas, Cnodomario. A un lado 13 000 romanos y al otro 35 000 germanos. Más allá de los estandartes no hay mucha diferencia entre aquellas dos enormes masas de hombres dispuestos a matar. De hecho, era difícil diferenciar por su aspecto a un soldado romano de un guerrero bárbaro. Apenas un año antes, en el verano del 356, los aterrados habitantes de la ciudad de Tricasses se negaron a abrir las puertas al césar Juliano y a sus soldados, porque por su aspecto no podían distinguirlos de los alamanes que acababan de asediarlos.4 En general, los historiadores señalan pasajes como este para hacer hincapié en la barbarización del ejército romano. Ahora bien, dichos pasajes también señalan el proceso contrario: la romanización de los guerreros bárbaros. En cualquier caso, en mi opinión y en la de otros especialistas, de lo que en realidad se trata es de una consciente y orgullosa diferenciación en el aspecto y el vestir de unos soldados romanos que se habían ido convirtiendo en una auténtica y, a menudo hereditaria, casta guerrera, necesitada como tal, de exhibir su singularidad dentro de la sociedad imperial.5 Es un fenómeno bien conocido y que se ha dado en muchos ejércitos y épocas, y que no debería llevarnos a engaño: los soldados del césar Juliano, pese a su aspecto, eran y se sentían muy romanos y, por ende, profunda y belicosamente diferentes de los bárbaros alamanes a los que iban a combatir.

Y es que había un mundo de distancia entre un ejército romano y uno germano. Un mundo de disciplina, adiestramiento, logística y secular tradición militar: «Haremos avanzar unas águilas y unos estandartes destinados a la victoria y al triunfo»,6 les dijo Juliano a sus soldados la noche previa a la batalla y sus soldados, de verdad, le creyeron. ¿Y por qué no? Los ejércitos romanos tenían a sus espaldas centenares de victorias y, durante siglos, antes o después, terminaban siempre por imponerse a sus enemigos. De hecho, las ganas de combatir de los soldados de Juliano eran tales y tan grande su confianza en la victoria que el verdadero problema para el comandante no era contrarrestar las cualidades marciales de las tropas alamanas, sino impedir que el exceso de entusiasmo y confianza de sus propias tropas terminara por anular la tradicional superioridad táctica romana: «Los soldados, sin permitirle terminar su discurso, hicieron rechinar con fuerza los dientes y mostraron su ansia de lucha golpeando los escudos con sus lanzas, suplicando que se les condujera ante el enemigo y se les permitiera luchar, pues confiaban en el favor de la divinidad, en sí mismos y en el valor de un general afortunado y experimentado».7
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Hay que resaltar que, pese a que los alamanes contaban con una aplastante superioridad numérica y a que acababan de vencer y dispersar a un ejército romano que doblaba en número al de Juliano, tanto para los soldados de este último como para sus mandos y oficiales, la mayor preocupación no era afrontar al gran número de enemigos, sino todo lo contrario: impedir que los alamanes se dispersaran en grupos más pequeños. Pues los romanos sabían que entonces su tarea de «limpieza» sería más difícil y menos gloriosa. Por eso tenían ansias de combatir, porque por primera vez en mucho tiempo los bárbaros se habían reunido en gran número y se les podía aplastar de un solo golpe.8

Sin embargo, Juliano se impuso. Logró convencer a sus soldados de que no era aconsejable forzar una marcha nocturna para caer al amanecer sobre el enemigo y que era mejor plantearle batalla descansados y bien provistos de agua y alimento. Así que, con el nuevo sol, los romanos marcharon con buen ánimo hasta que, a mediodía, enfrentaron a la masa bárbara que se había dispuesto en formación de cuña y había colocado a lo más numeroso y mejor de su caballería en su ala izquierda disponiendo, además y, entre ella, a muchos infantes ligeros con el propósito de poder así desjarretar y abatir a la caballería romana, entre la que formaban dos unidades de élite: los equites sagittarii, arqueros a caballo, y los catafractarii, caballeros acorazados.9 Al frente de esa reforzada ala izquierda alamana estaba el rey Cnodomario, claramente visible al ir revestido de una armadura rutilante, portar una larga lanza y llevar sobre el yelmo una gran pluma roja.10 El ala derecha la mandaba el joven rey Serapión, nombre exótico para un alamán, pero que había recibido de su padre, tan romanizado como él. En fin, en el centro formaban los otros cinco reyes alamanes y sus diez príncipes o reyes menores, todos ellos encabezando una enorme masa de guerreros entre los que no solo había alamanes, sino también aliados y vasallos de su confederación, así como desertores romanos y mercenarios enrolados en sus filas a cambio de una soldada.11 Como vemos, el ejército bárbaro era de todo, menos homogéneo.

Y comenzó la batalla. Severo, magister equitum per Gallias y a la sazón el general que mandaba el flanco izquierdo romano, ordenó a su infantería que marchara en formación cerrada, pero al acercarse al flanco derecho enemigo, mandó a sus hombres detenerse pues había sido advertido de que los bárbaros habían cavado trincheras y ocultado en ellas a muchos guerreros prestos a caer sobre su flanco. Mientras, el césar Juliano hizo avanzar al centro y al ala derecha y luego recorrió toda la línea romana sin atender a los tiros de honda y arco que los alamanes le lanzaban y alentando a las tropas a mantener la disciplina y el buen orden. Y era bueno que pidiera tal cosa, pues la cuña bárbara y sus letales flancos de apoyo, se les echaban encima.
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Figura 12: Barda de escamas de hierro descubierta entre los restos arqueológicos de la ciudad de Dura Europos, abandonada tras su conquista por los persas sasánidas en el 256. Este tipo de protecciones eran empleadas por las unidades de caballería pesada acorazada del Ejército romano, como los cataphractarii y los clibanarii, habituales en los límites germanos del Imperio desde época Flavia y que tomaron parte también en las campañas de Juliano contra los alamanes en la Galia.


El choque entre las dos formaciones vino precedido por oscuras nubes de dardos, flechas y piedras que repiqueteaban contra los escudos o que causaban la primera sangre. Luego, con un estruendo brutal, chocaron los escudos, y las espadas y las lanzas comenzaron a producir terribles heridas y a sembrar de cadáveres el campo de batalla. Oscilaron las líneas y la masa bárbara retrocedió un tanto en su ala derecha ante el empuje de la infantería romana, pero, por el contrario, el ala izquierda germana, formada por caballería e infantería ligera, puso en fuga a la caballería romana y amenazó con envolver a las cerradas formaciones de la infantería legionaria.

Sin embargo, la desbandada iniciada por la caballería pesada romana fue detenida por la propia infantería romana que no abrió sus filas para que pasaran y por Juliano que galopó hasta los catafractos haciendo silbar y ondear el draco púrpura sujeto a su lanza que lo identificaba como césar y haciéndolos volver al combate. Este alcanzaba su clímax. Los cornuti y los bracchiati, dos unidades veteranas de infantería, resistieron con pie firme la triunfante carga del ala izquierda alamana y, atronando el aire con su barritus hicieron retroceder a base de venablo, espada y lanza al enemigo. Mientras tanto, en el centro de la testudo romana, se abrió una brecha ante la insoportable presión que sobre ella ejercía la cuña bárbara.

Pero eran soldados romanos. Las unidades de los bátavos y los regii acudieron a cerrar la brecha y la línea romana fue restaurada en mitad de una espantosa lucha en la que el polvo, la sangre derramada que empapaba la tierra, los gritos de los heridos y moribundos y el mortal vuelo de dardos, venablos y flechas cargaban el aire.

Para Amiano Marcelino, contemporáneo de los hechos y que sirvió como oficial del ejército romano en Galia contra alamanes y francos, estaba claro que no era el aspecto, ni el armamento lo que diferenciaba a aquellos dos ejércitos trabados en durísimo combate: «Y es que, en cierto sentido, se enfrentaban combatientes similares: los alamanes, robustos y más altos; nuestros soldados, disciplinados y con gran experiencia; ellos, fieros y violentos; los nuestros, tranquilos y precavidos; nosotros, confiados en nuestro valor, ellos en la fortaleza de su cuerpo».12

Al cabo, desesperados ante la solidez de las líneas de la infantería romana, los alamanes lanzaron un ataque casi suicida contra la posición central de sus enemigos defendida por una legión de élite: los primani. La salvaje carga alamana estaba conducida por varios de sus reyes e integrada por lo más selecto de sus nobles y guerreros y cayó como un rayo sobre los correosos primani que tenían sus apretadas filas dispuestas en una formación tan cerrada que recibía el nombre de «campamento pretoriano» y que encajó y rechazó la bárbara embestida.13

Fue el punto de inflexión. La moral de los alamanes flaqueó ante el sangriento fracaso de su élite guerrera, mientras que, por el contrario, las tropas romanas cobraron nuevos ánimos e iniciaron un avance general en toda la línea de batalla que destrozó las filas enemigas y las puso en desordenada fuga. Acorralados, los bárbaros huyeron hacia el cercano Rin, pero las tropas romanas, sin romper sus formaciones y manteniendo la disciplina, los acosaron, los empujaron hasta las aguas del gran río y obligaron a los germanos a intentar cruzar a nado la ancha corriente. Juliano ordenó, entonces, a sus hombres que se alinearan para disparar sobre la masa bárbara un aluvión de dardos, flechas y venablos y que se trajeran las carrobalistas y ballistas para aniquilar a los fugitivos. Una espantosa matanza tuvo lugar en mitad de dantescas escenas que enrojecieron las aguas y cebaron a los peces del Rin.

Era la victoria y la gloria. Los romanos perdieron 243 oficiales, entre ellos cuatro tribunos, y eso invita a pensar que al menos dos mil soldados romanos se dejaron la vida sobre el ensangrentado prado de Argentoratum. Pero los bárbaros pagaron un precio mucho mayor: seis mil cadáveres alamanes alfombraban el campo de batalla, y otros dos mil más flotaban sobre las aguas del Rin o se hundían en el barro de sus orillas. Muchos miles de bárbaros fueron hechos prisioneros y once mil cautivos romanos fueron liberados por las tropas de Juliano. Como colofón de la gran victoria, el rey principal de los alamanes, Cnodomario, fue capturado cuando trataba de huir a uña de caballo.

La victoria era completa y el limes quedó restaurado tras años de saqueos y de conquistas de ciudades romanas por parte de los alamanes. La fama del césar se extendió por todo el Imperio y, años más tarde, en Atenas, el propio Juliano comparaba de forma velada su triunfo sobre los bárbaros con el cosechado por los antiguos atenienses sobre los persas y señalaba su mesura y modestia en tan excepcional victoria:


Conquisté Argentoratum, fortaleza cercana al pie de los Vosgos, batalla cuya fama llegó incluso a vosotros. Y no sentí envidia de Constancio por privarme del éxito, pues, aunque no pudiera celebrar el triunfo, era dueño de degollar a mi enemigo y nadie me impedía, en todo caso, llevar por toda Galia a Cnodomario, exhibirlo en las ciudades y divertirme a costa de su desgracia. No obstante, no creí oportuno hacer ninguna de estas cosas, sino que se lo envié de inmediato a Constancio.14


Me he detenido en narrar los acontecimientos que tuvieron lugar en torno a la gran batalla de Argentoratum porque son un excelente punto de arranque para mostrar cuan sólido y poderoso era el Imperio romano hacia el 357 y, a partir de ahí, tratar de entender que pasó para que tan solo cincuenta años más tarde el Occidente romano se hallara al borde del colapso y el limes renano se estuviera derrumbando por completo y para siempre.

El relato de la batalla de Argentoratum evidencia que el ejército romano seguía siendo una máquina bien engrasada y eficaz. De hecho, si estaba bien mandado, un ejército romano era prácticamente imbatible. Su disciplina, capacidad de combate y espíritu de cuerpo eran envidiables. Los soldados romanos se seguían sintiendo herederos y defensores de algo grande: un imperio victorioso destinado por la divinidad a regir el Orbe. Y lo creían, de verdad que lo creían.

Pero el relato de la batalla de Argentoratum también evidencia la debilidad principal que iba a afrontar el Imperio romano: la despiadada rivalidad interna entablada entre sus dirigentes y la tendencia al alzamiento militar y a la guerra civil. En efecto, tras su victoria sobre los alamanes, Juliano fue proclamado augusto por sus tropas. Esto es, la primera reacción del ejército fue alzarse contra su legítimo señor: el augusto Constancio II. Y, aunque Juliano logró devolver la sensatez a sus tropas, rechazar el nombramiento y disculparse ante su receloso primo y augusto,15 la desconfianza fue creciendo entre Constancio y Juliano, se transformó en sordo rencor16 y, al cabo, en el 360, las unidades del ejército romano de las Galias terminaron por volver a alzarse y, esta vez sí, Juliano aceptó el nombramiento y se declaró augusto, iniciando una nueva guerra civil.

De hecho, tras los repetidos pronunciamientos producidos en el Imperio desde el 350, el alzamiento de Juliano vino a certificar que un general romano victorioso era más peligroso para el Imperio, y sobre todo para el emperador reinante, que unos bárbaros invasores. Así que no es de extrañar que Constancio II, ante las noticias de que su primo y césar, Juliano, se había proclamado augusto, decidiera dejar de lado a los persas que acababan de tomar Amida (Diyarbakir) y Bezabde, probablemente, la actual Cizre en el Kurdistán turco y de asediar dura, pero infructuosamente a Singara (en el actual distrito iraquí de Sinyar) y volverse contra el nuevo usurpador.

¿Por qué esta exagerada tendencia de las élites romanas del siglo IV a la rebelión y a la guerra civil? Pues porque en un Estado imperial en donde la sucesión no estaba ni reglada, ni pactada, y en donde el acceso al poder estaba por completo sujeto a la voluntad del emperador, cualquier cambio en la jefatura del Imperio traía consigo no solo peligros, sino también nuevas oportunidades. La insaciable búsqueda de estas últimas era un peligroso motor de cambio. Amiano Marcelino era plenamente consciente de lo anterior y debe de tenerse en cuenta que, a lo largo de su vida (325-¿400?), tuvo ocasión de vivir multitud de alzamientos y guerras civiles: «Los poderosos de la corte hacían sonar los cornos de la guerra civil para poder así apoderarse de los bienes que se les confiscaban a los condenados, y tener la posibilidad de extenderse ampliamente por los territorios cercanos».17

Como veremos más adelante, Oriente fue capaz de dotarse de una organización y de una estabilidad política que limitaron el ansia de oportunidades de sus élites militares y civiles, mientras que Occidente no pudo detener, sino todo lo contrario, el retumbar de los cornos de la guerra civil.

Argentoratum muestra también algo que los historiadores no suelen valorar: el verdadero peligro bárbaro que tenían que afrontar los romanos, el que más temían, no era la invasión de los grandes ejércitos germanos, sino la lenta y caótica infiltración de las numerosas y pequeñas bandas guerreras. De ahí la ansiedad de los mandos y soldados romanos por «aprovechar» la oportunidad que les brindaba el hecho de poder entablar batalla de una sola vez contra toda la fuerza bárbara.

Juliano era muy consciente de que la verdadera amenaza para la seguridad de Occidente y muy en especial de las Galias, era esa lenta pero destructora infiltración germánica. Por ejemplo, una de las acciones más celebradas de Juliano durante sus guerras contra francos y alamanes por restaurar el limes renano tuvo lugar contra una banda guerrera franca de tan solo seiscientos guerreros. Si sopesamos la cifra y la comparamos con los treinta y cinco mil alamanes derrotados por Juliano unos meses antes en Argentoratum, nos sorprenderá que Amiano Marcelino, admirador y seguidor de Juliano, le dedique un espacio aproximado y semejantes loas a los dos hechos bélicos y ello pese a la diferencia de magnitud. No obstante, Amiano, como oficial experto, sabía que una banda guerrera de unos pocos centenares de guerreros podía causar tantos destrozos como un gran ejército bárbaro por la sencilla razón de que a este último se le podía localizar y enfrentar rápida y decisivamente antes de que causara daños irreparables, pero las pequeñas bandas podían campar a sus anchas durante meses antes de ser localizadas, copadas y destruidas. De ahí que la rapidez de Juliano en neutralizar a una pequeña banda guerrera franca antes de que sus tropelías desesperaran a los provinciales fuera tan celebrada.18

De hecho, Juliano demostró ser un flexible estratega a la hora de combatir la infiltración de las pequeñas bandas de salteadores germanos y, como buen «discípulo de Marte»19 recurrió a métodos innovadores y muy modernos para lograrlo: «Viendo Juliano que los bárbaros no tenían ánimo para guerra alguna, sino que se dedicaban a furtivas incursiones de rapiña con las que ocasionaban a la tierra perjuicios no pequeños ni desdeñables, hizo frente a esta táctica de los bárbaros con una sagaz estratagema: había un hombre que sobrepasaba en altura y corpulencia a todos los demás y de un valor parejo al tamaño de su cuerpo. Bárbaro de nacimiento y habituado a saquear, Cariatón –ese era su nombre– dio a abandonar las costumbres de su pueblo para trasladarse junto a los galos. Así pues, residente desde hacía algún tiempo en Augusta Treverorum, al ver que los bárbaros del otro lado del Rin, dedicados al pillaje de las ciudades, saqueaban sin obstáculos los bienes de todos –eran los años en que Juliano aún no era césar– discurría la manera de llevar ayuda a las ciudades; pero, como no tenía facultad para ello, pues nadie le había impuesto semejante tarea, al principio él solo, oculto en la espesura de los bosques, acechaba a los incursores bárbaros para acercarse de noche a ellos, cuando ya estaban vencidos por la embriaguez y el sueño, y cortaba cuantas cabezas de bárbaros le era posible, cabezas que luego llevaba a Augusta Treverorum para exhibirlas. Al hacer esto una y otra vez, infundió no poco terror y recelo entre los bárbaros, los cuales no sabían qué pasaba, pero se percataban del daño de sufrir pérdidas casi todos los días. Cuando otros hombres vinieron a sumarse a Cariatón, sus acciones fueron creciendo y al cabo se presentó ante el césar y le reveló lo que estaban haciendo. El césar, a quien ya no le era fácil valerse del ejército para hacer frente a las furtivas incursiones nocturnas de los bárbaros, pues se dividían para el pillaje en pequeños y numerosos grupos que tras saquear se ocultaban en los bosques, se vio en la necesidad de enfrentarse a los bandidos echando mano de los «salteadores» de Cariatón y no solo con el ejército. Aceptó, pues, a Cariatón y a los suyos, les añadió un buen número de salios y por las noches los enviaba, como hombres expertos en el saqueo, a robar a los bárbaros».20

Como acabamos de ver, Juliano echó mano de lo que hoy llamaríamos grupos de autodefensa y los transformó en comandos especializados en combatir a las bandas de saqueadores germanos, algo muy similar a lo que se lograba en Asia Menor con los diogmitas, esto es, cazadores, tropas ligeras levantadas entre los habitantes del lugar para combatir a los bandoleros isaurios cuando las unidades regulares del ejército no podían hacerlo.21 En el caso de Cariatón y sus comandos, su éxito fue completo y el gigante cazador de salteadores bárbaros terminó siendo nombrado comes. Años más tarde, ya bajo Valentiniano, moriría en combate.22

Los éxitos de Juliano en las Galias y la frontera germana no fueron los únicos. Entre el 357 y el 358, el propio Constancio logró por segunda vez que sus exultantes soldados le concedieran el título de sarmaticus maximus tras destrozar a sármatas y cuados en los límites de las provincias de Panonia y Valeria, en el Danubio Medio.23 Y puesto que las victorias romanas continuaron en el Rin y el Danubio Superior durante el siguiente año, al comenzar el 359, desde la isla de Batavia, en la desembocadura del Rin y en donde Juliano sometió a los francos salios y contuvo el avance de catos y sajones, hasta el Rin Medio y Superior, donde los alamanes habían sido acogotados, y pasando por el Danubio Medio, donde Constancio impuso la paz y el vasallaje a sármatas y cuados, y terminando en la desembocadura del Danubio, donde los godos tervingios se mantenían como federados del Imperio, las fronteras europeas romanas estaban sólidamente defendidas.

Pero para ese entonces ya había reaparecido Sapor II (o Shapur II) de Persia. El shahansha, rey de reyes, Sapor II (309-379) es uno de esos individuos capaces de marcar toda una época. Guerrero temible, combatió en todas las fronteras de su extenso Imperio y con tal ferocidad y tino que los árabes lo llamaron «perforador de hombros» por su terrible costumbre de atravesar los cuerpos de los prisioneros con una estaca que iba desde un hombro al otro.24 En su frontera oriental, Sapor II pudo defender el Kushán, el reino vasallo de Persia sito entre el Oxus, hoy Amu Daria, y el Yaxartes, hoy Sir Daria, y contener a los chionitas, kidaritas y eftalitas, esto es, a los hunos rojos y blancos, y en el oeste peleó incansable y, a menudo, triunfalmente, contra los romanos, terminando por anexionarse buena parte de la Mesopotamia romana y por controlar Armenia y amplias zonas de Transcaucasia.

Tras ciento treinta años de guerras, ambos imperios, el persa y el romano, habían aprendido no solo a temerse, sino a respetarse. Ambos sabían que, en último extremo, no contaban con la fuerza suficiente como para destruir al otro y que aceptar tal cosa era más fácil si se reconocían mutuamente como los dos únicos verdaderos imperios civilizados del orbe. Como diría dos siglos más tarde el shahansha Cosroes II, Persia y Roma eran «los dos ojos del mundo»25 y el mundo los necesitaba a ambos. Pero esos «dos ojos» no se miraban bien en el 358. Y es que Sapor II, tras derrotar a los chionitas, podía volverse con todas sus fuerzas contra Roma y recuperar las ciudades y territorios perdidos por los sasánidas en el 298.

Sí, y Sapor apostaba fuerte: «Sapor, rey de reyes, compañero de las estrellas, hermano del sol y de la luna con mis mejores saludos para el césar Constancio, mi hermano […] –así comenzaba su carta enviada en el 358 y luego planteaba, como buen negociador, sus máximas exigencias–: Vuestras propias historias del pasado ponen de manifiesto que antaño el Imperio de mis antepasados se extendía hasta el río Estrimón y Macedonia. Esto es lo que yo debería reclamar […]. Ahora bien, puesto que para mí es deseable la justicia, en la que he sido educado, me veo obligado, para servirla, a recuperar Armenia, así como Mesopotamia, arrebatada a mi abuelo por un engaño […]».

Y concluía haciéndose el «moderado», lanzando una sutil amenaza, pidiendo, como si fuera poca cosa, lo que en realidad deseaba y planteando un ultimátum: «[…] Por último, si tú quisieras aceptar mi consejo, renuncia a esa parte exigua de tus dominios, que no ha de producir sino continuas calamidades y muerte, pues de ese modo podrás seguir rigiendo el resto […]. En definitiva, si esta embajada que te envío vuelve sin conseguir ningún resultado, una vez pasado el invierno recurriré a todas mis fuerzas, y como la fortuna y la justicia están de mi parte, marcharé raudo hasta donde me permita la razón».26

Constancio no podía aceptar las exigencias de Sapor. La Mesopotamia romana y la Armenia aliada eran el muro de contención que salvaguardaba Siria y Asia Menor. Así que respondió: «Yo, Constancio, vencedor por tierra y por mar, augusto sempiterno, ofrezco mis mejores saludos a mi hermano, el rey Sapor […]».

Y pasaba a la verdadera razón de aquel intercambio diplomático: «[…] Reclamas como tuyas Mesopotamia y Armenia […]». Y luego marcaba el terreno y enseñaba los dientes romanos: «[…] Además, sabemos, por experiencia propia y porque lo hemos leído, que en los escasos combates en los que en alguna ocasión ha vacilado la causa romana, en el cómputo general de una guerra, nunca hemos sido derrotados».27

Constancio y Sapor podían llamarse «hermanos», pero eso no les iba a impedir enfrentarse en una nueva guerra. Sapor había sido una pesadilla para los romanos desde el 336, al obligarles de continuo a mejorar y construir nuevas fortificaciones y a destinar más y más hombres a su defensa. Pues bien, en la primavera del 359 esa pesadilla se puso de nuevo en marcha a la cabeza de un ejército de cien mil hombres28 entre los que se contaban sus aliados y vasallos llegados desde lugares tan remotos y dispares como la Albania caucásica, hoy Azerbaiyán, y las estepas de los chionitas, hoy en Afganistán, Uzbekistán y Tayikistán.

No era la primera vez que Sapor cruzaba la frontera romana durante el reinado de Constancio II. Las guerras entre ambos imperios habían asolado el limes oriental una y otra vez y en Nísibis y Singara, en la Mesopotamia romana, los combates habían sido en especial sangrientos en el 337, 340, 344, 346 y 350, pero ahora el «compañero de las estrellas y hermano del sol y de la luna» pretendía dar un golpe decisivo y dirigió su ejército hacia Edesa para luego alcanzar el puente de barcas de Zeugma (Belkis)por donde cruzaría el Éufrates para asolar Siria o, en su defecto, Capadocia.
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Figura 13: Solidus de Juliano II el Apóstata (reg. 361-363). El emperador Juliano dirigió la última gran tentativa romana de conquista de Mesopotamia hasta las costas del golfo Pérsico en el año 363, campaña en la cual perdió la vida. El dominio de esta región hubiera permitido al Imperio romano un acceso mucho más fácil, seguro y rentable a las rutas mercantiles con India y China, así como a los ricos recursos de la zona, con todas las implicaciones económicas, políticas y militares esperables.


Pero las cosas no salieron bien. Pues, aunque el alto mando romano en el limes persa, integrado por los magister equitum y peditum Ursicino y Sabiniano, parecía más interesado en hacerse la zancadilla mutuamente que en afrontar la invasión persa, el deshielo provocó una fuerte crecida del Éufrates que impidió su cruce y ello a la par que los ejércitos romanos permanecieron en sus fuertes posiciones y se ordenaba a los campesinos que se quemaran cosechas y prados. De tal suerte que Sapor vio sus planes iniciales frustrados y, tras tomar varias fortalezas aisladas, se encontró ante una situación de derrota estratégica: el mayor ejército persa movilizado en los últimos años ni podía seguir avanzando, ni podía sostenerse sobre el terreno.29

Sapor II trató de salir del atolladero estratégico en que se había metido, marcándose un nuevo objetivo y ese objetivo fue Amida. Esta era una pequeña ciudad que, sin embargo, había sido extraordinariamente fortificada por Constancio II y dotada de un formidable tren de artillería: ballistas, escorpiones, arcobalistas, etc. se disponían en gran número en sus imponentes torres y murallas. Junto al Tigris, con un acceso oculto al río y un manantial en su centro, Amida podía considerarse una de las ciudades más fuertes del limes oriental.

La ciudad solía estar guarnecida por la legión V Phartica pero, ante el avance persa, otras seis legiones más se habían atrincherado tras sus muros y a esta fuerza legionaria se unía una unidad indígena de auxiliares y un ala de caballería: los equites comites sagittarii. Así que unos ocho mil soldados romanos se aprestaban a defender Amida de los cien mil guerreros que encabezaba el rey de reyes Sapor II.30 Además, mientras el cerco persa se cerraba en torno a la ciudad, de aquí y allá, llegaron a Amida pequeños grupos de soldados y oficiales romanos que huían ante los persas y que reforzaron aún más la guarnición. Uno de esos soldados fue Amiano Marcelino y su relato del gran asedio aún estremece a quien lo lee.

Fueron setenta y tres días de combates sin cuartel. Los romanos no esperaban clemencia alguna de Sapor II quien, revestido de toda su gloria guerrera y tocado con una diadema con forma de cabeza de carnero que le servía a la par de áureo y enjoyado yelmo, solo ofrecía a los romanos derrota y muerte.31 Estos, por su parte, y como dice Amiano Marcelino, solo aspiraban a tener una buena muerte.32

La tuvieron y la dieron. En los primeros compases del asedio, el joven hijo de Grumbates, el salvaje rey de los nómadas chionitas aliados de los persas, fue abatido de un tiro de arcobalista y tras la conmoción por la muerte del príncipe, los asaltos contra las murallas de Amida fueron aún más duros.33

Los persas lo ensayaron todo: minas, torres de asedio dotadas de grandes ballistas, asaltos generales a las murallas usando escalas, arietes, manteletes y viñas, empalizadas y trincheras de aproximación, infiltraciones de tropas de élite que accedían a la ciudad por pasadizos y túneles secretos revelados por traidores… Todo fue inútil. Una y otra vez fueron rechazados, vencidos, ahuyentados tras dejar la tierra sembrada de cadáveres. El asedio de Amida, el plan alternativo que debía de salvar del ridículo a Sapor II tras haber visto cómo su estrategia inicial se iba al traste, se estaba convirtiendo en una trampa mortífera para el ejército del Eranshar.

Y esa trampa mortífera podría haber entregado al Imperio romano una enorme victoria si Ursicino y Sabiniano, los comandantes en jefe del ejército romano en Oriente, hubieran sido capaces de dejar de lado sus rivalidades y acudir en auxilio de los sitiados, pero no lo hicieron.34

Mientras, la peste se cebó en los sitiados. Amida era una ciudad pequeña que, antes del asedio, no pasaba de los seis mil habitantes. Ahora, encerrados y apelotonados, malvivían en ella veinte mil civiles y militares romanos.35 Los cadáveres se apiñaban en sus calles y la epidemia añadió más y más de ellos a los montones que reunían las batallas diarias que se libraban en los muros y en donde el encono, la locura de la batalla y la desesperación hacían que «la ira superara a cualquier razón».36

Tras fracasar una enloquecida salida nocturna de dos de las legiones, las de origen galo, cuyo objetivo último era alcanzar la tienda del mismísimo Sapor II,37 los persas redoblaron sus asaltos y al cabo, el 4 de octubre del 359, la defensa romana se desmoronó cuando un pliego de la muralla se derrumbó y los persas entraron en tromba por el hueco. Fue una matanza sin cuartel. Enloquecidos por las pérdidas, los persas pasaron a cuchillo a todos los que encontraban sin excepción de edad o sexo: soldados, mujeres, niños, ancianos… Fueron asesinados sin compasión. Amiano Marcelino, que peleó aquel día en las murallas y calles de la debelada Amida y que fue uno de los escasos supervivientes que lograron escapar con vida, lo cuenta así:


Así pues, cuando todos los combatientes persas fueron convocados por el rey Sapor y comenzó la lucha cara a cara y espada contra espada, se derramó mucha sangre y se produjeron terribles matanzas en ambos bandos, al punto que las trincheras y empalizadas construidas por los persas para aproximarse y cercar la ciudad se llenaron de cadáveres hasta que, al cabo, los enemigos desbordaron las defensas e inundaron con enloquecida ira las calles de Amida, y cuando ya no quedaba ninguna opción ni de defenderse, ni de huir, sin distinción alguna de sexo ni de edad, los romanos iban cayendo degollados como animales, sin tener en cuenta si portaban armas o si tan siquiera contaban con edad suficiente como para poder hacerlo.38


La matanza se prolongó hasta que cayó la noche y aprovechándola, librándose aún aquí y allá combates entre las ruinas en llamas de Amida, Amiano Marcelino, junto a otros dos soldados romanos, logró huir mientras que el heroico comandante de la plaza, Aeliano, fue capturado vivo y luego crucificado por orden de Sapor II.39 Y es que el rey de reyes persa estaba furioso. Cierto es que había tomado Amida, pero la ciudad era ahora una ruina inservible donde se pudrían los cadáveres de veinte mil civiles y soldados romanos y, lo que lo enloquecía de rabia, de treinta mil guerreros persas.40 Esto es, por cada soldado romano abatido en Amida, los persas habían entregado la vida de cuatro de sus guerreros.

Pero, furioso o no, Sapor reanudó la guerra al año siguiente y esta vez sus triunfos, sin ser espectaculares, fueron sensibles: logró tomar las dos poderosas ciudades fortaleza de Singara y Bezabde y, con su toma, recuperar buena parte de las provincias de la Alta Mesopotamia que Diocleciano y Galieno habían logrado arrebatar a Persia en el 298. Además, esta vez fueron los romanos los que tuvieron más bajas: en Singara, entre muertos y prisioneros, los romanos perdieron a diez mil hombres y en Bezabde se dejaron otros cuatro mil a los que había que sumar cuatro mil auxiliares zabdicenos reclutados en la región.41 Así que, en el 360, las filas romanas acumularon dieciocho mil muertos. Semejante número, sumado a los ocho mil muertos sufridos por las tropas romanas el año anterior en Amida, y a las pérdidas tenidas aquí y allá en los numerosos pequeños fuertes que se desplegaban por toda la Alta Mesopotamia romana, suponía que en tan solo dos campañas (359-360), Roma había perdido treinta mil soldados. El diez por ciento de cuantos servían en sus ejércitos orientales.42

Ante semejantes pérdidas territoriales y humanas, Constancio II se puso al mando de las operaciones en persona. Primero logró restablecer la alianza con Armenia, debilitada por la estupidez del magister militum Sabiniano, y luego lanzó un gran ataque contra la recién conquistada Bezabde para recuperarla. Era ya septiembre y el tiempo apremiaba. Constancio II lanzó contra las murallas semiderruidas de Bezabde oleada tras oleada de soldados y la bombardeó con ballistas, escorpiones y onagros colocados sobre una gran rampa de asalto. Pero todo fue inútil y en diciembre, agobiados por las lluvias y el frío, los romanos tuvieron que retirarse llevándose con ellos el amargo sabor de la derrota.43

La caída de Amida y la gran campaña de Sapor II del 360, con su toma de Singara y Bezabde, y el posterior e inmediato fracaso de Constancio ante los muros de la última, provocaron que el augusto ordenara a su primo y césar, el victorioso Juliano, que le enviara un tercio del ejército que servía en las Galias y la frontera germana. Ante esta orden, al menos esa fue la excusa dada por Juliano, las tropas galas del césar se sublevaron y proclamaron augusto a Juliano quien en esta ocasión no rechazó el ilegal nombramiento.44

Juliano llevaba dos años manifestando una creciente oposición a su primo y augusto Constancio y la demanda de tropas que este último hizo a su cada vez más independiente césar, solo fue la excusa que este agitó para consolidar aún más el apoyo que ya le brindaban las legiones, élites y gentes de Occidente.


Una nueva guerra civil


Una nueva guerra civil se había desencadenado y ello en un momento de gran debilidad militar en Oriente. De hecho, si los romanos no hubieran tenido a Fortuna de su parte, es harto probable que el 361 hubiera visto nuevas y afrentosas derrotas a manos de los persas. Pero Sapor se vio enredado una vez más en su frontera nororiental por nuevos ataques nómadas.

Mientras tanto, Juliano, al tiempo que se excusaba con Constancio, también tenía que hacer frente a problemas en la frontera renana. Primero tuvo que lanzar un devastador ataque preventivo contra los francos auttiacos a los que aplastó por completo y luego tuvo que enfrentar a Vadomario, uno de los principales reyes alamanes que, tras haber recibido cartas de Constancio II, se había visto impulsado por este a reanudar la guerra para así frenar a Juliano. No obstante, el usurpador fue rápido y contundente y derrotó también a Vadomario y a sus alamanes, de modo que todo el limes renano quedó bien asegurado antes de marchar a Panonia para enfrentar a Constancio II.45

Libre ya de problemas en las Galias, y con la certeza de que no habría un acuerdo con Constancio, Juliano marchó como un rayo hacia Oriente al frente de lo mejor de sus tropas galas: veintitrés mil hombres a los que dividió en tres columnas: una menor y encabezada por él mismo, se embarcó en Retia y bajó por el Danubio cubriendo mil kilómetros en tan solo once días hasta Sirmio (hoy Sremska Mitrovica); las otras dos columnas, de diez mil hombres cada una, progresaban con lentitud por tierra marchando la una por el norte de Italia y la otra por Retia y el Nórico.46

Y comenzaron los problemas. En Italia una parte de la nobleza se mostró fiel a Constancio II, mientras que este último supo asegurarse el control de África y, con él, una enorme fuente de ingresos y la poderosa palanca de poder que era dejar a Roma sin trigo cuando así le pareciera oportuno. Ese triunfo de Constancio, el de mantener segura África, era mucho más importante que los pequeños éxitos que Juliano iba consiguiendo mientras descendía por el Danubio y ni tan siquiera la toma de Sirmio por el usurpador podía compensar que la diócesis de África quedara en manos del augusto Constancio. Juliano llegó a reunir contingentes en Sicilia para una posible invasión de África, pero Gaudencio, el hombre enviado a ella por Constancio, reunió en las costas de la Proconsular, Numidia y Tripolitania tropas llegadas desde el interior de todas esas provincias y les añadió unidades traídas desde las dos Mauritanias y Bizacena, lo que impidió cualquier intento de desembarco.47

Y los problemas y desastres se siguieron acumulando en la cuenta de Juliano. Marcelo, magister militum per Thracias, se mantuvo leal a Constancio y Juliano, con tan solo trece mil hombres, pues solo había llegado hasta él una de las dos columnas que marchaban por tierra, no pudo seguir avanzando más allá de Naissus (hoy Niš, Serbia). Para colmo, Aquilea, en el nordeste de Italia, se alzó contra Juliano y este tuvo que desviar hacia ella a las tropas de la segunda columna terrestre que además y pese a sus repetidos ataques, no lograron tomar la ciudad.48

Ante estos contratiempos y fracasos, el Senado de Roma y la nobleza de Occidente que, en su mayor parte, habían celebrado con entusiasmo el alzamiento de Juliano, comenzaron a titubear y a ir colocándose en una prudente y neutral posición que auguraba un inminente regreso a la obediencia de Constancio.49 Y todo ello se sumaba a que el augusto, despreocupado ya por entero de la guerra persa pues tenía ya noticia cierta de que Sapor II no podría atacar la línea del Éufrates, acudía ya a Tracia y al Ilírico al frente de todas las tropas comitatenses de Oriente.50

Así que Juliano, a finales de octubre del 361, parecía destinado a seguir el camino de otros usurpadores: colocar su cortada cabeza sobre una pica. Pero, entonces, Constancio II enfermó y el 3 de noviembre, en Tarso, en el sudeste de la actual Turquía, murió.51

Juliano recibió la noticia de la muerte de su primo como si fuera un regalo de los viejos y protectores dioses romanos y cabalgó hasta Constantinopla, su ciudad de nacimiento y juventud, en donde fue recibido como un héroe. La nobilitas romana y occidental, sabedoras ya de la oportuna muerte de Constancio, le brindaban de nuevo su entusiasta apoyo y parecía que Oriente también se plegaba a él con entusiasmo tras haberse visto al borde de la guerra civil.
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Pero si la guerra civil había sido evitada, la guerra persa ni podía ser evitada, ni ignorada. Juliano lo sabía y por eso comenzó a reunir tropas y a hacer preparativos con sumo cuidado.

La coyuntura era, recordémoslo, favorable, pues Persia volvía a sufrir ataques de los nómadas en su frontera nororiental y el shahansha Sapor II había tenido que acudir al Oxus, a toda prisa, con la mayoría de su ejército para rechazar a los hunos. Así que Juliano podía centrarse en acumular fuerzas y trazar planes sin temer un nuevo ataque persa a gran escala en la Mesopotamia romana. Para marzo del 363, Juliano había reunido a 95 000 hombres52 de los cuales unos 25 000 procedían de los ejércitos de la pars Occidentis del Imperio. Se habían dispuesto también mil cien embarcaciones en el río Éufrates53 que darían soporte logístico al ejército y apoyo artillero para tomar las fortalezas y ciudades persas sitas en el gran río. De las embarcaciones, mil eran de transporte, cincuenta eran de guerra y otras tantas estaban diseñadas para formar con ellas puentes. Según explicita Zósimo, al que acabamos de citar en la nota precedente, la enorme flota, que él hace ascender hasta mil ciento cincuenta barcos, era de muy dispar tamaño y construcción: quinientas naves eran de madera y de regular tamaño, otras seiscientas eran simples botes de cuero y cincuenta eran grandes naves de guerra. Juliano, por lo demás, se había cuidado mucho de disponer depósitos de víveres y forraje a lo largo de los caminos que el gran ejército romano debía de seguir desde Antioquía, donde Juliano había instalado su cuartel general, hasta la frontera persa.

Todo estaba dispuesto y Juliano comenzó a revelar su plan, dividiría en dos su ejército: treinta mil hombres marcharían con su primo Procopio y se reunirían con el rey de Armenia, aliado de los romanos, para amenazar desde el flanco norte a los persas, recuperar Bezabde y Singara, saquear las regiones vecinas de Media, distrayendo así a los persas, y converger después en Ctesifonte con el grueso del ejército romano, dirigido por el propio Juliano que, tras amagar una marcha sobre el Tigris Superior, giraría luego hacia el Éufrates y bajaría por él al frente de 65 000 hombres a los que sumaría los contingentes aportados por los godos tervingios y por los reyes y príncipes sarracenos federados del Imperio. Estos últimos, entre los que estaba Zocomo, el poderoso rey de la confederación tribal de los Banû Tanuqh, se postraron ante el emperador y se abrazaron a sus rodillas adorándole como un dios viviente y exclamando: «¡señor del mundo y de sus pueblos!».54

El «señor del mundo y de sus pueblos» era un hombre supersticioso que consultaba oráculos a cada paso que daba y veía prodigios en cada acontecimiento singular o extraño que acontecía. Uno de esos oráculos le dio la siguiente respuesta: «Todos los dioses nos hemos propuesto traer los trofeos de la victoria al río de las bestias salvajes. Soy su señor, el impetuoso Ares, quien levanta el estruendo de la guerra».55 Pero, el impetuoso Ares era un señor caprichoso y su guerrero estruendo terminó aturdiendo, no a los persas, sino a Juliano.
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Ya he esbozado el despliegue del ejército romano conforme al plan trazado por Juliano y su Estado mayor, pero ese formidable despliegue en tenaza tenía como propósito dar apoyo y cumplimiento a un plan político aún más ambicioso: colocar en el trono de Persia a un fiel aliado de Roma: a Ormisda (Hormuz en persa), el príncipe sasánida que formaba parte de la comitiva del augusto Constancio cuando este celebró su entrada triunfal en Roma en el 357 y que recordó a los orgullosos romanos que «también en Roma morían los hombres». Ormisda era hermanastro de Sapor II y llevaba refugiado en la corte imperial romana desde los días de Constantino I y su guerra con Persia (336). Juliano recogió lo esencial del plan trazado previamente por Constancio II, según el cual pretendía ahora no solo destruir al ejército sasánida, sino convertir a Persia en un Estado aliado, incluso vasallo, del Imperio romano. Su confianza en Ormisda era absoluta, hasta el punto de que le dio el mando sobre una considerable parte del ejército.56

Si el plan salía bien, si Ormisda era colocado en el trono sasánida por la fuerza de las armas romanas, el Imperio recuperaría no solo las plazas perdidas frente a Sapor II, sino también y lo que es más valioso aún, una paz estable y continuada en su frontera oriental que le permitiría centrar sus fuerzas en la defensa del Rin y del Danubio. Era un plan ambicioso, audaz y posible y, de haberse llevado a buen término, la historia del Imperio habría sido muy diferente.

Solo había una pieza suelta en el plan de Juliano: el ejército sasánida. Y es que se suponía que, cuando los persas vieran amenazada su capital, acudirían con toda su fuerza a defenderla trabándose en batalla campal con el formidable ejército reunido por Juliano. Nadie dudaba que, en una gran batalla, los romanos superarían tácticamente a los persas y aniquilarían a su ejército. Tras esta hipotética victoria, cercarían Ctesifonte sin temer que ninguna fuerza persa enemiga la pudiera socorrer y con la toma de la capital persa vendría la coronación de Ormisda y la transformación de la invasión romana de Persia en guerra civil entre el nuevo rey sasánida y Sapor II.

Pero nada salió bien. Juliano descendió el Éufrates como un ciclón: tomó y arrasó fortalezas y ciudades, pero, aunque Sapor II se hallaba muy lejos y las tropas persas que podían oponerse al emperador eran muy inferiores en número a las romanas, el spabadh persa que les salió al paso −a la sazón se trataba del jefe de la casa de Suren cuyo antepasado, más de cuatrocientos años atrás, derrotara a Craso en Carras− demostró ser un estratega genial.

En efecto, optó por hostigar los flancos y retaguardia del ejército romano y enfrentarlo en multitud de combates menores aprovechando bien el terreno, pero sin comprometerse en una gran batalla general hasta que le fueran llegando refuerzos.57

Así que cuando Juliano, tras librar algunas batallas menores, tomar varios fuertes y ciudades y abrirse paso por el gran canal que comunicaba el Éufrates con el Tigris, se presentó ante Ctesifonte, una ciudad que rondaba los quinientos mil habitantes y que, atravesada por el Tigris, era en verdad un anárquico conjunto de tres ciudades rodeadas por grandes murallas y comunicadas a través del río por dos grandes puentes,58 se encontró metido de lleno en su propia trampa: había perdido la comunicación con la parte del ejército que comandaba Procopio y, por lo tanto, parecía imposible que este último se le sumara, y lo que era aún peor, no había destruido a la fuerza principal persa que, mientras que él asediaba una ciudad inmensa, podía cortar sus débiles líneas de comunicación y abastecimiento.59

En semejantes circunstancias asediar la capital persa era una condena al desastre y Juliano lo sabía. Así que optó por la retirada. Y esta se transformó en desastre, pues el usurpador cometió un segundo error, quemó su flota de apoyo: los mil barcos de transporte, cincuenta pontones flotantes y cincuenta barcos de guerra que la constituían ardieron en una impresionante y fluvial pira. Solo doce pequeñas naves que podían ser transportadas en carros fueron salvadas de la destrucción.60

Sin embargo, cuando en los días siguientes el ejército dejó atrás las ricas zonas agrícolas en torno a Ctesifonte y los caminos se volvieron más difíciles, se evidenció que incendiar la flota había sido un inexcusable error logístico que podía condenar al gran ejército romano al hambre, al aislamiento y a la destrucción, pues ya no se podía asegurar el paso de una ribera a otra del Tigris y el transporte del tren de asedio, de los víveres y de los enfermos y heridos se hizo casi imposible.

Y la condena llegó. Mal guiado, Juliano había decidido ascender Tigris arriba a través de unas tierras que los persas iban devastando e incendiando delante de él. Los romanos no hallaban ni siquiera pasto para sus caballos y mulas y el hambre comenzó a hacer estragos a la par que los persas, cada vez más reforzados con las tropas que iba enviando Sapor desde su frontera oriental, lanzaban contra la larga columna de marcha romana ataque tras ataque.

Junio traía calores y sequía y aunque tácticamente los romanos seguían siendo superiores y batían a los persas en cuantos combates se entablaban, era evidente que, desde el punto de vista estratégico, habían sido ya derrotados. En efecto, ninguno de sus tres objetivos iniciales: destruir al ejército persa, tomar Ctesifonte y colocar en su trono a Ormisda, se había cumplido y ahora se retiraban a través de un territorio poco conocido, agostado y privado de alimentos y agua mientras eran acosados por unas fuerzas persas que se incrementaban día a día en número mientras que el de los romanos disminuía paso a paso. Y, para colmo de males, Procopio y sus treinta mil hombres acompañados del aliado ejército armenio seguían sin aparecer por ningún lado, pese a que ya estaban en las lindes de Asiria camino de Corduene y, por lo tanto, en los mismos parajes que Procopio y el rey armenio Arsaces deberían de haber estado devastando desde hacía meses.61

Tras librar nuevos, incesantes y victoriosos combates, hacia el 21 de junio en Maranga (hoy al sur de Samarra, Iraq), un ejército persa reforzado con huestes traídas por dos hijos de Sapor y en el que militaban grandes contingentes de catafractos persas, esto es, de savaran, así como de elefantes y unidades de arqueros, libró reñida batalla con las tropas romanas que, bien comandadas por Juliano, lograron de nuevo imponerse a los persas.62 Sin embargo, la victoria, una vez más, no fue decisiva y el hambre y la sed agobiaban más y más a los romanos que seguían avanzando por un país devastado y hostil. Parecía claro que Juliano, de victoria en victoria, iba a llevar a la ruina a su ejército.63

La ruina se aceleró el 26 de junio cuando los persas atacaron la retaguardia romana cerca de Phrygia, una insignificante población situada entre Maranga y Sumere (hoy Samarra). Allí, Juliano acudió a toda prisa a auxiliar y a enardecer a sus hombres. Lo hizo bien y deprisa, tanto que no se puso la armadura por mor de llegar antes a la batalla. Una vez más, enfervorizados por el valor personal de su augusto, los soldados romanos rechazaron a los persas y les causaron cuantiosas bajas, entre ellas cincuenta altos mandos y gobernadores. Pero entonces, desde la vanguardia romana, llegaron los sonidos de la batalla, pues también allí atacaban los persas. Juliano galopó hasta la nueva sección amenazada y en el fragor de la lucha fue herido por una lanza de caballería que, surgiendo de entre el polvo de la batalla y sin que nadie viera a quien la arrojaba, le atravesó el brazo, se clavó profundamente en su costado y le destrozó el hígado. Juliano, sin perder el aplomo, trató de sacarse la lanza que le había traspasado, pero solo logró seccionarse los músculos de los dedos de las manos. Según la popular y retorcida versión de Teodoreto de Ciro, fue, en ese momento, cuando, con la mano derecha bañada en sangre y alzada hacia el cielo, exclamó: «¡Venciste, Galileo!» en alusión a que su pugna con el cristianismo había terminado con su muerte y la victoria del dios cristiano.

Llevado hasta su tienda y atendido por Oribasio, su médico, este concluyó que la herida era mortal y que la lanza era de un sarraceno, mientras que Sócrates el Escolástico, el más equilibrado de los autores cristianos, recalca que no se sabía nada de cierto sobre el autor del bote de lanza que mató a Juliano, pero que algunos señalaban a un cristiano como responsable, aunque Calixto, uno de los guardias personales de Juliano que escribió en verso un relato sobre la campaña persa del augusto, atribuía la mortal lanzada dada a su señor a un «demonio», lo que no dejaba de ser sino una metáfora para apuntar a la traición. En fin, Juan de Nikiu, que recoge una noticia de la época de Juliano, atribuye su muerte a un cristiano llamado Mercurio.64

En cualquier caso, fuera quien fuera el autor de la mortal herida que le infligieron, Juliano, tras hablar con tranquilidad sobre el sentido de la vida y de la muerte y distribuir sus bienes personales entre sus amigos, expiró tras negarse a designar un nuevo emperador.65

El ejército, entristecido a la par que desesperado, tras varias deliberaciones y propuestas discutidas con viveza que mostraron cuán separados y enfrentados estaban entre sí los generales llegados con Juliano desde Occidente con los que habían servido en Oriente con Constancio, terminó nombrando nuevo augusto al comes domesticorum, Joviano, y este, tras librar en Sumere, una nueva, victoriosa pero dura batalla al día siguiente de la muerte de Juliano y de su elección como augusto, 27 de junio,66 continuó la marcha hacia Corduene en una Anábasis en apariencia sin esperanza en la que el hambre y la sed causaban tantas bajas a los romanos como los persas con sus incesantes ataques. Al cabo, Joviano, agobiado por la situación, optó por aceptar las propuestas de negociación que le hacían los persas.

Estas fueron durísimas: los sasánidas dejarían paso libre a Joviano y al ejército romano si les eran cedidas Nísibis, la principal ciudad fortaleza de la Mesopotamia romana, Singara y Castra Maurorum, amén de otras quince fortalezas más y cinco regiones situadas al este del Tigris: Zabdicene, Corduene, Moxoene, Rehimene y Arzanene.67

Que un emperador romano cediera ante su gran rival, Persia, tres ciudades, quince fortalezas y cinco provincias, fue interpretado como el mayor de los desastres. Zósimo lo glosaría de manera impactante, pues recurriría a enumerar todas las guerras habidas entre iranios y romanos desde los días de Sila y Lúculo, principios del siglo I a. C. hasta los de Constancio y Juliano, segunda mitad del siglo IV, más de cuatrocientos años de conflictos, y concluiría que solo por mor de Joviano y su apresurada paz, Roma tenía que hacer frente a la más terrible humillación.

El prestigio de Roma se veía, además, empañado por otra imposición del tratado de paz firmado por Joviano: el augusto se comprometía a no prestar auxilio alguno al rey Arsaces de Armenia, a la sazón, fiel aliado del Imperio.68 Aquello, que Roma dejara en la estacada a un reino aliado, iba también directo a la línea de flotación del prestigio romano y el prestigio, para un Imperio que se creía bendecido por los dioses y con derecho a dominar el orbe, lo era todo.

Además, lo que más dolió al cabo a los contemporáneos del humillante tratado de paz es que, en no poca medida, fue innecesario y fruto más del temor a una guerra civil que de la necesidad militar. Y es que Joviano, cuando aceptó firmar la paz y ceder las ciudades, fortalezas y provincias que se le pedían, estaba solo a cien millas de Corduene. Esto es, a poco más de ciento cincuenta kilómetros de territorio romano y amigo en donde podría haber hallado resguardo y alimento para su maltratado ejército. Cien millas representaban cuatro días de marchas forzadas para un ejército como el que conducía Joviano y esos cuatro días estuvieron a disposición del nuevo y nervioso augusto durante las negociaciones con los sasánidas, pero no se aprovechó la oportunidad porque Joviano estaba más preocupado por lo que haría Procopio que por la suerte de su frontera oriental.

Así que, una vez más, fue la inquietante posibilidad de un alzamiento, de arrostrar una posible guerra civil, lo que lastró las posibilidades del Imperio romano en una coyuntura crítica y desfavorable. El contemporáneo Amiano Marcelino no deja lugar a dudas al respecto:


Entonces, aunque hubiera sido mejor combatir diez veces con tal de no perder ninguna de estas tierras, un grupo de aduladores presionaba al débil príncipe, mencionándole el nombre temible de Procopio, y afirmando que si este volvía y se enteraba de la muerte de Juliano, teniendo descansado, abastecido e intacto como tenía al ejército bajo su mando, intentaría hacerse con el poder sin que Joviano pudiera oponérsele fácilmente. Joviano, llevado por la insistencia de estos malos consejos, sin más dilación, entregó a los persas todo lo que se le pedía.69
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Figura 14: Representación del shahanshah Sapor II (reg. 309-379) mientras abate jabalíes a flechazos desde lo alto de una imponente y ricamente enjaezada montura de caza. Fue mérito suyo gestionar la poderosa embestida del ejército de Juliano II en el corazón del Imperio persa sasánida, someterlo a una sistemática política de tierra quemada y explotar de forma apropiada todos los errores estratégicos que cometió, hasta conseguir imponer a los romanos una paz favorable a sus intereses tras los severos reveses iniciales sufridos.


Las pérdidas en hombres y medios habían sido brutales. Un cálculo prudente nos permite estimar que Juliano se había dejado en Persia a unos veinticinco mil soldados entre muertos, heridos y prisioneros, y a esas pérdidas humanas se añadían las mil cien embarcaciones, la mayor parte de su tren de asedio, miles de caballos y bestias de carga. Todo ello representaba, además, una cantidad inmensa de dinero ¿Cuánto se calcula que pudo ser? Un dato: al empezar la campaña, el augusto entregó a cada uno de sus soldados un donativo especial de 130 seliquas de plata,70 es decir, el equivalente a unos 514 000 sólidos áureos y si a esa enorme suma añadimos las cantidades gastadas en víveres, animales, embarcaciones, máquinas de guerra, etc. la suma total no debió de bajar de los 2 500 000 de sólidos áureos.

La apuesta de Juliano había sido grande. Es probable que fuera la campaña más ambiciosa emprendida nunca por Roma y, en consecuencia, el desastre también fue grande. La reflexión final de Zósimo, quien escribía hacia el año 498, nos ayuda a entender cuanto impacto tuvo el fracaso de Juliano y la paz firmada por su sucesor Joviano y, sobre todo, para comprobar que, para un romano bien informado, la derrota de Juliano fue el comienzo del fin del gran Imperio romano tal como este había sido durante siglos:


Solo el fin del emperador Juliano alcanzó a lograr la pérdida de estas provincias, de suerte que ninguna de ellas se ha podido recuperar hasta el día de hoy, más aún y por añadidura, los emperadores posteriores perdieron poco a poco la mayoría de las provincias, unas porque se independizaron, otras porque fueron entregadas a los bárbaros y otras porque quedaron en su mayor parte despobladas y yermas.71


Puede que el Imperio romano del siglo IV fuera un lugar repleto de voraces cobradores de impuestos y corruptos funcionarios, pero cuando Joviano, firmada la paz, llegó a Nísibis, vio cómo sus habitantes le suplicaban con desesperación que no entregara su ciudad a los persas. Nadie quería salir del Imperio romano. Por su parte, en Carras, otra ciudad de la Mesopotamia romana, sus ciudadanos, furiosos con las noticias que les daban sobre la muerte de Juliano y la paz con Persia, lapidaron a los enviados del augusto Joviano.72

Juliano fue sepultado en Tarso. Su epitafio decía lo siguiente: «Cruzó el Tigris de caudal impetuoso, aquí yace, Juliano, que fue tan virtuoso emperador como guerrero poderoso».73 Y, aunque el epitafio era cierto, también lo era que el virtuoso emperador y poderoso guerrero había hecho una apuesta tan alta y desastrosa que comprometía seriamente la fortuna y futuro del Imperio romano.

Por su parte, Joviano se lo puso muy difícil a los panegiristas y oradores romanos, siempre prestos a alabar a un nuevo emperador. En Ancira, el 1 de enero, Temistio tuvo que hacer verdaderos malabarismos oratorios para no terminar diciendo a las claras lo que pensaba todo el mundo: que, en última instancia, Joviano debía el trono a los persas. Lo cierto es que la escena, la de un Temistio metiéndose en semejante jardín y saliendo de él airoso bajo la torva mirada de Joviano, tuvo que merecer la pena.74

Joviano no vivió mucho, en febrero del 364 murió por accidente. Tras él dejaba un Imperio que se sentía humillado y derrotado y cuyo ejército terminó nombrando a Valentiniano como nuevo augusto el 26 de febrero del 364. El nuevo augusto era un soldado endurecido. Su padre, Graciano el Viejo, había sido un hombre hecho a sí mismo al que los soldados adoraban porque había salido de entre sus filas. Ahora, al frente de un Imperio golpeado con dureza y que estaba perdiendo la fe en sí mismo, Valentiniano, en marzo y cuando se disponía a hablar a las tropas, se encontró con que estas le exigían que nombrase a un compañero para compartir el gobierno del Imperio. Los soldados, simplemente, querían lo que todos en el Imperio: seguridad y estabilidad. Valentiniano no pudo oponerse a ellos y nombró augusto a su hermano Valente. Juntos, el segundo en Oriente y el primero en Occidente, hicieron todo lo posible para restaurar la seguridad y la fortuna romanas.75

Hemos contado con cierto detalle el asedio y toma de Amida, Singara y Bezabde, la campaña persa de Juliano y la traumática paz firmada por Joviano porque, al igual que la batalla de Argentoratum, nos van a dar muchas claves para enfocar mejor los acontecimientos que llevaron al Imperio romano a las tremendas, pero momentáneas crisis de los años 364-369 y de los años 378-382 y, paradójicamente, pues ambas crisis se iniciaron en Oriente, al progresivo, pero cada vez más evidente, debilitamiento del Occidente romano.

En primer lugar, tanto en el caso de la crisis provocada por los éxitos de Sapor en el 359-360 como en la provocada por el desastre de la expedición de Juliano, la respuesta y posibilidades romanas se vieron gravemente lastradas porque los dirigentes romanos estaban más preocupados por sus rivales internos que por sus enemigos exteriores. En efecto, recordaremos que en la campaña de Sapor del 359 la desconfianza entre los magister militum Ursicino y Sabiniano, azuzada desde la corte del augusto Constancio, impidió socorrer Amida, mientras que en el 361 la planeada contraofensiva romana fue abandonada ante la confirmación del alzamiento de Juliano y el inicio efectivo de la guerra civil; en fin, en julio del 363, Joviano firmó una paz humillante y lesiva para Roma más por miedo a una posible disputa por el trono con Procopio que por los imperativos de una situación militar que, aunque era muy grave, no era desastrosa hasta el punto de obligarlo a ceder Nísibis y las provincias del Alto Tigris.

Y todo lo anterior ciñéndonos al conflicto con Persia, pero los acontecimientos que hemos visto también nos han mostrado que la guerra civil desencadenada entre Juliano y Constancio motivó que el segundo incitara a los alamanes a atacar las Galias para así entorpecer a su rebelde primo. Y lo que es más, la guerra civil del 361 mostró, una vez más, notables desconfianzas y divergencias entre las élites y gentes de Occidente y Oriente y, lo que es todavía más inquietante, entre los ejércitos que defendían ambas mitades del Imperio.

Divisiones y pugnas internas entre las élites civiles y militares romanas más preocupadas por sus ambiciones y aspiraciones personales que por la seguridad del Imperio. Ese es el diagnóstico.

En segundo lugar y en el plano positivo, podemos comprobar que el ejército romano seguía siendo prácticamente imbatible en campo abierto y sumamente eficaz a la hora de plantear grandes operaciones logísticas, dando muestra de una excelente disciplina, capacidad de combate y organización. Juliano, pese a la reciente guerra civil, a las cuantiosas pérdidas sufridas ante los persas durante los años 359-360 y pese a tener que dejar aseguradas las fronteras europeas, pudo movilizar y concentrar a 95 000 soldados romanos en la frontera persa, equiparlos, abastecerlos y desplegarlos en una compleja operación de pinzas que, en su primera fase, tuvo un éxito arrollador.

Pero hay que destacar, eso sí, que Juliano tuvo por mal adiestradas y poco combativas a las tropas orientales y depositó más confianza en los mandos, oficiales y soldados que trajo con él desde Occidente, algo que, claro está, exacerbó las diferencias entre los ejércitos de Occidente y Oriente y que se manifestó con claridad cuando a la muerte de Juliano los mandos romanos discutieron sobre quién sería el nuevo augusto.

En tercer lugar, la definitiva y desastrosa derrota de la gran contraofensiva romana contra Persia supuso no solo la humillación del Imperio, recordemos que buena parte de la solidez de Roma se basaba en su prestigio, sino también cuantiosas pérdidas en hombres, dinero y recursos: entre el 359 y el 363, Roma perdió unos 60 000 hombres, el 10 % del total de su ejército y eso representaba un ritmo de pérdidas que no era fácil de contrarrestar y que, como veremos, obligó a Valentiniano y a Valente a endurecer al máximo las leyes de reclutamiento y a ejercer una presión superior a la habitual sobre la masa de posibles reclutas para poder así restaurar las filas del ejército.

Pero los 60 000 hombres muertos, mutilados o apresados entre el 359 y el 363 eran, en buena medida, veteranos y eso, en un ejército altamente profesionalizado como el romano, no era fácil de arreglar. Además, como vamos a ver a continuación, el Imperio no contó con años de paz con los que reparar esos sangrientos huecos en las filas de sus veteranos y en no poca medida y una vez más, eso se debió más a las luchas internas que a las guerras contra persas y bárbaros.

Juliano y Joviano dejaron tras de sí un Imperio frágil y sus contemporáneos, desde los simples soldados al culto oficial que era Amiano Marcelino, eran muy conscientes de ello: «Y es que, después de lo sucedido recientemente, los soldados temían la fragilidad de la fortuna de los emperadores».76


Una crisis militar superada, 364-375


El Imperio había sufrido un rudo golpe pero, aunque durante los años 364-370 Roma tuvo que hacer frente a una crisis militar terrible, crisis habitualmente ignorada por la historiografía, logró superarla y salir de ella reforzada. Para el 375 el Imperio volvía a sentirse poderoso y destinado a la eternidad: «Roma, Imperio destinado a perdurar durante siglos, si los dioses así lo quieren».77

Escribía Amiano Marcelino hacia el 392. Pero los dioses, a finales del 364, parecían no quererlo. En Britania se recrudecieron los ataques de las confederaciones de pictos, verturiones y dicaledones, contra la frontera y la actividad de los piratas escotos de Hibernia (Irlanda), contra las costas occidentales y los embates de anglos, sajones, jutos, francos y frisios contra la costa sajona. Al cabo, en el 367, el dominio romano sobre la diócesis britana se derrumbó ante la formidable Barbarica conspiratio: los salvajes pueblos del norte y el oeste, los atacotes, pictos y escotos, y los piratas germanos del este, sajones y francos, cayeron a la par y por tierra y por mar sobre las provincias romanas de Britania. Los atacotes, los Athach Tuatha en gaélico, «los sometidos», un oscuro pueblo vasallo de las tribus gaélicas irlandesas que en la segunda mitad del siglo III se había alzado contra sus dominadores y huido al sur de Caledonia (sur de Escocia) y que mantenía costumbres tan salvajes como la antropofagia ritual y la posesión en común de las mujeres, se había aliado con los pictos, tan fieros como ellos y famosos por cubrir sus rostros y cuerpos con intrincados tatuajes azules, así como con los gaélicos escotos de Hibernia. La confederación norteña desbordó el Muro de Adriano y, en connivencia o no, con los piratas francos y sajones del norte de Germania, puso en jaque al ejército romano desplegado en Britania. Esta anómala alianza de bárbaros desconcertó a los romanos, pues atacotes, pictos y escotos se habían matado con entusiasmo entre sí y no se esperaba que sumaran esfuerzos contra el Imperio.

La Barbarica conspiratio arrastró, además, con ellos a las tribus del Intervallum, la región que quedaba entre el Muro de Adriano y el de Antonino cuyos pueblos, votadini, selgovae, novantae y dumnonios, habían sido aliados de los romanos y servido de colchón defensivo frente a pictos y atacotes. No solo eso, sino que a los bárbaros invasores y saqueadores se sumaron no pocos desertores romanos, a veces unidades completas, y muy en concreto los arcani, una enigmática unidad del ejército romano en Britania que, lo más probable es que estuviera integrada por exploradores.

Lo cierto es que las tribus destrozaron las defensas romanas del norte defendidas por unos veinte mil hombres y más tarde derrotaron al pequeño ejército de campaña sito en la isla y constituido por unos cinco mil quinientos soldados, así como a los cinco mil efectivos destacados en las costas sureñas y orientales de la isla destinados a frenar la piratería sajona, dando muerte a sus dos comandantes: el comes Britaniarum y el comes litoris Saxonici per Britanniam, y arrasaron con todo hasta llegar a las inmediaciones de Londinium (Londres) y ello a la par que los piratas escotos, francos y sajones asaltaban las costas occidentales y orientales de la isla.78

Todo el sistema de defensa romano en la diócesis de Britania saltó por los aires. En Mesopotamia, el año anterior y por mor del tratado de paz de Joviano, los romanos se habían visto obligados a ceder a los persas unos veinte mil kilómetros de territorio, en Britania habían perdido, de facto, más de cien mil pues solo la región al sur del Tamesa (Támesis) y algunas ciudades aisladas y asediadas, permanecían realmente bajo control efectivo del Imperio.79

Y Britania no era la única provincia invadida, ni sus fronteras y costas las únicas que desbordaban o asolaban los enemigos del Imperio: en África los austurianos, nómadas mauri, pillaban de continuo las villas y aldeas de Tripolitania, y en las Galias y Retia las tribus alamanas volvían a atacar con ferocidad, mientras que en la Panonia Superior y Valeria, los cuados y sármatas también regresaban a la guerra y la matanza, y Danubio abajo, en los límites de la Panonia Inferior, Tracia, Dacia Ripensis y las Mesias, bandas de godos tervingios olvidaban que eran federados del Imperio y llevaban hasta ellas el saqueo y la muerte.80

Pero en Occidente, eran los alamanes el principal peligro y Valentiniano y sus generales tuvieron que centrar inicialmente sus esfuerzos en rechazarlos. En enero del 366 cruzaron el Rin helado y, divididos en tres columnas, devastaron amplias regiones y dieron muerte en batalla a los comes Cariatón y Severiano.81

Sin embargo, Jovino, magister equitum per Gallias, poco después, en enero y marzo del 366, logró sorprender a dos de las grandes bandas guerreras alamanas y masacrarlas casi por completo, enfrentando además y ya en primavera, a la tercera en Catalaunum (Châlons-sur-Marne) derrotándola y diezmándola hasta el punto de causarle seis mil muertos y cuatro mil heridos por tan solo mil doscientos muertos romanos.82

No obstante, los alamanes prosiguieron la lucha y saquearon en el 367 Mogontiacum provocando que el mismísimo Valentiniano se pusiera al frente del ejército, cruzara el Rin y los persiguiera hasta el otro lado del Moenus (Main) forzándoles a combatir en Solicinium. Allí, con los alamanes reunidos sobre formidables posiciones en la cresta de los montes, se midieron, como dice Amiano Marcelino, la «veteranía con la ferocidad». Ganó la veteranía, Valentiniano, que había dado muestras de gran valor personal durante los movimientos iniciales, supo envolver a los bárbaros y llevar al grueso de sus hombres monte arriba hasta romper las formaciones enemigas y aniquilarlas.83 Era el año 368 y aunque la guerra contra los alamanes aún duró varios años más, ya no se trató de defender de sus ataques las provincias romanas, sino de imponerles la hegemonía romana al otro lado del Rin. Para ello, Valentiniano no solo recurrió a las armas, sino también a la diplomacia, para lo que desde el 369 movió a los burgundios contra los alamanes que en el 370 y 371 fueron castigados con dureza por las expediciones lanzadas desde Retia contra el sur de su territorio encabezadas por el comes Flavio Teodosio.84 Al cabo, en el 374, los alamanes, representados por su rey principal, Macriano, firmaron la paz con Valentiniano en una impresionante ceremonia llevada a cabo en mitad del Rin y en presencia de los guerreros germanos y de las legiones romanas.85

Afrontado con éxito el mayor peligro en Occidente, pero con grandes trabajos, Valentiniano pudo hacer frente a otros bárbaros: los que atacaban Britania desde finales del 365 y la asolaban desde el 367 y a los que ya en el 366 y 367 había tratado de frenar enviando consecutivamente a dos generales, Severo y Joviano que, al llegar a Britania sin tropas de refuerzo, fracasaron. Pero ahora, tras expulsar a los alamanes al otro lado del Rin y contener a los francos, Valentiniano sí podía enviar un ejército a Britania para imponer allí la tan quebrantada autoridad romana. El encargado de tal misión fue un general hispano que se estaba distinguiendo en las batallas libradas en el Bajo Rin contra francos y sajones: Flavio Teodosio, padre del futuro augusto del mismo nombre, quien al mando de sus tropas y de cuatro unidades selectas del ejército comitatense in praesentis, los auxilia palatina de los iovii seniores, los heruli seniores, victores iuniores y batavi seniores, desembarcó en Rutupiae (Richborough) marchó sobre Londinium, a la sazón amenazada por los pictos y por bandas de desertores romanos, la puso a salvo y derrotó de una vez por todas a los invasores rechazándolos hacia el norte. Luego, el comes Teodosio promulgó una amnistía que permitió a muchos desertores reintegrarse a las filas del ejército romano, para después, con sus fuerzas aumentadas, dividir a su ejército en varias columnas que se desplegaron en abanico por la isla para limpiarla de enemigos y empujarlos hacia el Muro de Adriano y las costas, tras lo cual, los soldados de Teodosio restauraron las defensas norteñas del Muro y las de la costa sajona.

Una vez en el Muro de Adriano, Teodosio, ya en la primavera del 369, y tras expulsar de la diócesis britana a atacotes, escotos y pictos, impuso de nuevo la hegemonía a las tribus del Intervallum y las transformó en reinos tribales vasallos del Imperio, logrando con ello dar mayor seguridad a la frontera caledonia. En fin, disolvió el problemático cuerpo de los arcani, recompuso el orden militar, administrativo y económico romano en Britania y aplastó una conjura nobiliaria antes de regresar al limes renano a finales de septiembre del 369.86

A su regreso a las Galias, Flavio Teodosio fue recompensado con el título de magister equitum y, como ya vimos más arriba, lanzó con éxito dos campañas contra los alamanes más allá del limes. En el 372 lo enviaron también contra los sármatas a los que derrotó y obligó a repasar el Danubio.87 En fin, en los años 374 y 375 se luchó con éxito contra los cuados y los sármatas en Valeria y Panonia Inferior y el hijo del comes et magister equitum Teodosio, el futuro Teodosio I, a la sazón dux Moesiae, logró decisivas victorias contra los sármatas a los que no solo rechazó, sino que persiguió hasta el interior de su territorio, causándoles tantos muertos que «llegó a saciar a las aves y a las fieras con un auténtico banquete de cadáveres».88

Así que para el 375 el poder y la hegemonía romanas estaban de nuevo impuestas en todos los límites europeos. Y también en África, pues en el 373 el inagotable y victorioso Flavio Teodosio fue enviado a la diócesis para aplastar allí a Firmo, el rebelde que había alzado a las tribus mauri y a los descontentos romanos contra Valentiniano. Tras tres duras campañas, el general hispano logró la cabeza de Firmo, pacificar a las tribus, restaurar la disciplina en el ejército desplegado en África y limpiar a fondo la corrupta administración del comes Africae, el malicioso Romano.89

Junto con esta frenética actividad militar, Valentiniano se esforzó por cerrar heridas: en el 370 se casó con Justina, viuda de Magnencio, el usurpador derrotado por Constancio en el 353 que tantos apoyos había concitado entre las élites de Occidente. Era una calculada manera de cerrar las divisiones abiertas en el Occidente romano por mor de la furibunda represión desencadenada por Constancio II. Valentiniano, además, y al contrario que su hermano en Oriente, no exacerbó las luchas religiosas y se centró en reforzar al ejército, en estimular la economía y en tratar de que el flujo de impuestos se incrementara. Algo que logró, pese a las denuncias de Zósimo, sin agobiar en exceso a los contribuyentes, y pese a las crecientes exigencias de dinero que provocaban las continuas guerras fronterizas.90

En suma, tras once años de incesantes combates, pero al final siempre victoriosos, Valentiniano I logró restaurar el dominio efectivo del Imperio en todo Occidente y recordar a los bárbaros de más allá de las fronteras que era más seguro para ellos no cruzarlas. Y es que Valentiniano, duro, colérico y cruel, fue también un emperador de éxito: «Nadie, ni siquiera ninguno de sus más tenaces detractores, le acusará de ingenuidad en el gobierno del estado, porque tiene mucho más mérito haber contenido en la frontera a los bárbaros que haberles derrotado».91

De acuerdo, pero ¿qué había pasado para que Valentiniano tuviera que enfrentar semejante crisis en Occidente? O dicho de otro modo: ¿qué había pasado para que en poco más de un año (363-364), las fronteras europeas, aseguradas tras las costosas campañas del 356-360 emprendidas por Juliano y Constancio, se hallaran de nuevo quebradas en toda su extensión? Pues que en el 364 se recogieron los frutos de las pérdidas y traslados de fuerzas habidas por mor de las derrotas ante Persia del 359-360, la guerra civil del 361 y la desastrosa campaña persa de Juliano en el 363. Los avatares y cambios habidos en esos años de guerra persa y conflicto civil habían desorganizado y debilitado el complejo y costoso sistema de defensa romano. Concretando con cifras: en las fronteras romanas, en Britania, en el Rin, en el Danubio, en África y en Oriente, faltaban sesenta mil hombres. Sesenta mil soldados que habían perecido en las guerras contra Sapor II de los años 359-363 e ingentes cantidades de recursos y dinero. A ellos había que sumar docenas de miles de soldados más que habían sido retirados de las fronteras europeas para ser llevados a Oriente en el 361-362 o que en el 361, fueron sacados de sus guarniciones en las fronteras europeas, asiáticas y africanas para ser desplazados a Iliria, Tracia, Italia, Sicilia o las costas africanas para participar en la guerra civil. Si sumamos todas las cifras, si evaluamos todos los traslados de tropas y las bajas de todas las campañas, nos encontraremos con que el Imperio había «extraído» de sus fronteras a no menos de cien mil soldados de los que sesenta mil nunca regresarían. Cien mil hombres era un «boquete» demasiado grande y eso causó el desmoronamiento de todas las fronteras occidentales en el 364. Un «boquete» que no podía ser reparado mediante el tradicional expediente de trasladar tropas desde otros puntos del Imperio, porque en Oriente también faltaban hombres y sobraban amenazas. Simplemente, el sistema colapsó, y que Valentiniano y Valente lograran ponerlo de nuevo en pie, nos da la medida de que esta Roma tardía, en apariencia agotada y decadente, era un poderoso Estado con unas reservas y unas fuerzas colosales.
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Figura 15: Solidus del emperador Valentiniano I (reg. 364-375) quien, junto a su hermano Valente (reg. 364-378), se hizo cargo del Imperio romano tras la inesperada muerte de Juliano II el Apóstata y el breve reinado de Joviano (reg. 363-364). El primero desde Occidente y el segundo desde Oriente consiguieron revertir la crítica situación desencadenada por ambos decesos. Por desgracia, el reinado de Valente acabaría con el estallido de una crisis aún más grave: la terrible derrota de Adrianópolis (378) a manos de los godos y sus aliados.


Colosales pero desorganizadas tras tres años de trastornos y derrotas. Lo prioritario en el 364-365 era volver a desplegar la fuerza de forma conveniente. Por eso, Valentiniano, nada más dejar a cargo de Oriente a su hermano Valente y dividir con él de forma equilibrada las fuerzas militares con que aún contaba el Imperio, se apresuró a redistribuirlas para poder así cerrar cuanto antes las «brechas» abiertas en las fronteras occidentales.92 Lo que acabo de exponer, Zósimo lo expresa así:


Los bárbaros del otro lado del Rin, que mientras vivió Juliano se consideraban felices, en su temor al nombre de Roma, con permanecer en sus tierras sin que nadie les molestara, tan pronto recibieron noticia de la muerte de este, abandonaron sus lugares habituales y comenzaron a preparar la guerra contra Roma. Enterado de lo cual, distribuyó Valentiniano de la manera más pertinente las unidades de infantería, caballería y de tropas ligeras y puso las ciudades colindantes con el Rin bajo vigilancia.93


¿Y en Oriente? Ya lo he señalado: también allí se dejaron sentir los desastrosos efectos de la derrota de Juliano y de la paz firmada por Joviano. Valente, que no poseía la terrible cólera de su hermano, pero tampoco su energía y su genio militar, vio cómo Sapor II, ya en posesión de la estratégica Nísibis, enviaba desde ella partidas de saqueo que pillaban impunemente lo que quedaba de la Mesopotamia romana y, sobre todo, cómo intervenía ya abiertamente en Armenia pese a que la paz se había firmado para treinta años y garantizaba a este reino una tregua. Por lo tanto, al poco de dividirse con su hermano las tropas y generales del Imperio, Valente se dirigió a Antioquía para coordinar las operaciones bélicas que debían frenar a los ejércitos persas. Así que a inicios del 365 la precaria situación militar de Valente no tenía nada que envidiar a la de su hermano y augusto sénior, Valentiniano.

Y lo que es peor, aún Valente tuvo que hacer también frente y a la par que a Persia, al que ya estaba siendo un recurrente y gravísimo problema romano: la usurpación y la guerra civil. En mitad de una tremenda crisis exterior, con los persas conquistando las aliadas Armenia e Iberia, un rebelde se alzó contra el legítimo augusto e inició una guerra civil. Era Procopio, el pariente de Juliano quien, sin que nunca llegara a explicarse satisfactoriamente, jamás llegó a cumplir las órdenes que le diera el malhadado Juliano y, por ende, no llegó a enlazar con él en Mesopotamia, sino que permaneció ausente por completo del teatro de la guerra. Depuesto de su mando y retirado a la vida privada, Procopio, como otros muchos miembros del círculo de Juliano, fue purgado por el nuevo régimen instaurado por Valentiniano y Valente. Procopio había logrado escapar y ahora, al saber que Valente se hallaba enredado de nuevo en luchas con los persas, reapareció en Constantinopla, se apoderó de la ciudad, logró que muchas unidades legionarias y auxiliares le prestasen juramento y consiguió, asimismo, que los federados tervingios del juez Atanarico le sumaran diez mil guerreros godos.

Valente, olvidándose de los ataques persas, corrió a enfrentar al usurpador echando mano de la mayor parte de las fuerzas que tenía desplegadas para frenar los ataques de Sapor II. Mientras avanzaba contra Procopio, envió emisarios a su hermano, ya en Occidente, pero Valentiniano, como ya hemos visto, tenía demasiados problemas propios con nombre bárbaro –alamanes, francos, catos, cuados, sármatas, pictos, escotos, atacotes y sajones– como para enviar fuerzas en auxilio de su hermano quien, en Tiatira (366), enfrentó y derrotó al ejército de Procopio que vio cómo la mayoría de sus fuerzas se pasaban a Valente, pero que logró huir para volver a plantear batalla en Nacolea. Ahí, ya de forma definitiva, fue aplastada su sublevación, y decapitado, según Amiano Marcelino, o desmembrado tras atarlo a dos árboles tensados, según Sócrates el Escolástico, el 28 de mayo del 366 y enviada su cabeza a Valentiniano.94

A la derrota y muerte del usurpador siguió una tremenda represión contra sus partidarios y contra cualquiera con rango o mando en el Imperio que, simplemente, no se hubiera opuesto a él.95

Pero a Valente le urgían un difícil problema y una grave cuestión por resolver. El difícil problema, la amenaza continua de Persia sobre las fronteras romanas, lo había heredado de la derrota de Juliano y la paz de Joviano, la «grave cuestión por resolver» se la había legado el rebelde y despedazado Procopio.

Comencemos por Persia. Mientras Valente tenía que centrarse en aplastar la rebelión de Procopio (365-366), Sapor trataba de someter a Armenia. Sus primeras invasiones del país fueron desastrosas y sus ejércitos desarbolados por los armenios, pero en el 368 cambió de táctica y dejó las armas para pasar a la astucia y la traición: ofreció a Arsaces llegar a una paz negociada y el rey armenio aceptó reunirse con el shahansha persa. Las negociaciones parecían ir por buen camino y se celebró un banquete en mitad del cual, y de repente, Arsaces y su general, Mamikonian, fueron prendidos por los persas. El rey Arsaces fue cegado y cargado con cadenas de plata, en atención a su realeza, para ser luego encerrado en una fortaleza persa y Mamikonian fue desollado vivo y ejecutado. Poco después, Arsaces moría, según Amiano Marcelino, decapitado, pero según otras noticias, suicidándose.96

Sapor II volvió a invadir Armenia y asedió a la esposa de Arsaces y a su joven hijo, Pap, en una fortaleza inexpugnable en donde se habían refugiado junto con el tesoro real. Sin embargo, Pap logró no solo escapar, sino romper el asedio persa mediante una salida por sorpresa. Libre, Pap no podía sin embargo sostenerse solo frente a los persas y en el invierno del 368/369 viajó hasta el Danubio para entrevistarse con Valente, a la sazón en campaña contra los godos, y le solicitó su protección y su reconocimiento como rey de Armenia.97

Mas no solo Armenia estaba a punto de quedar bajo soberanía sasánida, sino que también el reino de la Iberia caucásica, hasta entonces regido por un soberano afecto a Roma, fue incorporado violentamente a la esfera de influencia persa.98

En el 370, Valente contraatacó con éxito y envió a Armenia al exiliado Pap apoyado por un ejército romano encabezado por el comes et dux Terencio. Valente tenía que hacer auténticos «malabarismos» político-diplomáticos, pues, aunque Sapor no había sido muy respetuoso que digamos con los términos de la paz de treinta años firmada con los romanos en el 363, esta seguía oficialmente vigente y Valente no se atrevía a ir a una guerra abierta con Persia. Así que Valente, dividido entre su miedo a Sapor y su firme convicción de que no podía dejar Armenia en manos persas, encontró una solución: el ejército del comes et dux Terencio entraría en Armenia sin hacer ondear estandartes romanos, ni mostrar insignia o símbolo alguno que pudiera identificarlos como tales. Con esta artimaña, se guardaban las apariencias y de iure, Valente no rompía el tratado.

La guerra secreta de Valente en Armenia tuvo un buen comienzo: entre el 370 y el 372, Pap y su general romano, Terencio, lograron notables triunfos y expulsaron a los persas de Armenia, recuperando incluso Arzanene y Corduene que, recuérdese, habían sido cedidas a Persia por el tratado de julio del 363. Pero en el 373 las relaciones con Pap se enfriaron. Valente desconfiaba de cierta aproximación del joven soberano armenio a Sapor y decidió eliminarlo para sustituirlo por un príncipe armenio más afecto a Roma. Para ello lo invitó a una entrevista personal en Tarso, pero el soberano, en el último momento, logró escapar de la encerrona y huir a uña de caballo. Durante el siguiente año (374), Valente envió tropas y asesinos contra Pap y, a la vez, mantuvo choques continuos con Persia con la que cada vez era más evidente que se tendría que entrar en guerra abierta, máxime cuando Armenia no era el único frente en donde se estaba chocando con Sapor II. Pues Valente tampoco admitió que los persas echaran de su trono al rey prorromano de la Iberia caucásica y envió para sostener sus reclamaciones a doce legiones al mando del magister Ariteo que, tras lograr varias victorias señaladas, consiguió que Persia y su correspondiente e iberocaucásico rey, pactaran una división del país, quedando los territorios iberos al oeste del río Kür bajo influencia romana y los que se extendían al este del río bajo control persa.99 Esto y que en el 374 Valente lograra eliminar al rebelde Pap e imponer en Armenia a Varasdates (Varazdat), un rey afecto a la causa romana y que Valente logró sostener en el trono armenio hasta el 378, eran significativos triunfos.100

Es cierto que, en no poca medida, Valente tuvo la suerte de que Sapor II tuviera que hacer frente a sus propios bárbaros y desviar hacia tal cometido una parte considerable de sus tropas por lo que no pudo centrarse por completo en su pugna con Roma en Armenia e Iberia. Por ejemplo, y en esos mismos años, Sapor II tuvo que atender a la defensa de su reino vasallo de la Albania caucásica y construir allí las impresionantes defensas del Derbent, las Puertas Caspias. También tuvo que vigilar, cuando no rechazar, a los siempre inquietos y merodeadores chionitas y eftalitas que seguían causando problemas.101

Así que, aunque Sapor II amagó una y otra vez con una guerra a gran escala con Roma y presionó muy fuerte en Armenia y el Cáucaso, lo cierto es que el denostado Valente consiguió al mismo tiempo frenarlo y recuperar el control sobre toda Armenia y sobre la mitad de Iberia. No era mal resultado teniendo en cuenta el humillante y complicado punto de partida de la paz del 363.

Pero los éxitos de Valente en la frontera persa se fueron al garete por mor de la grave cuestión por resolver, esto es, por mor de los godos. Y, a la larga, de forma inesperada, esa cuestión por resolver se transformó en un problema irresoluble que trajo innúmeros desastres sobre la pars Orientis del Imperio.


«Un Negro Velo de Sangre».102 El Desastre de Adrianópolis, 375-378


Al poco de subir Valente al trono (marzo del 364), bandas de saqueadores de godos tervingios cruzaron el limes del Bajo Danubio para saquear Escitia Menor, Tracia, las Mesias, Dacia Ripensis y Baja Panonia. Aquello era especialmente irritante para los romanos, pues sobre el papel, los tervingios eran foederati del Imperio y, por tanto, aliados que debían de colaborar en la defensa de la frontera. De hecho, en los años 362-363, los tervingios, fieles a las cláusulas del foedus, habían respondido con fidelidad a la solicitud de Juliano de que le enviaran tropas para su expedición persa. Pero bastó que esta fracasara y que las noticias de la magnitud del desastre romano llegaran a territorio tervingio para que el nuevo juez –título que se daba al rey hegemónico en la confederación tervingia– y, a la sazón, el joven y recién nombrado Atanarico, permitiera a sus bandas guerreras pasar el Danubio y lanzar ataques contra el Imperio.

Valente, no obstante, hizo la vista gorda y permitió a Atanarico excusarse y renovar el foedus y, todo se hubiera quedado ahí, si, al año siguiente (365), Atanarico no hubiera vuelto a romper el foedus personal que tenía con el augusto al apoyar con entusiasmo a un usurpador, Procopio, al que reconoció como auténtico augusto frente a Valentiniano y Valente y al que envió diez mil guerreros para que reforzaran su ejército.

Cuando, tras derrotar y desmembrar a Procopio, Valente envió al magister equitum Víctor a entrevistarse con Atanarico para exigir una explicación, el juez godo trató de evadirse haciéndose el «pobre bárbaro» que no entendía las complejidades de la política romana. Creían, vino a decir el soberano tervingio, que Procopio era el augusto legítimo y, como buenos federados de Roma que eran, le enviaron hombres. Diez mil para ser exactos; diez mil guerreros que constituían, más o menos, un tercio del total de la fuerza con que contaban los tervingios y que ahora eran, en su mayoría y tras la derrota de Procopio, cautivos del augusto Valente.

Sí, y Valente los tenía a buen recaudo y se negaba a dejarlos volver a su territorio sin que antes Atanarico ofreciera una respuesta satisfactoria. Pero la que daba no lo era. Y no lo era porque el propio Atanarico había enviado emisarios a Valentiniano y Valente para asegurar con ellos el foedus, pues estos tratados eran personales y se entablaban entre los jefes bárbaros y los augustos romanos. Y, cuando estos cambiaban, los bárbaros los renovaban enviando emisarios a los nuevos emperadores, lo cual hizo Atanarico, aceptando la autoridad de Valentiniano y Valente, retirando a sus bandas de saqueadores y volviendo a ser un «buen bárbaro».

Pero el «buen bárbaro» vio en la posterior e inmediata sublevación de Procopio una excelente oportunidad para mejorar la posición de los tervingios en el complicado y competitivo mundo de la periferia romana y, por eso, olvidándose de que un año antes había renovado el foedus con Valente, apoyó a su enemigo con los ya citados diez mil guerreros.

Así que ahora Atanarico tenía un grave problema: Valente. Y este estaba furioso. No podía centrarse en su frente oriental, el persa, sin asegurarse antes el Danubio, y esa seguridad solo podría obtenerse si se daba una dura lección a Atanarico.

En abril del 367, Valente desplazó al Danubio un formidable ejército en el que sumaba lo mejor y más numeroso de sus ejércitos comitatenses y de las unidades limitanei desplegadas en las Mesias y Tracia, que pasaron el gran río a la altura de la fortaleza de Dafne tras construir allí un puente de barcas. Ante semejante despliegue de poder y sin haber recuperado sus diez mil guerreros, que aún seguían cautivos en territorio romano, a Atanarico no le quedó más opción que dispersar a sus bandas guerreras por los pantanos y bosques. Pero la guerra de guerrillas goda no resultó. Valente ordenó a sus soldados que se desplegaran para talar, saquear y quemar a conciencia los campos, granjas y aldeas tervingias y ofreció una prima considerable a cualquiera que le trajera la cabeza de un guerrero godo. Ante semejante estímulo, los soldados romanos se internaban hasta en lo más profundo de bosques y pantanos para capturar cabezas y el éxito de tal actividad atrajo hasta a los sirvientes de los soldados, lo que se tradujo en que los guerreros de Atanarico tuvieron que huir hacia las montañas de los Cárpatos arrastrando con ellos a cuantas mujeres, niños y ancianos pudieron. Valente, sin embargo, ordenó a su magister peditum, Ariteo, que se internara en esos mismos montes y cortara la retirada a los godos y miles de campesinos, mujeres, niños y ancianos fueron muertos o capturados. Cuando llegaba el otoño, Valente y su triunfante ejército dejaban tras ellos un país devastado y despoblado y llevaban consigo a docenas de miles de cabezas de ganado y a miles de cautivos godos.

Tras invernar en Marcianópolis, en la primavera del 368 Valente regresó de nuevo a territorio tervingio desoyendo las embajadas de paz enviadas por Atanarico durante el invierno. Esta vez había poco que saquear y los godos permanecieron escondidos en las montañas y, por si fuera poco, las operaciones de los romanos se vieron entorpecidas por unas ingentes lluvias primaverales que desbordaron todos los ríos y empantanaron la tierra haciendo que el avance romano hacia las cumbres carpáticas fuera un infierno. No obstante, una vez más, las legiones, auxilia y vexillationes romanas se adentraron hasta donde quisieron y llegaron a establecer un campamento permanente en los Cárpatos y a lograr la alianza de los carpos, un pueblo dacio que hasta ese momento había estado bajo dominio godo.

Al cabo, en la primavera del 369, un testarudo Valente lanzó su tercera campaña de aniquilación. Esta vez se dirigió hacia el Dniéster, límite entre los godos tervingios y los godos greutungos, para castigar el apoyo que el rey de estos últimos, Hermanarico, prestaba a Atanarico. Ante el castigo que las tropas romanas infligieron a sus aliados greutungos, Atanarico bajó de las montañas y juntos, tervingios y greutungos, libraron batalla contra los romanos. Tuvo que ser una dura batalla y en ella Valente no debió de cosechar una gran victoria, pero sí tuvo que causar el suficiente daño a los godos como para que ese invierno, ya de nuevo en territorio romano, recibiera nuevas y suplicantes embajadas de Atanarico.103

Valente dudaba si conceder esa paz a los godos. De Oriente le llegaban noticias cada vez más alarmantes: la captura y ejecución de Arsaces, rey de Armenia, por Sapor II en el otoño del 368, y por si las noticias no bastaran, el mismísimo hijo de Arsaces, Pap, se acababa de presentar ante él en Marcianópolis rogándole que lo protegiera de los persas. Y no solo el fugado príncipe de Armenia asediaba a Valente, el Senado constantinopolitano también le envió en el invierno del 369 una embajada solicitándole que tuviera en cuenta los graves peligros que afrontaba el Imperio y lo beneficiosa que sería la paz.

Pero Valente dudaba porque, aunque había castigado con dureza a los bárbaros, no los había vencido y eso cuando desde Occidente llegaban noticias sobre los rotundos triunfos que su hermano, el augusto sénior, estaba obteniendo en persona sobre los alamanes. Pues, al igual que Valente, Valentiniano había cruzado el limes, en este caso el renano, pero al contrario que su hermano, Valentiniano había obtenido una decisiva victoria y Valente, envidioso, hosco, quería la suya.

Sin embargo, no la iba a tener, pues la realidad era la que era: Persia estaba a punto de anexionarse Armenia e Iberia, así que los ejércitos romanos no podían seguir concentrados en el Danubio y, además, Valente había gastado mucho oro en sus tres campañas transdanubianas y esa era la verdadera razón que impulsó a la nobleza constantinopolitana, al Senado, a «sugerirle» que aceptara las súplicas de paz que le hacía Atanarico.

Ahora bien, ni Valente, ni Atanarico, por diversas razones, querían aparecer como los perdedores de aquella sangrienta guerra. Valente necesitaba que su paz con los tervingios tuviera la mejor apariencia de triunfo posible y Atanarico, que era el responsable de que su pueblo llevara tres años viviendo como refugiados en los Cárpatos y de que hubieran perdido sus mejores tierras y buena parte de sus guerreros, no quería mostrarse en exceso sumiso a los romanos, pues apenas si le quedaba prestigio ante sus fieles y el prestigio era importante, muchísimo, en la competitiva sociedad bárbara del siglo IV. Así que Valente envió a sus magistri de caballería e infantería, Víctor y Ariteo, a pactar con Atanarico y se convino que el nuevo foedus endurecería para los godos las condiciones antaño firmadas por el padre y el abuelo de Atanarico. Esto dejaría clara la victoria romana, pero, a cambio, el prestigio de Atanarico quedaría salvaguardado ya que no se le obligaría a postrarse ante Valente en Marcianópolis, sino que se entrevistaría con él en medio del Danubio en una ceremonia muy parecida a la que Valentiniano tuvo con el rey alamán Macronio y que dejó clara la superioridad y hegemonía romanas sobre los tervingios al imponerles que los diez mil guerreros godos que Valente tenía cautivos desde el 366 no regresarían con Atanarico sino que serían alistados en el ejército romano, así como que el Imperio construiría una fortaleza en el delta del Danubio, en territorio tervingio, para controlar posibles ataques de bandas de salteadores. Esta medida junto con el cese inmediato de los subsidios hasta entonces entregados por Roma a los tervingios, si bien con el discreto nombre de «regalos», y la limitación del comercio con los tervingios a dos ciudades del Danubio para que pudiera ser fiscalizado mejor por la administración imperial, demuestra que, pese a ser limitado, el triunfo obtenido por Valente sobre los godos fue grande.104

Ya vimos cómo en los años siguientes (370-375), Valente se concentró en los problemas con Persia en Armenia e Iberia y que logró allí notables éxitos frente a Sapor al reponer a Pap en el trono de Armenia, obligar a Persia a dividir Iberia en dos esferas de influencia y al deponer, asesinar y sustituir a Pap cuando este último comenzó a «coquetear» con Sapor y a volverse demasiado independiente y orgulloso.

Así que, en Oriente, al comenzar el año 375, y al igual que en Occidente, se podía dar por superada la grave crisis militar y de prestigio planteada al Imperio por la derrota de Juliano y la paz de Joviano. Pero Valente, cada vez más desconfiado y, sobre todo, cada vez más intransigente por mor de una nueva y disparatada conjura, la urdida por el secretario Teodoro, y los filósofos Hilario y Patricio,105 así como por su arrianismo cada vez más militante, no supo recoger los frutos de sus victorias, por limitadas que fueran. En el Danubio, se empeñó en debilitar más y más la posición del ahora prorromano Atanarico dando alas a los nobles que se le oponían. Valente, como protector del cristianismo y muy en particular del arrianismo, instigaba a los nobles tervingios cristianos a oponerse al pagano Atanarico y este, a su vez, veía en su política anticristiana una manera de demostrar a su pueblo que, pese al nuevo y humillante foedus firmado con Valente en diciembre del 369, los tervingios eran libres de hacer lo que quisieran al norte del Danubio. No obstante, aquella política de Valente, la de intervenir en la confederación tervingia para debilitar el poder de Atanarico, era suicida, pues justo en aquellos años los hunos y los alanos orientales estaban arrollando a los godos greutungos y presionando sobre los tervingios.

También la intransigencia arriana de Valente tuvo su funesto papel en Oriente: cuando más fuerte era la posición romana en Armenia y parecía posible reunir tropas suficientes como para llevar a cabo una guerra abierta contra Persia que revirtiera por completo los catastróficos puntos del tratado de julio del 363, Valente empujó a sus federados sarracenos, a los Banû Tanuqh, a una rebelión por mor de su empeño de imponerles un obispo arriano.

Fue la guerra de Mavia, la formidable reina guerrera de los Banû Tanuqh que incendió las provincias romanas desde el Éufrates al Nilo derrotando repetidamente a los generales romanos y obligando al cabo a Valente a pedir la paz y a firmarla aceptando no solo que los árabes de Mavia pudieran tener su propio obispo, un obispo niceno por añadidura, sino mejorando además el foedus y casando a la hija de Mavia con el mejor de sus generales, el magister equitum Víctor.

Y es que Valente, para ese entonces (377), necesitaba paz en Siria y, sobre todo, necesitaba con urgencia a los soldados que peleaban contra Mavia y sus árabes y a todos los jinetes sarracenos que la reina guerrera pudiera enviarle, pues el caos y el desastre se abatían sobre Tracia y amenazaban incluso a Constantinopla.106

¿Qué había pasado? Que el mundo bárbaro se había puesto en movimiento y ese movimiento, esa confusión y estampida de pueblos, la habían provocado los hunos. Poco conocidos aún por los godos y por los demás pueblos cercanos al limes romano, los hunos llevaban combatiendo a las tribus alanas más orientales desde hacía unos años, pero fue en el 370 cuando comenzaron a presionar sobre el reino de Hermanarico, el viejo rey greutungo que había combatido contra Valente en las riberas del Dniéster. Sea cual sea su origen, y tras múltiples debates y controversias, la vieja teoría de identificarlos con los Xiung-Nu de las fuentes chinas sigue siendo la más sólida, los hunos aterrorizaron a los pueblos del Barbaricum. Ni siquiera los pueblos alanos, jinetes y nómadas como ellos, pudieron frenarlos, sino que se vieron arrollados, empujados, dispersados por ellos o, en no poca medida, mezclados con ellos. ¿Por qué? Cuando aparecieron no eran un Imperio nómada, no estaban unidos sino repartidos en docenas de pequeños grupos que, con mucha frecuencia, combatían entre sí y que no hacían ascos a enrolarse como mercenarios de alanos o godos para combatir a sus propias gentes. Pero tenían dos características que les conferían la victoria y el terror: el uso del gran arco compuesto asimétrico, una poderosa arma capaz de lanzar flechas con tal poder que podían herir de muerte a un jinete con armadura a más de cien metros de distancia, y el uso de caballos de refresco en un número hasta entonces nunca visto, hasta diez y más de ellos, lo que les confería una movilidad muy superior a la de cualquier ejército de la época y les permitía, además, disponer de una auténtica despensa móvil pues la leche de las yeguas y la sangre y carne de sus monturas los alimentaban durante sus incursiones.107

Este pueblo guerrero y extraño, pues sería la primera aparición en el horizonte romano de un pueblo prototurco, derrotó, expulsó o dispersó, según el caso, a los pueblos alanos, mezclándose con no pocos de ellos y muy en particular con los más fieros: los tanaitas cazadores de cabelleras y con los gelones que se cubrían el cuerpo y engalanaban las grupas de sus monturas, con las arrancadas pieles, aún sangrantes, de sus enemigos, para luego, ya entre el 372 y el 375, arrollar a los greutungos del rey Hermanarico que, derrotado y desesperado, se suicidó mientras contemplaba cómo su pueblo era sometido o ahuyentado por hunos y alanos.108

Los godos greutungos que no habían sido sometidos o que no habían optado por huir hacia occidente, se dirigieron hacia el Dniéster para solicitar ayuda a sus antiguos aliados y primos, los godos tervingios. Los capitaneaban Alateo y Sáfrax, este último de origen claramente alano, y junto con los tervingios de Atanarico trataron de parar el empuje de las bandas guerreras hunas y alanas en una caótica batalla nocturna que solo les trajo la derrota. Atanarico, en un último intento de frenar la invasión de su territorio mediante la apresurada construcción de una zanja coronada con una empalizada que unía las riberas del Danubio y el Geraso (Siret) se batió de nuevo y de nuevo fue derrotado, pues las divisiones internas existentes entre los tervingios y alentadas durante años por la miope política de Valente, le restaron el apoyo de buena parte de los guerreros de su pueblo. Humillado, al frente ya tan solo de una pequeña fracción de los tervingios, tras amagar un intento de cruzar el Danubio junto a una masa de refugiados greutungos, Atanarico terminó por refugiarse en los Cárpatos desencadenando a su vez combates con las tribus de carpos, taifales y sármatas que habitaban la zona. Mientras, los jefes tervingios que se habían opuesto a él, Alavivo y Fritigerno, conducían al grueso de la población al limes romano para rogar a las autoridades imperiales que les ofrecieran asilo.109

Era el año 376, y Valente, que trataba de someter a la victoriosa Mavia y de sujetar a los montañeses isaurios para así organizar al fin su gran guerra contra Persia, se encontró con que tenía en el Bajo Danubio a doscientos mil bárbaros que llamaban a su puerta.

Ambrosio de Milán, contemporáneo de los hechos, nos ofrece un magnífico ejemplo de cómo percibían los romanos aquel súbito e inesperado aluvión de pueblos sobre sus fronteras: «Los hunos se han lanzado sobre los alanos, los alanos sobre los godos y los godos sobre los taifales y los sármatas; los godos, expulsados de su tierra, se han lanzado sobre nuestra Iliria y todavía no se atisba el final».110

Lo que acaba de decirnos Ambrosio es que entre el Don y el Danubio Medio, en un área de más de un millón de kilómetros cuadrados, el Barbaricum era un caos de sangre y muerte y que ese caos se había arrojado violentamente sobre las fronteras romanas de las Panonias, la Dacia Ripensis y las Mesias. ¿Recordamos que en el 374-375 los generales de Valentiniano, y muy en particular el joven Teodosio, se hallaban batallando sin descanso contra invasores taifales, cuados y sármatas en el Danubio Medio? Eran los primeros efectos del alud de pueblos desencadenado por los cur y shan yu, esto es, por los anárquicos jefes de clan y de tribu, de los fraccionados, belicosos y agresivos hunos, a más de dos mil cuatrocientos kilómetros al este del punto de la frontera romana en donde a finales del 375 fallecía el colérico Valentiniano cuando se disponía a detener el nuevo desafío bárbaro.

Así que, en un momento decisivo de la historia del Imperio, el augusto sénior, Valentiniano, dejaba solo a su hosco, resentido e inestable hermano, Valente, para que enfrentase el peligro tan solo acompañado de Graciano, hijo y nuevo augusto de Occidente, un muchacho de diecinueve años que, la verdad sea dicha, lo hizo mucho mejor que su tío y, en última instancia, salvó a la pars Orientis del Imperio.

Desde hace ya más de cuarenta años, una tendencia historiográfica trata de enfocar las invasiones desde un punto de vista amable y sofisticado: la llegada de los hunos no fue tan traumática, ni tan decisiva como nos trasladan las fuentes de la época. Los alanos y germanos que huían hacia el oeste y que invadieron el Imperio no eran refugiados aterrorizados y violentos, sino simples campesinos emigrantes en busca de una vida mejor. Hunos, godos y demás bárbaros, al fin y al cabo, solo deseaban asentarse en tierras más fértiles y prosperar.111 Todo eso es cierto, pero la historia no es el relato de nuestros deseos, sino de cómo tratamos de llevarlos a término. Y hunos, godos, alanos, sármatas, etc. trataron de hacer realidad sus deseos de una vida más segura y próspera llevando la guerra y la destrucción al mundo romano. La espiral de violencia que los hunos pusieron en marcha durante los años 370-375 aniquiló y desorganizó las estructuras políticas, sociales y económicas del Barbaricum oriental y, de paso, sometió al Imperio romano a un desafío que llevaría al límite sus recursos y ello en un momento en el que estos aún estaban recuperándose de la anterior crisis militar y de los efectos del gran terremoto/maremoto del 365 y cuando las tensiones internas, tanto políticas como sociales y religiosas, volvían a exacerbarse por mor de los enfrentamientos entre arrianos y nicenos y entre estas dos iglesias y los paganos y otras corrientes cristianas. Cuestiones estas sobre las que nos detendremos más tarde. Baste aquí con añadir que la intervención de Valente contra el partido del pagano Atanarico, intervención que se manifestó incluso con pequeñas operaciones militares de lo que hoy llamaríamos guerra sucia y que fortalecieron a los nobles rebeldes a la autoridad de su juez,112 facilitaron en no poca medida que los godos tervingios fueran incapaces de contener la avalancha de refugiados que se lanzó sobre su territorio huyendo de hunos y alanos orientales y eso, precisamente eso, era lo que Roma había exigido siempre a sus federados tervingios: que hicieran de muro de contención del Imperio frente a otros bárbaros. Dicho de un modo más sencillo: tras firmar el nuevo foedus de diciembre del 369, Valente se dedicó a socavar ese muro tervingio y ahora tenía que arrostrar las consecuencias.

Sin embargo, tan perniciosos efectos se evidenciaron dos años más tarde, en el 378, pues en el otoño del 376, cuando a Valente le llegaron las noticias de que cientos de miles de godos le suplicaban poder instalarse en el interior del Imperio, el augusto solo veía oportunidades: la primera, la de dividir y debilitar al máximo a los tervingios, que tantos problemas habían dado desde que Constantino I los convirtiera en foederati del Imperio; la segunda, la de hacerse con docenas de miles de campesinos, esto es, de potenciales contribuyentes, y de soldados con los que reponer y reforzar las filas de su ejército.

No obstante, Valente era desconfiado: exigió a Alavivo y Fritigerno, los jefes tervingios a los que estaba dispuesto a admitir, que entregaran las armas al pasar el Danubio y que se instalaran en el interior de Tracia quedando sujetos a las autoridades imperiales que se ocuparían de regular sus asentamientos y a las cuales tendrían que ofrecer cuantos reclutas se les demandaran. Esto es, los antiguos foederati pasaban a la condición de dediticii, sometidos al augusto sin condiciones, por lo que Valente creía haber obtenido así un gran triunfo.

Pero todo se hizo mal. Mientras los tervingios de Alavivo y Fritigerno aún estaban al norte del Danubio negociando con Valente, se les fueron sumando docenas de miles de refugiados más que huían de los ataques hunos y alanos. Estos refugiados no eran tervingios, sino que procedían de muchos y diversos pueblos asentados desde lo que hoy son el norte de Austria y Hungría, pasando por Chequia y Eslovaquia y siguiendo por las actuales Rumanía, Moldavia y Ucrania y, por ende, tenían sus propios jefes y no iban a verse comprometidos por los pactos que firmaran Alavivo y Fritigerno. Amiano Marcelino narra así aquella gigantesca concentración de gentes diversas desesperada por cruzar el Danubio y refugiarse en territorio romano: «En toda la región que se extiende desde los marcomanos y los cuados hasta el Ponto, una multitud bárbara de pueblos desconocidos, expulsados de su territorio por un ataque inesperado, se habían diseminado en torno al Ister (el Bajo Danubio) junto con sus familias».113

Fue esta inesperada magnitud del número de gentes que querían pasar lo que desbordó a Valente y a sus funcionarios y generales. Pues, aunque acoger a los doscientos mil tervingios y demás refugiados capitaneados por Alavivo y Fritigerno ya hubiera puesto a prueba la capacidad logística y de mantenimiento del orden y la seguridad del Imperio, la inmensa cantidad de ilegales que se sumaron a esos doscientos mil refugiados legales imposibilitó cualquier atisbo de orden y control en la operación de paso del Danubio del otoño-invierno del 376-377. Pues, mientras Alavivo y Fritigerno lograban pasar y trataban de asentar a sus gentes donde les indicaban los funcionarios imperiales, otros muchos grupos y bandas de muy diverso origen, cruzaban el limes sin permiso y vagabundeaban por territorio romano saqueando abiertamente las provincias desde Tesalia a Mesia, chocando con las tropas romanas y causando todo tipo de desórdenes, aumentando el caos y la inquina entre bárbaros, provinciales y militares romanos. Súmese a todo eso la incapacidad de las autoridades romanas hasta para establecer un censo de los bárbaros que cruzaban el río y para desarmarles conforme a lo pactado, y agréguese su avaricia, su mezquindad y su venalidad y corónese el despropósito con que hasta los simples soldados y campesinos romanos se esforzaban por engañar y extorsionar a aquellas multitudes desarraigadas, hambrientas y desesperadas, a las que se les llegó a exigir que entregasen a sus niños a cambio de perros con los que saciar su hambre, y tendremos el explosivo cóctel que estalló en el verano del 377.114

Lupicino, el magister militum que debería de haber puesto orden en la entrada y asentamiento de los bárbaros en las provincias tracias y mesias, no solo trató de sacar tajada de aquella oportunidad, sino que cuando la situación derivó en guerra abierta, fracasó en su traicionero intento de apresar a Fritigerno y Alavivo y fue cumplidamente derrotado cerca de Marcianópolis por el primero de ellos. Lo que había comenzado como una oportunidad para reforzar al campesinado y al ejército romano en Tracia, era ahora una descomunal invasión en toda regla.115

La derrota de Lupicino, la situación de descontrol que se vivía en toda Tracia, Mesia y Escitia Menor y la falta de efectivos romanos en la zona, pues muchos de ellos habían sido desplazados al limes oriental, Cilicia y Siria para hacer frente a los montañeses isaurios, los sarracenos de Mavia y la amenaza persa en Armenia, propició que ahora y ya sin el más mínimo atisbo de control romano, cientos de miles de refugiados más pasaran el Danubio: eran los greutungos y alanos de Famovio, Viterico, Sáfrax y Alateo a los que se habían sumado grupos de mercenarios hunos, siempre dispuestos a no perderse un buen saqueo, y pequeños grupos de taifales, carpos, tervingios, boranos, godos de diversos pueblos, sármatas y esciros.

La rebelión de Fritigerno, con sus tervingios en armas, y la violenta entrada en territorio romano de los greutungos, alanos, hunos y demás seguidores de Famovio, Viterico, Sáfrax y Alateo, provocó que la hostilidad y desconfianza hacia todos los bárbaros asentados en la región, aunque esos bárbaros hubieran cumplido con lo pactado y fueran pacíficos, se incrementara hasta la locura y eso provocó a su vez que esos bárbaros ya instalados se rebelaran y se sumaran a la guerra. Tal ocurrió con las bandas de godos de Suerido y Colias, alzadas en la región en torno a Adrianópolis al ser víctimas de ataques por parte de los provinciales que los culpaban de los asaltos que otros grupos bárbaros estaban perpetrando. Todas estas bandas y miles de godos que habían sido esclavizados durante el penoso otoño e invierno precedentes, amén de miles de provinciales romanos, como por ejemplo antiguos bandoleros o campesinos que habían perdido sus granjas, se fueron sumando a Fritigerno y este pudo enfrentar con éxito a los romanos, lo que obligó a Valente a pactar una paz apresurada con la reina de los banû tanuqh, Mavia, y a olvidarse de cualquier acción contra Persia, para acudir con todo lo que tenía a los Balcanes.
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Figura 16: Fíbula goda en forma de águila encontrada en el llamado tesoro de Pietroasele (Buzău, Rumanía). Tras su paulatina llegada a las estepas pónticas a mediados del siglo III, los godos fueron capaces de enseñorearse de la región, llegando incluso a arrebatarle el control de Dacia al poder romano. En el siglo IV habían conformado dos reinos relativamente definidos en la región: el de los greutungos, en el sur de la actual Ucrania, y el de los tervingios.


Por lo pronto envió por delante a varias legiones y unidades auxiliares destacadas hasta entonces en Armenia y en sus fronteras, poniéndolas bajo el mando de los magistri Trajano y Profuturo y solicitó ayuda a su sobrino y colega, Graciano, quien envió tropas desde las Panonias al mando de Nicomeres. Con todo ello, los romanos trataron de derrotar a Fritigerno en dos batallas: la primera mostró la incapacidad militar de los generales designados por Valente, la segunda, la de Salices, fue un durísimo encuentro que sembró de cadáveres la tierra, pero que no logró impedir que Fritigerno y sus seguidores siguieran campando por Tracia.116

Poco después, Famovio, el jefe greutungo que había pasado el Danubio junto a Sáfrax y Alateo, reunió un gran grupo de godos y taifales y enfrentó a los refuerzos occidentales enviados por Graciano en auxilio de su tío, pero esta vez, las legiones de Occidente aplastaron a los bárbaros, aniquilaron a Famovio y a la mayor parte de sus gentes y enviaron a miles de ellos a Italia como colonos y reclutas.117

Mientras tanto, Graciano, que tenía una dura contienda abierta en la región superior del Rin y del Danubio con los lentienses, el grupo más meridional y potente de los siempre belicosos alamanes, trataba de comprometer a estos en una gran batalla para después acudir en auxilio de su tío. Graciano no lograría derrotar a los lentienses hasta mayo del 378, tras lo cual y de inmediato, reorganizó sus fuerzas y avanzó muy rápido Danubio abajo para reunirse con Valente y auxiliarlo contra los godos. A finales de julio ya estaba en Sirmio, pero allí tuvo que detenerse por mor de unas fiebres y de un gran ataque lanzado contra su ejército por bandas de jinetes alanos.118

Durante la primavera y el verano siguientes, los nuevos magistri enviados a Tracia por un cada vez más desesperado Valente, lograron a su vez significativos éxitos sobre las bandas de saqueadores bárbaros. Víctor, el magister equitum, con sus columnas de caballería reforzadas con miles de ágiles jinetes sarracenos proporcionados por su nuera, la reina Mavia, acosó y derrotó una y otra vez a los godos, «limpiando» de bárbaros los campos tracios que se extendían entre los arrabales constantinopolitanos y Adrianópolis. Poco después, a finales de junio o inicios de julio, Sebastiano, otro veterano magister militum de Valente, logró exterminar junto al río Ebro, no lejos de Adrianópolis, a una gran masa de seguidores de Fritigerno.

Estas victorias de sus magistri estimularon aún más a Valente, pues parecían señalar que sus fuerzas, las de Oriente, se bastaban para acabar con el peligro bárbaro. Además, el augusto no podía soportar que su sobrino, el augusto iunior, hubiese logrado los laureles de la victoria sobre los lentienses, mientras que él, el augusto sénior, siempre se veía frustrado en sus ansias de gloria militar. Al fin y al cabo, Valente venía del limes oriental tras haber sido humillado por Mavia, la reina de los federados árabes y tras haber sido incapaz de organizar su proyectada guerra con Persia y, además, Valente sabía que todo el mundo lo culpaba a él de la caótica situación desencadenada en la diócesis de Tracia, pues, al fin y al cabo, él era quien había permitido entrar a los godos en el Imperio.

Impelido por estas razones personales, a mediados o finales de julio, Valente se plantó en Adrianópolis a la cabeza de un formidable ejército comitatense que las fuentes evalúan en sesenta mil soldados y que en cualquier caso no pudo bajar de los cuarenta mil hombres. En teoría, allí debía de esperar a Graciano, a la sazón en Sirmio y, por ende, a unos quince días de marcha forzada y, luego, con los dos ejércitos romanos unidos y lograda una incuestionable superioridad numérica, envolver y exterminar a los bárbaros.

Y así se debería haber hecho. Pero ese plan implicaba compartir la gloria con Graciano y evidenciar, una vez más, que Valente, pese a ser el augusto sénior, no podía por sí solo solucionar los problemas de su parte del Imperio.119

Así que, dejando de lado la carta enviada por su sobrino Graciano donde le rogaba que le esperara en Adrianópolis y desoyendo todos los consejos y ruegos de Víctor, su veterano magister equitum, que le pidió una y otra vez que no avanzara más allá de Adrianópolis hasta reunirse con Graciano, Valente determinó no esperar a su sobrino y enfrentar él solo a los bárbaros.

Además, Valente estaba recibiendo informes de sus exploradores que lo alentaban aún más a combatir de inmediato: Fritigerno y sus seguidores estaban muy cerca de Adrianópolis y no había entre ellos más de diez mil guerreros. Es decir, Valente creía contar con una notable superioridad numérica: cuatro a uno como poco, y, por ende, creía poder obtener al fin los laureles de la dorada victoria decisiva sobre los godos que tanto ambicionaba tener. Así que el 9 de agosto, con los últimos informes de sus exploradores en la mano y tras haber asegurado Adrianópolis y dejado en ella su inmenso tren de bagajes, Valente condujo a su gran ejército hacia donde se le había comunicado que acampaban los seguidores de Fritigerno: en un llano situado a veintitrés kilómetros de Adrianópolis.


El Desastre de Adrianópolis


Valente no podía saberlo, pero avanzaba hacia el desastre. Sus exploradores habían evaluado mal la fuerza a la que tendrían que enfrentarse. Fritigerno estaba reuniendo a toda prisa a sus dispersas bandas de saqueadores y, además, había desplazado su campamento de carros hasta un lugar en donde podía contar con el auxilio de los greutungos, alanos y hunos de Alateo y Sáfrax y el campamento de estos últimos, tan grande o más que el de Fritigerno, no había sido localizado por los exploradores romanos y ,por tanto, Valente desconocía por completo la magnitud de la fuerza bárbara que en realidad tendría que enfrentar y que es probable que superara los treinta mil guerreros, por lo que su supuesta y aplastante superioridad numérica quedaba bastante menguada.120

La marcha del ejército romano fue lenta. Los caminos que permitían aproximarse al campamento bárbaro eran malos y pronto las unidades romanas se vieron marchando agobiadas bajo el peso de sus armas y bajo un sol de justicia. Valente, para apresurar su avance, había ordenado que los abastecimientos, la comida y el agua, pero también el tren de artillería de campaña del ejército, quedaran detrás y no se sumaran a la marcha hasta que el ejército contactara con el enemigo. Es decir, cuando tras seis horas de marcha, los soldados romanos avistaron el gran círculo de carros de Fritigerno, estaban sedientos y agotados y no podían esperar recibir agua o alimentos hasta que pasaran otras seis horas por lo menos.

Mientras el ejército romano se aproximaba a su campamento, Fritigerno trató de ganar tiempo enviando embajadores a Valente. Al principio, mientras las columnas romanas aún marchaban, los enviados del jefe bárbaro se mostraron altaneros y ofrecieron paz y alianza a cambio de Tracia. Un insulto en toda regla, pero que logró su propósito: sacar de sus casillas a Valente y enredarlo. Pues, cuando sobre la hora octava del día, en torno a las dos de la tarde, el ejército de Valente avistó el círculo de carros godo y comenzó a desplegarse ante él en línea de batalla, los embajadores tervingios mudaron por completo y pasaron de la altanería a las súplicas y al ofrecimiento de la paz sin más condición que el ser asentados conforme al tratado firmado con Valente en noviembre del 376. Tampoco ahora eran sinceros los emisarios de Fritigerno, pues solo querían ganar el tiempo suficiente como para que regresaran sus bandas de jinetes saqueadores y para que acudieran al inminente campo de batalla las huestes aliadas de Sáfrax y Alateo que, inadvertidamente para los romanos, estaban peligrosamente cerca.
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Lo sorprendente es que Valente se dejara enredar por Fritigerno y sus emisarios. Había sorprendido a los bárbaros y ahora les daba tiempo para que organizasen su defensa. Si Valente no hubiera perdido el tiempo en negociaciones, sino que hubiera ordenado a sus unidades que pasaran de la marcha al combate, como por ejemplo ordenó Teodosio en la primera fase de la batalla del río Frígido, Adrianópolis hubiera sido un triunfo romano.

Pero no lo hizo. Siguió negociando inútilmente mientras su ejército se iba desplegando en orden de batalla y los diez mil guerreros de Fritigerno formaban a su vez una línea de combate con los carros de su gente a la espalda. Y Valente siguió perdiendo el tiempo mientras los godos incendiaban los campos próximos para que el humo cegara y agobiara a los romanos y el calor de las llamas próximas se sumara al ya insoportable castigo del sol. Un castigo que los soldados romanos recibían sin poder beber agua ni fortalecerse comiendo algo. Un castigo que se producía mientras podían ver cómo más y más pequeñas bandas de jinetes bárbaros llegaban al círculo de carros tervingio para reforzar la hueste de Fritigerno.

Valente lo estaba haciendo todo mal y siguió haciéndolo, pues, de súbito, se inició la batalla sin que él lo hubiese ordenado, cometiendo así el más imperdonable de los errores en un general: no controlar a sus tropas. Y es que el ejército romano aún no estaba del todo formado en orden de batalla cuando esta se inició, pues aunque el ala derecha, formada por unidades de la caballería romana, estaba ya ocupando sus posiciones, un tanto adelantada para que la infantería pudiera formar su cuadro en seguridad, el ala izquierda de la línea romana, también formada por unidades de caballería, aún no había completado su despliegue, pues buena parte de sus vexillationes y alae aún estaban marchando por los atestados caminos repletos de carros de bagaje, servidores y soldados rezagados. Y fue en ese momento, cuando los arqueros y algunas unidades de scutari, caballería semipesada, que formaban en esa incompleta y desorganizada ala izquierda romana, se lanzaron al ataque sin recibir orden alguna.

Los responsables de tal desaguisado fueron Casio, al mando de los scutari, y Bacurio, un príncipe de la Iberia caucásica al servicio del Imperio. Ambos, con toda probabilidad, fueron incapaces de sujetar a sus hombres que, hartos de permanecer bajo el implacable sol y recibiendo los golpes de viento y calor que les lanzaba el viento al rostro, decidieron saciar su sed de agua y sangre lanzándose al combate.

Craso error, las tropas ligeras y la caballería, ayer como hoy, están pensadas para hostigar a media distancia al enemigo, o para enzarzarse con él en combates abiertos, o para envolverlo y diezmarlo, pero no para asaltar posiciones fortificadas y eso era precisamente lo que era el círculo de carros tervingio. Así que los arqueros y escaramuceadores de Bacurio y Casio fueron rechazados por los infantes tervingios y puestos en desordenada fuga. La cosa no habría pasado a mayores si la desbandada de Bacurio y Casio no hubiese coincidido con la inesperada y masiva llegada de la caballería bárbara al campo de batalla: en efecto, la mayor parte de los jinetes tervingios de Fritigerno y la enorme masa de caballeros alanos, hunos y greutungos que encabezaban Alateo y Sáfrax aparecieron en ese momento precipitándose «como un rayo entre las montañas», en palabras de Amiano, sobre la incompleta y desorganizada ala izquierda romana. La carga de godos, alanos y hunos arrolló la incompleta y caótica formación romana y fue a golpear sobre el flanco expuesto de la infantería pesada de Valente que ya estaba trabándose en combate con la infantería tervingia que, tras rechazar a los hombres de Bacurio y Casio, había iniciado una carga general en toda la línea. Pese a ser cogida de frente y de flanco, la infantería legionaria romana mantuvo sus filas y ofreció durísima resistencia haciendo oscilar una y otra vez el frente de batalla.

Pero los tervingios aguantaban el empuje de los legionarios, y los jinetes greutungos, alanos y hunos cargaban una y otra vez sobre el expuesto flanco romano. Además, a cada instante que pasaba, más y más bárbaros desmontaban y pasaban a combatir a pie, con lo que la presión sobre el flanco izquierdo del apretado cuadro legionario era cada vez mayor.

La disciplina romana fue soberbia: los legionarios, tras seis horas de marcha por caminos polvorientos y bajo un sol implacable, tras horas de permanecer en formación sin agua y soportando el humo y el calor de los incendios provocados por los bárbaros, no solo combatieron con denuedo, sino que mantuvieron su orden y formación pese a tener que soportar a la par ataques de frente y de flanco.

Pero sin el apoyo de la caballería y los infantes ligeros, aplastados o puestos en fuga por la súbita carga de greutungos, alanos y hunos, el cuadro de la infantería pesada romana estaba condenado a la destrucción.

Y, pese a todo, la infantería romana siguió combatiendo. El humo y el polvo impedían a los romanos saber qué estaba pasando a su alrededor. No contaban con puntos de orientación en aquel infierno de calor y muerte, mientras que los bárbaros, que combatían tan cerca de su círculo de carros, podían orientarse con más facilidad al situarlo con un golpe de vista. Las apretadas filas romanas eran un muro, pero cada vez más apiñadas entre sí a causa de la presión que sobre ellas ejercían los salvajes ataques de los infantes bárbaros, se estaban transformando en una trampa mortal en donde a los soldados del Imperio no les quedaba espacio suficiente como para blandir con eficacia sus armas. Era una lucha feroz e implacable. Las spicula romanas se quebraron o, simplemente, no podían ya ser blandidas por falta de espacio, y con los plumbata y venablos agotados hacía tiempo, los romanos pasaron a pelear con las espadas en una orgía de sangre enloquecedora que amontonaba cadáveres, volvía resbaladiza la tierra por mor de la sangre que no podía tragar y lo cubría todo con «un negro velo de sangre».

Pero los bárbaros no cejaban. Se lanzaban contra los escudos romanos y trataban de quebrar el testudo a base de hachazos y tajos de espada. Amiano Marcelino, que pudo hablar con los supervivientes, nos ofrece imágenes brutales y sobrecogedoras de la batalla y de la matanza en que terminó derivando.

Deshechas las líneas, la infantería romana se retiró en desorden. Los godos, tervingios y greutungos, y con ellos los ágiles jinetes hunos y alanos, saltaron a sus monturas e iniciaron una despiadada persecución. Los caminos que llevaban a Adrianópolis, a veintitrés kilómetros de distancia, fueron un matadero. Pues allí, los que huían se topaban y enredaban con los abandonados carros de la impedimenta. Una y otra vez, los grupos de fugitivos romanos eran alcanzados y masacrados por los jinetes bárbaros y lo mismo ocurría en los campos cercanos.

El ala derecha romana, formada por caballería e infantería ligera, apenas si había combatido, pero al ver deshecha al ala izquierda y hundirse al cuadro romano, se dispersó en su mayor parte, aunque logrando el suficiente orden como para alcanzar en buen número la seguridad de Adrianópolis.

Valente no la alcanzó nunca. Abandonado por la mayoría de su guardia, separado de sus generales y del ala derecha, fue conducido por un grupo de guardias y servidores hasta una granja cercana en la que se atrincheraron. Pronto fueron rodeados por los bárbaros. Los hombres de Valente, desde el segundo piso de la construcción, rechazaban los ataques enemigos lanzándoles un aluvión de dardos y flechas desde las ventanas. Los godos, enfurecidos por la resistencia, y sin saber que tenían en sus manos al augusto, prendieron fuego a la granja y Valente tuvo así una bárbara pira funeraria.121
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Figura 17: Retrato del emperador Valente (reg. 364-378). Desde un punto de vista estratégico, permitir la entrada de una parte significativa de los godos –sobre todo los tervingios– en el Imperio en el año 375 no fue una decisión desacertada, dadas las circunstancias geopolíticas del momento. Fue fundamentalmente la nefasta gestión de esta iniciativa por parte de los mandos subalternos encargados de ello lo que acabaría convirtiendo una oportunidad en un desastre que le costaría la vida al propio Valente.


La granja donde Valente ardió vivo contaba con un pequeño monumento funerario en honor de un tal Mimas. Años antes, cuando Valente descubrió una conjura contra él, y ordenó torturar con gran crueldad a los implicados, uno de ellos, Hilario, que, como los demás, había usado la magia, reveló que había obtenido una profecía durante los rituales adivinatorios previos al golpe que preparaban. Según esa profecía, sería descubierto y ejecutado, pero los dioses le darían al cabo justa y cumplida venganza sobre Valente: «Tu sangre no quedará sin venganza y, contra ellos, la colérica Tisífone armará un funesto destino, mientras Ares descarga su furia en las llanuras de Mimas».122

Y así había sido, Ares, dios de la guerra, había descargado su furia sobre los romanos. Pues cuando la noche del 9 de agosto del 378 cayó sobre las llanuras de Mimas, veinticinco mil cadáveres de soldados de los ejércitos de Oriente daban sangriento testimonio de ello.123

Probablemente al lector le habrá surgido una pregunta, si los bárbaros que pelearon en Adrianópolis pertenecían a grupos tan distintos ¿cómo fue posible que se coordinaran de forma tan efectiva para pelear contra los romanos? Hay que señalar que no debemos de visionar las luchas entre romanos y bárbaros como los enfrentamientos entre dos realidades claramente definidas y enfrentadas. A menudo, ya se ha apuntado en las páginas que dejamos atrás, la línea de separación entre bárbaros y romanos era muy sutil. Además, alanos, hunos y godos no tenían una conciencia «nacional», si se me permite el presentismo, su sentido de pertenencia, su identidad tribal o de pueblo, no les impedía sumarse a otros grupos si la empresa prometía victoria o botín, como tampoco les impedía disgregarse y dispersarse si sus jefes tribales no atendían a sus necesidades y volverse entonces hacia otros jefes que, con el timbre de la victoria en sus armas, los acaudillaran y los llevaran al éxito. Es ese carácter maleable y pragmático de las bandas y grupos bárbaros lo que permitió a jefes como Fritigerno, Alarico o Teodorico el Amalo organizar sus grandes ejércitos, sus «pueblos», a partir de «materiales étnicos» tan diversos.

¿Fue tan decisiva la derrota de Adrianópolis? Si recordamos los efectos de la desastrosa campaña de Juliano, hallaremos la respuesta: al igual que el desastre de Juliano en Mesopotamia, Adrianópolis implicaba una inmediata crisis militar. Una tan grave como la que el Imperio había tenido que arrostrar y superar después del 363. Como veremos, el Imperio fue de nuevo capaz de superar la crisis militar planteada por el desastre de Adrianópolis. Pero cada nueva crisis superada implicaba una menor reserva disponible para hacerlo y, por ende, una necesidad mayor de tiempo para reponerse. Los ejércitos romanos eran formidables, pero su alta profesionalidad los volvía extraordinariamente caros y, paradójicamente, frágiles. ¿Frágiles? Sí, un soldado romano no podía hacerse de un día para otro. No bastaba con reclutar y equipar nuevos efectivos al día siguiente de un desastre como Adrianópolis. No, no bastaba con eso. Los veinticinco mil soldados, los trescientos o más centuriones, treinta y cinco tribunos y dos magistri militum que yacían en los campos de Adrianópolis eran el fruto de años de adiestramiento y experiencia bélica. Sustituirlos no era pues cuestión de reclutas y oro, sino de tiempo, y el Imperio, como veremos, no se concedió a sí mismo ese tiempo. Roma pudo reconstituir sobre el papel sus ejércitos tras Adrianópolis, pero esos ejércitos tendrían cada vez menos veteranía, experiencia, disciplina, espíritu de cuerpo. En suma, calidad y ello en el momento en que a Roma se le echaba encima el Barbaricum.
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«Un Imperio convertido en morada de Bárbaros»


	1



Colapso: bárbaros, guerras civiles y desmoronamiento de la defensa de Occidente, 378-410


El espacio intermedio y el fin de una violenta simbiosis


Adrianópolis fue más que una batalla, fue el bélico anuncio de que la seguridad que el Imperio ofrecía a sus súbditos era mucho más frágil de lo que estos últimos nunca hubieran podido imaginar. Rufino de Aquilea, que escribía hacia el 399 y, por ende, con la perspectiva que dan veinte años, definió a la perfección el impacto que la derrota tuvo entre los romanos: «Aquella batalla fue el inicio del terror para el Imperio romano».2 Y es que, aunque todavía nadie concebía que el Imperio pudiera desmoronarse o desaparecer, eran muchos los que comenzaron a pensar que los bárbaros habían dejado de ser un problema de política exterior para convertirse en un factor esencial de la vida y de la política internas de Roma.

Como veremos a continuación, Adrianópolis, al final, derivó en una situación militar tan crítica para la pars Orientis que obligó a las autoridades imperiales a aceptar que grandes masas de bárbaros se asentaran en territorio romano conservando una autonomía y ejerciendo una influencia, antes impensables. Sinesio de Cirene, un hombre extraordinariamente culto que fue discípulo de la célebre Hipatia de Alejandría y que terminó por ser obispo, nos ilustra al respecto del odio y desprecio que los romanos sentían por los bárbaros que habían tenido que admitir en el seno de su Imperio: «Expulsad de aquí a esos perros arrastrados por la muerte»,3 clamaba ante la corte imperial.

Pero los «perros arrastrados por la muerte» se habían vuelto imprescindibles para salvaguardar al Imperio. Sin ellos ya no se podía garantizar la seguridad del vapuleado limes danubiano y, lo que era más inquietante, sin ellos el nuevo augusto de Oriente, Teodosio, que se atribuyó a sí mismo el papel de garante de la legitimidad, no podía garantizar su autoridad frente a los sucesivos usurpadores que tuvo que enfrentar.

Pero ¿cómo había sido posible que la incuestionable superioridad romana sobre los bárbaros se hubiera visto tan menguada? Si recordamos lo expuesto en el capítulo anterior, por dos veces, en los años 355-358 y 365-374, los romanos se habían impuesto de forma contundente a los distintos pueblos bárbaros que, desde Britania al Bajo Danubio, habían tratado de poner en cuestión su integridad territorial y su hegemonía imperial. En efecto, pictos, atacotes, escotos, sajones y francos en Britania y el noroeste de las Galias, alamanes en la frontera renana, cuados y sármatas en el Alto y Medio Danubio, y godos tervingios y greutungos en el Bajo Danubio y aún más al este y al norte del río, habían sido derrotados de forma contundente, una y otra vez, mientras que otros, como los burgundios, carpos o frisios, eran atraídos a la esfera de alianzas romanas o rechazados militarmente. Pero, ya lo apuntamos, el impacto del avance hacia Occidente de los grupos hunos y su efecto sobre las bandas de alanos desarticuló las estructuras políticas del Barbaricum oriental que, tras la estabilización del limes danubiano que habían impuesto las campañas y acciones emprendidas por Constantino I, se habían desarrollado y afirmado al otro lado del limes. Y es que la historia de las relaciones del Imperio del siglo IV con los pueblos situados al otro lado de la frontera, tanto los de la Germania Magna como los de la Sarmatia y la antigua Dacia, está en buena medida ligada a la aparición de tres grandes confederaciones de pueblos bárbaros: los francos, el «pueblo fiero» o, según otra interpretación de su nombre, «los libres»; los alamanes u «hombres unidos»; y, los godos tervingios, cuyo nombre quizá signifique «gentes del bosque». Y es que, aunque otros grupos y confederaciones tribales, como los sajones, cuados, marcomanos, suevos, vándalos, burgundios, sármatas yaciges, o taifales, desempeñaron también papeles importantes en la dinámica de conflicto y relación existente entre el Barbaricum y el Imperio, son las tres alianzas de pueblos antes citadas, francos, alamanes y tervingios, más o menos cohesionadas, más o menos capaces de actuar como conjuntos políticos homogéneos, las que ayudaron a Roma a consolidar cierto orden al este del Rin y al norte del Danubio. Cada una de esas confederaciones agrupaba a varios pueblos. Los francos, por ejemplo, surgieron a finales del siglo II de la alianza entre camavos, catuarios, sicambrios, brúcteros, téncteros, ampsivaros, auttiacos y catos, mientras que los alamanes, surgidos hacia el 213, agrupaban a los bucinobantes, lentienses, jutungos, brisigavos, hermiones, senones y hermunduros. Las confederaciones de francos y alamanes, al igual que el resto de alianzas bárbaras como, por ejemplo, la de los suevos de finales del siglo IV e inicios del siglo V formada en general por marcomanos y cuados y centrada en lo que hoy es Chequia y sus regiones limítrofes, no impedían que sus pueblos componentes siguieran manteniendo rasgos propios y, a menudo, su propia y dispar política, pero de un modo u otro hicieron más «comprensible» para los romanos el siempre móvil y complejo Barbaricum y, por ello, la tendencia desde finales del siglo III fue la de favorecer la pervivencia, cuando no creación, de estas grandes y laxas entidades políticas bárbaras. Los tervingios, por ejemplo, fueron, en esencia, una creación de Constantino I, quien los combatió, sí, pero que también los favoreció frente a otros grupos godos a los que destruyó o mermó de un modo considerable, mientras firmaba un foedus con los tervingios.4 Estos, como federados del Imperio, no solo tuvieron un papel destacable en la defensa del limes o en el fortalecimiento de las acciones bélicas de los romanos frente a persas y otros enemigos, sino que vieron muy estimulada su economía al estrechar lazos comerciales con el Imperio. En suma, Constantino integró a los tervingios, esto es, a una porción del Barbaricum, en el mundo romano y otro tanto puede decirse de la confederación alamana, tan continuamente «interesada» en la política interna romana en la que participaba con frecuencia como factor a tener muy en cuenta en las guerras civiles que se desencadenaban.
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Figura 18: Detalle de la base sobre la que se erigió el obelisco de Teodosio I, en el que pueden observarse varios soldados de las unidades de la guardia palatina equipados con lanzas y escudos redondos. Sus cabelleras alargadas, inusuales para la moda del periodo, permiten suponer que se trata de tropas de origen godo, reclutadas en virtud de los foedera signados por este emperador con estos nuevos moradores del Imperio. En cualquier caso, recurrir a bárbaros para las unidades de la guardia imperial resultaba habitual desde el siglo I.


De hecho, las diferencias entre un lado y otro del limes tanto en lo cultural como en lo militar y en lo económico, se estaban borrando como ha demostrado la arqueología y como puede verse en los textos. Así, por ejemplo, se han excavado en el antiguo territorio alamán ricos asentamientos que servían de residencia a sus jefes y que muestran el grado de poderío y desarrollo de esta nueva sociedad bárbara. Una de esas residencias principescas alamanas, la del monte Runder Berg, no lejos de la actual ciudad alemana de Urach, constituía un impresionante conjunto de edificios protegido por una muralla que cercaba un recinto ovalado de unos tres mil quinientos metros cuadrados que contenía lo que a todas luces fue una gran sala de banquetes y los almacenes, cocinas y bodegas que debían de surtirla, amén de talleres y viviendas de lo que con toda probabilidad fue un centro de producción de «bienes de prestigio» ligados a las jerarquías de poder que los reyes, príncipes y nobles alamanes crearon entre sí y con sus seguidores armados. No solo nuevos centros de poder, los alamanes también reocuparon antiguas villas romanas de los abandonados Campos Decumanos (Agri Decumates) y les dieron nueva vida. De hecho, los alamanes parecen haber absorbido a los descendientes de los antiguos colonos de estos Agri Decumates. Así, por ejemplo, en Wurmlingen, los restos de una villa romana se transformaron en la residencia de un jefe alamán del siglo IV.5 Otro ejemplo de cómo se estaban difuminando las diferencias, así como del impacto de la economía imperial en el Barbaricum lo encontramos en lo que hoy es la región del Ruhr, en donde las excavaciones arqueológicas muestran una y otra vez, en lugares como Oespeler, no solo hasta qué punto dominaban los mercados locales los productos de calidad llegados desde el Imperio romano, sino también hasta qué punto dichos productos formaban parte esencial de la vida cotidiana de los germanos.6 Por su parte, los asentamientos tervingios del siglo IV son tan grandes, alguno alcanza las treinta y cinco hectáreas de extensión, y tan prósperos que se podrían comparar con pequeñas ciudades romanas, que contaban, además, con «complejos industriales» capaces de fabricar en masa productos refinados que se exportaban luego hasta lugares tan lejanos como Escandinavia, y competían en esos mercados con las producciones romanas de adornos, vajilla, vidrio, herramientas y armas.7

Y es que las relaciones políticas cada vez más intensas, la percepción de regalos o subsidios romanos, el activo comercio o el alistamiento de guerreros germanos, sármatas o godos en las unidades romanas, hacía que el intercambio de bienes, hombres, ideas y noticias relacionara de forma cada vez más estrecha los acontecimientos que se daban a ambos lados del limes y a lo largo de toda la línea fronteriza. Por ejemplo, en febrero del 378, los lentienses, uno de los pueblos de la confederación alamana, se decidieron a romper su tratado de paz con Roma porque un soldado romano de origen lentiense que había estado de permiso entre ellos difundió la noticia de que el augusto Graciano se disponía a marchar con el grueso de sus ejércitos de campaña hacia Tracia para auxiliar a su tío Valente contra los godos allí sublevados. Alentados por tales noticias, los lentienses, organizados en múltiples bandas de saqueadores, trataron de cruzar el Rin aun antes de que terminara el deshielo y aunque fueron rechazados por las tropas romanas, insistieron en la guerra y llegaron a reunir cuarenta mil hombres: una fuerza tan formidable o más que la que en ese mismo momento tenían los sublevados godos y sus aliados alanos y hunos en los Balcanes, y que obligó a Graciano a posponer sus planes de auxiliar a su tío Valente, para organizar así la defensa del Alto Rin.8

Lo aleccionador de esta historia no se halla en que información tan sensible viajara con tanta facilidad de un lado a otro de la frontera, ni en que muchos soldados de origen bárbaro estuvieran alistados en unidades romanas, ni en que lo que ocurría en un extremo del limes, Tracia y Mesia, provocara alteraciones en otro, Retia, sino en que la respuesta de Graciano a estos ataques lentienses implicara que uno de los generales romanos en los que descargó la responsabilidad de la defensa, fuera a la par que un alto mando romano, un rey bárbaro: Malobaudes, uno de los reyes de los francos.9 Y es que, aunque cada vez era más frecuente que un bárbaro ocupara una alta magistratura militar romana o incluso que ostentara la más alta magistratura del cursus honorum, el consulado –el año anterior (377), uno de los cónsules había sido el magister militum franco Merobaudes–, lo de verdad llamativo es que se estaba empezando a «normalizar» que un bárbaro pudiera detentar a la par y sin que ello supusiera un problema, la jefatura de su pueblo y un mando militar romano. Dicho de otro modo: Malobaudes no solo era un jefe militar romano de origen bárbaro, como su contemporáneo y colega Merobaudes, sino también un rey bárbaro con intereses políticos al otro lado del limes. Es decir, Malobaudes «jugaba en dos ligas». A partir de aquí, lo primero que podríamos pensar es que el magister militum Malobaudes era en el 377-378 lo que posteriormente, entre el 395 y 410, Alarico siempre soñó ser: un magister militum romano. Así es, pero debemos recordar el importantísimo hecho de que Malobaudes tenía a su pueblo, al pueblo que regía como rey, al otro lado del limes y no dentro de territorio romano. Esa fue, es, la diferencia vital entre el franco y el godo. Pero aún más, si adoptamos la perspectiva adecuada, podremos ir más lejos, y percatarnos de que la doble y exitosa «carrera» de Malobaudes, la romana y la bárbara, señalan que las distancias entre ambos mundos, entre la Romania y el Barbaricum, también se estaban difuminando en las respectivas cúspides políticas y sociales de ambas sociedades, la romana y la bárbara y que el paso de una a otra era cada vez más fácil y natural. Además, a partir del siglo V, ese «paso» no solo se dio en una dirección, de la bárbara a la romana, sino también en la otra, de la romana a la bárbara, tal como demuestran casos como el del romano Egidio, magister equitum per Gallias entre el 457 y el 465, que no tuvo mayor dificultad en convertirse a la par en rey de una fracción de los francos salios y en compatibilizar ambas fuentes de poder.10 Algo, por otro lado, inevitable y natural, pues tras décadas y décadas de interacciones y múltiples conexiones, las relaciones romano-bárbaras se habían vuelto tan íntimas, fluidas e inextricables que hacían imposible desligar la supervivencia de Roma de la de las confederaciones y Estados bárbaros que habían surgido a su alargada sombra.

Si visualizamos así la situación, comprenderemos mejor el final de la historia que habíamos comenzado a contar en la que los lentienses asaltaban el limes romano en febrero del 378 tras conocer por boca de uno de sus compatriotas alistados en el ejército romano su momentánea debilidad. Pues bien, conozcamos ahora el final de dicha historia: tras duros combates, los lentienses fueron rechazados, derrotados en Argentovaria en mayo del 378, perseguidos hasta su propio territorio por el augusto Graciano, acorralados y obligados a pedir la paz. Toda una muestra de poderío militar romano en vísperas del desastre de Adrianópolis, sí, pero también una muestra de la creciente debilidad de las estructuras de defensa romanas, pues Graciano, tras acorralar y obligar a los lentienses a pedirle la paz, se la concedió sin más imposición que la de que miles de jóvenes guerreros lentienses se alistaran en las filas de los ejércitos romanos.11 Esto es y, en definitiva, en la primavera del 378, lentienses y romanos se combatieron con ferocidad, pero ambas entidades políticas se vieron obligadas a firmar una paz que aseguraba la supervivencia de los primeros y la reposición del potencial militar de los segundos.

La expresión «violenta simbiosis» me parece adecuada para definir lo que estaba pasando: las confederaciones bárbaras y el Imperio romano se combatían a la par que se alimentaban mutuamente. El objetivo final no era el aniquilamiento o el sometimiento directo del contrario, sino la mejora de las condiciones de la relación de poder que mantenían entre sí. Los nuevos foedera firmados por Valente con los tervingios en el 370 y por Valentiniano con los alamanes en el 374, muestran a las claras lo que acabo de exponer. En ambos casos, tras largas y duras campañas en las que quedó manifiesta la superioridad militar romana y que podrían haber permitido a Roma, con un último esfuerzo, desmantelar, dividir o incluso aniquilar a la confederación bárbara que se le había opuesto, el Imperio optó por aceptar la pervivencia de tervingios y alamanes, firmando nuevos foedera que garantizaban su supervivencia al reintegrarlos al «sistema imperial». Nuevos foedera que, aunque mejoraban las condiciones que los romanos tenían con respecto a los anteriores acuerdos, permitían a tervingios y alamanes seguir contando con el paraguas que otorgaba el reconocimiento político y las relaciones económicas privilegiadas con Roma que permitían a sus incipientes y laxos estados bárbaros disfrutar de un bienestar y un estatus superior al de los marginados pueblos no incluidos en el sistema imperial. Pero ¿por qué sucedió esto? Pues porque para el Imperio era más fácil contar con interlocutores como Macriano y Atanarico, el rey alamán y el juez tervingio que firmaron los citados foedera que tener que lidiar con una multitud de pequeños jefes con intereses dispares. Estos últimos, en caso de necesidad, siempre estaban ahí para debilitar al conjunto si los intereses del Imperio lo requerían, pero para este último era más práctico tratar con entidades políticas capaces de asegurar cierto orden y estabilidad en amplias zonas del limes que con la pura anarquía que implicaba la descomposición política.

La aparición del rey franco y magister militum Malobaudes también nos va a dar pie a mostrar un interesante «triángulo bárbaro», el formado por el propio Malobaudes y por los reyes alamanes Macriano y Vadomario. Sus historias se entrelazan entre sí y con el Imperio y nos van a permitir comprender mejor cómo funcionaba ese «espacio intermedio» en el que se habían convertido las gentes situadas a ambos lados del limes.

Nuestros bárbaros protagonistas aparecen en la historia casi al mismo tiempo: hacia el 354. En esa fecha, el rey franco Malobaudes era también ya un destacado tribuno de la guardia imperial, mientras que Vadomario y Macriano eran reyes, respectivamente, de los bucinobantes y de la fracción de los alamanes que habitaba al este de Mogontiacum pero compartiendo dicho poder con sus hermanos. Pues bien, este escenario político estaba íntimamente relacionado con el resultado de la última guerra civil romana, la que había enfrentado al usurpador Magnencio, un medio franco, con el augusto Constancio II. Durante dicha contienda, Constancio II había animado a los reyes alamanes, entre ellos a Vadomario y Macriano, a romper los tratados y a invadir las provincias germanas y galas para así distraer parte de las fuerzas de Magnencio. La treta funcionó. Magnencio tuvo que dejar muchas de sus mejores tropas a su hermano para que defendiera las Galias de los alamanes, antes de partir con el resto a enfrentar a Constancio. Como ya sabemos, Magnencio sucumbió al fin en el 353 y Constancio se enfrentó entonces a una desagradable realidad: los alamanes le habían sido muy útiles contra Magnencio, pero ahora eran un problema, pues se negaban a evacuar las tierras y ciudades que habían ocupado y, encabezados por uno de sus reyes, Cnodomario, parecían dispuestos a continuar sus depredaciones sin importarles ya quien detentaba el poder en el Imperio.12

Lo siguiente que sabemos es que Malobaudes continuó con su carrera en el ejército romano y que tuvo un papel destacado en el aplastamiento de la efímera usurpación de Silvano (355), quien, por cierto, procedía de una familia de laeti francos. Por su parte, Vadomario logró, ese mismo año, ser el único rey de los bucinobantes al eliminar discretamente a su hermano. Luego vino el nombramiento de Juliano, el primo del augusto, como césar y las graves derrotas sufridas por los reyes alamanes ante los romanos en el 356-357, derrotas que trajeron consigo la caída y captura del jefe principal alamán, Cnodomario, y, en ese punto, cuando el césar Juliano y el augusto Constancio coordinaban sus movimientos para envolver a los ahora divididos alamanes en su propio territorio, es cuando tenemos que detenernos en uno de los lados de nuestro particular triángulo bárbaro, el representado por el rey alamán Vadomario.

Comencemos. En la primavera, Juliano cruzó el Rin y, con el auxilio de uno de los reyes alamanes, Hortario, así como con la neutralidad encubierta de otro, Suomario, arrasó las tierras de la confederación alamana, respetando las de sus aliados, pero empujando al resto y sembrando el terror y mostrando que Roma exigía ya no la paz, sino una sumisión efectiva a sus intereses y un respeto completo y estricto de sus dominios. Ante tal despliegue de poderío militar, los reyes alamanes corrieron a pedir la paz. Uno de ellos era Vadomario, uno de los ocho reyes que en ese momento cita Amiano Marcelino y que, tras la captura de Cnodomario el año anterior en la batalla de Argentoratum, carecían de un líder supremo que coordinara sus fuerzas. Pues bien, Vadomario se presentó ante el augusto, le suplicó la paz y esgrimió un documento oficial firmado años atrás por el propio Constancio II en el que se le alababa como buen vecino y aliado del Imperio. El documento en cuestión no solo le facilitó acceder al augusto, sino también ejercer como representante de otros tres reyes alamanes, Urio, Ursicino y Vestralpo y, por ende, situarse como el actor político principal del momento en la confederación alamana, por encima no ya de los hermanos y también reyes, Macriano y Hariobaudo, sino también e incluso, por encima de los dos fieles aliados alamanes de Roma: Hortario y Suomario.

Al cabo, con los consabidos tira y afloja diplomáticos, se firmó un nuevo tratado que imponía por completo los intereses romanos a ambos lados de la frontera. Lo de verdad significativo, lo que aquí nos interesa, es que Vadomario se convirtió en el nuevo y efectivo jefe de la confederación alamana gracias a su «especial relación» con el augusto y también, y en no poca medida, gracias a la ventaja que le proporcionaba su conocimiento de los usos romanos, fruto de la larga relación de vecindad mantenida por su pueblo con las autoridades y gentes del lado romano de la frontera. Amiano Marcelino lo cuenta así:


Tanto Macriano como su hermano, atónitos entre las águilas y las insignias, por el aspecto de las armas y de los soldados, a quienes veían por primera vez, suplicaron por los suyos. En cuanto a Vadomario, que se había criado entre los nuestros, pues vivía junto a nuestra frontera, admiraba realmente los preparativos de esta ambiciosa expedición, pero recordaba que, con frecuencia, había visto dispositivos similares desde su más tierna infancia.13


¿Desde su más tierna infancia? Eso quiere decir que nuestro rey bárbaro, Vadomario, había visitado desde niño la corte imperial o, al menos, las sedes del poder romano en las Galias y que estaba muy familiarizado con los entresijos del gobierno y el poder romanos. Todo lo contrario de lo que sucedía con los hermanos Macriano y Hariobaudo, los reyes que regían a los alamanes asentados frente a Mogontiacum que, privados de los conocimientos y contactos que poseía Vadomario, quedaron atónitos ante el despliegue marcial, casi teatral, que organizó la guardia y la corte imperial de Constancio II. Ese despliegue era, en esencia, una personificación, una epifanía, si se me permite el término, del poder romano y así lo comprendieron los atemorizados reyes alamanes: Roma, se percataron de ello, era mucho más que lo que ellos habían atisbado en sus incursiones fronterizas.

Vadomario, por el contrario, no solo era consciente de todo lo anterior, sino que, como mostraba su «documento», era parte del sistema imperial. Algo que lo diferenciaba de los demás reyes alamanes y lo colocaba en una excelente posición política para encabezar los nuevos tiempos: los del regreso de la incuestionable hegemonía romana.

Por otro lado, la mención al «documento» presentado por Vadomario y la fe que el rey alamán ponía en él, indican que Roma maniobraba con habilidad en el seno de la confederación alamana para acrecentar el prestigio de aquellos jefes que podían serle útiles y frenar o disminuir el de aquellos otros que se mostraban renuentes a su influencia.

Lo que vino apenas tres años más tarde, 360/361, siguió mostrando hasta qué punto la política alamana y la romana estaban íntimamente conectadas y hasta qué punto Vadomario no solo era protagonista principal de la confederación alamana, sino también un factor importante en la política interna romana. Pues cuando Juliano se alzó contra su primo y augusto, Constancio II, este recurrió de nuevo a Vadomario en busca de apoyo contra el nuevo usurpador y lo alentó a atacarlo para distraer sus fuerzas: «Constancio le encomendó misiones como si se tratara de una persona eficaz y fiel ejecutora de sus planes secretos. Y, si debemos atender solo al rumor, le ordenó por escrito que atacara en alguna ocasión los territorios vecinos, con la excusa de que se había roto el tratado de paz, pues así Juliano, con este temor, no abandonaría nunca la protección de las Galias».14

La excusa para los ataques de Vadomario estaba clara: «Se había roto el tratado de paz» y, en efecto, así era. Pues, aunque Amiano Marcelino no lo exponga, los foedera se firmaban entre el augusto y el correspondiente rey bárbaro. La usurpación de Juliano permitía legalmente a Vadomario, actuar contra él como fiel aliado del verdadero y legítimo augusto. Pero en un contexto de guerra civil, apostar por una parte era enfrentarse a la otra y Vadomario eligió mal: Juliano logró tenderle una trampa y capturarlo, tras lo cual fue enviado a Hispania como prisionero y rehén político.15

Y en este punto es cuando la historia se pone interesante. Vadomario no quedó mucho tiempo como prisionero en Hispania. Pronto fue integrado en la élite romana y catapultado a las más altas magistraturas militares romanas. Tras la muerte de Juliano, con la subida al trono de Valentiniano y Valente y con la consiguiente recuperación del poder por parte de los antiguos partidarios de Constancio II, lo veremos en Oriente como gobernador de Fenicia, dux Foenicis, y como magister militum en la guerra civil que Valente libró contra el usurpador Procopio, 365-366, así como en las luchas que tuvo que mantener contra los persas.16

¿Qué había pasado? Que Vadomario, como hombre de Constancio II, fue recuperado por los hermanos Valentiniano y Valente. Y lo necesitaban, no solo porque era un hábil militar y su prestigio atraería a muchos guerreros alamanes a las filas romanas, sino sobre todo porque él y su familia podían ser de nuevo muy útiles en la nueva fase en que habían entrado las turbulentas y violentas relaciones romanoalamanas. Pues, tras la captura de Vadomario en el 361, Macriano, –recordémoslo, otro de los lados de nuestro bárbaro triángulo–, el atribulado y atónito rey que junto con su hermano había suplicado la paz en el 358, era ahora no solo rey de su facción, sino que regía también a los bucinobantes, el pueblo del caído Vadomario.

Recordaremos ahora que la muerte de Juliano y la consiguiente debilidad romana, provocaron en el 364 el desmoronamiento de la frontera renana y Macriano, desligado de cualquier tratado, encabezó la nueva guerra alamana y a ella tuvo que enfrentarse Valentiniano I.

El nuevo augusto no solo echó mano de todas las tropas que pudo, sino que trató de sembrar la discordia y la división en el bando enemigo, el cual, a la par que se enfrentaba a Roma, se veía envuelto en duras y fratricidas luchas internas por el poder. Pues, aunque Macriano se había apoderado de la jefatura de los bucinobantes, pueblo que antes había regido Vadomario, su acción y su pretensión de ostentar la hegemonía sobre los demás pueblos alamanes no carecía de oposición. Esta oposición encendió una espiral de luchas intestinas en el seno de las élites alamanas. Por ejemplo, dos de los hijos de Vadomario seguían en Germania, pero mientras que uno de ellos, Vithicabio, se había aliado con Macriano y gracias a ello seguía siendo rey de una fracción de su pueblo, el otro, Bitérido, se pasó al bando romano y fue nombrado tribuno de una unidad del ejército imperial.17

Vithicabio supuso un quebradero de cabeza para Valentiniano, pero al cabo fue convenientemente eliminado por un agente romano encubierto, un noble alamán que, en secreto y sin ser advertido, pudo asesinarle y huir luego a la seguridad del territorio romano.18

Nunca sabremos hasta qué punto la influencia de Vadomario o de su hijo Bitérido, tuvieron algo que ver o «facilitaron» a Valentiniano la eliminación de Vithicabio, pero es bastante sospechoso comprobar que las carreras de ambos, Vadomario y Bitérido, padre e hijo, siguieran prosperando dentro del Imperio y ello a la par que la oportuna eliminación de Vithicabio, el hijo y hermano de los anteriores, debilitaba muchísimo al partido de Macriano.

Tras la eliminación de Vithicabio, el siguiente paso para Valentiniano era nombrar un nuevo rey de los bucinobantes: un rival que disputara, con apoyo romano, su trono al rebelde Macriano. Valentiniano nombró a un tal Fraomario. Pero ¿por qué no al fiel Bitérido o, incluso, al viejo Vadomario? Pues es probable que porque tanto el primero como su padre, el dux Foenicis y magister militum Vadomario, no contaran ya con el suficiente apoyo entre los belicosos bucinobantes o quizá, porque ambos eran más útiles como altos mandos del ejército romano que como inseguros reyes aliados. Sea como fuere, Valentiniano siguió presionando sobre Macriano y eso significaba no solo proseguir la guerra, sino también seguir vigilando y debilitando a los demás reyes alamanes. Uno de ellos, Hortario, que había sido un fiel aliado romano desde los días de Juliano allá por el 357, trató ahora de ponerse en contacto por carta con Macriano y ofrecerle su apoyo contra Roma. Descubierto, fue neutralizado con rapidez: Valentiniano ordenó su detención y que fuera quemado vivo.19

Al cabo, tras casi diez años de guerra, en el 374, tras haber sido duramente derrotado en el campo de batalla, pero todavía capaz de presentar resistencia, Macriano logró volver al sistema imperial y firmar la paz. Fue impresionante: Macriano acudió al Rin a la cabeza de miles de guerreros que se mostraron desafiantes e hicieron resonar sus escudos ante las no menos apabullantes filas de las legiones y de la guardia imperial que formaban al otro lado del río. Sobre las aguas de este, en una engalanada liburna, se encontraron los dos antagonistas, Valentiniano y Macriano. ¿El resultado del encuentro?: «Después de cumplimentar el pacto, este rey, Macriano, artífice de tantos disturbios, se marchó de allí ya sereno y dispuesto a ser nuestro colaborador en el futuro. Y lo cierto es que, desde ese mismo momento hasta el final de su vida, dio numerosas y grandes pruebas de su afán por mantener la paz».20

Y es en este punto cuando Malobaudes, el tercer lado de nuestro particular y bárbaro triángulo reaparece. Pues este rey franco que había comenzado su carrera militar romana como tribuno de la guardia de Constancio II hacia el 354 y que para el 377 era magister militum de Graciano, se cruzó fatalmente en el destino de Macriano, el ahora pacificado y aliado rey de los alamanes bucinobantes y hegemon de la confederación alamana: «Macriano murió tiempo después en la tierra de los francos, a donde había llegado en un ataque devastador, aunque allí se vio acosado por las argucias del terrible rey Malobaudes y falleció».21

¿Y todo esto qué supone? En principio, tenemos a dos reyes bárbaros enfrentados en mortal contienda, sí, pero cada uno conectado de forma diferente al sistema imperial romano: Malobaudes es un magister militum y un rey, Macriano es solo un rey federado del Imperio. Y es que la excepcional posición de Malobaudes arroja mucha luz sobre las nuevas realidades e interacciones que se estaban dando entre romanos y bárbaros, pues mientras que Vadomario, el rey alamán que precedió en la hegemonía a Macriano, logró ser también magister militum, lo hizo tras haber sido desposeído del poder efectivo que ejercía sobre los bucinobantes, mientras que Malobaudes escaló las más altas magistraturas romanas sin dejar de gobernar a una fracción de los francos. Por su parte, Merobaudes, alcanzó puestos aún más destacados que los logrados por Malobaudes, pero sin ejercer dominio alguno sobre ninguna facción de los francos situada más allá del limes.

Pero Malobaudes sí, ya que pudo jugar, ya lo dijimos, en «ambas ligas». Pudo capitanear ejércitos romanos contra los alamanes lentienses y, a la par, dirigir bandas guerreras francas contra otra fracción de los alamanes, los bucinobantes. Así que peleó contra los alamanes desde un lado y otro de la frontera y, por ende, mantuvo bases de poder, romanas y francas, a ambos lados del limes.

Pero queremos darle un nuevo enfoque a la cuestión. Se tiende a contemplar las relaciones romano-bárbaras desde una óptica puramente romana. Es decir, Roma usaba a los bárbaros para satisfacer sus intereses: los romanos enfrentaban a los pueblos y a los reyes entre sí, los alistaban en sus ejércitos, etc. Todo eso es cierto, pero ¿y si eran los bárbaros quienes estaban usando a Roma? Vadomario, con certeza, la usó para ascender en la particular y competitiva jerarquía de reyes alamanes y, al cabo, de forma indirecta si se quiere, pero igualmente efectiva, Macriano hizo otro tanto. Pero quien con toda probabilidad usó a Roma de forma más acertada y completa fue Malobaudes, el rey franco, quien prolongó su política a ambos lados del limes uniendo los intereses romanos a los de los francos. En efecto, si leemos con atención a Amiano Marcelino nos percatamos de que en el 378 Malobaudes, magister militum de Graciano, forzó las operaciones contra los alamanes, lo que obligó al otro magister militum, Nanieno, a apoyarlo y puso en grave peligro la seguridad del ejército por mor de su interés en causar el mayor daño posible a los alamanes, algo que logró cumplidamente, pues al cabo se alzó con la victoria y causó decenas de miles de bajas a los lentienses amén de dar muerte a su rey, Priario.22 Poco después, ya lo vimos, nos encontramos a Malobaudes en su tierra, entre los francos situados al este del Rin, y allí lo vemos acorralando, llevando a la derrota y dando muerte al rey principal de los alamanes, Macriano, con quien el Imperio tenía un foedus. Así que Malobaudes causó dos graves derrotas a los alamanes y dio muerte a sus dos reyes principales: Priario, rey de los lentienses, y Macriano, rey de los bucinobantes. Lo relevante, insistamos en ello, es que al primero lo derrotó con tropas romanas y al segundo echando mano de sus guerreros francos. El resultado fue que los alamanes quedaron muy debilitados y privados de dirigentes de primer orden. Dicho de otro modo: la verdadera política de Malobaudes había sido combatir por todos los medios, los del Imperio y los de la confederación franca, a los alamanes para colocar a su pueblo, los francos, en una posición hegemónica en el Barbaricum occidental que les permitiera desempeñar el papel que hasta entonces habían tenido los alamanes.

¿Se entiende ahora mejor el término violenta simbiosis? No solo era Roma quien sacaba provecho político de las élites bárbaras y de sus enfrentamientos, sino que también estas últimas se aprovechaban del Imperio e, incluso, lo manipulaban, para hacer medrar sus intereses y políticas. Así actuó Malobaudes, y el Imperio, sin ser consciente de ello, sirvió a sus intereses, aunque lo curioso es que Malobaudes, pese a sus éxitos a ambos lados del limes, cayó en el olvido. Gregorio de Tours, quien compuso la Historia de los francos hacia el 594, no lo coloca entre los reyes de los francos. Quizá porque no pertenecía a la estirpe de Meroveo. En cualquier caso, los francos, como los alamanes, tenían muchos reyes23 y, además, al cabo, no fue el versátil Malobaudes, sino Bauto, Merobaudes y Arbogastes, quienes lograron el timbre de ser los francos más poderosos de finales del siglo IV. Bauto, por ejemplo, no solo sería magister militum, sino también cónsul y su hija, Elia Eudoxia, se casaría con el augusto Arcadio y en el año 400 sería proclamada augusta de los romanos, mientras que su hijo, el nieto de Bauto, Teodosio II, sería augusto de Oriente. Por su parte, Merobaudes ostentó en dos ocasiones el consulado, en el 377 y en el 383 y uno de sus descendientes, del mismo nombre que él, Flavio Merobaudes, nacido en la Bética, sería un exitoso magister militum a la par que un destacado poeta y rétor. En cuanto a Arbogastes, ya lo veremos, llegó a ser el primer generalísimo de Occidente y de facto, fue el regente de la pars Occidentis entre el 391 y el 394. Arbogastes, al igual que Merobaudes, también tuvo un culto descendiente del mismo nombre que él, Flavio Arbogastes, quien intercambió correspondencia con Sidonio Apolinar y que hacia el 477 no solo era un afamado erudito latino, sino un poderoso señor de la guerra franco-romano que regía la ciudad de Augusta Treverorum.24

Arbogastes, al igual que Malobaudes, tuvo «intereses» al otro lado del limes. Muchos de sus compatriotas francos fueron favorecidos por él para que ocuparan puestos importantes en el ejército romano y sabemos también que a la par, Arbogastes tenía muchas «cuentas pendientes» que saldar con los reyes y jefes francos a los que no dudó en combatir con ferocidad durante los años 388-394.25 Pero Arbogastes, pese a su doble condición de franco y romano, era, por encima de todo y en primer lugar, romano. Esa fue su «identidad» más cierta, la que eligió. Mientras que Malobaudes nunca renunció a su «doble identidad» expresada en su doble carrera: la de militar romano y la de rey de los francos.

Así que los francos Bauto, Arbogastes, Merobaudes y sus eruditos descendientes, al igual que Malobaudes y como los alamanes Vadomario y Macriano, nos muestran aspectos, facetas distintas, no solo de las poliédricas relaciones romano-bárbaras, sino también sobre cómo actuaba la identidad en el movedizo mundo intermedio que se extendía entre los límites del Barbaricum y el Imperio. Y es que había surgido todo un nuevo abanico de identidades y relaciones en las fronteras del Rin y del Bajo Danubio. Estas no eran ya las lineales y abruptas líneas de separación del Alto Imperio. Más que de fronteras deberíamos de hablar de «espacios intermedios» en donde había ido surgiendo un nuevo modelo de relaciones sociales, económicas y políticas. En ese espacio, un laeti franco, es decir, un franco asentado en el Imperio, pero con obligaciones militares contraídas con Roma por mor de la tierra que su pueblo había recibido, podía decir de sí mismo: Francus ego cives, romanus miles,26 literalmente «soy ciudadano franco y soldado romano».

Es esa sociedad mestiza y compleja la que también avistábamos al contar la historia de Cariatón, el franco asentado en el Imperio que se dedicaba a combatir a las bandas de saqueadores germanos y que terminó comandando una suerte de milicias de autodefensa que Juliano el Apóstata integró en la defensa romana, para ser luego nombrado comes del ejército imperial. Y es a ese nuevo mundo al que pertenece el magister militum Malobaudes, magistrado militar romano y rey de su pueblo. Es este nuevo mundo, el espacio intermedio, surgido en las regiones fronterizas situadas a un lado y otro del limes romano, y no las invasiones del siglo V, el verdadero germen del Medievo europeo. Sin esa labor previa de interrelación, de aculturación y simbiosis, el mundo romano y el mundo bárbaro no habrían podido dar nacimiento a Europa.

Pero la sostenible simbiosis romano-bárbara de las fronteras imperiales comenzó a saltar por los aires cuando los hunos y los alanos cargaron sobre la simbiótica confederación tervingia, la aniquilaron y empujaron sobre el limes romano a cientos de miles de refugiados que el Imperio fue incapaz de asentar e integrar en su tradicional modelo de relaciones romano-bárbaras. Pero ¿por qué fracasó el Imperio en el Danubio con los godos en algo que estaba haciendo con acierto en el Rin con alamanes y francos? Esa y no otra es la gran pregunta.


Los Foedera de octubre del 382: Asentamientos bárbaros e intereses y disputas internas romanas


El día 9 de agosto del 378 la pars Orientis del Imperio romano no solo se dejó en el campo de batalla lo mejor de sus ejércitos, sino también el dominio efectivo de su frontera del Bajo Danubio y, lo que es todavía más importante, la posibilidad de pilotar hacia sus intereses el proceso de integración de los centenares de miles de refugiados bárbaros admitidos en el Imperio en el otoño del 376.

Es en verdad esclarecedor, y siempre se olvida, recordar que solo tres meses antes de Adrianópolis, en Retia, el ejército romano de Occidente dio pruebas de un poder incontestable al aplastar a los lentienses. Como hemos visto antes, los lentienses habían reunido tantos o más guerreros que los que Fritigerno, Alateo y Sáfrax congregaron en el campo de batalla de Adrianópolis. No fue la decadencia militar, ya lo recalcamos, la que sumió a Roma en la derrota, sino la incapacidad táctica de un emperador, de sus generales y de sus servicios de inteligencia. Pero fuera de quien fuera hija la derrota, sus consecuencias inmediatas fueron desalentadoras.

Graciano, el augusto superviviente, pasó a ser el único augusto y mantenía un ejército intacto y victorioso, el de Occidente, pero demostró tener el suficiente genio político como para ser consciente de que la gravedad de la situación le impediría enfrentarla sin desatender la defensa de Occidente. Esto no era algo nuevo. La división del Imperio en áreas para su mejor gestión y defensa se había venido haciendo desde los días de Diocleciano (284-305). Pero, tras el desastre de Juliano y la muerte de Joviano, fue evidente y así lo expresó el ejército y lo reconoció Valentiniano I que Roma necesitaba de dos emperadores para garantizar la seguridad de sus fronteras.

Graciano ya tenía un coemperador en Occidente, su hermanastro Valentiniano II, pero se trataba de un niño pequeño que necesitaría de una larga regencia y eso, dejar el poder efectivo en Oriente en manos de un regente, era tentar a la suerte. Así que Graciano optó por ser realista y nombrar augusto del debelado Oriente a un hombre capaz. El elegido fue un joven general: Teodosio I.

Graciano demostró una sagacidad política notoria para su juventud, diecinueve años, pues al poner en el trono de Oriente a Teodosio no solo se aseguraba de que el nuevo augusto fuera competente militarmente hablando y, por tanto, muy capaz de poner algo de orden en la desastrosa situación militar de la pars Orientis, sino también de que fuera un hombre «agradecido». Sí, pero no por lo que se suele decir: que Teodosio recibió el trono de Oriente como «reparación» por la condena y ejecución de su padre a inicios del 376, sino porque Graciano ya lo había sacado de su forzado ostracismo y rehabilitado políticamente meses antes de Adrianópolis. Así que Teodosio no recibía Oriente como compensación por la muerte de su padre, sino como fiel seguidor y deudor del joven Graciano, quien dejó meridianamente claro desde el primer momento que él no solo sería el augusto sénior protocolariamente hablando, sino que lo sería de forma políticamente incontestable. Algo que, por otra parte, no podía ser de otra manera, pues la penuria militar que experimentó Oriente tras Adrianópolis colocó a Teodosio durante años en una situación de dependencia que, por otro lado, era notoria y pública hasta el punto de que se reconocía a Graciano como patrono de Teodosio y, por ende, a este último como cliente del primero.27

Tras la batalla de Adrianópolis, Fritigerno reunió a sus huestes ebrias de victoria y matanza y trató de expugnar Adrianópolis en donde se habían refugiado los restos del ejército romano y en donde había quedado el tesoro imperial y la corte. Pero los romanos mantuvieron la calma y ante las imponentes murallas Fritigerno no tuvo sino que concluir que los godos solo podían estar «en paz» con ellas y se retiró para pillar a placer el sur de Tracia.28
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Figura 19: Anverso de un solidus del emperador Teodosio I el Grande (reg. 379-395). Este emperador de origen hispano tomó las riendas de la mitad oriental del Imperio tras la trágica muerte de Valente y tuvo que afrontar varios conflictos con los godos hasta ser capaz de llegar a un foedus estable con los mismos, que le permitiera hacer uso de su fuerza militar en el campo de batalla. Del mismo modo, se ocupó de reorganizar y reforzar el ejército romano oriental, el cual había perdido buena parte de sus mejores tropas y veteranos cuadros de oficiales en Adrianópolis.


Tras un amago de ataque contra Constantinopla que concluyó en desordenada retirada ante el terror que los auxiliares sarracenos enviados por la reina Mavia sembraron entre sus filas gracias a su habilidad como jinetes y, sobre todo, gracias a sus salvajes costumbres guerreras, los bárbaros se desperdigaron y el caos se extendió por toda Tracia, las Mesias, Dardania y Macedonia.29

Algunas fuentes, como Teodoreto de Ciro y Jordanes, insisten en que Teodosio estaba en Hispania cuando, tras tener noticia del desastre de Adrianópolis, fue llamado por Graciano. Pero las fechas no cuadran, pues Teodosio fue elevado al trono en Sirmio el 19 de enero del 379, cinco meses después de que Graciano recibiera la noticia de la derrota de Adrianópolis. Y, antes de recibir la corona imperial, Teodosio tuvo tiempo no solo de llegar a los Balcanes desde la lejana Hispania, sino de vencer a los sármatas en una gran batalla que obligó a este poderoso pueblo a repasar el Danubio. Demasiados viajes, victorias y acciones para solo cinco meses. Así que lo lógico es pensar que, como ya hemos apuntado, Teodosio hubiera sido rehabilitado por Graciano en la primavera, como muy tarde, y formara parte desde entonces del Estado mayor del augusto Graciano con quien viajaría hasta Sirmio y junto al cual recibiría las noticias del desastre.30

Demostrada su capacidad militar con la ya señalada victoria sobre los sármatas, Teodosio I era el candidato perfecto: se lo debía todo a Graciano, el augusto que había rehabilitado su carrera truncada tras el arresto y ejecución por traición de su padre, Teodosio el Viejo, en enero del 376. Además, y aquí Graciano rozó el virtuosismo político, Teodosio era un hombre de Occidente. Sus raíces, sus contactos, sus bases de riqueza e influencia estaban ligadas a Hispania y, en el mejor de los casos, gracias a sus difusos lazos de parentesco con la casa de los Siagrio de las Galias y al buen recuerdo y alianzas dejadas por su padre en la prefectura durante su estancia como comes et magister equitum, a las Galias y Britania. Dicho de otro modo: sin lazos con las élites orientales y al depender del auxilio militar de Graciano, Teodosio estaba subordinado por completo al augusto de Occidente y así debería seguir estándolo durante años si quería sobrevivir.

Pero para sobrevivir lo primero era hacer frente a los tervingios y demás godos capitaneados por Fritigerno y a sus aliados greutungos, alanos y hunos comandados por Alateo y Sáfrax. Y no iba a ser fácil con un ejército de Oriente seriamente dañado. Así que Teodosio comenzó por reclutar a todo hombre apto para las armas del que pudo echar mano: campesinos, mineros, pastores y hasta sirvientes fueron enganchados en las nuevas unidades que creó a toda prisa para sustituir a las aniquiladas en Adrianópolis o para rellenar las diezmadas filas que, aunque habían sobrevivido, habían quedado casi en cuadro. Mas no fue suficiente y Teodosio también comenzó a reclutar a todos los bárbaros que se dejaron tentar por la buena soldada que ofrecía el Imperio. Y, en este caso, no le faltaron voluntarios. Los godos, hunos, alanos, sármatas y demás bárbaros que habían penetrado el limes danubiano no contaban con ese sentimiento de solidaridad étnica que les solemos atribuir sin darnos cuenta. Para nosotros, inconscientes hijos de las ideas ilustradas, nacionalistas y liberales surgidas en el siglo XVIII y hegemónicas en nuestro mundo desde el siglo XIX, los pueblos bárbaros formaban unidades políticas, nacionales, étnicas, regulares y homogéneas en cuyo seno sus miembros se reconocían y solidarizaban sus destinos. Pero nada más lejos de la realidad. Una banda de tervingios no sentía ninguna solidaridad hacia una banda de greutungos por muy godas que ambas fueran y ni siquiera dentro de un grupo dado, tervingios, greutungos, hunos, alanos, etc. se establecían lazos lo bastante sólidos como para descartar la posibilidad de una alianza con los romanos frente a grupos del propio pueblo. Los intereses de cada banda, de cada grupo de seguidores de tal o cual jefe, eran totalmente independientes y esa independencia llegaba incluso hasta los individuos que componían los pequeños grupos y que, con mucha frecuencia, exhibieron mayor fidelidad hacia Roma que hacia sus propias bandas o pueblos.

Así que Teodosio no tuvo problema en alistar miles de tervingios, greutungos, ostrogodos, alanos, hunos, sármatas, etc. en su tambaleante pero bien pagado ejército y terminó de reforzar a este último trasladando a los Balcanes a unidades veteranas destacadas hasta ese momento en Egipto y en Armenia y sustituyéndolas por unidades de godos y otros bárbaros recién reclutadas en los invadidos Balcanes. Con estos alistamientos, movimientos de tropas y reorganización de la fuerza disponible, pudo Teodosio al fin comenzar a tratar de poner orden en el desastre surgido a causa de Adrianópolis.

Lo primero era devolverle la moral al ejército y eso solo podría hacerlo obteniendo victorias. En junio del 379, Teodosio estaba en Tesalónica y desde allí giró hacia el este y el norte tratando de acorralar al mayor número posible de bárbaros. La maniobra de envolvimiento debió tener éxito, porque el 17 de noviembre los Consularia constantinopolitana recogen la obtención de una gran victoria sobre godos, alanos y hunos.31

Esa victoria significó para el ejército romano y para la población civil del Imperio recobrar moral y, con ella, la idea de que la situación podía volver a ser como habían sido antes del desastre de Adrianópolis. Y así parecía, Modario, un magister militum tervingio al servicio del Imperio y emparentado con el antiguo juez de su pueblo, Atanarico, obtuvo en la primavera del 380 una resonante y terrible victoria al sorprender con un ataque nocturno a una inmensa masa de godos que se desplazaban en una formidable caravana compuesta por cuatro mil carros. Modario degolló a todos los hombres y cautivó a sus mujeres e hijos acrecentando así la sensación de que los romanos, como siempre, terminarían imponiéndose.32

Teodosio también obtuvo ese verano una nueva victoria, esta vez sobre grupos de esciros y carpos que trataban de cruzar el Danubio y a los que derrotó y rechazó. Pero, al final, de esa misma estación, más al sur, en el norte de Macedonia, el campamento imperial fue sorprendido por un inesperado ataque godo y Teodosio solo pudo salvarse gracias al sacrificio de sus soldados egipcios que pelearon hasta la muerte para darle la oportunidad de retirarse a Tesalónica.33

Quizá abochornado por la derrota, Teodosio enfermó y se temió por su vida. Se recuperó, pero tuvo que hacer frente a la humillación de volver a pedir ayuda a Graciano. El joven augusto de Occidente, como siempre, respondió con generosidad y envió al Ilírico a dos de sus mejores magistri Bauto y Arbogastes, ambos de origen franco, para que auxiliaran a Teodosio y ello a la par que el propio Graciano se desplazaba hacia el Danubio Medio aumentando la presión sobre los godos y logrando sobre ellos varios triunfos que obligaron a muchos grupos a aceptar el dominio romano y a asentarse bajo supervisión imperial en Panonia.34

Así que hacia el 381 Teodosio no debía de estar muy contento. Sus primeros intentos de reconstruir el ejército oriental se habían visto abortados por la grave derrota que sufrió en persona a finales del verano del 380 y si la cosa no había terminado peor había sido por la oportuna intervención del augusto de Occidente. Pero, Graciano, amén de salvar a Teodosio, le mostró el camino: pactar. En efecto, Graciano había firmado un foedus con los grupos de godos a los que había vencido en Panonia y a los que acababa de asentar allí con éxito. Teodosio tomó buena nota de ello. Pero ¿cuál era el problema? Fritigerno.

En efecto, Fritigerno, el jefe bárbaro que había capitalizado la victoria de Adrianópolis, había ligado su suerte a la guerra. Si se quería lograr que las bandas de bárbaros desesperados que vagaban por Tracia, Macedonia e Iliria se avinieran a un compromiso, Fritigerno debía de ser neutralizado. Así que Teodosio comenzó por acercarse a Atanarico.

El viejo jefe de los tervingios había optado, recordémoslo, por permanecer al norte del Danubio refugiado en las montañas. Su posición fue amenazada por Fritigerno y sus aliados, que llegaron a atacar a los seguidores del viejo caudillo y a obligar a este a salir de las montañas y a refugiarse en territorio romano. En efecto, Teodosio supo sacar partido de estas luchas internas en el seno de los desarbolados restos de la antaño poderosa confederación tervingia y en enero del 381 Atanarico se presentó ante el augusto en Constantinopla y se le sometió.

Era un gran triunfo diplomático. Atanarico no era ya el jefe efectivo de todos los tervingios, pero su prestigio seguía siendo grande y, de iure, seguía siendo su juez. Su presencia en Constantinopla no solo debilitaba a Fritigerno, sino que ofrecía a Teodosio una formidable base para la propaganda: «[…] En definitiva, a quienes no habíamos vencido por las armas nos los ganamos espontáneamente por la confianza que les inspiras y, al igual que el imán atrae sin más los objetos de hierro, tú te has atraído sin lucha al caudillo de los getas; y, de este modo, acude a ti voluntariamente, en calidad de suplicante[…]».35

La inmediata y repentina muerte de Atanarico empañó un tanto este triunfo diplomático, pero su eco siguió siendo poderoso y alcanzó incluso a Occidente en donde Ambrosio de Milán, el senatorial y combativo obispo de Mediolanum, celebraba así el éxito diplomático de Teodosio: «Al enemigo mismo, a quien Constantinopla, la juez de los reyes, se había acostumbrado a temer, lo vio como sometido, le acogió como a suplicante, le arropó como a moribundo, tomó posesión de él como sepultado».36

No obstante, pese a la inesperada muerte de Atanarico, Teodosio logró enderezar la situación al dispensar al juez tervingio un fastuoso entierro que mostró a los godos cuán generoso y agradecido podía ser el augusto. Teodosio acogió también a los seguidores de Atanarico y con todo ello logró sembrar la idea entre los bárbaros de que, si se sometían al Imperio, se podía retornar a noviembre del 376.

Saturnino, un veterano magister militum que ya había negociado para Valente el foedus del 370 con los godos, fue el encargado de la difícil misión de pactar una deditio disfrazada de foedus. Es decir que fue el encargado de lograr que las múltiples bandas de bárbaros que saqueaban los Balcanes se avinieran a representar una rendición incondicional a cambio de recibir tierras y una amplia autonomía como foederati de Teodosio.

Era un buen momento para tal empresa. El año 381 pasó entre interminables negociaciones salpicadas y aderezadas con presiones, pequeños combates, bloqueos, etc. Pero, como ese año no se libraron batallas entre godos y romanos, hay que concluir que, pese a todo, las negociaciones avanzaban. Ese año también desaparecieron los tres caudillos que comandaron a los bárbaros en Adrianópolis: Fritigerno, Alateo y Sáfrax, quienes habían sostenido una frágil coalición y que, sin duda, representaban el principal escollo para llegar a un acuerdo que pusiera fin a las hostilidades. No sabemos si Fritigerno, Alateo y Sáfrax murieron por causas naturales, si fueron víctimas de la epidemia que azotaba a sus pueblos o si fueron convenientemente eliminados por sus propios seguidores que, hartos de vagabundeos, batallas y hambre, querían propiciar un pacto con el Imperio. Sea como fuere, lo único cierto es que estos tres caudillos salieron oportunamente del escenario político y dejaron a los bárbaros rebeldes todavía más fraccionados de lo que ya estaban. Dicho fraccionamiento facilitaba a Teodosio la obtención de mejores condiciones de paz. Teodosio, además, fortaleció su posición negociadora gracias a la gran victoria que obtuvo en la primavera/verano del 381 sobre una gran masa de invasores carpos, esciros y hunos a los que derrotó y obligó a retroceder hasta el Danubio, donde fueron acorralados y convertidos en esclavos o en reclutas para el ejército.37

Todo favorecía el acuerdo y este llegó el 3 de octubre del 382 y se vendió a la opinión pública como si fuera una deditio de los godos y demás invasores. Una deditio a la que el augusto Teodosio respondía con increíble generosidad.

¿Por qué se avinieron los triunfantes godos del 378 y 380 a la paz? Porque la guerra podía proporcionar botines y gloria, pero a la larga no calmaba los estómagos. Tras cinco años de incesantes operaciones bélicas, batallas, vagabundeos, saqueos, etc., Tracia, las Mesias, Dardania, Macedonia y Tesalia estaban arruinadas y el continuo e intranquilo ir y venir impedía a los pueblos bárbaros asentarse, sembrar y pastorear, en suma, sobrevivir. Y es que, en cualquier momento, podía caer sobre ellos un ejército romano, como ocurrió con el gran grupo aniquilado en el 380 por el magister militum Modario y, además, la incapacidad de los bárbaros para tomar ciudades y el hecho de que, hartos de saqueos, los campesinos romanos hubieran optado por refugiarse en las urbes o esconderse en lo más profundo de los bosques y montañas, dejaba a los errantes godos, alanos y hunos en la miseria. Y esta traía epidemias que diezmaron su número y hambre, pues las epidemias y la desesperanza siempre aconsejan lo mismo: paz.

Así que el 3 de octubre del 382 los reyes de los godos se presentaron ante Teodosio en Constantinopla y firmaron la paz.

Nótese, lo recalco una vez más, que las fuentes hablan de «reyes de los godos». Y es que debemos de recordar que los godos no formaban un grupo homogéneo ni unido, sino que constituían una realidad compleja y conformada por múltiples bandas independientes entre sí y sin más solidaridad entre ellas que la que pudieran fraguar las circunstancias.

Ahora bien, ese fraccionamiento bárbaro nos señala otro hecho importante, el foedus firmado en octubre del 382 no fue de verdad un foedus, sino varios, pues Teodosio tuvo que firmar foedera con todos esos «reyes de los godos». Dichos foedera, pese a ser muy similares entre sí, contendrían por fuerza matices y peculiaridades que trazarían relaciones divergentes entre cada una de las bandas godas y el Imperio. Esto último, las diferencias entre unos foedera y otros, explican historias tan divergentes como las de Alarico y Fravita, el primero terminaría siendo un jefe rebelde y el segundo el más fiel sostén del Imperio, y también nos ayudan a entender mejor la política romana frente a los godos: divide y vencerás.

Puede que Teodosio se hubiera visto obligado a firmar foedera con los reyes de los godos, pero en sus pactos con ellos sembraba la semilla de un esperado futuro triunfo definitivo: o los bárbaros se integraban como campesinos y soldados o serían aniquilados banda tras banda.

Las paces o foedera de octubre del 382 adquirieron carácter de paz general, pues junto con los tratados firmados con los reyes godos, se acordaron otros foedera semejantes con los grupos de hunos y alanos que también habían penetrado en el Imperio en el 377-378. Esos grupos de alanos y hunos mantuvieron su identidad étnica durante mucho tiempo y no pocos de sus grupos se aliarían con Alarico cuando este se revolvió contra el Imperio en el 395 o cuando saqueó Roma en el 410.

Los foedera de octubre del 382 asentaban a las bandas de godos, alanos y hunos en tierras de Mesia, Tracia y Macedonia septentrional y, en general, se replicaba el modelo de relación ensayado desde finales del siglo III y que había dado lugar a los laeti francos en las Galias y a los asentamientos sármatas en Italia: tierras a cambio de soldados. Ahora bien, al contrario que los asentamientos de laeti francos y de sármatas itálicos, los godos, alanos y hunos del 382 no estaban bajo la autoridad directa de funcionarios y oficiales romanos, los praepositi,38 sino que mantenían a sus jefes como interlocutores entre ellos y el Imperio. Dicho de otro modo, los bárbaros del 382 se constituyeron como entidades políticas autónomas que se gobernaban a sí mismas y es por eso que al contrario que los laeti francos o los sármatas itálicos, los godos, hunos y alanos del 382 no enviaban a sus jóvenes guerreros a alistarse como reclutas en las unidades romanas, sino que formaban bandas guerreras que se sumaban al ejército romano encabezadas por sus propios jefes. El hecho es capital, porque permitía a los jefes bárbaros mantener su poder tribal a la par que les ofrecía la oportunidad de medrar en las magistraturas romanas sin renunciar al elemento de presión que podía llegar a significar la posesión de un poder militar autónomo. Fue la conservación de ese «elemento de presión» lo que permitiría a Alarico desencadenar la crisis del 395 y dar inicio al camino que llevaría al saqueo de Roma en agosto del 410.39

Pero en octubre del 382 Teodosio podía felicitarse por haber cerrado la grave crisis abierta tras la derrota romana de Adrianópolis y ello en un momento en el que las relaciones con su mentor, con el augusto sénior, Graciano, se deterioraban por momentos. ¿Influyó eso en el establecimiento de un acuerdo tan ventajoso para los godos? Sin duda, pues, como demostrarían los siguientes años, Teodosio usaría a sus federados godos, alanos y hunos como una herramienta imprescindible en su pugna por imponer su hegemonía en todo el mundo romano. Una herramienta que aseguraría su supervivencia política a la par que le garantizaba un plus de poderío militar que le permitía desafiar a cualquier rival romano. Así que, una vez más, lo que subyacía tras los foedera firmados en el 382, a la larga tan perjudiciales para el Imperio, era la ambición política y, con ella, la pugna interna por el poder entre las élites romanas.


Guerras civiles y conflictos internos, 383-395


Mientras que Teodosio trataba, inútilmente, de aniquilar a los seguidores de Fritigerno, Alateo y Sáfrax, así como del resto de caudillos bárbaros que pululaban por las provincias balcánicas, Graciano no pudo desentenderse en ningún momento, sino que continuamente tuvo que enviar en apoyo de Teodosio tropas y generales y, ante la incapacidad manifiesta del augusto de Oriente para limitar las correrías bárbaras, tuvo que centrar su atención en el Ilírico e impedir así que los godos abandonaran Tracia y Macedonia y se desplazaran a las Panonias y el Nórico. Dicho de otro modo, Graciano pudo constatar durante años que su objetivo primordial cuando invistió a Teodosio como augusto de Oriente había sido un fiasco. Graciano, por lo tanto, no podía estar muy contento con este.

Tampoco tenía que estarlo Teodosio con Graciano, pues este último no perdía oportunidad alguna de recordarle que se lo debía todo y que seguía dependiendo de él para mantenerse en el trono. Además, el joven augusto de Occidente debía de ser una espina en el orgullo del augusto de Oriente quien, en teoría, contaba con la experiencia militar y veteranía que le faltaban a Graciano y, sin embargo, era este último y no el veterano Teodosio, el que lograba los éxitos decisivos sobre los bárbaros. De hecho, las únicas victorias de verdad relevantes que Teodosio había obtenido sobre los godos no las había logrado él en persona sino sus generales: Modario, Hellebich, Bauto y Arbogastes. Por cierto, todos eran de origen bárbaro y dos de ellos, Arbogastes y Bauto, eran, además, súbditos de Graciano y no de Teodosio, como también lo eran los prefectos del pretorio de Constantinopla, Quinto Qodio, Hermogeniano, Olibrio y Neoterio. El primero había sido compañero de armas de Valentiniano, el padre de Graciano, y tanto él como Neoterio regresaron a Occidente cuando terminó su prefectura en Constantinopla. En román paladino, Graciano supervisaba a Teodosio y trataba de controlarlo.

El distanciamiento llegó tras la desconfianza y se revistió de desavenencias religiosas. Para el hombre de hoy día es difícil de entender, pero las continuas y apasionadas disputas cristológicas que sacudieron al Imperio durante el siglo IV se constituyeron en una pieza fundamental de la controversia política y de la agitación social. No es que la población del Imperio se hubiese transformado en una asamblea de eruditos teólogos, sino que para los habitantes de un Estado que se creía asentado sobre la voluntad y protección divinas, era fundamental tener muy claras la definición y esencia de Dios y de su relación con los hombres. Por eso, cuestiones extremadamente complejas como lo son si en Cristo predominaba su parte humana o divina, o si su voluntad procedían de la una o de la otra, o si Cristo existía desde antes de la creación o si por el contrario el padre le había precedido, se transformaban en asuntos vitales para poder establecer una adecuada relación con la divinidad y, por ende, en asuntos de gran trascendencia política en cuanto que todos convenían en que de ellos dependía la fortuna y la seguridad del Imperio romano. Desde esta perspectiva, que un emperador se decantara por la postura teológica de los arrianos, de los nicenos, de los macedonianos o de los apolinarios, por ejemplo, era una cuestión política íntimamente ligada a la pervivencia del propio Imperio, pues si erraba, condenaría al Estado a sufrir el desagrado divino, mientras que, si acertaba, lo consolidaría al contar con su apoyo.

Para el año 379, los paganos, judíos y maniqueos aceptaban que los emperadores que los iban a gobernar serían cristianos y simplemente esperaban de ellos que fueran tolerantes y, en el caso de los paganos, aún numerosos y socialmente muy bien situados, se esperaba también que los emperadores convinieran en seguir respetando las viejas tradiciones y rituales ligados a la religión tradicional romana. Pero con los grupos cristianos la cosa no era tan sencilla, pues el cristianismo se había fraccionado en agresivas e intransigentes «iglesias» que definían polémicamente los dogmas de la fe, proclamando que solo ellas eran lícitas y que las demás eran heréticas. Las luchas entre esas «iglesias» no solo eran pugnas teológicas, sino también feroces disputas por el control de las ciudades. Y es que el obispo de una ciudad se había transformado en la figura clave de la urbe y, por lo tanto, que el obispo de Constantinopla, Alejandría, Roma, Augusta Treverorum, Mediolanum o Antioquía, por ejemplo, fuera arriano, niceno o macedoniano no era cuestión baladí y tenía inmediatas derivaciones y consecuencias políticas. En un mundo así, los emperadores tenían dos opciones: o bien optar por una controlada neutralidad y tolerancia, como lo habían hecho Valentiniano I y Joviano, o bien decantarse por una apasionada beligerancia religiosa, tal como lo hicieron Juliano el Apóstata, Constancio II o Valente, el primero tratando de revitalizar al paganismo, y los segundos, apostando decididamente por imponer el credo arriano. Cuando el joven Graciano llegó al poder a finales del 375 se esperaba que continuara con la inteligente política de neutralidad religiosa de su difunto padre, Valentiniano, pero a partir del 379, Graciano adoptó una postura militante a favor de la iglesia nicena y comenzó a promulgar leyes y a adoptar actitudes contrarias a arrianos, a paganos y a otros grupos religiosos. En parte, esta política religiosa de Graciano iba dirigida contra la corte de su hermanastro, el augusto niño Valentiniano II, regida por su madre, Justina, ferviente arriana y por cuya causa el padre de Graciano se había divorciado de la madre de Graciano, Marina Severa.40 Pero parece que las convicciones personales de Graciano también pesaron mucho y puede que también tuviera en mente generarle complicaciones internas a Teodosio, pues era en Oriente en donde arrianos y otras confesiones cristianas contaban con más partidarios.

Por su parte, Teodosio también era decididamente niceno y a partir del 380, quizá espoleado por una traumática vivencia personal,41 comenzó a laborar por la hegemonía de la Iglesia nicena y a presionar a arrianos, macedonianos y paganos.

El 28 de febrero del 380, Teodosio emitió un edicto denominado Cunctos Populos, «A todos los pueblos», en el que recurría a la autoridad de los obispos de Roma, Dámaso, y de Alejandría, Petros, para fijar cuál era la verdadera y lícita forma de creer en Dios. Teodosio expresaba su deseo de que todos los pueblos que gobernaba adoptaran la fe cristiana en su forma nicena y dictaminaba que solo esta Iglesia podía ostentar el título de «católica», pues tildaba a todas las demás de heréticas. Teodosio, además, consideraba dementes y enajenados a quienes no siguieran la doctrina nicena y privaba de la condición de iglesia a los templos de todas las demás iglesias cristianas, arrianas, macedonianas, etc. Un duro golpe, pues como los lugares de culto y reunión de los demás grupos cristianos no se consideraban iglesias, pasaban a ser simples edificios de titularidad privada y no lugares sagrados propiedad de una comunidad religiosa. Por último, Teodosio advertía a quienes no comulgaran con la fe nicena, católica, que quedarían expuestos al castigo divino y al desagrado imperial y que cualquier ofensa, voluntaria o involuntaria, contra la fe católica sería considerada delito.42
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Figura 20: Hijo de Valentiniano I, el emperador Graciano (reg. 367-383) reinó sobre Occidente en tiempos de la campaña que desembocó en la batalla de Adrianópolis y que supuso el principio del fin de la dinastía valentiniana. Tras hacer todo lo posible por acudir en auxilio de su tío, Valente, en el 378, Graciano nunca vio del todo con buenos ojos el ascenso a la púrpura de Teodosio I, con quien no tardó en rivalizar. Pereció asesinado a manos de sus tropas en rebelión, tras alienarse su confianza al mostrar un excesivo favoritismo hacia su guardia personal alana.


Aunque en la práctica Teodosio no fue muy estricto que digamos, de hecho en el edicto decía que sobre la cuestión de los castigos a los infractores se tomaría «un tiempo de reflexión» antes de decidir qué sanciones impondría y cómo se aplicarían, lo cierto es que el augusto de Oriente adoptaba una clara postura que, si se tiene en cuenta el extraordinario peso que tenían los arrianos en Oriente, le concitaba una fuerte oposición interna y ello en un momento en el que se mostraba incapaz de derrotar a los bárbaros invasores, pues aún no contaba con suficiente apoyo entre las élites orientales y seguía soportando una desconfiada «supervisión» por parte de su colega y patrón, Graciano. ¿Por qué se arriesgó, entonces, Teodosio a agitar el avispero de las disputas entre iglesias? Pues porque tenía que dar respuesta a la iniciativa a favor de los nicenos planteada por Graciano a finales del 379 y ya que tenía que hacerlo, lo mejor era superar al augusto de Occidente.

Los acontecimientos que siguieron muestran que, en efecto, la creciente rivalidad y desconfianza entre los dos augustos había encontrado en las disputas religiosas un excelente campo de batalla. En el 381 se convocaron sendos concilios en ambas partes del Imperio: en Aquilea y en Constantinopla y las asambleas de obispos de ambas reuniones conciliares trataron de hacerse mutuamente la zancadilla y desautorizarse. Teodosio, fuerte partidario del patriarca de Constantinopla, Gregorio de Nacianzo, tuvo que ver cómo el Concilio de Aquilea defendía al rival de este último, Máximo. La brecha entre ambas partes del Imperio y sus respectivos augustos se agrandó aún más y todo ello tuvo que pesar, y mucho, en que Teodosio se mostrara tan generoso con los godos, alanos y hunos cuando acordó con ellos la paz de octubre del 382. Solo con esa paz, con ese refuerzo militar que implicaba el acuerdo con los bárbaros, podía atreverse Teodosio a sacudirse la tutela, la «supervisión» que sobre él ejercía Graciano desde enero del 379. Teodosio planteó su desafío a Graciano en enero del 383, tan solo cinco meses después de firmar los foedera con los godos, alanos y hunos, y lo hizo proclamando a su hijo, Arcadio, augusto de Oriente. Un gesto meramente protocolario y sin efectos prácticos inmediatos, pero que era toda una declaración de independencia ante Graciano. El poder que me otorgaste, venía a decir Teodosio a Graciano, es en exclusiva mío y debe de permanecer en mi familia. Graciano captó el «mensaje» y se negó a reconocer a Arcadio como augusto. En tan solo cuatro años la colaboración entre los dos emperadores se había trocado en enfrentamiento político y en el mundo romano del siglo IV eso anunciaba una cosa: guerra.

Pero no se produjo, o no al menos entre Graciano y Teodosio, porque en marzo del 383, el comes Britanniae, Magno Máximo, se alzó en Britania contra Graciano, a la sazón enredado en una campaña contra los alamanes, desembarcó en las bocas del Rin, logró el apoyo de las unidades del limes renano, venció cerca de Lutecia Parisiorum (París) a las tropas de Graciano en varias escaramuzas, se atrajo a su campo al principal general de su rival, el magister militum y cónsul Merobaudes, y puso en fuga a Graciano que, alcanzado en Lugdunum, fue asesinado el 25 de agosto del 383.

Una vez más, las pugnas internas por el poder, los alzamientos militares y las guerras civiles y no los bárbaros, los problemas sociales o la penuria económica, eran la causa principal de la desestabilización del Imperio. Graciano había sido un augusto que, pese a su juventud, había demostrado sobrada capacidad militar frente a alamanes y godos, pero se había atraído la oposición de las élites senatoriales occidentales, tanto las galas como las itálicas. A las primeras les desagradó perder su influencia, canalizada por el antiguo tutor de Graciano, Ausonio, cuando el augusto comenzó a pasar cada vez más tiempo en Mediolanum y menos en Augusta Treverorum; mientras que, a las segundas, a los senadores romanos, todavía en su mayoría paganos, les resultó doloroso que Graciano rechazara las vestiduras de pontifex maximus y que ordenara eliminar de su lugar en el Senado, la Curia Julia, el Altar de la Victoria. Este altar sagrado lo había colocado Augusto en el año 29 a. C., y lo mandó mover de allí Constancio II en el 357, para ser repuesto por orden de Juliano el Apóstata en el 361.43

Así que, para la primavera del 383, cuando la tensión con Teodosio iba en aumento y cuando Máximo se rebeló en Britania, Graciano no contaba con el apoyo de las élites de Occidente. No obstante, esa desafección de la nobleza occidental no fue tan letal para Graciano como su equivocada política militar en la que favoreció de forma desmedida a bandas de federados y mercenarios alanos frente a las tropas regulares romanas. Fue el descontento de estas últimas lo que selló el destino de Graciano.

Magno Máximo había nacido en Hispania en torno al año 335 y era cliente, puede que hasta familiar, de Teodosio el Viejo, el desafortunado padre del augusto Teodosio. Había iniciado su carrera militar bajo el patrocinio de Teodosio el Viejo y se había destacado a sus órdenes durante la campaña britana del 368-369. Es probable que luego acompañara a su mentor a la guerra contra Firmo en África en los años 372 a 374, y en cualquier caso no parece que su carrera militar se viera frenada por la caída y muerte de su patrón. De hecho, en el 378/379 era comes Britanniae. Máximo ejerció bien su mando y obtuvo en Britania destacadas victorias frente a atacotes, pictos y sajones, a la par que forjaba una alianza personal con las élites nativas al casarse con una noble local. Poseía, pues, una fuerte posición en Britania y estaba al corriente del descontento militar que se había ido generando contra Graciano. Así que, en los inicios de la primavera del 383, tras lograr una gran victoria sobre pictos y atacotes, fue proclamado emperador por sus tropas.44

Se trataba, en fin, de un hombre experimentado y, sobre todo, de un hombre cercano a Teodosio a quien conocía personalmente y de cuyo padre había sido cliente. ¿Tuvo, entonces, algo que ver Teodosio en el alzamiento de Máximo? Yo creo que sí. Por supuesto, se trata solo de una hipótesis que, además, nunca podrá ser comprobada, pues Teodosio se preocupó muy mucho de borrar cualquier prueba, pero lo que es incuestionable es que la «oportuna» sublevación del «pariente» de Teodosio, Máximo, libró al augusto de Oriente de la presión que sobre él ejercía Graciano. Los hechos, siempre tan elocuentes, apuntan en esa dirección, ya que Teodosio reconoció a Máximo y con ello obligó a Valentiniano II, o más bien, a sus verdaderos tutores, el magister militum Bauto y la emperatriz madre, Justina, a reconocer también a Máximo. Para concretar tal fin, la corte de Mediolanum envió a un embajador al que no se podía dejar de oír: Ambrosio, obispo de Milán. De nuevo, religión y política se entremezclaban, aunque no siempre de la forma esperada, pues Ambrosio era uno de los campeones del partido niceno, lo que en teoría lo acercaba al niceno Máximo, mientras que Justina, la emperatriz madre, el augusto niño Valentiniano II y el magister militum Bauto eran arrianos. Sin embargo, Ambrosio no tuvo empacho en engañar a Máximo para que este se demorara en sus preparativos militares y diera con ello tiempo a Bauto para fortificar los pasos alpinos y frenar así la inminente invasión de Italia que el usurpador preparaba. Máximo, pragmático, aceptó que su momento había pasado y se avino a conciliarse con la corte de Mediolanum.45

Así que en el 384 este era legalmente augusto en las Galias, Hispania y Britania, el niño Valentiniano II regía Italia, el Ilírico y África y Teodosio era augusto en Oriente. La situación política había cambiado de una forma radical y el subordinado y supervisado Teodosio era ahora el verdadero augusto hegemónico, pues controlaba la mayor y más rica parte del Imperio, amén de haber reforzado su posición militar al finalizar la guerra goda y al haber engrosado las filas de sus ejércitos con crecidos contingentes de federados bárbaros.

La nueva fortaleza militar de Teodosio quedó patente de inmediato: en el 383, Prómoto, magister militum per Thracias, aniquiló a una horda inmensa de godos y de «otras tribus nunca antes vistas por los romanos», en palabras del contemporáneo Claudio Claudiano, cuando se disponían a cruzar el Bajo Danubio encabezados por el jefe godo Odoteo. Fue una victoria rotunda en la que los romanos se mostraron implacables. En el 387 esa misma y renovada dureza romana se mostró una vez más cuando el mismo general, Prómoto, exterminó a una muchedumbre de godos greutungos al intentar a su vez pasar el Danubio. Así que el efecto inmediato, militarmente hablando, de la paz de octubre del 382, fue el completo restablecimiento de la superioridad militar romana y del limes danubiano.46 Lo que en términos de política interna del Imperio significaba que Teodosio podía contar con una sólida posición frente a sus coemperadores Máximo y Valentiniano II.

¿Cuál fue, entonces, el secreto del éxito de Teodosio? Pues que aparte de su «generosa paz» con los godos, hunos y alanos vencedores en Adrianópolis, había sabido concitarse un apoyo general e incontestable en el generalato oriental romano. En efecto, el augusto supo elegir muy bien a sus magistri. Algunos de ellos eran bárbaros y, por tanto, no debía temer que aspiraran al trono. Tal sucedía con Modario, Fravita, Ricomeres, Gainas y Hellebich; otros, como Saturnino, Timasio y Bacurio, procedían del círculo de su antecesor, Valente, y que Teodosio les garantizara su continuidad en la cúpula militar le atrajo su gratitud; otros, en fin, como Prómoto, Estilicón, Constancio o Geroncio, alcanzaron la cúpula militar gracias también a él y se lo debían todo. En todos los casos, Teodosio logró una adhesión inquebrantable a su régimen y persona y ese fue su mayor y más ignorado triunfo político: atraerse al ejército y distribuir su fuerza de forma equilibrada entre generales con diversos y contrapuestos orígenes e intereses evitando levantamientos y usurpaciones.

Pero el augusto, «el hombre de los compromisos», no solo trató de contentar y equilibrar al ejército, sino que hizo otro tanto con las élites civiles constantinopolitanas a las que se ganó al fijar de una vez la capital en Constantinopla, al negarse a dictar sentencias de muerte durante sus primeros años de reinado y al promocionar a senadores paganos como Temistio; y, asimismo, se atrajo al pueblo con su campechanía, con la celebración de frecuentes espectáculos y con regulares repartos de alimentos.

Incluso en el ámbito religioso, la aparente intransigencia de Teodosio siempre se templaba, pues como dice el contemporáneo Sozómenos: «Fijó severas sanciones en las leyes, pero no las puso en práctica, porque no pretendía castigar a sus súbditos, sino infundirles temor para que, en lo concerniente a las cosas divinas, compartieran su opinión».47

Teodosio resultó ser un militar mediocre, pero un político de genio y, sobre todo, un hombre pragmático. Es, desde esta perspectiva, la de un hábil político que trabaja por la estabilidad interna de sus dominios en una época de enfrentamiento y tensión con los otros augustos del Imperio, desde la que hay que evaluar su acción religiosa, a la larga tan determinante para el futuro del Imperio, de Europa y del cristianismo. En efecto, Teodosio basó siempre su actuación en el peligroso «avispero teológico» del cristianismo en la presión, no en la coacción. Algo que se evidencia claramente en la asamblea teológica, no se me ocurre otra definición, que Teodosio convocó a finales del 383 y en la que pidió a los asistentes, arrianos, nicenos, apolinarios, macedonianos, novasianos y eunomianos, que le redactaran documentos concisos en los que declararan su fe. Con tales escritos, Teodosio se retiró a sus aposentos, los leyó y se presentó de nuevo a la asamblea de obispos y clérigos para informarles de que «solo las doctrinas que aceptaban la consustancialidad del Padre y del Hijo estaban conformes a lo expresado por los textos de los primeros padres». Con esa táctica el emperador se colocaba por encima de los obispos y de sus asambleas y concilios y se confirmaba como garante de la ortodoxia, como vicario de Cristo en la tierra y como el único que, en última instancia, podía determinar quiénes de entre sus súbditos debían de ser considerados herejes.

Así que mientras que en el Occidente dividido entre Máximo y Valentiniano II ninguno de ellos lograba ligar a sus intereses el apoyo ni de las élites, ni del pueblo, ni del partido religioso hegemónico, Teodosio sí lo conseguía y con ello se fortalecía enormemente frente a sus «colegas y rivales». Fue desde esa estabilidad interna, desde ese razonable equilibrio entre autocracia y consenso, desde donde Teodosio afrontaría las guerras civiles de finales del siglo IV.

Mientras tanto, Magno Máximo y Valentiniano II, o más bien, Máximo y el magister peditum in praesentis Bauto y la emperatriz Justina, seguían pugnando entre sí por hacerse con todo Occidente. Era una pugna soterrada pero despiadada. En el 385, Máximo se hizo con el control de África, o al menos con el apoyo tácito de su verdadero dueño, el comes Africae Gildón y, con ese golpe, Máximo privó a Valentiniano II de una buena parte de sus ingresos y dejó, además, a Roma sin su provisión de trigo, aceite y carne salada, lo que en la práctica significaba que la plebe romana provocaría graves problemas a la corte de Milán. Para evitar esos disturbios, y sin duda con el permiso de la regencia de Valentiniano II, se solicitó apoyo a Teodosio. Este lo concedió gustoso, pues así reafirmaba su influencia sobre Italia, y en el 385 envió trigo desde Egipto para suplir las entregas que ya no llegaban a Roma desde África. Teodosio, además, afianzó su creciente popularidad en la urbe eterna al financiar costosos juegos circenses. Todo lo cual fue convenientemente alabado por el pagano prefecto de Roma, Quinto Aurelio Símaco.48

Valentiniano II, por su parte, se creía fortalecido en su posición militar gracias a la victoria que Bauto, su magister peditum in praesentis y el verdadero poder en la sombra, había obtenido sobre los sármatas a finales del 384. Dicha victoria fue conveniente y triunfalmente celebrada por todo lo alto para atraerse el apoyo popular. La corte de Mediolanum, además, respondió al movimiento de Máximo en África y promovió ataques de los bárbaros a territorios controlados por Máximo: los jutos atacaron las costas britanas y los francos, pueblo al que, recordémoslo, pertenecía el magister militum Bauto, asaltaron Germania Inferior.

Que Máximo tenía claro que su verdadero rival en Occidente era Bauto y no el emperador niño Valentiniano, que la tensión crecía y que ambos partidos romanos, el del augusto Máximo en Augusta Treverorum y el de Valentiniano II en Mediolanum estaban haciendo uso de los bárbaros para socavar sus respectivas posiciones, lo demuestran a las claras las palabras con las que Máximo contestó en el 386 a Ambrosio, obispo de Milán, de nuevo enviado como embajador a Augusta Treverorum por la corte de Valentiniano II: «Ese Bauto, que quiso apoderarse del cargo imperial ocultándose tras la figura de un niño, que llegó incluso a enviar a los bárbaros a invadir mi territorio, como si yo no tuviera a quién recurrir, cuando tengo bajo mis órdenes a tantos miles de bárbaros a quienes pago su soldada».49

Como acabamos de ver, los bárbaros, una vez más, no eran el actor principal, ni el factor determinante, sino una herramienta más al servicio de partidos romanos enfrentados entre sí. Algo que una vez más se evidencia en lo que sucedió al año siguiente, 387, cuando Máximo, a punto de entrar en guerra con Teodosio, envió emisarios a los godos federados de este asentados en Macedonia y Tracia para que se alzaran contra él y frenaran así su anunciada expedición contra su rival occidental.50

Pero no adelantemos acontecimientos. En el 387, tras refrenar los ataques de jutos y francos a sus fronteras, Máximo marchó sobre Italia con la excusa de que tenía que salvarla de un ataque alamán. En efecto, Bauto, el magister militum al servicio de Valentiniano II, acababa de morir y el ejército del emperador niño, ahora dirigido por Arbogastes, se las tenía que ver con un ataque de los alamanes en Retia. Pero a Máximo no le interesaba Retia, sino Mediolanum y sobre ella marchó obligando a Valentiniano a huir de Italia a toda prisa.

La emperatriz Justina, el emperador niño Valentiniano II que a la sazón tenía doce años, su hermana Gala, una joven de deslumbrante belleza, y el magister militum de Occidente, el franco Arbogastes, se instalaron en Tesalónica, una ciudad que, en teoría, pertenecía, como todo el Ilírico, a Occidente, pero que en la práctica y desde el 379, había quedado bajo la administración de Teodosio, ya que así lo había decidido Graciano por razones puramente militares. De modo que, en la dura y persistente realidad, Valentiniano y su corte eran simples refugiados que dependían de la buena voluntad de Teodosio.

Esta «buena voluntad» de Teodosio se vio muy reforzada cuando se presentó en Tesalónica y vio a Gala, la bella hermana de Valentiniano II. Teodosio acababa de quedarse viudo y la inteligente Justina vio su gran oportunidad de reforzar su precaria situación: casar a su hija con el augusto.

No es que Teodosio necesitara mucho estímulo para ir a la guerra contra Máximo, pero su boda con Gala precipitó los acontecimientos, pues Justina logró su compromiso de iniciar lo antes posible la guerra contra él.51 El matrimonio entre Teodosio y Gala, independientemente de la belleza de la muchacha, le proporcionaba claras ventajas políticas: ligaba a las dos dinastías reinantes, la Valentiniana y la Teodosiana, lo que aislaba, por completo, a Máximo.

Ahora bien, tras tantas guerras civiles, ir de nuevo a una contienda interna por el poder no era una acción que concitara excesivo apoyo popular. Había pues que preparar a la opinión pública y justificar la guerra contra un augusto al que se había reconocido como legítimo colega y que había demostrado suma pericia en el gobierno y la defensa del Imperio. Para ello, Teodosio echó mano de la propaganda religiosa, algo muy tradicional en el mundo romano y que también habían ensayado una y otra vez sus predecesores paganos y que el propio Teodosio volvería a usar con acierto en el 394 frente a Eugenio y Arbogastes. Teodosio envió un mensajero personal, el eunuco Eutiquio, a Juan, un asceta egipcio, que le alentó a ir a la guerra, prediciendo la victoria de Teodosio gracias a la voluntad de Dios.52 De este modo, bajo el manto de la sacralidad, la guerra civil que iba a emprenderse contra Máximo, tan cristiano y tan defensor de la ortodoxia nicena como lo era Teodosio, se dotaba de justificación y se arropaba de cierta popularidad. Pues ¿quién no se subiría al carro de una profetizada victoria?

De modo que todo estaba dispuesto. Teodosio había esperado desde hacía años que estallara una guerra civil, aunque, como apunté, en un principio creyó que tendría que librarla contra Graciano. Así que el augusto de Oriente no había estado ocioso y mientras Máximo y Valentiniano se enfrentaban, se esforzó en consolidar el limes danubiano, recordemos las victorias de Prómoto en el Bajo Danubio ante greutungos y otros bárbaros, y en fortalecer y asegurar sus fronteras orientales. Ya en el 383/384 tuvo que hacer frente a la reina Mavia, señora de los federados árabes del Imperio. Mavia se había vuelto demasiado poderosa y Teodosio consiguió eliminarla logrando así un mejor control de su limes arábigo.53 A continuación, se movió al limes persa y fundó allí una ciudad, Teodosiópolis (actual Erzurum), lo que en sí mismo constituía un claro gesto hostil, pues la nueva urbe se hallaba en la siempre disputada Armenia y los persas, debilitados tras la muerte del gran rey Sapor II en el 379, y por la de su efímero y destronado sucesor, Ardashir II (379-383), tenían serios problemas en sus fronteras orientales y su nuevo shahansha, Sapor III (383-388), tenía que hacer frente a graves desavenencias internas y debía por completo su trono al apoyo de la levantisca alta nobleza. Ante tales dificultades del hasta entonces amenazante vecino imperial, Teodosio se apresuró a tratar de mejorar su posición y a lograr una paz que le permitiera concentrarse por completo en los asuntos del Occidente romano. Así que conforme las relaciones con Magno Máximo se volvían menos cordiales, fue aumentando su presión diplomática sobre Persia hasta lograr que Sapor III firmara con él una paz general en el 387.

No era la paz que un romano hubiera deseado, pues cedía a Persia cuatro quintas partes de Armenia y renunciaba a recuperar Nísibis y el resto de plazas y provincias entregadas a Persia en el 363, pero aseguraba el limes oriental en un momento en el que Teodosio necesitaba las manos libres en Occidente para combatir a Magno Máximo.54 Así que, una vez más, como en el 363, fue el agobio, el temor, ante un posible enfrentamiento con un rival interno, lo que obligaba al Imperio a ceder ante Persia, sacrificando los intereses del Estado en aras de la ambición personal.

Nótese que los tres augustos implicados en la crisis, Magno Máximo, Valentiniano II y Teodosio, actuaron de la misma manera: usaron a los bárbaros o pactaron con potencias extranjeras con el objetivo de causar problemas a sus rivales o de fortalecer su posición en vísperas de la guerra civil.

Y la guerra civil fue terrible. Teodosio reunió cuantas tropas pudo, aunque si hemos de hacer caso de Orosio, Máximo le superaba en número. Tanto uno como otro echaron mano de sus federados bárbaros para engrosar sus filas y plantearon despliegues amplios y combinados con sus respectivas flotas que, no obstante, no llegaron a encontrarse en el Adriático.

Máximo inició antes las operaciones terrestres: en junio del 388 sus tropas avanzaron por Panonia y se adentraron en la zona del Ilírico controlada por Teodosio, pero este último había dividido sus fuerzas en dos columnas y su avance fue más rápido de lo esperado por Máximo, el cual, al verse flanqueado por las columnas de Teodosio, retrocedió para no verse copado y dejó abandonados buena parte de los víveres que había reunido para su ejército y que fueron aprovechados por las tropas de Teodosio que, al forzar su marcha, no habían sido convenientemente aprovisionadas. Tras proseguir su avance y reunir sus dos columnas de marcha, Teodosio alcanzó a finales de julio a Máximo en las orillas del río Sava, cerca de la ciudad de Siscia (actual Sisak, en Croacia). Teodosio tenía como magister equitum a Prómoto, el héroe de las recientes victorias en el Bajo Danubio sobre los godos greutungos, y como magister peditum al veterano Timasio.

Por su parte, Máximo había dividido sus fuerzas y enviado a su magister militum Andragatio con la flota a interceptar a Valentiniano II, mientras que él mismo y su hermano, el comes et magister Marcelino, maniobraban en Panonia buscando un lugar propicio para detener el avance de Teodosio y, ante la proximidad de este último, se detuvieron a orillas del Sava y desplegaron sus fuerzas en las que destacaban por su veteranía y fidelidad las unidades que Máximo había traído consigo desde Britania y aquellas otras que se le habían sumado en las Galias al inicio de su levantamiento contra Graciano. Marcelino, el hermano de Máximo, ocupó la posición central a la cabeza de dos cohortes de tropas escogidas. Los dos ejércitos romanos se observaron desde las dos orillas del gran río mientras esperaban a que fuesen sus rivales quienes hicieran el primer movimiento. Pero Teodosio sorprendió a todos al ordenar a su ejército que se lanzara de inmediato a cruzar el río Sava. Los primeros en arrojarse a las aguas del anchuroso Sava y asegurar así una cabeza de puente en la orilla controlada por el enemigo, fueron los jinetes de los federados alanos y hunos, experimentados en el cruce de grandes cursos de agua. Se planteó entonces una sangrienta batalla que concluyó con el triunfo de Teodosio y la retirada de las tropas de Máximo a Poetovio (hoy Ptuj, Eslovenia).55

En agosto, en Poetovio, Máximo volvió a ocupar una fuerte posición defensiva, mientras que Teodosio dispuso en su centro a sus tropas ligeras, en los flancos a sus unidades legionarias y en los extremos de su línea de batalla a su caballería. Tras unos momentos iniciales en los que ambos ejércitos se contentaron con intercambiar tiros de honda, dardos, venablos y flechas, se «pasó al filo», como se decía en la época para indicar que se pasaba de las armas arrojadizas a las empleadas para el cuerpo a cuerpo.56 En el centro, donde Teodosio había situado a sus tropas ligeras y a sus federados bárbaros, las tropas de Máximo mantuvieron sus posiciones e hicieron retroceder a los teodosianos, pero en las alas, la infantería pesada legionaria y la caballería teodosianas se impusieron y quebraron las filas de sus enemigos que se dispersaron. Máximo se replegó una vez más con cierto orden, esta vez hacia Aquilea, donde trató de reagrupar a sus fuerzas. Pero buena parte de su ejército se había pasado ya a Teodosio y el resto estaba inútilmente destacado en la flota con Andragatio, el cual trataba de capturar a un Valentiniano que, burlando al magister militum de Máximo, logró desembarcar en Italia.57

La guerra estaba decidida. Máximo planteó nueva batalla en Aquilea, pero la mayoría de las unidades que le quedaban se pasaron a Teodosio incluso antes de que este último iniciara el sitio de la ciudad y el 28 de agosto del 388 Máximo fue entregado por sus propios soldados que, muy convenientemente para Teodosio, lo lincharon hasta la muerte antes de que el victorioso augusto de Oriente tuviera tiempo de otorgarle «el perdón imperial».

Teodosio era ya el dueño de Occidente y el Imperio romano, de facto, volvía a tener un único señor. Pero la guerra civil dejó abiertas muchas heridas. En el Rin, y en las costas de Galia y Britania, estimulados por Teodosio, por Valentiniano II y, lo más probable y sobre todo, por el magister peditum de este último, el franco Arbogastes, los francos y los sajones llevaron a cabo terribles correrías y saqueos. Teodosio se apresuró a acabar con los últimos conatos de resistencia del partido de Máximo y mandó asesinar al hijo y césar de este último, Víctor. Andragatio, el general de Máximo, se arrojó al mar cuando se enteró de que su señor había muerto en Aquilea. Pero las élites de Occidente, las de la vieja Roma y las de las Galias y Britania, tan afines a Máximo, temían una purga y veían con recelo a las numerosas tropas de bárbaros, godos, hunos y alanos que llegaban a Italia en compañía del vencedor que no se recató en celebrar un triunfo en Roma. Pero no había que temer. Teodosio, «el hombre de los compromisos», optó por la concordia y perdonó a la familia superviviente de Máximo quien, por otra parte, también era familia suya. Extendió también su perdón a los altos funcionarios y nobles que habían colaborado con Máximo, ahora un «usurpador». Símaco, por ejemplo, estaba tan aterrorizado por haber dedicado un panegírico a Máximo que, pese a su paganismo, corrió a refugiarse en una iglesia cuando se enteró del triunfo de Teodosio. Pero este lo perdonó, como a todos.


Perdón y poder


Teodosio otorgaba el primero, pero ejercía el segundo. Puede que Teodosio repusiera en Occidente a Valentiniano II, pero dejó bien claro, durante su permanencia en Italia, que era él y no Valentiniano, quien ejercía el verdadero poder. Teodosio, además, se aseguró su hegemonía militar al trasladar a Oriente a las mejores unidades del ejército de Occidente, acción que no suele atraer la atención de los historiadores, pero que debilitó de un modo considerable la capacidad militar de la pars Occidentis a la par que reforzaba la de Oriente y que contribuye a explicar los posteriores apuros de la primera, no tanto porque disminuyera el número de tropas asignado a su defensa, sino porque buena parte de ellas eran bisoñas, mientras que se incrementaba notablemente el número de unidades veteranas destinadas a Oriente.58

Por lo demás, Teodosio postergó de forma patente a Valentiniano II: ninguna unidad militar recibió su nombre, mientras que muchas de ellas eran designadas con los de Teodosio, Arcadio u Honorio, y el joven Valentiniano, en puridad y por la antigüedad de su título, el augusto sénior, fue representado por debajo de la autoridad de Teodosio y de Arcadio. Teodosio envió al cabo, en el 389, a Valentiniano a las Galias y durante tres años ejerció el gobierno directo en Italia y en la totalidad del Ilírico.

La estancia de Teodosio en Occidente planteó de nuevo la cuestión de la creciente pérdida de control sobre África. Gildón, el comes Africae, seguía siendo, virtualmente, independiente. Por otro lado, era obvio que la nobleza senatorial de la vieja Roma y, en general, la de Occidente, se mostraba recelosa ante el triunfo de Teodosio con lo que el viejo problema que se venía arrastrando desde el 337, el de la relación entre las élites occidentales con emperadores y altos funcionarios llegados desde Oriente estaba de nuevo sobre la mesa. En efecto, ya en septiembre del 388, el señor de Occidente no solo abolió las leyes promulgadas por Magno Máximo, sino que también dictó que todos los cargos y prebendas concedidos por el usurpador dejaban de tener validez. Como es lógico, muchos altos funcionarios, militares y senadores habían colaborado en el gobierno de Occidente durante los años en que Máximo había gobernado y ahora eran privados de sus cargos y privilegios y, a menudo, sustituidos por hombres llegados desde Oriente con Teodosio. El resquemor era aún mayor de lo habitual, pues el propio Teodosio había aceptado durante años a Máximo como colega legítimo en el gobierno del Imperio. Sin embargo, hizo gala de su capacidad para el compromiso y en el 389 nombró prefecto de Roma al historiador pagano Aurelio Víctor y promulgó un rescripto en el que confirmaba y ampliaba los privilegios de Roma y de sus senadores. Teodosio, con su proverbial campechanía, bromeó con el pueblo desde los rostra y caminó a pie por la ciudad para ir a visitar a ciudadanos particulares, y con todo lo anterior y con el magnífico triunfo que celebró en Roma el 13 de junio del 389, se atrajo el favor de la plebe y de sus nobles, en su mayoría aún paganos. Otorgó también elevados puestos dotados de amplio y verdadero poder a conspicuos representantes de las élites occidentales. Flavio Nicómaco, un pagano tradicionalista, fue nombrado prefecto del pretorio para Italia e Ilírico y Rufino, un galo de gran devoción cristiana, emprendió en aquellos años una brillante carrera que le llevaría a situarse como mano derecha del emperador, primero como magister officiorum y luego como prefecto del pretorio de Oriente.59
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Figura 21: Dos soldados romanos ataviados con las habituales túnicas manicatae, pantalones, botas y sendos mantos, armados con amplios escudos ovales y lanzas, se dan instrucciones uno al otro en un detalle de uno de los mosaicos de la Villa del Casale (Piazza Armerina, Sicilia). Bien equipados, organizados y adaptados a las nuevas realidades tácticas del momento, los ejércitos romanos de la época se desgastaron terriblemente en las sucesivas guerras civiles que sacudieron el Imperio entre los siglos IV y V.


No obstante, aunque Teodosio jugó mucho mejor sus cartas en Occidente de lo que lo habían hecho otros emperadores, lo cierto es que su decisión de colocar las Galias, Britania e Hispania bajo la autoridad de un inoperante y supervisado Valentiniano II a quien se pretendía controlar por medio de su magister militum y a quien se había privado de buena parte de sus medios militares y económicos, contribuyó a debilitar aún más el prestigio de la figura del emperador entre las élites de la prefectura de las Galias, a atenuar el control que la autoridad central tenía sobre la periferia, y a alentar la sensación que tenían los occidentales de que se postergaban sus intereses y de que se podía obtener más desligándose progresivamente de la autoridad imperial y centrándose en los propios y locales asuntos.

La pregunta que tenemos que hacernos es por qué Teodosio renunció a imponer su gobierno directo y efectivo en África y en la prefectura de las Galias cuando esos territorios suponían un tercio del Imperio y de sus habitantes y la mitad de sus recursos económicos y militares. Pues porque Teodosio no contaba con fuerzas para hacer efectiva su autoridad frente a la de Gildón en África y porque prefería debilitar al joven Valentiniano II y de ese modo asegurar el futuro poder de sus hijos.

Esa actitud de Teodosio de abandono del Occidente, tan distinta a la adoptada por Valentiniano I en el 364 o a la seguida por Graciano y por Máximo en el 378 y 383, respectivamente, resulta clave para entender la posterior política de Estilicón, en especial durante los años 402-408, y comprender el colapso de Occidente durante los años 407-410.

Así que ya en el año 389, mientras Teodosio celebraba su triunfo en Roma y parecía estar en el cénit de su poder, eran evidentes los signos de que el Occidente romano tendía a la disolución, que los gobernantes supremos del Imperio estaban más preocupados por sus intereses personales y familiares que por la unidad y bienestar del Estado y que la autoridad imperial prefería concentrar sus fuerzas en el gobierno y defensa de Italia, el Ilírico, las Tracias y Oriente que en mantener el dominio sobre provincias periféricas.

Teodosio, además, tuvo que lidiar con el problema de las querellas religiosas, un factor presente desde época de Constantino, pero que cada vez estaba contribuyendo en mayor grado a la agitación y a las luchas internas y que, aunque no sería determinante en la caída del Occidente romano, sí contribuiría a que la atención y los recursos del emperador se dispersaran.

Un ejemplo de lo anterior nos lo da el primer encontronazo que Teodosio tuvo con el intransigente y todopoderoso obispo de Milán, Ambrosio, que se atrevió a cuestionar la autoridad imperial y la ley al exigir que no se aplicara el castigo que correspondía al obispo y a los monjes de Calínico, una ciudad situada en el Éufrates, por haber alentado el incendio de una sinagoga. Tras intempestivas y públicas quejas y reconvenciones del obispo milanés, el emperador otorgó el perdón que con tanta insistencia se le pedía, pero excluyó por completo a Ambrosio de la corte y del poder, e impidió que estuviera al tanto de las deliberaciones del consistorio imperial. El enfrentamiento entre Ambrosio y Teodosio muestra la creciente importancia de los problemas religiosos en el Imperio y los reiterados intentos de las autoridades eclesiásticas por limitar la autoridad imperial y la acción de la justicia en aras de imponer su propio criterio y su interés, amén de su creciente intransigencia. Sin embargo, como muestran los encontronazos entre Ambrosio y Teodosio, o los que tuvo el emperador con el patriarca alejandrino Teófilo, en última instancia el emperador podía contemporizar, sí, pero desde una posición de superioridad incuestionable que le permitía mantener o restablecer, según el caso, el control. Y así, si en el caso del incendio de la sinagoga de Calínico, Teodosio transigió ante las peticiones de Ambrosio, en el caso de los intentos del consular Exiquio, un cristiano radical, por llevar a juicio injustamente al patriarca judío de Palestina, Gamaliel, el emperador fue inflexible y lo castigó condenándolo a muerte, mientras que Gamaliel recibió un título honorífico en la alta administración imperial. En otro caso de conflicto religioso, esta vez entre cristianos y paganos, la muerte del obispo de Apamea (Siria) al ser quemado vivo por los paganos cuando trataba de destruir uno de sus templos, los culpables quedaron libres y con ello Teodosio mostró que no aceptaba de buen grado la vorágine de violencia que los obispos y monjes más exaltados estaban desarrollando contra los santuarios paganos y las sinagogas judías. No obstante, en situaciones de incertidumbre, la agitación religiosa se reavivaba. Así, por ejemplo, cuando a Constantinopla llegaron falsas nuevas de una derrota de Teodosio frente a Máximo, los arrianos se apresuraron a quemar el palacio del patriarca niceno de la ciudad.

Teodosio no era, pues, el cristiano intransigente que se nos ha venido dibujando, pero sí es cierto que a partir del 390-391 desplegó una activa legislación antipagana. Mas ¿con que objeto? Pues con el de debilitar a la riquísima nobleza romana. Dicha legislación fue dirigida primero a la vieja Roma y, por ende, a sus paganos nobles, y luego a todo el Imperio. El rescripto de febrero del 391 está dirigido a Albino, un pagano casado con una cristiana, y en él se prohibía de forma contundente cualquier tipo de culto o sacrificio pagano realizado o permitido por los altos funcionarios. Resaltaré, de nuevo, que el año en que se promulgó esta ley dos paganos eran los cónsules, Símaco y Tatiano; otros dos, Nicómaco Flaviano y también Tatiano, eran los prefectos del Ilírico y Oriente, y otro más, Arbogastes, era el máximo jefe de los ejércitos de Occidente, mientras que entre los de Oriente abundaban los altos oficiales paganos como Fravita y Ricomeres. Dicho de otro modo, a la par que Teodosio desplegaba su legislación antipagana, otorgaba los puestos clave del gobierno y de la representación del poder imperial a paganos. ¿Cómo se puede interpretar esto? Pues como un magnífico ejercicio de pragmatismo y de realismo político. Era como si con una mano el emperador enseñara su poder autocrático y sus convicciones personales y con la otra demostrara su deseo de colaborar y contemporizar con la nobleza senatorial tradicionalista y pagana y con los altos mandos paganos del ejército. «someteos, colaborad y permaneceréis», venía a decir a las élites paganas.

Esa insistencia de Teodosio en dirigirse contra la cúpula de su propio gobierno y administración también muestra cómo el emperador mantenía un juego duro y peligroso por el control efectivo de los resortes del poder. La autocracia imperial solo podía mantenerse mediante esta continua pugna entre el augusto y sus colaboradores. Pero con ello se evidenciaba otro factor de debilidad y disgregación: ¿Qué pasaría cuando en el trono no hubiera un emperador fuerte sino uno débil y manipulable?

Teodosio había conseguido el aplauso de las élites senatoriales al lograr la paz con los godos, tal como se evidencia en el panegírico que Pacato Drepanio declamó en Roma ante el emperador en el 389: «Garantizas a los pueblos bárbaros el rango de soldados en igualdad de condiciones. Marchaba bajo estandartes y comandantes romanos el otrora enemigo de Roma y llenaba con soldados las ciudades de Panonia que en otro tiempo había despoblado», decía el panegirista, pero lo cierto es que la creciente presencia de los bárbaros en los ejércitos de Teodosio y en puestos de mando y responsabilidad de su gobierno, estaba generando un resquemor creciente y como, por otro lado, muchos de los jefes godos al servicio de Teodosio o eran arrianos, o se mantenían paganos, el problema de la aceptación e integración de los bárbaros fue tomando a menudo tintes de problema religioso. Tal ocurrió, por ejemplo, con la famosa masacre de Tesalónica.

Esta ciudad había sido una de las capitales del Imperio y era rica y populosa. Además, servía de capital al Ilírico y poseía una importante guarnición que en el 390 estaba a las órdenes de un alto oficial de origen godo y fe arriana, Buterico. Este había ordenado que un auriga, una estrella del circo de Tesalónica, fuera encarcelado acusado de ser homosexual. El pueblo, en su mayoría de fe nicena y devoto seguidor del auriga en cuestión, estalló en furiosa indignación, atacó a Buterico y le dio muerte. Teodosio no podía permitir aquello, que el pueblo de una ciudad asesinara de forma impune a un alto oficial de su ejército y, además, estaba la cuestión de que dicho alto oficial era godo y, por ende, y conforme a la costumbre de su pueblo, sus hombres, tan godos como el difunto Buterico, exigían venganza. Así que Teodosio ordenó una serie de ejecuciones que fueron llevadas a cabo de forma sumarísima.

No obstante, el deseo de venganza de los soldados godos de Tesalónica no quedó satisfecho y, tras aguardar a que los tesalonicenses se congregaran en el circo de la ciudad, cayeron sobre ellos y dieron muerte de forma indiscriminada a más de siete mil ciudadanos. Ambrosio no desaprovechó la oportunidad y recriminó al emperador aquel crimen que, con toda probabilidad, no había sido fruto de una orden directa de Teodosio, sino de su incapacidad para controlar a unos soldados bárbaros acantonados en una ciudad levantisca situada a más de mil setecientos kilómetros de donde él se hallaba en el momento de la matanza. Ahora, Ambrosio le exigía arrepentimiento y penitencia pública o, dicho de otro modo, volvía a plantearle una pugna por la supremacía moral: ¿quién estaba por encima, la iglesia o la autoridad imperial? Teodosio abandonó Mediolanum y marchó a Verona, pero al cabo tuvo que plegarse a las exigencias de Ambrosio. Pues, aunque es falso que Ambrosio le negara la entrada a la iglesia, sí lo es que por mediación de Rufino el obispo y el emperador llegaron a un acuerdo mediante el cual se escenificó el sometimiento de Teodosio a la autoridad espiritual del obispo: el emperador se presentó varias veces sin insignias imperiales en la puerta de la iglesia de Ambrosio antes de que este le permitiera participar de la eucaristía.60

¿Por qué se mostró tan interesado Ambrosio en inmiscuirse en el asunto de Tesalónica? Algunos han señalado como causa su deseo de mostrar ante sus colegas episcopales su autoridad e influencia, pues en el momento del conflicto con Teodosio se estaba celebrando un concurrido sínodo en Mediolanum; otros ponen el acento en los aspectos puramente morales y espirituales de la cuestión tesalonicense. Pero yo creo que fue el creciente rechazo a los godos lo que desencadenó la intervención de Ambrosio. Y digo godos, porque no se trataba tanto de un rechazo generalizado a los bárbaros, a su integración en el ejército y en otros ámbitos, como en particular a los godos en tanto que su doble condición de bárbaros y herejes los hacía especialmente odiosos. Unos herejes, unos arrianos, unos bárbaros que habían masacrado al niceno y romano pueblo de Tesalónica.

Teodosio regresó a Oriente en el 391. Eso no significó el regreso de Valentiniano II a Italia, sino simplemente que Teodosio tenía que centrarse en Oriente en donde sus problemas familiares, las desavenencias entre su esposa, Gala, y su hijo mayor, Arcadio, estaban cobrando tintes políticos y en donde la sublevación de los grupos godos fomentada por Máximo en el 387 no terminaba de ser aplacada y amenazaba con convertirse en una segunda y devastadora guerra gótica.

El propio Teodosio tomó el mando de las operaciones y de nuevo, como en la primera guerra gótica, demostró que era un táctico lamentable: en el río Ebro, en Tracia, sufrió una grave derrota a manos de los godos rebeldes y en un segundo encuentro fue sorprendido por los bárbaros y solo se libró de ser hecho prisionero gracias a la intervención del magister equitum Prómoto.61

La guerra continuó y se entremezcló con rivalidades en el seno del gobierno imperial: Prómoto y Rufino, el magister equitum y el prefecto de Oriente, mantenían serias desavenencias sobre cómo afrontar la guerra y, sobre todo, por la influencia sobre el emperador. Rufino tenía a su servicio muchos guerreros bastarnos y godos y se sirvió de ellos para emboscar y asesinar a Prómoto sin que Teodosio hiciera nada por castigar semejante comportamiento.62

Este asesinato llevado a cabo en el 391 por el intrigante prefecto del pretorio puso en primera línea a Estilicón, un joven general de origen vándalo que se había casado con Serena, sobrina e hija adoptiva de Teodosio, y que ya había mostrado grandes dotes militares y diplomáticas frente a bárbaros, persas y el usurpador Máximo. Estilicón logró vencer a los rebeldes godos y, entre ellos, a Alarico a quien acorraló y aplastó junto al río Ebro, en Tracia. Así que, en el 392, los godos estaban de nuevo y por completo bajo la autoridad del emperador, pero la revuelta del 387-392, mostró que los foedera del 382 eran una fruta envenenada para el Imperio.63

Pero fue en Occidente, al poco de marcharse Teodosio, donde se gestó la verdadera tormenta que destruiría una nueva y gran porción de las fuerzas que le quedaban al Imperio, ya que fue allí donde estalló una nueva guerra civil. En las Galias, en donde Valentiniano II había sido postergado y en donde Arbogastes había ejercido el verdadero poder, los enfrentamientos entre el augusto y su magister peditum in praesentis iban en aumento. Valentiniano II trató incluso de deponer a Arbogastes, pero este rompió la orden ante las narices del emperador. Parece que los continuos enfrentamientos con el magister peditum in praesentis y las humillaciones que sufría a sus manos llevaron a Valentiniano II al suicidio: un día lo encontraron ahorcado en sus aposentos. Se especuló con que en realidad se había tratado de un asesinato ordenado por el general, pero es poco probable.

En cualquier caso, tras semanas sin nombrar un nuevo augusto, y sin trasladar a Teodosio dicha responsabilidad, pues Teodosio era el único que legalmente podía hacerlo, Arbogastes, apoyado por el prefecto del pretorio del Ilírico, el pagano Flavio Nicómaco, proclamó augusto de Occidente a Eugenio, un antiguo maestro de gramática que se había elevado hasta la condición de magister scrinii, jefe de las oficinas imperiales quien, aunque cristiano, era tolerante con el viejo paganismo y simpatizaba con el deseo de muchos senadores romanos de mantener las viejas tradiciones ligadas al pasado pagano de Roma.64

Arbogastes era la nueva figura clave en Occidente. El magister militum de origen franco había obtenido sonadas victorias sobre francos y alamanes en los años previos y en el 393 volvería a vencer a los bárbaros. Había labrado su autoridad entre las legiones a base de valor, buen mando, ejemplo personal, disciplina y generosidad y elevado a muchos de sus amigos a puestos de mando y poder. Había elegido a un excelente emperador para Occidente, pues Eugenio se mostró capaz en extremo. Además, ambos hombres colaboraron estrechamente y lograron el apoyo de la nobleza de las Galias y de la vieja Roma.

Eugenio, incluso, supo lidiar con Ambrosio y ello a la par que restablecía el Altar de la Victoria en el Senado y lograba así atraerse el aplauso de las élites senatoriales. Hasta Gildón, siempre reacio a cualquier dominio efectivo ya proviniera de Occidente o de Oriente, se acercó a Eugenio y a Arbogastes y mantuvo los envíos de trigo, aceite y carne salada para Roma. Parecía, por tanto, que el nuevo régimen no solo se consolidaría, sino que además sería efectivo e independiente.

No obstante, Teodosio no podía tolerarlo. Había previsto que su hijo menor, Honorio, elevado a la condición de augusto en enero del 393, gobernaría en Italia y aunque la muerte de Valentiniano II lo libraba de un posible futuro rival para sus hijos, la capacidad del tándem Arbogastes-Eugenio, se mostraba como un peligro mucho mayor que el que jamás hubiera representado el impulsivo y débil Valentiniano II.

Pero la guerra civil no podía acometerse de inmediato, Teodosio tenía que reunir fuerzas. Así que se mostró esquivo ante la embajada enviada por Eugenio para pedir su reconocimiento. Al fin, Eugenio y Arbogastes comprendieron que la guerra era inevitable y dejaron de buscar la conciliación y se pusieron a hacer lo mismo que ya estaba haciendo Teodosio: prepararse para la guerra.65

Este echó mano de todo lo que tenía: movilizó las mejores tropas regulares sitas en Tracia y el Ilírico oriental y trajo unidades desde Armenia, Asia Menor y Siria, alistando, además, a veinte mil federados, godos, alanos y hunos en su mayor parte, pero también contingentes aliados de jinetes sarracenos y de guerreros íberos del Cáucaso, con lo que reunió unos cien mil hombres. Una fuerza descomunal. Instó también a Gildón, el comes Africae, emparentado por matrimonio con el emperador de Oriente y que, en teoría, aceptaba su autoridad, a que se movilizara también contra Eugenio y Arbogastes, pero aquel hizo caso omiso de Teodosio, se mantuvo neutral en lo militar y continuó enviando víveres a Roma y, con ello, respaldando en la práctica al augusto de Occidente.

Teodosio se movió muy despacio: abandonó Constantinopla a principios de mayo del 394 y no llegó a Adrianópolis hasta el 20 de junio, alcanzando los Alpes julianos en Emona, actual Liubliana, hacia el 20 de agosto y cruzándolos sin oposición alguna. Mas ¿por qué Teodosio se movió con tanta lentitud? Porque su ejército era enorme y temía la habilidad táctica de Arbogastes.

Pero el magister peditum de Occidente no acechaba a Teodosio, sino que lo esperaba en una formidable posición defensiva en el paso del río Frígido, hoy Vipava, en Eslovenia, en donde había levantado terraplenes y empalizadas y en donde había congregado a lo mejor de las tropas de Occidente.

Aunque algunas fuentes cristianas como Teodoreto de Ciro insisten en que los occidentales superaban a los orientales, no es creíble. En primer lugar, porque Teodosio había llevado consigo a Oriente a lo mejor de las unidades occidentales tras su triunfo contra Máximo y, en segundo lugar, porque los veinte mil federados godos, alanos y hunos de Teodosio inclinaban decisivamente la balanza del número en su favor. Era por esa razón por la que Arbogastes había optado por elegir con cautela el campo de batalla y por fortificarse en él. Y eligió bien. Sus posiciones eran, virtualmente, inexpugnables.

Y contra ellas lanzó Teodosio a sus veinte mil federados bárbaros y a sus tropas ligeras en un ataque tan inesperado como rápido y desastroso. La matanza fue terrible. Las tropas teodosianas se estrellaron contra las posiciones fortificadas del ejército occidental: diez mil cadáveres de federados bárbaros quedaron tendidos bajo las empalizadas del ejército enemigo o flotando sobre las aguas del Frígido. A continuación, rechazado el ataque, las unidades occidentales contraatacaron y trataron de envolver a los de Teodosio y la caballería alana de este último entró en pánico y huyó del campo de batalla. La situación era extrema para los teodosianos cuando Bacurio, el viejo general iberocaucásico que tan desacertadamente había iniciado la batalla de Adrianópolis en el 378, se lanzó con sus tropas ligeras contra la infantería pesada de Arbogastes en un ataque suicida que le costó la vida, pero que sin embargo permitió a Teodosio reorganizar a sus hombres y devolverlos a la batalla poniéndose él mismo a su cabeza espada en mano y entrando en combate para darles algo de moral, logrando así sostener sus líneas.

Cayó al fin la noche y ambos ejércitos se retiraron a sus campamentos. Durante las horas de agitado consejo de guerra nocturno, los generales de Teodosio, Timasio, Estilicón, Gainas, Fravita, Saúl y Alarico, trataron de convencerlo de que aprovechara lo que quedaba de oscuridad para retirarse. Pero Teodosio se negó y ordenó un nuevo ataque en mitad de la madrugada.

Este cogió por sorpresa a las tropas de Eugenio y Arbogastes. La victoria que acababan de lograr sobre los hombres de Teodosio parecía tan contundente que habían llegado a la misma conclusión que los generales de Teodosio: un ejército golpeado con tanta dureza como el oriental no podría presentar de nuevo batalla. Así que Eugenio y Arbogastes ofrecieron a sus tropas vino y comida abundantes y distribuyeron entre ellas premios, trofeos y condecoraciones, por lo que los occidentales fueron totalmente cogidos por sorpresa cuando los tenaces orientales cayeron sobre sus posiciones otra vez.

Sin embargo, Arbogastes y Eugenio lograron reponerse de la sorpresa y la batalla rugió de nuevo con furia. Avanzaron y retrocedieron alternativamente los estandartes de uno y otro ejército y la línea de batalla occidental aguantó incluso cuando comenzaron a desertar algunas de sus unidades situadas en los flancos. Pero un ataque decidido lanzado por los teodosianos en el centro de la línea abrió paso a los orientales hasta donde se hallaba Eugenio y el augusto de Occidente fue capturado y muerto. Fue el final de la batalla. Las unidades occidentales que seguían combatiendo huyeron o se rindieron y su magister militum, Arbogastes, se suicidó.66

Teodosio, una vez más, triunfaba en la guerra civil. Pero ¿a qué precio? Las bajas en ambos ejércitos fueron inmensas y las unidades occidentales fueron, por segunda vez en tan solo seis años, duramente golpeadas por la derrota y el desánimo.

Teodosio reorganizó al ejército, lo unificó bajo un solo mando, el de Estilicón, que se convertía así en el hombre más poderoso tras el augusto. Luego avanzó hacia Italia dispensando perdón y sosiego a su paso, ya que no se dictó orden alguna de ejecución contra los partidarios de Eugenio y Arbogastes. Ambrosio de Milán, como siempre tan presto en ensalzar al vencedor, saludó a Teodosio comparándolo con Moisés, Josué, Samuel y David y celebrando una misa de acción de gracias por su victoria. Parecía que, como en el 388, Teodosio se disponía a hacer lo que se pudiera por restablecer el orden y la concordia.

Pero a Teodosio no le iba a dar tiempo ni de pacificar Occidente, ni de decidir su destino. El 17 de enero del 395, mientras presidía junto a su hijo Honorio las carreras de carros en el circo de Mediolanum, se sintió indispuesto. Tras reponerse un tanto con la cena, su estado se agravó y sintiéndose morir, llamó a Ambrosio para que lo reconfortara. Según Ambrosio de Milán, sus últimas palabras antes de entregar el alma fueron «He amado».67

Dejaba tras de sí como augusto a sus dos hijos: un joven de dieciocho años tan incapaz como culto y piadoso, Arcadio, y a Honorio, un niño de diez años que con el tiempo demostraría ser un perfecto inútil, dotado, eso sí, de una extraña habilidad para sobrevivir. Sí, y lo que fue aún más determinante y desastroso para la suerte inmediata del Imperio fue que dejaba tras de sí a dos hombres que se odiaban, Estilicón y Rufino, como principales poderes en Occidente y en Oriente.

El Imperio estaba, en consecuencia, destinado a seguir enfrentado y dividido. No era una novedad, pero a cada guerra civil, a cada enfrentamiento, se debilitaban sus fuerzas y esa debilidad era mucho mayor en Occidente que en Oriente. ¿Por qué era así cuando había sido Oriente el más golpeado por los ataques y asentamientos bárbaros? Pues porque no eran los bárbaros los que habían debilitado al Imperio, sino las continuas guerras civiles y estas últimas las había perdido Occidente y no Oriente.


De la División al Colapso, 395-410


Unos meses antes, en noviembre del 394, mientras Teodosio celebraba su triunfo sobre Eugenio y trataba de reorganizar Occidente para colocar en su trono a su hijo menor, le llegaron noticias de que los hunos habían traspasado el Cáucaso y que asolaban Armenia, Capadocia, Siria, Palestina y Egipto. Era la primera consecuencia de la guerra civil: las tropas que debían defender Oriente estaban con Teodosio en Occidente.
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Figura 22: Busto del emperador romano de Oriente Arcadio (reg. 395-408), quien accedió a la púrpura junto a su hermano menor Honorio (reg. 395-423), a la sazón emperador de Occidente. Con ellos se oficializó definitivamente la división del Imperio en dos mitades, occidental y oriental, con dos cortes, administraciones y organigramas independientes por completo. Ninguno de los dos estaba preparado para reinar cuando ascendieron al trono, tanto por su juventud como, en especial, por su manifiesta incompetencia como gobernantes.


La gran incursión huna fue devastadora. Jerónimo, el padre de la Iglesia que atraía a su círculo a las más ricas y nobles damas del Imperio, temblaba ante el terror que sembraban los salvajes jinetes hunos capitaneados por los jefes Basik y Korsik.68 Pero Arcadio, augusto de Oriente, no pudo hacer nada y Rufino, su prefecto del pretorio, se lo recordó cada día que duró la incursión huna para remarcar cuán lesivo era para él que las legiones de Oriente se hallaran en Occidente a las órdenes de Estilicón.

Para cuando los hunos atravesaron los desfiladeros caucásicos, Teodosio ya estaba muerto y los dos hombres que dominaban a sus hijos, Estilicón en Occidente y Rufino en Oriente, no estaban dispuestos a colaborar, sino a destruirse mutuamente. Estilicón afirmaba que Teodosio, en sus últimos días de vida, le había conferido la tutela sobre Arcadio y sobre Honorio. Arcadio tenía dieciocho años y era augusto desde el 383, así que no era fácil de entender con qué derecho iba a tutelarlo Estilicón. Pero la posición de este último era formidable: era el comes et magister utriusque militiae de todos los ejércitos romanos y la mayor y mejor parte de ellos, tanto de Oriente como de Occidente, estaban junto a él en Mediolanum. ¿Por qué se empeñaba Estilicón en querer ejercer su poder sobre las dos partes del Imperio? Porque lo conocía muy bien. Formaba parte del círculo íntimo de Teodosio desde hacía más de diez años y estaba casado con la hija adoptiva del augusto, Serena. Estilicón, además, había mandado tropas, encabezado embajadas, formado parte del consejo imperial… Por eso sabía que Occidente, a la sazón privado del control efectivo sobre África y de la mejor parte de sus tropas, era débil en extremo. Si quería sobrevivir y medrar −¡y vaya que si quería hacerlo!−, necesitaba de Oriente y su momento era aquel, cuando Oriente estaba privado de sus mejores tropas.

Para aumentar la presión, Estilicón «soltó» a los godos. Los bárbaros federados estaban enfadados después de la masacre que habían sufrido en el río Frígido y de la que tanto se alegraban los romanos. Además, el general los envió de regreso a sus asentamientos provistos de pocos víveres. Así que no es de extrañar que, en la primavera del 395, la ruta de los federados godos desde Italia hasta sus asentamientos en Tracia, Mesia y Macedonia, fuera una triste y terrible línea de aldeas y pequeñas ciudades saqueadas.

Sin las unidades que Estilicón retenía consigo en Italia y con Tracia y Oriente saqueadas a la par por bandas de salvajes jinetes hunos, Constantinopla era impotente ante los desmanes godos. Pero Rufino no se plegó a Estilicón, sino que trató de utilizar a su vez y en su favor a los federados bárbaros. Y es, en ese punto, cuando surge Alarico.

Recordaremos ahora que los godos que se levantaron contra el Imperio en el 377 y que firmaron las paces con Teodosio en octubre del 382, no formaban en modo alguno un grupo homogéneo, ni unido, sino todo lo contrario. Durante los trece años que siguieron a los tratados del 382 todo siguió igual, los godos estaban fraccionados en muchos grupos, que, a menudo, estaban enfrentados entre sí, como ocurría en el 391 con las bandas dirigidas por Eriulfo y Fravita y se enredaban también en las luchas de poder entre romanos, como pasó ese mismo año con el enfrentamiento entre el magister equitum Prómoto y el prefecto del pretorio de Oriente Rufino en el que el segundo usó a sus partidarios godos y bastarnos para asesinar al primero.69 Esos grupos godos solían congregarse en torno a caudillos que, desde octubre del 382, eran reyes de sus pueblos a la par que altos oficiales del Ejército romano o de sus tropas federadas. Algunos de esos reyes o jefes pertenecían a la antigua dinastía de jueces tervingios, los baltingos, o estaban relacionados con ella, como era el caso de Modario o de Alarico; otros pertenecían a casas rivales de los baltingos, como ocurría con Saros; y, otros, en fin, parecían ser «hombres nuevos» o proceder de otros grupos godos. Muchos de esos jefes godos alcanzaban los más altos puestos militares y los más altos honores romanos, como en el caso de Modario, Hellebich, Fravita, Gainas o Plinta; otros como Tribigildo o Alarico, no pasaban del rango de comes y tan solo mandaban sobre tropas de federados y no sobre unidades romanas.70

Por otro lado, la situación de estos godos federados no tenía nada de singular. Junto a ellos, en Mesia, Tracia y Macedonia, había asentados grupos de hunos, alanos, bastarnos, esciros, taifales y también jefes procedentes de estos grupos y de otros establecidos más allá de las fronteras romanas, podían hacer carrera en el ejército romano a la par que entre sus pueblos. Tal ocurrió con Saúl o Saulo, un rey alano que peleó por Teodosio I en el Frígido, que emigró luego con su pueblo Danubio arriba, se enfrentó a Estilicón y volvió a servir bajo los estandartes romanos a las órdenes de este último y contra Alarico, y también fue el caso de Ardhabur, otro jefe alano, que se elevó hasta ser magister militum in praesentis y cónsul y cuyo hijo, Aspar, sería la fuerza dominante en Oriente durante décadas.
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Alarico no destacó porque fuera el jefe supremo de los tervingios, algo que nunca fue, ni que tuviera una postura política original que aunara los deseos y esperanzas de su pueblo –nunca adoptó ese papel porque nunca representó a un pueblo–, sino que creó uno, el de los visi, y también, porque Alarico, por encima de todo, defendió sus propios y personales intereses. Tampoco destacó porque fuera un genio militar, sufrió más derrotas que victorias, sino que su acierto fue que supo sacar el máximo partido al enfrentamiento entre Estilicón y los sucesivos hombres fuertes que se fueron sucediendo en el gobierno de Oriente que tanto deseaba ejercer el ambicioso comes et magister utriusque militiae de Occidente.71

Y es que, tras trece años y dos guerras civiles, Teodosio había dejado claro que la superioridad militar sobre un rival político por el control de todo el Imperio solo se podía obtener mediante el apoyo de los federados bárbaros asentados en Oriente. Habían sido ellos, los godos, alanos y hunos, los que habían decidido las batallas de Siscia (388) y del río Frígido (394) y, por ello, no es de extrañar que Rufino tratara de atraerse a Alarico al finalizar la primavera del 395. Alarico había sido uno de los godos rebeldes a la autoridad imperial y solo tras ser derrotado y acorralado por Estilicón en el 392, se había sometido y firmado un foedus con Teodosio por el que, entre otras cosas, se obligó a suministrar al ejército praesentalis I de Oriente quinientos de sus guerreros, los visi, para formar uno de sus dieciocho auxilia palatina.72 De hecho, es en ese preciso momento, en el 392, cuando aparece por primera vez en la historia el nombre de sus seguidores, de su pueblo, los visi: quis enim Visos in plaustra feroces reppulit […], escribiría el poeta Claudio Claudiano al cantar aquella primera victoria de Estilicón sobre Alarico.73

Alarico no era el godo más poderoso de cuantos figuraban en el ejército de Teodosio; Gainas y Fravita, por ejemplo, lo superaban de largo, pero sí era el que estaba más a mano de Rufino, pues, tanto Fravita como Gainas se hallaban junto a Estilicón y tenían excelentes relaciones con este último. Alarico, además, estaba todavía muy irritado por las pérdidas que su pueblo había sufrido en el río Frígido y, sin duda, era ambicioso. Zósimo, siguiendo al contemporáneo Eunapio, cuenta así cómo Rufino se atrajo a Alarico:


Rufino, como vio a Alarico en trance de rebelarse y decidido a dar la espalda a las leyes, pues se hallaba irritado porque no ostentaba mando militar alguno, sino solo contaba con aquellos bárbaros que le entregara Teodosio cuando con él abatió al usurpador Eugenio, le indicó entonces secretamente que, pues todo estaba ya preparado para la conquista, avanzara trayendo a los bárbaros bajo su mando y demás efectivos aglomerados en torno suyo. Ante lo cual, Alarico partió de los lugares que ocupaba en Tracia para lanzarse sobre Macedonia y Tesalia, destruyendo cuanto encontró a su paso.74


¿Por qué hizo eso Rufino? ¿Por qué alentar a la rebelión a un jefe bárbaro que llevaría a cabo sus devastaciones en una zona que en la práctica estaba bajo la autoridad del augusto al que él tutelaba? Bueno, en primer lugar, hay que tener en cuenta que la posición en la corte de Rufino era inestable tras haber fracasado en su intento de casar a su hija con el augusto Arcadio, el cual, el 27 de abril del 394, esto es, justo antes de que Rufino alentara a Alarico a sublevarse, se casó con Eudoxia, la hija del ya fallecido y bárbaro magister militum, Bauto. Dicho enlace era una clara señal de que la estrella política de Rufino declinaba;75 en segundo lugar, los saqueos de Alarico se produjeron en zonas del Ilírico disputadas entre las dos partes del Imperio y que, por ende, obligaban a quien las reivindicaba, es decir, a Estilicón, a enfrentarse al jefe godo sublevado. Si la acción de Estilicón contra Alarico se tornaba en derrota, su posición, la posición del hombre que reivindicaba el gobierno sobre ambas partes del Imperio, quedaría fuertemente comprometida y esa era la esperanza y la jugada política de Rufino cuando alentó a Alarico a sublevarse. Bueno eso y poner en aprietos a Arcadio para que el augusto que no había consentido en casarse con su hija, se volviera hacia él en busca de consejo y auxilio. Un auxilio que Rufino le daría de inmediato ¿Acaso no era él quien, en secreto, controlaba a Alarico y sus bárbaros? Aparecería así como el protector del Imperio, mientras que Estilicón manifestaría su incapacidad para tal desempeño.

Ahora bien, en efecto Alarico se alzó a la cabeza de sus visi, pero tal como deja también claro el texto de Zósimo, a la cabeza de contingentes de otros muchos pueblos. Pues este autor resalta la existencia de dos grupos entre las fuerzas que se alzaron con Alarico: «los bárbaros bajo su mando» y «los demás efectivos aglomerados en torno a él». Si pasamos al original griego del texto todo se aclara: σύγκλυδας ὄντας ἐξαγαγεῖν.76 Si lo transliteramos (sínglidas ontas eksagaguín), vemos que se emplea el sustantivo sínglidas y que se trata de una expresión erudita, que se remonta a Platón, y cuyo significado literal es «grupo de gentes de diverso origen» que estaban asentadas cerca del emplazamiento de los visi. Como veremos, esto último se ve confirmado durante los acontecimientos posteriores, pues entre las gentes que siguieron a Alarico a Occidente no solo había tervingios, sino también greutungos, amén de hunos, alanos y taifales. Así que los visigodos no son, o no son solo, una continuación de los tervingios, como se suele afirmar, sino un conglomerado de gentes de muy dispar origen étnico que terminaron aglutinándose en torno a Alarico.

Y este los llevó al saqueo de Macedonia y Tesalia. Un saqueo ante el que Estilicón reaccionó de inmediato, porque era una magnífica oportunidad para demostrar ante la opinión pública que él y no Rufino era quien estaba capacitado para imponer el orden y ofrecer seguridad tanto a Occidente como a Oriente. Al mando de algunas unidades occidentales y orientales, las que estaban junto a él en Italia, el general desembarcó en Grecia y derrotó a Alarico, aunque no de forma contundente, pues el godo logró escapar de su cerco en Tesalia y retirarse a Épiro. Su huida se debió en parte a la incapacidad militar de Estilicón y en parte a que Rufino logró que Arcadio exigiera a Estilicón que se retirara y que dejara marchar a Constantinopla, de una vez por todas, a las unidades del ejército de Oriente que servían bajo sus órdenes. Estilicón, si quería mantener su estampa de gobernante abnegado y fidelísimo a los dos augustos, Honorio y Arcadio, no podía ignorar una orden directa de Arcadio, así que obedeció. Pero lo hizo de forma que se aseguraba la destrucción de su rival político, Rufino, pues Gainas, el godo de más alto rango de los ejércitos romanos de Oriente, condujo en noviembre del 395 a las unidades orientales ante Arcadio y Rufino. Mas cuando estos pasaban revista a las tropas, Gainas hizo una señal y Rufino fue asesinado por sus hombres, decapitado y su cadáver mutilado y objeto de terribles burlas. Las fuentes señalan a Estilicón como instigador de tales actos,77 pero si pensaba que con ello lograría su objetivo de tutelar también al abúlico Arcadio, se equivocaba, pues en Oriente se alzó una peculiar coalición de hombres poderosos: Gainas y Eutropio. El primero controlaría los ejércitos y el segundo, la corte y el gobierno, y ambos se opondrían a Estilicón.

Alarico, por su parte, se halló en una difícil posición, la de un rebelde derrotado al que ni Oriente ni Occidente conferían legitimidad ni título alguno. Así que volvió a la guerra y como no le quedaba más camino, invadió Grecia en el 395/396.

No fue el único que lo hizo. Ese invierno (395-396), los hunos cruzaron de nuevo el Danubio congelado y saquearon Mesia y Tracia, y en Occidente, los francos pasaron el Rin y saquearon Germania Inferior y las Bélgicas. En ambos casos, el ataque huno y el ataque franco, los respectivos ejércitos comitatenses, el de Occidente y el de Oriente, permanecieron inactivos, pues estaban centrados en una posible guerra civil a tenor de la tensión desarrollada entre el eunuco Eutropio, nuevo hombre fuerte de la corte de Arcadio, y Estilicón.

En semejante situación Alarico no tuvo problema alguno en saquear Tesalia, Fócide, Beocia y el Ática, aterrorizar Atenas, destruir Eleusis y El Pireo, pasar al Peloponeso y sembrar allí el terror saqueando Argos, Mégara, Corinto y Esparta. Ante la inactividad del gobierno de Oriente, Estilicón volvió a presentarse como salvador del Imperio y en el 397 desembarcó en el istmo de Corinto, cercó a los visigodos en las montañas de Pholoe, sitas entre Arcadia y la Élide, y causó entre ellos una mortandad espantosa que las epidemias y el hambre aumentaron y que hubieran causado su extinción o rendición si Arcadio, esta vez instado por Eutropio, no hubiera vuelto a ordenar a Estilicón que saliera de sus dominios.78

Alarico, lamiéndose las heridas, escapó por segunda vez y se refugió en los límites entre el Ilírico oriental y el occidental, allí donde se había establecido de facto la imprecisa frontera entre ambas mitades del Imperio.

Estilicón tuvo que centrarse en Occidente. No le faltaban allí problemas: Gildón, el cada vez más independiente comes Africae, estaba en tratos con Eutropio para reconocer la soberanía de Arcadio y desligarse de la de Honorio. No era la primera vez que Gildón jugaba a ese juego, pues durante los años del triunfo de Teodosio sobre Máximo (388-391) había recibido leyes y funcionarios desde Oriente y no desde Occidente. Pero Estilicón no podía permitir que Gildón y Eutropio desligaran África por completo de Occidente: sin las remesas de trigo, aceite y carne salada africanas, Roma se sublevaría y, además, Estilicón necesitaba los recursos, los impuestos africanos, para sostener a sus tropas y a la administración del Occidente romano. Para prevenir la hambruna en Roma, el general dispuso que se enviara trigo a ella desde la Galia meridional79 y, a continuación, echó mano de un hermano de Gildón que estaba enemistado con este último y lo puso al frente de tropas escogidas y en parte también traídas desde Galia, que lograron en una campaña relámpago derrotar a Gildón y poner África bajo el dominio directo del gobierno de Estilicón. Era un triunfo extraordinario, pues África llevaba fuera del control efectivo de la administración imperial casi veinte años y ahora, de nuevo, sus impuestos nutrirían las arcas de la pars Occidentis.80

Estilicón se ocupó también de restablecer el limes renano, seriamente comprometido tras la retirada de tropas llevada a cabo por Arbogastes para combatir a Teodosio. Sabemos que batalló con éxito contra los alamanes y, sobre todo, contra los francos. También hay evidencias de que en el 398 estuvo en Britania combatiendo a los piratas sajones y escotos, y asegurando el limes norteño frente a los pictos y atacotes.81 De hecho, un auxilia palatina asignada al magister peditum de Occidente, los Honoriani atecotti seniores, fue formada entre el 398 y el 400 con guerreros de este último pueblo y nombrada con el apelativo de Honoriani en honor del joven augusto de Occidente en cuyo nombre gobernaba Estilicón.82

Estilicón supo atraerse el apoyo de la nobleza senatorial romana con gestos como el de no retirar el Altar de la victoria y honrando a algunos de sus más destacados representantes como Quinto Aurelio Símaco. Al pueblo, tanto al de Mediolanum como al de Roma, se le ofrecieron espléndidos juegos y espectáculos, mientras que el dominio efectivo sobre África aseguraba las entregas gratuitas de alimentos. En suma, pese a no haber logrado su objetivo de imponer su tutela a Oriente, Estilicón había logrado notables éxitos en sus cinco primeros años como gobernante efectivo del Occidente romano. Sin embargo, en el 401, tuvo que hacer frente a un poderoso desafío: una enorme masa de bárbaros atacó las fronteras del Nórico y Retia. Y, sin embargo, aunque tuvo que acudir en persona para enfrentar la invasión y se vio obligado a movilizar todos sus recursos para ello, su voluntad y su deseo no estaban en la lucha contra los invasores, sino en encontrar el modo de extender su gobierno a la pars Orientis del Imperio.

Allí, en Oriente, Alarico había logrado su sueño, obtener una alta magistratura militar romana, es decir, Eutropio lo nombró magister militum per Illyricum. Y lo hizo porque era una estupenda jugada en su política para mantener lejos de Oriente a Estilicón. Y es que puesto que el Ilírico era una zona en disputa entre ambas partes del Imperio desde que en el 379 Graciano la pusiera, provisional y circunstancialmente, bajo la autoridad de Teodosio, colocar a su cabeza a Alarico era un claro desafío a las pretensiones de Estilicón de que esta zona regresara a Occidente, a la par que integraba en el sistema defensivo de Oriente a las bandas guerreras de Alarico y lo interponía entre Oriente y Estilicón.

Esto era muy importante para Alarico y su pueblo porque, que el godo fuera magister militum per Illyricum en la práctica significaba que dispondría de los recursos necesarios para alimentar a sus seguidores y a sus familias, armarlos de forma conveniente y dotarlos de nuevos y seguros asentamientos. Ahora, los guerreros de Alarico podrían ser armados con las armas de calidad producidas en las fabricae de Iliria y recibir soldada y alimentos provenientes de lo recaudado en las provincias ilirias mediante el efectivo sistema de recaudación romano. Dicho de otro modo, los hombres de Alarico pasaron de ser una banda de bárbaros desesperados a ser un ejército formidablemente armado y abastecido. El cambio era tan sustancial y evidente que Claudio Claudiano, contemporáneo de Alarico, pone en boca de este último las siguientes palabras:


¿Qué me queda sino Roma? Nuestro pueblo destacaba en fuerza incluso entonces, cuando no contaba con las armas de nadie. Pero ahora, desde que me fueron concedidos los poderes sobre el Ilírico y me hicieron su jefe, con el sudor de los tracios me procuré tantos dardos, tantas espadas, tantos cascos… Y con órdenes legítimas obligué a las ciudades romanas a destinar un tributo de hierro a mis necesidades.83


Pero Alarico debía el puesto a Eutropio y este se vio envuelto en la revuelta que el comes godo Tribigildo protagonizó en Asia Menor a la cabeza de los federados greutungos y ostrogodos allí asentados y que puso en primer plano a Gainas, el magister militum godo que había ordenado la muerte de Rufino, el antecesor de Eutropio, y que exigió la deposición de este último a cambio de aplastar la sublevación de Tribigildo. Arcadio, alentado por su esposa Eudoxia, enemiga de Eutropio, concedió a Gainas lo que pedía y Eutropio fue depuesto, exiliado y, al cabo, muerto. Con su caída, Alarico quedaba huérfano de apoyos políticos en Constantinopla y su título de magister militum per Illyricum sin ninguna connotación práctica. Privado del apoyo de las autoridades romanas no recibiría ya ni las armas de las fabricae, ni los víveres y pagos necesarios para sostener a sus seguidores.

La situación política en Constantinopla era, además, convulsa y no invitaba a que Alarico lograra un nuevo nombramiento. En efecto, Gainas no hizo gran cosa contra Tribigildo, sino que aprovechó el alzamiento de los federados greutungos y ostrogodos de Asia Menor84 para maniobrar en aras de transformarse en el actor político principal en Oriente. Pero su ambición se estrelló contra la determinación de la augusta Eudoxia y contra el patriarca constantinopolitano, Juan Crisóstomo, quienes levantaron al pueblo de la capital contra Gainas y sus godos. Sorprendido por la virulencia de la reacción antigermana que se desató en Constantinopla, Gainas trató de huir, pero los ciudadanos dieron muerte a miles de sus hombres y el propio Gainas fue derrotado en el Quersoneso por Fravita, el pagano pero fiel jefe godo que fue recompensado con el consulado. Gainas logró escapar de nuevo, pero al final lo atrapó un jefe huno que envió su cabeza conservada en vinagre al emperador. Fravita, por su parte, aplastó la sublevación de Tribigildo y la paz y la estabilidad se impusieron en Oriente.85 Así que Alarico, sin mando efectivo ni reconocido, y enfrentado a un Oriente restaurado en lo militar y estable en lo político, solo tenía un camino para escapar del hambre que amenazaba a sus seguidores: buscar en Occidente lo que Oriente le negaba.86

Es seguro que en la primavera del 401, cuando Alarico decidió invadir Italia, contaba con informes sobre la difícil situación militar con la que a la sazón estaba lidiando Estilicón en Retia sobre la que acababa de lanzarse una dispar alianza de tribus bárbaras en la que resaltaban bandas de marcomanos y cuados agrupadas bajo el nombre de suevos, los jutungos, una de las tribus de la confederación alamana, y grandes grupos de alanos y vándalos que migraban empujados por los hunos que se mudaban hacia la llanura Panónica desde sus asentamientos en las estepas pónticas.

Por lo que sabemos, Estilicón se había visto sorprendido por la invasión de Retia y había tenido que concentrar en ella la práctica totalidad de las unidades comitatenses del Ejército en presencia del emperador, así como numerosas tropas de limitanei y de federados. Por lo tanto, Italia estaba casi sin defensa y Alarico no desaprovechó la oportunidad.87

Alarico y muchos de sus guerreros, conocían muy bien la ruta que debían de seguir para invadir Italia, la de los Alpes julianos. Era la ruta que habían seguido en agosto del 388 y en septiembre del 394, cuando formaban parte del ejército de Teodosio en pugna contra los usurpadores Máximo y Eugenio.88 Ahora no eran federados de Roma, sino bárbaros invasores y, como tales, actuaron en octubre del 401 cuando descendieron como una salvaje tempestad sobre las inermes ciudades y campos del norte de Italia. Hasta Aquilea, la populosa y rica ciudad que había resistido con éxito a los generales de Juliano el Apóstata en el 361, cayó en manos de Alarico y fue sometida a un espantoso saco, lo que evidenciaba que aquella invasión bárbara no iba a ser una mera incursión.

Y, de hecho, no lo era, pues en noviembre, en el río Timaro, Alarico aniquiló a un ejército romano apresuradamente reunido. El camino hacia la capital de Occidente, Mediolanum, estaba abierto y el emperador Honorio y su corte estaban al alcance de la mano de Alarico, pues Estilicón y su ejército se hallaban en las fronteras de Retia enredados en una dura campaña contra las hordas de jutungos, vándalos, suevos y alanos que trataban también de penetrar en Italia. De súbito, la fortaleza militar del Occidente romano, tan aparentemente incontestable cuando Graciano aniquiló a los alamanes bucinobantes en el 378, o cuando Bauto venció a los sármatas en el 385, o cuando Máximo derrotaba a los germanos en el Rin y el Alto Danubio en los años 386-387, o cuando en el 393 Arbogastes recorrió triunfal el Rin cosechando victoria tras victoria sobre alamanes y francos, o cuando en los años 397-398 Estilicón sometía África, vencía a los francos y contenía a los atacotes y pictos en Britania, parecía desvanecerse ante la doble oleada bárbara.

A mediados de noviembre Alarico colocó su gran círculo de carros a las afueras de Mediolanum ante la mirada atónita de la corte imperial y de los habitantes de la ahora asediada capital del Occidente romano. La gran y rica ciudad contaba por aquel entonces con no menos de doscientos mil habitantes, pues en el 539, tras muchas penurias y un largo asedio por los ostrogodos, su población masculina en edad de portar armas era de treinta mil hombres89 y si se proyecta ese dato, se concluye que en ese momento (539) Mediolanum tenía unos ciento veinte mil habitantes, de lo que se infiere que en el 401, sin haber sufrido ninguna destrucción ni penalidad y siendo la capital de Occidente desde hacía mucho, no podía bajar de los doscientos mil habitantes y, con toda probabilidad, los superaría de largo. Pero, pese a su gran tamaño, Mediolanum apenas si disponía de una guarnición digna de ese nombre, ya que buena parte de las tropas que debían defenderla estaban en el norte con Estilicón. Además, la ciudad carecía de víveres para afrontar un asedio. Alarico, por el contrario, podía abastecerse sin problemas, pues la rica llanura padana, con sus innumerables aldeas y sus ricas ciudades, estaba en sus manos y pronto las columnas de saqueadores godos se desparramaron por todo el país sembrando la desolación y llevándose el grano, el ganado y el resto de los víveres almacenados para el invierno. Hasta Roma temió sufrir una incursión de Alarico y su Senado se apresuró a decretar la reparación inmediata de los muros aurelianos y a levantar milicias que los guarnecieran.

Honorio, por aquel entonces un muchacho de diecisiete años, entró en pánico y planteó la idea de huir de la asediada Mediolanum para tratar de refugiarse en las Galias. Por fortuna, no era Honorio quien tomaba las decisiones, sino su generalísimo y Estilicón envió correos en los que ordenaba que sostuvieran el sitio hasta que él acudiera a levantarlo al frente de sus tropas.90
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Figura 23: Un pesado carromato tirado por bueyes avanza bajo la guía de dos esforzados operarios. Los carros empleados por los godos para transportar a sus familias y bienes, así como para levantar improvisadas fortificaciones de campo –con frecuencia un círculo que hacía las veces de campamento fortificado– que sirvieran de último reducto en la batalla, no debían de ser muy diferentes de los ejemplos que encontramos en el arte romano de la época.


Estilicón actuó con sensatez. Mediolanum no estaba preparada para un sitio, pero Alarico no estaba preparado para tomar una ciudad tan fuerte y grande. Los bárbaros, simplemente, carecían de los medios poliorcéticos y logísticos para coronar tal empresa y Estilicón lo sabía. El generalísimo se centró, por tanto, en reunir fuerzas y en dar término a la guerra que libraba en el Alto Danubio contra los vándalos, jutungos, alanos y suevos. Y, así, tras vencer y luego pactar con los invasores que habían tratado inútilmente de romper el limes danubiano, reagrupó a sus comitatenses y ordenó a cuatro legiones limitanei de impecable historial que se trasladaran a Italia desde sus cuarteles en Britania y el Rin. Este suceso, que las unidades legionarias limitanei fueran llamadas a defender Italia prueba dos cosas: la calidad y capacidad operativa de dichas tropas, lo que se suele negar sin base alguna para ello, y la penuria de efectivos en la que se encontraba Estilicón en aquel difícil invierno de 401-402.

Al llegar la primavera del 402, con el limes de nuevo asegurado, Estilicón reunió a unos veinticinco mil efectivos entre comitatenses y limitanei romanos y tropas bárbaras proporcionadas por los alanos, vándalos y jutungos que acababa de combatir y que ahora pactaban con él. Entre esas tropas aliadas destacaban los jinetes alanos del rey Saúl, un viejo conocido de Estilicón, pues había combatido junto a él y también junto a Alarico en la batalla del río Frígido (394). Precisamente allí, en el Frígido, Saúl había tenido que soportar las burlas de Alarico y ahora él y sus guerreros alanos querían apagar el eco de esas pullas con el silencio de los cadáveres de Alarico y sus visi.91

Estilicón se movió como un rayo, dejando tras de sí al grueso del ejército, se adelantó a la cabeza de una fuerza escogida de caballería, rompió el cerco de Mediolanum y reforzó así la moral de los hambrientos asediados. Alarico, ahora situado entre una reforzada guarnición romana de la ciudad que asediaba y un ejército poderoso que se acercaba a marchas forzadas para liberarla, no tuvo más remedio que levantar el campo y huir92 en dirección a las Galias para no ser copado por las ahora superiores fuerzas romanas. Debió de ser un espectáculo increíble ver a la horda bárbara mientras avanzaba por las calzadas romanas como una gigantesca y caótica serpiente de carromatos, gentes y ganado, desplegada a lo largo de más de treinta kilómetros, pues el ejército/pueblo de Alarico no debía de ser inferior en número al que en el 380 aniquiló en Macedonia el magister militum Modario y eso significa que los visi de Alarico formarían una muchedumbre que se desplazaba con cuatro mil carros y que no bajaría de las ciento veinticinco mil personas de las que unos veinticinco mil serían guerreros.93 Sin logística adecuada, sin conocer bien los caminos y calzadas y al lento paso de los bueyes que tiraban de los grandes carros, era obvio que los bárbaros no lograrían su objetivo de refugiarse en las Galias.

Y no lo lograron, pues el 6 de abril del 402, en los Alpes Cotios, junto al río Urbe (actual Orba), afluente del Tanarus (hoy Tanaro), en las proximidades de la ciudad de Pollentia, a unos 16 kilómetros de la actual Pollenzo, en el Piamonte, fueron alcanzados y copados por Estilicón y obligados a formar a toda prisa su defensivo círculo de carros sobre la suave cima de una colina. Apoyando su retaguardia sobre su campamento de carros en donde quedaron mujeres, niños y ancianos, los guerreros de Alarico se desplegaron en la pendiente y aguardaron la batalla. Estilicón, siguiendo la doctrina militar romana imperante,94 trató de demorar el combate con la excusa de que era domingo de Resurrección. El general romano sabía que los bárbaros no contaban con víveres y que si los mantenía sitiados en aquella colina se rendirían en apenas unos días, agotados por el hambre y la sed. Tampoco Alarico parecía muy animado a combatir, pues los romanos igualaban, o superaban ligeramente en número a sus guerreros y contaban con las ventajas de tener una logística asegurada y el dominio de los caminos y, en semejantes circunstancias, arriesgarse a librar una gran batalla era jugarse por completo su futuro y el de su joven pueblo.

Pero los alanos de Saúl no esperaron. Tenían una bárbara cuenta que saldar con Alarico y sus visi. Era una cuenta de honor y prestigio y esas deudas siempre se pagaban en el competitivo mundo de los señores de la guerra del siglo V. Así que el rey Saúl no esperó órdenes de Estilicón, sino que mandó a sus jinetes que hicieran una locura: cargar cuesta arriba contra las densas formaciones cerradas de infantería que había dispuesto Alarico. Fue heroico y sangriento, sí y también perfectamente inútil. Saúl sería cantado por Claudio Claudiano como un héroe y murió traspasado por las lanzas de los visi como también lo hicieron cientos de sus alanos. El resto dio media vuelta perseguido por miles de exultantes visi que se lanzaban cuesta abajo y si Estilicón no hubiera hecho avanzar a sus legiones y auxilia, y muy en particular a sus cuatro legiones de veteranos limitanei llegadas desde Britania y el limes germánico (la Legio VI Victrix, la Legio III Italica, la Legio I Minervia y la Legio XXII Primigenia), puede que los seguidores de Alarico hubieran ganado aquella batalla. Pero las legiones limitanei detuvieron en seco la carga cuesta abajo de la infantería visigoda y obligaron a los bárbaros a retroceder, sangriento paso a sangriento paso, hasta que tuvieron sus espaldas contra los carros.

Durante largo rato pareció que los visi aguantarían, pero en ese momento la caballería romana desequilibró al fin la balanza que pendía de la roja mano del dios Marte y el regreso al campo de batalla de los alanos completó el hundimiento del muro de escudos que formaban los guerreros de Alarico. En mitad del más absoluto y violento caos, mientras las filas visigodas se quebraban y sus mujeres, niños y ancianos gritaban de puro pánico, las tropas de Estilicón penetraron en el círculo de carros entre espantosas escenas de matanza. Los guerreros, con Alarico a la cabeza, huyeron, pero miles de sus mujeres, niños y ancianos fueron degollados y otros miles más apresados. Los romanos se hicieron, además, con un inmenso botín. En parte procedente de los recientes saqueos llevados a cabo por los bárbaros en Italia, pero también se recobró mucho de lo robado en Grecia y hasta viejos estandartes y preciados objetos provenientes de lo que los godos habían tomado en Adrianópolis tras su inesperada victoria del 9 de agosto del 378. Pollentia fue presentada por Estilicón como la revancha romana frente a los godos: «Nuestros soldados, ansiosos por apurar la sangre odiosa, pasan por encima de variadas vestimentas, por sobre carros cargados de oro y de plata y, ávidos de matanza, pisotean las desdeñadas riquezas. La sangre era más valiosa que el oro. Por todas partes la cólera enloquecida, pródiga del despreciable botín, sacia su odio con las espadas desenvainadas».95

Estilicón no se dio reposo. Persiguió a Alarico hasta Etruria y lo acosó hasta obligarle a detenerse. Los visi, sin víveres, derrotados y rodeados parecían destinados a la destrucción y el exterminio. Y, entonces, el comes et magister utriusque militiae hizo algo que sorprendió a todos: ofreció la paz a Alarico en inigualables condiciones. Estilicón ofrecía a Alarico devolverle a su mujer y a sus hijos, apresados en Pollentia, así como al resto de mujeres y niños cautivados tras la batalla. Estilicón garantizaba también paso libre a Alarico hasta el Ilírico a cambio de que no causara daños. El rey de los visi, claro está, aceptó de inmediato. ¿Por qué convino Estilicón este acuerdo tan generoso con el acorralado y desesperado Alarico? Pues porque una vez más Estilicón no estaba pensando en el Imperio, sino en su ambición personal, y él deseaba extender su dominio al Oriente romano. Y, en la consecución de dicho objetivo personal, Alarico y sus visi podían serle muy útiles una vez regresaran al Ilírico.

Así que Alarico y sus visi pasaron a la llanura padana y, allí, para frustración del confiado Estilicón, rompieron el recién firmado tratado y se apoderaron de Verona. Desde ella llevaron a cabo terribles correrías de pillaje. Estilicón, burlado, acudió y derrotó otra vez a Alarico en los primeros días de agosto del 402. Pero no fue una batalla decisiva, ya que Alarico pudo escapar con la mayoría de sus guerreros supervivientes y de su pueblo para alcanzar los Alpes julianos y, esta vez sí, regresar al Ilírico en donde pasaría cuatro años tratando de restaurar sus diezmadas fuerzas.96

Los acontecimientos que acabo de narrar son fundamentales para entender qué pasó tan solo cuatro años más tarde cuando el limes renano se hundió y Britania se sublevó. Es decir, para comprender el inicio del colapso de la parte occidental del Imperio romano. Sin embargo, no suelen ser valorados correctamente por los especialistas que se detienen en el análisis de los hechos y no de lo que estos demuestran. Porque lo que demuestran es que durante los años 395 a 401 la atención y los mayores esfuerzos del gobierno de Occidente, léase Estilicón, se concentraron en un proyecto de ambición puramente personal: extender su regencia a Oriente. En aras de esa ambición, Estilicón diseñó toda su política. Incluso su éxito más importante, el sometimiento de África en el 398, era una pieza más en su empeño de extender su autoridad a Oriente. Durante los años entre el 397 y el 400, Estilicón sacó unidades de las provincias periféricas de Occidente para enviarlas a África y para concentrarlas en Italia con vistas a nuevas operaciones contra el gobierno de Constantinopla con quien la tensión política no paraba de crecer. ¿Recordamos ahora la crisis militar sufrida por el Imperio tras la muerte de Juliano el Apóstata y cómo se derrumbaron las fronteras en el Danubio, en el Rin y en Britania por mor de haber desguarnecido los límites en aras de acometer una campaña decisiva en Mesopotamia que, sin embargo, terminó en una costosísima derrota? En respuesta a la crisis, durante años, Valentiniano tuvo que reclutar, adiestrar, concentrar, desplegar tanto nuevas como antiguas unidades en Britania, el Rin, el Danubio y África y comprometerse en duras guerras contra los bárbaros. Pero, al final, hacia el 374, la crisis había sido superada y el limes de nuevo asegurado desde las bocas del Rin a las del Danubio y desde el Muro de Adriano a los límites africanos. Pero las guerras civiles que vinieron después (383, 387-388 y 394), se caracterizaron porque en cada una de ellas fueron sacadas de las fronteras numerosas tropas para ser llevadas a los campos de batalla donde se dirimían los conflictos internos del Imperio. Muchas de esas tropas nunca volvieron a sus cuarteles en el limes, bien porque quedaron sobre los campos de batalla de las guerras civiles, bien porque fueron llevadas a Oriente por el vencedor, Teodosio, bien porque quedaron en Italia para convertirse en herramienta de la política de Estilicón. Así que no es de extrañar que en el 401 una coalición laxa de jutungos, alanos, vándalos y suevos pasara el Danubio e invadiera Retia amenazando Italia. Estilicón reaccionó con fuerza, pero la repentina invasión de Italia desde los Alpes orientales lo cogió por sorpresa y mostró que Occidente no podía sostener un doble ataque con las tropas que tenía concentradas en Italia. Y Estilicón volvió a echar mano de unidades hasta entonces desplegadas en las fronteras. Dichas unidades fueron decisivas en su triunfo sobre Alarico, pero no regresaron jamás ni a Britania, ni a Retia, ni a las Germanias. Llovía sobre mojado, los límites del Imperio estaban desguarnecidos y los romanos, y Estilicón el primero de ellos, lo sabían muy bien: «Nuestras legiones, igualmente presurosas, de tal modo las apremia el amor a su caudillo, acuden con sus estandartes de todas partes […]». Y, un poco más adelante, continúa Claudio Claudiano:


[…] Retiradas sus guarniciones, dejan al Rin seguro solo con el temor. ¿Lo creerá algún tiempo futuro? Aquella Germania fiera un día por sus tribus, que con dificultad podía ser dominada mediante el ejército entero por aquellos emperadores que en otro tiempo persistían en ello, se ofrece ahora tan dócil a las riendas de Estilicón, que no intenta, desprovista de tropas la frontera, pisar el suelo expuesto a su alcance, ni cruzar el río, temiendo tocar la orilla desprotegida.97


Pero la «dócil» Germania sí intentó poner el pie en la orilla romana «desprovista de tropas». Lo hizo el 31 de diciembre del 406 ante la impotente mirada de las escasas guarniciones que aún permanecían en sus puestos y el Occidente romano comenzó a desmoronarse y ese «desmoronamiento» era previsible y esperado por Estilicón. Sí, pero el generalísimo de Occidente confiaba en que, si se sostenía en Italia, si mantenía África y si ampliaba su control a Oriente, todo volvería a ser como era. Por eso, el 6 de abril del 402, el generalísimo de Occidente, según recoge Claudiano, que no era a la sazón sino la «boca de Estilicón», dirigió estas palabras a sus tropas: «Pensad ahora que todos los pueblos que la fiera Britania, el Istro (Danubio) y el Rin alimentan, están a la espera espiando en sus atalayas. Con un solo combate, sed vencedores de tantas guerras. Recuperad la gloria de Roma y sostened sobre vuestros hombros la estructura de un Imperio tambaleante. Este campo de batalla lo venga todo, esta victoria asegurará la paz al mundo».98

Pero el «Imperio tambaleante» necesitaba algo más que una victoria en Italia y los pueblos que merodeaban en las fronteras desguarnecidas no iban a esperar a que Estilicón lograra su ambición personal. La victoria sobre Alarico en el 402 no trajo «la paz al mundo», sino que solo fue la engañosa calma del ojo del huracán y Roma no solo no se había preparado para la tempestad, sino que había hecho todo lo posible para ser barrida por ella.

Mientras que Oriente, tras aplastar al ambicioso Gainas y a los rebeldes godos de Asia Menor, entraba en una etapa de estabilidad interna y de refuerzo de la autoridad central, y volvía a proyectar su poder militar hacia la defensa de las fronteras, el gobierno de Occidente siguió centrando sus esfuerzos y su poder militar en rivalizar con Constantinopla e imponerle su tutela política y desguarneció las fronteras y provincias de la prefectura de las Galias en aras de ese objetivo. Lo que sorprende no es que Occidente se metiera de lleno en una crisis, lo que sorprende es que el desastre aún tardara cuatro años en llegar. Y cuando lo hizo, desde el este y desde el norte, llegó a Britania, llegó al Rin, llegó al Danubio Superior y llegó a Italia y lo barrió todo.

Al igual que ocurrió con la crisis militar sufrida por Oriente entre el 376 y el 382, fueron los hunos quienes precipitaron la crisis militar de Occidente, pues se desplazaban hacia el oeste. En el 395, su horda principal aún apacentaba sus rebaños en las estepas situadas entre el Don y el Volga. Cinco años más tarde se habían desplazado hasta las llanuras de Bărăgan, en el Bajo Danubio y para el 410 al menos la mitad de las tribus hunas ya estaban asentadas en la llanura panónica. En quince años el núcleo principal de los hunos se había movido más de 2400 kilómetros hacia el oeste. Una distancia algo mayor que la que separa Madrid de Berlín. Sí, y en ese movimiento los hunos habían espantado a enormes masas de pueblos bárbaros que abandonaron lo que antaño había sido Dacia para precipitarse sobre el Occidente romano. La primera ola migratoria de ese gran movimiento de pueblos fue la que tuvo que afrontar Estilicón en Retia en el 401. Vencidos, vándalos, suevos y alanos se desviaron hacia el limes germano y allí merodearían durante cuatro años hasta que el 31 de diciembre del 406 invadieron las Galias facilitando además que otras tribus también llevaran a cabo el paso del limes renano. La segunda ola migratoria puesta en marcha por el devastador avance de los hunos hacia Occidente, invadió Italia en el 405/406 y significó un desafío aún más formidable que los planteados por la primera ola invasora del 401 y por la que protagonizaron Alarico y sus visi. La gran migración bárbara que se precipitó sobre el norte de Italia en el 406 estaba compuesta por muchas tribus de dispar origen, pero entre las que parecen haber predominado los godos. La Crónica gala, escueta pero fiable, ofrece el revelador dato de que la coalición bárbara se hallaba dividida en tres grupos.99 El líder de esa heterogénea y desesperada masa de gentes era un godo llamado Radagaiso. Si seguimos las noticias proporcionadas por las fuentes de la época, la descomunal horda parece haber estado compuesta por entre doscientos mil y cuatrocientos mil integrantes.100 Lo cierto es que Olimpiodoro, contemporáneo de los hechos y siempre bien informado, da el dato de que, tras la derrota de Radagaiso y, tras haber vendido como esclavos a miles de sus guerreros, Estilicón aún pudo incorporar a sus ejércitos a doce mil de los mejores y eso apunta a que, como poco y en mi opinión, este líder godo invadió Italia a la cabeza de treinta mil guerreros y un total de ciento cincuenta mil seguidores. Peter Heather, al evaluar, asimismo, el dato proporcionado por Olimpiodoro, estima las fuerzas de Radagaiso en más de veinte mil guerreros y el del total de sus seguidores en unos cien mil.101

Es interesante resaltar estas estimaciones, pues se ha venido imponiendo la tendencia historiográfica de disminuir hasta lo ridículo el impacto demográfico de las invasiones y, por ende, el poder militar que los emigrantes bárbaros podían proyectar contra el Imperio romano. Así, por ejemplo, Roger Collins sostuvo que las tribus bárbaras que invadieron el Imperio romano en el siglo V, visigodos, alanos, vándalos, etc. constituían grupos de población que oscilarían entre los diez mil y los treinta mil habitantes. Si esas cifras fueran acertadas, tendríamos que convenir que las bandas guerreras movilizadas por Alarico, por Radagaiso o por los reyes de los vándalos, alanos y suevos que comandaban a sus respectivos pueblos durante la crisis del 406-409, sumarían de dos mil quinientos a siete mil guerreros. ¿De verdad podemos creer que grupos humanos de semejante tamaño podían poner en jaque a un Imperio como el romano habitado por casi setenta millones de personas y defendido por ejércitos que sumaban seiscientos mil efectivos? La verdad es que no suena muy convincente. Roger Collins y los historiadores que apuestan por cifras semejantes a las suyas no se apoyan sobre ningún dato de las fuentes de la época, sino tan solo sobre su convicción personal de que una masa de cien mil o doscientas mil personas no podría subsistir sobre el terreno. Lo cierto es que la historia de la guerra ha demostrado repetidamente que se puede hacer. Y los historiadores que apuestan por cifras extremadamente bajas de invasores deberían de recordar la increíble capacidad que una banda de hombres armados tiene para saquear y requisar alimentos y bienes entre gentes indefensas pero bien organizadas y relativamente prósperas, como lo eran los habitantes del Imperio romano.102

La facilidad con la que Radagaiso y su confederación de pueblos traspasó el limes y los Alpes y la impunidad con la que durante seis meses saquearon el norte de Italia, a la sazón el corazón político del Occidente romano, es una prueba mayúscula de que, pese a las victorias logradas por Estilicón en el 401-402, la defensa del Imperio occidental se hallaba extremadamente desorganizada y sus ejércitos muy disminuidos en número y capacidad operativa.

Solo cuando Radagaiso pasó a Etruria y puso sitio a Florentia (Florencia), logró Estilicón reunir la fuerza suficiente como para enfrentarlo. Para ello, y una vez más, tuvo que retirar unidades del limes renano y de Retia y con ello logró congregar un ejército que Zósimo evalúa en treinta numeri,103 un dato que, en principio, nos daría una cifra de efectivos cercana a los quince mil hombres. Pero se debe de recordar que Estilicón contaba en su ejército no solo con auxilia, cohortes y vexillationes, las unidades que equivalían a los numeri de Zósimo y que eran todas ellas formaciones de quinientos hombres, sino también con legiones de este periodo que estaban integradas por un promedio de mil efectivos. Y es que Estilicón al menos contaría con las doce legiones palatinas del ejército praesentalis de Occidente acantonadas de forma permanente en Italia y con las cuatro limitanei que había ordenado traer desde Britania, Retia y Germania en el 401-402 y que no habían retornado a sus cuarteles, y eso sin contar con que también estarían a su disposición al menos alguna de las treinta y dos legiones comitatenses que también figuraban en las listas del Ejército en presencia del emperador. Así que la noticia de Zósimo de que el ejército de Estilicón estaba compuesto por treinta numeri debe de ser una generalización y las treinta unidades que cita debieron de incluir no pocas legiones amén de numeri y, por lo tanto, el número de efectivos con los que en realidad Estilicón acudió a enfrentar a Radagaiso debió de pasar de los veinte mil soldados y eso sin tener en cuenta a los numerosos federados y mercenarios godos, alanos y hunos que sabemos que formaban parte de su hueste y que debieron elevar la cifra total hasta los treinta mil hombres.

Ante el avance romano, los bárbaros levantaron el sitio al que tenían sometida a Florentia y trataron de zafarse, pero Estilicón los acorraló en Faesulae (Fiesole), en donde los aniquiló el 23 de agosto del 406. Una vez más y pese a sus dificultades, los romanos se imponían. No obstante, la tensión a la que Estilicón había sometido al sistema militar romano de Occidente había sido extrema: el limes renano estaba casi desguarnecido, el del Alto Danubio seriamente dañado y el de Britania librado a su suerte. Era, pues, tiempo de reorganizar, de reenviar de nuevo a las fronteras a las unidades traídas a Italia desde ellas y de reforzarlas con nuevas unidades o con reclutas que completaran sus filas. Sí, era tiempo de todo eso, pero Estilicón no lo hizo porque por encima de la defensa de las provincias de Britania y las Galias estaba su ambición personal y esta última lo convertía en un lamentable gobernante.

El general, envanecido por su nuevo y gran triunfo sobre los bárbaros, exigió de nuevo a Oriente que se devolvieran a Occidente las diócesis de Dacia y Macedonia que hasta el 378 habían formado parte de Occidente y que en el 379 Graciano había entregado a Teodosio para que pudiera organizar mejor la común defensa frente a los bárbaros. ¿Acaso no era justo lo que Estilicón solicitaba ahora del gobierno de Oriente? Algunos historiadores apuntan que Estilicón, ante la grave crisis militar que se cernía sobre Occidente, quería recuperar unas provincias que tradicionalmente habían sido, y seguirían siendo hasta finales del siglo VI, un semillero de excelentes reclutas para el ejército. En confirmación de lo anterior estaría la ley promulgada en Rávena el 17 de abril del 406, en plena invasión de Italia por Radagaiso, en la que se hacía un desesperado llamamiento al alistamiento en el ejército cuyas filas quedaban abiertas incluso a los esclavos a los que se ofrecía la libertad y una prima de enganche de 2 sólidos áureos.104 Pero como apuntó Peter Heather, los reclutas no se transforman en soldados de un día para otro.105 Además, recordémoslo, Estilicón tras derrotar a los bárbaros a finales de agosto del 406 incorporó a sus ejércitos doce mil nuevos soldados extraídos de las filas del debelado Radagaiso. Así que, como apuntó Heather, los verdaderos motivos de Estilicón para volver a exigir a Oriente la inmediata devolución de las provincias del Ilírico oriental fueron políticos: eran las provincias donde se hallaban asentados/refugiados los seguidores de Alarico y Estilicón quería atraérselos para hacer lo mismo que durante las guerras civiles del 388 y el 394 había hecho su imperial mentor y protector, Teodosio I: usar a los federados godos para desequilibrar a su favor la balanza militar. Con esas provincias en sus manos, Estilicón podría otorgar a Alarico lo que más deseaba: volver a ser un magister militum, el de Ilírico, y con ello contar con los medios necesarios para armar, alimentar y pagar a sus bandas guerreras. Luego, con Alarico y sus guerreros militando en sus filas, Estilicón plantearía de nuevo su sueño: regir ambas partes del mundo romano.
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Figura 24: Detalle de uno de los relieves que decoran el arco del tetrarca Galerio en Tesalónica (reg. 293-311) y que constituye una de las fuentes iconográficas principales para conocer la apariencia y panoplia de los ejércitos romanos de los siglos IV y V. Pueden observarse a distintos soldados equipados con escudos redondos y lanzas, protegidos por cotas de mallas, corazas de escamas y cascos segmentados de variada tipología. Entre sus líneas emergen los estandartes característicos del periodo: vexilla y dracones. Preside la escena la fragmentada figura de Galerio, arengando a sus tropas.


Pero el generalísimo, como el mal político que era, no calculó bien «los tiempos», pues, mientras presionaba a Oriente y negociaba con Alarico, Britania se alzó y la frontera renana se desmoronó. Estilicón, imperturbable, continuó con su atención centrada en Oriente aun cuando el 31 de diciembre vándalos asdingos y silingos, alanos, suevos y una multitud de gentes diversas y desesperadas, cruzaron el helado Rin y se internaron en las Galias arrasándolo todo a su paso. Y lo que es peor, Estilicón siguió centrado en sus ambiciones orientales aun cuando en Britania se proclamó emperador a un hombre fuerte y con mejor sentido político y estratégico que él: Constantino III. Y también cuando en la primavera del 407 dicho usurpador desembarcó en Bononia (Boulogne) y se puso a hacer con tremendo éxito lo que Estilicón se negaba a hacer: proteger a Occidente. La incapacidad política de Estilicón para comprender que el Occidente romano se le iba de las manos es una de las causas, y no pequeña, del derrumbe de la parte occidental del Imperio. Fue la necedad política de Estilicón y de su gobierno, su incapacidad para reaccionar ante unas señales claras de debilidad extrema e incluso ante unos hechos que mostraban de forma clara el colapso del sistema, lo que provocó el hundimiento de Occidente entre el 407 y el 410.

Y todo se fue al infierno. Alarico se quedó inútilmente esperando en Épiro a Estilicón, pues este no se atrevió a pasar a Oriente al frente de su ejército ante las noticias que le llegaban de las Galias: Constantino III había desembarcado en Bononia, restablecido el limes renano, combatido con fiereza a los invasores bárbaros y recibido el entusiasta apoyo de los restos del ejército de las Galias y del pueblo y de las élites.106

La catástrofe era de tal magnitud que, hasta el incapaz augusto de Occidente, Honorio, comenzó a ponerse nervioso y a escuchar y proteger a los oponentes de su suegro y magister utriusque militiae que, ante la usurpación de Constantino III, se había limitado a enviar a las Galias a uno de sus generales, el godo Saros, al frente de un puñado de tropas auxiliares alanas y godas que fueron pronto derrotadas por las tropas britanas y galas de Constantino III. Aun así, Estilicón persistía en su deseo de zarpar al frente de las mejores tropas que le quedaban y reunirse en Épiro con Alarico para atacar de forma conjunta a Oriente. Alarico, por su parte, se impacientaba y exigía oro y Estilicón, deseoso de no perder la alianza con el rey de los visigodos, presionaba a Honorio y al Senado romano para que entregaran ese oro. La situación se complicaba más y más, pues Olimpio, el nuevo favorito de Honorio, maniobraba para negar a Estilicón el oro que reclamaba y Alarico, harto de esperar en Épiro, decidió a su vez presionar y movió a su pueblo/ejército hasta el Nórico, inquietantemente cerca de Italia. Pero con ello Alarico solo consiguió que el emperador y el Senado exigieran a Estilicón que rompiera relaciones con el rey de los visi y marchara a destruirlo antes de que se materializara una nueva invasión de Italia. Sin embargo, Estilicón se negó, era un hombre atrapado por las consecuencias de su propia política. Con Constantino III instalado triunfalmente en las Galias, Britania e Hispania, dependía más que nunca de la fuerza militar que Alarico pudiera proporcionarle, pero, por otro lado, su postura generaba cada vez más desconfianza y lo presentaba ante la corte y ante el Senado como a un ambicioso e intrigante semibárbaro, recuérdese que Estilicón era de origen vándalo, dispuesto a pactar con los godos a cambio de lograr el poder supremo. Pero, incluso entonces, enfrentado a una feroz oposición interna, Estilicón se impuso y logró que el Senado de Roma entregara a Alarico cuatro mil libras de oro, el equivalente a la paga anual de un ejército formado por 36 000 hombres. Fue una pírrica victoria política que aumentó el descrédito de Estilicón hasta lo indecible. Uno de los senadores, Lampadio, gritó al comes et magister utriusque militiae de Occidente: Non est ista pax, set pactio servitutis, «Esto no es paz, sino un pacto de servidumbre».107

El nuevo plan de Estilicón era lanzar a Alarico contra Constantino III y, para ello, comenzó a reunir tropas en Ticinum (Pavía). Parecía que al fin el generalísimo de Occidente entraba en razón y atendía a los verdaderos problemas de seguridad de Occidente y, entonces, como la manifestación maligna de un destino inexorable, reapareció la obsesión de Estilicón: en Oriente, el 1 de mayo del 408, moría el augusto Arcadio dejando tras de sí a un heredero de tan solo siete años, Teodosio II. Ante semejantes nuevas, Estilicón se olvidó de Constantino III y se apresuró a hacer preparativos para exigir la regencia de Oriente en nombre del sobrino de Honorio. Pero Teodosio II ya tenía regente, el prefecto del pretorio de Oriente que, como es evidente, se negaría a ceder el poder a Estilicón y, además, Honorio, el augusto de Occidente y tío del pequeño augusto de Oriente, quería ir él mismo a Constantinopla a reclamar la regencia. Estilicón se negó a esto último y la desconfianza que Honorio sentía ya hacia su suegro y generalísimo, alcanzó el paroxismo.

El 13 de agosto del 408 el emperador Honorio se presentó ante las tropas reunidas en Ticino que debían de partir a la Galia para combatir a Constantino III. Las tropas, aleccionadas por Olimpio, el favorito de Honorio, aclamaron al augusto y asesinaron a los oficiales fieles a Estilicón. Este último, desconcertado, se negó a marchar contra los rebeldes y el 21 de agosto fue detenido y ejecutado por orden de Honorio.108 A su muerte, se desencadenó una violenta reacción antibárbara: miles de soldados bárbaros fueron asesinados junto a sus familias en una sangrienta purga que debilitó aún más a los ya mermados ejércitos de Occidente. Además, Olimpio, el nuevo gobernante de facto de Occidente, se mostraba contrario a cualquier acuerdo con Alarico y este no solo no recibió el oro prometido, sino que, como le ocurrió en el 399 cuando cayó en Constantinopla su valedor, Eutropio, quedó de nuevo marginado por completo del organigrama de poder del mundo romano. Así que, en el otoño del 408, Alarico volvía a ser un marginado bárbaro y decidió actuar como tal: invadió Italia.

En octubre, reforzado por los soldados bárbaros de Estilicón que habían escapado a las brutales matanzas desencadenadas en Italia tras la ejecución del generalísimo, cruzó los Alpes y, consciente de que sería inútil tratar de tomar Rávena, la inexpugnable ciudad donde se hallaban Honorio y su corte, se dirigió directo contra Roma.

La ciudad eterna seguía siendo la urbe más rica y populosa del Imperio y su valor simbólico era inmenso. La ciudad, conforme Alarico avanzaba sobre ella, entró en pánico, pues, aunque sus murallas habían sido restauradas y ampliadas en el 401-403, la inmensa población no estaba preparada para sostener un asedio.

Una horda inmensa atravesó Etruria camino de Roma. La muchedumbre aumentaba, además, día tras día, pues miles de esclavos, la mayoría de ellos vándalos, suevos, alanos y godos esclavizados tras las derrotas sufridas por sus pueblos ante Estilicón en el 401, 402 y 406, abandonaban los latifundios y ciudades para prestar juramento al caudillo bárbaro. No solo bárbaros, también muchos campesinos romanos, desesperados, abandonaban sus campos y aldeas y se incorporaban al pueblo de Alarico al que veían como su última opción para sobrevivir a años de devastaciones y desorden. Es probable que cuando Alarico tomó Porto, el puerto principal de Roma en la desembocadura norte del Tíber, tuviera ya consigo a cuarenta mil hombres armados y que con ellos se desplazaran hasta ciento sesenta mil mujeres, niños, ancianos, artesanos, esclavos… Así que, sin guarnición suficiente para rechazar un ataque y sin víveres en sus horrea como para aguantar un asedio, el prefecto urbis y el Senado convinieron en pagar a Alarico un fabuloso rescate a cambio de que no asaltara la ciudad madre del Imperio: cinco mil libras de oro y tres mil de plata, amén de cuatro mil túnicas de seda, tres mil pieles escarlata y treinta mil libras de pimienta. El enorme rescate podría haber sido pagado solo con las aportaciones de los senadores, pues solo la fortuna privada de media docena de los más ricos de los seiscientos senadores romanos hubiera bastado para ello, pero los nobles romanos no fueron especialmente generosos ni tan siquiera en tan trágico momento y se tuvo que despojar de sus adornos de oro, plata y piedras preciosas a las estatuas de los dioses y templos paganos e incluso se ordenó fundir estatuas especialmente célebres y antiguas reliquias de la historia romana.109

Con ese inmenso tesoro, Alarico consolidó su poder y se transformó en un dispensador de riqueza. La riqueza y el prestigio guerrero, no solo consolidaron a Alarico, sino que terminaron de forjar a su pueblo, el cual era mestizo, formado por godos, alanos, hunos, vándalos y suevos, además de romanos desesperados. En suma, de gentes que construían una nueva identidad en torno a un líder que les ofrecía un futuro de victoria y botín que prometía conducirlos hasta una posición segura dentro del orden romano. Pues, en ese momento, finales del 408, Alarico seguía aspirando a lo mismo que en el 395: a ser nombrado magister militum y a conseguir armas, alimentos y tierras del Imperio para sus seguidores. Por todo ello, Alarico también obligó al Senado de Roma a enviar una delegación al emperador en la que solicitaban que Alarico fuera nombrado magister militum y que sus gentes recibieran un asentamiento en el Imperio como federados. Era la eterna reivindicación de Alarico: quería ser parte del Imperio, no combatirlo.

La situación de Honorio era, objetivamente hablando, desesperada. Pero si a Estilicón lo perdió su ambición, a Honorio parecía perderlo su incapacidad para afrontar la realidad, que era que, con la prefectura de las Galias en manos de Constantino III y con los restos del ejército romano sito en Italia diezmados por las purgas antibárbaras y por las deserciones, Occidente no podía oponerse a Alarico. Y, sin embargo, eso fue lo que hicieron Honorio y su mano derecha, Olimpio, que sabotearon las negociaciones con el rey visigodo mediante el expediente de perpetrar emboscadas y ataques por sorpresa a grupos de visigodos. Desesperado, Alarico se dirigió de nuevo contra Roma a la que sometió a bloqueo y al hambre más extrema.110

La respuesta de Honorio y de su corte fue penosa, táctica y políticamente hablando, ya que envió como refuerzo a la bloqueada Roma seis mil soldados escogidos entre las legiones de Dalmacia. ¿De verdad podían creer Honorio y Olimpio que los seis mil legionarios dálmatas lograrían abrirse paso por entre los cuarenta mil guerreros de Alarico que cercaban Roma? Creyeran lo que creyeran, el resultado fue que Alarico interceptó y exterminó a esos seis mil legionarios dálmatas, solo un centenar escapó con vida de la matanza y, con ello, la precaria situación militar de Honorio se tornó todavía más desesperada si cabe.111

Por increíble que parezca, el desastre no desanimó ni a Honorio, ni a Olimpio: cuando Ataúlfo, cuñado de Alarico, se dirigía a reunirse con su rey al frente de una hueste de godos y mercenarios hunos, Olimpio envió una fuerza romana menor a interceptarlo con el previsible resultado de que los soldados romanos fueron severamente derrotados. Así que Ataúlfo y Alarico pudieron sumar fuerzas sin estorbo alguno y las fuerzas romanas siguieron disminuyendo.112

La nueva derrota romana tuvo, sin embargo, un beneficioso efecto: Honorio eliminó a Olimpio. Sí, incluso Honorio podía darse cuenta de que él y lo que le quedaba de Imperio, no mucho por cierto, iban directos al desastre si Olimpio seguía al frente de la política imperial.

El nuevo hombre de Honorio fue Jovio y se le suponía más experimentado en las lides de la diplomacia bárbara, pues en época de Estilicón se había encargado de las negociaciones con Alarico. Al principio así pareció: Jovio envió una toga púrpura a Alarico como señal de que el Imperio estaba dispuesto a negociar con él la concesión de una alta magistratura militar. Pero las semanas pasaban sin progresos y para el verano del 409 las posturas de los negociadores seguían muy alejadas y Roma continuaba bloqueada y pasando hambre.

Honorio no quería otorgar a Alarico el título que exigía, el de comes et magister utriusque militiae. Era normal que se negara a ello. De hecho, fue lo único inteligente a lo que Honorio se negó en aquellos bochornosos años, pues ceder a tal demanda hubiera significado que Alarico hubiera sido investido como máximo jefe del ejército romano de Occidente y con ello ostentar el mismo poder y posición que hasta agosto del 408 había tenido Estilicón. Además, puestos a pedir, Alarico exigía que sus seguidores recibieran entregas regulares de grano y dinero y que recibieran tierras en el nordeste de Italia, en Dalmacia y en el Nórico. Jovio aconsejó a Honorio que aceptara la entrega de oro, alimentos y tierras para los seguidores de Alarico, pero que no le concediera el título de comes et magister utriusque militiae.

La estrategia negociadora de Jovio dio fruto: Alarico iba de farol. Sí, pues, aunque contaba con cuarenta mil hombres, no contaba con la logística necesaria ni para alimentarlos, ni para rendir una ciudad tan grande y fuerte como Roma. Dicho de otro modo: Alarico tenía que rebajar sus exigencias para sobrevivir.

Y lo hizo: ofreció a Honorio un nuevo trato. Se conformaría con el dominio del Nórico y con que sus seguidores recibieran entregas regulares de grano. Era una petición extraordinariamente mesurada. Era la solución a la crisis en Italia y un punto de partida excelente para que Honorio pudiera integrar a Alarico y a su ejército, y sumarlos en un futuro y conjunto esfuerzo bélico contra el usurpador Constantino III. Era lo sensato, lo lógico, pero Honorio dijo no.113

¿Por qué? A veces la explicación más sencilla es la más desalentadora a la par que la más cierta: Honorio era estúpido. Sé que se espera de mí, y de cualquier historiador, que se aduzca una sesuda, y a ser posible, magistral explicación en la que las fuerzas sociales, los condicionamientos económicos, la ideología, tengan un papel determinante, pero en este caso, si uno se atiene a los hechos, lo único que queda es que un hombre sin inteligencia, ni moral, ni personalidad suficientes para ello, gobernaba un Imperio en un momento en el que una descomunal crisis lo hacía tambalear. Los hombres, los individuos, importan e importan mucho cuando deciden en nombre de millones de otros hombres y Honorio decidió en nombre de los romanos de Occidente y los llevó a la ruina.

Honorio creía, sin duda, que su nueva negativa ante Alarico obligaría a este a seguir rebajando sus peticiones. Esperaba, además, contratar como mercenarios a diez mil guerreros hunos114 y con ellos y con el pequeño pero escogido ejército que le enviaban desde la parte oriental del Imperio, ahora dispuesta a colaborar tras la muerte de Estilicón, reforzar su posición militar y obligar a los visigodos a someterse.

Pero los hunos no llegaron a tiempo y el ejército oriental que terminó llegando a Rávena fue muy pequeño y Alarico, harto de recibir negativas de un emperador, decidió tener su propio emperador: tras estrechar aún más el cerco de Roma, logró que el Senado designara un augusto rival de Honorio, Prisco Átalo, y este nuevo augusto, el de Alarico, lo nombró de inmediato comes et magister utriusque militiae. Pero aunque Alarico y Prisco Átalo lograron el control de la mayor parte de Italia y sitiaron a Honorio en Rávena, fracasaron en su intento por controlar África y con la prefectura de las Galias en manos de Constantino III, solo quien controlara los recursos africanos podría al cabo imponerse en Italia. Sin embargo, esos recursos seguían en manos de Honorio y llegaron a Rávena en la primavera del 410 llenando sus horrea de trigo, aceite y carne salada y sus cofres del tesoro de oro y plata y para colmar de dicha y nuevo aliento a Honorio, a esas remesas africanas se vinieron a sumar al fin los tan esperados refuerzos de Oriente: cuatro legiones comitatenses, un total de cuatro mil hombres escogidos, que desembarcaron en Rávena y garantizaron su defensa frente a los visigodos.115

Alarico, pragmático, depuso a Prisco Átalo y trató de negociar de nuevo con Honorio, pero cuando se aproximaba a Rávena fue emboscado por las tropas de Saros, un jefe godo afín a Honorio, y escapó por poco de la muerte. Eso le demostró a Alarico que era inútil negociar y con ello, se selló el destino de Roma.116

La gran urbe, aún rondaba los ochocientos mil habitantes, estaba exhausta tras dos años de bloqueos intermitentes y sin recibir envíos de alimentos desde África. Cuando Alarico volvió a sitiarla en el verano del 410, en Roma reinaban el hambre, la peste y la desesperación. Al cabo, el 24 de agosto del 410, por la Porta Salaria, los godos penetraron en Roma.117
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Figura 25: Vista de un tramo del lienzo de las murallas aurelianas entre la puerta Ardeatina y la puerta de san Sebastiano. Levantadas por el emperador Aureliano (reg. 270-275) a fin de garantizar la defensa de la Urbe frente a posibles irrupciones hostiles en suelo itálico, no lograrían cumplir finalmente su función frente a la última de las tentativas de asalto de los godos de Alarico, en el año 410, la cual se saldó con el saqueo de la plaza, el primero que sufrió Roma desde el saco galo del 390 a. C., ochocientos años antes.


Las grandes basílicas a extramuros, las del Vaticano, San Pedro y San Pablo, fueron respetadas y también la mayoría de las iglesias del interior de la ciudad y no pocos de sus edificios públicos. Los godos robaron y despojaron, pero no hubo matanzas ni violaciones generalizadas y eso dio pie a que los autores cristianos del periodo atemperaran un poco el dolor y desconcierto general que sacudió al mundo romano cuando la noticia de la caída de Roma se propagó. Pese a todo, la conmoción fue terrible: Roma venía dominando el mundo desde hacía seiscientos años y nadie había previsto su repentina caída. En Belén, san Jerónimo se lamentaba y en Hipona, en África, san Agustín tuvo que escribir uno de los libros más influyentes de la historia universal, La ciudad de Dios, para tratar de justificar por qué un Imperio puesto bajo la protección del Dios cristiano era derrotado por los bárbaros, cuando durante siglos y siendo pagano se había alzado con la victoria.

El 27 de agosto, Alarico dejaba tras de sí una Roma humillada y hambrienta. Su plan era pasar a África. No lo logró y al poco, enfermo, murió y fue enterrado por su pueblo bajo el lecho del río Busento rodeado de inmensos tesoros. Alarico moría adornado por una inmensa fama, la de ser el conquistador de Roma, pero era un fracasado: tras quince años de incesantes luchas y penurias, su gran objetivo, integrarse en el Imperio como uno de sus más altos dirigentes, no se había cumplido. Su legado, aunque resulte paradójico, era mucho más trascendental: había fundado un nuevo pueblo, el visigodo.

Un nuevo jefe, el cuñado de Alarico, Ataúlfo, fue elegido rey de los visi. Tenía consigo como rehén a la hermanastra de Honorio, Gala Placidia, inmensos tesoros sacados de Roma, entre ellos los fabulosos tesoros del Templo de Jerusalén y mucha hambre.118

Es curioso que la historia de la caída de Roma esté tan llena de trágicas paradojas, porque pese a la humillación de no haber podido proteger a Roma, la posición de Honorio no era tan mala en el otoño del 410: mantenía el control sobre África, su posición en Rávena era inexpugnable y su otro gran enemigo, Constantino III, estaba empezando a sufrir en sus dominios las consecuencias del gran enemigo de Roma, los enfrentamientos internos por el poder y las guerras civiles.
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«¡Fija precio a la carne humana!»


	1



Un Imperio empeñado en devorarse a sí mismo, 410-433


Predium inpone carni humanae, es decir, «¡Fija precio a la carne humana!», gritaban al prefecto de la ciudad los espectadores de las carreras de carros en el circo de Roma en julio del 410. Roma se moría de hambre, pero seguía asistiendo a los juegos. A sus puertas acampaba Alarico y su Senado era un títere en manos del rey de los visi, mientras que en las Galias, Britania e Hispania trataba de imperar un usurpador, Constantino III que, sin embargo, se veía a su vez incapaz de poner freno a la descomposición y anarquía que reinaban por doquier, y todo ello a la par que en Rávena un emperador admirablemente inútil, Honorio, daba sobradas muestras de su estupidez y dejaba a Roma librada a su suerte.

No es pues extraño que, como vimos en el capítulo anterior, pocas semanas más tarde, Roma fuera saqueada por Alarico y que los habitantes de Britania y de Armórica, cansados de no recibir auxilio frente a los bárbaros ni de manos de Constantino III, ni de las de Honorio, optaran por abandonar el Imperio, defenderse y gobernarse por sí mismos.2

La situación del Occidente romano en el otoño del 410 era realmente de colapso. Y, sin embargo, una vez más, el Imperio fue capaz de superarla y con ello de nuevo dio pruebas de su fortaleza.


Del colapso al restablecimiento del poder imperial, 410-418


Para comprender cómo se llegó a la situación de colapso y cómo se salió de ella en apenas ocho años, lo primero que tenemos que hacer es preguntarnos qué había estado pasando en Britania, las Galias e Hispania mientras que en Italia caía Estilicón y el nuevo gobierno de Honorio quedaba paralizado por la invasión de Alarico.

En el 406, mientras la presión de los germanos aumentaba sobre un limes renano desguarnecido, en Britania se produjo una sublevación militar. En apenas unos meses, los soldados romanos destacados en la diócesis de Britania elevaron sucesivamente sobre el escudo a dos aspirantes a la púrpura: Marco y Graciano. Los dos fueron asesinados muy pronto por los mismos hombres que acababan de jurarles fidelidad y, al cabo, a finales del verano o inicios del otoño del 406, las tropas de Britania proclamaron a un tercer emperador, Constantino: un hombre que no solo lograría sobrevivir al cambiante genio de sus partidarios, sino que, durante dos años, de la primavera del 407 a junio del 409, fue capaz de frenar el caos que amenazaba con desintegrar a las provincias periféricas del Occidente romano.
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Figura 26: Panel lateral del relicario o lipsanotheca de Brescia (Italia), obra de finales del siglo IV que representa, en su mitad superior, el arresto de Cristo en el huerto de los olivos, y en su mitad inferior su comparecencia ante Poncio Pilatos. Nótese cómo los distintos personajes, y en especial los soldados, han sido representados con una apariencia, vestimenta y panoplia propias de la transición entre los siglos IV y V.


Pero ¿qué había pasado? Recordaremos que en el 398 Estilicón estuvo brevemente en Britania y que las tropas romanas, entre las que destacaron los legionarios de la Legio VI Victrix Hispaniensis lograron un destacado triunfo sobre los pictos, los atacotes y los escotos.

Así que hacia el año 400 las cinco provincias de la diócesis de Britania estaban firmemente en manos romanas. Pero en el año 402 Estilicón retiró a la Legio VI Victrix de sus cuarteles en Eburacum (York) y la llevó a los campos de batalla de Italia en donde cosechó gloria y victoria frente a los visigodos de Alarico.3

La legión nunca regresó a Britania, sino que permaneció en Italia para perecer en alguna de las guerras sostenidas contra los bárbaros o contra los numerosos usurpadores que proliferaron en los años siguientes. No obstante, en Britania quedaron en principio las cincuenta y una unidades restantes que se enumeran en la Notitia dignitatum junto a la Legio VI Victrix y, entre ellas, la Legio II Augusta acantonada en Rutupiae; en suma, una fuerza que, en teoría, en el 406 debía de seguir listando en sus filas a unos veintinueve mil efectivos.4

Es harto probable que esas unidades se hallaran mal pagadas y desabastecidas y que estuvieran incompletas, pero, sin duda, seguían constituyendo un formidable poder, pues así lo demostraron en el 407 cuando la fuerza expedicionaria que con ellas organizó Constantino III fue sobradamente capaz de derrotar, expulsar o acorralar a las hordas de bárbaros invasores que asolaban las Galias, así como de rechazar al ejército del gobierno central enviado por Estilicón y comandado por Saros.

Puede que el motivo del levantamiento de las legiones y unidades romanas desplegadas en Britania en el 406 fuera una protesta contra el mantenimiento de la Legio VI Victrix en Italia, aunque a mí me parece más probable que su rebelión fuera provocada por el hecho de que desde el 402 no recibían su soldada en metálico, sino tan solo los pagos en alimentos, armas, vestimentas y equipo. En cualquier caso, es obvio que las élites de Britania no debían de estar muy contentas con el gobierno de Estilicón y que la formidable invasión que sufrieron las provincias galas tuvo que alarmar a las gentes y huestes britanas. De hecho, todo apunta a que el derrumbe del limes renano tuvo que facilitar aún más las continuas incursiones de piratas sajones, francos, hérulos, jutos y anglos que asolaban las costas de Britania y del tractus Armoricani et Neruicani. Todo favorecía, pues, la aparición de usurpadores y era cuestión de tiempo que los sublevados dieran con un candidato a la púrpura lo bastante hábil como para sobrevivir y hacer frente al problema principal: el colapso de la defensa del Occidente romano.

Constantino era ese hombre, «un hombre salido de las filas», como dice Orosio, pero que al contrario que el patricio y magister peditum in praesenti Estilicón, sabía que lo prioritario no era pensar en intrigas políticas en Oriente, sino en batallar en defensa de las provincias periféricas de Occidente.5 Pues era allí, en las Galias, Hispania y Britania, en donde estaba buena parte de la fuerza militar que sostenía a la pars Occidentis y de donde procedían buena parte de los recursos e impuestos que la financiaban.
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Y es que lo que ocurrió la noche del 31 de diciembre del 406 no fue solo el derrumbamiento de una frontera ante el empuje de unos bárbaros, sino la quiebra de un sistema y, con él, el de una forma de vida. Durante siglos, Roma había asentado su estructura imperial sobre un concepto sencillo pero efectivo: impuestos y soldados a cambio de seguridad y participación en el gobierno del Imperio. Desde la muerte de Magno Máximo (388), la poderosa nobleza de las Galias se había visto privada de las facilidades que otorgaba tener en su territorio una sede imperial: Augusta Treverorum. En efecto, durante todo un siglo, esta ciudad había sido la capital habitual desde donde el emperador había regido el Occidente romano y ello convirtió a las Galias en una región del Imperio especialmente segura e influyente. Pero esas ventajas fueron declinando conforme Mediolanum se transformaba en la capital favorita de los augustos de Occidente e Italia recuperaba peso político a expensas de las Galias. Ese desplazamiento del centro del poder político tuvo una derivada militar: la seguridad de Italia se tornó aún más prioritaria. Eso no era una novedad en sí misma, pero a finales del siglo IV las guerras civiles y el traslado de las mejores unidades a Oriente debilitaron mucho la calidad de las tropas disponibles para defender Occidente y cuando a eso se sumó el efecto que tuvo en el sostenimiento de las fronteras la política de Estilicón, el resultado fue que la defensa de las Galias y por extensión del resto de provincias situadas al oeste de los Alpes, no solo se debilitó peligrosamente, sino que comenzó a considerarse un objetivo secundario y, conforme a esa concepción, Estilicón sacrificó de forma consciente y calculada, la seguridad de la prefectura de las Galias en aras de lograr coronar su ambición personal. Fue un cálculo erróneo y no solo porque el limes renano se derrumbara antes de lo que previera Estilicón, sino también y, sobre todo, porque las élites y gentes de las Galias, Britania e Hispania no iban a estar dispuestas a entregar sus intereses políticos, sus haciendas e incluso sus vidas en el altar de la ambición política del generalísimo de Occidente. Dicho de modo sencillo: la ambición de Estilicón llevaba sin remedio a la ruptura con las provincias transalpinas y sembraba la semilla de la disolución al destruir el principio básico sobre el que se asentaba Roma: proveer de seguridad a sus integrantes.

Y la seguridad era mucho más importante que nunca. Pues ahora, en el 407, el Occidente se enfrentaba a algo mucho mayor y mucho más destructivo que los saqueos periódicos lanzados por alamanes y francos en las Galias o por los piratas sajones en Britania.

En efecto, en la Nochevieja del 406 el Rin fue atravesado por una multitud de pueblos que amenazaba con revivir, e incluso multiplicar, los horrores de las grandes invasiones del siglo III. Y es que estamos acostumbrados a leer que el Rin fue cruzado por grupos de vándalos, suevos y alanos, pero el volumen y variedad de pueblos que se lanzó contra las Galias en las primeras semanas del 407 sobrepasó en mucho lo que podemos imaginar, pues era el producto de una formidable acumulación de presión, violencia y terror en el limes romano provocada por el desplazamiento de los hunos hacia Occidente. San Jerónimo, contemporáneo de los hechos y bien informado, lo describe así:


El que aún quedemos unos pocos –romanos–, no es merecimiento nuestro, sino obra de la misericordia de Dios. Innúmeras y ferocísimas gentes han ocupado todas las Galias. Todo lo que hay entre los Alpes y el Pirineo, lo que se encierra entre el Rin y el océano, lo han devastado el cuado, el vándalo, los sármatas, los alanos, los gépidos, los hérulos, los sajones, los burgundios, los alamanes y –¡Oh, desafortunada república!– los enemigos panonios. Sí, Assur ha venido con ellos.6 Mogontiacum, ciudad antaño famosa, ha sido tomada y destruida, y muchos miles de hombres han sido pasados a cuchillo en la iglesia. Borbetomagus (Worms) ha sido destruida tras un largo asedio. Las poderosas ciudades de Remenses (Reims), Ambionorum (Amiens) y Atrebatum (Arrás) y hasta los mórinos, últimos de los hombres,7 han sufrido la devastación. Tornacum (Tournai), Noviomagus (Espira) y Argentoratum (Estrasburgo) han pasado a ser Germania; las provincias de Aquitania y de la Novempopulania, la Lugdunense y la Narbonense, fuera de unas pocas ciudades, han quedado asoladas. Y a las que han sido perdonadas las devasta por fuera la espada y por dentro, el hambre. No puedo acordarme sin lágrimas de Tolosa (Tolouse) que debe el no haber caído hasta ahora a los méritos de su santo obispo Exuperio. Las mismas Hispanias, que están a punto de perecer, se estremecen a diario al acordarse de la invasión címbrica, y lo que otros han padecido una vez, lo padecen ellas de continuo por el temor.8


Como vemos, aunque los suevos, es decir, los marcomanos y cuados, vándalos, esto es, asdingos y silingos, y los alanos, divididos en varias bandas, eran los pueblos dominantes, otros muchos grupos como los sármatas, sajones, burgundios, hérulos, alamanes y gépidos participaron en la invasión y a esa muchedumbre de pueblos bárbaros se habían unido incluso provinciales romanos tan desesperados y violentos como ellos: los panonios. Precisamente las gentes de las provincias romanas que acababan de recibir el formidable impacto de la embestida de los hunos y que, al igual que sus vecinos bárbaros, habían huido hacia el limes renano, pues en su caso y a la sazón, las hordas de Radagaiso les cerraban el paso impidiéndoles huir hacia el norte de Italia o hacia el Nórico.

Pero no es de extrañar que el caso de los panonios alarmara en especial al erudito san Jerónimo y no solo porque él mismo hubiera nacido junto a la frontera panonia −su ciudad natal era Estridona, ubicada en la actual Eslovenia−, sino porque señalaba con diáfana claridad el grado de descomposición del Imperio y la imparable desafección que sus habitantes sentían hacia un Estado incapaz ya de protegerles. Pues, ¿qué es lo que nos está contando san Jerónimo? Romanos invadiendo a romanos. Eso es lo que escandaliza al santo del Ilírico instalado en la lejana Belén. Y es que, ¿qué otra cosa eran los panonios que se precipitaban sobre los galos? Solo eso: romanos desesperados que asaltaban las tierras de otros infortunados romanos. Los panonios repetirían varias veces en este papel de invasores del Imperio romano, la última de ellas en fecha tan tardía como el 568, cuando formarían parte de la multiétnica horda que Alboino, rey de los longobardos, lanzó sobre Italia. Sí, los panonios se habían transformado en invasores de su propio Imperio Y lo hicieron sin perder su identidad romano-panónica. De hecho, en el 660 la Notitiae graecorum episcopatuum los cita, bajo el nombre de arrabos, como uno de los pueblos sujetos a la autoridad espiritual del trono de Roma, es decir, del papa y todavía en los primeros años del siglo IX, cuando Carlomagno completó la sumisión del jaganato ávaro, los arrabos, los descendientes de panonios y nóricos, conservaban su lengua latina, su cristianismo y su conciencia de ser romanos, pese a estar rodeados de tribus paganas de eslavos, onoguros y ávaros de Panonia.9

Los panonios que invadieron las Galias en la gran oleada de pueblos del 407 son un ejemplo señalado de lo que en el capítulo anterior llamé «espacio intermedio». Eran romanos en una tierra de frontera en la que los límites culturales con sus vecinos bárbaros se desdibujaban y confundían. Por eso, los panonios fueron muy capaces tanto de resistir a los bárbaros como de convivir con ellos o, incluso y como en el caso que ahora nos ocupa, de sumarse a sus migraciones y transmutarse de invadidos en invasores. No fueron un caso único ni excepcional. Grupos de britanorromanos se vieron empujados a invadir la región gala de Armórica a finales del siglo IV y durante todo el V, mientras que en los siglos V y VI grupos de provinciales del Nórico se sumaron, sucesivamente, a hérulos, rugios, ostrogodos y longobardos para asentarse junto a ellos en Italia.10

La conversión de grupos de panonios, nóricos y britanos en invasores del Imperio es solo una faceta de ese proceso de desafección que experimentaron hacia su Estado los pobladores de la pars Occidentis. Otra de esas facetas de desafección la podemos visualizar en la ya citada decisión que a finales del 409 o en los inicios del 410 tomaron los britanos y armoricanos de desentenderse del Imperio y tomar en sus propias manos la defensa y administración de sus territorios. Otro tanto harían a lo largo del siglo V múltiples gentes y ciudades de Hispania, las Mauritanias, las Galias y el Nórico, entre otras. Tal fue el caso, y por citar solo alguno, de las ciudades nóricas que en las décadas del 460 al 480, tras agruparse en torno a la carismática figura de san Severino, trataron de capear las invasiones germánicas. Y también fue el caso de las ciudades y gentes del norte de las Galias que, entre el 461 y el 486, se independizaron de facto de la autoridad imperial, erigieron su propio Estado bajo la dirección primero del magister equitum per Gallias, Egidio, y después, de su hijo, Siagrio; lo mismo ocurrió con los aunonenses de Gallaecia en el siglo V, o con los señoríos de los sappos y de los montes Aregenses, situados también en la Gallaecia de los siglos V y VI; o con ciudades como Olissipo (Lisboa) que puso su suerte en manos de un potentado local, o de Corduba (Córdoba) cuyos nobles la rigieron de facto de forma independiente hasta el 572; o con la Orospeda, situada en los montañosos confines de la Bética con la Cartaginense y que fue una suerte de estado aristocrático en donde grandes potentados hispanorromanos levantaban ejércitos de rústicos que se opusieron a los visigodos hasta mediar la década del 570; o como sucedió con la senatorial Cantabria que sometió Leovigildo, o como el caso del reino romano-bereber de Altava, en la Mauritania Sitifense, que surgió como respuesta local frente a los vándalos y que se mantuvo hasta la década del 580. Todo lo anterior muestra sin ambages que a inicios del siglo V los pueblos del Occidente romano y sus élites fueron conscientes de que su suerte ya no dependía de permanecer fieles al Imperio, sino de buscar su salvación fuera de él o peor aún, a costa de él.

Algunos autores han creído ver en estos movimientos o en otros similares como la bagauda gala o hispana, señales de un renacimiento del indigenismo frente a Roma. Se trataría de una revitalización de lo celta y de lo bereber, pero no es así. Lo que las gentes del Nórico, de la Sitifense, la Britania, la Gallaecia y otros buscaban no era defender su hecho diferencial, o su identidad cultural, sino asegurar su defensa, su pura supervivencia física, frente a la anarquía imperante o ante los invasores llegados de otras tierras. Dicho de modo más rotundo: lo que esas gentes trataron de hacer es reasumir funciones políticas y militares que habían delegado desde hacía siglos en un Imperio que ya no podía garantizarlas y al que, por lo tanto, ya no tenían por qué entregar ni recursos, ni impuestos.11


Violencia y desamparo


Esas son las claves que hay que barajar para entender lo que pasó en Occidente a partir del 407. Con mucha frecuencia, los historiadores actuales minimizan, relativizan e, incluso, caricaturizan, los testimonios contemporáneos a las invasiones que recalcan la brutalidad y el horror que se desataron en su mundo, en el Imperio. Dichos historiadores tratan de visualizar el fenómeno como un simple movimiento migratorio en el que las gentes implicadas solo deseaban asentarse y prosperar. Eso es cierto, pero, como ya escribí una vez: «La historia no es el relato de nuestros deseos, sino de cómo se materializan», y los invasores del 407 trataron de materializarlos mediante el fuego y el acero.12 Cuando un cronista contemporáneo que asistió en primera persona a la devastación sembrada en las Galias por la inmensa horda de pueblos y gentes que cruzaron el Rin helado la Nochevieja del 406 nos dice que: «Toda la Galia ardió en una sola pira»,13 no está dando rienda suelta a su creatividad literaria, sino plasmando en una sola frase un torbellino de violencia. Hoy día y, por fortuna, para la inmensa mayoría de los occidentales, incluidos los historiadores que relativizan el horror de las invasiones, es difícil imaginar el terror que pueden desatar unos grupos armados y organizados sobre las gentes indefensas. Cuando una banda guerrera de alanos, suevos, vándalos, burgundios o de cualquier otro pueblo, llegaba a una aldea o a una ciudad romana y no se llegaba a un pacto, esto es, si no se cedía a sus exigencias, ocurrían cosas como las que san Jerónimo relataba en su carta: «Mogontiacum, ciudad ilustre, ha sido tomada y saqueada; en su iglesia han sido degollados millares de hombres». Si no tratamos de transformar en imágenes estas palabras de san Jerónimo, las imágenes del terror en el interior de una iglesia en donde hombres armados con armas blancas apuñalan, destripan, degüellan y atraviesan los cuerpos indefensos de cientos o miles de personas en una orgía de sangre, no seremos capaces de comprender por qué al colapso político sufrido por el Imperio romano le precedió un colapso emocional y una completa quiebra de la confianza en el Estado. El miedo, el dolor, la desesperación, no se amortiguan con los siglos, ni por haber quedado relegados a un texto escrito en pulcro latín. Solo con la empatía necesaria se abre paso la comprensión de un acontecimiento tan terrible como el final del Imperio romano que ha quedado para siempre fijado en testimonios como los dejados por Gildas o por Hidacio, ambos testigos visuales de las invasiones bárbaras de sus respectivos hogares: Britania e Hispania. Gildas describe así el terror padecido por los britanorromanos del siglo V:


[…] De esta manera eran abatidas las ciudades con las continuadas embestidas de los arietes, mientras brillaban las espadas y las llamas crepitaban por todas partes y los habitantes, junto con los obispos y los sacerdotes, eran derribados al suelo. Triste visión la de ver desmoronadas sobre las calles las piedras de las altas torres, las de los muros y hasta las de los sagrados altares, todas ellas confundidas entre sí y con restos de cuerpos humanos cubiertos de roja sangre coagulada, yaciendo todo en una horrible confusión […].14


Mientras que Hidacio describía de la siguiente manera los efectos de la invasión bárbara de Hispania de octubre del 409:


Los bárbaros que habían penetrado en las Hispanias, las devastan en lucha sangrienta. La peste hace por su parte no menos rápidos estragos. Desparramándose furiosos los bárbaros por las Hispanias. El tiránico exactor roba y el soldado saquea las riquezas y los mantenimientos guardados en las ciudades; reina un hambre tan espantosa, que obligado por ella, el género humano devora carne humana, y hasta las madres matan a sus hijos y cuecen sus cuerpos para alimentarse con ellos.15


Como vemos, es el caos. No solo se sufre al invasor, sino también la descomposición del orden y la seguridad que hasta entonces brindaba el Estado. Las gentes quedan indefensas no solo ante el bárbaro, sino también ante los soldados y autoridades que debían de protegerlas. El fin de la seguridad, la quiebra del básico compromiso entre población y Estado, trae siempre consigo el colapso social y la ruina.

El texto citado de Hidacio ha sido tildado una y otra vez de apocalíptico. Pero, incluso lo más terrorífico en él, el canibalismo de las desesperadas madres hispanas, está atestiguado por otros autores contemporáneos tan solventes como Olimpiodoro de Tebas quien incluso singulariza la macabra y antropofágica noticia y nos informa de que la asesina fue lapidada por el pueblo cuando se descubrió su crimen.16

Así que, si recordamos que el terror, el hambre, la violencia y el desengaño político existieron, podremos comprender mejor no solo los devastadores efectos de la caída del Imperio romano, sino entender de forma coherente los acontecimientos políticos que concurrieron en ella. Es solo desde esa perspectiva, la de las élites y las gentes que se sienten abandonadas por el Estado central y que, por lo tanto, buscan soluciones propias al caos y a la violencia que se les echan encima, desde la que hay que considerar el éxito de la sublevación de Constantino III y, también y aunque resulte paradójico, de su postrer fracaso. Pero no adelantemos acontecimientos y regresemos al relato de los hechos.

Recordemos que, a inicios del 407, una inmensa horda de pueblos y gentes se precipitó sobre las debilitadas defensas del Occidente romano. No es, pues, de extrañar que toda la Galia, de los Pirineos al Rin y del océano a los Alpes, como dice san Jerónimo, sufriera devastación y ruina y tampoco es extraño que la confianza en el gobierno central se quebrara, pues como dice el cronista de la Crónica gala del 452: «El Imperio de los romanos fue completamente humillado por una multitud de pueblos». Sí, y el cronista también tenía claro el culpable de dicha humillación: Estilicón. Y, aunque la causa que aduce, el deseo de Estilicón de sentar en el trono a su hijo puede que no sea cierta, sí lo es el trasfondo: la ambición.17

Cuando la confianza en un gobierno se quiebra, se recurre a un salvador y ese salvador vino desde Britania. Constantino III desembarcó en Bononia en la primavera del 407 a la cabeza de un ejército conformado por la totalidad de las unidades comitatenses destacadas en Britania y por una parte considerable de las tropas limitanei. A tenor de lo que logró Constantino de inmediato −restablecer el limes renano por completo, derrotar a los invasores y acorralarlos entre los Pirineos y el Garona−, su ejército debía de pasar de largo de los diez mil hombres y es probable que rondara los quince mil. De ser así, se explica que Britania quedara prácticamente desguarnecida y que, al no ver cómo se le enviaban nuevas fuerzas para su defensa, terminara alzándose contra Constantino en el 409/410. Pero para eso aún faltaban dos años y medio. Por lo pronto, tras desembarcar en Bononia, a Constantino III se le sumaron los restos de los limitanei renanos y armoricanos, así como las unidades comitatenses galas que habían sobrevivido.18

Sus éxitos le atrajeron el apoyo de la poderosa nobleza gala y en los inicios de 408, la seguridad y el orden estaban restablecidos en la mayor parte de las Galias. Constantino aseguró el Rin no solo con las armas, Zósimo llega a decir que desde tiempos de Juliano no se había visto tal despliegue de poder en la frontera, sino también con la diplomacia, pues pactó con algunos pueblos bárbaros, como ocurrió con los francos y burgundios. Una victoria sobre los alanos le permitió atraerse a parte de ellos, los encabezados por el rey Goar, y establecerlos como federados en las Galias. El resto, junto con los también vencidos suevos y vándalos, quedaron sometidos a un duro bloqueo en la región de los Pirineos atlánticos.19 Para ese entonces, Constantino ya se había hecho también con el control de las Hispanias a donde había enviado magistrados militares y civiles y en donde su general Geroncio derrotó a los partidarios de Honorio quedando, entonces, el hijo de Constantino III en Caesaraugusta (Zaragoza) primero como césar y luego como augusto iunior de su padre, ejerciendo el control sobre las tropas destacadas en la diócesis y contando con el apoyo de la mayoría de las gentes del país.20

No debe de extrañarnos la facilidad con la que Constantino III extendió su dominio a las provincias de la diócesis de Hispania, pues como evidencia una carta de san Jerónimo, la presencia de los bárbaros en la vertiente norte de los Pirineos angustiaba a los hispanos y ante la inacción de Honorio y Estilicón, centrados por completo en Italia y en los acontecimientos desencadenados en Oriente tras la muerte de Arcadio, solo Constantino, al frente de la mayor parte de los ejércitos de Occidente y vencedor de los bárbaros, podía garantizarles su seguridad.21

Con su hijo, el césar Constante, sólidamente instalado en Caesaraugusta, asistido por el magister officiorum, Decimio Rústico, y por el hábil prefecto del pretorio de las Galias, Apolinar, el abuelo del célebre Sidonio Apolinar,22 y tras la completa derrota de los parientes de Honorio, Dídimo, Veriniano, Lagodio y Teodosiolo,23 Constantino III había alcanzado el cénit de su poder en la primavera del 409 y por eso no es extraño que en el verano de ese mismo año, Constante, su hijo y césar, dejara Caesaraugusta y se presentara ante él en Arelate, para arrojar a sus pies a los cautivos parientes de Honorio que no habían logrado huir: Dídimo y Veriniano. Se suponía que un augusto, y Constantino III creía serlo y así se lo reconocían britanos, galos e hispanos, debía de ser clemente, pero estaba de pésimo humor: meses atrás, Honorio había aceptado reconocerlo como colega, pero luego se retractó y eso les costó a sus primos hispanos la cabeza.
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Figura 27: Página de la Notitia dignitatum en la que se detallan los emblemas que decorarían los escudos de las unidades militares puestas al cargo del magister peditum praesentalis del Imperio romano de Occidente. Este comandante, uno de los de más alto rango dentro del organigrama del Ejército romano occidental, tenía a sus órdenes unidades comitatenses de élite, acuarteladas en Italia. En la cada vez más degradada situación de inicios del siglo V, sin embargo, estas fuerzas estaban ya muy desgastadas a causa de las pérdidas y de una creciente falta de suministros.


Tras decapitar a los parientes de Honorio, Constantino III comenzó a preparar su invasión de Italia. Contaba con el secreto apoyo de Allabich, uno de los magister militum de Honorio,24 y en ese momento, junio del 409, con Britania, las Galias y las Hispanias bajo su control y la frontera renana sólidamente defendida, todo parecía apuntar a que sería sin duda el triunfador de la guerra civil que se reanudaba. Pero, entonces todo comenzó a irse al traste.

La necesidad de concentrar fuerzas en los Alpes con vistas a invadir Italia y obligar a Honorio a que lo reconociera como augusto legítimo o, mejor aún, de eliminarlo y quedar como único augusto de Occidente, llevó a Constantino a desguarnecer el limes renano y a aflojar el cerco que sus tropas mantenían sobre los alanos, suevos y vándalos acorralados entre el Garona, los Pirineos occidentales y el golfo de Vizcaya. La consecuencia inmediata de todo lo anterior fue que una nueva irrupción de bárbaros desbordó el Rin, cayó sobre las Galias y llevó a cabo en el norte las mismas terribles devastaciones que, al no acudir Constantino III a la defensa, causó la inmediata desafección de los armoricanos y de otros galos del norte, así como de los britanos. Y lo que es peor, este segundo e ignorado bárbaro paso del Rin, tan solo recordado en un confuso pasaje de Gregorio de Tours que mezcla acontecimientos del 406/407 y el 409, obligó a los acogotados alanos, vándalos y suevos que permanecían copados entre el Garona y los Pirineos a forzar los pasos de estos últimos y caer sobre las Hispanias.25

Pues, en Hispania, Constantino III estaba ya siendo víctima de la «enfermedad romana de los siglos IV y V»: las continuas sublevaciones y usurpaciones o, dicho de otro modo, la despiadada y continua lucha por el poder entre la élite dirigente del Imperio. En efecto, Geroncio, el general que comandaba las fuerzas de Constantino III en Hispania, había quedado en esta última al frente de un ejército considerable constituido por unidades hispanas, legiones galas y Honoriaci que, en este caso, no eran sino unidades integradas por antiguos guerreros atacotes y taifales reclutados por el ejército romano y que habían recibido el apelativo de Honoriani en honor de Honorio. Pues bien, puede que Constantino III no contara con suficiente dinero como para pagar a sus soldados de Hispania, o puede que Geroncio no supiera o no quisiera controlar a sus tropas o, simplemente, que se tratara de castigar a los partidarios de Honorio en Hispania, pero lo cierto es que las unidades de Honoriani al servicio de Constantino III saquearon los Palentini campis, la actual Tierra de Campos. Ni a los soldados ni a las gentes de Hispania les agradó que los campos hispanos fueran saqueados por bárbaros, por muy encuadrados en el ejército romano que estuvieran, pero el desagrado de los hispanos se transformó en alarma y rechazo cuando en agosto del 409 se ordenó a las unidades de soldados hispanos que guarnecían los pasos pirenaicos que los entregaran a las unidades de Honoriani que acababan de saquear los Palentinis campis.26 Así que, en septiembre del 409, Constantino III había pasado de ser el héroe de las gentes de Occidente a sentir el rechazo de los armoricanos, los galos del norte, los britanos y los hispanos hacia sus políticas.

Aunque la orden de relevar a las unidades hispanas que guarnecían los Pirineos partió del césar Constante, el responsable fue su general, Geroncio. Sin duda, este último ya atisbaba su inminente caída en desgracia: Constante desconfiaba de él y Constantino III ya preparaba su relevo por el general Justo. A su vez, Geroncio urdía su alzamiento y por ello estaba tan interesado en el control de los Pirineos, un control que le debía de parecer más seguro en manos de unidades ligadas a su persona y satisfechas por los recientes saqueos que se les habían consentido que en manos de tropas hispanas que no tenían con él vínculos personales y que habían jurado fidelidad a Constantino III. Quizá el lector se pregunte cómo he llegado a estas conclusiones y la respuesta es a partir del análisis de un pasaje de Sozómenos y de su confrontación con Orosio y Zósimo. Pues bien, Sozómenos relata la muerte de Geroncio en septiembre del 411 en Hispania a manos de unos enconados soldados hispanos que guardaban al general britano un sordo rencor que los llevó a soportar trescientas bajas en sus filas en aras de cobrarse su vida. Ese «rencor hispano» era consecuencia del descontento que causó la orden de relevo en los Pirineos que, al cabo, facilitó la invasión de Hispania por los alanos, vándalos y suevos en los días finales de septiembre del 409.27

Y es que las conjuras no suelen salir como uno planea y a Geroncio la suya no le salió bien: los Honoriani que envió a los Pirineos a relevar a los hispanos no conocían los boscosos y quebrados montes y, además y al contrario que las tropas hispanas, no tenían ningún interés, ni vínculo directos con las tierras que debían proteger. Por eso, cuando los desesperados, hambrientos y atemorizados alanos, vándalos y suevos se vieron acosados por las nuevas bandas guerreras que habían traspasado el Rin, aprovecharon la falta de celo de los Honoriani para pasar a Hispania. Fue aquel un destructivo vendaval de terror, pues no menos de doscientos mil bárbaros penetraron en Hispania.

Sin embargo, el desastre no impidió a Geroncio seguir con sus planes de rebelión: los bárbaros que estaban arruinando Hispania no eran los únicos que asolaban la tierra romana. Al norte de los Pirineos seguían depredando las bandas que habían derribado el reconstituido limes renano en el verano del 409 y que habían espantado en dirección a Hispania a alanos, vándalos y suevos. Pues bien, de un pasaje de Zósimo se infiere claramente que Geroncio, que ya tenía noticia cierta de que Constantino III iba a sustituirlo por el magister militum Justiniano, acudió a esos bárbaros para que atacaran a las fuerzas de Constantino y le abrieran un segundo frente en las Galias.

La jugada pareció salirle bien a Geroncio: los bárbaros norteños impidieron a Constantino III enviar fuerzas a Hispania para aplastar la sublevación y, como ya vimos, su incapacidad para hacer frente a los nuevos invasores llevó a los britanos, a los armoricanos y a otras gentes del norte de las Galias a separarse de su autoridad y tomar la defensa de sus tierras en sus propias manos.28

Si analizamos los hechos, nos percataremos de que Constantino III había basado su estrategia en un despliegue de tropas en Aquitania que garantizaba que alanos, vándalos y suevos no se desparramaran por las Galias y en una completa y efectiva restauración del limes renano. Pero esa estrategia tenía dos servidumbres: no distraer tropas del Rin y mantener el control de los Pirineos. Al respecto, Zósimo nos dice: «Apostó Constantino guarniciones en esos lugares [Aquitania], a fin de que [a los bárbaros] el camino a Galia no les resultara fácil. También consolidó, y hasta el punto de una total salvaguarda, la seguridad del Rin».29 Pero la ambición de Constantino III, que le llevó a retirar las tropas del Rin para invadir el norte de Italia, abrió a una segunda invasión bárbara las Galias, mientras que la ambición de Geroncio, que no aceptaba su papel subalterno, abrió los Pirineos a los alanos, vándalos y suevos. Pero ¿por qué pasaron estos últimos a Hispania en vez de salir de la Aquitania Secunda y volver a caer sobre la Galia propiamente dicha? Pues porque Constantino III llevaba consigo, en Arelate un poderoso ejército, el que había reunido para invadir Italia e imponerse a Honorio y porque como demuestra la atenta lectura del pasaje ya citado de Gregorio de Tours, los nuevos bárbaros que penetraron en las Galias en el verano del 409 intimidaron e incluso acosaron, a los alanos, vándalos30 y suevos hasta ese momento copados en la Aquitania Secunda y que, hambrientos y desesperados, optaron por Hispania, defendida con menos tropas que Galia y menos peligrosamente repleta de agresivas bandas de guerreros bárbaros recién llegados desde el Barbaricum.

Así que alanos, vándalos y suevos fueron invasores y no «aliados» como se ha llegado a defender.31 Las fuentes no mencionan por ningún lado esa supuesta «alianza» y los hechos, además, la desmienten. En efecto, los supuestos aliados se dedicaron a saquear y destruir la base de poder del rebelde Geroncio, Hispania, y en realidad no firmaron ningún foedus hasta que en el 411 lo hicieron con Máximo, el emperador títere que proclamó Geroncio en la primavera del 410. Es decir, cuando los invasores llevaban ya medio año saqueando a placer Hispania. Y es que, si Geroncio hubiera contado con los cuarenta mil guerreros que alanos, vándalos asdingos, vándalos silingos y suevos le hubieran podido proporcionar, no hubiera esperado al 411 para invadir las Galias y atacar la capital de Constantino III: Arelate. Solo cuando firmó un foedus con alanos, vándalos y suevos, por el que se entregaba a los bárbaros la Gallaecia, la Lusitania, la Bética y la Cartaginense, se atrevió Geroncio a atacar a Constantino III en las Galias.32

Por lo tanto, mientras Honorio llevaba a la ruina Italia y la mismísima vieja Roma era saqueada por Alarico, Constantino III perdía el control sobre Britania, el Rin, el norte de las Galias e Hispania. Constantino, aun así, trató de buscar una audaz salida al derrumbe de su dominio y en el verano del 410 invadió el norte de Italia con la excusa de combatir a los visigodos, pero con el claro propósito de tomar Rávena o, al menos, de volver a forzar a Honorio a que lo reconociera como augusto legítimo. Sin embargo, supuso un fracaso clamoroso. El aliado en la sombra de Constantino, Allabich, fue descubierto y ejecutado y Constantino III se retiró a toda prisa y regresó a Arelate.33

En la primavera del 411, Geroncio invadió las Galias, derrotó y dio muerte al hijo de Constantino III, Constante, y a su general, Justo, y avanzó con resolución hacia Arelate para asediar allí a Constantino. En ese momento (411), había tres augustos rivales y enzarzados en una guerra civil en Occidente: Máximo en Hispania, Constantino en Galia y Honorio en Italia. Flavio Constancio, el nuevo comes et magister utriusque militiae de Honorio, se esforzó en despejar el «tablero de juego»: interceptó a Geroncio y lo derrotó severamente poniéndolo en fuga y provocando que fuera abandonado por la mayor parte de sus tropas. Refugiado en Caesaraugusta, no tardó mucho en caer muerto ante sus furiosos soldados hispanos. Su augusto títere, Máximo, huyó a refugiarse entre los vándalos asdingos. Mientras, Flavio Constancio, asedió a Constantino III en Arelate y derrotó a sus últimos generales que acudían a romper el sitio. Constantino, al fin, reconoció su derrota y se entregó. Pronto su cabeza adornó Rávena. Dos de los augustos rivales de Honorio habían, pues, desaparecido, pero no tardó mucho en tener nuevos contrincantes por el trono.

En efecto, en Mogontiacum, los alanos del rey Goar y los burgundios del rey Guntario, federados del decapitado Constantino III, proclamaron augusto a un noble de la provincia de la Germania Secunda: Jovino y este pronto elevó como coemperador a su hermano Sebastiano34 y marchó a ocupar el sur de las Galias. Para ese entonces, los visigodos habían entrado de nuevo en escena: Ataúlfo, su nuevo rey, harto de vagabundear por la arrasada Italia, pasó a las Galias y aunque al principio coqueteó con Jovino, al final se decantó por Honorio y por su eficaz generalísimo, Flavio Constancio. Así que Ataúlfo se enfrentó a Sebastiano y envió diligente su cabeza a Honorio como muestra de su lealtad y de su deseo de llegar a un acuerdo con el gobierno de Rávena. El magister peditum in praesenti de Honorio, Flavio Constancio, pactó con Ataúlfo la entrega de víveres a cambio de su ayuda militar. Ataúlfo, confiado en tales promesas, asedió y tomó la ciudad de Valentia (Valence), sometiéndola a un espantoso saqueo y terminó apoderándose de Jovino quien no tardó en ceder su cabeza al verdugo para que Honorio pudiera incrementar su macabra colección de cráneos de usurpadores.35

Honorio estaba en racha. En dos años, cuatro usurpadores habían caído: Máximo, Constantino, Jovino y Sebastiano. No tardó en sumar la cabeza de un quinto: Heracliano, que era comes Africae y su fidelidad al régimen de Honorio había salvado a este en los difíciles momentos en que permanecía asediado en Rávena por Alarico. Fue la llegada de trigo y oro africano, junto con los refuerzos enviados por Oriente, lo que permitió a Honorio sobrevivir y rehacerse. Pero la fidelidad era un valor a la baja en el caótico Occidente romano. En el 413, el comes Africae Heracliano se alzó y se proclamó augusto. Aparejó una inmensa flota para lo que echó mano de las naves de la annona que transportaban el trigo y el aceite africanos a Roma y alistó también en ella hasta la última nave, grande o pequeña, amarrada en los puertos africanos, de forma que llegó a hacerse a la vela con tres mil setecientos barcos en los que se embarcaron la mayoría de los efectivos del ejército destacado en África. Tras apoderarse de Ostia, avanzó por la Vía Flaminia hacia Rávena, pero el comes domesticorum de Honorio, Marino, le salió al paso y lo derrotó con tal severidad que la sublevación quedó descabezada y de paso, y también, Heracliano.36
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Figura 28: Par de emblemáticas fíbulas visigóticas en forma de águila, descubiertas en Tierra de Barros (Badajoz), conservadas en la actualidad en el Walters Art Museum (Maryland, EE. UU.). Es probable que representaran a los dos cuervos, Hugin y Munin, que acompañaban al dios Odín según la mitología germánica y escandinava, y que le servían como sus ojos y oídos en el mundo.


Sin embargo, la sublevación de Heracliano había impedido a Honorio, o más bien a su magister peditum in praesenti, ahora promovido a comes et magister utriusque militiae, Flavio Constancio, cumplir el acuerdo por el que Ataúlfo había entrado al servicio del gobierno de Rávena: no hubo trigo para los visigodos. En consecuencia, Ataúlfo no se lo tomó bien, marchó contra Constancio y trató de apoderarse de Masalia (Marsella). Allí, durante los combates, destacó Bonifacio, un joven general al servicio de Flavio Constancio y destinado a ser uno de los actores principales de la caída del Occidente romano. Pero en aquel otoño del 413, Bonifacio se atrajo la admiración de los godos y romanos al batirse en duelo personal con Ataúlfo, derribarlo y perdonarle la vida, dejándolo además montar de nuevo y regresar con los suyos. Ataúlfo, entonces, se retiró. Pero sus visigodos eran los dueños de la Narbonense y, en Narbona, el 1 de enero del 414, se casó a la romana con Gala Placidia, la hermanastra de Honorio. De hecho, esta era ya de facto y por «cópula», la concubina de Ataúlfo, pues este mantenía a la par y junto a sí, a su primera esposa, una goda. Pero que Gala Placidia se fuera a la cama con Ataúlfo era una cosa y que contrajera matrimonio legal con él, otra muy distinta. Pues, al proceder así, Ataúlfo estaba apuntando muy alto: a ser el padre de un posible heredero legítimo al trono de Rávena, pues Honorio no tenía hijos. La boda, en la que estuvo presente el intermitente usurpador Átalo, de nuevo proclamado augusto por los godos, fue de una fastuosidad sin igual. Cincuenta hermosos muchachos vestidos de seda se presentaron ante los novios portando dos enormes bandejas de plata: la una repleta de monedas de oro y la otra colmada con piedras preciosas provenientes del saco de Roma y que el rey de los visi ofreció a su novia como regalo de boda, mientras los nobles romanos cantaban himeneos y, Ataúlfo, vestido como un magister militum, se mostraba como el protector del Imperio.

Era demasiado para Flavio Constancio. El comes et magister utriusque militiae era el verdadero artífice de la prodigiosa restauración de la autoridad de Honorio y tenía sus propios planes para Gala Placidia: que se casara con él. Además, la jugada de Ataúlfo, ofrecerse como protector a Honorio, suponía un ataque directo a la posición de Constancio. Así que, este, con el mar bajo su control y con todos los recursos de Italia y África en su mano, sometió a los visigodos a un desalentador bloqueo que diezmó por el hambre sus filas y obligó a Ataúlfo a pasar a Hispania.

Este último se asentó en Barcino (Barcelona), desde donde comenzó a negociar un acuerdo con la corte de Rávena que no pudo cerrarse del todo debido a su inesperado asesinato. Su asesino y sucesor no le sobrevivió más que unos días y se alzó con la corona Walia quien a inicios del 416 terminó de negociar con Constancio un acuerdo según el cual los visigodos se transformaban en la espada de Roma en Hispania a cambio de recibir seiscientas mil medidas de trigo con las que escapar de la hambruna.

Esto era un gran éxito para Honorio y su inteligente generalísimo. En apenas cinco años se había pasado del caos a reordenar Occidente. Ahora, los visigodos se encargarían de exterminar a los bárbaros que dominaban la mayor parte de Hispania, amén de entregar Rávena a la princesa Gala Placidia y al intermitente augusto/usurpador Átalo. Este último tuvo suerte: Honorio no le cortó la cabeza, la cual hubiera sido la sexta de su personal colección de usurpadores, sino que se contentó con cortarle dos dedos de la mano derecha –uno por cada vez que se declaró augusto– y con desterrarlo a la isla de Lípari.37

Así que, en el 416, Honorio y Constancio podían estar satisfechos. Para apoyar la inmediata campaña que Walia y sus visigodos iban a llevar a cabo contra alanos y vándalos, Constancio envió a Hispania un considerable contingente de comitatenses. La guerra que a continuación dirigió Walia fue todo un éxito: en tres campañas, de la primavera del 416 al otoño del 418, los alanos fueron expulsados de la Cartaginense, los vándalos silingos asentados en la Bética prácticamente aniquilados y su rey Fredbal capturado y enviado a Rávena, mientras que el intento de alanos y vándalos de sumar fuerzas y enfrentar en una batalla campal a Walia junto a las Columnas de Hércules se vio transformado en un matadero que sembró con sus huesos los límites entre el océano y el mar romano. Hubo una última y gran batalla librada el 19 de julio del 418 en Lusitania. En ella, bajo un sol que se oscurecía a causa de un pavoroso eclipse, los alanos y los silingos fueron definitivamente vencidos y sus escasos restos obligados a buscar amparo entre los vándalos asdingos que moraban en lo más áspero de Gallaecia.38

La mayor parte de la diócesis de Hispania estaba de nuevo en manos de Honorio y los visigodos, de los que siempre había que recelar, fueron alejados del Mediterráneo y asentados mediante un foedus en Aquitania.

La formidable crisis desencadenada el 31 de diciembre del 406, agravada con la ejecución de Estilicón y llevada al clímax con la invasión de Italia por Alarico y la consolidación en las Galias e Hispania de Constantino III, había sido superada con éxito. Pero ¿a qué coste?


El coste de la Supervivencia


En el 402, Estilicón había vencido a Alarico. Sí, pero tanto los recursos militares de Occidente como los económicos se hallaban sometidos a una gran tensión. ¿Recordamos cómo las unidades destacadas en Britania dejaron de percibir sus soldadas en metálico a partir del 402? Esta era una señal de que los recursos de Occidente se hallaban al borde de su capacidad. La situación de las tropas britanas, privadas de sueldo en metálico, no debía de ser única, ni excepcional, en el Imperio. En los años que siguieron a la crisis provocada por la irrupción de Alarico en Italia en el 401-402, tanto la fuerza militar como la hacienda romanas se vieron aún más notablemente menguadas. Estilicón se las vio y se las deseó, para lograr que el Senado le proporcionara cuatro mil libras de oro con las que pagar a Alarico y este extorsionó posteriormente a la vieja Roma para que le entregara cinco mil libras de oro, tres mil de plata, cuatro mil túnicas de seda, tres mil pieles escarlata y treinta mil libras de pimienta. Una cantidad de riquezas en verdad gigantesca. A partir del 406, la pérdida de los impuestos que provenían de las Galias, Hispania y Britania, debió de empeorar hasta el límite la situación de las arcas de Rávena. Solo la persistencia del apoyo de la fidelidad de África, el «motor económico» del Occidente romano, permitió a Honorio capear con apuros el temporal.

Pero no el diluvio, pues pese a que entre el 411 y 418 la incesante actividad militar y diplomática de Flavio Constancio, el inteligente comes et magister utriusque militiae de Honorio, y desde el 1 de enero del 417, su flamante cuñado, había permitido a Rávena recuperar el control sobre toda Italia, el Nórico, Dalmacia, Retia, la mitad de Panonia y la mayor y más rica parte de las Galias e Hispania, todas esas provincias habían sido tan severamente devastadas por los bárbaros y por las guerras civiles que el gobierno imperial se vio forzado a aligerarles la carga fiscal hasta dejársela, según el caso, entre un quinto y un octavo de lo que antes del 401 pagaban al erario. Dicho de otro modo y teniendo en cuenta también la pérdida definitiva de toda Britania, y que Gallaecia, Armórica y buena parte de las Bélgicas, la Germania Inferior y la Panonia Valeria se hallaban fuera del control efectivo de Rávena, en torno a solo el 17,3 % del territorio del Occidente romano, el correspondiente a África, Sicilia, Cerdeña, Córcega, Malta y las Baleares, siguió pagando el cien por cien de sus impuestos tal como estos eran antes de las invasiones, mientras que el resto, el 82,7 % del antiguo territorio, o no contribuía ya al mantenimiento del Estado, o lo hacía con entre un quinto y un octavo de sus antiguas remesas de impuestos.39

Ya tenemos un dato: alrededor del 82,7 % del territorio del Occidente romano había sido dañado por las invasiones y guerras civiles. Pero es que podemos ir más allá de este dato y, a partir de su combinación con otros datos, testimonios y evidencias, estimar con cierta precisión los ingresos de la hacienda romana de Occidente antes y después del primer devastador impacto de las invasiones y guerras civiles del siglo V. En concreto, en torno a los años 400 y 418. En efecto, ya señalamos cómo a partir del estudio de las listas de la Notitia dignitatum y de su comparación con los datos aportados por otras fuentes contemporáneas, se puede deducir que en esa fecha Occidente mantenía a unos trescientos mil soldados: 109 500 comitatenses y 190 000 limitanei.40 A ese ejército se debía de sumar la flota que en época de Constantino listaba a 45 000 marineros para todo el Imperio y que, con casi toda seguridad, hacia el año 400 dejaba bajo los estandartes de Occidente a unos veintidós mil de ellos. Bien, tenemos noticia de que los soldados limitanei cobraban en metálico el equivalente a unos 5 sólidos por año y que su aprovisionamiento y equipo implicaba para el Estado el gasto de otros 5 sólidos por hombre. Sabemos, también, que los marineros implicaban un coste de 5 sólidos por hombre, mientras que los comitatenses cobraban sueldos anuales de alrededor de 6, la infantería, y 10,5, la caballería y a esas pagas había que sumarles un coste promedio de 5 sólidos más para su aprovisionamiento y equipo.41 Si tenemos en cuenta variables como el mayor sueldo de los suboficiales, oficiales y mandos, obtendremos un total, solo en salarios, de unos 3 260 000 sólidos, a lo que se debe de añadir las cantidades reservadas al mantenimiento de fortalezas, astilleros, fabricae, remonta, etc., con todo lo cual se puede estimar que hacia el año 400 la pars Occidentis destinaba, al menos, un promedio anual de unos 3 500 000 sólidos áureos a su defensa. Ahora bien, los testimonios del periodo han permitido concluir a los especialistas que el Imperio romano dedicaba en torno a dos tercios de sus ingresos al sostén de sus ejércitos42 y eso permite proyectar la cifra anterior y estimar que la pars Occidentis ingresaba hacia el año 400 unos 4 700 000 sólidos al año.43 En fin, sabemos que África aportaba a las arcas imperiales alrededor de un quinto de sus ingresos, es decir, un millón de sólidos, o lo que es lo mismo, poco más del 21 %.44 Este último dato, relacionado con el anterior, el del total de ingresos de la hacienda romana, nos permite concluir que, si restamos África, el resto del Occidente romano contribuía con 3 700 000 sólidos al mantenimiento del Imperio. Ahora bien, recordemos que en el 409/410 el Imperio perdió para siempre el control sobre la totalidad de las cinco provincias que integraban la diócesis de Britania y sobre la inmensa mayoría de la Germania Inferior, y que desde fines del 409 le pasó otro tanto con Gallaecia en Hispania y con la mitad de las Panonias. También Armórica, a la sazón las tierras que se extendían entre el Bajo Loira y el Sena, así como una parte considerable de las Bélgicas y la Germania Superior, quedaron durante años fuera del control efectivo del Imperio. Si sumamos todos esos territorios perdidos para el Imperio de forma definitiva, en algunos casos, y en otros, fuera de su control hasta las campañas reconquistadoras de Flavio Aecio de las décadas del 430 y 440, nos encontramos que hacia el 418, el Imperio de Occidente había perdido 500 000 kilómetros, es decir, el 21 % del total de su territorio original, unos 2 300 000 km2. Así que debemos de restar los impuestos de Britania, las Bélgicas, la Armórica, la Germania Inferior, la Panonia Valeria y la Gallaecia de ese total de 3 700 000 sólidos que pagaban las provincias no africanas del Imperio. ¿A cuánto ascendería dicha suma? No tenemos datos directos, pero cuando en el 442 el Imperio llegó a un pacto con los vándalos y recuperó el control sobre las Mauritanias y la Numidia occidental, se encontró con que dichas provincias estaban tan dañadas por la invasión vándala que era urgente reducir sus impuestos de forma drástica, por lo que en una Novela de Valentiniano III promulgada el 21 de junio del 445 se fijaba la contribución de la Sitifense y la Numidia occidental en un octavo de sus antiguos impuestos, de modo que quedaban reducidas sus contribuciones a un total de 5125 sólidos y 9775, respectivamente.45 Si proyectamos esos datos y a partir de ellos establecemos el total original con el que contribuían al fisco Imperial, nos encontramos con que antes de la invasión vándala la Sitifense aportaba 41 000 sólidos y la Numidia occidental 78 200. Ahora bien, esta última, Numidia occidental, era solo la mitad de Numidia, y la más pobre,46 por cierto, por lo que la contribución del total de Numidia sería, como poco, de 156 200 sólidos y eso sin tener en cuenta que el Imperio exoneró por completo de impuestos a trece mil fincas de Numidia y le rebajó a toda la provincia la annona militar en una quinta parte. Bien, ya tenemos dos cifras: Numidia, una provincia bastante rica, contribuía, como poco, con 156 200 sólidos y la Sitifense, una provincia bastante pobre, lo hacía con 41 000. La Panonia era una región pobre, al igual que la Gallaecia y la Germania Inferior, mientras que las Bélgicas, la Armórica y Britania podrían compararse con Numidia. De ser acertada esta suposición, es probable que, si restamos los impuestos de todas esas provincias, la cifra de 3 700 000 debiera de ser reducida en, al menos, unos 500 000 sólidos. Así que nos quedan 3 200 000 sólidos y es hora de recordar que no pocas de las provincias del territorio continental que quedaron bajo control del Occidente romano, vieron sus impuestos47 reducidos a una quinta o a una octava parte de su monto original. Eso nos permite estimar que, de forma aproximada y general y aplicando la reducción más favorable para el fisco imperial, una quinta parte, podemos concluir que la cifra que nos ha quedado, 3 200 000 sólidos, se debió de reducir a unos 650 000 sólidos anuales en el peor momento de la crisis. En conclusión, el Imperio pasó de recaudar unos 4 700 000 sólidos al año a 1 650 000, de los cuales 1 000 000 provenían de África y el resto de las provincias europeas en las que Rávena aún ejercía un control efectivo. Es decir, el gobierno del Occidente romano había visto reducidos sus ingresos en un 65 % en el peor momento de la crisis de inicios del siglo V.
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Figura 29: Armas y piezas de armadura francas de los siglos V-VI. De izquierda a derecha: un alargado cuchillo de un solo filo tipo sax; una spatha; un hacha francisca (el astil está reconstruido); un casco tipo Spangenhelm; un umbo de escudo. Distintos grupos de este pueblo llevaban casi un siglo asentados, de un modo u otro, en el norte de la Galia. Sus integrantes formaban parte de muchas de las unidades del Ejército romano de Occidente, así como de sus cuadros de oficiales y altos mandos. Germanisches Nationalmuseum, Núremberg (Alemania).


Ese fue el coste del colapso. El coste de las invasiones y de las guerras civiles que destrozaron a la pars Occidentis entre el 401 y el 418. Eso es lo que la errada política de Estilicón, la estupidez de Honorio, la ambición de Átalo, Constantino III, Geroncio, Jovino, Máximo y Heracliano hizo a Roma. Esa es la herida casi mortal que Alarico, Radagaiso, Goar, Gunterico, Fredbal y los demás reyes y jefes bárbaros infligieron al Imperio. Son números, pero detrás de ese 65 % menos de ingresos, se oculta una realidad terrible: los habitantes del Imperio habían sido arrojados a la pobreza y a la desesperación y ello tras haber sufrido matanzas y destrucción sin freno durante años.

Los datos que podemos verificar en la Notitia dignitatum corroboran mis cálculos. En efecto, este documento se compuso en origen hacia el 395, pero, en Occidente, los trágicos cambios que las invasiones y guerras civiles provocaron en los ejércitos, motivaron que el documento fuera rehecho y retocado varias veces para recoger dichas modificaciones. La última vez que se ajustaron las listas del ejército romano de Occidente fue hacia el año 421. ¿Qué nos dicen entonces? Pues que entre el 395 y el 421 Occidente perdió el 46,4 % de sus tropas comitatenses y más del 50 % de sus efectivos limitanei.
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Flavio Constancio, que era el verdadero gobernante de Occidente como antes lo fue Estilicón, logró restaurar las filas de los ejércitos comitatenses que hacia el 421 estaban formados por 181 unidades. Era algo notable, porque significaba que en el 421 Occidente tenía en sus ejércitos de campaña unas veinte unidades más que en el 395. Ahora bien, lo trágico, lo que evidencia desalentadoramente el impacto de las guerras contra bárbaros y usurpadores, es comprobar que, de esas 181 unidades, 97 habían sido creadas entre el 401 y el 421. Dicho de otro modo, el 53,6 % de las unidades de los ejércitos de campaña de Occidente en el 421 eran de nueva formación. Y es más desalentador aún que, en esos años, Occidente había visto cómo 84 de sus unidades de campaña listadas en el 395 fueron aniquiladas por completo, todo lo cual supone, como ya señalé, un 46,4 % de bajas.

Pero lo peor viene ahora al hacernos la pregunta que habita tras los datos ya expuestos: ¿cómo fue posible que Flavio Constancio lograra reponer las filas de los comitatenses tras tan terribles pérdidas? La respuesta es tan sencilla como alarmante: las bajas sufridas por los comitatenses fueron cubiertas no mediante el reclutamiento de nuevos soldados, sino promocionando, esto es, trasvasando, unidades limitanei, es decir, tropas desplegadas en la frontera, a los ejércitos de campaña. Así que Flavio Constancio reconstruyó sus ejércitos comitatenses y los fortaleció a costa de desguarnecer las fronteras.48

Y ahora la pregunta es por qué hizo esto. Ya lo hemos visto: simplemente no había oro para reclutar nuevas tropas. El Imperio ya no podía contar con 3 500 000 sólidos áureos al año para sostener sus gastos de defensa. La desesperanzadora y terrible realidad es que solo ingresaba 1 650 000 sólidos, así que se optó por optimizar recursos y eso es lo que muestran las listas de la Notitia dignitatum: que en el 421 se había pasado de un ejército de 300 000 efectivos a uno de 150 000. Unos 110 000 comitatenses y 40 000 limitanei. Y es que estos últimos, recordémoslo, habían soportado más de un cincuenta por ciento de bajas entre el 395 y el 421. Dichas bajas, al contrario que las de los comitatenses, no se cubrieron y, además, tuvieron que enviar a las unidades comitatenses a unos 50 000 de sus efectivos supervivientes para reforzarlas. Así que los limitanei pasaron de 190 000 hombres en el 395, a unos 40 000 en el 421.

En suma, Occidente tuvo que reducir sus ejércitos a la mitad, pues ya de por sí le era costosísimo sostener a los 150 000 hombres con los que aún contaba, pues en el 421 solo sus sueldos, manutención, equipo y aprovisionamiento de caballos y mulas le suponían un gasto anual de alrededor de 1 750 000 sólidos. Esto es, pese a la severa reducción de efectivos y en correspondencia, de gasto militar, la dramática disminución de ingreso, llevó a las arcas imperiales a un déficit de cien mil sólidos al año. Un déficit de un seis por ciento. Es decir, el Estado gastaba en su disminuido ejército más de lo que ingresaba. ¿Cómo pudo sobrevivir entonces? Pues echando mano de la bolsa privada del emperador, es decir, de las rentas de las fincas que estaban adscritas al patrimonio privado de los augustos y que solo en África Proconsular y Bizacena suponían la friolera de más de 1 500 000 hectáreas. Estas rentas sumarían, quizá, unos 400 000 sólidos49 y permitieron a Honorio y a Flavio Constancio salir del apuro. Además, como siempre, se acudió a exacciones extraordinarias, donaciones más o menos forzosas y confiscaciones, amén de a fundir antiguas estatuas y tesoros. Y, con todo ello, se pudo ir pagando al menguado ejército con suma dificultad y sostener la administración. Poco a poco, año tras año, conforme Flavio Constancio restablecía el orden y liberaba de bárbaros y de usurpadores la totalidad de Italia, la mayor parte de la Galia meridional y central, el Nórico, Retia, Dalmacia y buena parte de Hispania, se fueron restableciendo progresivamente los impuestos –algunas de las rebajas fiscales se concedieron solo para cinco años–, y con ello y quizá para el 423, el Occidente romano puede que ingresara en sus arcas el cincuenta por ciento de lo que había ingresado hacia el año 400. Pero aun así, el golpe había sido terrible y, en cualquier caso, hacia el 418 el Imperio romano de Occidente se hallaba al borde de la quiebra y con un déficit anual del seis por ciento, cien mil sólidos, en sus cuentas públicas. Un déficit que Honorio compensaba con apuros restringiendo los gastos de su corte, de su áulico esplendor y de su «generosidad» imperial. Esto es, deteriorando su imagen y su popularidad.

La pérdida de población fue también brutal. A partir del 410 los quizá cuatro millones de habitantes de Britania50 estaban por completo fuera del Imperio y las gentes de Armórica, región que en esta época abarcaba las tierras situadas entre el Bajo Loira y el Bajo Sena, así como la de amplias regiones del nordeste de las Galias, la Germania Inferior, Panonia y la práctica totalidad de la Gallaecia, se hallaban también fuera del control de Rávena y, en muchos casos, nunca volvieron a quedar bajo su férula. Si a eso sumamos el impacto de las guerras continuas, de las hambrunas y de las epidemias, hijas de la guerra, se puede estimar, siendo muy prudentes, que el Occidente romano perdió unos diez millones de habitantes, bien por muerte, bien porque quedaron fuera de su control. Y eso, esa cifra, significa que un treinta por ciento, casi un tercio de su anterior población, le había sido arrebatada.

Y población es igual a ingresos. La pérdida de un treinta por ciento de la población tuvo que impactar de una forma devastadora sobre los ingresos de la hacienda del Occidente romano, todo lo cual refuerza lo que ya he expuesto: que el Imperio quedó severamente dañado, que en lo peor de la crisis sus ingresos cayeron en un 65 % y que ya nunca lograría restablecerlos por encima del 50 % de lo que habían sido hacia el año 400.

En resumen, hacia el 418 los ingresos del Occidente romano se habían reducido en un 65 %, sus ejércitos en un 50 %, su población en un 30 % y su territorio en un 21,7 %. Ese fue el coste de las invasiones y de las guerras civiles que la pars Occidentis sufrió entre el 401 y el 418.

Todo lo anterior nos muestra que la restauración del poderío romano lograda por Flavio Constancio hacia el 418 fue una empresa titánica, pero también evidencia que se hizo a costa de la seguridad de las fronteras, de donde se retiraron más y más tropas para cubrir las filas de los ejércitos de campaña y, con ello, claro está, se entró en una espiral endemoniada: las fronteras estaban abiertas a los invasores, los invasores devastaban las provincias, el gobierno central tenía entonces que reducir los impuestos de las provincias –debido a la penuria que provocaban las devastaciones de los bárbaros–, esto se traducía en menos oro y menos oro significaba menos soldados y así hasta el colapso final.

Otro dato significativo que ahora cobra su verdadera trascendencia es la importancia vital de África. Un hecho ya relevante antes del 400, pero que a partir del 410 se transformó en la clave de bóveda de la supervivencia de la pars Occidentis. Y es que África seguía intacta en el 418 y ahora aportaba, no un 21 % de los ingresos del fisco imperial como en el año 400, sino un 60 %. Es decir, sin África, las escasas posibilidades que aún le quedaban a Occidente de sobrevivir eran nulas. Solo con los impuestos africanos se podían llenar las arcas de la tesorería imperial, solo con su trigo y su aceite se podía seguir alimentando a Roma y a la devastada Italia y solo con su oro se podía pagar al disminuido ejército.

Y es que, aunque, como ya hemos señalado más arriba, en los años que siguieron al 418 el Occidente romano recuperó el control sobre muchas de las provincias que había perdido ante los bárbaros y los usurpadores y aunque no pocas de esas provincias recuperaron parte de su perdida prosperidad, y, en consecuencia, aumentarían sus aportaciones a la hacienda imperial, África seguiría siendo la clave. Con África y con algunos años de paz y estabilidad, Flavio Constancio, el generalísimo y cuñadísimo de Honorio, podría ir revirtiendo la situación. Al fin y al cabo, aunque el Imperio estaba arruinado y aunque su ejército se había reducido a la mitad, Roma aún contaba con más soldados y con más oro de los que ninguno de sus enemigos potenciales –visigodos, vándalos, burgundios…– podían soñar tener. Ninguna de las tribus invasoras podía alinear a más de treinta mil guerreros y algunas de ellas, como los suevos, no reunían sino a cinco mil.51 De hecho, entre todos los bárbaros supervivientes que seguían dentro del Imperio –visigodos, suevos, vándalos, burgundios, francos y alanos, fundamentalmente–, no llegaban a sumar sino unos 85 000 guerreros, los cuales nunca aunarían esfuerzos entre sí y siempre se combatirían unos a otros.52 Por eso, los ciento cincuenta mil hombres que aún le quedaban a Flavio Constancio, la mayoría de ellos comitatenses, seguían constituyendo un formidable poder.
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Figura 30: Fragmento de los altorrelieves del célebre sarcófago Ludovisi, Museo Nazionale Romano, Palazzo Altemps, Roma (Italia). Esta obra se elaboró durante la segunda mitad del siglo III y representa a un ejército romano comandado por el difunto ahí enterrado, Hostiliano, hijo del emperador Trajano Decio (reg. 249-251), aplastando a un variopinto ejército germano. En concreto, diversos expertos consideran que esta figura representa a un guerrero godo de la época. Entonces, los godos habían infligido a los romanos una severa derrota en Abritus (251), que costó la vida al propio padre de Hostiliano.


Así que necesitaban paz, tiempo y estabilidad interna. ¿Los tendría Occidente?


De la Esperanza al Abismo, 418-433


En los días finales del 418, los visigodos comenzaron a instalarse en su nuevo hogar: la Aquitania Secunda y en las regiones limítrofes de la Novempopulania y la Narbonense Primera. Volvían a ser foederati del Imperio. Estaban muy lejos de sus antiguos asentamientos en Tracia, Mesia y Macedonia, pero no era solo la distancia lo que los separaba de su antigua condición. Ahora, bajo Walia, estaban unidos bajo un mismo jefe, mientras que antes de Alarico, cuando aún habitaban en los Balcanes, se hallaban divididos en muchas tribus y bandas. Eran un pueblo mestizo: tervingios, greutungos, ostrogodos y otros grupos godos, así como alanos, hunos, bastarnos, taifales, vándalos silingos, esciros… Se habían ido congregando en torno a Alarico, Ataúlfo y Walia, y también y, a todo ello, se habían ido sumando provinciales romanos procedentes de Tracia, Macedonia, Grecia, Épiro, Dardania, Dacia ripense, Panonia, el Nórico, Italia, las Galias e Hispania. Me detengo en remarcar todo esto porque nos permite entender la raíz mestiza y multicultural del Medievo europeo. Los reinos que iban a ir surgiendo entre las ruinas del Occidente romano fueron una realidad compleja, cultural y étnicamente hablando. Y aunque Flavio Constancio había impuesto a los visigodos unos lugares de asentamiento muy concretos y les había señalado como contraprestación obligaciones militares, y aunque en ningún momento el Imperio renunciaba a la soberanía sobre las tierras en las que se asentaban los visigodos, y con toda seguridad Flavio Constancio nunca tuvo en mente que los asentamientos visigodos fueran permanentes, lo cierto es que en brevísimos años y, de facto, los foederati visigodos se transformaron en los señores de un reino cada vez menos sujeto a Roma y más independiente.

Pero para eso aún faltaba un tiempo. Ahora, a inicios del 419, los visigodos lloraban a Walia, muerto de súbito, alzaban sobre el escudo a un nuevo rey, Teodorico I, y seguían aceptando las órdenes del todopoderoso Flavio Constancio.

¿En qué se basaba el foedus firmado con los visigodos a finales del 418? Los visi de Walia recibieron en concepto de soldada, de su mantenimiento como guarnición y de hacerse cargo de la obligación que hasta entonces tenían los provinciales de proveer al ejército de reclutas, una parte de los impuestos procedentes de la annona y del praebitio tironum. Pero, además, se les entregaron asentamientos por el llamado sistema de sortes o tertias, un sistema por el que los grandes propietarios cedían un tercio de sus tierras o rentas a los federados. Los terratenientes se garantizaban la propiedad de los otros dos tercios y su defensa, así como la totalidad de los molinos, graneros y otras infraestructuras. Cierto es que, conforme pasaron los años, los godos cambiaron a su favor los términos del acuerdo. Así se deduce de dos textos, uno de Casiodoro y otro proveniente del código de leyes que promulgó en la segunda mitad del siglo V el rey visigodo Eurico. Primero, los visi ampliaron sus derechos de propiedad de un tercio a la mitad y, por último, en tiempos de Eurico, a dos tercios en vez del tercio original.53 Lo que expresa muy bien cómo iba a ser el modelo de relación establecido entre bárbaros y provinciales romanos: un delicado equilibrio entre la extorsión y el acomodo o, si se prefiere, entre la violencia y el pragmatismo. Los bárbaros eran y seguirían siendo, una minoría y el poder económico estaba en manos de las élites locales. Pero la fuerza, la fría fuerza, estaba del lado de los bárbaros y, con el tiempo, la fuerza se impuso y con ella cambió buena parte de la riqueza.

Las élites romanas tuvieron, pues, que hacer sitio a las élites bárbaras. El sistema de sortes ponía en estrechas relaciones a los bárbaros con la nobleza gala, hispana e itálica. Los bárbaros recibían oro y tierras y daban seguridad. Funcionaba y los nobles romanos comenzaron a pensar que era gratuito seguir pagando impuestos a un Imperio cada vez más lejano, cada vez menos capaz de defenderlos. De todas formas, concluirían: ¿acaso los bárbaros no ofrecían ahora lo que antaño ofreciera el Imperio? Los bárbaros, por su parte, no solo necesitaban a las élites romanas para proveerse de tierras y oro, sino para contar con hombres capaces de gestionar de forma adecuada el mundo donde ahora moraban: el Occidente romano. Eran los nobles aquitanos, galos, hispanos, los que sabían hacer funcionar el complejo sistema fiscal romano y los que sabían cómo mantener en servicio las oficinas administrativas, la logística militar o cuestiones tan cotidianas y básicas como el buen funcionamiento de los acueductos, calzadas o el horrea.

Pero, como he dicho antes, aún faltaba tiempo para que el Imperio fuera consciente de cuán peligroso era para su supervivencia el sistema puesto en marcha en Aquitania por Flavio Constancio y su pacto con los visigodos de Walia. Por el momento (419), todo parecía marchar bien y, además, Flavio Constancio tenía cuestiones más perentorias que atender: la bagauda armoricana, devolver al dominio imperial la totalidad del norte de las Galias, imponer cierto orden en lo que quedaba del limes renano y acabar la reconquista de la diócesis de Hispania. Y es que en el norte de la península ibérica, en Gallaecia, los vándalos asdingos, a los que se habían sumado los restos de los alanos y de los vándalos silingos, no solo no se sometían a la autoridad de Rávena, sino que «sacaban del armario de usurpadores» al exiliado Máximo y lo volvían a reconocer como augusto a cambio de que este les otorgara un estatuto legal dentro del Imperio.54 Es probable que el rey de los vándalos y alanos, Gunterico, quisiera hacer lo mismo que Walia había hecho y lograr su propio foedus con el Imperio. Pero, al encontrarse con la negativa de Flavio Constancio, optó por sortearlo recuperando a Máximo.

No obstante, fue una muy mala idea. Flavio Constancio comenzó por mover a los suevos contra los vándalos de Gunterico y cuando este los derrotó y los acorraló en los montes Erbassios, situados en algún lugar de la actual provincia de León, envió en su auxilio a Asterio, comes Hispaniarum, al frente de un potente ejército comitatense. Los romanos derrotaron a Gunterico y lo pusieron en fuga hacia Bracara Augusta (Braga) donde fue interceptado y derrotado de nuevo, por el vicarius Hispaniarum, Maurecelo, a la sazón al mando de un segundo destacamento romano. Por desgracia para los romanos, Gunterico y sus seguidores, pese a sus bajas, lograron escapar y huir hacia la Bética en donde sembrarían la desolación.55

Pero, por lo pronto (420), la autoridad romana en Hispania parecía bien asentada y Flavio Constancio podía ufanarse de haber logrado una nueva victoria gracias a sus generales.

En Rávena, mientras tanto, Flavio Constancio siguió labrando su posición incontestable de poder: aunque Gala Placidia no se hallaba muy dispuesta a casarse con él que digamos, el magister utriusque militiae presionó a Honorio y este se limitó a coger a Placidia de la mano y llevarla ante Constancio para que se efectuara sin más el casamiento. Ambos, Flavio Constancio y Gala Placidia, fueron elevados a la condición de augustos y, por tanto y de iure, además de de facto, a la de cogobernantes de la pars Occidentis del Imperio. El matrimonio de Flavio Constancio con Gala Placidia lo colocaba en el seno de la dinastía reinante en ambas partes del Imperio y la llegada de una hija, Honoria, y, sobre todo, de un hijo varón, el futuro Valentiniano III, el virtual sucesor de ambos augustos, Constancio y Honorio, consolidaron su posición. Solo había una traba: Oriente, o más bien, Teodosio II, el sobrino de Honorio y Gala Placidia, que no reconoció el título de augusto que se había otorgado a Flavio Constancio sin su consentimiento. Es evidente que aceptar tal imposición colocaría a Occidente bajo la tutela política de Oriente. Este último, que había sostenido a Honorio con soldados y oro durante los difíciles años en que Alarico, primero, y Ataúlfo, después, rondaban por Italia, quería cobrarse la factura. Pero Flavio Constancio, antiguo seguidor de Estilicón, también quería cobrarse la suya y preparó una expedición militar contra Oriente para imponer a Teodosio II su reconocimiento como augusto y, de paso, su hegemonía.

Parecían revivirse los días de Estilicón. Aquellos en los que, mientras los bárbaros saqueaban las provincias del Imperio, las respectivas cortes y gobiernos de Oriente y Occidente se centraban en ponerse la zancadilla política y militar. Por fortuna para Oriente y por desgracia para Occidente, en el 421, tras solo siete meses como augusto, moría Flavio Constancio a causa de una apoplejía.56

Este había sido el verdadero salvador del Imperio. Él había sacado a Occidente de la crisis desencadenada por la política de Estilicón, que se había vuelto ingobernable tras su asesinato. Sus acertadas medidas de reafirmación de la autoridad imperial, su paciente y exitosa reconstitución de los ejércitos comitatenses, su capacidad para rodearse de hombres capaces y fieles como Bonifacio y Asterio, los triunfos militares y diplomáticos con los que consolidó su gobierno y, de paso, a Occidente, aportaron a este último su mejor oportunidad de recuperación. Constancio fue el más hábil y afortunado de los generalísimos de Occidente.57 Su gobierno de Occidente (411-421) se caracterizó ante todo por su estabilidad y cohesión internas. Es decir, lo que más necesitaba el Imperio.

Pero ahora estaba muerto. Dejaba una viuda y dos huérfanos, Honoria y Valentiniano, y un cuñado perfectamente inútil, Honorio, que volvía a ser el único soberano de Occidente.

La estabilidad, la continuidad, la paz interna que el Imperio había disfrutado desde el 418 y que Flavio Constancio tanto se había esforzado en construir y mantener, estaban de nuevo en peligro. De hecho, desde el 416, Constancio había permanecido en Rávena, junto a Honorio, precisamente para asegurarse de que el manipulable augusto no se dejara influir por los cortesanos y altos funcionarios de la corte y que, por tanto, su gobierno y con él la estabilidad, siguieran aseguradas. Al principio, nada cambió. Flavio Constancio había colocado en los puestos de más influencia y poder a hombres hábiles y ligados a su causa. Y su viuda, la bella e inteligente Gala Placidia, los apoyó con resolución. Pero, poco a poco, la capacidad de Honorio para generar problemas se fue imponiendo. Y estos comenzaron dentro de la propia familia imperial. Las relaciones de la bellísima viuda Gala Placidia con su hermanastro se volvieron muy afectivas. Se rumoreaba que demasiado para ser parientes tan próximos. Sin embargo, cuando las intrigas cortesanas comenzaron a enredar a los hermanastros, la tensión sustituyó a la atracción. Gala contaba con una fuerte banda guerrera de seguidores godos, «herencia», por así decir, de su etapa como reina de los visi y contaba también, ya lo he señalado, con su propio partido en el gobierno y la corte. Pronto, el partido de Gala se enfrentó al del augusto Honorio. De las luchas políticas en las oficinas de los altos funcionarios y en los triclinios y salas del palacio imperial, se pasó a los combates callejeros en los que los seguidores godos de Gala se mataban, literalmente, con los miembros de la guardia de Honorio y con los ciudadanos de la capital.

Al final, en el 422, Gala Placidia se vería obligada a exiliarse en Constantinopla, en la corte de su sobrino, Teodosio II,58 pero, mientras tanto, las rencillas políticas entre ella y su inestable hermano, dañaron de forma significativa al Imperio. En efecto, la campaña del comes Hispaniarum Asterio no había derrotado por completo a los vándalos y alanos de Gunterico. Este último seguía llevando ruina y destrucción a las provincias hispanas. Así que Rávena determinó que debía de lanzarse una nueva campaña de exterminio contra Gunterico y sus seguidores asdingos, silingos y alanos. Ahora bien, ¿quién encabezaría dicha expedición? Gala Placidia apoyaba a Bonifacio, el joven general que se había batido en duelo con su difunto primer y bárbaro marido, Ataúlfo, y que tan caballerosamente le había perdonado la vida tras derrotarlo en buena lid. En ese momento (422), gracias al apoyo del difunto Flavio Constancio y de Gala Placidia, Bonifacio era comes Africae y contaba con un buen grupo de guerreros godos a su servicio. Así que parecía un buen candidato a dirigir las operaciones contra los bárbaros que asolaban Hispania. Pero Honorio no quería ni oír hablar de que un hombre de su hermanastra cosechara los laureles de un triunfo que se creía seguro. Así que impuso a su candidato: Castino, antiguo magister militum per Illyricum y ahora, en el 422, magister equitum per Gallias. Castino se puso de inmediato a la cabeza de los contingentes comitatenses que debían de pasar a Hispania para iniciar la campaña.
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Figura 31: Detalle de uno de los mosaicos de la basílica de San Apolinar el Nuevo, en Rávena (Italia), que representa el puerto de la citada ciudad. Aunque la ciudad de Roma seguía detentando la capitalidad nominal del Imperio, desde mediados del siglo III los emperadores romanos habían tendido a utilizar las ciudades del norte de Italia como sede de su poder, gracias a su posición estratégica. Rávena, además, resultaba fácilmente defendible frente a cualquier amenaza exterior, razón por la cual acogió a la corte de Occidente sistemáticamente desde finales del siglo IV.


La expedición era aún más poderosa que la que se lanzó en el 419-420 y a ella se sumaron un potente contingente de federados godos enviados por Teodorico I en cumplimiento del foedus del 418. Castino, orgulloso y desconfiado, rechazó la ayuda y consejo que le ofreció Bonifacio y marchó a Hispania en donde comenzó obteniendo un éxito notable: tras forzar una batalla en la Bética, derrotó a Gunterico, rey de los vándalos y alanos, y lo sometió a un estrecho cerco tan severo que los bárbaros parecían destinados a perecer de hambre. Salviano de Marsella, contemporáneo de los hechos, cuenta la curiosa anécdota de que los bárbaros, fervorosos cristianos arrianos, clamaban el auxilio de Dios cantando salmos de la Biblia.

Dios debió de escucharlos, pues Castino hizo lo que nunca se debe de hacer: darle la oportunidad a un enemigo asediado y llevado a la inanición de que plantee batalla campal. Una batalla que Gunterico y sus gentes ganaron de forma aplastante gracias a que los auxiliares godos de Castino lo traicionaron y este tuvo que ver cómo los bárbaros masacraban a su ejército. Según la Crónica gala del 452, Gunterico infligió veinte mil bajas a Castino y, de ser así, se trataría de la peor derrota sufrida por Roma tras Adrianópolis. Castino salvó su vida por poco al huir a Tarraco (Tarragona).

No pocos historiadores han especulado con que la deserción de los federados godos, la causa de la derrota romana, estuvo inducida por Gala Placidia, aunque se trata de una acusación falsa y vana. En los años siguientes al 425, Gala gobernaría en solitario y su supuesta influencia entre los godos no le sirvió de nada ante la depredatoria belicosidad de Teodorico I, el rey visigodo. No, la derrota de Castino estuvo propiciada por su propia incapacidad militar frente a los desesperados vándalos.59

La pavorosa derrota de Castino no acabó con su carrera política. Bien al contrario, Honorio lo mantuvo como su hombre fuerte y lo elevó a la condición de patricio y de magister peditum in praesenti, lo que virtualmente lo convertía en el sucesor de Flavio Constancio. Castino era ahora el principal enemigo de Gala Placidia, pero aun así, su derrota tuvo un peaje para él y para su valedor, Honorio: tuvieron que transigir con que Bonifacio, el hombre fuerte de Gala y su más fiel seguidor, siguiera al frente de África. Desde esta importante magistratura y gobierno, Bonifacio sostendría a Gala durante su exilio en Constantinopla y, cuando llegara el momento, la ayudaría a hacerse con el trono de Occidente.60

Occidente se hallaba, pues, inmerso, a tan solo un año de la muerte de Flavio Constancio, en una nueva crisis en la que los federados visigodos se mostraban rebeldes y hoscos, los vándalos saqueaban a placer la Bética y la Cartaginense y en la que en Rávena los dos partidos, el de Gala y el de Honorio, trataban de destruirse mutuamente con entusiasmo suicida, en vez de velar por la seguridad y el buen gobierno del Imperio. Pero la fraternal crisis tuvo un inesperado final: el 27 de agosto del 423, Honorio murio a causa de una apoplejía.61

La muerte de Honorio dejaba en manos de Teodosio II, el augusto de Oriente y sobrino de Gala Placidia, la decisión de quién reinaría en Occidente. Teodosio II era, por lo pronto, el único augusto y así fue al principio reconocido en Occidente por el magister peditum in praesenti Castino. Bueno, puede que Teodosio II tuviera de iure tal potestad y que deseara tomarse su tiempo para reflexionar sobre tan importante cuestión, pero en el amenazado Occidente no había tiempo, sino bárbaros y, además, estaba Castino y este sabía que había muchas posibilidades de que Teodosio II optara por enviar de vuelta a Occidente a su primo de cuatro años, Valentiniano, como augusto y con él y como regente, a su más enconada enemiga, Gala Placidia. Así que el 20 de noviembre del 423, menos de tres meses después de la muerte de Honorio, Castino se curó en salud y elevó sobre el escudo a Juan, un inteligente primicerius notariorum dotado de buenas cualidades y de una tolerancia religiosa digna de mejores tiempos y que aceptó con entusiasmo su inesperada ascensión a la púrpura.62

A Teodosio II la elevación de Juan a la condición de augusto lo decidió a actuar de inmediato. Se negó a reconocer al usurpador y desterró a los embajadores de este último a algún lugar olvidado de la Propóntide, el actual mar de Mármara. A continuación, envió a Tesalónica a su primo de cuatro años, Valentiniano, y reconoció de forma póstuma a su difunto padre, Flavio Constancio, como augusto, del mismo modo que reconoció a su tía, Gala, como augusta. En Tesalónica, revestido de la púrpura que le enviaba Teodosio II, el niño Valentiniano fue proclamado césar el 23 de octubre del 424.

Mientras tanto, Juan no había estado ocioso. Estaba claro que la guerra civil volvía a abatirse sobre el Imperio y se lanzó a ella con entusiasmo. No le quedaba otra. En África, Bonifacio, el fiel partidario de Gala, se negó a reconocerlo y bloqueó los envíos de trigo y aceite a Roma provocando el hambre en la urbe y un serio problema a Juan. El usurpador/augusto de Occidente envió entonces un ejército contra Bonifacio, pero el comes Africae supo alzarse con el triunfo y siguió apoyando con decidisión el partido de Gala al reconocer a su hijo, el ahora césar Valentiniano, como el gobernante legítimo de Occidente.

En las Galias las cosas tampoco iban bien para Juan. Sus generales y funcionarios fueron asesinados en la capital de la diócesis, Arelate, y los godos se lanzaron contra esta gran ciudad y la amenazaron seriamente.

A Juan, en consecuencia, solo le quedaba una esperanza y tenía nombre propio: Flavio Aecio. Él era el curator palatini de Juan y el hijo de un experimentado general, Gaudencio. De joven, entre el 411 y el 414, o según otros entre el 410 y el 423,63 había sido rehén en la corte de uno de los reyes, o shan yu64 de los hunos, Charaton (410-420), y trabó allí amistad con tres príncipes hunos destinados a regir los destinos de su pueblo: Ruga y Octhar, que se alzarían como shan yu de todos los hunos, y Munyuk, el futuro padre de Atila. En el 420, Ruga y Octhar se alzaron con el poder supremo entre los hunos: Ruga gobernó como shan yu de las tribus que habitaban al oeste de los Cárpatos y Octhar quedó como shan yu de las que habitaban al este.65

El caso es que Juan envió a Aecio a pactar con Ruga y Octhar el envío de un poderoso ejército de mercenarios hunos. No sería la primera vez que los hunos peleaban por los romanos, Teodosio pactó ya con algunas de sus bandas guerreras en octubre del 382 y, desde ese momento, fue harto frecuente que los jinetes hunos pelearan por los romanos en sus guerras civiles y contra otros bárbaros.

Mientras tanto, el césar niño Valentiniano había sido enviado a Italia junto con un poderoso ejército puesto bajo el mando de Ardabur, un magister militum de origen alano que acababa de obtener señalados éxitos frente a los persas en Oriente y que fue acompañado en el mando por su propio hijo, Aspar, que comandaría la caballería y por Candidiano. El formidable ejército tomó Salona (Split) y penetró luego en Italia donde se apoderó de Aquilea. Pero, entonces, el barco donde viajaba Ardabur, el comandante en jefe de la expedición fue arrastrado fuera de su ruta por una tormenta y este fue capturado por los soldados de Occidente y llevado a Rávena en donde Juan trató de usarlo como rehén en las negociaciones con Oriente. Fue esta una mala decisión, ya que Ardabur resultó ser tan peligroso como prisionero que como magister militum: aprovechó su forzada estancia en Rávena para convencer a varios oficiales y funcionarios de Juan para que cambiaran de partido y abrieran las puertas de Rávena a su hijo Aspar que ya estaba ante ellas al frente de la caballería oriental. Fue el fin de Juan, pues Ardabur y Aspar lo llevaron a Aquilea y lo arrojaron a los pies de Gala Placidia y del césar Valentiniano, que en ese momento tenía seis años. No hubo piedad para él: lo llevaron al circo de la ciudad, le cortaron la mano derecha y así, horriblemente mutilado, y tras desnudarlo, lo subieron a un asno y lo pasearon por la arena mientras los mimos y actores se burlaban de él para regocijo de los espectadores y deleite de la augusta madre y del niño césar. Al fin, tras tanta burla, lo decapitaron. Era julio del 425.66

Tres días más tarde del espantoso suplicio y la melodramática decapitación de Juan, Flavio Aecio se presentaba a la cabeza de sesenta mil hunos67 que venían dispuestos a guerrear a cambio de oro y que ahora, inesperadamente, se encontraban sin «patrón». Gala Placidia optó por enfrentar a los hunos. Pero tras algunos sangrientos combates, estuvo claro que había que llegar a algún compromiso con el joven Flavio Aecio. Y se llegó: el nuevo gobierno de Occidente estaba dispuesto a «compensar» a los hunos con oro y a elevar a Flavio Aecio a magister equitum per Gallias.

Hay ofertas que no se pueden rechazar y Flavio Aecio no rechazó la de Gala. En agosto del 425, los sesenta mil hunos llegados a Italia con Aecio volvían a casa, y este partía hacia las Galias en donde debía de meter en cintura a los visigodos que asediaban Arelate, mientras que Gala Placidia y su hijo emprendían el camino a Roma en donde en octubre de ese mismo año, Valentiniano III fue proclamado augusto de Occidente. Su madre, Gala Placidia, la hija de Teodosio I, la antigua reina de los visigodos, la viuda del duro Flavio Constancio, era ahora la señora de Occidente.

La crisis parecía resuelta. Gala gobernaría en nombre de su hijo. Sí, pero ¿quién gobernaría junto a Gala? O, más bien: ¿quién sería el nuevo generalísimo de Occidente? Había tres hombres con poder suficiente como para optar a ser el generalísimo de Occidente: Félix, nuevo magister peditum in praesenti, Flavio Aecio, magister equitum per Gallias, y Bonifacio, comes Africae. Gala optó por hacer equilibrios, por dosificar su apoyo entre los tres para alzarse como árbitro de sus diferencias y seguir siendo ella la verdadera gobernante de Occidente. No era mala estrategia, pero su ambición política se estrelló con la de sus generales.

En efecto, Félix parecía el mejor situado: era magister peditum in praesenti y, recordémoslo, eso era tener bajo su mando a un 49,7 % del total de la fuerza comitatense de Occidente que, en este momento, recordémoslo también, sumaba unos ciento diez mil efectivos, de los que cincuenta mil estarían bajo las órdenes de Félix, como también lo estaban los doce duces que mandaban las fuerzas destacadas en las fronteras68 y los asentamientos de laeti francos y sármatas itálicos que abastecían de reclutas al ejército. Además, Félix cosechó victorias: en el 427 obtuvo un señalado triunfo en Panonia y restableció allí el limes. Pero para que su ascendiente sobre Gala fuera imparable, debía de eliminar al más fiel valedor de la augusta regente, el comes Africae Bonifacio. Así que Félix lo acusó de tramar un alzamiento y parece que Gala lo creyó. En cualquier caso, en el 427, Félix despachó un ejército a África con el cometido de deponer a Bonifacio de su cargo y llevarlo a Italia para que rindiera cuentas. Fue un fracaso, Bonifacio derrotó al ejército expedicionario y se mantuvo rebelde a la autoridad de Rávena durante dos años decisivos, 427-429. Entonces, Roma fue privada del trigo, del aceite y de los impuestos africanos. Y lo que es peor, el acosado Bonifacio buscó aliados: los vándalos y alanos que desde hacía unos años medraban con el saqueo y la extorsión en la Bética y la Cartaginense. ¿Cómo fue posible? Y, sobre todo, ¿por qué Bonifacio acudió a tan peligrosos aliados?

Tras su victoria sobre Castino en el 422, el rey de los vándalos y alanos, Gunterico, se dedicó a saquear a placer la Bética y la Cartaginense. En el norte, los hasta entonces «razonables» suevos se lanzaron también a la vorágine de destrucción más salvaje que imaginarse pueda. Los hispanos no podían volverse hacia su gobierno en demanda de ayuda, porque en Rávena la corte y los generales estaban más interesados en tratar de eliminarse mutuamente que en auxiliar a la lejana Hispania. Además, en los cálculos tanto de Aecio, magister equitum per Gallias, como de Félix, magister peditum in praesenti, estaba ante todo garantizar la seguridad de las Galias y de Italia. Así que Hispania fue librada a su suerte. Ciudades tan ricas y grandes como Hispalis (Sevilla) o Cartago Espartaria (Cartagena) fueron saqueadas por los vándalos y alanos de Gunterico y los bárbaros pronto se apoderaron de naves y marineros con los que echarse al mar y llevar sus saqueos a las Baleares y a la Mauritania Tingitana. La muerte de Gunterico en el 428 no solo no detuvo estas incursiones piráticas de vándalos y alanos, sino que el nuevo reges vandalorum et alanorum, Genserico, hizo que fueran aún más devastadoras y parecía tener claro que África, y no Hispania, debía de ser el centro de atención de sus salvajes seguidores.69 Así que, África, la rica, desguarnecida y vital África, estaba a un paso de ser la siguiente víctima de los bárbaros.

Y es que su comes, Bonifacio, contaba con pocas fuerzas para su defensa. La mayoría del gran ejército asignado a la defensa de África que se listaba en la Notitia dignitatum y que en origen estuvo formado por 19 vexillationes de caballería, 3 legiones palatinas, 8 legiones comitatenses y una auxilia palatina, en suma 21 000 hombres, entre los cuales se agrupaba la mayor fuerza de caballería comitatense de todo el Imperio, 9500 jinetes, se había perdido en el 413 cuando el usurpador Heracliano se lo había llevado a Italia en su fallido intento de hacerse con el poder. Desde entonces, Flavio Constancio había reforzado un tanto a las provincias africanas enviando algunas unidades galas70 y Bonifacio se había hecho cargo de la diócesis llevando consigo a algunos federados visigodos. Pero, en conjunto, Bonifacio contaba con pocas tropas para defender la diócesis de una posible invasión de vándalos y alanos. Téngase en cuenta, además, que en el 424 y el 426, las escasas fuerzas de Bonifacio tuvieron que encajar nuevas pérdidas, pues aunque salieron victoriosas de las expediciones que sobre África lanzaron el usurpador Juan y el magister peditum in praesenti Félix, es evidente que su éxito no fue gratuito.

Pero el caso es que Bonifacio no estaba interesado en defender África de vándalos y alanos, sino en usarlos en su favor en la guerra que se avecinaba entre él y Aecio. Así que no estorbó el paso del Estrecho que desde Iulia Traducta (Algeciras) llevó a cabo Genserico con sus vándalos y alanos en el verano del 429.

Parece increíble, pero Bonifacio, a la sazón en rebeldía contra el gobierno de Rávena, debía de creer que los vándalos y alanos serían dóciles instrumentos en sus manos. Creyera lo que creyera, los dejó desembarcar, reagruparse y avanzar sin tropiezos por las Mauritanias sin hacer nada por controlarlos.

Eran una masa enorme. Antes de embarcarlo en Iulia Traducta, Genserico censó a su pueblo y lo dividió en grupos de mil. Es probable que quisiera atemperar un poco las divisiones tribales existentes entre vándalos asdingos, el elemento predominante, vándalos silingos y alanos. Pero, en cualquier caso, su acción de organizarlos en miríadas nos permite conocer el censo de sus seguidores: ochenta mil, es decir, ochenta grupos de mil.71 Eso significa que Genserico contaba con veinte mil guerreros y eso era una fuerza imponente con la que Bonifacio tendría muy difícil lidiar.

África, la vital África, había sido, pues, abierta a los bárbaros por el comes que debía de protegerla y que estaba más empeñado en su supervivencia política que en proteger a las gentes que debía gobernar. África estaba siendo sacrificada en aras de lograr una ventaja sobre unos rivales políticos en la despiadada lucha por el poder que sostenían los generales de Gala Placidia.72 El desastre estaba servido. En Rávena se echaban cuentas y no salían. En consecuencia, la posición de Félix se vio muy debilitada.73 La guerra civil, una guerra librada ya no entre aspirantes al trono, sino entre aspirantes a generalísimo del Occidente romano, regresaba al escenario.

Si lo pensamos bien, este «nuevo modelo» de guerra civil, la que libraban entre sí los generales de Occidente, expresa muy bien el revolucionario cambio que se había experimentado en la pars Occidentis del Imperio romano por mor de su organización militar y la debilidad que durante años exhibió el largo reinado de Honorio y su sometimiento a las directrices de sus sucesivos generalísimos: Estilicón, Flavio Constancio y Castino. En efecto, si hasta el 394, la cuestión en las guerras civiles era qué emperador gobernaría, a partir de Honorio la cuestión sería qué generalísimo tendría en sus manos el verdadero poder y la tutela sobre el emperador. El augusto, en Occidente, pasó a ser, simplemente, la «imagen» del poder. Pero, el verdadero poder, el poder en sí mismo y sin necesidad de ser representado, sería el patricio y comes et magister utriusque militiae que gobernaría en nombre del augusto.

Ahora bien, el poder en la antigüedad, al igual que hoy día, depende también mucho de su carácter simbólico, esto es y en su esencia original, de su sacralidad. Para los habitantes del Imperio, el augusto era, en cierta medida, la personificación de Roma. De hecho, simbólicamente, era Roma encarnada en un hombre. De ahí su carácter sacro. Por eso todo lo que tenía que ver con el augusto, sus vestiduras, su palacio y hasta sus rentas recibían el epíteto de sagrado. Este carácter sagrado del emperador se reafirmó aún más con la cristianización del Imperio. El emperador, ya lo vimos, pasaba a ser el vicario de Cristo en la tierra. De hecho, en la idea especular del universo, Cristo era representado con los atributos del emperador y este último era adornado con la sacralidad debida a la divinidad. El augusto era ahora «la imagen corpórea de Dios» en la tierra. Esto se ve muy bien en el sacramentum militiae, en el juramento que prestaban los soldados al incorporarse a filas y que Vegecio, un contemporáneo que escribía en los primeros años del siglo V, nos ofrece y explica así: «Juran por Dios, Cristo y el Espíritu Santo y por la Majestad del emperador que debe ser amado por todo el género humano después de Dios. Pues al emperador, cuando ha recibido el título de augusto, se le debe rendir fiel devoción y ofrecer apegada servidumbre, como a la imagen presente y corpórea de Dios».74

«Imagen corpórea de Dios en la tierra», eso dice Vegecio. Cristo y Roma a la par encarnados en una persona, eso era el augusto de los romanos hacia el año 400. Pero ahora, en Occidente, con su conversión en una figura meramente decorativa, o casi, su sacralidad perdía fuerza ante el pueblo. ¿Puede ser Dios en la tierra alguien impotente ante bárbaros y generales? Eso era difícil de remediar, difícil de encajar. Tampoco era algo que los generalísimos pudieran suplir, pues su poder era solo poder sin más. Esto es, fuerza. No era la representación de Roma. No era la imagen corpórea de Dios en la tierra. En suma, no era sagrado y, por lo tanto, podía ser discutido, desatendido o relegado con mucha mayor facilidad ideológica, mental y emocionalmente hablando, por el pueblo romano, que el que antaño desempeñara el «sagrado y, en apariencia, omnipotente augusto».
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Figura 32: Mosaico de finales del siglo V o inicios del VI, descubierto en Bordj Djedid (Túnez), en las proximidades de Cartago, que representa a un jinete vándalo o alano. A las órdenes de Genserico, los vándalos y buena parte de sus aliados alanos, cruzaron al norte de África desde Hispania, amenazando directamente los ricos y estratégicos dominios romanos en la región. La caída de Cartago en el 439 y la pérdida de las provincias africanas supusieron un punto de inflexión decisivo que condenó al Imperio de Occidente a la desintegración.


Pero volvamos a la narración de los hechos. Para el 429, con los vándalos ya en África, Gala cambió de posición política y apoyó abiertamente a Bonifacio frente a Félix. La posición del magister peditum in praesenti era insostenible y Gala preparó su caída nombrando a Flavio Aecio como magister equitum in praesenti y ello sin que tuviera que dejar de ostentar el poder real en la prefectura de las Galias. En mayo del 430, Aecio acusó a Félix de estar conspirando y lo ejecutó de forma sumarísima junto con su intrigante esposa, Padusia, que años atrás había desempeñado un importante papel en el enfrentamiento entre Gala y Honorio.75

Flavio Aecio había hecho bien sus deberes como magister equitum per Gallias: en el 426 había derrotado a los visigodos de Teodorico I que asediaban Arelate; en el 428, llevó a su ejército hasta el Bajo Rin y aplastó allí a los francos; en el 430, ya como magister equitum, aniquiló, cerca de Arelate, a una numerosa banda guerrera goda encabezada por un poderoso noble visigodo, Anaolso, que estaba saqueando los campos en torno a la ciudad; y, ese mismo año, se movió como el rayo y acudió de la Galia meridional a Retia para derrotar a los jutungos, una de las tribus de la confederación alamana. Estas victorias, las obtenidas por Félix en Panonia y sobre todo las cosechadas por Aecio en las Galias y en Retia, muestran a las claras que la superioridad militar romana frente a los bárbaros era de nuevo incontestable. Dicho de otro modo: el paciente trabajo de restauración y reforzamiento de los ejércitos comitatenses llevado a cabo por Flavio Constancio entre el 411 y el 421, estaba resultando ser un arma formidable en las manos adecuadas y esas «manos» parecían ser las de Flavio Aecio.

Ahora, tras la ejecución de Félix en el 430, solo quedaban dos generales en liza: Aecio y Bonifacio. Dos hombres extraordinarios en tiempos difíciles. Procopio de Cesarea los llamaría «los últimos romanos»,76 aludiendo a que fueron los últimos romanos de su época que podían compararse con los antiguos héroes que habían construido el Imperio y alabaría su valor, su genio y su capacidad de gobierno. Pero solo podía haber un generalísimo de Occidente y eso avocaba a Aecio y a Bonifacio a la guerra.

Ambos se estaban preparando para ella. Aecio conspiró sañudamente contra Bonifacio tratando de indisponerlo con la augusta y este último trató de granjearse la gloria militar que Aecio había cosechado frente a visigodos, francos y jutungos, tratando de aplastar a sus aliados vándalos que, tras recibir del comes Africae la noticia de que sus servicios como mercenarios no eran ya necesarios, se negaban a evacuar África. Bonifacio los enfrentó en batalla campal en Numidia, junto al río Ubus, no lejos de Hipona, muy próxima a la actual Annaba, en Argelia, y sufrió una espantosa derrota.77

La situación era tan apurada que el gobierno de Rávena acudió de nuevo a Constantinopla para pedir auxilio militar. Era la tercera vez en veinte años que se veía obligado a hacerlo. Teodosio II respondió de inmediato y envió un ejército de refuerzo a África comandado por el magister militum Aspar y en el que militaba el que con el tiempo sería augusto de Oriente, Marciano. Con estos refuerzos, Bonifacio planteó de nuevo batalla y otra vez fue derrotado y obligado a retroceder hacia Cartago y abandonar Numidia a los invasores. Hipona, donde san Agustín era obispo, cayó ante los vándalos el 28 de agosto del 430.78

Pero ni tan siquiera tan desesperada situación, la de poder perder por completo el control sobre la diócesis africana, el motor, el pulmón económico de Occidente, hizo entrar en razón a Bonifacio y a Aecio, ni tampoco a Gala Placidia. La augusta estaba más pendiente de deshacerse de Aecio que de salvar la situación en África y, por eso, en el 432, nombró a Bonifacio nuevo magister peditum in praesenti y le dio el título de patricio. Era un claro mensaje de desafío a Aecio y este lo entendió a la perfección.

Aecio, por su parte y durante esos años (431-432) encontró tiempo, además de para intrigar contra Bonifacio y sobrevivir a las intrigas de Gala, para continuar sembrando la desolación entre los bárbaros de Occidente. En el 431 llevaría a cabo en el Nórico un victorioso restablecimiento del limes danubiano frente a rugios, cuados y marcomanos, mientras que en el 432 acudiría de nuevo al norte de las Galias y volvería a derrotar a los francos.79

Así que, dejando de lado a la desgraciada África y a la olvidada Hispania, el resto de Occidente parecía ir recuperando cierta estabilidad a base de victorias romanas. Muchas provincias, las de Italia y amplias zonas del sur y del centro de las Galias, se habían visto libres de invasores y guerras desde hacía veinte años y otras, como el Nórico, Retia, Panonia, Dalmacia, el norte de las Galias y la Tarraconense, se iban recuperando despacio e iban restableciendo las cantidades de impuestos que antaño tributaran. Aun así, en el 433, África debía de estar aportando al menos un 42 % de los ingresos de la hacienda imperial de Occidente. Eso era lo de verdad importante y, sin embargo, ni Gala, ni Aecio, ni Bonifacio le prestaban atención, absortos como estaban en dilucidar quién sería el verdadero regente de Occidente.

No obstante, aún se podía haber salvado a África, si Bonifacio se hubiera centrado en ello, si Gala Placidia hubiera estado más preocupada por la salvaguarda del Imperio que por su ambición política, si Aecio hubiera pospuesto su propia ambición, pero no lo hicieron. Bonifacio, al recibir su nombramiento como patricio de los romanos y magister peditum in praesenti, abandonó de inmediato África a su suerte y se embarcó con todas las tropas que pudo reunir para marchar a Italia y combatir allí con Flavio Aecio por el poder supremo.

El choque con Aecio tuvo lugar en Ariminum (Rímini), en el otoño del 432, y Bonifacio le infligió una severa derrota y lo puso en fuga. Pero Bonifacio, un hombre audaz y valiente, se había expuesto demasiado y durante la batalla fue herido de gravedad y murió a los tres meses de su triunfo.80 Así que, después de todo, Flavio Aecio era ahora el único superviviente de la guerra civil entre generales.

Tras acudir de nuevo a sus aliados hunos, Aecio se impuso al hermano de Bonifacio, Sebastiano, y quedó en el 433 como único poder real de Occidente. Gala tuvo que plegarse a él y el 5 de septiembre del 435 lo convertía en comes et magister utriusque militiae et patricius.81 Un título que lo confirmaba como jefe indiscutible del ejército romano de la pars Occidentis y, en consecuencia, lo convertía en el verdadero gobernante de esa parte del Imperio. Un gran hombre estaba al frente de Occidente.

Sí, pero mientras tanto y durante doce años (421-433), Occidente se había visto desgarrado por continuas conjuras palaciegas y guerras civiles y con ello había dilapidado buena parte de sus fuerzas y un tiempo propicio como ningún otro para reconstruirse y renacer. Y lo que es peor, mientras Félix, Aecio y Bonifacio luchaban a muerte por el poder, la mejor baza de Occidente, su mayor activo, se perdió: África. Pues mientras Bonifacio tenía su mente y sus fuerzas puestas en lo que ocurría en Italia, los vándalos tomaban África. Y, con África, se perdió la última posibilidad real de supervivencia que tenía la pars Occidentis.

El Imperio, simplemente, se había devorado a sí mismo y sus restos iban a ser canibalizados por los bárbaros.



	



	
	
	
	Imperio romano de Occidente hacia el año 400
	Imperio romano de Occidente hacia el año 418
	

	
	Extensión (km2)
	2 300 000
	1 800 000
	

	
	Población
	33 000 000
	23 000 000
	

	
	Ejército
	299 500
	150 000
	

	
	Comitatenses
	109 500
	110 000
	

	
	Limitanei
	190 000
	40 000
	

	
	Ingresos anuales (sólidos)
	4 700 000
	1 650 000
	

	
	Contribución africana al total de ingresos
	21 %
	60 %
	

	
	Gasto en defensa
	3 500 000
	1 750 000
	

	
	Gasto en defensa (%)
	65 %
	106 %
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«La Semilla del Desastre»


	1



Tres imperios, dos caídas, 434-455


«La semilla de ese desastre y el origen de las distintas desgracias avivadas por Marte». Para Amiano Marcelino, un militar e historiador dotado de un agudo sentido de la observación, eso eran los hunos: «La semilla del desastre». Bueno, eso y «el pueblo que sobrepasa todos los límites de la crueldad».2 Divididos en múltiples bandas guerreras, los hunos fueron con toda probabilidad empujados fuera de las estepas centroasiáticas por la fenomenal sequía de veinte años que agostó sus pastos entre el 350 y el 370.3 Tras vadear el Volga, hacia el 370, aplastaron, ahuyentaron o sometieron, según el caso, a muchas tribus de alanos, godos, sármatas y germanos y se precipitaron sobre los límites del mundo romano apareciendo unas veces como invasores, otras como mercenarios y otras, incluso, como aliados. Pero hacia el año 445 los hunos, no ha mucho dispersos y enfrentados a menudo entre sí, estaban unidos en torno a un formidable señor, Atila, «nacido en el mundo para la destrucción de las naciones»,4 «rey de los hunos y terror de Europa»,5 quien era, en verdad, «el monstruoso castigo de los reyes»,6 como lo denominaba el contemporáneo hagiógrafo de san Aniano, obispo de Aurelianorum (Orleáns), la ciudad donde Atila comenzó a perder la guerra que libraba en el Occidente romano contra Aecio, el «gran defensor del Occidente».7 En ese momento, junio del 451, tres imperios batallaban entre sí. Uno de ellos luchaba por sobrevivir y los otros dos por imponer su hegemonía. El primero de esos Imperios en liza, el que luchaba por sobrevivir, era el Occidente romano. Los dos imperios que combatían por alzarse con la hegemonía eran el Oriente romano y el Imperio de los hunos de Atila. Tan solo tres años más tarde, dos de esos imperios, el Occidente romano y el Imperio huno, estarían desmoronándose, perderían su categoría de grandes potencias y, en breve, desaparecerían para siempre. El tercero, el Oriente romano, se alzaría con la hegemonía y permanecería aún mil años más.

¿Cómo fue posible? Una y otra vez a lo largo de este libro, la gran pregunta que se esconde tras las preguntas, la de por qué Occidente cayó y Oriente sobrevivió, ha estado sobrevolando los hechos, las ideas, las conclusiones a las que hemos ido llegando. Pero ahora, cuando asistiremos al fulgurante ascenso de un Imperio, el huno, y a la enconada resistencia de otro, el Occidente, y, por último, a la rápida y definitiva ruina de ambos, se irá haciendo evidente la respuesta.

Pero, mientras tanto, debemos de retomar el hilo del gran relato de la caída de Occidente. En el 433, la Roma de Occidente era un Imperio herido en su órgano más vital, África. Un hombre genial, Flavio Aecio, era en ese momento el vencedor de una lucha fratricida por el poder que se había prolongado durante doce años y que había dilapidado las mejores opciones de supervivencia de los romanos. Ahora debería de hacer uso de todo su genio militar y político para tratar de revertir la situación.


Los Años de Aecio, 434-450


Cuando Flavio Aecio fue nombrado patricio, en septiembre del 435, ya era el hombre más poderoso de Occidente. En la corte, Gala Placidia aceptaba a regañadientes que así fuera y el joven Valentiniano III, de dieciséis años, no tenía más función que la de ser la imagen del régimen.

El padre de Aecio había nacido hacia el 360 en Durostorum (hoy Silistra), en la Escitia Menor, una provincia romana situada en la desembocadura del Danubio. Su nombre era Gaudencio e inició su carrera militar en tiempos de Teodosio I desempeñando un puesto en los protectores domestici, un cuerpo de guardia que solía ser el escalón previo a ocupar mandos relevantes en el ejército.8 Gaudencio no tardaría en formar parte del círculo íntimo de un general en ascenso: Estilicón. Junto a él y a Flavio Constancio, serviría a Teodosio I en la batalla del Frígido (394) y sería uno de los hombres fuertes de Estilicón cuando este último tomara en sus manos la regencia de Occidente en el 395. Es probable también que Gaudencio combatiera a los godos en Grecia junto a Estilicón. En cualquier caso, fue en esta época inicial cuando Gaudencio logró un matrimonio muy favorable al casarse hacia el 394 con una rica y noble heredera de una familia senatorial romana que le proporcionó enormes fincas en Italia y un heredero, Flavio Aecio. Ya con Estilicón, la carrera de Gaudencio voló aún más alto y fue nombrado comes Africae en el 399. Gaudencio, auxiliado por Jovio, puso en orden la diócesis tras la guerra contra Gildón (397-398) y volvió a hacer de África el sostén económico del Occidente romano tras años de haber sido una región casi por completo fuera del control efectivo del Imperio. Debió tener mucho éxito en su desempeño como comes Africae y tuvo que saber jugar muy bien sus cartas, pues capeó el temporal de la caída en desgracia de Estilicón y su carrera resurgió con fuerza bajo el patronazgo de su compañero de armas, Flavio Constancio, motivo por el que lo nombraron magister equitum per Gallias en el 422, cargo en el que permaneció hasta su asesinato en el 424 durante los motines militares y disturbios que se produjeron en Arelate, bajo el convulso gobierno del usurpador Juan, de quien Gaudencio era firme partidario.9
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Figura 33: Detalle del llamado sarcófago de Estilicón, atribuido por algunos especialistas al comes et magister utriusque militiae Flavio Aecio. Según esta hipótesis, por tanto, los personajes representados en este medallón de los relieves que decoran la pieza serían Aecio y su esposa, Pelagia. Al igual que Estilicón en su momento, Aecio desempeñó un rol fundamental como generalísimo de las fuerzas de Occidente, antes de ser asesinado por orden de Valentiniano III.


Me detengo a glosar la carrera del padre de Aecio para que el lector sea consciente de que Flavio Aecio no era un recién llegado a la escena política, sino el hijo de un hombre con fuertes conexiones políticas y dotado de una base de riqueza personal formidable. Gracias a esas conexiones, Aecio logró ingresar en la guardia imperial y ascendió desde ella al puesto de curator palatini. Esa posición privilegiada del padre de Aecio en el ejército y en el gobierno romanos fue también la que propició que este último fuera enviado como rehén a las bárbaras cortes de Alarico y de los reyes hunos Ruga y Octhar.10 Asimismo, fue esa posición de poder y privilegio la que permitió a Aecio ponerse al mando de la embajada que Juan envió a los hunos en demanda de ayuda. Flavio Aecio era, pues, un hombre surgido de la élite dirigente y conocedor de todos los resortes de poder y riqueza que hacían funcionar al Occidente romano. Y lo que es aún más relevante para que podamos comprender mejor lo que sigue, Flavio Aecio era un hombre que conocía de primera mano, la de su padre, la importancia, riqueza y posición vital de África en la estructura económica y, por ende, defensiva, del Occidente romano. Pues su padre, recordémoslo, fue comes Africae entre el 399 y el 401. Pero hay más. Conociendo la carrera de Gaudencio, podremos entender la fuerte vinculación de Aecio con las Galias: en el 425 fue nombrado para el mismo puesto que su padre había desempeñado, el de magister equitum per Gallias. Además, Aecio tenía su base de poder y riqueza personal en Italia. Fue, de hecho, a sus extensas propiedades itálicas a donde se retiraría en el 432 tras ser derrotado por Bonifacio y antes de que Sebastián, el hermano de este último, lo obligara a refugiarse entre los hunos. Por último, acabo de nombrarlos, Flavio Aecio debía su éxito a sus conexiones con los hunos y con ello cerramos el círculo y señalamos los tres «pies» sobre los que Aecio trató de apoyar su poder y su gobierno: las Galias, Italia y los hunos. Así que las decisiones que Aecio tomó como generalísimo de Occidente estuvieron condicionadas por sus vivencias y orígenes familiares, así como por la experiencia vital que marcó su vida: su estancia como rehén entre los hunos.

En no poca medida, para Aecio, el Aecio general y político, todo comenzó con los hunos: gracias a sus personales «contactos con los príncipes hunos», Juan lo envió en demanda de una ayuda que debía de salvar su trono y que Flavio Aecio logró, aunque tarde, al presentarse en Italia a la cabeza de sesenta mil jinetes.11 Y fue gracias a la insoportable presión que dicha horda ejerció sobre el recién nacido régimen del pequeño augusto Valentiniano III y su madre, Gala Placidia, que Flavio Aecio pudo regresar y por la puerta grande, a la élite dirigente del Occidente romano. Al ser nombrado de inmediato magister equitum per Gallias, el mismo puesto que su padre había dejado trágicamente vacante un año antes. Y repitió, pues, como se recordará, Flavio Aecio debió a una segunda horda de salvajes jinetes hunos proporcionada por Ruga, amigo de juventud de Aecio y, ahora y desde el 431, único rey de los hunos, su segundo «regreso triunfal» a la élite dirigente de Occidente a finales del 432 o inicios del 433. De hecho, en esta ocasión los hunos lo catapultaron directamente a la cima del poder. Si bien es cierto que esta vez no se conformaron con cobrarse su ayuda en oro, sino que exigieron y recibieron como pago las tierras de Panonia situadas entre el Danubio y el Sava.12

Pero Flavio Aecio fue mucho más que un hombre con buenas conexiones en el decadente Occidente romano y en el pujante Imperio huno. Aecio, fue, ante todo, un guerrero y un general nato. Renato Profuturo Frigérido, un historiador contemporáneo del generalísimo, glosaba así sus cualidades: «De talla media, porte varonil, complexión proporcionada que no le acarreó ni delgadez, ni gordura, de ánimo fogoso y miembros fornidos. Jinete muy hábil, arquero ducho e infatigable lancero, especialmente dotado para la guerra y célebre por sus cualidades para la paz».13 Mientras que su panegirista y general, Merobaudes, un noble hispano de origen franco que tenía con Aecio una estrecha relación personal, lo cantaba así en su primer panegírico, escrito en julio del 439:


El peto de tu armadura es en ti, antes vestidura que defensa. No es un alarde de magnificencia sino una forma de vida. De tal suerte que si la guerra te da algún respiro, tú vigilas los emplazamientos, atraviesas las ciudades, o los desfiladeros de las montañas, o la dilatada extensión de los campos, o los vados de los ríos, o las remotas calzadas, y allí tratas de descubrir cuál habrá de ser el lugar más apropiado para la infantería y cuál para la caballería, cuál el punto más apto para un ataque, cuál el más seguro para una retirada, y el más favorable y de más abundantes recursos para un campamento. De este modo, incluso cuando no haces la guerra, tus acciones resultan ventajosas para la guerra.14


Las cualidades marciales de Flavio Aecio no solo no se pueden poner en duda, sino que lo señalan como uno de los genios de la guerra antigua y como uno de los mejores generales de la historia de Roma. La simple enumeración de las campañas que acometió en sus primeros siete años como magister militum constituye una lista apabullante: en los años 425 y 426 derrotó a los visigodos y los ahuyentó de Arelate, a la que habían puesto sitio; en el 427 derrotó a los francos en el nordeste de las Galias y recuperó varias ciudades que habían caído en sus manos en las Bélgicas y en la Germania Inferior; en el 430 y en el 431 derrotó en Retia a los alamanes jutungos, para luego exterminar a una banda de saqueadores visigodos cerca de Arelate y terminar acudiendo al Nórico en donde aplastó a los suevos e impuso el orden en la provincia; en el 432 derrotó de nuevo a los francos y luego acudió a toda prisa a Italia para enfrentarse con Bonifacio que, recordémoslo, logró derrotarlo pero a costa de quedar tan gravemente herido que falleció al poco; a finales de ese mismo año 432 o a inicios del siguiente, con apoyo de los hunos, derrotó a Sebastián, hermano y sucesor de Bonifacio.

Así que, como general, Aecio había dado muestras sobradas de maestría. Pero, ahora, ya en posesión del supremo poder como comes et magister utriusque militiae, le quedaba demostrar si también sería un buen gobernante del Occidente romano y eso, ser un buen gobernante, suele demostrarse cuando un dirigente político se halla en una encrucijada vital para su Estado. Y, en efecto, el generalísimo de Occidente se hallaba en el 434 precisamente en la más vital e importante encrucijada en la que se hubiera visto nunca el Imperio: ¿debía de acudir a la defensa de África, en donde los vándalos y alanos de Genserico seguían amenazando el corazón económico del Imperio, o acudir a las Galias en donde visigodos, burgundios, francos y bagaudas atacaban o ponían en cuestión la autoridad imperial? Algunos historiadores como Peter Heather han señalado que lo que obligó a elegir a Aecio era lo limitado de sus fuerzas. Sencillamente no contaba con recursos para enviar auxilio a los dos frentes que tenía abiertos.15 Bueno, lo cierto es que, como ya vimos, en el 427 el Occidente romano fue muy capaz de operar con éxito y a la par, no ya en dos, sino en tres frentes: en Panonia, en las Galias y en África. Ese año, recordémoslo, Félix, o uno de sus subordinados, obtuvo una importante victoria en Panonia y desplegó allí tal poderío que logró que los hunos abandonaran los territorios que habían ido usurpando y que se comprometieran a permanecer al norte del Danubio16 y, mientras eso sucedía, Aecio, a la sazón magister equitum per Gallias, logró un brillante triunfo frente a los francos y todo ello mientras se enviaba un tercer ejército comandado por tres duques –Sanoaces, Mavorcio y Gallón–, contra el rebelde comes Africae Bonifacio que, a su vez, lo enfrentó con éxito gracias a las tropas del ejército de campaña de África.17 Es decir, en el 427, cuatro ejércitos del Occidente romano combatieron en tres frentes distintos, librando guerra contra dos enemigos externos, hunos y francos, y enzarzándose a la par en una guerra civil. Más aún, en el 435-436 Aecio no tuvo problemas en disponer a la vez sobre el terreno a dos ejércitos: uno para combatir a los bagaudas armoricanos18 y otro para luchar contra los burgundios. Y lo mismo ocurrió en el 438, cuando comandó un gran ejército que derrotó a los visigodos en el sur de las Galias a la vez que enviaba al norte un segundo que enfrentara a los francos. Así que el Imperio no parecía ni mucho menos incapaz de operar a la par con dos ejércitos, ni de combatir en dos frentes. Algo que se constató incluso en un escenario de guerra civil a gran escala, como el que se dio en el 432, cuando se enfrentaron Aecio y Bonifacio, enfrentamiento en el que fueron otra vez movilizados no dos, sino tres ejércitos de campaña: el de África, el ejército in praesenti con base en Italia y el de las Galias. Y es que aunque los pequeños ejércitos comitatenses de Britania y de Mauritania Tingitana habían dejado de existir y aunque es indudable que tras la batalla de Ariminum (432), también había quedado desarticulado el de África, Occidente aún contaba en el 434 con dos grandes ejércitos de campaña plenamente operativos: el de las Galias, que sobre el papel y en el 421, contaba con 34 000 hombres, y el ejército in praesenti, sito en Italia y que en teoría tenía 28 000 soldados. Y a esos ejércitos podía sumar las fuerzas de otros dos pequeños ejércitos de campaña: el de Hispania, con 16 unidades y quizá unos 6500 efectivos y el de Dalmacia, con 13 500 hombres listados en sus unidades.19
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Los años de incesantes campañas y guerras civiles que se extendieron entre la muerte de Constancio III (421) y la consolidación de Flavio Aecio como generalísimo de Occidente (433) tuvieron que desgastar seriamente a las fuerzas del Occidente romano. Máxime cuando los recursos africanos, vitales para el sostenimiento de los ejércitos, quedaron seriamente comprometidos desde el 430 por la llegada de los vándalos a Numidia. Grave dificultad que además vino a concurrir y a confluir con la pérdida de los impuestos procedentes de la Bética, la Cartaginense, la Lusitania y Panonia durante los años 422-433. Estas sensibles reducciones en el volumen de ingresos disponible tuvo que hacer mella en las filas de los comitatenses y, todo ello, sumado al desolador golpe que tuvo que significar para ellos la pérdida de veinte mil hombres en Hispania en el 422 ante los vándalos20 debió de significar una grave crisis y una drástica reducción de efectivos. Un devastador golpe del que tuvieron que salir muy tocados los tan reciente y trabajosamente reconstituidos ejércitos comitatenses de Occidente. Sobre esta gravísima derrota del 422 en Hispania no se ha reflexionado lo suficiente, pues los especialistas se han enredado en una cuestión puramente secundaria del gran acontecimiento, la de la posible participación, o no, de Gala Placidia en la traición de los auxiliares godos que desertaron de las filas romanas al inicio de la batalla, mientras dejan de lado lo sustancial y relevante, que ese día los ejércitos de campaña romanos perdieron casi el veinte por ciento de sus efectivos. Es este un número de bajas difícil de encajar y que casi puede equipararse con el que sufrieron los ejércitos de Oriente en Adrianópolis en el 378. Así que tenemos ante nosotros un desatendido «Adrianópolis hispano».

En suma, se debe de admitir una fuerte disminución de los efectivos del ejército romano de Occidente entre el 421 y el 434. Pérdidas que en el 434 eran mucho más difíciles de reponer que en el 418, por la sencilla razón de que ya no se podía echar mano de unidades limitanei que retraer de las fronteras y promocionar a pseudocomitatenses. Pues las fronteras, ya seriamente desguarnecidas en el 418, apenas si contaban ya con tropas limitanei que, probablemente y en este momento (434), no debían de sumar más de cuarenta mil efectivos. Tampoco era posible pensar en nuevos reclutamientos que llenaran las filas de las mermadas unidades comitatenses, pues no se contaba con oro para ello y, además, se habían perdido no pocas provincias que, como Panonia, habían sido tradicionales «semilleros de reclutas». Es esta situación de severísima y rápida disminución de los efectivos, que pasaron de un total de 299 500 en el 395 a unos 150 000 hombres en el 421 y a unos 105 000 en el 434, la que explica la creciente dependencia que Flavio Aecio tuvo de sus aliados/mercenarios hunos.

Ahora bien, ya vimos que Constancio III había marcado la política de reconstruir, por encima de cualquier otra consideración, las filas de sus ejércitos comitatenses aunque fuera a costa de los mayores esfuerzos. Creo que esa política fue la que, en lo posible, debieron de intentar seguir sus sucesores en el mando militar, pues todos ellos, Castino, Félix, Gaudencio, Aecio y Bonifacio, sirvieron a sus órdenes y fueron estrechos colaboradores suyos. Eso me induce a pensar que los dos grandes ejércitos de campaña supervivientes debían de estar, si no completos en sus filas, al menos plenamente operativos en el 434 y, de ser así, Aecio aún contaría para esas fechas con una fuerza comitatense considerable a su disposición que rondaría los 65 000 hombres. Una fuerza en la que los dos grandes ejércitos de campaña supervivientes, el de las Galias y el ejército in praesenti de Italia, debían de contar cada uno de ellos con unos veinticinco mil hombres.21 Era, pues, una fuerza muy capaz de atender a dos frentes: el de las Galias y el de África y de enfrentarse en este último con cierta ventaja a los veinte mil guerreros que, como mucho, tenía Genserico bajo sus estandartes.

Pero no lo hizo. ¿Qué le llevó a no aprovechar la situación? Mi mejor respuesta es que no podía arriesgar su posición política. Dicho de otro modo, en el 433-434 Aecio aún tenía que vigilar el «frente interno». Con una Gala Placidia en Rávena que no estaba demasiado contenta con su generalísimo, arriesgarse a pasar a África y ser derrotado o, simplemente, arriesgarse a quedar aislado en África mientras Gala Placidia y sus hombres en la corte urdían conjuras a sus espaldas o, incluso, arriesgarse a enviar en su lugar a un general al mando de la mitad de la fuerza de que disponía, era demasiado osado. Flavio Aecio fue prudente y con su prudencia África estuvo un punto más cerca de perderse y el Imperio romano de Occidente un poco más cerca de iniciar su definitivo colapso.

La opción que al final eligió Aecio fue la de buscar un acuerdo con los vándalos que le permitiera concentrarse en la defensa de las Galias. En parte, Aecio se veía condicionado por la decisión tomada por Teodosio II en septiembre del 434 de retirar de África a las tropas orientales comandadas por el magister militum Aspar. Dichas tropas llevaban ya cuatro años estancadas frente a los vándalos y alanos y, aunque no habían podido acabar con los bárbaros, sí habían logrado frenar su avance y mantener el control de las regiones más ricas, Proconsular y Bizacena, y eso aun cuando en el verano del 432 Bonifacio y, con él, la mayoría de las tropas de Occidente presentes, abandonaron África para ir a luchar contra Aecio en Italia. Prueba de que Aspar había cumplido con éxito su misión, que no solo implicaba la defensa de las provincias africanas de Occidente, sino también impedir que los vándalos y alanos de Genserico pudieran poner en riesgo las rutas y caminos que desde Cartago llevaban a Egipto, el motor económico de Oriente, nos la da el hecho de que, al recibir la orden de regresar a Oriente, Aspar también recibió la noticia de que sería uno de los cónsules del año 434.22

Así que en el otoño del 434, Aecio ya sabía que África quedaba inerme ante Genserico y sus bandas guerreras de vándalos y alanos. Y puesto que el generalísimo de Occidente no estaba dispuesto a acudir en su defensa, ni a debilitar su posición en la corte de Rávena posibilitando el nombramiento de un general que fuera enviado a África, ni a descuidar el dominio romano en las Galias enviando desde allí tropas a Cartago, solo le quedaba ofrecerle a Genserico hacer realidad el sueño de todo rey bárbaro invasor: transformarlo en federado del Imperio. Es decir, que dejara de ser un enemigo, un paria peligroso que vivía bajo la permanente amenaza del exterminio, para convertirse en parte importante del sistema, transformándose de paso en uno de los poderes del Imperio y disfrutando del reconocimiento, la seguridad y la riqueza que ello implicaba.

Dicho y hecho, en febrero del 435, tras unas cortas negociaciones, se firmó un foedus con Genserico, rex vandalorum et alanorum. Flavio Aecio que en vez de enviar un ejército a Cartago había enviado a Trigecio, el antiguo comes rei privatae del difunto augusto Honorio y, por tanto, a un excelente conocedor de las riquezas que África podía proporcionar, creía estar siendo pragmático y estar salvando, al menor coste posible, lo de verdad importante: el trigo, el aceite y el oro africanos. ¿A cambio de qué? Pues de las Mauritanias Sitifense y Cesariense y del noroeste de Numidia. Pues, aunque ahora, tras el foedus y en teoría, Genserico y sus bandas guerreras pasaban a ser tropas al servicio del Imperio y aunque no se ponía en duda la soberanía romana sobre toda la diócesis africana, lo cierto, lo real, es que el África romana quedaba reducida de facto a los límites de las provincias Proconsular, Bizacena y Tripolitania y a la mitad sudoriental de Numidia.
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Figura 34: Acuñación del comes Africae Bonifacio, cuya trayectoria comenzó como general a las órdenes del usurpador occidental Constancio III (reg. 421). Como comandante de las fuerzas romanas en el norte de África, hubo de hacer frente a la irrupción de los vándalos de Genserico en la región. A pesar de su derrota final, su enfrentamiento con Flavio Aecio por el control del gobierno acabaría facilitando el avance vándalo sobre Cartago y las vitales posesiones africanas del Imperio.


¿Era el foedus de febrero del 435 más lesivo que el que en su día, a finales del 418, Flavio Constancio firmó con Walia? En apariencia no. Las provincias cedidas a los vándalos y alanos llevaban siendo saqueadas y ocupadas por ellos desde el 430 y no eran, ni de lejos, las más ricas ni de África, ni del resto de Occidente. El autor de la Expositio totius mundi et gentium decía de Numidia, la más rica de las zonas que, en su mitad noroccidental, quedó en manos de Genserico y sus bandas guerreras, que «se basta a sí misma». Esto es, que Numidia era lo bastante rica como para proveer al sostenimiento de su defensa y gobierno, pero no para aportar excedentes que cubrieran el déficit producido por otras provincias más pobres. Para que podamos hacernos una idea más certera de lo que representaba Numidia en el Imperio, aclararé que el anónimo autor colocaba en la misma categoría, la de provincias que se bastaban a sí mismas, a Acaya, más o menos lo que hoy es el sur de Grecia continental, a Campania, Galacia, Panfilia, Licia, Mesia y a Dacia ripense. Las Mauritanias, por su parte, aunque exportadoras de trigo, esclavos y telas, aportaban a las cuentas del Imperio aún menos de lo que lo hacía Numidia y eran, por lo tanto, claramente deficitarias.23 Dicho de un modo muy claro: Aecio creía estar haciendo un gran negocio, pues, a cambio de unas provincias que no aportaban ni un solo sólido áureo de superávit a las depauperadas arcas imperiales, ponía fin a una costosa guerra, dejaba en manos de los vándalos la defensa de la diócesis africana frente a las incursiones de los mauri, con el consiguiente ahorro en soldados y oro, y se garantizaba la posesión de las tres provincias en verdad ricas y productoras de ingresos netos para el Imperio y para la «bolsa privada del emperador»: Proconsular, Bizacena y Tripolitania.

Así que está claro que el foedus, dejando aparte la inquietante cuestión de que Genserico y sus bárbaros estarían a un paso de Cartago y sólidamente asentados a orillas del Mediterráneo, no era un mal arreglo para Occidente. Por tanto, la cuestión es por qué aceptó Genserico. Pues por lo mismo que Aecio le ofreció el pacto, por puro pragmatismo. Su pueblo llevaba cinco años batallando en África y aunque había cosechado victorias, también había cosechado muchos muertos. Los bárbaros, simplemente, necesitaban reponer fuerzas. Genserico, además, era el rey de una confederación tribal que incluía a los asdingos y a los restos de alanos y silingos y que por eso mismo debía de ser lo bastante compleja e inestable como para inducirle a mantener cierta prudencia a la hora de no tensionar en exceso los delicados equilibrios de poder que se daban entre su autoridad y los intereses de los jefes guerreros que le estaban subordinados pero que, en caso de derrota, podrían optar por apartarse de él. Era, pues, la hora de recoger los frutos de sus victorias y de que su multiétnico pueblo disfrutara de ellos.24

Así que, en teoría, todo parecía indicar que la decisión de Flavio Aecio y de la corte imperial de Rávena era acertada y que el foedus del 435 era la más conveniente de las soluciones al «problema vándalo». Pero la teoría suele ser un terreno inestable sobre el que ningún gobernante debería de construir su política. Sobre todo, cuando no se cuenta con fuerza suficiente como para convertir esa teoría en realidad y Aecio no contaba con esa fuerza en África. Así que, si pensaba que Genserico y sus bárbaros se conformarían durante mucho tiempo con quedarse en las duras tierras de Mauritania y Numidia batallando contra las tribus mauri cuando se hallaban a las puertas de las indefensas y riquísimas Proconsular y Bizacena, es que era un confiado iluso.

Es probable que Aecio solo pretendiera ganar tiempo con el foedus y que estuviera seguro de que muy pronto, en cuanto consolidara su poder y dispusiera de tiempo y tropas para pasar a África, podría desdecirse de lo acordado y exterminar a los vándalos, pero ese momento nunca llegó. Y es que Aecio se vio de inmediato enredado en una serie de durísimas campañas en las Galias.

En efecto, el rey visigodo Teodorico I (419-451), llevaba años mostrándose rebelde y belicoso. Aecio ya había derrotado a los visigodos en los años 425-426 cuando los obligó a permanecer en el territorio que les había asignado el foedus del 418 y a cumplir con sus obligaciones como federados del Imperio. Pero Teodorico I no se mostró dispuesto a actuar de buena fe y siguió siendo un mal aliado y no quiso, o no pudo, controlar a sus señores de la guerra. Uno de ellos, Anaolso, atacó Arelate en el 430 y Aecio tuvo que exterminarlo junto a sus seguidores. Al año siguiente (431), otro jefe guerrero visigodo, Vetto, se internó en Hispania hasta Gallaecia con torcidas intenciones que no prosperaron y que Hidacio, críptico, no nos aclara. Todo lo anterior indica que la tensión entre los federados godos y el Imperio iba camino de transformarse en una guerra abierta.25 Dicha guerra no había estallado aún, simplemente porque Teodorico I, consciente de que Aecio era más poderoso que él, aguardaba su oportunidad. Y esa oportunidad se presentó ensangrentada y propicia cuando todavía no se había secado la tinta con la que se había firmado el foedus de febrero de ese mismo año entre Genserico y Valentiniano III: las Galias volvían a arder. Al norte, entre el Liger (Loira) y el Sequana (Sena), los bagaudas se negaban a someterse al augusto y, más al este, los burgundios, asentados en torno a su flamante capital, Borbetomago, no se conformaban con dominar la Germania Secunda y saqueaban de continuo el territorio que le quedaba al Imperio en las dos provincias belgas. Aecio reaccionó de inmediato: destacó a Litorio, su lugarteniente y, casi con toda seguridad, el nuevo magister equitum per Gallias, al frente de un ejército que debía de someter a los bagaudas y él mismo se puso al mando de un segundo ejército para refrenar a los burgundios.

Lo que podríamos llamar «la cuestión de los bagaudas» es una de las más debatidas por la historiografía. Estos aparecen en los textos de la segunda mitad del siglo III y reaparecieron a finales del siglo IV y, sobre todo, en el V. Es decir, los bagaudas aparecían cuando el Imperio se veía en serias dificultades. Fueron ensalzados por la historiografía marxista como «revolucionarios» y «libertadores» surgidos del pueblo llano para rebelarse contra «la opresión imperial» y de los «terratenientes». Pero hoy día tenemos claro que los bagaudas, al menos los del siglo V, eran de todo menos «revolucionarios» defensores de las clases populares. De hecho, el término bagauda fue una flexible denominación bajo la que se agrupaban todos aquellos, fuera cual fuera su condición u origen social, que se negaban a obedecer al Estado romano. En el caso de los bagaudas armoricanos, los que iba a combatir en el 435-436 el lugarteniente de Aecio, nos encontraríamos ante aquellos mismos armoricanos citados por Zósimo, en puridad los terratenientes y representantes de las ciudades situadas entre el Loira y el Sena, que en el 410 se habían sacudido el yugo del usurpador Constantino III y, ante la incapacidad confiesa del gobierno central legítimo, a la sazón encabezado por Honorio, se habían visto obligados a tomar en sus propias manos la defensa de sus territorios e intereses.26 Y querían seguir haciéndolo. Al fin y al cabo, ¿qué podía garantizarles el gobierno asentado en Rávena? Impuestos. Solo eso. Pues desde el 410, y una y otra vez, el Estado se había mostrado incapaz de garantizar la seguridad de los territorios situados al norte del Loira. Y lo que es más, una y otra vez, los dirigentes que controlaban el gobierno central se habían mostrado muy capaces de sacrificar la seguridad de sus «súbditos» galos en aras de salvaguardar sus propios y personales intereses políticos o de la seguridad de Italia. Así que los bagaudas armoricanos se negaban a someterse a la autoridad de Rávena.

Craso error, ya que ahora era Aecio quien decidía y había decidido, equivocado o no, que sería en las Galias y no en África, en donde proyectaría su poder militar. Litorio, en dos campañas, derrotó a la bagauda armoricana, apresó a su cabecilla, Tibato, que había armado a los esclavos, y sometió el territorio por completo. Las tropas romanas fueron auxiliadas por los federados alanos del rey Goar que, en premio por su fidelidad, fueron asentadas en varios enclaves, entre ellos Aurelianorum.27

Mientras Litorio vencía a los bagaudas, Aecio hacía otro tanto con los burgundios. Estos habían cruzado el Rin en los primeros días del 407 y firmado un foedus con el usurpador Constantino III y, tras la caída de este, con otro usurpador, Jovino, con un reinado también breve y que acabó asimismo decapitado. Al cabo, Honorio los aceptó también como federados y les concedió el control sobre Borbetomago, Argentoratum y Noviomagus. Pero, no se conformaron con ello y se apoderaron por la fuerza de Mogontiacum. Eran una fuerza formidable, habían cruzado el Rin en número de ochenta mil y eso significa que sus guerreros debían de aproximarse a los veinte mil. Conscientes de su fuerza, lanzaban continuas expediciones de saqueo sobre territorio romano, sin embargo Aecio los frenó y ocasionó a su rey, Guntario, una severa derrota. Vencidos, los burgundios firmaron un nuevo foedus, pero apenas si lo habían ratificado cuando lo rompieron. Entonces, Aecio, enfurecido, recurrió al terror y llamó en su ayuda a sus aliados hunos. Y estos llegaron. Ya no los regían Ruga y Octhar, los amigos de Aecio, sino Atila y Bleda, los hijos de Munyuk, el otro príncipe huno con el que Aecio había trabado amistad durante su estancia entre ellos como rehén. Pero los encabezara quien los encabezara, los hunos eran el infierno a caballo y los burgundios se metieron de lleno bajo sus infernales y equinos cascos: veinte mil burgundios sembraron de muerte la tierra con sus cadáveres, uno de los cuales era el de su rey. De modo que los supervivientes suplicaron la paz a Aecio y este se la concedió a cambio de que se asentaran en torno al lago Ginebra y el Alto Ródano.28 Al final, los burgundios dejaron de ser un problema y pasaron a ser fieles federados de Roma.
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Figura 35: Solidus del emperador de Occidente Valentiniano III (reg. 425-455). Nacido en el año 419, durante su minoría de edad estuvo bajo la estrecha tutela de su madre, Gala Placidia, quien ejerció la regencia de facto y fue la responsable de impulsar la carrera de Aecio hacia la cumbre del generalato. Su reinado contempló los acontecimientos decisivos que empujarían al Imperio romano occidental hacia su definitiva descomposición y desaparición.


Pero no los visigodos. Teodorico había estado al acecho y cuando Litorio y Aecio se hallaban aún, respectivamente, enredados con bagaudas y burgundios, atacó. Lo hizo en Narbo Martius, a la que puso estrecho sitio. Aecio, que aún se hallaba vigilando a los burgundios, a los que los hunos estaban diezmando sistemáticamente, envió al comes et magister equitum per Gallias, Litorio, a romper el cerco de Narbo Martius. A inicios del 437, Litorio, reforzado con contingentes de jinetes hunos, cayó sobre los visigodos y los derrotó, lo que les obligó a levantar el sitio, para perseguirlos a continuación hasta Burdigala.29

No fue el final de la guerra. En el 438, ya libre de bagaudas y burgundios, Aecio reunió a sus ejércitos y buscó una victoria decisiva sobre los visigodos. La encontró en Mons Colubrarius, la «montaña de la serpiente», donde el ejército romano se encontró con el visigodo y lo aplastó. Ocho mil guerreros visigodos, un tercio del total de sus hombres aptos para el combate, quedó como pasto de lobos y presa de cuervos. Merobaudes, que es muy probable que peleara junto a Aecio en Mons Colubrarius, cantó así la victoria de su general: «El rey de los godos contempla con horror cómo los soldados romanos pisotean los cadáveres de sus guerreros».30

Agobiados por la derrota, Teodorico y sus hombres escaparon a Tolosa y se encerraron en ella. El fin de los visigodos parecía inminente. Pero Aecio no podía quedarse para consumarlo, pues, en Rávena, Gala Placidia y su inepto hijo, el joven Valentiniano III, intrigaban y había que vigilarlos y recordarles quién era el verdadero poder en Occidente. Además, en el norte de las Galias, los francos atacaban las Bélgicas y cruzaban el Sena con insaciable ánimo saqueador, mientras que de Hispania llegaban noticias alarmantes sobre los suevos que, a orillas del Genil, acababan de derrotar a Andevoto, comes Hispaniarum y que saqueaban a placer la Bética,31 y, por si faltaba algo, en África, la tensión entre romanos y vándalos aumentaba día tras día. Así que Aecio tenía que centrarse en todos esos problemas y dio un respiro a los acogotados visigodos.

Puede que a Aecio, agobiado por tantos frentes, no le quedara más remedio, pero darles ese respiro a los visigodos fue, a la larga, un error. Teodorico I no se conformaba con la derrota y la guerra gótica de las Galias continuó. Litorio que, mientras Aecio derrotaba a Teodorico I en Mons Colubrarius, se hallaba en el norte combatiendo a los francos, derrotó a estos últimos y acudió de nuevo al sur para vencer de una vez a los visigodos. Y así lo hizo, los derrotó y los obligó de nuevo a encerrarse tras las murallas de Tolosa. Allí les impuso un estrecho cerco que llevó a los bárbaros a la ruina y la desesperación, pues el hambre los diezmaba. Entonces, aunque resulte increíble, Litorio cometió el mismo error que cometiera Castino ante los vándalos en Hispania en el 422: ofreció batalla campal a un enemigo que tenía ya copado y a punto de perecer o de rendirse por inanición. Teodorico aceptó y la batalla fue durísima. Mas ¿por qué aceptó Litorio esa batalla? Un contemporáneo, Próspero de Aquitania, nos lo aclara:


Litorio, que era el segundo al mando del patricio Aecio y que, como a él, lo asistían los hunos, estaba tratando de superar a Aecio en la fama. Poniendo su fe en las adivinaciones de los arúspices y en las revelaciones de los demonios, se dedicó a luchar de forma imprudente con los godos. Hubiera tenido más éxito si hubiera dejado perecer de hambre a esa banda de enemigos en vez de atacarlos con temeridad. En la batalla que siguió, Litorio infligió tal matanza al enemigo que si no hubiera caído cautivo mientras luchaba sin pensar, habría sido difícil saber a qué bando atribuir la victoria.32


Así que parece que Litorio quería una victoria resonante para poder situarse en la cúspide junto a Aecio y rivalizar con él. Sabemos que, en esos años, Gala Placidia y Valentiniano III se esforzaban por contrariar a Aecio y ponerle «palos en las ruedas». ¿Estarían alentando la ambición de Litorio? Es solo especulación y puede que el relato de Próspero sea solo un ejercicio moralizante que trataba de aprovechar, pedagógicamente hablando, la derrota del comes Litorio como una advertencia, por otra parte tan cristiana como tradicional contra la soberbia y la ambición desmedidas. Salviano de Marsella, siempre atento a cualquier desastre para poder fustigar a los romanos y alabar a los bárbaros, también aprovechó esta derrota para denunciar la impiedad de los dirigentes romanos y la piadosa actitud de los bárbaros. Pues, según nos dice, Teodorico I, el rey visigodo y con él sus guerreros se pasaban el día en oraciones y dando muestras de fe y de humildad, mientras Litorio y los suyos se ensoberbecían y se mostraban impíos.33

Hidacio nos ofrece un detalle relevante sobre la pírrica derrota de Litorio al señalar el papel que jugaron las tropas auxiliares de Litorio, esto es, los hunos que reforzaban sus filas. Según Hidacio, fue el flanco ocupado por estas tropas, capitaneadas directamente por Litorio, el que resultó deshecho primero, lo que provocó la derrota y que Litorio resultara herido, apresado y, a los pocos días, muerto.34

En cualquier caso, la batalla fue tan dura, tan costosa en hombres para Teodorico I, que el rey visigodo aceptó de inmediato las condiciones de paz que Aecio le ofreció en noviembre de ese mismo año: regresar a los términos y condiciones del foedus del 418. Las Galias, tras cinco años de guerras incesantes y en todos los frentes, estaban pacificadas. Próspero de Aquitania refleja en su obra el alivio con que los sufridos habitantes de la Galia recibieron la noticia del tratado firmado entre Teodorico y Aecio: «Paz, paz, paz». Es lo único que, de una forma conmovedora, apunta en su crónica.35

Es cierto que era un final en tablas. Los visigodos habían sido derrotados con tanta dureza en Narbo Martius y en Mons Colubrarius y habían sufrido tantas bajas en Tolosa para obtener su agónica victoria ante Litorio que no les quedaba más opción que aceptar una paz impuesta que los confinaba en la Aquitania Secunda y la Novempopulania. Pero Aecio, pese a sus victorias, no había logrado acabar con los visigodos y aunque estaba claro que los romanos habían impuesto su hegemonía en las Galias, también estaba claro que era solo eso: hegemonía y no dominio directo e indiscutible. Y es que Aecio se había visto obligado a firmar la paz con los visigodos porque la ruina había caído sobre el Occidente romano: el 19 de octubre, «mediante engaño»,36 Genserico tomaba al asalto Cartago. Próspero de Aquitania resalta que el ataque de Genserico a Cartago había sido por sorpresa y remarca la brutalidad del asalto: «No podía saberse si el bárbaro hacía la guerra a Dios o a los hombres»,37 pues nos relata cómo Genserico y sus seguidores se mostraron especialmente crueles con nobles y sacerdotes a los que torturaron para que revelasen dónde escondían sus riquezas, en el caso de los primeros, y a quiénes degollaban en sus iglesias, en el caso de los segundos. Y es que la gran ciudad africana sufrió de un modo horrible. Un testigo de los hechos, Quodvultdeus, obispo de la ciudad, nos describe con vívido y apocalíptico terror, cómo los vándalos «dejaban una estela de cadáveres conforme avanzaban por las calles de la ciudad» y el eco de su horror sigue resonando en las palabras del sermón que pronunció pocos días después de la catástrofe ante los traumatizados supervivientes del desastre:


¿Dónde está África, que era para el Orbe entero como un jardín de las delicias? ¿Acaso no ha sido cruelmente castigada Cartago por no haber querido aprender la lección que ya habían recibido las demás provincias? No queda nadie para enterrar los innúmeros cadáveres. La horrible muerte ha mancillado todas las calles y todos los edificios, la ciudad entera está poseída por la muerte […] Madres arrastradas al cautiverio; mujeres embarazadas brutalmente asesinadas; niños arrancados de los brazos de sus ayas y arrojados a una muerte segura en las calles […] Todos los días llegan a nuestros oídos los lamentos de aquellos que han perdido a un esposo, o a un padre, en esta matanza.38


La caída de Cartago conmocionó a todo el mundo romano. Su eco solo es comparable al saqueo de Roma por los godos en el 410. Fue como si, definitivamente, se señalara el final del dominio romano sobre el Orbe. Próspero de Aquitania, que escribía en aquel preciso momento, nos dice: «Cartago sufrió cautiverio 585 años después de haberse convertido en romana». Era como si el inteligente cronista galo significara que se cerraba una era. La era del dominio romano que se había iniciado con el definitivo triunfo sobre Cartago y que ahora se cerraba con la caída de esa misma ciudad en manos del «salvaje y bárbaro» Genserico.39 ¿Qué había pasado? Pues que la teoría, la de Aecio y Gala Placidia de que Genserico y sus bárbaros seguidores se conformarían con quedarse en las agrestes y saqueadas Numidia y Mauritania Sitifense como fieles foederati del Imperio, se había venido abajo ante la fuerza de los veinte mil guerreros asdingos, silingos y alanos que querían disfrutar de las riquezas de Cartago y su riquísimo hinterland. Y disfrutaron, vaya que si disfrutaron, se alzaron sobre una pila de cadáveres romanos y se apoderaron de las enormes fincas del emperador y de la nobleza senatorial.

África exportaba cada año unas quinientas mil toneladas de trigo y cuatrocientas ochenta mil de aceite de oliva, amén de grandes cantidades de salazones de pescado y carne de cerdo, miel, telas y vajilla de calidad. Sí, y 1 000 000 de sólidos áureos al tesoro imperial y otros 400 000 a la «bolsa privada del emperador».40 Sin todo eso, el Occidente romano, su ejército y su aparato administrativo, no podían sobrevivir durante mucho tiempo. Aecio lo debía de saber muy bien, pues su padre había sido comes Africae en el 399-401, y si su padre no se lo hubiese dejado claro, lo habría hecho el principal negociador romano del foedus con los vándalos, Trigecio, antiguo comes rei privatae y, por ende, un excelente conocedor de los recursos y rentas africanas. Así que Aecio y con él sus imperiales señores, los augustos Gala Placidia y Valentiniano III, debían de estar al borde de la desesperación cuando a finales de octubre o a inicios de noviembre del 439 les llegaran las primeras noticias de la toma y saqueo de Cartago por los vándalos. El foedus firmado con los vándalos, la jugada maestra de la diplomacia imperial, era ahora papiro mojado. Sí, papiro mojado en sangre romana.

Era predecible, Genserico llevaba dos años aumentando la presión sobre el África romana. Su arrianismo belicoso y militante le había servido de calculada causa para romper el foedus. Había comenzado por purgar de nicenos/católicos su corte y su consejo y luego había iniciado una persecución en toda regla de obispos y clérigos nicenos en las Mauritanias y Numidia.41 A su vez, los obispos nicenos, capitaneados por el de Cartago, habían correspondido con sermones incendiarios que aumentaron la tensión. Pronto, la violencia entre invasores bárbaros arrianos e invadidos africanos nicenos fue en aumento y Genserico tuvo su casus belli o, al menos, una buena justificación de cara a su militante y religioso pueblo.42

Así que Aecio y el gobierno de Rávena tenían noticias alarmantes procedentes de África desde por lo menos dos años antes de que Genserico sometiera a Cartago a base de fuego y acero. Pero, pese a esas alarmantes noticias, no se enviaron tropas a África, sino que se concentraron en las operaciones que por esos mismos años (437-439), se estaban llevando a cabo en las Galias e Hispania contra los visigodos, francos y suevos. ¿Conclusión? Aecio eligió Europa y perdió África. Es probable que, una vez más, calculara mal los tiempos. Debió de pensar que las formidables defensas de Cartago y el dominio romano del mar bastarían para sostener África frente a un ataque vándalo. Pero no contó con la astucia de Genserico.

Para colmo, los suevos acababan de saquear Emerita Augusta (Mérida) y campaban a sus anchas por la Lusitania, la Bética y la Cartaginense sembrando la destrucción. Aecio envió negociadores a Hispania para tratar de acordar un tratado con los suevos del belicoso Requila (o Rechila), pero su embajador no logró nada excepto que los suevos lo apresaran en un claro gesto de desdén ante la autoridad imperial.43

No obstante, ahora, Aecio no tenía tiempo para los suevos, sino que Genserico atraía toda su atención: tras expulsar de Cartago a su obispo y a todo el clero niceno, Genserico armó una gran flota y atacó Sicilia. La isla, ya lo vimos, era rica y aportaba pingües ingresos al tesoro imperial. Sicilia había logrado zafarse hasta ese momento de los ataques y asaltos bárbaros que habían azotado a casi todo el Occidente romano, pero en el 440 padeció un terrible y metódico saqueo. Genserico sitió largamente Panormo (Palermo) y proporcionó una buena cantidad de mártires a la Iglesia nicena/católica, antes de regresar con su inmenso botín a Cartago sin que nadie lo inquietara.44

El destrozo realizado por los vándalos en Sicilia puede medirse por la apresurada ley que Valentiniano III, léase Aecio, tuvo que emitir en el 441, por la que se rebajaban los impuestos a los sicilianos hasta un séptimo de la cantidad que habían pagado antes del ataque de Genserico.

Era como si todas las campanas del infierno hubieran tocado a rebato: los bárbaros no solo se habían apoderado de África, sino que amenazaban Italia y ponían en riesgo el dominio del mar que los romanos ostentaban desde hacía más de cuatrocientos años. Ante tal peligro, Aecio reaccionó concentrando en la devastada Sicilia tropas y barcos con vistas a preparar un desembarco en África que le permitiera restablecer el dominio romano antes de que los efectos del desastre fueran mortales de necesidad. También llamó en su auxilio a Oriente y este, como siempre, acudió: Teodosio II envió una potente flota de mil cien naves, de las que doscientos eran barcos de guerra y el resto de transporte y carga, y un ejército considerable bajo el mando de los magistri militiae Areobindo, Ansilas, Inobindo, Ariteo y Germano, para que se reunieran con las tropas y barcos occidentales en Sicilia y las apoyaran en la inminente campaña contra Genserico.45

Aunque este era el dueño de Cartago y con ello su poder había aumentado de una forma exponencial, no podía hacer frente al ataque combinado de las flotas y los ejércitos de los dos Imperios. Lo tenía claro y se apresuró a enviar suplicantes embajadores a Teodosio II, pues la flota y los ejércitos de Oriente constituían el grueso, con mucho, de las fuerzas romanas que en Sicilia se preparaban para reconquistar África. Teodosio II no estaba dispuesto a escuchar a los embajadores vándalos. Se había comprometido con Occidente y, de paso, con la seguridad de su propia parte del Imperio. Pues si Genserico se consolidaba en África y se apoderaba del control del Mediterráneo occidental, Egipto, la pieza clave en el poderío económico y, por ende, militar de Oriente, estaría en grave riesgo. Así que la suerte de Genserico y de sus seguidores parecía echada. Parecía, pero la «suerte» que en verdad cayó como acero frío y afilado sobre su víctima fue la del Occidente romano: justo cuando las flotas y ejércitos romanos reunidos se disponían a zarpar para emprender la campaña que debía aniquilar a Genserico y sus bárbaros (441), los hunos, los mismos hunos que habían permitido a Aecio sobrevivir y prosperar en Occidente, cayeron sobre el Oriente romano. Margus, Orašje, Naisus, Niš, Sirmio, Singidunum (la actual Belgrado), y otras muchas ciudades de Iliria y Tracia fueron tomadas y devastadas por los hunos que, comandados por sus dos reyes, los hermanos Bleda y Atila, parecían imparables. No eran la única calamidad que se echaba sobre el Oriente romano. En la frontera oriental, el rey de reyes de Persia, Yezdigerd II, atacaba la Armenia romana, mientras que, en Cilicia, los belicosos montañeses isaurios bajaban de sus boscosos montes en busca de botín y desde el Cáucaso descendían los guerreros tzanos a saquear el Ponto, completando en Siria el desolador panorama las bandidescas cabalgadas de los sarracenos.46

Las noticias de tan numerosos e inesperados ataques, y muy en particular los que encabezaban los hunos y los persas, obligaron de inmediato a retirarse de Sicilia al ejército y la flota de la pars Orientis y regresar a Oriente para enfrentar a los enemigos.

Sin el apoyo de las tropas y barcos de Oriente, Aecio no podía arriesgarse a una guerra a gran escala con Genserico. Un desembarco en una costa controlada por el enemigo es siempre tarea peligrosa y si ese enemigo es, además, un hombre osado y astuto como lo era Genserico y si cuenta con tantos o más barcos que tú, semejante operación anfibia puede acercarse mucho a una derrota segura y una derrota ante el rey de vándalos y alanos hubiera podido significar el final como generalísimo del «gran defensor del Occidente».47 Así que Aecio optó, de nuevo, por una pragmática prudencia: envió emisarios a Genserico y le propuso un nuevo foedus. El Imperio le reconocería la ocupación efectiva de Cartago y de la totalidad de las provincias de Proconsular y Bizacena, amén de la mitad sudoriental de Numidia, es decir y en conjunto, la parte más rica de África, a cambio de que él garantizara el envío de trigo y aceite a Roma, se transformara en un fiel federado del Imperio y entregara a este último el gobierno de las Mauritanias y de la Numidia norocidental y le garantizara el de Tripolitania. Genserico, además, se vería recompensado/ligado, al gobierno imperial, al concertarse el futuro matrimonio de su hijo, Hunerico, con la hija del augusto Valentiniano III, nieta de los augustos Constancio III y Teodosio II, y, a la sazón, una niña de cuatro años.

Genserico no podía creer lo que se le daba: la parte más rica de Occidente y la mano de una princesa imperial. Veintiún años atrás, en Hispania, su gente era una banda de fugitivos acosados por las tropas romanas que acababan de ser diezmados por los visigodos y ahora, en un belicoso giro de la fortuna, eran los señores del Mediterráneo occidental a quienes hasta el augusto cortejaba ofreciéndoles la mano de su hija.

Por supuesto, Genserico aceptó. Merobaudes, el poeta, general y amigo de Aecio, se las vio y deseó para cantar el éxito de su patrón, pero ningún verso, por elegante que fuera, podía ocultar el sol, y el sol quemaba al Imperio romano con fuego vándalo: sin los impuestos y rentas procedentes de África, el ya disminuido hasta el límite ejército romano no podía sostenerse. Debería de ser reducido otra vez y eso implicaba depender más y más de los federados y estos, ya fueran vándalos, visigodos, burgundios o alanos, no eran de fiar.

Para Genserico, la consolidación de su poder en Cartago y en la parte más rica de África no estuvo exenta de sacudidas internas. Por lo visto, algunos jefes vándalos y alanos no estaban conformes con el nuevo foedus firmado con Roma o no se hallaban dispuestos a que su rey, ensoberbecido por sus victorias, los tratara como simples subordinados por completo sometidos a su autoridad. Según Próspero de Aquitania, se organizó una conjura contra Genserico que este aplastó de forma despiadada sometiendo a tortura a los conjurados y procediendo luego a una bestial matanza de nobles vándalos y alanos que, en palabras del cronista, «causó entre ellos más mortandad que la guerra».48

La desesperada situación económica del Imperio tras la pérdida de África se hizo evidente de inmediato: una novela, es decir, una nueva ley, del 24 de enero del 440, derogó todas las exenciones y beneficios fiscales y otra del 4 de junio de ese mismo año, reforzada y ampliada el 27 de septiembre del 442, ordenaba a los altos funcionarios de la administración que abandonaran la costumbre, el derecho adquirido diríamos hoy, de quedarse con un porcentaje de los impuestos que gestionaban y entregaran la totalidad de lo recaudado al tesoro imperial; mientras que el 14 de marzo del 441 se emitía una ley que acababa con los beneficios y exenciones fiscales de los que hasta entonces habían gozado los arrendatarios de tierras públicas y hacía extensible dicha medida a los que tuvieran en arriendo tierras de la Iglesia.49

Como vemos, y solo he dado por ahora unos pocos ejemplos, se trataba de recaudar más al eliminar los privilegios que hasta entonces se habían otorgado y apretar las tuercas a los contribuyentes sin tener en cuenta su estatus o su clase social. Los arrendatarios de tierras públicas eran hombres poderosos: aristócratas, grandes comerciantes y altos funcionarios y durante siglos, esos potentes, esos honorati, habían visto cómo el Imperio mimaba sus intereses. Pero, ahora, el Imperio veía sus arcas del tesoro vacías y presionaba más y más a sus contribuyentes en busca de unos ingresos que necesitaba con suprema urgencia para sobrevivir.
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Figura 36: Un jinete (a la derecha) se apresta a embarcar a bordo de una nave de guerra romana de los siglos IV-V –acaso una liburna o un dromon– con la ayuda de tres de los tripulantes. Uno de los secretos del éxito y pervivencia del poder romano había sido el mantenimiento de su supremacía naval en el Mediterráneo y la defensa de sus ricas provincias norteafricanas. La carencia de una flota operativa suficiente impidió que Rávena pudiera lanzar, en el 441, una muy necesaria expedición para arrebatar África a los vándalos, circunstancia que sentenció la suerte de Occidente.


No obstante, se podían emitir todas las nuevas disposiciones legales que se quisiera y abolir privilegios y cancelar exenciones fiscales, que la realidad, la catastrófica realidad, se imponía: el 19 de octubre del 443 Valentiniano III se vio obligado a emitir varias disposiciones que permitían a los grandes propietarios arruinados, muchos de ellos refugiados procedentes de África, suspender los pagos de los préstamos que habían contraído tras la pérdida de sus posesiones a manos de los vándalos, así como ver muy reducidos sus impuestos y acceder en ventajosas condiciones al arriendo de tierras públicas con las que reponer un tanto sus menguadas haciendas.50

Las provincias, por su parte, habían sido tan devastadas por la guerra y las incursiones bárbaras que ni tan siquiera cuando se reinstauraba el dominio imperial podían contribuir de forma efectiva al mantenimiento del ejército. Y así, recordaremos de nuevo y ahora, que cuando el gobierno imperial recuperó la administración de las Mauritanias Cesariense y Sitifense y de la Numidia Occidental por mor del nuevo foedus firmado con Genserico en el 442, halló tan quebrantadas y empobrecidas dichas provincias que se vio obligado a rebajarles en un veinte por ciento la annona destinada a sufragar los gastos de las tropas que las guarnecían y reducir hasta una octava parte el montante general de los impuestos que habían pagado antes del 429. Teniendo incluso y, además, que dejar exentas de todo tributo a trece mil fincas. Solo esa disminución de los impuestos en las Mauritanias Sitifense y Cesariense y en la Numidia Occidental, supuso que el Imperio dejara de recaudar el oro necesario para sostener a unos trece mil soldados de sus ejércitos de campaña.51

Para el 445 la situación del Imperio de Occidente era crítica. Las provincias recuperadas en África se hallaban tan dañadas tras años de ocupación bárbara que no podían sino entregar la octava parte de lo que antaño pagaran. Sicilia, ya lo hemos visto, quedó reducida a pagar un séptimo y de la Bética, la Gallaecia, la Cartaginense o la Lusitania no se esperaba nada, pues allí imperaban los depredadores suevos que, tras haber saqueado Hispalis en el 441, habían terminado de imponer su dominio de terror en la mayor parte de Hispania.52 Tan solo las provincias de la Galia sudoriental y central y la Tarraconense, en la que Merobaudes y su suegro, Asterio, habían aplastado las sublevaciones de los bagaudas (441 y 443),53 junto con Italia, Cerdeña, Dalmacia y las castigadas Retia y el Nórico, seguían aportando ingresos de forma regular, pero no eran suficientes. En el 445 Aecio solo podía contar en las filas de los ejércitos de Occidente con unos noventa mil hombres: cincuenta mil comitatenses, veinte mil en las Galias, puede que algunos más en Italia, y quizá unos seis mil en Dalmacia, y unos cuarenta mil limitanei, principalmente desplegados en Retia, el Nórico, los Alpes y la Galia central y septentrional. Eso era todo, un treinta por ciento del total de la fuerza con la que había podido contar cuarenta años atrás.

Aun así, eran demasiados para pagarles a todos. Una novela54 de Valentiniano III promulgada el 14 de julio del 44455 muestra de forma descarnada la gravedad del problema sin solución al que se enfrentaba el Imperio. En esa novela, el emperador reconocía abiertamente que el Imperio ya no podía permitirse mantener un ejército del tamaño que sería necesario para asegurar la defensa en las difíciles circunstancias que se estaban viviendo. Y lo que es más, Valentiniano III reconocía ante sus súbditos, que ni tan siquiera contaba con el oro necesario para pagar a los soldados con los que aún contaba el disminuido ejército romano y que la penuria de medios era tan grande que el Estado tampoco podía garantizar que sus tropas contaran con los víveres, vestimentas y armas necesarios para su sostenimiento. Esta situación extrema lo obligaba, una vez más, a elevar los impuestos a los ciudadanos que aún estaban bajo su directo control. El nuevo aumento impositivo tampoco bastó: ese mismo año, Valentiniano III imponía un nuevo tributo al comercio al que gravaba con una tasa de la veinticuatroava parte del valor de las mercancías en un nuevo y agónico intento por encontrar dinero con el que pagar al ejército.

En la vida de san Severino, que describe la situación en la frontera romana del Alto Danubio, en Retia y el Nórico, en las décadas del 460 al 480, encontramos un crudo relato sobre la situación de necesidad extrema que sufrían los soldados romanos y, con ellos, las provincias y ciudades que defendían. «Mientras los romanos eran poderosos, en muchas ciudades los soldados eran sostenidos con las arcas públicas para que defendiesen las fronteras. Pero cuando esta costumbre cesó, muchas unidades se disolvieron. Los soldados de la guarnición de Batavis (actual Passau, en Baviera, Alemania) permanecieron en sus puestos y enviaron una delegación a Italia para averiguar por qué sus pagas no habían sido entregadas […]».56

Los soldados de Batavis, a la sazón limitanei encuadrados en la Cohors IX Batavorum, nunca llegaron a averiguar por qué sus pagas no les habían sido entregadas: fueron emboscados en el camino por los bárbaros y asesinados y sus cadáveres, como había profetizado san Severino, llegaron a Batavis flotando sobre las aguas del Danubio.

Aunque el relato arriba recogido tuvo lugar en el 462, evidencia que la maquinaria militar del Occidente romano estaba herida de muerte. No solo era que los efectivos se hubieran visto reducidos a menos de un tercio de los necesarios para sostener la defensa del Imperio, sino que el Estado no contaba ya ni con los medios necesarios para sostener tan disminuida fuerza. Y es que los noventa mil soldados que le debían de quedar a Aecio en el 445 suponían un gasto, solo en sueldos, de 543 000 sólidos áureos al año, una cantidad difícil de costear para un Imperio que, sin África ya en sus manos, apenas si podría reunir 700 000. Quedaban, eso sí, las rentas de las propiedades privadas del emperador, provenientes de sus fincas en Italia y Sicilia, probablemente un millón de hectáreas de buena tierra que producirían unos 270 000 sólidos áureos cada año.57 Eso, y no otra cosa, fue lo que permitió al Imperio sobrevivir en esos últimos años.

Lo increíble, lo heroico, lo que demuestra pese a todo la vitalidad del Occidente romano y el genio de Flavio Aecio, es que, a pesar de semejante desastre, se siguieran cosechando victorias.58 Dichas victorias, casi siempre, se lograron en las Galias en donde se vivió un casi completo restablecimiento del poder imperial, pues junto a Italia, la Tarraconense, Sicilia, Cerdeña, Córcega y Dalmacia, eran ya las únicas regiones a salvo y en manos del Estado. De hecho, las ricas regiones galas de la Narbonense, del valle del Ródano, de Auvernia y de la Provenza, se transformaron en el nuevo «corazón económico» del último Imperio romano de Occidente. Más allá, entre el Loira y el Rin, se fue labrando, batalla a batalla, un disputado dominio frente a los francos y otras tribus germanas, mientras que en Retia y el Nórico, aunque aún se mantenía la defensa del Danubio y la autoridad imperial, las continuas incursiones germanas y la inquietante proximidad de los hunos, difuminaban lentamente el dominio romano.

Pese a todo, Flavio Aecio no se rindió ante el inexorable destino. Parece que aún confiaba en conseguir que sus victorias en las Galias y en Hispania lograran una base de poder suficiente como para aspirar a una futura recuperación del poder romano en Occidente. Ya hemos visto que, en el 441, con extremada penuria de medios y gracias al apoyo de los federados visigodos que sus victorias habían logrado «atar en corto» otra vez, Aecio envió a Hispania un ejército bajo el mando del viejo Asterio, comes et magister utriusque militiae, que logró destacadas victorias. En el 443, fue Merobaudes quien sustituyó a su suegro en la guerra contra la bagauda hispana y obtuvo una completa victoria. Sin embargo, como señala con desesperación el contemporáneo Hidacio, le fue retirado el mando por «Una orden execrable, debida a los manejos de algunos envidiosos, que le obligó a presentarse en Roma».59

¿Qué tenemos aquí? Merobaudes, ya lo hemos visto, era un seguidor, un hombre de Aecio. Era su poeta, su panegirista, y junto con su suegro Asterio y junto a Mayoriano, Egidio, Avito, Marcelino de Dalmacia, Censorio, Boecio, el abuelo del célebre santo y filósofo, y Ferreolo, por citar a los más relevantes, uno de los integrantes del círculo de generales y aristócratas que apoyaba al patricio y generalísimo de Occidente. Que Merobaudes fuera de pronto privado del mando tras obtener una victoria y llamado a la corte para dar explicaciones, es prueba evidente de que los augustos Valentiniano III y Gala Placidia, la eterna regente en la sombra de su inestable y manipulable hijo, seguían maniobrando para socavar el poder de Flavio Aecio y que la caída de Cartago en octubre del 439 y el foedus firmado con Genserico en el 442 habían debilitado mucho su posición política. Otra prueba de ello fue que, en el 440, a unos meses de la caída de Cartago y con la flota vándala disponiéndose a zarpar para caer sobre Sicilia y saquearla a placer, Aecio estaba empantanado en las Galias por mor de una disputa con uno de los generales del «partido de la corte», Albino. La disputa solo pudo resolverse con la mediación de León, futuro cuadragésimo tercer papa de Roma y, a la sazón, mano derecha del papa Sixto.60

Así que no hay duda alguna de que Gala Placidia y Valentiniano III seguían empeñados en socavar, o al menos atemperar, el poder de Aecio. Era una política miope, siquiera sea porque mientras entorpecían a su generalísimo, lo que quedaba del Imperio era despedazado por los bárbaros. Así que aquello era lo que le faltaba a un Imperio al borde del abismo: que sus dirigentes se enredaran en disputas y conjuras. Y lo siguieron haciendo. Una noticia de Hidacio el 444 nos informa de que Sebastián, el hermano de Bonifacio, el mismo que había tratado de asesinar a Aecio cuando este, tras ser derrotado por Bonifacio, se había retirado a sus fincas italianas y el mismo que tuvo que huir de Italia cuando Aecio regresó a ella a la cabeza de un ejército de jinetes hunos, y que había pasado doce años exiliado en Constantinopla, y terminado por convertirse en un pirata que asaltaba barcos en la Propóntide y el Helesponto,61 huyó de esta última y, tras pasar por la corte de Teodorico I, rey de los visigodos, arribó a Barcino y se instaló en ella. ¿No es extraño este relato? Barcino está en la Tarraconense y esta había sido pacificada por Merobaudes, un hombre de Aecio y Merobaudes había sido privado del mando en la Tarraconense justo antes de que se refugiara en ella un antiguo enemigo de su señor, Aecio. Una entrada de Próspero de Aquitania y otra de Víctor de Vita perfilan aún mejor, cronológica y políticamente, el relato de Hidacio sobre Sebastián. Próspero concreta la fecha en la que Sebastián abandonó Constantinopla, el 440, y nos dice que las noticias de que navegaba de vuelta a Occidente inquietaron sobremanera a Genserico que, a la sazón, se hallaba saqueando Sicilia.62 ¿Dónde pasó Sebastián los años que van hasta su llegada a Barcino en el 444? Parece que en la corte de Teodorico I quien, ya lo sabemos, no era que digamos muy amigo de Aecio. Pero, insisto, lo relevante es que Sebastián, tras refugiarse en la corte visigoda, creyó viable, seguro, instalarse en Barcino, esto es, en una provincia controlada por su archienemigo Aecio. Este tuvo que reaccionar, pues en el 445, Sebastián se vio forzado a huir de Barcino, que había sido, en palabras de Hidacio, «término anhelado de su peregrinación», y encontró nuevo refugio en Cartago en donde Genserico, sin duda a requerimiento de Aecio, lo mandó asesinar.63 Lo aleccionador de esta historia, en mi opinión, es que evidencia, como antes lo hiciera la abrupta deposición del mando sufrida por Merobaudes, o la paralizante disputa sostenida entre Aecio y Albino en el 440, que alguien poderoso segaba la hierba bajo los pies de Aecio. Pues no se entiende de ninguna otra forma que un enemigo del comes et magister utriusque militiae et patricius de Occidente pudiera campar a sus anchas y asentarse sin más en Barcino, si no contaba con cierta protección de las autoridades y esa protección solo podía venir de la corte de Rávena y no podía tener más objeto que contrariar e inquietar a Aecio.

Esos «juegos de poder» siempre habían existido y propiciar una implacable rivalidad por el poder entre los generales había sido una constante de la política del régimen de Gala Placidia, pero en aquellos años (439-444), algo así era, sencillamente, suicida. Un suicidio impulsado por el deseo de Gala Placidia y de Valentiniano III de asegurar la continuidad de su dinastía en Occidente y, de paso, escapar al control del generalísimo. Esta cuestión, que también sobrevolaba el acuerdo matrimonial de Hunerico con Eudocia, la hija mayor de Valentiniano III, y que fue complicando más y más las relaciones de Aecio con la corte imperial, se veía condicionada por el hecho de que el augusto Valentiniano solo tenía dos hijas y ningún heredero varón. Al concertar el matrimonio de la primera con Hunerico, todos, bárbaros y romanos por igual, eran conscientes de que Hunerico podía aspirar, con el apoyo de su padre, a ser el nuevo generalísimo de Occidente en cuanto futuro esposo de una hija del augusto y padre de su posible heredero. El augusto, sin embargo, no debía de ver con buenos ojos la perspectiva de que, cuando se consumara el matrimonio de su hija mayor con Hunerico, simplemente pasara de la tutela de un generalísimo romano, Aecio, a la de uno bárbaro, Hunerico. Por eso, en su particular pugna por independizarse de Aecio y librarse de los efectos más nocivos del compromiso de Eudocia con el hijo de Genserico, concertó, hacia el 450, el futuro matrimonio de su hija menor, Placidia, con un aristócrata galo que estaba destacando como general de éxito y que hasta ese momento había servido bajo Aecio en las Galias: Mayoriano. Con esta jugada, una más, Valentiniano III, apartaba del partido de Aecio a un hombre poderoso que, al casar con su hija, podría darle un heredero y ser para él algo parecido a lo que su propio padre, Constancio III, fue para su tío Honorio: una garantía para su trono y para la continuidad de su dinastía. Aecio, advirtiendo el peligro, expulsó de su círculo a Mayoriano, lo privó del mando militar y lo obligó a recluirse en sus propiedades privadas. Al cabo, presionaría de tal manera a Valentiniano III que lograría el compromiso de que la hija del augusto fuera para su hijo, Gaudencio y, de esta manera, ligar la dinastía reinante a su propia casa y, de paso, cimentar aún más su poder como único generalísimo.64

Mientras las intrigas cortesanas arriba esbozadas se urdían y desarrollaban, Aecio y los augustos, Gala Placidia, que moriría en el 450, y Valentiniano III, llevaban también a cabo un soterrado conflicto de repercusiones aún más negativas para el Imperio. Aecio se apoyó en la nobleza gala y los augustos en la itálica. Pronto se generaron profundas divisiones entre los intereses de unas y de otras que afectaron a la defensa del Imperio. Más aún, el apoyo de la aristocracia senatorial itálica a los augustos se hizo a costa de que las medidas fiscales puestas en marcha en la década del 440 tendentes a extender la fiscalidad a las clases más altas de la sociedad, a acabar con la corrupción y, en suma, a recaudar más, quedaran sin efecto: los senadores itálicos, que copaban muchos de los puestos más altos de la administración y de la corte, lograron, a cambio de su apoyo, que en la práctica, sus privilegios, exenciones y abusos quedaran libres de freno. Aecio, por el contrario, seguía insistiendo en la necesidad urgente de imponer contribuciones a los senadores y a que los privilegios de estos últimos fueran, en efecto, recortados. Pronto, la brecha entre la aristocracia senatorial itálica y Aecio fue insalvable y, ya lo veremos, tuvo su colofón en la invasión de Italia por Atila en el 452.65

Todas estas maniobras políticas y cortesanas debían de inquietar sobremanera a Aecio y demuestran que una parte considerable de la energía de los dirigentes y élites de Occidente se dirigía hacia los conflictos internos, más que hacia los enemigos externos. Pero Aecio no se dejó enredar por la corte. Puede que su opción de batallar en las Galias y no en África fuera equivocada, pero su foedus con los vándalos del 442 abría una «ventana de oportunidad» que pretendía exprimir al máximo. En efecto, el compromiso de Hunerico, el hijo de Genserico, con Eudocia, la hija de Valentiniano III, supuso que la hija del rey visigodo Teodorico I, hasta entonces la consorte de Hunerico y que cimentaba una bárbara alianza entre visigodos y vándalos contra Roma, fuera repudiada mediante el expediente de acusarla de estar tramando el asesinato de su esposo. La pobre muchacha fue desorejada y se le cortó también la nariz y así, terriblemente desfigurada, fue enviada a la corte de su padre. Es evidente que cualquier posible entendimiento entre vándalos y visigodos quedaba descartado por completo y eso otorgaba a Aecio la seguridad de que los visigodos se mantendrían tranquilos y colaborativos, a la par que le permitía usar sus fuerzas y las de los vándalos contra los suevos. Así, en el 445, una flota vándala cruzó el estrecho de Gibraltar, remontó la costa atlántica de Hispania y cayó sobre la Gallaecia sueva; mientras que, en el 446, Aecio pudo enviar a la Cartaginense y a la Bética al magister militum utriusque militiae Vito al frente de un gran contingente de federados visigodos. Por desgracia, Vito se mostró más hábil en el saqueo de los provinciales que en la lucha contra los suevos, quienes lo derrotaron cumplidamente. Así que los intentos de Aecio por restaurar el dominio romano sobre la Cartaginense y la Bética fracasaron. Y lo que es más, en los siguientes años (448 y 449), los visigodos y los suevos protagonizaron un inquietante acercamiento entre sí que amenazaba claramente la posición romana en Hispania y ponía en riesgo, incluso, su control de la Tarraconense. Y es que el nuevo rey suevo, Requiario, se casó con una hija de Teodorico I, y llevó sus depredaciones hasta Vasconia en febrero del 448 y, al año siguiente (449), y en unión de un dirigente de los bagaudas, Basilio, saqueó Ilerda (Lérida) y los campos en torno a Caesaraugusta.66

Pero en las Galias, el genio militar de Aecio volvió a brillar con fuerza y es que lo que este no lograba con la diplomacia o con las intrigas cortesanas, lo conseguía en los campos de batalla. En los años del 442 al 448, Aecio procedió a un impresionante despliegue de poder militar al norte del Loira. Primero se movió contra los bagaudas. Exasperado por la resistencia de los poderes locales a someterse a su autoridad, Aecio alentó a los federados alanos a que llevaran a cabo una campaña de terror en las regiones de Valentia y Armórica. Los federados alanos desposeyeron de sus tierras a los potentados locales que se oponían a Aecio y formaron una suerte de barrera protectora entre los siempre hoscos visigodos y los francos. A las acciones de los alanos siguieron las de las tropas regulares y pronto la bagauda fue aplastada. Su dirigente principal, un médico llamado Eudocio, se vio obligado a huir y a refugiarse entre los hunos de Atila.67

Aecio reforzó aún más su poder en las Galias al asentar a federados burgundios Ródano abajo y luego les tocó el turno a los francos salios del rey Clodión. Estos, desde su última derrota a manos romanas (438), se habían ido infiltrando de nuevo en territorio romano y hacia el 445 sus incursiones eran tan profundas que los llevaron a sitiar Turones. Mayoriano, a la sazón uno de los mejores generales de Aecio, acudió a levantar el sitio, cosa que hizo con notable éxito y luego, ya en el 446 y coordinado con Aecio, que acudía con un segundo contingente romano, sorprendió al rey Clodión y a sus guerreros en Vicus Helena. Los bárbaros se hallaban celebrando el festín de una boda y fueron castigados con dureza por el ataque romano. Copados, trataron de forzar su salida tomando un puente que defendía Mayoriano junto con un contingente de catafractarios. Mayoriano se distinguió en el combate y los francos fueron rechazados del puente, momento en el que Aecio cayó sobre su retaguardia y los aplastó por completo. Fue un gran triunfo romano que permitió a Aecio recuperar de manos bárbaras las ciudades de Atrebatum, Tornacum, Camaracum (Cambrai), Remenses, Colonia (Colonia) y la importantísima Augusta Treverorum, que había sido capital del Occidente romano durante todo un siglo y que ahora volvía a estar bajo directo control del Imperio.68 El triunfo en Vicus Helena, la restauración del dux del tractus Armoricani et Neruicani, es decir, de la administración efectiva del Imperio entre el Loira y el Sena, y la posterior extensión del dominio romano por todo el norte de las Galias, despertó incluso la esperanza de los abandonados britanos. Ese mismo año (446), el consilium de nobles y ciudades que trataba de organizar la defensa de la isla frente a los ataques de sajones, anglos, jutos, escotos y pictos –los de los sajones habían sido particularmente duros en el 441–, envió a Aecio una embajada en demanda de ayuda. Puede que la flota romana del canal de la Mancha siguiera operando durante las décadas del 420 al 450, así lo defendió con buenos argumentos el genial B. S. Bachrach y parece que su hipótesis puede apoyarse en los hallazgos de la arqueología, pero Aecio no contaba con recursos como para poder auxiliar a los desesperados romanos de Britania y los emisarios del consilium de Britania debieron de regresar a Londinium con las manos vacías.69

Era, sin embargo, el cénit político de Aecio. Ese año recibió su tercer consulado y en el 450 logró que se le concediera también dicho privilegio a Asterio, uno de sus partidarios más firmes y suegro de Merobaudes, su poeta y general.

Era un logro increíble para un ejército y un Imperio casi agotados. Ahora, en el 448, y gracias a la tenacidad de Aecio, el poder romano en las Galias se había visto restaurado a los límites que tenía en el 418. Parecía que, pese a que los esfuerzos hechos en Hispania no habían dado todo el fruto esperado y a que la alianza entre visigodos y suevos parecía presagiar nuevos problemas, que el Imperio aún podía tener una oportunidad de supervivencia con Italia, las Galias, Dalmacia, Retia, el Nórico, la Tarraconense y las grandes islas del Mediterráneo occidental en su poder, y aseguradas con la alianza vándala, se podía soñar con un futuro restablecimiento en las Hispanias y con mantener sujetos a los visigodos en Aquitania.

Pero las victorias de Aecio en la década del 440 mostraban una clara y alarmante diferencia con las que obtuvo en la del 430: la progresiva y completa desaparición del apoyo de los hunos al esfuerzo militar romano. En efecto, después del 441, Aecio solo pudo contar con mercenarios, en esencia sus bucelarios, pero no con aliados hunos. Esta «desaparición de los hunos» de los ejércitos de Aecio explica la creciente necesidad que el generalísimo tuvo de atraerse el apoyo de los burgundios y alanos a los que tuvo que ofrecer nuevas tierras en Galia. La falta de apoyo de los hunos explicaría también la creciente y renovada hostilidad de los visigodos, molestos por la alianza del Imperio con los vándalos y envalentonados al ver que el principal activo de Aecio, los hunos, ya no estaba a su disposición. De modo que, en la década del 440, el Occidente romano no solo tuvo que hacer frente a la drástica disminución de los efectivos de su ejército por mor de su incapacidad para pagarlos y sostenerlos, sino también al final del apoyo militar que hasta entonces había venido recibiendo de los hunos. Ante semejante escenario, solo el genio de Aecio explica las victorias romanas obtenidas en Galia frente a bagaudas y francos.

Pero lo significativo era que al llegar el 448 los hunos ya no eran un factor de fortaleza para Aecio y el Occidente romano, sino una amenaza. ¿Qué había pasado para semejante cambio? Apareció Atila.


Los Años de Atila: los Hunos se convierten en Imperio, 410-450


En el año 350 se inició en Asia Central un periodo de veinte años de tremendas sequías. Para los grupos nómadas que habitaban las inmensidades del Asia Central, un territorio tan grande como los Estados Unidos, la sequía supuso migración y las migraciones en el mundo de las estepas implicaban guerra. Algunos grupos como los chionitas, los kidaritas y los eftalitas, los hunos rojos y los blancos se arrojaron sobre la frontera oriental de la Persia sasánida y sobre el Imperio gupta de la India; otros, los hunos propiamente dichos, terminarían cruzando el Volga hacia el 370. Así que esta y no otra fue la forma en la que el clima jugó su papel en la caída del Occidente romano: empujando a los hunos hacia Occidente.

Sigo pensando que los Hsiung-Nu (o Xiung-Nu) de las fuentes chinas, son el germen de los hunos europeos.70 Formidables enemigos de los Qin y de los Han, las dos primeras dinastías que rigieron toda China, los Hsiung-Nu atormentaron al gran Imperio de Asia oriental durante más de dos siglos. Al cabo, el nómada imperio de los Hsiung-Nu se dividió en dos grandes hordas: los Hsiung-Nu del norte y los del sur. Estos últimos seguirían acosando las fronteras de China hasta bien entrado el siglo IV de nuestra era.71 Por su parte, la primera horda, los Hsiung-Nu del norte, en el año 35 a. C. se fragmentó en dos grupos: uno permaneció en Mongolia y el otro emigró hacia el oeste, hacia las estepas del mar de Aral y del lago Baljash, empujando delante de sí a los alanos y sobreviviendo a la fenomenal expedición de castigo que los chinos lanzaron contra ellos a finales del siglo I d. C. Serían sus descendientes, los de los emigrados y derrotados Hsiung-Nu del norte, los que formarían el núcleo de los hunos que invadieron Europa a partir del año 370.

En algunos de mis trabajos he reforzado la hipótesis tradicional del origen de los hunos señalando que a inicios del siglo VI, los kok, el primer pueblo claramente turco que fundó un imperio en las estepas, se creían descendientes de los Hsiung-Nu. También los onoguros, una de las tribus que constituyeron el pueblo búlgaro, se tenían por descendientes directos de los hunos, hasta el punto de que colocaban en el segundo puesto de la lista de sus kanes al hijo menor de Atila, Ernak. Ahora bien, kok y onoguros compartían clanes reales, esto es, una misma élite dirigente, los dulo, y puesto que en la segunda mitad del siglo V los kok habitaban en el Altái y los onoguros en las estepas pónticas y norcaucásicas, aunque procedían de las regiones situadas en lo que hoy serían Kirguistán y Tayikistán, podríamos concluir que tenían un origen común y puesto que los primeros señalaban a los Hsiung-Nu como a sus antepasados y los segundos señalaban al hijo de Atila como a uno de sus fundadores, todo apuntaría a que la hipótesis tradicional que vincula a hunos y Hsiung-Nu, es la que sigue estando más cerca de la verdad72 y que los hunos europeos no serían sino conglomerados de pueblos de la estepa regidos por clanes reales de origen Hsiung-Nu.

Los hunos fueron una «terrible novedad» para Europa. Ya vimos que el comes Marcelino, que había nacido a finales del siglo V, definía a Atila como «rey de los hunos y terror de Europa»,73 pero este no fue el único huno que aterrorizó a Europa, sino que todos y cada uno de los jinetes que cruzaron el Volga en el 370, tuvieron esa capacidad. Y la siguen teniendo: mientras escribo esto –marzo de 2022–, escucho como algunos periodistas y tertulianos comparan al ejército ruso que ha invadido Ucrania con los hunos. No es la primera vez que se toma a los hunos como modelo de salvajismo y terror y tampoco, estoy seguro de ello, será la última. ¿Por qué? La pregunta es oportuna, pues a los romanos no les faltaron bárbaros belicosos y de costumbres guerreras con los que lidiar. Los gelones, por ejemplo, desollaban a sus enemigos y usaban sus ensangrentadas pieles como vestimenta de batalla y como manta con la que cubrir el lomo de sus caballos; mientras que los alanos tanaitas eran famosos cazadores de cabezas y engalanaban a sus monturas con las cabelleras que cobraban en sus devastadoras incursiones y los atacotes eran célebres como despiadados caníbales.74 ¿Entonces? Todos esos pueblos y otros muchos tan fieros como ellos, eran pueblos conocidos de los romanos, mientras que los hunos surgieron de súbito de la profundidad ignota de Asia y eran muy diferentes a todo lo que los romanos hubieran contemplado antes. Su propio aspecto físico, sus ojos rasgados, sus narices chatas, sus piernas arqueadas, sus cabezas grandes unidas con cuellos cortos a anchos pechos, sus ralas barbas… en suma, sus rasgos de pueblo turco-mongol, horrorizaba a sus enemigos europeos. Y a ello se sumaban sus extrañas costumbres: sus rostros ritualmente desfigurados con cicatrices, sus extraños ropajes hechos a base de lino crudo, de pieles de marmota y de otros animales de la estepa y que nunca se cambiaban hasta que se les pudrían encima, su propia forma de alimentarse en campaña o cuando se desplazaban –abrían las venas de sus caballos para beber su sangre o ingerían carne cruda o medio cruda–, su insólita habilidad ecuestre y su costumbre de hacerlo todo a caballo: conferenciar, comerciar, comer, dormir…75 Consideraban deshonroso negociar o tratar si no se hallaban montados76 y, todo eso, en fin, espantaba por igual a romanos y germanos. Amiano Marcelino, que vio con sus propios ojos a algunos de los primeros guerreros hunos que se internaron en territorio romano, estaba tan horrorizado por su aspecto y sus costumbres que los tildó de «bestias de dos pies».77 De modo que para Amiano Marcelino, un hombre que había combatido a los alamanes y a los francos en las Galias y a los persas, a los sarracenos y a los chionitas en la frontera romana de Mesopotamia, los hunos eran, sin duda, «el pueblo que sobrepasa todos los límites de la crueldad».78
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Figura 37: Casco tipo Spangenhelm datado entre los siglos V y VI, conservado en el Kunsthistorisches Museum de Viena (Austria). Hacia la primera mitad del siglo V, los hunos habían adoptado gran cantidad de elementos de panoplia propia de otros pueblos –aparte de englobar ya a multitud de gentes de distintos orígenes étnicos y culturales–, a la par que muchos de sus usos y tácticas se habían extendido con rapidez hasta las propias filas del Ejército romano, lo que hace casi imposible distinguir su presencia mediante el registro arqueológico correspondiente al periodo.


Además, estaba la forma de combatir que tenían los hunos, que solían presentar batalla formando en densas e irregulares formaciones de caballería efectuando salvajes cargas seguidas de inesperadas y fingidas retiradas. Súmese a lo anterior que las bandas guerreras y ejércitos hunos se hacían seguir por inmensas manadas de caballos, lo que les permitía contar con varias monturas de refresco para cada jinete, a la par que les proporcionaba una «despensa móvil», pues los caballos les proveían de carne, leche de yegua y sangre y, además, y por si fuera poco, también les permitía atemorizar a sus enemigos, que al ver la masa de hombres y caballos que se dirigía contra ellos creía que el número de los hunos era mucho mayor de lo que de verdad era.79 Y agréguese a todo ello que llegaban provistos de un arma formidable, el arco compuesto asimétrico o arco reflejo de estilo huno. Este arco tenía una mayor envergadura que cualquier otro arco compuesto, hasta 160 centímetros de longitud frente a los 110 que, como mucho, alcanzaban los otros arcos compuestos, lo que le otorgaba una mayor potencia. Su construcción era lenta y podía llevar hasta dos años de trabajo para un artesano especializado y combinaba diferentes materiales: madera, cuerno y tendones. Su diseño, con la pala inferior del arco más corta que la superior, de ahí lo de asimétrico, hacía muy difícil su manejo, pero a la par posibilitaba que un guerrero a caballo pudiera usar un arco de tamaña envergadura. Armado así, el guerrero huno podía herir a un enemigo que no contara con la protección de una armadura a trescientos metros de distancia, y era letal a doscientos metros contra tropas sin protección y atravesando a hombres protegidos por armadura situados a ciento cincuenta.80

Pero los hunos no solo eran arqueros a caballo, sino que contaban con un número importante de jinetes equipados con armadura y yelmo y armados con largas espadas de dos filos y todos ellos, jinetes ligeros y caballería pesada, usaban lanzas de mediano tamaño y lazos con los que desmontar a sus enemigos.

Los hunos, por si fuera poco, contaban con algo que los germanos, los alanos y los demás bárbaros no tenían, la capacidad y la tecnología necesarias para asediar y tomar ciudades.81

Con todo lo arriba expuesto no es, pues, de extrañar que, pese al breve tiempo en que imperó su dominio, apenas treinta años, los hunos dejaran una fuerte impresión entre los pueblos que sometieron o que los combatieron. Se da también la particularidad de que los hunos no solo se enfrentaron a los dos imperios romanos, el de Oriente y el de Occidente, sino que también dominaron a muchos pueblos germanos y también a muchas tribus eslavas, indoiranias, bálticas, ugrofinesas y prototurcas, de modo que puede decirse que su recuerdo quedó marcado a fuego en todos los pueblos de la Europa continental, impregnando su cultura y su arte y constituyendo para todos ellos motivo de morbosa fascinación y canon de barbarie extrema: los poemas nórdicos de los edda, el poéma épico de origen visigodo conocido como el Cantar de Valtario, o la saga del Cantar de los nibelungos, constituyen algunos ejemplos medievales a los que se sumarían, ya en época contemporánea, obras de arte tan célebres como el ciclo operístico de Richard Wagner, El anillo del nibelungo, o la gran ópera de Giuseppe Verdi, Attila o las innumerables representaciones artísticas de la celebérrima entrevista entre el papa León I y Atila.82

Con semejantes credenciales y propagandistas, no es de extrañar que el más famoso y poderoso caudillo de los hunos, Atila, fuera conocido, ya en la Antigüedad, con sobrenombres tan alentadores como el Azote de Dios83 o el Monstruoso castigo de los reyes84 o el Terror de Europa.85

Cuando los hunos cruzaron el Volga no formaban un grupo unido. Amiano Marcelino decía al respecto que «no están sometidos a ninguna autoridad regia, y tan solo obedecen a un confuso grupo de nobles».86 En efecto, la organización política era harto fragmentada y primitiva, se estructuraba en bandas formadas por de seis a diez familias, más o menos un centenar de personas, que pastoreaban juntas sus rebaños bajo la dirección de un jefe de clan. Varios clanes emparentados entre sí se reunían bajo la autoridad de un jefe guerrero, cur, que garantizaba la defensa de pastos y rebaños y que encabezaba las incursiones guerreras contra otras tribus hunas o contra pueblos extranjeros, llegando a reunir bajo su estandarte a unos pocos centenares de guerreros y operando de forma totalmente independiente. A finales del siglo IV, se alzaron jefes aún más poderosos –es probable que denominados como shan yu–, que pudieron imponerse a varios cur, sumar así bajo su poder a distintas tribus y juntar bajo sus estandartes a unos cuantos miles de guerreros.87 En fin, a inicios del siglo V, en la década del 420, la mayoría de las tribus hunas quedó bajo la jefatura de dos reyes, los hermanos Ruga y Octhar y en el 445, este proceso de «sinoicismo huno» se completó cuando Atila se transformó en el único jefe de todas las tribus. Pese a todo, la primitiva fuerza de la aristocracia huna se siguió manifestando en continuas rebeliones y conjuras que lo atormentaron hasta el final de su reinado y que lo llevaron, una y otra vez, a exigir al Imperio romano que les entregara a los nobles hunos que habían huido a refugiarse en la corte imperial.88

Lo que importa aquí es que los hunos avanzaron hacia el oeste como una tromba imparable. Los clanes hunos derrotaron a las tribus alanas, empujaron a algunas de ellas hacia el Danubio y el Rin y sometieron a la mayoría, obligándolas a sumarse a ellos y a participar del ataque sobre sus siguientes víctimas: los godos greutungos, cuyo reino aplastaron y cuyo anciano rey, el antaño poderosísimo Hermanarico, desesperado ante la ruina de su reino y la magnitud de la hecatombe, se suicidó.89

Según Jordanes, que escribía hacia el 551, los hunos que llevaron el espanto a los godos y al suicidio a Hermanarico estaban ya regidos por un rey, el legendario Balamber. Aunque este, de haber existido, no habría sido sino uno entre muchos reyes o jefes,90 pues ya hemos visto que Amiano Marcelino, contemporáneo de los hechos, resaltaba que los hunos no tenían rey, ni gobierno común alguno. Y es que no fue la unidad, sino la belicosa anarquía de los hunos la que los hizo imparables.

Tras la muerte de Hermanarico, el resto de los greutungos, pese a su desesperado intento de poner freno a la invasión de su reino alistando en sus huestes a mercenarios hunos y alanos, fue aplastado. La mayoría de los supervivientes se sometieron y se hicieron vasallos de los jefes hunos, otros huyeron hacia el oeste y terminaron agrupándose bajo caudillos como Radagaiso que, a inicios del siglo V, los llevaron a invadir Italia. Los jefes Alateo y Sáfrax condujeron a aquellos que querían seguir combatiendo y, tras cruzar el Dniéster, frontera entre greutungos y tervingios, se sumaron al juez o rey supremo de estos últimos, Atanarico. Pero ni tan siquiera la suma de fuerzas entre Alateo, Sáfrax y Atanarico frenó la embestida de los hunos y sus aliados alanos que, en una feroz batalla nocturna, superaron las defensas godas y aniquilaron a sus huestes reunidas, dispersando a los supervivientes. Era el terror. Cientos de miles de refugiados se amontonaron en la orilla norte del Danubio solicitando a los romanos protección y asilo.91

Ya sabemos cómo terminó todo: Valente admitió a una buena parte de esos refugiados godos y su asentamiento fue un despropósito que terminó en sublevación y guerra y que llevó a la desastrosa jornada de Adrianópolis y a una larga y dura guerra gótica (377-382), durante la cual los hunos tendrían un papel destacado como mercenarios y aliados de los godos y, pronto, a partir de los foedera firmados por Teodosio con los godos, alanos y hunos, como federados del Imperio romano. Ya en el 384, un grupo de hunos, enviado con toda probabilidad a Occidente por Teodosio, militaba en el ejército romano de Occidente a las órdenes del magister militum Bauto, quien los usó para aplastar a los alamanes jutungos; además, en el 388, Teodosio I pudo contar con un fuerte destacamento de jinetes hunos para enfrentar a los ejércitos de Magno Máximo, mientras que, en el 394, los federados hunos de Teodosio participaron también en la dura batalla del río Frígido.92

No obstante, los grupos que se habían instalado en los Balcanes romanos o que merodeaban al norte del Danubio, eran pocos, los más aventureros, pues hacia el 395 el grueso de las tribus hunas seguía pastoreando sus rebaños de caballos, vacas, ovejas, cabras y camellos bactrianos en las estepas norcaucásicas.

Pero además de simples pastores o útiles mercenarios contra las tribus germanas y los rivales romanos, los hunos podían ser enemigos temibles: en el otoño del 394 una horda de jinetes hunos conducida por los shan yu Basik y Korsik, traspasó los desfiladeros del Cáucaso y saqueó con inusitada ferocidad Armenia, Mesopotamia, Siria, Asia Menor y Palestina, llegando incluso a inquietar los límites de Egipto y ello a la par que otro grupo se dirigía a la Armenia persa y a la Media Atropatene. Los saqueos se prolongaron durante buena parte del 395 y solo cesaron cuando los persas derrotaron a la horda que había invadido el Eranshar.93 Aun así, los nómadas repasaron el Cáucaso arreando ante sí enormes manadas de ganado, arrastrando a miríadas de cautivos y cargando con un riquísimo botín.

Mientras las hordas que habían atacado el Imperio romano desde el Cáucaso aún estaban sembrando la desolación en las provincias orientales, otro grupo de guerreros hunos cruzó el Danubio helado y saqueó Tracia. Al parecer, estas formidables y sincrónicas expediciones de saqueo de los hunos estuvieron motivadas por un invierno crudelísimo que quemó los pastos y amenazaba con el hambre a los nómadas.94

Sin duda su éxito animó a más y más tribus hunas a desplazarse hacia el oeste. Su movimiento migratorio, ya lo vimos, sembró el pánico entre los godos, vándalos, sármatas y demás tribus asentadas y/o refugiadas en los Cárpatos y en la estepa panónica. Para el año 401, esos «refugiados» estaban ya tratando de invadir Retia, en la primavera del 406 invadían Italia y en el otoño de ese mismo año estaban presionando en el Rin, cruzándolo el último día de diciembre.

El avance huno hacia Occidente no solo empujaba a otras tribus y pueblos contra el limes romano, sino que también implicaba el sometimiento de muchos otros pueblos. Esa «acumulación de poder» puso en marcha, sin duda, una espiral que premiaba y elevaba a los jefes guerreros más diestros y afortunados y que les permitía unir a cada vez más tribus a su alrededor. Hacia el año 400 destacaba ya uno de esos jefes, Uldino, quien se granjeó el agradecimiento de Arcadio al interceptar, derrotar y decapitar al rebelde y fugitivo Gainas y al enviar su cabeza a Constantinopla conservada en vinagre. Uldino reapareció varias veces más en los límites del Imperio y hacia el 404 pasó de ser «aliado de los romanos» a su enemigo y saquear Tracia, para luego volver a la alianza con Roma, esta vez con Occidente, y proporcionarle en el 406 a Estilicón un fuerte contingente de arqueros hunos para combatir contra Radagaiso.95 En el 408, un contingente de trescientos hunos eran bucelarios al servicio del responsable político de la caída de Estilicón, Olimpio. Por esos mismos años (408-410), también había mercenarios hunos que servían en el bando visigodo, pues Ataúlfo, cuñado de Alarico y futuro rey de los visi, llegó a Italia encabezando una partida de guerreros godos y hunos.

A la par y en el Danubio, Uldino trataba de agrupar al mayor número posible de seguidores para atacar al Oriente romano. En el campamento de Marte, un puesto militar romano situado no lejos de la actual Belgrado, congregó a miles de hunos y esciros sin más fortuna que la de ser derrotado y ver cómo se diluía su efímero reino.96

En el 410, Honorio ordenó al prefecto del pretorio Jovio que alistara a diez mil guerreros hunos para que se enfrentaran a los visigodos de Alarico y libraran a Italia de su saqueadora presencia.97 Para ese entonces, tan solo quince años después de haber iniciado su gran migración desde las estepas situadas entre el Don y el Volga, el núcleo principal de los hunos estaba ya en la estepa panónica y un rey poderoso, Charaton, aspiraba a unificarlos bajo su mando.98

Los hunos aún no estaban unidos bajo un solo shan yu, pero el proceso se había iniciado y acelerado. Es en esta época de conformación del futuro e inmediato Imperio huno, cuando Aecio llegó como rehén de prestigio a la corte del rey huno Charaton y durante la cual trabó amistad con cuatro príncipes hunos: Ruga, Octhar, Beodic y Munyuk. El hecho es destacable, pues mientras el joven Aecio aprendía de sus amigos hunos las habilidades ecuestres y guerreras que pronto lo convertirían en un destacado combatiente, los hunos dejaban de ser un anárquico conglomerado de tribus con intereses contrapuestos y dispares, para ir transformándose en un Estado bárbara pero eficazmente imperial. Y quizá eso explique la incapacidad que Aecio manifestaría a la hora de comprender el peligro que suponía Atila: sencillamente Aecio había conocido a otros hunos, los hunos de la vieja generación, criados en las estepas y en un contexto político en el que eran vistos más como una fuente de poder que los romanos podían usar contra rivales políticos y germanos, y no tanto como una amenaza mortal.99

También fue en estos años cuando la pars Orientis del Imperio comenzó a pagar a los hunos un subsidio, léase tributo, y a reconocerlos como federados del Imperio. En el 419, murió Charaton y los hunos quedaron agrupados en dos grandes hordas: una con sus bandas principales que nomadeaban en las estepas y bosques situados entre el Bajo Danubio y el Dniéster y regida por Ruga, y la otra, la principal y más numerosa, dirigida por su hermano Octhar, con sus bandas asentadas en la llanura panónica.

En los siguientes años, bajo Ruga y Octhar, los hunos se constituyeron en el poder hegemónico entre el Danubio Medio y el Volga y Aecio, gracias a su apoyo, se elevó hasta la condición de generalísimo del Occidente romano. Entre el 425 y el 441, no hubo campaña militar importante que encabezara o planeara Aecio que no contara con un grueso contingente de aliados hunos. Estos fueron la clave de bóveda del poder de Aecio y lo fueron en tal grado que cuando en el 432 fue derrotado por Bonifacio y acosado por el hermano de este último, huyó de Italia a Dalmacia, galopó hasta Panonia, cruzó el Danubio y se refugió en la corte de su viejo amigo Ruga.100 Este último, para ese entonces, era el primer rey supremo con que contaban los hunos, pues dos años antes, su hermano Octhar había perecido en una expedición lanzada contra los burgundios. Con el apoyo de Ruga, Aecio regresó y logró el poder supremo y con su apoyo lo mantuvo a cambio de la entrega de la Panonia Secunda.

La muerte de Ruga, a finales del 435 y la subida al trono de sus sobrinos, Bleda, que se erigió como rey principal, y Atila, no alteró en principio la relación de Aecio con los hunos, pero sí la que los hunos tenían con los romanos de Oriente. Para entender ese dramático cambio de relaciones entre los hunos y los romanos, hay que comprender primero cómo es el mecanismo que hace funcionar a los imperios del tipo de los hunos, que no poseen estructura política, jurídica y fiscal estable ni regulada y que, por ende, se sostienen solo por la fuerza y el reparto de beneficios. En esta clase de imperios, el monarca gobierna en tanto en cuanto pueda mantener una superioridad militar incontestable. Un poder que, a su vez, solo puede sostenerse logrando reunir el apoyo de la mayoría de los jefes guerreros y eso, en una sociedad primitiva y bárbara como lo era la de hunos y germanos, solo se conseguía conduciéndolos a victoriosas campañas con las que extraer botines y tributos de los pueblos y estados vecinos. Ruga y Octhar lo comprendieron y por eso iniciaron una serie de campañas contra sus vecinos destinadas a ampliar su base de poder y a atraerse nuevos seguidores mediante el reparto de los «sangrientos beneficios» de sus expediciones guerreras. En el 430 o quizá en el 431, Octhar murió en una de esas campañas de rapiña lanzada contra los burgundios y en el otoño del 435, Ruga había elevado la apuesta y se hallaba saqueando la Tracia romana. Sencillamente, conforme crecía el poder huno, se necesitaban más riquezas que repartir, pues había más seguidores a los que «fidelizar» y contentar.101

La mecánica imperial que acabo de explicar se transforma en un fenómeno que no puede detenerse: o se aumentan las conquistas o el Imperio se disgrega y desaparece. Es esto lo que explica la rápida aparición de imperios entre los nómadas y su repentina desaparición y lo que determinó el ascenso, cénit y colapso del Imperio huno. Los sucesores de Ruga, Bleda y Atila no tenían, pues, más remedio que seguir conquistando para sobrevivir. Y lo hicieron, vaya que si lo hicieron: entre el 435 y el 440, sometieron a las tribus que se habían rebelado tratando de aprovecharse de la anarquía que creían que surgiría tras la muerte de Ruga. Pero no hubo anarquía, sino acero. Pronto, no solo los rebeldes sino tribus hasta entonces no sometidas a los hunos, quedaron sujetas a ellos: los saraguros, onoguros y ulzinguros, tres pueblos emparentados con los hunos y que pastoreaban sus rebaños entre el Bajo Danubio y el Kubán, fueron obligados a entrar en la órbita huna102 y con ellos pueblos protoeslavos, así como los ostrogodos y los gépidos. Estos últimos, sometidos por Atila, formaban un grupo tan relevante, numeroso y tan entremezclado con los propios hunos que Prisco, que visitó la corte de Atila y lo conoció en persona, dice que el rey de los hunos «era de la estirpe de los hunos gépidos» y Jordanes señalaría a Ardarico, rey de los gépidos, como al principal vasallo de Atila. También los esciros, los hérulos y los longobardos cayeron en estos años bajo el control de los hunos y con ellos, la totalidad de los sármatas y alanos que habían permanecido al norte del Danubio y al oeste del Rin.103
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Recordaremos, asimismo, que es en estos años iniciales del reinado de Bleda y Atila, cuando Aecio consiguió que se lanzaran sobre el reino burgundio para aniquilarlo y ello muestra que Aecio aún mantenía excelentes relaciones con los hunos que siguieron enviándole contingentes de guerreros para que lo auxiliaran en su guerra contra los visigodos (436-439). Si bien es cierto también, que la exigencia de la entrega de Panonia Secunda en el 433 y del envío como rehén a la corte huna de uno de los hijos de Aecio, Carpilio, muestra que los hunos habían elevado el precio y las garantías que exigían por su alianza.104

El despliegue de poder que los hunos de Bleda y Atila llevaron a cabo entre el 435 y el 440 no se limitó al salvaje norte, también se enfocó hacia el sur. Muerto Ruga, Teodosio II y sus consejeros dieron por terminado el foedus que se había firmado con los hunos en el 422. El emperador estaba en su derecho, recuérdese que un foedus se establecía entre un jefe bárbaro y el augusto y, por ende, era puramente personal. Pero los hunos tenían también su propio derecho, el del arco y la espada, por lo que antes de que terminara el 435, Bleda, que actuaba como rey supremo de los hunos, llevó a sus jinetes hasta las afueras de Margus (hoy Orašje, cerca de Dubrovica, Serbia), sobre el río Morava, plantó allí sus tiendas y amenazó con desencadenar la guerra. Teodosio II se dio cuenta de que romper el foedus con los hunos no parecía ya tan buena idea y envió negociadores. Bleda se impuso a ellos hasta en el protocolo, pues exigió que se negociara a caballo y así se hizo. Las negociaciones concluyeron con un nuevo foedus por el que el Imperio de Oriente cedía a todas las exigencias de Bleda: establecer en Castra Constancia una fortaleza situada al norte del Danubio y aproximadamente frente a Margus, un puesto de libre comercio entre hunos y romanos, que se le entregaran todos los hunos que se habían refugiado en el Oriente romano, muchos de los cuales servían como mercenarios, o que en su defecto se le pagaran 8 sólidos por cada uno de ellos y que se le doblara el tributo, que pasaba de las 350 libras de oro al año a 700 libras.105
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Figura 38: Busto del emperador de Oriente Teodosio II (reg. 408-450). Durante su reinado hubo de afrontar la peor parte de los conflictos contra el creciente poder de los hunos en Europa central y oriental. En paralelo, paradójicamente, los hunos siempre fueron un fiel socio de la mitad occidental del Imperio hasta que en el 451 Atila diera un vuelco de ciento ochenta grados a esta política y volviera sus armas contra Occidente.


Podemos preguntarnos por qué aceptó el Oriente romano y la respuesta más lógica es por pragmatismo y economía. Recordemos las fortunas personales de los senadores romanos en la década del 420. Olimpiodoro de Tebas recogió que las familias senatoriales menos ricas contaban con rentas anuales de mil libras de oro, que no eran raras las que poseían rentas de dos mil libras y que las más ricas superaban las cuatro mil libras.106 ¿Qué representaban entonces las setecientas libras que exigía Bleda a cambio de no ir a la guerra y proteger el limes danubiano? Pues una minucia, un buen negocio para los romanos. En el momento oportuno, volveremos sobre ello. El Oriente romano ingresaba cada año más de cien mil libras de oro y, por tanto, las setecientas libras entregadas a los hunos equivalían al 0,7 % de sus ingresos fiscales. Es evidente que Teodosio II y sus consejeros debieron de considerar que una guerra contra los hunos en Iliria y Tracia implicaría un gasto mucho mayor.

Ahora bien, aunque no se debe de exagerar el poder huno en este momento, tampoco se puede dejar de lado que habían sido ellos, los hunos, y no los romanos, los que llevaron el «agua a su molino» en las negociaciones. Y no solo lograron oro. Bleda impuso a los romanos la condición de que no harían alianzas con pueblos bárbaros que fueran vasallos o enemigos de los hunos, lo que en la práctica suponía que Constantinopla renunciaba a tener una «política exterior» independiente al norte del Danubio, y también consiguió que los romanos no solo le entregaran a los «refugiados hunos» de bajo nivel, sino también a varios príncipes, hijos de dos reyes hunos, Mama y Atakán, que habían disputado el poder a Ruga y Octhar. Los desdichados príncipes hunos fueron empalados no bien fueron entregados a los hombres de Bleda.107

Teodosio II, de hecho, se ganó la fama de indolente y cobarde gracias a este y a los demás tratados que firmó con los hunos.108 Hombre despistado y apático en extremo, hasta el punto de que no leía nada de lo que firmaba, peligrosa costumbre que su hermana Pulqueria le quitó mediante un severo escarmiento al presentarle un papiro para que lo firmara. Tras la manufirmatio se lo leyó para que fuera consciente de lo que acababa de hacer: había entregado como esclava a su esposa Eudoxia.109 Sin embargo, pese a su indolencia y al gran poder que delegó en los eunucos, en especial en Crisafio, Teodosio II supo sobrevivir y elegir muy bien a sus colaboradores y generales: Ciro de Panópolis, Constantino, Anatolio, Aspar, Areobindo o Arnigisclo, los cuales constituyen, junto a otros muchos, un brillante elenco de hombres capaces que se mostraron fieles al augusto que, cual un antiguo Felipe IV, pudo dedicarse de lleno a sus pasiones: la erudición, la caza y los espectáculos. Además, Teodosio II, gracias al diseño del despliegue de la fuerza que llevara a cabo su abuelo, Teodosio I, no debía de temer quedar bajo el control de un generalísimo, pues aunque Aspar destacó sobre todos los generales, nunca tuvo el mando supremo y su fuerza estuvo siempre compensada por la de los otros generales. La paz con Persia, apenas interrumpida por dos brevísimas y limitadas guerras, y la bonanza económica, desbordante, le permitían a Oriente contar con tan abúlico augusto sin que la marcha general del estado se resintiera: paz y prosperidad soportan bien a los gobernantes indolentes.110

Bleda y Atila no solo dedicaron aquellos años (435-440) a extorsionar al Oriente romano, auxiliar a Aecio en sus guerras contra burgundios y visigodos, y a someter a un buen puñado de tribus bárbaras, sino que en el 440 también lanzaron una expedición de saqueo contra el norte de Persia a través de los desfiladeros del Cáucaso.111

Así que los hunos estuvieron muy «entretenidos» entre el 435 y el 440. Sí, entretenidos en formar un gran Imperio. Teodosio II había comprado la paz con los hunos en el 435. Había sido un buen negocio: paz en el Danubio a cambio de una pequeña cantidad de oro. Pero ceder ante un Imperio en crecimiento es peligroso: puede ser interpretado como debilidad y, como ya vimos, la mecánica de un Imperio bárbaro se basa en la extorsión y la depredación. Y Bleda y Atila fueron fieles a esa mecánica a finales del 440. Y es que, tras poner como excusa las truhanescas andanzas del obispo de Margus, todo un ladrón de tumbas, atacaron Castra Constancia, el puesto romano situado al norte del Danubio que servía de punto de encuentro entre los comerciantes hunos y romanos. Después, tras exigir infructuosamente la entrega del obispo, pasaron el Danubio, tomaron Viminacium (hoy Kostolac, capital de la Mesia Secunda), reiteraron sus exigencias que, ahora sí, los romanos comenzaron a considerar, y continuaron su avance hacia Margus que fue tomada a inicios del 441 y salvajemente saqueada. Dicha ciudad, por cierto, les fue entregada por su propio obispo, el mismo que tenía aficiones «arqueológicas» tan lucrativas como el saqueo de tumbas reales hunas. El prelado, que no debía tener claro lo del martirio, salvó su vida comprándola con la sangre de sus feligreses.112

La toma de Viminacium y Margus abría las provincias ilíricas y tracias a los hunos. Era como abrirle la puerta al diablo y Naissus (Niš) fue asediada. Era una gran ciudad y había servido en ocasiones como capital a los emperadores. En ella había nacido Constantino I el Grande y en ella fue tan grande la matanza que, cuando ocho años más tarde el diplomático e historiador Prisco pasó por ella, tuvieron que alejarse para acampar, pues los huesos humanos seguían colmándola.113

El relato del asedio de Naissus muestra una faceta del poderío militar huno sobre la que ya hemos hecho mención y que los distinguía de los demás bárbaros: su capacidad poliorcética, ya que los hunos construyeron un puente para pasar el río Nišava y luego empujaron torres de asedio móviles por el puente y las colocaron contra los enormes muros de Naissus. Mientras los arqueros dispuestos en las torres móviles agobiaban con sus disparos a los defensores, otros hunos llevaron contra la muralla gigantescos «carneros», máquinas llamadas helépolis por los romanos, y que estaban dotadas de ruedas y de techumbre que protegía a varios enormes arietes que pendían con cadenas de una viga de madera, lo que permitía balancearlos con fuerza y estampar así su férrea y puntiaguda cabeza contra el paño de muralla atacado. A los «carneros» y torres móviles se sumaron las escalas y, pronto, aunque los defensores y ciudadanos intentaron defenderse arrojando pesadas piedras sobre los ingenios hunos y tratando de abatir las escalas y torres móviles, las defensas se derrumbaron y una ola de enemigos entró en la ciudad para llevar a cabo una matanza tan general y completa que la ciudad quedó desierta durante años.114

Tras Naissus, los hunos avanzaron sobre Serdica (Sofía) y también la tomaron, continuando luego hasta Filopópolis (Plovdiv) y Adrianópolis (Edirne), cuyos campos y suburbios devastaron, alcanzando la horda el mar de Mármara en Heraclea Póntica (Ereğli), a tan solo unos sesenta kilómetros de Constantinopla.

Se ve que la posición negociadora de los hunos se había vuelto muy fuerte, porque para ese entonces, Teodosio II estaba dispuesto a darles cualquier cosa. Les envió como embajador al cónsul y magister militum per Orientem, Anatolio, quien acordó doblar el tributo, que pasaría a 1400 libras de oro al año y a pagarles de inmediato los dos años atrasados que se les debían, amén de entregarles a los nobles y príncipes hunos que pudieran estar refugiados en territorio romano.115

El formidable ataque huno llevó, recordémoslo, a la retirada de los ejércitos y de la flota que la pars Orientis había destacado en Sicilia con vistas a la reconquista de Cartago y del África romana. Aun así, los hunos se impusieron y desbordaron a los romanos. Y aquí debemos de preguntarnos hasta qué punto estaban al corriente los hunos de la debilidad momentánea del Oriente romano al haber destacado una parte importante de sus fuerzas en Sicilia. Y la respuesta es hasta el máximo.116 Es obvio que los hunos tenían buenos informadores en las dos cortes imperiales, Constantinopla y Rávena, y los acontecimientos que siguieron lo demostrarían una y otra vez. Los hunos podían haber constituido un Imperio bárbaro, pero era un Imperio con inteligencia y capacidades militares sobresalientes. Un Imperio hecho para la guerra.

Parece que en la cuestión de la paz con los romanos hubo división entre los dos hermanos, Bleda y Atila. El segundo parecía mostrarse contrario y el primero impuso su criterio: firmarla. Puede que también entraran en juego cuestiones puramente personales: Bleda había capturado a Zercon (o Xercon), un bufón de origen moro que servía al magister militum Aspar. Bleda cogió de inmediato gran cariño al ingenioso y contrahecho africano. Zercon hacía reír a Bleda y lo acompañaba a todas partes. También a la guerra, a la que el enano iba provisto de una cómica armadura. La estima que Bleda le tenía a Zercon era tan grande que, aunque el bufón moro trató de huir, el rey huno lo perdonó y hasta le entregó una bella esposa noble de estirpe huna que había servido a su esposa principal, pero que había caído en desgracia. Sin embargo, Atila no soportaba al bufón y parece que ambos reyes, Atila y Bleda, discutieron más de una vez por su causa. En cualquier caso, Atila, en cuanto su hermano murió, se deshizo de Zercon regalándoselo a Aecio, quien, a su vez, se lo devolvió a su dueño, Aspar. Así que Zercon regresó a Constantinopla dando un largo rodeo por Rávena y allí quedó hasta que Edeco, uno de los jefes de Atila y su embajador en Constantinopla, convenció al bufón de que regresara a la corte del rey huno para recuperar a su esposa huna y allí se hallaba el bufón cuando Prisco y Máximo se presentaron como embajadores ante Atila.117 Pero fuera cual fuera el motivo de desacuerdo entre Bleda y Atila, lo único cierto es que, en algún momento entre el 443 y el 445, Atila asesinó a su hermano.118

Ahora, y tal como ya había sucedido en el 430-431 tras la muerte de Octhar y el reinado en solitario de Ruga, los hunos tenían un solo shan yu, Atila, un rey supremo que se creía tocado por el dios de la guerra para someter al orbe entero.119 Así que se puso manos a la obra: en los dos años siguientes, 445-446 y 448-449, encabezó o envió expediciones guerreras hacia el oeste y hacia el este, que aseguraron su dominio o al menos la imposición de tributos sobre todos los pueblos bárbaros que habitaban «desde las islas de Occidente a Escitia». La información debe de ser precisa, pues Prisco la recogió en el 449 cuando estaba en la corte de Atila y la oyó de boca de un noble romano del Nórico cuya hija estaba casada con Orestes, a la sazón, secretario del rey huno.120 Así que este podía ufanarse de que, de un modo u otro, su autoridad era respetada y temida desde el mar del Norte al mar Caspio.

Ese mismo año, el año en que confluyeron en la corte de Atila las embajadas de Occidente y Oriente (449), uno de sus hijos se hallaba combatiendo en las estepas del Kubán a los akatzires, mientras que, ya en el 450, la mayor parte de los francos salios, a la sazón instalados en su mayoría en lo que hoy sería Bélgica, también reconocía a Atila como a su señor supremo.121

Llegado a ese punto de poderío, con la mayoría de los pueblos bárbaros que habitaban entre el Rin y el Volga sometidos a su voluntad, a Atila se le iba haciendo cada vez más imprescindible volver a caer sobre el Oriente romano. ¿Por qué? Pues porque lo obligaba a ello la mecánica de todo Imperio bárbaro: más vasallos implicaban más poder, pero también mayores obligaciones. Había que repartir más oro entre los reyes y jefes guerreros que le quedaban sujetos para conseguir su fidelidad y reunir más con los que sostener y extender el Imperio. Y, ahora, con un Imperio tan vasto, solo había una fuente con suficientes riquezas: el Oriente romano.

En el 447, Atila lanzó un nuevo y formidable ataque sobre las provincias de las diócesis de Tracia e Iliria. Comenzó por tomar la formidable ciudad fortaleza de Raetaria, y luego giró hacia el sur y el este y devastó Mesia y Tracia. El magister militum per Thracias, el valiente Arnigisclo, les salió al encuentro en el río Utus (Vid), a la entrada de los desfiladeros de los montes Hemo (Stara planina) con su ejército de campaña formado por 24 500 hombres,122 y libró una feroz batalla contra Atila durante la cual combatió hasta morir, pues cayó en una épica lucha durante la cual su caballo se desplomó herido de muerte, sin que Arnigisclo dejara de pelear hasta quedar él también atravesado por múltiples heridas de lanza y espada. Las fuentes especifican que la batalla fue durísima, pero que los hunos terminaron imponiéndose por su número.123

Tras su victoria en el río Utus, Atila giró hacia el norte y tomó y arruinó la gran ciudad de Marcianópolis de tal modo que quedó deshabitada durante todo un siglo. Luego, volviéndose de nuevo hacia el sur, saqueó Serdica, Filipópolis y Arcadiópolis (Lüleburgaz) avanzando directamente sobre Constantinopla.

Sí, sobre una indefensa Constantinopla, pues en la noche del 26 al 27 de enero del 447, un terrible terremoto provocó el derrumbe de cincuenta y siete de las grandes torres que defendían sus imponentes murallas. El terremoto causó miles de muertos. Al seísmo le siguieron cuatro días de lluvias torrenciales que impidieron rescatar a los que quedaron atrapados bajo los escombros y que arrastraron los cadáveres acelerando su putrefacción. Así que al terremoto y a la tempestad siguió una espantosa epidemia. ¿Qué faltaba para completar el infierno? Atila, faltaba Atila. Unos exploradores hunos habían avistado las derruidas murallas de Constantinopla e informaron a su shan yu de ello. Así que Atila avanzaba sembrando el terror y con la promesa de una fácil conquista de Constantinopla. Las noticias de la aniquilación de las ciudades de Tracia, Macedonia y Grecia llegaban a Constantinopla mientras sus aterrorizados ciudadanos se desesperaban. Fue, entonces, cuando entró en escena uno de los eficaces ministros de Teodosio II: Flavio Constantino, a la sazón prefecto urbis, quien no se dejó llevar por el pánico. Encuadró a todos los ciudadanos echando mano de los demos –los equipos o asociaciones del hipódromo que también funcionaban como milicia urbana–, y así repartidos en cuatro grandes equipos de trabajo, verdes, azules, rojos y blancos, los puso a reconstruir las murallas compitiendo entre sí y para que no quedara duda alguna de que era una cuestión urgente, tanto que se les iba la vida en ello, Flavio Constantino predicó con el ejemplo y se puso a trabajar con sus propias manos. El plan funcionó, los demos competían entre sí por ver cuál de ellos lograba reconstruir más torres y más murallas. En tan solo tres meses se completó la obra que, al cabo, contemplaría con frustración el propio Atila.124

Mientras tanto, el Imperio de Oriente había movilizado a sus dos ejércitos praesentalis acantonados en ambas orillas de la Propóntide, una fuerza formidable que sumaba 42 000 hombres, 12 000 de los cuales eran de caballería,125 y los envió contra el rey huno. La nueva gran batalla tuvo lugar en el Quersoneso, Dardanelos, cerca de Galípoli, y Atila volvió a vencer tras un salvaje combate en el que derrotó a la combinada fuerza de los dos generales romanos que se le oponían: Aspar y Areobindo.126

Eran grandes victorias, pero el huno no podía sitiar y tomar una ciudad tan fuerte como Constantinopla, entre otras razones porque no contaba con una flota, y Constantinopla, abierta al mar, era imposible de rendir si no se bloqueaban sus puertos. Así que Atila dividió sus tropas en dos columnas: una avanzó hacia el oeste y el sur y llegó hasta las Termópilas y la otra saqueó a conciencia Tracia. Cien ciudades, a decir de una fuente contemporánea, fueron tomadas y saqueadas.127

Derrotados tres de sus cinco ejércitos de campaña y devastadas por completo cien ciudades de las diócesis de Iliria y Tracia, Teodosio II se vio forzado a someterse a todas las exigencias de Atila. Fue una paz humillante suscrita en el 448 que elevaba el tributo del Imperio hasta las 2100 libras de oro al año, otorgaba otras 6000 en concepto de «atrasos», entregaba a todos los nobles y jefes hunos que se hubieran refugiado entre los romanos y, tras una nueva vuelta de tuerca del Azote de Dios, que comenzó a revisar los términos del tratado aun antes de que su sello se secara en él, se le cedía de facto a Atila una enorme franja de «cinco días de viaje de un hombre sin carga» a lo largo del Danubio, desde Panonia a Tracia, territorio que debía de quedar desierto, sin cultivar y privado de defensas.128

Era tan humillante, tan imposible de aceptar, que Teodosio II y su principal consejero buscaron zafarse del yugo huno mediante la firma de una alianza con otro pueblo prototurco de las estepas pónticas, los ya citados akatzires que solo lograron atraer sobre sí la cólera de Atila que lanzó contra ellos una expedición de castigo. Teodosio II y su consilium intentaron entonces una última jugada: asesinar a al rey huno, mas todo fracasó.129

En el 449, cuando Prisco visitó la corte de Atila, se encontró con que los embajadores de Aecio trataban de congraciarse a toda costa con el huno y que, ellos mismos, los embajadores de Teodosio II, competían por atraerse la benevolencia del rey y de sus principales jefes y consejeros. Occidente y Oriente eran del todo conscientes de que Atila no iba a estar mucho tiempo en paz y ninguna de las dos partes del Imperio quería ser su próxima víctima. Porque de eso, de que el rey de los hunos soltaría de nuevo a «los perros de la guerra», no había duda alguna. Por eso, Prisco y con él los embajadores de las dos partes del Imperio romano escuchaban y comentaban con ansiosa esperanza los rumores de la corte de Atila que hablaban de que el shan yu de los hunos estaba considerando atacar Persia.130

Atila se lo pensó. No se decidió hasta el 450: llevaría a sus hordas no contra Persia, ni tampoco contra Oriente, sino contra Occidente.


Gigantes en guerra: Atila, Aecio y Marciano o la ruina de dos Imperios, 450-454


Atila no era solo un brillante estratega y táctico capaz de aniquilar en unos meses a tres ejércitos de campaña romanos capitaneados por magistri tan expertos y valientes como lo eran Arnigisclo, Aspar y Areobindo, sino que también era un político perspicaz y un gobernante de genio. Debía de conocer muy bien cuáles eran los límites de su bárbaro poder y como los conocía, quiso superarlos: trató y es probable que lo consiguiera en parte, dotar a su Imperio de una estructura administrativa y de gobierno lo bastante compleja y flexible como para ejercer un verdadero control sobre sus vasallos más allá del impuesto por el terror. En tal empresa fue asesorado por seis romanos. El primero fue Constancio, enviado por Aecio desde Italia para que sirviera como notarius de Atila; y, el segundo, Orestes, un noble panonio que, al pasar su provincia a los hunos en el 433, se había puesto a su servicio junto con su padre Tatulo, y que estaba casado con la hija de un influyente noble del Nórico, Rómulo, que ostentaba el título de comes y que se hallaba bien relacionado con Aecio. Orestes, que llamaría a su hijo como al padre de su esposa, Rómulo Augusto, terminaría elevando a este último al trono del Occidente romano. El tercer romano prominente al servicio de Atila era Constancio el Galo, llamémosle así para distinguirlo del primero y que también había sido enviado por Aecio para que sirviera de secretario a Atila, pero que tuvo el mal tino de tratar de engañarlo y, en consecuencia, fue crucificado; el cuarto y el quinto romanos influyentes de la corte de Atila fueron Onegesio, chambelán de Atila y su verdadera mano derecha, y su hermano Scotta, o eso parece deducirse del relato de Prisco (la romanidad tanto del primero como del segundo suele discutirse); y, en fin, el sexto romano influyente fue Eudocio, el médico personal de Atila y su consejero en asuntos galos. Eudocio, el lector lo habrá deducido ya, no era otro que aquel Eudocio que había capitaneado la bagauda armoricana y que, tras ser derrotado, había escapado al país de los hunos, en donde, como puede verse, medró. Junto a estos romanos se hallaban jefes y consejeros bárbaros de muy dispar origen: Edeco, un noble de origen hérulo o esciro, la cosa no está clara, cuyo hijo, Odoacro, terminaría siendo magister militum in praesenti, patricio y rey de Italia y que junto a Orestes ejerció también de embajador de Atila ante Constantinopla, y Berico, un hombre a quien Atila tenía en gran estima y que fue su lugarteniente en cuestiones de guerra.131

A todos ellos, claro está, Atila agregaba a sus parientes más próximos y a sus hijos mayores. Los jefes de tribu, como Ardarico de los gépidos o Valamiro de los ostrogodos, y los nobles romanos de Panonia, como aquel Constantiolo que representaba a los provinciales romanos cuando Prisco visitó la corte de Atila, eran también escuchados y debían de representar a sus pueblos, a la par que responder por ellos.132

Así que la corte y el gobierno de Atila tenían un ambiente claramente multiétnico y multicultural, como diríamos hoy día. También su Imperio y no solo porque fuera un conglomerado de tribus hunas, protobúlgaras, protoeslavas y germanas, sino porque a todo eso se habían ido sumando los provinciales romanos de la Panonia Secunda, cedida a los hunos en el 433, y todos los cautivos romanos hechos por los hunos en sus guerras e incursiones.

Y algunos de esos cautivos prosperaban y se «hacían hunos»: cuando en el 449, Prisco se hallaba de embajador en la corte de Atila, paseaba en torno a la muralla de madera que separaba el palacio del resto de la ciudad/campamento, cuando fue saludado en correcto griego por un huno. Prisco se detuvo extrañado, pero bajo el singular corte de pelo al estilo huno y el atuendo típico del guerrero de las estepas, se ocultaba un antiguo comerciante heleno que había sido hecho cautivo años atrás en Viminacium y entregado como esclavo a Onegesio quien le permitió combatir en su banda guerrera y ganarse la libertad, una esposa huna y riquezas, a cambio de su valor y fortuna en la batalla y su fidelidad. El antiguo comerciante romano de lengua griega se ufanaba de su nueva vida como huno y lamentaba las injusticias que se vivían bajo las leyes romanas que imponían la opresión a los pobres y débiles y permitían a los fuertes y ricos no tener que dar cuenta de su maldad. Prisco le respondió con didáctico aplomo que los romanos se sometían todos por igual a la ley: desde el emperador al último pastor y que no era cierto que los poderosos escaparan de la justicia. Argumentó que la sociedad romana era más civilizada y, en el fondo, más segura y ordenada que la huna y que, si bien él, el comerciante romano transmutado en guerrero huno, gracias a la fortuna, había sobrevivido a las guerras a donde, sin pericia militar alguna, había sido empujado a participar por decisión de su amo, otros muchos habrían perecido y que mientras que los hunos podían castigar con la muerte a sus esclavos, a los romanos les quedaba prohibida tal cosa, siendo, además, más liberales que los hunos a la hora de conceder la libertad a sus esclavos.

Prisco nos cuenta que el antiguo comerciante griego, ahora un próspero y orgulloso guerrero huno, se echó a llorar ante la fuerza de sus argumentos y que le dio la razón.133 No tenemos por qué creerle cuando nos cuenta que su elocuencia convenció a aquel inesperado rival dialéctico. Lo que aquí importa es que el antiguo comerciante romano de lengua griega era ahora, mutatis mutandi, un célebre guerrero huno, estaba casado con una mujer huna y estaba tan convencido de que su nuevo mundo era mejor que el antiguo, que no perdía ocasión de proclamarlo.

¿Recordamos los espacios intermedios del Imperio romano, las sociedades mixtas, medio romanas, medio bárbaras, que se habían ido generando en el limes romano? Pues el Imperio huno estaba generando también sus espacios intermedios. Esa es una característica claramente imperial. Hunos, germanos, romanos…, podían integrarse y prosperar en el Imperio de Atila y desarrollar nuevas y fluidas identidades.
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Figura 39: Copia en yeso del relieve de la tumba de Lepontius (ss. IV-V), encontrada en Rue Brûlée y destruida en el asedio de Estrasburgo de 1870. Nuestro protagonista aparece completamente armado, equipado como un soldado de infantería pesada mediante espada, lanza, un amplio escudo redondo, una coraza y un casco. A pesar del creciente ascenso de la caballería ligera y pesada en el Ejército romano, su excelente infantería continuó desempeñando una excelente labor en los campos de batalla.


Y lo que es más, el diálogo sostenido entre Prisco y el antiguo comerciante transformado en guerrero huno, nos muestra que el Imperio de Atila ofrecía una «alternativa atractiva» al sistema romano. Es decir, podía aspirar a sustituirlo con éxito. ¿Recordamos el discurso de Ataúlfo en el 413? En ese supuesto discurso, recogido por Orosio, Ataúlfo reconocía que los godos no podían sustituir a Roma como imperio por la simple razón de que no contaban con leyes capaces de soportar el peso de un imperio. Así que debían de conformarse con ayudar a Roma a fortalecerse.134

Pero el Imperio huno sí podía sustituir a Roma y podía hacerlo porque era una alternativa atractiva. Tanto que hasta los romanos que «ingresaban» en él de forma tan traumática como lo había hecho el comerciante griego, terminaban reconociendo las bondades de su nueva sociedad. Con frecuencia, cuando dos sociedades entran en conflicto, no solo se repelen, sino que se atraen. Y de igual manera en que la más fuerte, desde el punto de vista militar o económico, suele imponerse, también suele ser la que asimila, la que acultura. Es decir, en el 449, el Imperio huno estaba dando señales de que estaba ganando la partida al mundo romano.

Era solo una cara de la moneda, desde luego, en el relato de Prisco, de forma casi casual y por ello mismo más creíble, se nos muestra también la otra cara, menos amable y, por lo mismo, más habitual: «Aquellos que han sido hechos prisioneros en las costas de Iliria y Tracia son fácilmente reconocibles por cualquiera que los encuentre por mor de sus ropas andrajosas y sucio cabello, como personas que han caído en adversidad».135

Desde esta múltiple perspectiva, la de un Imperio que podía aspirar tanto a sumar lo mejor de ambos mundos, el romano y el bárbaro, como a sustituir al viejo Imperio, usando para ello tanto la asimilación como la brutalidad, es desde donde hay que contemplar la política que Atila iba a desarrollar a partir del 450 con respecto al Occidente romano. ¿Por qué Occidente y no Oriente? En el 449, cuando se presentaron ante él los embajadores de Teodosio II, Atila desenmascaró ante ellos la conjura que a sus espaldas y en la Corte constantinopolitana se había urdido para asesinarlo.136 Así que tenía un estupendo casus belli para volver a caer sobre Oriente. Pero no lo usó por una simple cuestión de realismo político: Atila había derrotado al Oriente romano, pero era consciente, por haber lidiado con él, de las fuerzas y reservas de las que el Oriente romano aún podía echar mano. Simplemente era demasiado pronto para emprender una campaña de conquista de Oriente. Por el contrario, Occidente se hallaba metido de lleno desde el 439 en una espiral sin freno de desgaste militar y económico. Era débil y Atila era fuerte. Sí, y, sobre todo, consciente de su fuerza y de la debilidad de Rávena. ¿Recordamos que Atila había participado como federado del Occidente romano en la destrucción del reino burgundio de Borbetomago en el 436? De hecho, como federado, como aliado, se le consideraba magister militum honorífico, por así decirlo, del Imperio. Y si eso no bastaba, Atila tenía junto a sí a romanos provenientes de Occidente y bien informados como Constancio, Orestes, Eudocio, Tatulo y Constantiolo, entre otros, que sin duda lo tendrían muy al corriente de las penurias y debilidades de la pars Occidentis.
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Como en las buenas historias, todo comenzó con el enfrentamiento entre dos hermanos: Valentiniano III y Honoria. La hija de Gala Placidia no era una virgen piadosa, como lo era su prima Pulqueria, con la que, por cierto, se educó en Constantinopla, sino una mujer tan fuerte e independiente como su madre. No están claras las fechas, pero sí el hecho: Honoria tuvo una aventura amorosa con su chambelán del que estaba enamorada y del que quedó embarazada. El escándalo fue mayúsculo y Valentiniano III intervino ajusticiando al chambelán de su hermana y prometiéndola con un afable senador romano.137

Pero Honoria no era una mujer a la que se le pudiera imponer nada. Era augusta, y por tanto y en teoría, participaba del gobierno del Imperio o, para ser realistas, de la representación de su poder supremo. Así que Justa Grata Honoria, ese era su nombre completo, buscó y encontró la forma de vengarse de su hermano y de imponerse a él: le escribió a Atila y le solicitó su protección, para lo que le envió como prenda un anillo que, claro está, Atila interpretó como lo que en realidad era: una oferta de matrimonio de una augusta de los romanos. ¿Se podía rechazar semejante oferta? No, no se podía. ¿Era consciente Honoria de lo que iba a desatar? Claro que sí. Era augusta de los romanos y su madre, Gala Placidia, ya había estado casada con un rey bárbaro, Ataúlfo, que aspiraba a ser el generalísimo del hermano de su esposa. ¿Por qué no podía ella hacer lo que había hecho su madre? Podía, y sabía que Atila, al contrario que Ataúlfo, contaba con la fuerza suficiente como para llevar a cabo lo que Ataúlfo solo podía soñar.

Ahora bien, una boda romana necesitaba de una dote y Atila tenía clara la dote que quería: la mitad de las provincias de Occidente. Como buen federado, Atila revestía su petición con su compromiso de garantizar la seguridad de la pars Occidentis.138 Dicho en román paladino: Atila quería el puesto de Aecio. Sí y, de paso, convertirse en el padre y regente del futuro augusto de los romanos.

Podríamos decir que, en el verano del 450, el Imperio huno lanzaba una OPA sobre el Occidente romano. No bien fueron recibidas las cartas que Atila envió a Constantinopla y Rávena para informar a sus respectivos augustos de la «feliz noticia», su compromiso con la augusta Justa Grata Honoria y su inquietante transformación en protector de Occidente, una «oferta que no podía ser rechazada», Teodosio II se apresuró a tratar de evitar el desastre aconsejando a su primo, Valentiniano III, que se sometiera a las exigencias de Atila, cosa que Valentiniano no hizo. Al contrario, el augusto de Occidente estalló de furia contra su hermana, arrestó, torturó y ejecutó a Jacinto, el eunuco que Honoria había enviado a Atila y si no ordenó hacer otro tanto con ella, fue porque la madre de ambos, Gala Placidia, intervino.139

Valentiniano III era un hombre sin suerte, un hombre que había crecido a la sombra de una madre demasiado poderosa y de un generalísimo demasiado capaz. Pero Valentiniano tenía la suficiente inteligencia y si no la tenía ya se ocuparían del asunto su madre o su generalísimo, para ser consciente de que no podía aceptar las exigencias de Atila. Así que hizo todo lo posible por parecer cortés y dialogante, pero se negó a entregar su hermana a Atila con el educado pretexto de que Honoria ya había sido prometida a un senador romano.

A Atila debió de darle un ataque de risa. Pasó del «amable intercambio de pareceres» a la simple y brutal amenaza: o se dejaba en libertad a Honoria y se la entregaba en matrimonio, acompañando los esponsales con la entrega de la mitad de las provincias de Occidente, o llevaría a sus guerreros a la guerra contra el Imperio.140

Y, entonces, Teodosio II tuvo la inoportuna idea de romperse el cuello en un accidente ecuestre. Era el 20 de julio, según otros el 28, del 450 y a Valentiniano III se le olvidó Atila. De súbito veía ante sí una gran oportunidad: coronarse augusto de Oriente y reunificar bajo su cetro a todo el Imperio. Al fin y al cabo, era el único varón superviviente de la dinastía teodosiana. Sí, y también era el augusto de un Imperio al borde del colapso y sin fuerza como para imponerse. Su generalísimo, además, no apoyaba, sino todo lo contrario, las ambiciones orientales de su augusto y ello contribuyó a abrir un poco más la brecha de desconfianza que el joven Valentiniano sentía por Aecio.141

Pero en Oriente lo tenían claro. Así que, tras un interregno de un mes, el 26 de agosto del 450, el ejército eligió a Marciano, un duro oficial que había servido durante años como doméstico del magister militum Aspar y al que Pulqueria, la inflexible e inteligente hermana del despistado Teodosio II, confirmó casándose con él. Eran dos cincuentones sin el más mínimo interés el uno por el otro, pero funcionó. Marciano, con el aplauso entusiasta de Pulqueria, ordenó la ejecución inmediata de Crisafio, el eunuco que había sido la mano derecha de Teodosio II y se dispuso a transformar la política de Oriente de arriba abajo: se comunicó a Atila que el Oriente romano no entregaría ni una raspadura más de oro a los hunos y que los ejércitos romanos se hallaban dispuestos a reocupar el limes danubiano y a defenderlo.142

Marciano no era un iluso. Sabía que Atila, seducido por la oportunidad que se le brindaba en Occidente, no podía retrasarse con una guerra en Oriente. Eso le daría tiempo y con tiempo, el que Atila tendría que gastar sometiendo Occidente, levantaría las defensas de Oriente hasta hacerlas invulnerables.143

Puesto que Atila no respondió con una guerra contra Oriente en septiembre del 450, todos en Constantinopla y en Rávena, tenían claro que Occidente sería la víctima al año siguiente. Tal era así que, Aecio, en octubre del 450, ya estaba ordenando al prefecto del pretorio de las Galias, Tonancio Ferreolo, que comenzara a reunir víveres, forraje, armas, caballos y mulas para afrontar una campaña en las Galias.144 ¿Por qué en las Galias? Porque Atila estaba bien informado al respecto por hombres del entorno de Aecio, como su secretario Constancio y su médico personal, Eudocio, el antiguo jefe de la bagauda armoricana, de que era en las Galias donde se hallaba la verdadera base de poder de Aecio y Atila, como buen conquistador que era, sabía que había que golpear a la fuerza y no al símbolo de un Imperio. Y en Occidente la fuerza era Aecio y el símbolo, Valentiniano III.145

Mientras llegaba la guerra, Atila usaba su diplomacia: hacia el 449, murió el rey Clodión, jefe de una de las más poderosas bandas de francos salios. Dejaba dos hijos y uno de ellos, Meroveo, que había sido rehén de los romanos y era hijo adoptivo de Aecio, fue apoyado por este último para que se hiciera con el trono de su padre. Pero Atila tenía otros planes. Si Meroveo había acudido a Aecio, su hermano acudió a Atila y este último exigió que el trono de los salios fuera para su nuevo vasallo. Una guerra civil se desató entre los hermanos y Atila apuntó entre sus objetivos en Occidente imponer a su candidato al trono franco.146

A la par, Atila jugó a sembrar la desconfianza entre aliados mal avenidos: los visigodos y los romanos. Ya vimos que solo tras una durísima guerra se habían sometido los federados godos. Para colmo, el compromiso matrimonial entre la hija mayor de Valentiniano III y el hijo de Genserico, Hunerico, había traído consigo la expulsión de la corte vándala de la hija del rey visigodo a la que, de paso, se le cortaron las orejas y la nariz antes de enviarla de vuelta con su padre. Teodorico I, forzado federado del Imperio, se veía pues humillado por la nueva alianza y, además, veía que Genserico conseguía lo que él no podía ni tan siquiera soñar: poseer la parte más rica del Imperio, hacerlo con el acuerdo de este último y emparentar de paso con la familia imperial y avistar la posibilidad de que un nieto suyo fuera el heredero del trono y que, cuando eso pasara, su hijo se transformara en el nuevo generalísimo del Imperio.

Así que Teodorico I no debía de estar muy contento y cuando en el otoño del 450 recibió emisarios de Atila que le informaban de que la campaña que el rey huno lanzaría en primavera contra las Galias no se dirigiría contra los visigodos, sino solo contra los romanos, debió de quedarse, como mínimo, pensativo. No obstante, mientras los emisarios de Atila se entrevistaban con Teodorico I en Tolosa, el rey huno se afanaba en tranquilizar a Valentiniano III jurándole que su expedición a las Galias tenía como objetivo atacar a los visigodos y garantizar así la seguridad de Occidente ante unos federados hostiles e inseguros.147 Claro está que las tretas diplomáticas de Atila tenían pocas posibilidades de triunfar, pero lograban el propósito de que visigodos y romanos desconfiaran los unos de los otros y con ello se debilitaba la defensa de las Galias.

Aunque Jordanes insiste en que Genserico, rey de los vándalos, estaba detrás del ataque de Atila a Occidente, su relato es poco creíble. Si quiera sea porque el hijo de Genserico estaba comprometido con la hija del emperador Valentiniano y aspiraba, por tanto, a lo mismo que quería Atila: convertirse en el padre del futuro heredero y, mientras tanto, ejercer de generalísimo sustituyendo a Aecio. La inquina de Jordanes contra Genserico y los vándalos tiene, pues, el mismo origen que la que despliega contra los alanos: Jordanes es godo, siempre hay que recordarlo y, por ende, vándalos y alanos, tradicionales enemigos de su pueblo, son dibujados como cobardes, crueles y traicioneros.148

El 27 de noviembre del 450 moría en Roma la augusta Gala Placidia. Había sido una poderosa fuerza. Mujer de un rey godo, esposa de un emperador, regente de otro… Su ambición política era conocida por todos. El contemporáneo cronista de la Crónica gala del 452 decía sobre ella al narrar su triunfo sobre el usurpador Juan en el 425: Placidia tandem optato inlata regno, es decir, «Placidia, al fin, alcanzó el trono que tanto ambicionaba». Pero también había sido un factor desestabilizador que, con su política de división para imperar, había dilapidado buena parte de las fuerzas de Occidente. Primero enfrentándose al partido de su hermano Honorio para imponer a su favorito, Bonifacio, luego sembrando la discordia y la rivalidad entre Félix, Bonifacio y Aecio para que ella pudiera ser la juez de sus disputas y conservar el poder supremo, al cabo, trabando y debilitando la política de Aecio.149 Es harto llamativo que tal mujer muriera justo cuando Atila comenzaba a reunir sus hordas guerreras en el valle del Theis (Tisza).150

Y la guerra comenzó. En febrero del 451, Atila descendió al Danubio al frente de un ejército inmenso,151 remontó el Danubio y llegó al valle del río Neccarus (Neckar), que remontó a su vez para llegar a su confluencia con el Rin, a la altura de Confluentes (Coblenza), en donde se afrontó el paso del gran río tendiendo puentes de barcas, monóxilos,152 una suerte de canoas labradas en un solo tronco que los hombres de Atila se apresuraron a construir talando los bosques que crecían junto a la orilla. La enorme masa de caballos y hombres tardó varios días en cruzar y el 7 de abril, atacó y saqueó Mettensem (Metz). La invasión de las Galias había comenzado.


Atila en las Galias


Aecio debía de conocer bien los movimientos de Atila. Tenía buenos y viejos contactos entre los hunos y, sin duda, contó también con exploradores que siguieron los pasos de la gran horda.153 Por eso estaba casi seguro de que Atila no atacaría Italia, sino Galia. Por Sidonio Apolinar sabemos que el generalísimo cruzó los Alpes camino de Galia, en los primeros días de abril del 451.154 En torno al 15 de abril, Aecio se hallaba ya en Arelate, la capital de la diócesis de las Galias y, es indudable que ya habría enviado órdenes a las unidades del ejército de campaña de las Galias para que se le sumaran allí o para que se acantonaran en el valle del Ródano. Serían las únicas fuerzas romanas con las que contaría Aecio, amén de un puñado de tropas limitanei que se le sumarían al norte del Loira, pues el generalísimo había pasado los Alpes acompañado solo por sus bucelarios. ¿Por qué no llevó consigo tropas del ejército in praesenti desplegado en Italia? Pues porque Aecio estaba casi seguro, pero no del todo, de que Atila no atacaría Italia. Aecio era consciente de la fuerza del Imperio huno y podía esperar, como ocurrió en el 452, que Atila optara por un ataque en dos puntas que impactara sobre Galia y sobre Italia a la par. Por eso no se llevó con él al ejército in praesenti a la Galia. Por eso y porque Valentiniano III y la aristocracia senatorial romana no le hubiera dejado. Así que solo contaría con el ejército de la Galia.155 ¿A qué número ascendían esas tropas romanas? En Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad oscura, estimé esa fuerza en unos veinte mil hombres156 y di buenas y abundantes razones basadas en las fuentes para sostener dicha estimación. Recordaremos aquí, eso sí, que todavía en el 463, bajo el rebelde magister equitum per Gallias, el ejército comitatense de las Galias podía batirse con éxito contra los visigodos y que sus epígonos, las huestes del hijo de Egidio, Siagrio, eran evaluadas por el contemporáneo Prisco como una fuerza constituida por «muchos miles de hombres».157 Sin duda, aunque Aecio no lograra reunir toda la fuerza comitatense gala disponible, sí debió de contar con al menos quince mil de ellos. Pues, si se deja de lado la fantasiosa afirmación, tantas veces repetida sin fundamento, de que Aecio no contó con tropas romanas en la batalla de los Campos Cataláunicos, y se considera que las legiones, alae y vexillationes romanas ocuparon uno de los tres flancos en que se desplegó el ejército del generalísimo de Occidente, se concluye que la fuerza romana contaba con ese número.158 Un número considerable, quince mil hombres, pero de todo punto insuficiente como para enfrentarse a Atila. De ahí que Aecio necesitara a toda costa contar con las fuerzas de los federados visigodos, burgundios, alanos, francos y sajones para tener una posibilidad de vencer.
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¿Cuántos hombres sumarían los federados al ejército de Aecio? Los visigodos podían alistar no menos de veinte mil hombres,159 pero habían sufrido muchas bajas durante la guerra contra Aecio del 436-439 y, además, sabemos que una parte considerable de sus guerreros permaneció en Tolosa.160 Eso, y la insistencia de las fuentes en equiparar en poder a romanos y visigodos, permite suponer que su número fue de quince mil guerreros. Pero fueron unos guerreros difíciles de alistar, pues Teodorico I no se decidía a ello y solo la intervención de Avito, antiguo magister equitum per Gallias, amigo personal del rey y maestro de sus hijos, le hizo cambiar de opinión al mostrarle que era mucho mejor para los godos ser federados de Roma que vasallos de Atila. Teodorico, al fin, alistó a sus hombres y marchó al encuentro de Aecio.161

Los burgundios, por su parte, habían sido diezmados por los hunos en el 436, les mataron veinte mil hombres, por lo que dudo mucho que lograran reunir más de cinco mil guerreros. En el caso de los alanos, se hallaban asentados en Valentia, en Auvernia y en Aurelianorum y en otros enclaves al norte del Loira y suponían una fuerza que rondaría los diez mil hombres. Así que Aecio podía contar con reunir unos 45 000 hombres para enfrentarse a Atila.162 Una fuerza que incluso podía aumentar hasta más de cincuenta mil si su plan operacional salía bien y lograba enlazar con sus federados sajones de Baiocasium (Bayeux) y con los francos salios, los guerreros de Meroveo, así como con los contingentes de limitanei de Armórica y de laeti francos y sármatas, sin duda, los «liticianos» citados por Jordanes.163 ¿Cuál era ese plan? Atraer a Atila con un cebo. Un cebo con nombre de ciudad y fortificaciones y guarnición reforzadas: Aurelianorum.
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Aunque resulte sorprendente, la estrategia desarrollada por Aecio en el 451 ha permanecido en la sombra,164 y eso que un estudio cuidadoso de las fuentes, en especial de la Vita sancti Aniani, la de san Lupo, santa Genoveva, Jordanes, Sidonio Apolinar, Prisco y la Crónica del 452, fundamentalmente, la pone en evidencia a poco que uno sitúe las informaciones sobre un mapa, ponga en claro la cronología y se libre del sesgo progótico y antialano de Jordanes.165

Un verdadero genio de la guerra diseña su estrategia según las debilidades y errores de su enemigo y eso fue lo que hizo Aecio. El generalísimo conocía muy bien a los hunos y supo sacar el máximo provecho de ello. ¿Cuál fue el gran error de Atila? Iniciar su campaña en febrero. Esto es, en pleno invierno. Los hunos tenían como principal arma de su ejército a la caballería y esta estaba dotada con excelentes monturas procedentes de la llamada «raza huna» que el contemporáneo Vegecio, todo un experto en caballos, consideraba la raza equina más a propósito para la guerra: «Los caballos de los hunos se consideran los más útiles con diferencia para la guerra», nos dice.166 Ahora bien, los caballos de los hunos, al contrario que los del ejército romano, no estaban estabulados. Es decir, dependían por completo de los pastos y los pastos, en la llanura húngara, son escasos en invierno. Esto provocaba que a finales de febrero y en los primeros días de marzo, antes de que la nieve se retirara y los nuevos pastos brotaran, los caballos de los hunos se hallaran muy debilitados y fueran poco aptos para la batalla. Esta debilidad de los hunos a finales del invierno era bien conocida por los romanos. El anónimo tratadista de inicios del siglo VII conocido como Pseudo Mauricio nos dice al respecto: «Contra los escitas o los hunos lanza tu asalto en los meses de febrero y marzo cuando sus caballos están en miserable condición tras sufrir los rigores del invierno».167 Así que Atila, al iniciar su marcha Danubio arriba en febrero del 451 lo hacía al frente de una caballería cuyas monturas llegarían a las Galias en un lamentable estado.

Y no eran pocas las cabalgaduras que los hunos llevaban consigo: cada jinete huno contaba con de cinco a diez caballos de promedio y los hunos juntaron unos quince mil guerreros en esta campaña y eso nos lleva a calcular una inmensa manada de, al menos, ciento veinte mil caballos a los que habría que sumar los de los jinetes proporcionados por los pueblos vasallos, quizá otros diez mil y las bestias de carga. Una inmensa masa de animales famélicos que llegaría en penosas condiciones al Rin en abril del 451.

¿Por qué cometió Atila tamaño error? Atila sopesó pros y contras, sin duda. Sabía que Aecio conocía la debilidad de los caballos hunos al final del invierno y llegaría a la conclusión de que una campaña lanzada en Galia al inicio de la primavera cogería por sorpresa al general romano.

Pero, como ya hemos visto, no cogió a Aecio por sorpresa: en invierno, su prefecto de las Galias, Tonancio Ferreolo, ya estaba recogiendo y almacenando víveres, armas, bestias de carga y caballos de batalla, con vistas a la guerra contra Atila y, a mediados de abril, el generalísimo ya estaba en Arelate reuniendo su ejército.

Atila había cometido el primer error. La debilidad de sus caballos y el hambre de sus hombres, que habían avanzado durante semanas por territorios salvajes desprovistos de víveres, explican por qué dividió su gran ejército en varias columnas: para saquear todo el territorio posible y proveerse así urgentemente de forraje para sus caballos y de alimentos para sus hombres. Eso, claro está, lo retrasó. Y su retraso, su necesidad perentoria de forraje y víveres, fue el infierno para el norte de las Galias, pero proporcionó a Aecio el tiempo que necesitaba para reunir su ejército y preparar su plan de operaciones.

En abril del 451 fueron tomadas y arrasadas Confluentes, Colonia, Mettensem, Augusta Treverorum, Borbetomago y Argentoratum. Luego, en los primeros días de mayo, las columnas de Atila convergieron sobre el valle del Sena y asaltaron Durocortorum donde los hunos dieron muerte a su obispo, san Nicasio, luego atacaron Tongeren, cuyo obispo, san Servacio, de pies más ligeros que el de Durocortorum, se salvó por poco al conseguir huir.168 La ola de destrucción pasó junto a otras ciudades, Camaracum, Tornacum, Atrebatum, Ambionorum, Caesaromagus (Beauvais) y Lutecia Parisiorum,169 devastando sus campos, pero no tomándolas ni saqueándolas y no por falta de ganas, ni por la heroica defensa de sus santos o de sus obispos, como se atribuye a la famosa santa Genoveva de París, sino porque Atila tenía prisa y no necesitaba pasar el Sena por Lutecia, sino que le era mucho más ventajoso y fácil cruzarlo por Melum (Melun), a unos 44 kilómetros al sur de Lutecia.

Para ese entonces, Atila había reunido de nuevo su gran horda, compuesto por unos 60 000 guerreros. Quizá unos 24 000 jinetes y unos 36 000 infantes. De esos 60 000 guerreros, solo unos 15 000 serían hunos. Pues, aunque coincido con Peter Heather en que los hunos podían llegar a reunir a 30 000 hombres, no creo que Atila llevara con él a más de la mitad de sus hunos, pues Marciano podía amagar un ataque en el Danubio y el dominio sobre los pueblos sometidos a los hunos implicaba que Atila dejara una fuerza considerable de sus fuerzas más leales tras él.170

Pero no solo hunos marchaban junto a Atila, sino que a la sombra del shan yu de los hunos marchaban hombres de muchos pueblos y tribus. Los contemporáneos Sidonio Apolinar y Jordanes nos proporcionan la lista: gépidos, ostrogodos, francos salios y ripuarios, brúcteros, turingios, suevos del Danubio, esciros, hérulos, rugios, neuros, burgundios orientales, bastarnos, alanos orientales, belonotos, sármatas yaciges y gelones y hasta es harto probable que esa lista sea aún mayor e incluya muchas de las tribus citadas por Prisco como vasallas de Atila: akatzires, amilzuros, itimaros, tonosouros, saraguros, onoguros, ulmerguros y boiskoi.171

La cifra de sesenta mil guerreros que he calculado no es en modo alguno disparatada. Muy al contrario que aquellas que proporcionan otros, se basa en las fuentes y no en especulaciones propias. Por ejemplo, Prisco, que visitó la corte de Atila y habló con sus principales consejeros y generales, decía del ejército que Atila llevó a la Galia que estaba compuesto por: «varias decenas de miles de hombres».172 Mientras que la Crónica Pascual dice que el ejército de Atila estaba formado por: «Muchas decenas de miles de guerreros».173

¿Y por qué no? ¿Acaso no se recuerdan las victorias que Atila obtuvo sobre los ejércitos orientales en el 447? En esa campaña Atila batió en el río Utus a los 24 500 hombres del ejército de campaña de Tracia y, a las pocas semanas, se enfrentó en el Quersoneso a los 42 000 que reunieron los dos magistri in praesenti de Oriente. Es decir, Atila aplastó a una fuerza total de 66 500 hombres en una sola campaña y eso indica que podía llevar al combate, al menos, a una fuerza muy similar a la que enfrentó y derrotó.

Pero volvamos al plan de operaciones de Aecio. Ya he resaltado que el patricio y tres veces cónsul sabía que Atila tendría que retrasarse en el norte de las Galias para alimentar a sus escuálidos caballos y sus famélicos guerreros y que para ello tendría que dispersar su gran ejército dividiéndolo en varias columnas y atacando numerosas ciudades. Pero la clave de todo era el tiempo. El tiempo y la geografía. Con los visigodos centrados en Tolosa y con Aecio reuniendo su ejército en Arelate, para Atila era indispensable tomar cuanto antes la llave del valle del Liger: Aurelianorum. Si tomaba esta ciudad podría llevar sus huestes bien contra los visigodos, bien contra los romanos y, de este modo, mantendría separadas sus fuerzas y podría destruirlas por separado. Así que no podía dejar esa ciudad atrás, máxime cuando en ella se habían acantonado buena parte de los federados alanos de Aecio y aunque Jordanes insistió, maliciosamente, en que los alanos estaban aterrorizados y prestos a pasarse a Atila, los hechos lo desmienten.174



	[image: illustration]


Figura 40: Jinete romano carente de más protección que sus propios ropajes, armado con lanza, en una escena de caza de los mosaicos de la Villa del Casale (Piazza Armerina, Sicilia). La adopción de la caballería pesada acorazada y de choque desde finales del siglo I, sumadas a las circunstancias y cambios tácticos de los siglos II y III consagraron el ascenso del arma montada en el Ejército romano hasta convertirse en su nueva élite en los siglos IV y V, un proceso que la llevaría a erigirse en su espina dorsal en Oriente.


El segundo acierto de Aecio fue, pues, prever ese obligado movimiento de Atila y explotarlo al máximo: si uno se detiene a poner en claro lo que de verdad se cuenta en una fuente contemporánea, la Vita sancti Aniani, aparecen tres hechos determinantes para comprender el plan de Aecio: en primer lugar, que a finales de abril o primeros de mayo del 451, es decir, cuando Atila estaba saqueando a placer el norte de las Galias, Aecio convocó a Aniano, obispo de Aurelianorum y, por ende, la personalidad más relevante de la ciudad; en segundo lugar, que Aecio le pidió que Aurelianorum aguantara el asedio al que Atila iba a someterla, con lo que se concluye claramente que, en esas fechas, un mes antes de que Atila se plantara ante Aurelianorum, Aecio ya preveía que lo haría; y, por último y aún más destacable si cabe, que Aecio y Aniano acordaron una fecha límite para que Aecio se presentara a romper el cerco de Aurelianorum: el 14-15 de junio.175

El texto de la Vida de san Aniano, si se deja de lado la supuesta habilidad profética del santo y la dramática escena que crea su hagiógrafo para engrandecer la influencia y el poder salvífico del obispo, lo deja bien claro:


[…] Por el innumerable ejército de los hunos, todas las provincias de la parte de oriente han caído cruelmente devastadas, y hemos sabido que hay enfrentamientos en muchas ciudades importantes. Y que ahora mismo en las Galias muchas ciudades están bajo asedio, que la misericordia de Dios omnipotente impida que sean barridas. Temiendo esto, que mi pueblo caiga en esta feroz tempestad, imploro al poder de vuestra gloria que, siguiendo a Dios, os apresuréis a defender la Galia con vuestras falanges, para repeler las maldades de los hunos, con el auxilio de Dios. Que si esto que yo os ruego fuera cumplido, será vuestra victoria recordada en todas las eras. Mientras decía esto, lágrimas repentinamente surgidas le humedecían el rostro, y con suspiros vertía sus rogativas tanto, que lo que pedía, obtenía. Piadoso para cuanto es salutífero, movido el patricio Aecio por las peticiones del santo, garantizó dar socorro, y se dijo que, si vivía o si moría, en ambos casos estaría presto en cumplir lo que le planteaba. Entonces, interrogando al beatísimo obispo Aniano, sobre en qué tiempo o en qué día debía atacar. Le contestó san Aniano: «Porque, mandándolo Dios, veo que te han conmovido mis sugerencias, si te dignas en consentirlo, para que cumplas lo prometido, conviene que vengas con nosotros oportunamente el décimo octavo de las Kalendas Julias; porque si te retrasases en atacar y no intentases entrar en aquella parte ya que así está decretado sobre el crudelísimo Atila, que evita la misericordia del cielo, entonces esta tempestad congregada destruirá las Galias». Aecio respondió: «Santo señor obispo, a lo que he pactado por vuestras plegarias, no temas que falte […]».176


Así que, como ya señalamos más arriba, el día en que Aecio acudiría a la defensa de Aurelianorum estaba fijado de antemano. Por tanto, Aecio tenía claro que Aurelianorum sería un cebo, que inmovilizaría y desgastaría al ejército de Atila mientras él terminaba de reunir sus ejércitos y caía con ellos, descansados, bien abastecidos y por sorpresa, sobre las huestes hunas, agotadas tras meses de campaña y tras semanas de duro asedio. En Aurelianorum, Aecio trataría de sacar el máximo partido a la mayor ventaja del ejército romano y a la mayor tara del huno: la logística. Y es que nada desgasta más a un ejército que un asedio y los hunos, sin logística digna de ese nombre, con sus caballos y hombres arrastrando tras de sí meses de campaña, una campaña iniciada además en pleno invierno y que continuaba con el verano a la vista, sufrirían lo indecible; mientras que los romanos, con su logística bien engrasada desde el invierno, gracias a la previsión de Aecio y a los esfuerzos del prefecto del pretorio de las Galias, Tonancio Ferreolo, marcharían hacia la batalla con sus suministros asegurados y abundantes.

Que Aecio preparó a Aurelianorum para el asedio y que tenía claro que sería asediada, lo dice no solo la Vita sancti Aniani, sino el propio Jordanes, en un pasaje que suele pasar sin pena ni gloria entre los analistas de la guerra de Atila en las Galias: «[…] Sangibano, rey de los alanos, lleno de terror ante el desenlace de los acontecimientos, promete entregarse a Atila y confiarle el mando de la ciudad gala de Orleans, en la que residía por aquel entonces. Al enterarse de esto Teodorico y Aecio, construyen grandes fortificaciones con terraplenes delante de la ciudad antes de la llegada de Atila […]».177

Si dejamos de lado lo irrelevante y tendencioso, precisamente lo que atrae siempre la atención de los especialistas, es decir, la supuesta cobardía y flaqueza de los alanos, nos hallaremos ante lo de verdad relevante: Aecio preparó con fortificaciones a Aurelianorum para un más que previsible asedio de Atila. Sí, y concertó con su obispo que este mantendría el espíritu de la defensa hasta el 14 de junio, fecha en la que el patricio y tres veces cónsul se comprometía a llegar con un ejército de rescate.

Con el obispo Aniano inflamando a los defensores con sus prédicas y profecías y con Sangibano, rey de los federados alanos, dirigiendo la defensa, cosa que hizo con valor y éxito pese a las maledicentes acusaciones de Jordanes, Aecio podía confiar en que Atila se dejaría tiempo y fuerzas ante los muros de la ciudad llave del Liger.

No obstante, Atila se había movido muy rápido. Tras saquear el nordeste de las Galias y reunirse con su aliado franco, el hermano mayor de Meroveo,178 enfiló el cruce del Sena con la confianza de que había sorprendido a Aecio y de que se haría con Aurelianorum antes de que el general romano y sus aliados hubiesen logrado ni tan siquiera reunirse.
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Figura 41: Anillo visigótico de oro decorado con incrustaciones vidriadas y grabados de cabezas de aves, datado en el siglo V y descubierto en el sur de Francia. A pesar de perder a su rey, Teodorico I, en la batalla de los Campos Cataláunicos (451), el reino visigodo de Tolosa salió muy fortalecido en protagonismo político-militar en el seno del Imperio romano, gracias a su crucial contribución a la victoria frente a los hunos de Atila.


Así pues, Atila mordió el cebo y atacó Aurelianorum en torno al 20 de mayo. No se la esperaba tan fuertemente defendida. En efecto, si sopesamos las campañas de los hunos en los Balcanes en los años 441, 442-443 y 447 así como su campaña en las Galias hasta el momento de llegar hasta Aurelianorum, lo que resalta es la capacidad de Atila y su ejército para expugnar ciudades a gran velocidad. Incluso urbes magníficamente fortificadas como lo habían sido Viminacium, Sirmio, Naissus, Serdica o Marcianópolis, apenas si habían aguantado unos días o unas breves semanas antes de caer bajo el ataque de las torres móviles, las grandes helépolis dotadas de arietes, las escalas y las flechas incendiarias de los hunos. En las Galias, Atila tampoco había tenido que emplear más que unos pocos días en tomar cada una de las doce ciudades que arrasó.

Pero Aurelianorum iba a ser distinta y lo iba a ser porque Aecio, ya lo hemos visto, se había encargado de ello al dotarla de nuevas defensas y reforzar su guarnición. El obispo de la ciudad, san Aniano, cumpliría, asimismo, su papel y fortalecería la moral de los combatientes y de los ciudadanos con continuas procesiones por el adarve de las murallas y con oraciones y profecías que levantaban el ánimo de los defensores.179

A comienzos de la segunda quincena de mayo, justo cuando las puertas de Aurelianorum se cerraban tras el apurado san Aniano, que regresaba a toda prisa de su entrevista con Aecio en Arelate, Atila se presentaba a la cabeza de la muchedumbre guerrera que lo seguía: «[…] No pasó el espacio de un día –desde el regreso de san Aniano a su ciudad tras entrevistarse con Aecio en Arelate–, cuando estaba el ejército de los hunos, furiosos de rabia, frente a Aurelianorum. Atravesados los fosos, disponen todas sus máquinas con ingenio, para entregar completamente la ciudad a la masacre […]».180

Sobrepasados los fosos y terraplenes que la previsión de Aecio había mandado levantar, a Atila le quedaba batir las grandes murallas de la ciudad. Pero Aurelianorum resistía las embestidas de las helépolis, las tomadoras de ciudades, dotadas de tremendos arietes de aguzada y férrea cabeza181 y las densas lluvias de flechas incendiarias que cubrían el avance de las torres móviles y a los millares de asaltantes que trepaban por las escalas. La batalla fue ferocísima. Atila lanzaba a sus hombres una y otra vez contra las defensas y los defensores, romanos y alanos, resistían animados por su obispo que, una y otra vez, les profetizaba la inminente llegada de Aecio a la cabeza de un gran ejército de rescate.

El obispo Aniano era, además, un hombre inteligente y retrasó un tanto a Atila al solicitarle una entrevista en la que, por cierto, el santo se mostró desafiante. Señal esta de que confiaba en que, al final, los romanos se alzarían con la victoria.

Pero los hunos no cejaban. A primeros de junio la situación de la ciudad era desesperada. Entonces, la suerte o el dios al que Aniano oraba, acudieron en ayuda de los sitiados: las lluvias torrenciales obligaron a los hunos a cesar en sus asaltos durante cuatro valiosos días.182 Cuatro días que fueron decisivos. Pues, tras ellos, se renovaron, con más fuerza si cabe, los ataques y el 14 de junio, el día fijado por Aecio y Aniano como el último día de plazo para recibir socorro, las puertas de Aurelianorum, tan duramente atacadas, fueron destrozadas al fin y por la brecha abierta penetró el infierno: «abiertas las puertas, los hunos entraron en la ciudad: llevando al exilio a todo el pueblo de Aurelianorum con sus bienes; ya estaban cargados los carros con las riquezas, las familias encerradas tras las cercas y los bárbaros vencedores repartiéndose el botín y los cautivos».

Todo parecía perdido. Otras dos fuentes, Gregorio de Tours, que sigue aquí al contemporáneo Renato Profuturo Frigérido y Sidonio Apolinar, quien en una carta enviada en el 478 al sucesor de san Aniano en la sede de Aurelianorum, recuerda el dramático momento, confirman los hechos: el 14 de junio, los hunos estaban penetrando en Aurelianorum, saqueándola y cautivando a sus habitantes.183 Atila había tardado casi un mes en expugnar la ciudad. Ahora había comenzado su saqueo. Sus guerreros, tras semanas de frustrantes ataques rechazados una y otra vez, tras días y días detenidos ante Aurelianorum pasando hambre y golpeados por lluvias torrenciales, se desbandaron en busca de venganza y saqueo y fue, justo en ese momento, cuando el ejército huno se hallaba totalmente desorganizado, cuando Aecio apareció.

Sí, las viejas águilas y dracones romanos al fin se podían ver. Llegaban desde el sur e iban acompañados por los estandartes de los federados visigodos, burgundios y alanos del Imperio. Llegaban descansados y bien abastecidos para combatir contra hombres que tenían tras de sí dos mil kilómetros y cien días de marchas y batallas.

Así que los barrieron. Primero del puerto fluvial de la ciudad y luego de la ciudad misma. Y, cuando hubieron tomado el puerto de Aurelianorum Ligericae, dieron muerte a muchos de los hunos. Otros huyeron y se lanzaron desde el puente y se ahogaron en el Liger.184 Aecio había engañado y sorprendido a Atila y ahora se cobraba el precio de su habilidad guerrera sembrando la desolación entre los hunos a los que puso en apresurada fuga, mereciendo el título de «libertador del Loira» que le diera Sidonio Apolinar.185

Reconquistada y liberada Aurelianorum, Aecio no se detuvo. Había un enemigo al que acosar y marchó tras él y, mientras lo hacía, no solo se le sumaron los alanos supervivientes que habían defendido la ciudad, sino también los que tenían sus asentamientos en Armórica y, con ellos, grupos de limitanei romanos y de sajones de Baiocasium y hasta puede que algunos britanos asentados en las costas de Armórica también acudieran. Así que Aecio incrementaba su fuerza conforme se acercaba al Sena.

Atila había visto menguar fuertemente la suya. Así que un ejército reforzado y victorioso le pisaba los talones a su derrotado, agotado y disminuido ejército cuando llegó a Melum, cruzó el Sena y quemó tras él el puente. Pero no le sirvió de nada. Aecio logró montar un puente de barcas y pasar el río sin darle un respiro. Atila, con sus caballos agotados tras casi cuatro meses de campaña e impedido por los carros que le quedaban, no podía zafarse de los romanos. Estaba tan agobiado por su implacable persecución que sus hombres ni tan siquiera se detuvieron a saquear la indefensa Tricasses, algo que todo el mundo atribuyó a un milagro de su obispo, san Lupo, el cual, por cierto, se mostró muy dispuesto a colaborar con Atila y, en parte como rehén, y en parte como guía, sumarse a su hueste.186

Era la tarde del 19 de junio del 451 cuando, tras dejar de sí Tricasses y mientras subían penosamente por la empinada calzada que llevaba a Artiaca (Arcis-sur-Aube) y al río Albis (Aube), los hunos vieron su retaguardia alcanzada por Aecio y, con ello, bajo las sombras de la noche, fueron obligados a detenerse.

Dos fuentes galas contemporáneas de la batalla de los Campos Cataláunicos señalan que el magno combate se libró en las cercanías de Tricasses: Aetius patricius cum Theoderico rege Gothorum contra Attilam regem Hugnorum Tricassis pugnat loco Mauriacos…, esto es: «El patricio Aecio junto con Teodorico, rey de los godos, lucha contra Atila, rey de los hunos en Troyes, en el campo Mauriacus […]» dice el cronista galo del 452, mientras que en una de las copias medievales de la obra de Próspero de Aquitania, se precisa aún más e indica que fue en el Campo Mauriaco situado a cinco millas de Troyes: est in quinto miliario de Trecas loco nuncupato Maurica.187

Pese a ello, muchos autores han querido situar el lugar de la gran batalla mucho más al este, en las cercanías de Châlons-sur-Marne. Esta hipótesis, sin ningún fundamento sólido, se ha hecho tan popular a fuerza de repetirse que la batalla hoy se suele conocer como batalla de Châlons. Otros la ubican a unos doce kilómetros al nordeste de Troyes en el monte conocido como Montgueux y en el cercano bosque de Les Régales.188

No lo creo posible, pues Atila, con sus carros, no podía apartarse mucho de la calzada y elegir un terreno tan abrupto y boscoso para dar batalla hubiera sido un craso error que le hubiera impedido hacer uso de su caballería. Y, ese error, Atila nunca lo hubiera cometido. Así que fue donde indica Próspero de Aquitania: a cinco millas de Troyes, en dirección a Artiaca (Arcis-sur-Aube), en donde se libró la gran batalla. Allí, el terreno es como el que describe Jordanes: una inmensa llanura matizada por suaves pendientes y por achatados y bajos cerros. Atila tendría delante de sí el río Aube, a unos veinte kilómetros cerrándole el paso y, por eso, antes de emprender su cruce, tenía que dar batalla y ganarla.
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No iba a ser fácil. Sus caballos y sus guerreros se hallaban al límite de su resistencia cuando su rey les ordenó detenerse y presentar cara al enemigo. La noche se sembró de hogueras y de sangre: Meroveo, el rey de los francos salios aliado de Aecio, cayó sobre el campamento huno, en concreto sobre los gépidos del rey Ardarico, y lo atravesó a base de lanza y espada para sumar a los romanos sus quizá tres mil hombres.189 Amanecía el 20 de junio y los hunos y sus vasallos, agotados, desanimados por el ataque nocturno, afrontaban sin brío la batalla. Atila, inquieto, consultó a sus chamanes y estos le vaticinaron la derrota.190

Atila retrasó todo lo que pudo el encuentro. Desplegó sus tropas solo cuando el sol se alzó en su cénit y eso era todo lo contrario de lo que solían hacer los hunos que solían formar en línea de batalla antes de que el sol rompiera el horizonte.191 Y lo hizo así por temor a la derrota, pues esperaba que la caída de la noche lo librara de sus peores consecuencias y le permitiera escapar.

Si vamos apartando todos los detalles propagandísticos con los que Jordanes, un godo que escribía en un momento (551), en el que se trataba de llegar a un compromiso con los godos que pusiera fin a la larga guerra itálica de Justiniano, se logrará alumbrar la verdad de esta gran batalla: que fueron las tropas romanas de Aecio y no los aliados godos de Roma, los que llevaron a cabo la maniobra decisiva:192 la ocupación de la colina o extenso cerro que dominaba el campo de batalla y que los hunos, en su precipitación y tras la confusión sembrada en sus filas por el ataque nocturno de Meroveo, habían dejado sin guarnecer.

Que los romanos ocuparon ese cerro lo deja bien claro Jordanes al contarnos que Atila, en el momento decisivo de la batalla, cuando alentaba a sus hombres para que volvieran al combate y expulsaran a los romanos del cerro, dice:


[…] Están ya muertos de terror incluso antes de vuestro ataque. Y por eso se suben a las alturas. Se arrepienten tarde, en el campo de batalla, y buscan desesperados, lugares altos y fortificados para resguardarse. Ya sabéis bien qué poco resistentes son las armas romanas. Aguantan difícilmente, no digo ya la primera herida, sino incluso la primera polvareda que se levanta cuando se ponen en orden de batalla o preparan su formación en tortuga […].


¿Qué tenemos aquí? Que era la tropa romana quien ocupaba la colina en cuestión. Atila señala solo a «las armas romanas» y su tradicional: in ordine coeunt et acies testudineque conectunt, esto es, «en orden cerrado y formación en tortuga». ¿Recordamos cómo formaba la hueste romana según Vegecio, quien redactó su Epitoma rei militaris a inicios del siglo V? Con la infantería pesada en el centro formando un muro de escudos, una tortuga, y con la infantería ligera y las carrobalistas detrás, siendo la infantería flanqueada por la caballería y, en ocasiones, reforzada su primera línea con pequeños grupos de catafractos.193 Y eso es lo que veían Atila y sus tropas: una formación densa y formidable, una formación romana. Pero si los romanos ocupaban la colina eso quiere decir que esta representaba solo un tercio del campo de batalla. Pues los alanos del rey Sangibano ocupaban el centro y los visigodos el ala derecha.

¿Por qué situó Aecio a los alanos en su centro? Si fuera verdad lo que afirma Jordanes, que los alanos de Sangibano eran cobardes y poco fiables, jamás lo hubiera hecho, pues eso sería invitar a que el enemigo quebrara su formación y envolviera y aplastara sus alas. No, Aecio situó en el centro a los alanos, porque confiaba en ellos. Y debían de ser tipos duros y guerreros bragados y fiables, porque el propio Atila colocó ante los alanos a sus mejores tropas: sus jinetes hunos. Así que Aecio puso a los alanos en el centro no porque desconfiara de ellos, como dice torcidamente Jordanes, sino porque les quiso encomendar una misión clave: recibir y aguantar las cargas de caballería que Atila lanzaría sobre ellos, sin que dichas cargas rompieran sus filas, permitiendo así a las alas de la formación romana, los romanos situados en el cerro y los visigodos desplegados en el ala derecha, amenazar con envolver al ejército huno.

¿Y que hicieron los alanos? Lo contrario de aquello de lo que los acusa Jordanes: combatir con valor y sostener sus filas pese a las cargas continuas que sobre ellos lanzó Atila. Aecio reforzó su ala izquierda, constituida por las tropas del ejército de campaña de las Galias y encargada de ocupar el cerro y sostenerlo, con el contingente de guerreros francos de Meroveo y con la comitiva armada de uno de los hijos de Teodorico, Turismundo. Así que sería el ala más poderosa del ejército del generalísimo: alrededor de diecinueve mil hombres. Quince mil romanos, tres mil francos y quizá un millar de visigodos.

El centro contaría con unos quince mil hombres entre alanos, burgundios, sajones, limitanei romanos y laeti francos y sármatas y otros tantos visigodos formarían el flanco derecho. Por su parte, Atila formó su ala derecha con los gépidos de Ardarico a los que tuvo que reforzar con contingentes de otras tribus germánicas, formando una masa fundamentalmente de infantería ligera de unos dieciocho mil hombres.

El centro lo formó Atila sumando a sus guerreros hunos, los jinetes de sus vasallos alanos, sármatas y prototurcos. Con ellos, formó una potente fuerza de caballería que alcanzaría los dieciocho mil jinetes. El ala derecha de Atila, la más débil, quedaría formada por sus vasallos ostrogodos, encabezados por el rey Valamiro y con un total de quince mil guerreros.194

Así que las fuerzas estaban muy igualadas y cada campo contaba con unos cincuenta mil guerreros. Iba a ser, pues, una gran batalla: cien mil combatientes. Las fuentes de la época dan cifras desproporcionadas que reflejan, eso sí, la colosal magnitud del encuentro y que alcanzan el medio millón de combatientes.195

Pasado ya el mediodía, a la hora nona, las tres de la tarde del 20 de junio, Atila, al fin, comenzó a hacer salir a sus huestes de la protección que les daba el círculo de carros que habían formado. Para ese entonces, los romanos y sus aliados llevaban horas formados en batalla.196 Aecio, mientras los hunos se desplegaban y al resguardo de la loma que ocupaba el lugar clave del campo de batalla, ordenó a su ala izquierda, la formada por tropas romanas, los federados francos y la comitiva del príncipe Turismundo, que se adelantara a paso de carga a tomar el cerro. Cosa que hicieron antes de que Atila pudiera reaccionar.197

Una vez en la amesetada cumbre del pequeño cerro, Aecio desplegó a sus legiones en primera línea y en formación cerrada: in ordine coeunt et acies testudineque conectunt. Es decir, «en apretada formación de testudo». Una formación, un muro de escudos, contra el que se estrellaron, una y otra vez, los infantes ligeros gépidos, francos, turingios, etc. que comandaba Ardarico y que debían de combatir cuesta arriba contra infantes muy bien armados. Aecio, sin duda, estaba haciendo combatir a sus romanos como había recogido en su manual táctico el contemporáneo Vegecio y como ciento cincuenta años más tarde seguía recomendando el anónimo tratadista del Strategikon del Pseudo Mauricio: situando a la infantería pesada en formación cerrada para sostener la posición y usando la caballería y la infantería ligera para hostigar al enemigo que se estrellaba contra el muro de escudos desde el que, además, no dejarían de llover plumbatae, dardos de penetrante punta lastrada por plomo. Pues cada legionario portaba cinco de esos dardos sujetos a la cara interna de su escudo y a ellos sumaban un venaulo, es decir, un venablo. La lluvia de afilado hierro tuvo que ser devastadora para Ardarico y sus guerreros que, cuando «llegaran al filo», esto es en el argot militar de la época, cuando llegaran al cuerpo a cuerpo, lo harían tras haber sido seriamente diezmados. Tanto que Atila tuvo que galopar hasta sus filas para tratar de reorganizarlas y levantarles el ánimo.198

El rey huno logró que los gépidos y demás germanos volvieran al combate. Este se generalizó entonces: en el centro, con Atila a su cabeza, dieciocho mil jinetes hunos, alanos, sármatas, gelones, saraguros, onoguros y akatzires debieron de hacer temblar la tierra. Mas la tierra temblaría, pero no los alanos de Sangibano que formaban el núcleo del centro romano y que recibieron, aguantaron y repelieron la colosal carga, logrando sostener sus filas frente a la cólera de Atila.199

También en el ala derecha romana, la dirigida por el rey visigodo Teodorico I, se combatía con furia fratricida. Pues aquí, eran godos contra godos los que peleaban: los visigodos de Teodorico contra los ostrogodos de Valamiro.200 Para ese entonces, en el cerro, los hombres del rey Ardarico eran de nuevo rechazados, mientras que, en el centro, Atila hervía de furia, pues sus jinetes, lo mejor de su hueste guerrera, lanzaban carga tras carga sobre los alanos de Sangibano, pero no lograban quebrar sus filas, sino tan solo hacerlas retroceder despacio.

Ahora bien, como el centro de Aecio retrocedía y sus alas se sostenían, Atila vio ante sí una oportunidad de triunfo: dejar de presionar a los alanos y girar sobre el cada vez más expuesto flanco derecho enemigo, el comandado por Teodorico. Y lo hizo. Atila hizo girar a su masa de jinetes y la lanzó sobre el expuesto flanco visigodo. Debían de ser las siete de la tarde y Teodorico I vio venir hacia él a la mismísima muerte. Y es que justo en ese instante, cuando la caballería huna que había hecho retroceder a los alanos, giraba y cargaba sobre él y sus visigodos, una flecha lo alcanzó y desmontó, pereciendo pisoteado por los guerreros, propios y enemigos, que peleaban a su alrededor.201

Pero Aecio, como buen táctico que era, supo que era el momento de pasar a la ofensiva: ordenó a sus legiones y al resto de sus tropas situadas en el cerro, que avanzaran y giraran a la derecha, con lo que, a su vez, amenazó con envolver a la totalidad del ejército de Atila. Este, ya trabado con los visigodos, sin haber logrado desfondar a los alanos que se rehacían y volvían al combate, con su ala derecha, la de Ardarico y sus gépidos, destrozada y retrocediendo y la retaguardia de su centro a punto de ser envuelta, solo tenía una opción de supervivencia: ordenar la retirada general y guarecerse, como una gigantesca y multiforme bestia herida y acorralada, en su círculo de carros.

Para ese entonces, las nueve de la noche, las sombras caían sobre los muertos y la batalla, lejos de concluir como había esperado Atila, rugía aún con fuerza en mitad de una espantosa confusión. Y es que Turismundo, el hijo del caído rey Teodorico, al propagarse la noticia de que su padre había muerto, trató de avanzar por el caótico y nocturno campo de batalla para unirse al grueso de su pueblo que combatía, enloquecidamente, en el flanco derecho romano tratando de asaltar el círculo de carros de Atila y vengar así a su rey. Turismundo, extraviado, se acercó demasiado a los acorralados hunos y fue herido en la cabeza. Y así, chorreando sangre, halló al fin a los guerreros visigodos que lo elevaron de inmediato sobre sus escudos y lo aclamaron como nuevo rey mientras entonaban los cantos fúnebres por Teodorico.202
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Figura 42: Caja de madera tallada de inicios del siglo V, decorada con un altorrelieve que representa la liberación de una ciudad romana asediada. Por desgracia para el Imperio romano de Occidente, la presión sobre sus recursos y su capacidad de maniobra no haría más que incrementarse a lo largo de este periodo, hasta desembocar en su disolución oficial en el 476. Ni siquiera Oriente pudo revertir este proceso, sumido en sus propios problemas y en luchar sus propias batallas.


Aecio, por su parte, tratando de reorganizar sus fuerzas, también se extravió en el campo de batalla y quedó aislado y acompañado solo por sus bucelarios hunos quienes lograron sacarlo del apuro y dar con el campamento fortificado que, mientras tanto, habían levantado sus generales.203 Mientras todo era caos y muerte en derredor, Atila, desesperado y al creer que todo estaba perdido, ordenó a sus guerreros que formaran una pira funeraria con sus sillas de montar y se dispuso a suicidarse antes de contemplar la aniquilación de su ejército y su propio cautiverio.204 Pero los generales y reyes vasallos lograron convencerle de que no prendiera su propia pira y de que, aprovechando la tregua que comenzaban a generar la confusión y la noche, aprestara a los supervivientes para la defensa que habría que sostener cuando llegara el nuevo día.

Había sido una batalla crudelísima: Cadavera vero innúmera,205 es decir, «Ciertamente, los cadáveres fueron innumerables», escribiría un contemporáneo cronista. Jordanes cifraría en 165 000 las bajas y san Isidoro las elevó a 300 000.206 Por mi parte, ya en Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad Oscura, calculé las bajas de los hunos en más de dieciséis mil hombres y las de Aecio cercanas a los trece mil.

Con semejante sangría entre sus filas y con un enemigo desesperado atrincherado tras sus carros, Aecio tenía pocas alternativas. Cierto es que podía haber optado por dejar sitiado en su campamento a Atila y que los hunos, sin víveres, hubieran perecido o se hubieran rendido, pero eso significaba poner punto final a la amenaza que había armado y mantenido su coalición, los hunos, así como acabar con estos suponía, asimismo, renunciar al factor militar y político que lo había colocado en la cúspide del mundo romano. Por tanto, Aecio convenció a sus aliados de que era mejor recoger los frutos de la victoria y poner «puente de plata» al derrotado Atila.207

El Occidente romano había triunfado. Era el canto del cisne de un Imperio moribundo. El crepúsculo glorioso de un ejército que había sometido al orbe conocido y que ahora derrotaba a quien se creía señalado por el dios de la guerra para regir el mundo: Atila.

Meroveo abandonó el campamento romano para consolidar su disputado dominio sobre los francos salios y otro tanto hizo Turismundo aconsejado también por Aecio.208 Atila, sorprendido al ver que sus enemigos le dejaban el camino expedito, se retiró a marchas forzadas.209

Puede que el cálculo político que Aecio hizo al dejar escapar a Atila y a su derrotado ejército fuera acertado, pero fue un error militar que las ciudades y gentes de Italia pagaron con creces al año siguiente. Pues Atila, claro está, regresó. Y lo hizo como una tormenta de destrucción: en la primavera del 452 los hunos cruzaron los Alpes julianos e invadieron el norte de Italia sin encontrar más oposición que la de las murallas de Aquilea. Pero ¿por qué Aecio no presentó batalla en esta ocasión? Porque no contaba con la fuerza suficiente para ello. Y esto era así, porque Atila había lanzado no un ejército, sino dos, contra el Occidente romano.

En efecto, a la par que Atila invadía Italia, un segundo ejército huno penetró en las Galias. Turismundo y Sangibano lo enfrentaron y derrotaron,210 pero eso impidió a Aecio convocar a sus federados y llevar a Italia al ejército de campaña de las Galias que, de todos modos y tras la batalla de los Campos Cataláunicos, debía de estar muy dañado. Así que solo podía contar con las fuerzas de los praesentalis de Italia, a la sazón, poco más de veinte mil hombres y con esa fuerza era una locura plantear batalla campal a Atila.

Así que Aecio no lo hizo, sino que, una vez más, hizo lo más adecuado tácticamente hablando: permanecer en el campo, maniobrando y amenazando los avances y líneas de comunicación del ejército enemigo y esperando su desgaste antes de atacarlo abiertamente. Y Atila se desgastó. Tras un largo y durísimo asedio, tomó Aquilea, no por la fuerza de sus armas, sino por un golpe de buena fortuna: ya desesperaba de rendir la ciudad y había dado orden de levantar el sitio, cuando observó que una cigüeña que tenía su nido en lo más alto de una de las torres de la muralla, levantaba de súbito el vuelo seguida, con torpeza, por sus polluelos que apenas si podían aletear. Atila dedujo que algo estaba a punto de acontecer, pues las cigüeñas no habrían abandonado así su nido sin que hubiera una causa imperiosa que las obligara a ello. Así fue, de repente, la torre, de forma fortuita, se vino abajo. Atila ordenó entonces a sus guerreros que penetraran por la brecha y Aquilea fue pasada a espada.211 Era la tercera o cuarta ciudad de Italia y una de las más grandes de todo el Imperio y su destrucción fue desalentadora. Algunos supervivientes del saco huno de Aquilea se refugiaron en las islas cercanas y serían la semilla de Venecia.

Atila también tomó y saqueó Mediolanum, pero no la destruyó. Se cuenta que, al penetrar en su palacio imperial, Atila contempló un fresco que representaba a los emperadores romanos sentados en sus tronos mientras a sus pies yacían los cadáveres de guerreros hunos. Furioso, ordenó la destrucción de la obra y que un pintor la sustituyera de inmediato por otra en la que el rey de los hunos, sentado en el trono, recibía el oro que a sus pies volcaban los augustos romanos de Oriente y Occidente.212

Pero lo relevante era que Aecio seguía al frente de un ejército, que los hunos menguaban día a día por mor de la disentería y de otras epidemias, que Italia estaba empobrecida por dos años consecutivos de malas cosechas y que eso dificultaba el aprovisionamiento de los hombres de Atila y que desde el Danubio llegaban inquietantes noticias: Marciano, emperador de Oriente, había enviado Danubio arriba, un poderoso ejército romano que amenazaba con atacar las bases de Atila. Marciano, además, había enviado refuerzos a Aecio y este pudo pasar de la defensa al ataque y ocasionar algunas derrotas menores a las columnas de saqueadores hunos.

Así que no es de extrañar que Atila, tras sopesar el nefasto precedente de Alarico, que había muerto al poco de saquear Roma, y tras entrevistarse con el papa León, episodio que no entiendo por qué motivo alguien debe de dudar de que sucediera, optara por la retirada.213

No había logrado la derrota de Aecio, ni imponer sus condiciones a Valentiniano III. Había cosechado mucho botín, pero también algunas derrotas y su ejército enviado a Galia había sido derrotado por los federados de Aecio, Turismundo y Sangibano. Así que, en conjunto, el año había sido tan desastroso como el anterior y Atila había sumado su segunda derrota estratégica. Pero el rey huno no se dio por vencido. Se puso a planear una tercera expedición contra Occidente. Aunque nunca la emprendió. Al año siguiente (453), Atila moría tras una borrachera monumental que cogió en su nueva noche de bodas. Los preparativos para una nueva campaña quedaron olvidados.

El funeral fue impresionante: Atila descansaba dentro de un ataúd de oro que a su vez iba colocado dentro de uno de plata y, este último, por su parte, introducido dentro de uno de hierro. Miles de jinetes hunos galoparon alrededor del triple féretro mientras cantaban las hazañas del gran rey y, mientras cantaban, se herían las mejillas con sus puñales, pues los hunos no lloraban a sus reyes con lágrimas, sino con sangre. La tumba de Atila se ocultó para siempre mediante la fórmula de asesinar a todos los que habían trabajado en ella.214

La muerte de Atila, sobrevenida tras una fenomenal derrota, la de los Campos Cataláunicos, y tras una expedición no del todo triunfal, la de Italia, tomó por sorpresa a su pueblo: los hijos de Atila no se ponían de acuerdo sobre cómo repartirse su herencia y pronto la división se transformó en hostilidad.

La desunión, en el feroz mundo de los bárbaros, se pagaba con la aniquilación: en el 454, Ardarico, el rey de los gépidos y el hombre que comandó el flanco derecho de Atila en los Campos Cataláunicos, llevó a cabo un alzamiento de las tribus germanas contra los hunos. El hijo mayor de Atila fue derrotado y muerto por los sublevados en la batalla del río Nedao.215

Los hunos dejaron de ser un Imperio y para el 469, sus restos, o bien se mezclaron con otras tribus de las estepas, o bien pasaron al servicio del Imperio romano de Oriente. La disolución del Imperio huno fue un cataclismo de imprevisibles consecuencias. Los pueblos que habían quedado congregados en torno a los hunos durante décadas iniciaron una dura lucha por la tierra y muchos de ellos se precipitaron sobre las provincias romanas limítrofes de Oriente y Occidente. Los grandes caudillos que habían servido a Atila, los jefes que habían medrado a su sombra, trataron también de abrirse paso y salvar su posición. Sería así como Odoacro, hijo de uno de los consejeros más cercanos a Atila, terminaría, tras múltiples peripecias, como magister militum in praesentis en Occidente o como Flavio Orestes, uno de los secretarios de Atila, acabaría elevando al trono de la pars Occidentis a su hijo, Rómulo Augusto. La muerte de Atila y el derrumbe de su Imperio fue, pues, como el desplome de un gran edificio cuyos escombros se estrellaron contra todo lo que se alzaba en derredor.

Cuenta Prisco, que la noche en que Atila agonizaba, Marciano, el emperador de Oriente que lo había desafiado, tuvo un sueño. En él, Marciano rompía sobre sus rodillas el arco de Atila.216

¿Y Aecio? Aecio había quedado también muy tocado por las consecuencias de la guerra. Aunque desde el punto de vista militar hizo lo correcto durante la invasión de Italia por Atila en el 452, políticamente hablando era un desastre: Valentiniano III, y con él, la nobleza itálica, lo acusaron de incompetente y hasta se habló de que Aecio tenía un acuerdo secreto con Atila. Su posición se debilitó y una camarilla de ambiciosos senadores alentaba al augusto a deshacerse de su comes et magister utriusque militiae et patricius. Valentiniano III vio entonces ante sí la posibilidad, al fin y a sus treinta y seis años, de poder reinar sin tutela alguna. Aecio, además, lo agobiaba con la exigencia de que casara a su hija menor con Gaudencio, su hijo. Y por si faltaba algo, Aecio seguía insistiendo en aquello que los altos funcionarios de la corte y la aristocracia itálica más temían: que se aplicaran las leyes y medidas que debían de recortar sus privilegios, poner fin a sus abusos y, con ello, recaudar más oro para el tesoro público. Precisamente se hallaba exponiendo al emperador sus planes para elevar la fiscalidad sobre los senadores cuando Valentiniano III, secundado por sus partidarios, se lanzó espada en mano sobre el desarmado generalísimo al que cosieron a estocadas. Luego, con astucia asesina, fueron llamando, uno a uno, a los colaboradores y generales más fieles del asesinado Aecio y les dieron a ellos también muerte. «El augusto se cortó su mano derecha con la izquierda», escribiría un cronista. Y Juan de Antioquía diría a su vez: «El emperador estaba condenado a la ruina al destruir el baluarte de su propia soberanía».217 El conde Marcelino, en su crónica, no tuvo duda al respecto de la trascendencia del asesinato y en su entrada para el año 454, fijó, con el asesinato del gran Aecio, «el fin del Imperio de los romanos de Occidente».218

Dos grupos de poder habían propiciado la caída de Aecio: la aristocracia senatorial itálica, que aspiraba a sustituir la influencia de Aecio y su partido por la suya propia y los hombres que gestionaban el cada vez más vital patrimonio privado del emperador. En efecto, en un Estado en el que cada vez era más difícil conseguir los ingresos fiscales necesarios para sostener al ejército y a la administración, las inmensas propiedades asignadas al patrimonio imperial se habían transformado en un elemento clave de poder que quedaba por completo en manos del emperador. Es por eso que el primicerius sacri cubiculi, el hombre encargado de la administración de dicho patrimonio, cobró una importancia inusitada a finales del reinado de Valentiniano III y por eso también que su titular, Heraclio, fue pieza clave en la conjura que llevó a la caída de Aecio.219

Ahora bien, la alianza entre los «hombres del emperador», encabezados por Heraclio, y los senadores, liderados por Petronio Máximo, no duró mucho. Mientras, Valentiniano III trataba de cimentar su nuevo poder personal atrayéndose a los bucelarios de Aecio, a la sazón un poderoso contingente de mercenarios de origen sobre todo huno y godo. Para ello, los integró en los protectores domestici, es decir, en su guardia personal y los puso bajo el mando de Mayoriano que, de esta manera, era sacado de su ostracismo y compensado por no haber sido, al cabo, el marido de la segunda hija del emperador.

Esta última quedaba para un senador, Olibrio, un matrimonio que era un claro gesto de concordia con el senado, pues el tal Olibrio era uno de los miembros de los Petronii Anici, la poderosa familia a la que pertenecía el jefe del partido aristocrático, Petronio Máximo.220

Pero la concordia no era algo que practicaran en exceso los romanos del siglo V. Heraclio, el ahora todopoderoso hombre de confianza de Valentiniano, se opuso a lo que el ambicioso Petronio Máximo solicitaba: que se le concediera un tercer consulado y el título de magister peditum in praesenti. Dicho de otro modo, que se le diera el puesto que había tenido Aecio y con él, el control del trono.

No es, pues, de extrañar que Heraclio, léase Valentiniano III, se opusiera a la petición de Petronio Máximo. La oposición genera resentimiento y el resentimiento, traición. Entonces, Petronio Máximo se acercó a Mayoriano, el nuevo comes domesticorum, lo que le facilitó el contacto con los antiguos bucelarios de Aecio. Dos de ellos, Optila y Thraustila, fueron ganados para la causa de Petronio Máximo y el resto, incluido el jefe de los protectores domestici, Mayoriano, debieron de hacer la vista gorda con la esperanza de beneficiarse de la caída del régimen. Y así, el 16 de marzo del 455, Valentiniano III, ajeno por completo a las tramas que se urdían a su alrededor, realizaba en el Campo de Marte ejercicios ecuestres, cuando, al desmontar para tomar el arco y ejercitarse con él, se le acercaron Optila y Thraustila, los antiguos bucelarios de Aecio. Descargaron sobre él unos fenomenales golpes de espada que le destrozaron el rostro y el cráneo y lo dejaron tendido en el suelo sobre un charco de sangre donde, según cuentan, al instante fueron a beber un enjambre de abejas. Terminaba así el reinado de un hombre sin brío que había socavado su propia posición asesinando a traición al único hombre que podía sostenerlo en el trono: Aecio.

Mientras el cadáver de Valentiniano quedaba sobre el Campo de Marte, en Roma se sucedieron las intrigas: Mayoriano, comes domesticorum y hombre cercano a la emperatriz, recibió el apoyo de esta última y de la corte para hacerse con el trono. Pero el ejército prefería a Maximiano, un doméstico de Aecio, esto es, uno de los oficiales de máxima confianza del antiguo generalísimo.

Ni la corte, ni el ejército, sino el Senado o, más bien, Petronio Máximo. Fue a él a quien, gracias al oro recibido, enviaron los asesinos de Valentiniano la diadema imperial y el caballo del finado. Petronio, pertrechado con tales avíos imperiales y con su bien provista bolsa de oro, repartió este último a manos llenas entre los protectores domestici y logró que estos últimos lo apoyaran a él y no a su comes, Mayoriano.221

El 17 de marzo, Petronio Máximo fue alzado sobre los escudos de los protectores luciendo la diadema imperial. De inmediato, forzó a Licinia Eudoxia, la emperatriz viuda, a contraer matrimonio con él y, rompiendo el compromiso existente entre el príncipe vándalo Hunerico y la hija mayor del difunto Valentiniano III, casó a su hijo, Paladio, con la princesa.222 Tanto la augusta como sus hijas fueron obligadas, asimismo, a no guardar luto por Valentiniano III. Y lo que es más, Petronio Máximo ofreció de inmediato espectáculos al pueblo223 para celebrar su ascenso.

En Cartago, Genserico, el rey de los vándalos y los alanos, estimulado por la suplicante carta que en secreto le envió la augusta Licinia Eudoxia,224 preparaba su propio espectáculo: zarpar rumbo a Roma y saquearla. Y es que el viejo rey olfateaba la debilidad romana y tenía que cobrarse una deuda: en el foedus que con él firmara Valentiniano III en el 442 se acordaron los esponsales de la hija mayor del augusto con Hunerico, hijo de Genserico que, además, pasó como rehén a la corte de Rávena. Pero el matrimonio nunca se consumó. Tanto Aecio como Valentiniano, pese a sus crecientes diferencias, habían tenido razones para ello: Valentiniano porque no deseaba cambiar a Aecio por Hunerico, lo que sin duda habría acontecido si el príncipe vándalo se hubiera transformado en su yerno y en el padre de su heredero; y Aecio porque deseaba casar a su hijo con la otra hija de Valentiniano y que fuera su futuro nieto y no el de Genserico, el que algún día llegara al trono.225

Pero ahora, con Aecio y Valentiniano muertos, con Atila y su imperio disolviéndose, con Marciano centrado en Oriente y con Roma sumida en el desconcierto y en la ambiciosa tiranía de Petronio Máximo, un hombre rico, un político astuto, pero incapaz de controlar lo que quedaba de Imperio, nada le impedía cobrarse venganza por la afrenta que Petronio Máximo le había infligido al romper el compromiso matrimonial existente entre su hijo Hunerico y la hija del difunto Valentiniano, y tomar lo que le habían prometido: así que llevó a sus guerreros a través del mar, desembarcó en la desembocadura del Tíber, lo remontó y asaltó una Roma indefensa.

La ciudad no contaba con una fuerza capaz de protegerla. Petronio Máximo, que llevaba un mes reinando, dio permiso a los espantados ciudadanos para que huyeran. Muchos lo hicieron y también, a uña de caballo, intentó hacerlo el usurpador, pero no lo logró. Su guardia, comandada por Mayoriano, lo abandonó y al verlo galopar despavorido por las calles de Roma, el pueblo lo apedreó y logró desmontarlo. Abandonado por todos, Petronio Máximo, descalabrado y en tierra, fue víctima de la enfurecida multitud que lo despedazó, literalmente, y clavó su cabeza, su tronco y sus cuatro extremidades, en lanzas que luego pasearon por las calles de Roma.226
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Figura 43: Umbo de escudo sobredorado de probable origen vándalo, datado en torno a los siglos III y IV, descubierto en Herpálypuzta (Hajdú-Bihar, Hungría) y conservado en el Museo Nacional Húngaro (Budapest). La toma del norte de África y su habilidad –y buena fortuna– para mantenerse allí, permiten atribuir a los vándalos haber asestado el golpe decisivo al Imperio romano de Occidente.


Mientras, Genserico, un viejo rey bárbaro que había nacido en las selvas de Germania y cruzado el Imperio romano hasta terminar sentándose en un trono alzado en la antigua ciudad de Aníbal, arrastraba su tullida pierna para entrevistarse con el papa.

El obispo de Roma, el impresionante León I, convenció al rey de los vándalos y los alanos, un soberano herético, pues era arriano, de que no llevara a cabo una matanza en Roma. Así que, por segunda vez en cuarenta y cinco años, Roma era «ordenadamente» saqueada por los bárbaros.

El saqueo, esta vez, duró catorce días. Los vándalos reembarcaron llevando consigo miles de cautivos, entre ellos a la augusta, viuda de Valentiniano e hija de Teodosio II, y a sus dos hijas, la mayor de ellas inmediata y convenientemente enviudada para que se pudiera al fin casar con Hunerico, y Gaudencio, hijo de Aecio.227 No solo cautivos, también subían a bordo enormes tesoros. Entre ellos la Menorá del Templo de Jerusalén y otros tesoros llevados desde ella a Roma, casi cuatrocientos años atrás, por el victorioso Tito.228

En sus primeros años como generalísimo, Aecio habría podido salvar al Imperio. No lo hizo, dejó que Cartago y África se perdieran, y con ello, condenó a Occidente. Pese a ello, durante años (439-454), su genio militar había logrado frenar el inexorable final de Roma. Ahora, esta yacía saqueada por los vándalos y solo le quedaba el final.

Al Imperio de Atila no le quedaba ni eso. Tan solo evaporarse como si nunca hubiera existido. En tan solo tres años, dos imperios, Occidente y el de los hunos, habían pasado de batallar como grandes potencias, a ser reducidos a la confusión y a la disolución. En verdad, la «semilla de la destrucción» había germinado y su fruto era el caos que precede al parto de un nuevo mundo.
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«¡Oh, Miseria!»


La disolución de un Imperio, 456-476


«¡Oh miseria!», exclama, redactando su texto, el contemporáneo Hidacio, al contarnos como Licinia Eudoxia, augusta de los romanos y viuda del asesinado Valentiniano III, llamó a Genserico para que acudiera a Roma a poner fin a las iniquidades del usurpador Petronio Máximo.1 Hidacio lamentaba aquello. No porque el usurpador no le pareciera merecedor de castigo, sino porque el saco de Roma que llevó a cabo Genserico era la consecuencia de la incesante pugna por el poder que los romanos mantenían entre sí y de la que solo se beneficiaban los bárbaros.

Cuando visionamos los últimos veinte años del Occidente romano, solemos poner el foco en las invasiones y conquistas de los bárbaros. Los romanos pasan a ser pasivas víctimas y el papel protagonista lo tienen visigodos, vándalos, suevos, francos… Pero no fue así. Lo que subyace, lo que de continuo alienta y promueve la caída de Roma, es la feroz lucha sostenida entre sí por los romanos por los cada vez más disminuidos restos de poder y riqueza del Imperio.

Fue una lucha suicida, brutal y librada hasta el final. Sí, hasta el final y por el oro. Recordemos las circunstancias del asesinato de Aecio. El magnicidio se acometió mientras se discutía sobre las propuestas fiscales que el generalísimo quería poner en marcha y que afectaban a los intereses de la aristocracia senatorial romana y a los prohombres de la corte. Puesto que el asesinato de Aecio desencadenó la serie de acontecimientos que llevaron al segundo saco de Roma del 455 y puesto que este, a su vez, marcó el inicio de la disolución del Occidente romano, no sería desacertado aseverar que la pugna en torno al modelo fiscal que se debería de imponer en aras de la salvación del Estado fue la causa última que llevó a la caída de Roma.

En mi opinión, la exacerbada lucha interna que las élites romanas mantenían de continuo entre sí en este postrer periodo, tiene tres causas principales: en primer lugar, la visualización del conflicto interno como motor de cambio que permitía el ascenso político y la obtención de más riquezas; en segundo lugar, la instrumentalización del Estado por parte de unas pocas familias, entre las que destacaba la familia imperial, hasta el punto de que el Imperio no era ya sino una laxa coalición de grandes terratenientes a cuyo servicio quedaba el Ejército y la administración imperiales; y, en tercer lugar, la creciente divergencia de intereses entre las distintas élites regionales y muy principalmente y al final, entre las de la Galia e Italia.

A lo largo del siglo V, las élites dirigentes romanas se agruparon en torno a tres grupos de interés: el de los militares, el de la vieja aristocracia y el de la nueva nobleza ligada al servicio en la administración y en la corte imperial. Para el Ejército y para la corte, la continuidad y viabilidad del Estado eran indispensables para su propia supervivencia, para la aristocracia, no. Conforme los recursos del Estado menguaron, disminuyó también el control que el Ejército y la corte ejercían sobre la aristocracia. Pero, al contrario que el Estado, la aristocracia supo preservar la base de su poder económico y, sobre todo y al contrario que el Ejército, la administración y la corte, la aristocracia podía abandonar el Imperio e integrarse en los estados bárbaros que iban surgiendo. Así que, en estos últimos veinte años de Imperio en Occidente, lo que tenemos es la disolución del Ejército y de la administración, sí, pero también el abandono de la figura del augusto como pieza indispensable que garantizaba el orden social y político y también, y sobre todo, la «emigración», llamémosla así, de la vieja aristocracia romana que pasa del Imperio a los reinos germánicos a los que nutrió y en donde se integró buscando poder seguir disfrutando de aquello que, hasta entonces, le había garantizado el Estado romano: seguridad, influencia y prosperidad, y que ahora también le podían garantizar los reinos bárbaros, pero a un menor coste. Desde esta perspectiva, la aparición de los reinos de francos, visigodos y ostrogodos –el reino vándalo es un caso diferente por completo–, no es la consecuencia del imparable poderío bárbaro, sino de la alianza de dos aristocracias: una nueva y guerrera, la de los invasores germánicos, y otra antigua y crematística, la de los grandes propietarios de la vieja nobleza senatorial romana.

Pero, mientras todo eso sucedía, mientras los reyes bárbaros y los terratenientes romanos iban forjando su tormentosa y desigual alianza y sumando esfuerzos e intereses para apoderarse de los restos del Imperio, en el seno de este último se seguía batallando sin descanso y los dos grupos de poder condenados a la desaparición, el de la corte y el del Ejército, seguían enfrentándose entre sí. ¿Un ejemplo? En marzo del 472, a tan solo cuatro años del final, una guerra fratricida se desató en las calles de la vieja capital del Imperio: «Roma fue presa de una guerra civil que duró cinco meses en total»,2 nos dice Juan de Antioquía, citando a Prisco, contemporáneo de los hechos. En aquella ciudad que no hacía tanto seguía siendo la urbe más populosa y rica de la tierra, se libró una lucha implacable y salvaje por el poder entre los partidarios del emperador Antemio y los de su comes et magister peditum in praesenti, Ricimero, «el hacedor de emperadores».3
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Figura 44: Busto atribuible, posiblemente, a Valentiniano III, en la actualidad expuesto en el Museo del Louvre de París. El asesinato del comes et magister utriusque militiae Aecio a manos del propio emperador arrebató a Occidente a uno de sus más capaces comandantes, a la par que desestabilizó por completo su política interior en una nueva secuencia de luchas por el poder y usurpaciones que desembocarían, entre otras consecuencias, en el terrible saqueo de Roma del año 455, a manos de los vándalos de Genserico.


Una lucha que nos sobrecoge al imaginarnos los despiadados combates que sobre los escombros libraban los contendientes en la enorme urbe arruinada y semiabandonada. Una ciudad que había sido metódicamente saqueada dos veces en menos de cuarenta y cinco años y que había visto cómo docenas de miles de sus habitantes habían sido llevados como esclavos por los saqueadores. En aquella urbe que había sido la señora del más grande Imperio, en aquella enorme ciudad venida a menos y cuyos adornos y tesoros habían sido robados por los bárbaros, los romanos se mataban unos a otros con brío inusitado. «Los funcionarios y el pueblo lucharon del lado de Antemio, mientras que Ricimero fue apoyado por una fuerza de sus soldados bárbaros», nos aclara Prisco. Aquella postrera guerra civil fue en extremo sangrienta. Tras múltiples batallas callejeras, Ricimero logró aislar a sus enemigos y someterlos a un bloqueo: «Las fuerzas del emperador estaban tan hambrientas que comían pieles y otras cosas insólitas»,4 nos cuenta Teófanes, citando también a Prisco.

Así que el episodio final de la caída del Occidente romano se inicia tal como comencé este ensayo: con una guerra civil entre romanos. Sí, pero mientras que la guerra civil con la que inicié mi análisis de la caída de Roma se libró entre dos poderosos augustos, Teodosio I y Eugenio, que en el 394 podían convocar cada uno de ellos bajo sus estandartes a cien mil hombres para llevarlos a la batalla, la contienda fratricida que en el 472 ensangrentaba la ciudad eterna era sostenida por un augusto romano y por su generalísimo de origen bárbaro y se libraba con fuerzas minúsculas: seis mil mercenarios bárbaros en el bando de Ricimero y unos centenares de guardias y bucelarios, amén de unos pocos miles de empobrecidos ciudadanos, en el campo del augusto Antemio.5

Ricimero, además, era el yerno de Antemio, pues estaba casado con Alipia, hija del augusto al que, cinco años atrás, había jurado fidelidad.6 Por tanto, la guerra civil tenía tintes domésticos. Máxime cuando el oro con que se pagaba a los soldados que la entablaban provenía, ante todo, de las propiedades privadas del emperador. ¿Y a quién quería imponer ahora como augusto Ricimero? A Olibrio, el candidato de Genserico. De modo que, en Roma, los romanos se mataban en las calles para decidir si seguiría reinando Antemio, «que gobernaba con rectitud»7 o si lo haría Olibrio, que tenía como patrón a un rey bárbaro, Genserico.

Entre los hombres que, sobre los escombros y ruinas de la vieja Roma, combatían por Ricimero, estaba un jefe bárbaro que por sí mismo es un ejemplo, quizá incluso un símbolo, del crepúsculo del Imperio romano de Occidente. Su nombre era Odoacro, era germano, se le llamó rey de los hérulos y por sus venas corría sangre de los esciros y de los turingios, aunque había crecido como un guerrero huno y había servido a Atila. Su padre, Edeco, había sido uno de los jefes principales de la corte del gran rey de los hunos y había ejercido como embajador de Atila ante la corte de Constantinopla. Luego, la muerte de Atila y el derrumbamiento del Imperio huno lo habían lanzado a ese mundo caótico y violento que en el 455 era la pars Occidentis. Poco conocemos de sus andanzas. Sabemos, eso sí, que logró ponerse al mando de una banda guerrera de saqueadores sajones que pretendía labrarse un reino propio en las Galias y sabemos también que fracasó8 y que vagabundeó hasta llegar al Nórico en donde se entrevistó con san Severino quien, al verle apenas cubierto con toscas pieles, le vaticinó, sin embargo, que sería el señor de Italia.9

El santo acertó. Los santos siempre aciertan con estas cosas, pues Odoacro se alistó en el último ejército romano y prosperó hasta convertirse en uno de sus generales. Por aquel entonces (475), Flavio Orestes era el dueño de lo que restaba de Imperio. Conocía bien a Odoacro, y tanto que lo conocía, ya que el padre de Odoacro y Orestes habían sido camaradas en la corte de Atila y juntos habían sido embajadores del rey de los hunos ante Teodosio II. Pero los hijos no son como sus padres y Odoacro, tras alzarse en rebelión, fue proclamado rey por sus tropas, un conjunto de bandas de guerreros de muchas tribus, derrotó a Flavio Orestes y depuso a su hijo, Rómulo Augusto, el último emperador de Occidente, enviando luego las insignias imperiales a Constantinopla para que quedara claro que ya solo había un augusto, Zenón, y acaparando para sí el poder efectivo que quedaba en lo que había sido hasta entonces la pars Occidentis con los títulos de dux et patricius y, probablemente, de rex Italiae.10

Y para cerrar el círculo, hay que preguntarse quién apoyó a Odoacro como rex Italiae y quién celebró su éxito. Además de quién sumó sus intereses a los del rey bárbaro educado en la corte de Atila. La aristocracia senatorial romana. Cuando en el 476, tras alzarse con el poder en Italia, Odoacro envió a san Severino una embajada formada por nobles romanos para que, en agradecimiento por la feliz profecía que años atrás le hiciera, le manifestara su devoción y pedirle que le solicitara la gracia que deseara, el santo, reunido con los aristócratas, tuvo con ellos la siguiente conversación: «Una vez que en presencia del santo muchos nobles alababan a Odoacro con la adulación habitual entre los hombres, Severino preguntó a qué rey conferían tan grandes elogios. Los nobles respondieron: “Odoacro”. Y Severino dijo a su vez: “Odoacro, seguro estará entre trece y catorce años”. Refiriéndose, claro está, a los años en que ejerció soberanía indiscutible y agregó que vivirían para ver el cumplimiento de su profecía».11

Y vivieron para verlo. Los santos, ya lo he dicho, no se equivocaban con estas cosas. Pero lo que nos importa a nosotros es el eco de los elogios, de las adulaciones con las que los nobles romanos cubrían a su rey bárbaro. Odoacro y aquellos nobles eran la manifestación del nuevo mundo surgido en Occidente del compromiso entre la élite guerrera bárbara y la vieja aristocracia romana. Una alianza que, como buen compromiso entre castas que era, podía sobrevivir a los individuos. Por eso, cuando en el 493 Odoacro fue asesinado por Teodorico, los senadores itálicos no tuvieron mayor inconveniente en exaltar de igual modo a su asesino, que ahora era su nuevo señor.12

Pero no nos adelantemos, quedémonos con Odoacro, pues él es el símbolo del triunfo de los «espacios intermedios». De aquellas gentes que habían desarrollado su móvil identidad entre dos mundos, el bárbaro y el romano, para generar a partir de ella un nuevo mundo. Es por eso que, junto a Odoacro y en estos años crepusculares del Imperio, surgen figuras como Egidio, un magister equitum de las Galias que era a la par rey de una fracción de los francos salios y que terminó formando su propio señorío independiente al norte de las Galias; o como Marcelino de Dalmacia, un magister militum per Illyricum que comandaba tropas romanas y bandas de mercenarios hunos y que, ora servía al Imperio, ora actuaba como señor independiente de Dalmacia; o como el ya mencionado Ricimero, de padre suevo, madre visigoda y sobrino y heredero burgundio, que termina siendo nombrado cónsul, patricio y comes et magister peditum in praesenti y elevando y deponiendo emperadores según le conviniera; o como Gundebaldo, un príncipe burgundio que se eleva hasta la condición de patricio y magister peditum in praesenti para luego abandonar sin más su puesto y regresar con los burgundios y coronarse como su rey; o como Flavio Orestes, un noble romano de Panonia que entró al servicio de Atila y logró convertirse en uno de los principales dirigentes del Imperio huno, para luego, tras la muerte de Atila, regresar al Imperio romano y medrar hasta alcanzar el rango de comes et magister peditum in praesenti y nombrar a su propio hijo, Rómulo Augusto, emperador.

Son ejemplos destacados, solo algunos, de ese ya imparable «espacio intermedio» que se expandía hasta convertirse en el nuevo mundo que sustituía al mundo romano y en el que la vieja oposición o juego de contrarios, bárbaro versus romano, se transformaría y mutaría, dando lugar a nuevas fórmulas de identidad y de relaciones sociales. ¿De dónde si no surgió el feudalismo medieval? Pues de la hibridación y amalgama de los usos del clientelismo y del patrocinio romanos con las normas del Gefolgschaftswesen, o séquito guerrero de los germanos.13

Odoacro fue el rey que enterró un Imperio. Un imperio cuyos restos eran todo lo que quedaba de un mundo que llevaba setenta años enredado en su propia autodestrucción y que, desde el 455, comenzó a disolverse muy rápido y, a partir del 468, de forma irremediable.


Las Últimas Oportunidades Perdidas, 455-465


El segundo saqueo de Roma fue aún más duro que el primero. Miles, es probable que muchos miles, de ciudadanos romanos fueran embarcados como esclavos, separados brutalmente de sus seres queridos y llevados a Cartago para ser repartidos entre los guerreros vándalos, alanos y moros que habían formado la hueste de Genserico. Allí, la miseria de los antiguos ciudadanos romanos transformados en esclavos por el rey de los vándalos y alanos era tal que el obispo niceno/católico de la urbe africana, Deogracias, se vio impelido a vender los vasos litúrgicos de las iglesias para comprar la libertad de cuantos desdichados pudiera y para socorrerlos habilitando dos basílicas cartaginesas para que les sirvieran de improvisado refugio y de lugar donde poder recibir los alimentos y cuidados que les permitieran reponerse de su «crudelísimo cautiverio».14

Una vez más, el relato anterior, la actividad redentora y asistencial del obispo Deogracias de Cartago y la penosa situación de los miles de cautivos romanos llevados a África por Genserico, debería de recordar, pese a los esfuerzos de no pocos historiadores para olvidarlo, que la caída del Imperio romano y las guerras en que se enmarca, fueron un terrible drama humano. El paso del Imperio al mundo altomedieval fue un paso de lágrimas y sangre.

Cartago, la capital vándala se erigía en la cabeza del reino bárbaro hegemónico en Occidente. Marciano, augusto de Oriente, así lo reconoció al enviar dos embajadas consecutivas, pero, asimismo, infructuosas, a Genserico en demanda de la liberación de la familia imperial: Licinia Eudoxia y sus dos hijas, Eudoxia y Placidia. El marido de la segunda y más joven, Anicio Olibrio, logró escapar a Constantinopla, pero la mayor, Eudoxia, celebró al fin su matrimonio con Hunerico, hijo de Genserico, a finales del 456. Así que ahora, la familia real vándala estaba emparentada con la dinastía teodosiana. Eso y la posesión de rehenes como Gaudencio, el hijo de Aecio, permitían a Genserico reivindicar la entrega de enormes propiedades en Italia y Sicilia y justificar así sus nuevas y continuas depredaciones piráticas.15

Por otro lado, que Marciano enviara embajadas a Genserico abría un nuevo periodo en el Mediterráneo. Hasta entonces, aunque Oriente había enviado repetidas veces auxilio a Occidente e intervenido en él para restaurar la legitimidad dinástica, siempre había respetado la soberanía del augusto de la pars Occidentis y dejado, por ende, en sus manos las relaciones diplomáticas con los bárbaros asentados en poniente. Ahora, puesto que Marciano no reconoció a los sucesores del asesinado Valentiniano III, Constantinopla se arrogaba la representación del poder romano legítimo ante los bárbaros. Se asiste así a la consolidación, primero de una suerte de «tutela» de Oriente sobre el disminuido Occidente y, después, a la sustitución de este último sin más.

Pero ¿qué estaba pasando mientras tanto en Roma y en lo que quedaba del Occidente romano? Cuando se propagó la noticia del asesinato de Valentiniano III, el fragmentado Occidente romano se convulsionó. La muerte del augusto dejaba sin efecto los foedera firmados con los bárbaros y, en consecuencia, se iniciaba un nuevo tiempo en el que eran los federados y no el Imperio los que podían imponer condiciones, significaba una oportunidad para mejorar las relaciones de la bárbara periferia con el centro romano.

Ya vimos que el primero en sacar partido del asesinato de Valentiniano fue Genserico, rey de los vándalos y alanos, pero no fue el único. Los suevos se consideraron libres de todo acuerdo con Roma y devastaron, primero las regiones de la Cartaginense que habían vuelto al dominio romano, y luego la propia Tarraconense, la única provincia hispana que el Imperio mantenía por completo bajo su administración.16 Existía, asimismo, el peligro de que a los ataques de Requiario (o Rechiario), rey de los suevos, se sumara su cuñado Teodorico II, el nuevo rey de los visigodos tras la «fraternal eliminación» de Turismundo, que «solo respiraba crueldad» y cuyo asesinato fue llevado a cabo en el 453, «en aras de la preservación de la pax romana y la tranquilidad de los godos».17 Y también se podía esperar que los burgundios, a su vez, trataran de sacar partido de esa situación de caos y desconcierto que alentaba ataques como el que en el 456 llevaron a término siete naves cargadas con cuatrocientos salvajes piratas hérulos norteños contra las costas de la Gallaecia, Cantabria y Vardulia. Esta expedición hispánica la repitieron los piratas hérulos en el 459 mientras trataban de alcanzar las feraces costas de Bética.18

Para tratar de frenar ese caos, Petronio Máximo envió a Tolosa a la corte de Teodorico II, al recién nombrado magister utriusque militiae Avito. Recordaremos que Avito era un noble galo, un hombre que había hecho carrera con Aecio y demostrado cualidades de buen general, excelente administrador y hábil diplomático. Sí, y que sobre todo tenía una estupenda carta de presentación, pues había sido el maestro de Teodorico II y de sus violentos hermanos. Tenía, por tanto, una relación personal, íntima e influyente, con y sobre los visigodos y estos eran, a la sazón y tras su participación en las victorias sobre Atila, el poder ascendente en las Galias.

Avito logró que Teodorico II se aviniera a renovar el foedus. Pero no bien lo había logrado, llegaron a Tolosa las noticias de la muerte de Petronio Máximo y del saqueo de Roma por Genserico.

Teodorico II y Avito debieron de mirarse a los ojos y sonreír: ¿quién podía ser mejor emperador que el antiguo maestro del rey godo? Nadie. Así que Teodorico I y sus guerreros proclamaron de inmediato augusto a Avito y lo escoltaron hasta Ugernum (Beaucaire), una fortaleza en el Bajo Ródano, en donde una asamblea de aristócratas del sur de las Galias lo aclamó como emperador. De allí, rodeado de nobles galos, de soldados del ejército de las Galias y de las comitivas guerreras de los dos hermanos del rey Teodorico, Eurico y Frederico, Avito, fue a Arelate, la capital de la Galia romana, en donde el 9 de julio del 455 fue vitoreado con entusiasmo por el pueblo.19

Avito resultó ser uno de los más eficaces y activos augustos del Occidente romano. En septiembre, tras reunir en Arelate al ejército de campaña de las Galias y sumarle contingentes de federados visigodos, traspuso los Alpes cotios, cruzó como un rayo el norte de Italia, traspasó los Alpes julianos y entró en Panonia para restablecer allí el dominio romano. El momento era propicio. El año anterior (454), en el río Nedao, los hijos de Atila habían sufrido una pavorosa derrota a manos de Ardarico y su alianza de tribus rebeldes: gépidos, ostrogodos, hérulos, esciros, rugios, suevos danubianos, alanos y sármatas, ocasionando a los hunos treinta mil bajas, según escribe Prisco y derribando así, de facto, su imperio que, tras la batalla, se hundió en la anarquía más absoluta.

Avito no se dio reposo. Tras imponerse en Panonia, repasó los Alpes julianos y marchó a Roma en donde en diciembre hizo su entrada triunfal a la cabeza de sus tropas galas y godas y de una nutrida comitiva de senadores de la Galia. Mayoriano y Ricimero, que ya habían intrigado contra Petronio Máximo y que debían de estar aguardando a que el fruto maduro del trono del Imperio les cayera en suerte, no debían de estar muy contentos. Pero Avito, con el apoyo de los visigodos y con el timbre de su victoria en Panonia era, por lo pronto, imbatible. Así que se sumaron al régimen: Ricimero fue nombrado comes y Mayoriano fue confirmado como comes domesticorum, ya que Avito los necesitaba, necesitaba a todos. Era un hombre inteligente y quería centrarse en el verdadero primer problema del Imperio: los vándalos. Sabedor de que aún no contaba con fuerza suficiente como para emprender la reconquista de África, Avito envió embajadores a Genserico y le solicitó que regresara a los términos del foedus del 442. A Genserico le tuvo que dar un ataque de risa, pues no reconocía más augusto que Marciano, emperador de Oriente y no quería paz, sino guerra.

Así que Avito se puso a preparar la guerra. El 1 de enero, en Roma, su yerno, el poeta y noble galo, Sidonio Apolinar, señalaba, al declamar ante su suegro y augusto su panegírico, los diligentes preparativos que Avito estaba haciendo para lanzar una campaña contra Genserico y sus vándalos.20

Falta hacía. En verano, una flota vándala partió de Cartago con sesenta naves cargadas de guerreros vándalos, alanos y moros con vistas al saqueo de Sicilia, Cerdeña y Córcega. Avito envió contra ella a la flota imperial y a su mando, a Ricimero. Este logró batir por tierra a los vándalos en la batalla de Agrigento (Sicilia) y, de nuevo por mar, en Córcega, en donde deshizo por completo a la flota enemiga. Era un gran triunfo. Ricimero fue premiado con el título de magister equitum in praesenti, en teoría el segundo puesto en el organigrama militar de Occidente, pues el primero de los puestos de mando, el de comes et magister peditum in praesenti et patricius lo ostentaba un hombre fidelísimo a Avito: el godo Remisto.

Era increíble. Tan solo un año antes, Genserico había saqueado Roma y el Imperio parecía presto a desaparecer. Ahora, en un súbito renacer, Avito había logrado recuperar Panonia y batir por tierra y mar a los vándalos. Y no eran los únicos triunfos obtenidos: en Hispania, Teodorico II, amigo y federado de Avito, se enfrentó a los suevos del traicionero y violento Requiario. Teodorico II actuaba, pues, como general del Imperio al frente de una hueste de visigodos y burgundios y no tuvo inconveniente alguno en aniquilar a las bandas guerreras de su cuñado, Requiario, en la batalla del río Órbigo, a doce millas de Asturica Augusta (Astorga), entre el 5 y el 6 de octubre del 456. La derrota fue tan pavorosa que el rey suevo, herido, tuvo que huir, con los miserables restos de su comitiva armada y a uña de caballo, hasta Portus Cale (Oporto), en donde esperaba quedar a salvo.
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Figura 45: Anverso y reverso de una acuñación del reino suevo fundado en el extremo noroccidental de la península ibérica, datada en el siglo V. Tras ser uno de los primeros y más poderosos pueblos germánicos conocidos por los romanos, tener un destacado papel como clientes del Imperio durante los siglos I y II, y ser una de las principales potencias germánicas durante la crisis del siglo III, los suevos tuvieron un modesto destino, acorralados por pueblos más poderosos como los visigodos, quienes acabarían con ellos en tiempos de Leovigildo (reg. 568-586).


Pero fue una esperanza vana. Teodorico, el 28 de octubre, entraba a saco en Bracara Augusta (Braga), capital sueva, en una orgía de destrucción que no sufrieron los suevos, sino los provinciales romanos a los que, al parecer, protegía Teodorico II. Luego hicieron prisionero a Requiario e inmediatamente lo ejecutaron. Los suevos habían sido tan diezmados que Hidacio, contemporáneo y testigo de los hechos, pudo escribir en su Cronicón: «Así fue destruido y acabó el reino de los suevos».21

Quedaban, eso sí, dos problemas sin resolver: la oposición de la aristocracia senatorial itálica, que se quejaba de que Avito había ocupado con senadores y funcionarios galos los puestos más relevantes de la corte y de la administración, y Marciano, emperador de Oriente, que seguía sin reconocer la legitimidad de Avito como augusto socavando así su autoridad. De hecho, Marciano no solo no reconocía a Avito, sino que lo hostigaba abiertamente: en el 456 entregó Panonia a los ostrogodos. Sí, la misma Panonia que Avito había recuperado en su campaña de septiembre-noviembre del 455 y que era, claramente, posesión de la pars Occidentalis.22

Avito estaba consiguiendo grandes éxitos en Hispania, en Panonia y en el Mediterráneo, pero la oposición de la aristocracia itálica, tan miope como egoísta, el encono de Marciano, empeñado en ser el único augusto y, sobre todo, la falta de oro, ponían en riesgo las bases de su Imperio.

Y es que Avito se había encontrado las arcas del tesoro imperial vacías y una Roma arruinada. Sin la colaboración de la nobleza senatorial era muy difícil revertir esa situación. Con su oposición era, sencillamente, imposible. Avito lo intentó todo: ordenó reunir todas las estatuas de bronce y todos los objetos y adornos de plata u oro que los vándalos no habían saqueado y los mandó fundir para poder así pagar a sus tropas. La reacción del Senado ante la resolución de Avito fue revolverse contra él. De hecho, los senadores alentaron al populacho a rebelarse y con su apoyo y con el encubierto de Mayoriano y Ricimero, volvieron insostenible la posición de Avito.

Tenían de su lado a un aliado invencible: el hambre. Roma pasaba hambre. No llegaba trigo africano desde el verano del 454 y en los cuatro años precedentes, Italia había tenido malas cosechas. Añádase a todo eso que las provincias que Roma aún poseía en África, las Mauritanias, Numidia noroccidental y Tripolitania, acababan de ser arrasadas u ocupadas por Genserico y que a la depauperada población romana había que sumar las miles de bocas traídas por Avito a la ciudad: las de sus tropas galas y godas. Y con todo esto, tenemos el desastre alimentario servido.

El descontento del pueblo fue en aumento. Avito, desesperado y buscando la concordia, ordenó al grueso de sus tropas galas y godas que abandonaran Roma. Pero esto solo sirvió para que Mayoriano y Ricimero, ya sin miedo al poder militar del augusto, se alzaran abiertamente.

En los primeros días de septiembre del 456, el augusto, ante la hostilidad general que contra él se alzaba en Roma, se retiró con las tropas fieles que le quedaban a Rávena y luego, dejando a su pequeño ejército en la ciudad al mando del magister peditum in praesenti, el patricio Remisto, partió a toda prisa hacia Arelate, en busca del apoyo militar del más fiel de sus aliados, Teodorico II. Pero el rey visigodo, ya lo hemos visto, se hallaba todavía combatiendo a los suevos en Gallaecia. En ese momento, en la tensa espera por el regreso de su antiguo discípulo y ahora rey aliado, le llegó la noticia de que el 17 de septiembre del 456, su magister peditum in praesenti, Remisto, había sido derrotado, capturado y ejecutado por Ricimero en Rávena. Avito no podía seguir esperando a Teodorico II y decidió jugarse el todo por el todo y regresar al norte de Italia a la cabeza de las tropas del ejército de campaña de las Galias que tenía a mano.

Lo esperaban en las cercanías de Placentia (Piacenza), Ricimero y Mayoriano capitaneando las unidades del ejército de campaña de Italia. Una vez más, la guerra civil venía a truncar la incipiente y exitosa reacción romana que había encabezado Avito.

La batalla decisiva se libró el 17 de octubre. Mesiano, el nuevo magister peditum in praesenti et patricius de Avito, se batió con valor y cayó con la espada en la mano. Avito, que también combatió, fue tomado prisionero y obligado a tomar los hábitos episcopales. Quizá, el haber sido compañeros de armas en el círculo del gran Aecio, movió a Ricimero y a Mayoriano a perdonarle la vida. Pero las buenas intenciones no les duraron mucho. En diciembre, convenientemente, Avito fue ejecutado de forma tan discreta que las fuentes no se ponen de acuerdo ni en cómo, ni en dónde.23

La situación que se abría era nueva y extraña: no había emperador en Occidente. Ricimero, a la sazón, comes et magister equitum in praesenti, era quien tenía el poder real, pero era un bárbaro que no podía pretender el trono. Mayoriano, por su parte, no debía de tenerlas todas consigo, así que aguardaron. Aunque, no por mucho tiempo. En Oriente moría, en enero del 457, Marciano. El nuevo emperador, León el Tracio, un oficial romano que, como Marciano antes que él, había prosperado a la sombra del magister militum Aspar, fue elevado con el apoyo de este último al trono constantinopolitano. León, virtualmente el único augusto de todo el Imperio, nombró a Ricimero patricio el 28 de febrero del 457, amén de comes et magister peditum in praesenti. Con eso, Ricimero era confirmado como el verdadero señor en lo que quedaba del Occidente romano. León también nombró a Mayoriano magister equitum in praesenti. Los dos amigos, Ricimero y Mayoriano, eran ahora, de forma legal, las máximas autoridades romanas en Occidente. Un Occidente que ahora tenía el mismo augusto que Oriente, León I.

La unidad no duró mucho. En febrero del 457, los alamanes jutungos rompieron el ya casi inexistente limes y comenzaron a saquear Retia. Mayoriano dispuso la defensa de la provincia y envió contra los invasores a uno de sus oficiales, Burcón, a la cabeza de un pequeño contingente que obtuvo una señalada victoria a mediados de marzo del 457: «Se luchó a las órdenes de un magister militum destinado a ser augusto», diría, al año siguiente, Sidonio Apolinar.24 Y ya se sabe que el destino es inexorable. Sí, en boca de los poetas. Por eso, en abril, en Ad Columellas, a seis millas de Rávena, las tropas aclamaron a Mayoriano como augusto.

Julio Valerio Mayoriano es una de esas figuras que asombran por su fuerza. En otro tiempo, habría sido uno de los más grandes emperadores de Roma. En el 457 solo podía aspirar a salvar los restos que quedaban y no era demasiado. Pero el nuevo augusto se iba a esforzar en su empresa.

Julio Valerio Mayoriano pertenecía a la nobleza senatorial de las Galias. Su abuelo, también llamado Mayoriano, había sido un importante general con Teodosio I y es harto probable que Mayoriano el Viejo y Teodosio I, hubieran cimentado su relación personal durante el periodo en el que el padre del segundo, Teodosio el Viejo, fue magister equitum per Gallias. En cualquier caso, en enero del 379, Mayoriano el Viejo era uno de los hombres de Teodosio y fue nombrado magister utriusque militiae y, más tarde, magister militum per Illyricum. El hijo de Mayoriano el Viejo fue Domnino, quien se integró en el círculo de oficiales y funcionarios que apoyaban a Aecio. Domnino llegó a ser el administrador, numerus, de las vastas propiedades privadas del generalísimo.25 Con semejantes padre y abuelo, no es de extrañar que Julio Valerio Mayoriano, probablemente nacido poco antes del 420, iniciara su carrera como joven oficial de Aecio. Destacó en las luchas contra los francos a los que derrotó en Turones en el 446 y a los que enfrentó de nuevo ese mismo año en la batalla de Vicus Helena en donde, junto a Aecio, volvió a triunfar dando pruebas de gran valor personal y habilidad táctica: «Al mismo pie del puente, Mayoriano combatía a caballo […] Su yelmo resonaba a los golpes y su coraza oponía sus escamas al choque de las lanzas hasta que el enemigo, volviendo las espaldas, se dio a la fuga».26

Según Sidonio Apolinar, que conocía bien a Mayoriano y que pronunció sus versos ante él, fue la esposa de Aecio debido a la envidia quien tramó la caída en desgracia de Mayoriano. Más bien, ya lo vimos, fue el fracaso del proyecto matrimonial que Valentiniano III y el propio Mayoriano urdieron: casar a este último con la segunda hija del primero. Toda una amenaza para Aecio que quería que la joven fuera para su propio hijo, Gaudencio, a fin de consolidar aún más su dominio sobre el débil Valentiniano.

En cualquier caso, Mayoriano fue relegado a sus propiedades privadas de donde solo salió cuando Aecio fue asesinado y Valentiniano III le encargó integrar a las tropas de Aecio, léase a sus bucelarios, en el cuerpo de guardia de los protectores domestici.27

Parece que Mayoriano y Ricimero habían tejido su amistad en los días en los que el primero se destacaba como joven general a las órdenes de Aecio en los combates librados en Galia contra francos, burgundios y rebeldes bagaudas. Ya hemos visto que ambos hombres, el romano y el bárbaro, lograron derribar a Avito y, sin duda, Mayoriano sabía que Ricimero era el más fuerte de los dos. Pues, cuando las tropas lo aclamaron emperador el 1 de abril del 457, el patricio y comes et magister peditum in praesenti era Ricimero y lo era por designación directa de León I.28 Dicho de otro modo, sin el apoyo de Ricimero, Mayoriano solo podía aspirar a ser un efímero usurpador.

Aspiraba a más y, por eso, en la primera de sus constituciones o novellae, De ortu Imperii domini Maioriani augusti, esto es, «Del comienzo del reinado de nuestro señor Mayoriano augusto», que fue leída ante miembros del Senado en Rávena el 11 de enero del 458, dice: Erit aput nos qum parente patricioque nostro Ricimere rei militaris pervigil cura, es decir, «tanto yo como mi pariente y patricio Ricimero, nos ocuparemos de vigilar atentamente los asuntos militares».29 Declaración de intenciones, sí, pero también de que, títulos y formalidades aparte, aquello iba a ser una diarquía en la que el nuevo augusto compartiría el poder con su generalísimo bárbaro.

En esa novella del 11 de enero del 458, Mayoriano ya avisaba de dos hechos fundamentales: que las cuestiones militares eran graves y urgentes y que el nuevo régimen nacía con voluntad de concordia. De lo primero no había duda, ya que los vándalos azotaban las costas de Italia con continuas incursiones de saqueo, Retia y el Nórico seguían bajo presión de los bárbaros, Panonia estaba siendo ocupada por los ostrogodos, mientras que, tanto los visigodos como los burgundios, se mostraban hostiles y, con el apoyo de la aristocracia gala, resentida por la deposición y asesinato de Avito, estaban ocupando una buena porción de lo que el Imperio aún retenía en las Galias.

De lo segundo, la voluntad de concordia, Mayoriano también dio pruebas y no solo porque en la citada constitución expresara su voluntad de relegar a los maliciosos delatores al olvido y abrir un periodo de confianza y estabilidad, sino porque dio personales muestras de no caer en el vicio de atender a los insidiosos. Así, por ejemplo, cuando marchó a las Galias e impuso en ellas el orden y su gobierno, Sidonio Apolinar, yerno del caído Avito y, por ende, uno de los más conspicuos representantes del anterior régimen, hasta el punto de que había combatido junto a su suegro contra Mayoriano y Ricimero en la batalla de Placentia, octubre del 456, se presentó a finales del 458 ante Mayoriano en Lugdunum, en un banquete en donde se le honró acomodándolo junto al augusto. En mitad del festín, Sidonio Apolinar se vio sorprendido por el emperador cuando este se giró en su triclinio y le dijo:


—Acabo de enterarme, conde Sidonio, de que sois escritor de sátiras.

—Señor –repliqué–, yo también.

—De cualquier modo –dijo riendo–, ten piedad de mí.

—Yo me perdonaré a mí mismo –respondí, absteniéndome de la ilegalidad.

Entonces el emperador dijo:

—¿Qué debemos de hacer, pues, con la gente que te ha acusado?30


He reproducido parte del diálogo entre el atribulado, angustiado y sorprendido Sidonio Apolinar y el augusto Mayoriano, para que el lector capte el tenso ambiente que, entre festines y celebraciones, se podía respirar en la corte imperial. Las acusaciones, las intrigas, estaban a la orden del día y la fortuna o la desgracia de un senador, de un magister militum o de un prefecto, se podían sellar con una insidia murmurada al oído del emperador. Es por eso que Sidonio Apolinar define así la situación: «El único premio que la república brindaba a los valientes era la envidia».31 Y era con ese enrarecido y paralizante ambiente, con el que Mayoriano pretendía acabar.

El augusto era un hombre de gran carisma. Valiente, voluntarioso, inteligente y quizá, confiado en exceso, además de un punto idealista, pues sabía que su reinado solo tendría éxito si lograba concitarse el aprecio y el apoyo voluntario de las aristocracias, la senatorial, la militar y la cortesana, que pugnaban de continuo por controlar el poder.

Para lograr eso había que ser un «héroe», en el antiguo y grecorromano sentido del término y Mayoriano lo intentó y, en cierta manera, lo consiguió. Por eso, pasados noventa años de su trágica muerte, Procopio lo perfiló con los rasgos característicos del héroe y lo hizo viajar de incógnito a África para estudiar a su gran enemigo: Genserico. Lo que importa no es que Mayoriano hiciera o no ese viaje, lo que importa es que su fama hacía creer a los demás, incluso a gente tan bien informada y descreída como Procopio, que era posible que lo hubiera hecho.32 Por eso, para Procopio, para la posteridad, Mayoriano «sobrepasaba en cualquier clase de virtud a todos aquellos que alguna vez habían sido emperadores».33
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Figura 46: Solidus del emperador Mayoriano (reg. 457-461), quien ascendió a la púrpura tras el asesinato de Valentiniano III en el 455 y los efímeros usurpadores Petronio Máximo y Avito (455-457). Trató con desesperación de hacerse con el timón de la errática nave romana, sin embargo, cayó, asimismo, víctima –al igual que sus antecesores– de la peligrosísima e inestable política interior y de la corte occidental del momento.


Pero en la violenta y crepuscular Roma del 458, las virtudes había que ponerlas a prueba en el campo de batalla. Mayoriano lo hizo de inmediato: en el verano del 458, una flota vándala desembarcó en las costas de Campania, una crecida hueste de guerreros vándalos, alanos y moros a cuya cabeza se hallaba el cuñado de Genserico. Mayoriano condujo a su ejército contra los invasores, los sorprendió y cortó sus líneas colocándose entre un monte y la playa y obligando al dividido ejército bárbaro a entrar en batalla en tan difícil situación. La matanza fue terrible y el propio jefe enemigo, el mencionado cuñado del rey vándalo, fue uno de los muchos caídos.34

La victoria no acababa sin embargo con el peligro. Mayoriano se apresuró a tratar de aminorarlo un tanto, promulgando en diciembre del 458 o en enero o febrero del 459, una novella, la octava, de la que solo se ha conservado el título: De reddito iure armorum, es decir, «Sobre el retorno del derecho a portar armas», por la que permitía de nuevo a los civiles armarse para así enfrentar por sí mismos a las incursiones piráticas de los vándalos. Era el «retorno» a un derecho, porque ya en el 440, Valentiniano III había permitido a sus súbditos armarse para enfrentar los ataques de los saqueadores vándalos, derogando para ello una disposición del 364 que prohibía de forma expresa que los ciudadanos llevaran armas. Mayoriano, claro está, al igual que Valentiniano III antes que él, confiaba en que los ciudadanos, al armarse, pudieran contribuir a la defensa de Italia.35

No estarían solos en tal empeño, pues Mayoriano procedió a armar dos flotas: una en Miseno, en el mar Tirreno y otra en Classis, el puerto de Rávena, para atender a la defensa del Adriático.36

Recordaremos que ya en el 456 la flota romana de Occidente pudo enfrentar con éxito a los vándalos en Sicilia y Córcega. Eso indica que aún existía y que era fuerte. Así que Mayoriano tuvo que aumentarla más que crearla. En cualquier caso, esta notable actividad naval, no fue la única que el augusto emprendió, pues, junto a esas dos armadas navales, comenzó los preparativos para disponer de una flota de invasión que lo llevara a África.

Pero África tenía todavía que esperar. En las Galias se alzó un oscuro usurpador, Marcelo. Y la nobleza gala, en connivencia con burgundios y visigodos, se oponía a Mayoriano. Este marchó a la cabeza de un fuerte ejército, constituido por «muchos miles de hombres», nos dice el contemporáneo Sidonio Apolinar, reclutado entre provinciales panonios y entre los guerreros de los pueblos del disgregado imperio de Atila que, tras la batalla del río Nedao, habían quedado en el bando perdedor, el de los hijos de Atila, y que ahora veían en los estandartes romanos una fórmula de supervivencia. Fueron así enroladas bandas de hunos, bastarnos, rugios, ostrogodos, alanos, burgundios orientales, suevos del Danubio y sármatas.37

Pero ¿por qué reclutaron un ejército sobre todo bárbaro en vez de levantar nuevas unidades del ejército regular o reforzar las ya existentes? Pues por tres buenas razones: economía, tiempo y prevención. En cuanto a la economía, era más barato alistar bandas guerreras «desocupadas», las que habían quedado sin señor que las alimentara y sostuviera tras la muerte de Atila y la descomposición de su Imperio, que alistar, armar y pagar unidades regulares del Ejército romano; respecto al tiempo, porque la necesidad de hombres de guerra de Mayoriano era urgente y alistar y adiestrar hombres implicaba meses que el augusto no tenía; y, en lo que se refiere a la prevención, porque, al integrar en el ejército romano a las bandas guerreras que merodeaban por Panonia tras la disolución del Imperio huno, Mayoriano las alejaba de los nuevos caudillos bárbaros que se disputaban los restos del Imperio de Atila –Ardarico de los gépidos y Valamiro de los ostrogodos–, menguando así el poder de vecinos potencialmente hostiles y poderosos y, a la par, se impedía que los guerreros que ahora militaban bajo los estandartes romanos, se dedicaran a atacar las fronteras del Imperio.

De acuerdo, se me dirá, pero, aunque reclutar bandas guerreras de bárbaros podía ser más barato que enrolar soldados en las unidades que quedaban del ejército romano regular, lo cierto es que seguía demandando grandes sumas. ¿De dónde salió el oro para tales levas? Bueno, para responder habrá que comenzar por recordar que, en el 456, tras sus victorias en Panonia y en Sicilia y Córcega, Avito, ante un tesoro totalmente agotado, se vio obligado a fundir estatuas de bronce y todo tipo de antiguos monumentos y reliquias del pasado. No había oro en el 456 y no creo que la guerra civil sostenida entre Avito y Ricimero y Mayoriano mejorara la situación, sino todo lo contrario. ¿Entonces? La respuesta está, en buena medida, en el grupo de leyes que promulgara Mayoriano. Así, en la segunda de sus novelas, De indulgenti reliquorum o «Del perdón de las deudas», del 11 de marzo del 458, Mayoriano no solo perdonaba las deudas que los terratenientes y demás ciudadanos tenían con el Estado, reconociendo la ruina general, sino que también denunciaba la malversación y venalidad de los funcionarios encargados de recoger los tributos y, lo que es más ilustrativo, Mayoriano señalaba a los potentes, a la aristocracia senatorial, como culpable de creerse invulnerable y promover entre sus patrocinados y clientes, la idea de que no tenían por qué pagar los impuestos ya que su protección personal los ponía fuera del control del Estado.38

La remisión de deudas tuvo un efecto positivo en la debilitada economía romana. Se liberó capital que pasó a circular y que alivió la situación de los más débiles, aquellos cuyas deudas públicas se habían tornado en privadas por mor de haber tenido que recurrir a los poderosos para que pagasen en su nombre los impuestos que adeudaban, pues también estas deudas quedaban canceladas por la ley. Además, las medidas que acompañaban a la condonación de deudas, la prohibición a los palatini, esto es, a los altos funcionarios de la corte y al ejército de que procedieran por su cuenta al cobro de impuestos, quedando la recaudación de estos últimos únicamente en manos de los gobernadores de provincia y la obligación que se imponía a los administradores de las grandes posesiones y fortunas senatoriales de que se presentasen ante los jueces que llegaran a sus ciudades con el fin de rendir cuentas ante ellos, acabó en buena medida con los abusos de los poderosos y de los administradores venales, permitiendo así que un mayor volumen de lo recaudado llegara en efecto a las arcas imperiales.39 Sobre todo porque al contrario de lo que habían hecho otros emperadores antes que él, Mayoriano no solo se limitó a hacer una bienintencionada «declaración de intenciones», sino que dictaminó duras penas, la ejecución tras tortura de los administradores de las propiedades y rentas de los aristócratas, si no acudían a dar cuentas a los jueces, quedando además estos últimos facultados para exigir el doble de la deuda contraída con el Estado si no se satisfacía en el tiempo señalado, y porque predicaba con el ejemplo al someter a las propiedades imperiales a las mismas normas y pautas fiscales que imponía la ley.40

No fue la única ley que trató de sanear el Estado imperial. En su novela III Mayoriano restablecía a los defensoribus civitatum, a los defensores de la ciudad. Estos habían sido creados en el 364 por Valentiniano I para que se preocupasen de los derechos del pueblo y los defendieran de los poderosos. La institución dependía directamente del gobierno central y fue altamente eficaz, entre otras cosas porque el defensor civitatis era elegido por el pueblo y su capacidad de interlocución directa con el gobierno central le daba un gran poder frente a los abusos de los potentes.41 Pero, en el 386, se emitió una nueva ley que reformaba la anterior y que, al convertir al defensor civitatis en un puesto dependiente del gobierno local, dejaba el cargo en manos de los poderosos de cada ciudad que, claro está, se cuidaban muy mucho de que dicho cargo recayera en alguien interesado en denunciar sus abusos.42 El remate fue una constitución de Honorio del 409 por la que el cargo de defensor civitatis debía de ser elegido por y entre el obispo, los Honoriati, curiales, potentes y posesores de la ciudad. Es decir, elegido por y entre aquellos a los que debía de controlar y de cuyos abusos tenía que ser defendido el pueblo.43 Mayoriano restauró los poderes y atribuciones del defensor y lo puso fuera del control de la aristocracia y de los palatini. Con ello, se mejoró la vida de los habitantes de las ciudades y se facilitó que los humildes pudieran acudir a la justicia, pues ya no tenían que emprender un azaroso y costoso viaje hasta los tribunales imperiales, sino que podían presentar sus quejas al defensor civitatis en su propia ciudad.44

Esta medida, junto con las contenidas en la novela II ya citada y con las que dispuso la VII novela promulgada por Mayoriano el 6 de noviembre del 458, y que pretendía acabar con la progresiva decadencia de las curias municipales por mor de la progresiva absorción de los curiales por la aristocracia senatorial que se apoderaba de sus posesiones y los integraba a su servicio con la promesa de ponerlos a resguardo de la acción del Estado, forman un conjunto de constituciones destinadas a poner freno a los poderosos, detener el efecto centrífugo y disgregador que los aristócratas ejercían sobre el Estado y a mejorar la salud fiscal y la administración de este último.45

Como es evidente, las nuevas leyes de Mayoriano no pudieron tener efectos beneficiosos inmediatos, pero sí muestran un deseo de sanear la administración, poner en orden la fiscalidad y repartir mejor las cargas que implicaba la defensa del Imperio. Esta preocupación por la renovación y conservación del Estado se advierte también en la que, sin duda, es la novela más famosa y citada de Mayoriano, la IV, en la que ponía coto a la destrucción de lo que hoy llamaríamos patrimonio histórico por parte de las autoridades y del pueblo romanos y que estaba dando al traste con el antiguo esplendor y sacralidad de la vieja capital que tanto había impresionado en el 357 al emperador Constancio II cuando la visitó. Ahora, tras dos saqueos y con la pérdida diaria de población, las autoridades y los poderosos hacían negocio con los viejos monumentos romanos que echaban abajo y de los que aprovechaban o vendían sus mármoles, bronces y plomo o reutilizaban la piedra y la madera que se había empleado en su construcción. Mayoriano prohibió la demolición de monumentos y edificios públicos en Roma y en su comarca y amenazó con severas penas a las autoridades que lo consintieran o se beneficiaran de ello: una multa de 50 libras. Dicha pena la completaba la flagelación y la amputación de las manos que sufrirían aquellos que obedecieran las órdenes de los infractores y participaran físicamente en el derribo.46

De forma colateral, por ejemplo, en las novellae II y VII, Mayoriano mostraba, asimismo, una voluntad ejemplarizante al imponer la misma severidad a las propiedades del patrimonio privado del emperador. Y es precisamente a este, al inmenso lote de propiedades que constituían el patrimonio privado del augusto, a donde debemos de mirar para comprender cómo fue posible que Mayoriano encontrara el oro necesario para construir sus flotas y reclutar tantos mercenarios bárbaros. Sencillamente, Mayoriano no tuvo empacho en vaciar su bolsa y tampoco en echar mano de las propiedades que la ley ordenaba transferir al tesoro imperial por haber quedado abandonadas, por cuestiones testamentarias o por haber sido castigados sus propietarios por traición o por crímenes graves.47

Fue así como Mayoriano hizo frente a los grandes gastos que suponían reforzar la flota y el ejército. Sin duda, pensaba que sus reformas fiscales y sociales, unidas a la recuperación de África, le permitirían hacer frente a futuros pagos y gastos. Dicho de otro modo, Mayoriano había logrado salvar la situación, pero sabía que no tenía mucho tiempo para sostenerse. Simplemente había logrado una suerte de aplazamiento, pero no de solución. Así que necesitaba hacerse con África y necesitaba hacerse con ella pronto.

Tras sofocar una sublevación de una de las bandas guerreras a su servicio, la dirigida por un tal Tuldila, a lo que parece y por su nombre, un jefe godo, que fue muerto junto con toda su tropa, y asentada así la disciplina, Mayoriano emprendió a finales del otoño del 458, la travesía de los Alpes y desembocó en las Galias.

Había allí trabajo para la espada y la lanza: la nobleza galorromana se negaba a reconocer a Mayoriano como augusto. Dividida en dos grandes partidos, uno dirigido por Sidonio Apolinar, el célebre poeta y yerno del difunto augusto Avito, y el otro por Peonio, el prefecto del pretorio de las Galias, el partido de Sidonio parecía querer preservar la «independencia gala» y desligarse del control que la aristocracia itálica parecía ejercer por intermedio de Mayoriano y Ricimero. Era, pues, la expresión directa y más potente de las crecientes fuerzas centrífugas que desde hacía tiempo ponían a prueba la unidad del Imperio. Este partido de la nobleza gala se apoyaba en la fuerza militar que podían proporcionarle visigodos y burgundios, un peligroso juego de cálculo político, pues visigodos y burgundios tenían sus propios intereses. El otro partido, si se me permite llamarlo así, en el que se agrupaba la rebelde nobleza gala, el de Peonio, sí aspiraba a mantener la unidad del Imperio, pero apoyando a su propio emperador: un oscuro Marcelo (o Marcelino), que algunos identifican con Marcelino de Dalmacia, a la sazón magister militum per Illyricum que, desde el asesinato de Aecio en el 454, se mantenía, de facto, independiente de la autoridad central; mientras que otros historiadores creen que el tal Marcelo sería un noble galo.48

Fuera quien fuera el tal Marcelo, no era relevante en el 458. Lo relevante en las Galias de finales del 458 era Teodorico II, rey de los visigodos. El rey Teodorico II había regresado de Hispania y había ocupado varias ciudades romanas y amenazaba con apoderarse de Arelate, la capital de la diócesis de las Galias. Pero Mayoriano, pese a su incesante actividad militar y legislativa, no se había olvidado de las Galias e Hispania. Había logrado retomar contacto con uno de sus antiguos compañeros en las campañas de la Galia: Egidio. Este y Mayoriano habían servido juntos bajo las órdenes de Aecio y Mayoriano pretendía y consiguió, explotar esa relación personal. Egidio se había mostrado en rebeldía tras el asesinato de Aecio y controlaba con sus tropas el nordeste de las Galias, haciendo sentir su dominio desde el Liger al Bajo Rin. En el 457 había derrotado por su cuenta a los francos ripuarios y salvado así las ciudades de Colonia y de Augusta Treverorum. Ese mismo año (457), parece haber sido nombrado rey de los francos salios o, al menos, de la facción que dominaba Childerico. Egidio mantendría durante ocho años este doble y dispar poder, el de un magistrado militar romano y el de un rey bárbaro, mientras ejercía su dominio indiscutible en todo el norte de las Galias. En el 458, Egidio puso todo ese poder a disposición de Mayoriano, su antiguo compañero de armas, a quien reconoció como augusto.49

En el verano del 458 Egidio avanzó sobre Lugdunum, donde la aristocracia gala fiel al partido de Avito había dejado que los burgundios tomaran posesión de la ciudad y derrotó a estos últimos obligándolos a retirarse, e imponiendo una guarnición a la ciudad antes de seguir su ruta hacia el sur para apoderarse de Arelate, a la sazón amenazada por los godos de Teodorico II y enlazar allí con Mayoriano.

Este llegaba, había cruzado los Alpes a la cabeza de su ejército de bárbaros y panonios y con él iba Nepociano, cuñado de Marcelino de Dalmacia, el rebelde comes Dalmatiae que ahora, con la elevación de su cuñado Nepociano a la condición de magister equitum praesentalis, se avenía también a reconocer a Mayoriano a cambio de que se le reconociera a su vez como magister militum per Illyricum. Mayoriano estaba, pues, reuniendo en torno a sí todo el poder militar que quedaba en Occidente. Poder militar que, adviértase, estaba en manos de antiguos oficiales de Aecio: el propio Mayoriano, Egidio, Marcelino de Dalmacia y Nepociano. La idea que estaba poniendo en pie Mayoriano estaba bien clara: apoyarse en oficiales capaces y fieles para promocionarlos y convertirlos en un contrapeso del enorme poder de Ricimero. Era una buena idea y uno de sus sucesores, Antemio, trataría de hacer otro tanto.50 Y es que Mayoriano y Ricimero podían ser amigos de juventud y haber sido aliados frente a Avito, pero ahora, cuando se trataba de compartir el poder, pues no otra cosa estaban haciendo por mucho que Mayoriano ostentara el título de augusto, la amistad se transformaba en un concepto inestable y peligroso. Así que Mayoriano tenía que cubrirse las espaldas y crear a su alrededor un círculo de partidarios que solo le fueran fieles a él. Sin duda, lo consiguió y con ello logró la independencia que precisaba para poner en marcha su programa de reformas y renovación imperial. A esas alturas, Ricimero se debió de dar cuenta de que, si esperaba encontrar en Mayoriano un augusto fácil de manejar y sobre el que ejercer un severo control como generalísimo, estaba muy equivocado. Pero ahora, con un Mayoriano timbrado por las victorias logradas sobre alamanes y vándalos, no iba a serle fácil rectificar su error de cálculo.
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Figura 47: Lámina de plata de la vaina de la espada de Gutenstein (Baden-Wurtemberg, Alemania), asociada a la confederación germánica de los alamanes y datada en el siglo VII. El relieve representa a un úlfhednar, una clase de guerrero extático que, ataviado con la piel de este animal, asumía su comportamiento y espíritu en batalla. En los siglos IV y V la cristianización de la mayor parte de los pueblos germánicos era, como mucho, muy incompleta, por lo que tradiciones como el éxtasis de batalla, vinculadas a la religión pagana, seguían muy vivas en este periodo.


Mayoriano había también enviado un emisario a Hispania: Magno. Un emisario que tenía como misión lograr que las autoridades y, sobre todo, los potentes y magnates que controlaban las ciudades de la Tarraconense, la Cartaginense y la Bética, lo reconocieran y se dispusieran a ir haciendo los preparativos que su futura reconquista de África implicarían. Magno tuvo éxito y para cuando Mayoriano llegó a las Galias, noviembre del 458, Hispania o lo que el Imperio podía controlar de ella, se declaraba fiel al augusto.

Para ese entonces, Pedro, el jefe de los secretarios de Mayoriano, había alcanzado un pacto con los nobles galos del partido de Sidonio Apolinar y firmado un nuevo foedus con los derrotados burgundios.51 Cuando en diciembre del 458 Mayoriano llegó a Lugdunum, el caos en que se había hundido el Imperio tras la derrota de Avito, comenzaba a tener apariencia de orden romano.

Es fácil entender que cada una de esas noticias: la derrota de los burgundios, los acuerdos con las aristocracias gala e hispana, la colaboración de Egidio, Nepociano y Marcelino, debieron de llevar a Ricimero a un torbellino de celos y dudas. Estaba claro que no solo no iba a controlar a Mayoriano, sino que además no le iba a ser fácil deshacerse de él. No, no le iba a ser fácil, porque, además, las victorias de Mayoriano continuaron: en la primavera del 459, este salió de Lugdunum a la cabeza de su ejército y avanzó a marchas forzadas sobre Arelate, en donde Egidio sostenía la ciudad frente a los visigodos de Teodorico II que acababan de ponerle sitio. Mayoriano y Egidio supieron coordinar sus acciones de manera magistral y los visigodos sufrieron un descalabro notable.52 Tan grande que se retiraron a toda prisa y solicitaron la paz y regresar a los términos del foedus del 418.

El dominio romano en las Galias había sido, por completo, restaurado en los límites en que había sido levantado por Aecio hacia el 450. Egidio, que había demostrado ser la espada de Mayoriano en las Galias, fue encumbrado a la dignidad de magister equitum per Gallias y quedó en sus manos el control de la diócesis que ejercía con vigor desde su doble condición de autoridad suprema militar del dominio romano y de rey de los federados francos salios.53 Y, tras la espada, la moderación: Mayoriano condonó a Lugdunum las multas y tributos extraordinarios que se le habían impuesto por su rebelión y por haber abierto sus puertas a los burgundios y repartió prebendas y amabilidades entre la nobleza de las Galias que se sumó así, encabezada por Sidonio Apolinar, al nuevo y triunfante augusto.

Mayoriano tenía ahora las manos libres para iniciar su gran empresa: la reconquista de África. Pasó el verano del 459 haciendo preparativos y disponiendo su gran estrategia mediterránea desde Arelate: Egidio, con el ejército de campaña de las Galias, permanecería en estas últimas manteniendo en ellas el orden. Marcelino, magister militum per Illyricum, zarparía de Salona al frente de su ejército, reforzado con mercenarios hunos y desembarcaría en Sicilia para amenazar desde ella Cartago y distraer así las fuerzas de Genserico. Ricimero, al frente de la mayor parte del ejército de campaña en presencia del emperador, mantendría segura Italia. Nepociano, con algunas tropas romanas y con las fuerzas visigodas del comes Sunierico, lugarteniente de Teodorico II, ahora y de nuevo, fiel federado de Roma, golpearía a los anárquicos y divididos suevos y protegería así la retaguardia del propio Mayoriano que, al frente de su ejército de panonios y bárbaros danubianos, marcharía por la costa hispana, se reuniría en ella con la flota de invasión y, alcanzando el estrecho de Gibraltar, pasaría a Mauritania y avanzaría por ella contra Genserico que, situado entre el ejército que Marcelino capitaneaba en Sicilia y el que avanzaba contra él dirigido por el augusto, sería despedazado por la enorme «tenaza romana».

Era un plan brillante y con un gran estilo, un buen plan. Y ya se sabe que los buenos planes suelen ser difíciles de llevar a buen puerto. Que el de Mayoriano admirara tanto a los antiguos es prueba de su brillantez y de lo minucioso de sus preparativos.54

En mayo del 460, Mayoriano entró en Hispania y avanzó hacia Cartago Espartaria en donde debía de reunirse con la flota de trescientas naves que debía de pasarlo a África. Mientras, a la par y en el norte de Hispania, Nepociano y Sunierico, lograban vencer a un grupo de suevos en Lucus Augusta (Lugo) y ocupar Scallabis (Santarém), empujando así a los suevos hacia el noroeste y cubriendo las espaldas del augusto. Todo marchaba según lo previsto, pues en esas mismas fechas, el comes et magister per Illyricum Marcelino disponía su flota y su ejército en Sicilia para desembarcar en África en cuanto tuviera noticia de que lo había hecho Mayoriano.55

Genserico debía de estar temblando. Envió embajadores a Mayoriano y solicitó la paz y la firma de un foedus. Mayoriano, consciente de su superioridad y, sobre todo, consciente de que si el Imperio quería salvarse necesitaba África y no un foedus con los vándalos, se negó y continuó con sus operaciones.

Antes (458-459), Genserico había tratado de acercarse a los godos y mover a los suevos a la guerra. Había fracasado en lo primero y en lo segundo tampoco había tenido especial éxito porque los suevos, disminuidos tras la derrota que Teodorico II les infligiera en el río Órbigo y enzarzados entre sí en una caótica y sangrienta guerra civil, no podían hacer nada para hostigar al imparable augusto. Genserico se dispuso, entonces, para resistir: ordenó que los pozos de agua situados en la ruta que Mayoriano debía de seguir por Mauritania una vez que lograra poner un pie en ellas, fueran envenenados. Luego, aprestó su flota y esperó su oportunidad que no tardó en llegar. Sirviéndose de traidores, el rey vándalo interceptó la flota de trescientas naves romanas y se apoderó de ella con el concurso de los mencionados y misteriosos traidores.

Mas ¿quiénes fueron esos traidores? Las fuentes son crípticas al respecto y se ha especulado con que, a la luz de lo que pasó después, Ricimero estuviera detrás de ellos. Cierto es que Ricimero envidiaba a Mayoriano y que su posición de absoluto dominio había sido desmantelada por los notables éxitos logrados por Mayoriano que, de facto y desde que salió de Italia en el otoño del 458, había actuado con total independencia de su generalísimo. Yo no descartaría que Ricimero hubiera estado detrás del fracaso de Mayoriano. Pero lo que aquí importa es que en el verano del 460 todo el magistral y ambicioso plan de Mayoriano se vino abajo al quedar su flota destruida. Había jugado fuerte y había perdido. No contaba con oro para levantar una nueva flota, ni para mantener a su ejército de panonios y bárbaros en pie de guerra. Así que aceptó la paz que Genserico le ofrecía de nuevo y cuyos términos, claro está, no eran tan ventajosos como los que había ofrecido tan solo unos meses antes: Mayoriano reconocía otra vez a Genserico como federado del Imperio y aceptaba que la autoridad del rey vándalo se extendiera ahora sobre toda la diócesis africana, incluidas las Mauritanias, Tripolitania y Numidia noroccidental que Genserico ocupara manu militari en el 455. Así mismo se le cedía el control sobre las Baleares, Córcega y Cerdeña. Todo eso a cambio de que el rey los de vándalos y los alanos no atacara Sicilia, ni Italia. Era la cumbre del poder para Genserico y el ocaso de un sueño de restauración para Roma, el de Mayoriano.

En el 461, Mayoriano pasó a las Galias, dispuso algunas medidas en Arelate y traspasó los Alpes para entrar en Italia. Había salido de ella triunfante y lleno de esperanza, volvía a ella vencido y afrontando que debería de buscar caminos más duros para mantenerse en el trono. En Liguria licenció a su ejército de panonios y bárbaros al que ya no podía pagar y se encontró con su comes et magister peditum in praesenti et patricius, Ricimero, en la ciudad de Dertona (Tortona). Mayoriano había cometido el más catastrófico de sus errores: licenciar a su ejército antes de encontrarse con Ricimero. Cierto es que pretendía economizar, pero ahorrar cuando tu vida y el Imperio dependen de no hacerlo, es mala política. Pues ahora, en Dertona, se encontraba por completo en manos de Ricimero que, el 2 de agosto del 461, lo depuso y tras maltratarlo y humillarlo durante cinco agónicos días, lo asesinó.56

¿Por qué Mayoriano se puso en manos de Ricimero? Es un misterio. Quizá creía que su viejo compañero de armas no sería capaz de traicionarlo o quizá confiaba en que la fidelidad de Nepociano, que controlaba Hispania en su nombre, de Egidio, que mantenía las Galias y de Marcelino, con Dalmacia y Sicilia en su poder, disuadiría a Ricimero de levantarse. Pero Mayoriano no contaba con tres factores ingobernables: la ambición sin freno de Ricimero, su envidia y la suicida oposición de la aristocracia senatorial itálica que, disgustada por la política fiscal de Mayoriano y por su pérdida de influencia al haberse reconciliado el augusto con la nobleza gálica y haberle devuelto a esta última su participación en el gobierno del Imperio, alentaba a Ricimero a deponer a Mayoriano y a sustituirlo por un senador romano. Fueron ellos, los senadores itálicos, los que impulsaron la caída de Mayoriano y los que se favorecieron con ella: «Ricimero, movido por el odio y alentado por los consejos de los envidiosos mata por sorpresa, y con engaño a Mayoriano, que regresaba de las Galias a Roma, y que atendía con sus disposiciones a las necesidades del Imperio y del pueblo romano»,57 nos dice Hidacio, contemporáneo de los hechos.

Mayoriano había sido un emperador eficaz y valioso, un hombre con todos los méritos y cualidades necesarias para gobernar bien y salvar al Estado. Un hombre así no podía ser tolerado ni por la aristocracia senatorial itálica, a la que solo le preocupaba ya el control de Italia y su salvaguarda y no lo que ocurriera en otras partes de Occidente, ni por un generalísimo que, sin la maestría, la altura de miras o la habilidad política de Aecio o de Constancio III, solo aspiraba a su vez a mantener en sus manos el control sobre el trono y con él, Italia. Así que ambos poderes, el de la aristocracia itálica y el de Ricimero, coincidían plenamente. Esa «coincidencia de intereses» la pagó Mayoriano con su vida y el Imperio con el inmediato regreso al caos.

Por su parte, Egidio, magister equitum per Gallias, se propuso marchar sobre Italia para acabar con Ricimero pero este maniobró con habilidad y logró que los visigodos y burgundios lo interceptaran y lo enredaran en las luchas en la Galia. Ricimero no tenía problema alguno en ceder tierras a los federados godos y burgundios a cambio de su alianza contra Egidio, pues, como he señalado, su ámbito de interés era Italia, no la Galia. Así que nombró a un nuevo magistrado para las Galias, Agripino, un enemigo personal de Egidio, y le ordenó que entregara Narbo Martius a los visigodos a cambio de que refrenaran a Egidio y protegieran los intereses de Ricimero.58

Tampoco Nepociano en Hispania, ni Marcelino, que había regresado a Dalmacia, reconocieron el cambio de régimen propiciado por el golpe de Ricimero. Daba igual, con la alianza que acababa de firmar con Teodorico II, Ricimero podía deshacerse de Nepociano quien dependía por completo del apoyo de las tropas federadas godas. Así que Teodorico no tuvo problema alguno en deponer a Nepociano y nombrar a su sustituto: Arborio.59

Ricimero, mientras tanto y tras tres meses de interregno, el 17 de noviembre del 461 permitió al Senado romano que invistiera como emperador a uno de sus miembros: el anodino Livio Severo. Un aristócrata con grandes posesiones en Lucania. Livio Severo se mostraría dócil y en su primera novela derogaría la obra legislativa de Mayoriano, dejando así claro que los tiempos de reforma y de renovación del Estado abiertos por el gobierno de Mayoriano quedaban, para siempre, enterrados bajo el egoísmo y avaricia de la aristocracia senatorial itálica.60

El asesinato de Mayoriano no solo provocó que, de facto, el Occidente romano perdiera el control sobre el norte de las Galias, a donde Egidio se retiró tras verse frenado por visigodos y burgundios, sino también de Dalmacia, en donde Marcelino solo aceptaría, de iure, la autoridad del augusto León, sino que también provocó que el foedus firmado por Genserico con Mayoriano quedara invalidado y que el rey de los vándalos y los alanos se creyera por ello libre de ataduras. Libre y belicoso: una imparable tormenta de incursiones de saqueo vándalas cayó sobre las costas de Italia.61 Puede que, entonces, los ricos aristócratas italianos comenzaran a echar de menos las disposiciones de Mayoriano y su enérgica defensa de las costas.
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Marcelino de Dalmacia y Egidio se convirtieron en una pesadilla para el régimen de Livio Severo y Ricimero. Durante todo el reinado del primero (461-465), pesó sobre Italia la posibilidad de que Marcelino pasara a ella y depusiera a Livio Severo. También se temía que Egidio lograra superar la barrera que los burgundios y los visigodos formaban contra él en el sur de las Galias y alcanzara Italia. En el 463, aniquiló a un ejército godo en el Liger y obtuvo tal triunfo que el jefe del ejército enemigo, el príncipe Frederico, quedó muerto sobre el campo de batalla y el Liger quedó como frontera inamovible de la expansión visigoda hacia el norte. Egidio, con los francos salios a su lado y los restos del ejército romano de las Galias, terminaría creando las bases de un reino galorromano independiente que heredaría su hijo, Siagrio, y que sobreviviría al propio Imperio romano de Occidente.62 Egidio, hasta el final de sus días, a inicios del 465, solo reconoció a León como augusto legítimo de todo el Imperio. Envió embajadores a Oriente y también buscó la alianza con Genserico. Todo, con tal de vengar a Mayoriano y derrotar a Ricimero.63

Así que, en el 461, tras perder el control efectivo sobre los ejércitos romanos de las Galias y Dalmacia, Livio Severo y Ricimero quedaron muy debilitados militarmente hablando. En ese momento, el ejército del gobierno central no disponía más que de, como mucho, veinte mil hombres. En el norte, en el Nórico y Retia, se hunde definitivamente el limes. Es en este momento cuando se enmarca el relato de la Vida de san Severino en el que veíamos cómo los limitanei de Batavis enviaban una comisión a Italia en busca de sus sueldos y también la época en la que las últimas guarniciones romanas del Alto Danubio se agrupaban y, junto a los desesperados ciudadanos, trataban de organizar por sí mismos su defensa al ser muy conscientes de que el gobierno central los había abandonado a su suerte. Era, sencillamente, el colapso del Estado en sus provincias más expuestas. Pronto se verían los resultados de ese abandono de Retia y el Nórico: en el 464, Beorgor, rey de los alanos de Galia, quizá impulsado por Egidio, penetró en Italia a través de la abandonada Retia y devastó la Cisalpina. Ricimero logró vencerlo. Como prueba de que nadie tenía ya duda alguna de que era él y no su emperador títere, Livio Severo, quien gobernaba, el cronista que recoge la noticia llama a Ricimero rex, rey.64 Para ese cronista, un hombre tan bien informado como el comes Marcelino, Ricimero no era un magister militum del Imperio, sino tan solo un rey bárbaro. Bárbaro pero todopoderoso. De hecho, en las monedas que se acuñan en estos años, aparece su monograma, prueba suprema de que ya nadie podía llamarse a engaño sobre quién gobernaba en realidad.65
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Figura 48: Busto del emperador romano de Oriente León I (reg. 454-474). Si bien las intervenciones mutuas entre las cortes de Rávena/Roma y Constantinopla habían sido constantes desde el mismo momento en que se dividiera la cabeza del Imperio, con el reinado de León Oriente adquirió un creciente protagonismo en los asuntos de Occidente. La última de estas interferencias acabaría con el reconocimiento oficial de la deposición del último emperador occidental en el 476.


Oriente, además, no reconocía a Livio Severo y este último debió de comenzar a ponerse nervioso cuando en los últimos días del 461 Ricimero envió una embajada a Genserico. No logró ningún acuerdo, desde luego, pero cuando al año siguiente (462), Genserico sí llegó a uno con León I, acuerdo por el que permitía a Licinia Eudoxia, la viuda de Valentiniano III y a su hija menor, Placidia, la esposa de Olibrio, abandonar Cartago y pasar a Constantinopla, incluso para el manejable Livio Severo y para su imperioso generalísimo debió de quedar claro que Olibrio, cuñado del hijo y heredero de Genserico, «ganaba muchos enteros» y que el augusto de Occidente comenzaba a tener mala cara. Sí, cara de «obstáculo» que debía de ser eliminado para que Ricimero pudiera, o bien lograr el apoyo de León I, o bien el de Genserico. Así que, inevitablemente, a Livio Severo se le puso aún peor cara y en agosto del 465 murió en extrañas circunstancias. Según Casiodoro, envenenado, y según Sidonio Apolinar, de muerte natural. Y lo hizo.

Fue, sin duda, un error de cálculo por parte de Ricimero, pues León I, de nuevo único augusto le dio una sorpresa: nombró augusto de Occidente a Antemio,66 ya que era el tipo de hombre al que Ricimero jamás habría elegido emperador títere. Antemio, simplemente, no vendría a que le dijeran lo que tenía que hacer, sino a gobernar. Ricimero se había equivocado al eliminar a Livio Severo, pero su error permitía a Occidente agarrarse a una nueva esperanza.

¿Qué nos enseñan los reinados de Avito y Mayoriano? Que el Imperio romano de Occidente, pese a su situación de grave zozobra militar, económica y social, seguía siendo un Estado muy poderoso en comparación con los reinos bárbaros que, muy despacio, lo estaban sustituyendo. En efecto, bastaba el acceso al trono de un augusto fuerte y decidido, como lo fueron Avito y Mayoriano, para que se sucedieran las victorias, se pusieran en marcha medidas y reformas que volvían a hacer fluir los impuestos hacia las arcas de la hacienda imperial y para que la vieja unidad romana renaciera. En el 456, Avito fue capaz de operar con éxito en Panonia, en Sicilia, en Córcega e Hispania; en el 457-461, Mayoriano haría otro tanto en Retia, en Italia, en las Galias e Hispania. Ahora bien, ambos emperadores hicieron frente a los mismos problemas: el poderío vándalo en el Mediterráneo, el egoísmo y el localismo de las aristocracias itálica y gala, la creciente tensión con los federados que, en cuanto veían vacilar al poder central trataban de ampliar sus dominios y la falta angustiosa de recursos con los que sostener el ejército y la administración. Ambos augustos pudieron también lidiar con éxito con la mayoría de esos problemas. La mayoría, pero no todos: los vándalos y la aristocracia senatorial itálica fueron demasiado para ellos. Sí, y también Ricimero.

Era a ese Occidente, fragmentado, debilitado y empobrecido, a donde llegaba Procopio Antemio.


Del fracaso del Rescate a la Caída, 467-476


Tras la muerte/asesinato de Livio Severo el 15 de agosto del 465, a Ricimero no se le podía pasar por la cabeza nombrar a un nuevo augusto. En teoría, ya lo sabemos, la legalidad exigía que fuera el augusto de Oriente, en este caso León I (457-474) quien se ocupara de hacerlo. Eso, claro está, no había impedido a Ricimero proclamar, en unión al Senado romano, a Livio Severo, pero la situación había cambiado mucho desde entonces: los vándalos no dejaban de azotar las costas de Italia con sus incursiones de saqueo y León I parecía dispuesto a intervenir en Occidente.

Si el emperador de Oriente no lo había hecho antes era por mor de su magister militum in praesenti, Aspar. En puridad, León le debía el trono a Aspar y este último, junto con su hijo Ardabur, magister militum per Orientem, controlaba buena parte del poder militar de la pars Orientis. Pero al contrario que en Occidente, el augusto de Oriente siempre contaba con fuerza y margen para enfrentar a un generalísimo demasiado ambicioso. El caso es que Aspar deseaba seguir una política de conciliación con los vándalos y eso, junto con otros muchos desencuentros propiciados por la política progoda de Aspar en los Balcanes, llevó a un progresivo enfrentamiento entre Aspar y León. En el 466 ese enfrentamiento se estaba agravando por la determinación de León de acudir en auxilio de Occidente y enfrentar el peligro vándalo de una vez por todas. Ese mismo año, León selló una alianza con un poderoso jefe isaurio, Tarasicodisa.

Los isaurios eran un pueblo montañés y guerrero encastillado desde tiempos remotos en los montañas del Tauro y del Antitauro. Famosos bandidos y piratas, siempre habían dado problemas al Imperio. Su arcaica lengua los conectaba con los pueblos luvita e hitita y su fama de hombres belicosos los estaba convirtiendo en un semillero de reclutas para el ejército romano de Oriente desde finales del siglo IV.
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Pues bien, Tarasicodisa se presentó en Constantinopla en el 466 a la cabeza de una gran comitiva de guerreros isaurios. El jefe guerrero llevaba consigo cartas que implicaban al hijo de Aspar, Ardabur, en una traición contra el Estado tramada con los persas. León I debió de sonreír para sus adentros y no perdió un momento: convocó al consistorium imperial y reunió a todos los altos oficiales, funcionarios y senadores. Ante todos, incluido Aspar, leyó las cartas que Tarasicodisa y sus guerreros habían interceptado y que implicaban a Ardabur en una alta traición. Aspar, claro está, quedó neutralizado y León tenía ya, por completo, las manos libres para actuar en Occidente.

León, tras nombrar comes domesticorum a Tarasicodisa, que adoptó el nombre de Zenón, lo casó con su propia hija, Ariadna y empleó a sus guerreros isaurios como fuerza disuasoria contra cualquier veleidad de traición por parte de Aspar.67

Ricimero había recibido sus títulos, el de patricio y el de magister peditum in praesenti, del propio León I y puesto que su único consulado, ostentado en el 459, también había transcurrido durante el mandato de León, se podía aparentar que Ricimero era el delegado del poder imperial legítimo en Occidente. Tras la discreta eliminación de Livio Severo, todo estaba, pues, dispuesto para que Ricimero aceptara, como buen delegado de León en Italia, al augusto que este tuviera a bien designar. Así que Ricimero necesitaba a Oriente para sobrevivir.

Algunos historiadores llegaron a acusar a Oriente de haber abandonado a Occidente en el siglo V. Es una acusación tan falsa como injusta. Oriente sostuvo una y otra vez a Occidente en los momentos críticos: en el 410 envió una fuerza en apoyo de Honorio que salvó a este último y permitió sostener Rávena frente a Alarico; en el 425 envió un gran ejército que acabó con la usurpación de Juan y consolidó en el trono a Valentiniano III; en el 430-435 envió y sostuvo un ejército expedicionario en África que logró frenar a los vándalos y que permitió firmar con ellos el foedus del 435; en el 440-441 envió una gigantesca flota y un gran ejército a Sicilia con vistas a la reconquista de Cartago y África; en el 452 se enviaron tropas a Aecio para reforzarlo en el norte de Italia frente a Atila y a la par se envió un ejército Danubio arriba que hostigó a los hunos en Panonia y precipitó su retirada y en el 468 se envió el más poderoso ejército y la más grande flota que el Mediterráneo contemplara en toda su historia, con el propósito de recuperar África para Occidente. ¿De verdad que Oriente no ayudó a Occidente? Es harto probable, como señalara Peter Heather, que, además, Oriente prestara «ayuda económica» a Occidente durante las difíciles décadas que se iniciaron con la pérdida de África.68

Pues bien, Ricimero necesitaba esa «ayuda» financiera y militar de Oriente y para tenerla necesitaba que el gobierno de Oriente aceptara como legítimo un gobierno instalado en Occidente y, eso, en el contexto de los años 465-467, solo podía acontecer si el augusto que regía en Rávena y Roma era designado por Constantinopla.

León I, un duro militar de origen tracio que se había formado y prosperado a la sombra del magister militum Aspar, tenía claro que era necesario restablecer el poder romano en Occidente. Tras la deposición y asesinato de Mayoriano en agosto del 461, Genserico consideraba derogado el foedus que le impedía saquear Sicilia e Italia y renovó con mayor intensidad si cabe las incursiones de saqueo contra ambas. Además, el creciente poder marítimo y militar del rey vándalo era una silente amenaza sobre el Egeo y Egipto, amén de causar no pocos trastornos en el gran comercio mediterráneo. Todo ello movió a León a buscar inicialmente una solución diplomática que fracasó ante las pretensiones de Genserico de imponer en Italia a su propio candidato a la púrpura: Olibrio. Entonces, León comenzó a preparar el terreno para la restauración en Occidente de un poder romano efectivo. Para ello comenzó a negociar con Ricimero y presionó a Marcelino de Dalmacia para que cesara en su hostilidad hacia el patricio bárbaro. A cambio del reconocimiento por León de su título de magister militum per Illyricum y de una generosa financiación, Marcelino se avino a ello y desplegó su flota y su ejército en Sicilia en donde, a finales del 464 o inicios del 465, rechazó un ataque bárbaro y comenzó a dar seguridad a las costas de Italia.69 A continuación, en algún momento situado entre el 466 y 468, la fecha no está clara, Marcelino zarpó de nuevo y reconquistó Cerdeña y Córcega a los vándalos que las habían ocupado en virtud del foedus firmado con Mayoriano. En recompensa por sus victorias Marcelino fue llamado a Constantinopla y recibió el título de patricio, quedando así igualado en rango con Ricimero.70

Impuesto otra vez el orden romano en el Mediterráneo occidental, León I tenía claro que tenía que designar un augusto con la suficiente experiencia militar, prestigio y poder como para imponerse a Ricimero y coordinar con Constantinopla las operaciones que debían de poner fin al reino vándalo. El elegido fue Procopio Antemio. La familia de este era una de las más importantes de Oriente. Su abuelo, cuyo nombre era también Antemio, había sido prefecto del pretorio de Oriente entre el 405 y el 414 y, por tanto, había ejercido la regencia sobre la pars Orientalis durante la minoría de edad de Teodosio II. También el padre de Antemio, Procopio, había sido magister militum per Orientem hacia el 425 y su hijo, el ahora augusto Antemio, había desempeñado también con maestría una carrera militar: hacia el 454-455 logró derrotar a una sección de los divididos hunos, fue nombrado magister militum in praesenti y recibió el consulado y el patriciado como premio por sus victorias en los Balcanes. No solo eso, Antemio había logrado casarse con la única hija del emperador Marciano71 y eso, su éxito militar, sus títulos y su alta magistratura militar, lo habían ya colocado como más que posible heredero de Marciano cuando este falleció en enero del 457. Pero no fue así, el elegido fue León I, el protegido del otro magister militum in praesenti de Oriente, Aspar. No obstante, Antemio conservó su prestigio y su poder y medró bajo el gobierno de León. Sin embargo, la riqueza, la fama y la familia de Antemio eran demasiado grandes para que León estuviese tranquilo. Así que designar a Antemio como augusto de Occidente le aportaba dos ventajas: alejar de Constantinopla a un hombre demasiado poderoso y situarlo en Occidente en donde podría imponer el orden que garantizaría la restauración del poder romano en todo el Mediterráneo.

Antemio se mostró entusiasmado con su designación. Su matrimonio con Marcia Eufemia, la hija del difunto Marciano, y su condición de descendiente de aquel Procopio que era primo de Juliano el Apóstata y que trató de usurpar el trono en el 365, lo relacionaban, de un modo u otro, por línea de sangre o por matrimonio, de forma directa o tangencial, con las dos grandes dinastías que habían regido el Imperio: la constantiniana y la teodosiana. Así que podía parecerle justo, obvio incluso, que su destino fuera reinar y que, además, también al resto de sus contemporáneos se lo pareciera.

Ricimero tuvo que aceptar el nombramiento de Antemio. Para sellar el pacto entre el generalísimo y el nuevo augusto, se acordó que Ricimero se casaría con Alipia, la hija mayor de Antemio. Este, como buen político y general que había desarrollado su carrera en Oriente, no se fiaba de su futuro yerno y se aseguró también el apoyo de Marcelino de Dalmacia, el independiente magister militum per Illyricum que ahora y de nuevo, se integró en el Occidente romano.

Así que en abril del 467 Antemio desembarcó en Italia escoltado por contingentes orientales, las tropas de Marcelino y por sus propios bucelarios, avanzó hasta Roma y a siete millas de esta última, el 12 de abril del 467, fue recibido por Ricimero y por el Senado romano y aclamado como augusto de Occidente. A continuación, y como se había acordado, casó a su hija con Ricimero y se puso a preparar la gran operación en ciernes: la reconquista de África y la aniquilación del reino vándalo.72

El primer paso fue tratar de poner algo de orden en las Galias. Allí, la situación había cambiado un tanto: en el 465, Egidio había sido envenenado o, según otras noticias, muerto por causa de una plaga. El gran general romano había logrado su mayor triunfo sobre los visigodos en la batalla de Aurelianorum (463), en donde aniquiló a la hueste de Frederico al que dio muerte durante la batalla.73 Egidio había llevado a cabo una activa política diplomática en busca de aliados contra Ricimero y enviado embajadas a Genserico y a Oriente. Su asesinato pudo ser obra de Ricimero o de Teodorico II. A ambos les beneficiaba mucho. El poder ostentado por Egidio pasó al misterioso comes Paulo, quien siguió mandando tropas romanas y francas y que logró mantener la línea del Liger frente a los godos y, también, contra los piratas sajones que comandaba Odoacro.74

En cualquier caso, los burgundios y los visigodos aprovecharon el caos para, como ya he señalado, hacerse con nuevos territorios romanos: Gundiaco, rey de los burgundios, se hizo con Lugdunum y Teodorico amplió un poco más sus dominios galos, extendiendo asimismo su poder e influencia en Hispania. En esta última, era ya tan claro que era Teodorico II, rey de los visigodos, y no el augusto quien ejercía el verdadero poder, que en el 463 los emisarios de las gentes y nobles de los hispanos de Gallaecia le suplicaron a él y no a Ricimero, que los auxiliara contra los anárquicos y depredadores suevos. Ese dominio de Teodorico II se manifestó aún más a las claras en el 465 cuando convocó a su corte tanto al nuevo rey suevo, Recismundo, como también al comes Hispaniarum, Arborio. ¿Y por qué no? Ambos habían llegado a sus respectivos puestos de poder gracias al designio y poder de Teodorico.75

Pero la familia de Teodorico había demostrado ser «gente peligrosa». Si en el 453, el propio Teodorico y sus hermanos, Frederico y Eurico, habían asesinado a su hermano y rey, Turismundo, en el 466 fue Eurico quien asesinó a Teodorico II. Eurico demostraría ser un enemigo de Roma de primer nivel. No se contentaría con ser un federado poderoso, sino que aspiraría a crear un reino independiente, hegemónico en las Galias e Hispania y en continua expansión. Sí, pero antes, Eurico tendría que lidiar con el súbito, último e inesperado renacer del poder romano en Occidente.

La nobleza galorromana saludó la llegada del nuevo emperador. Parecía contar con los medios y el apoyo necesarios para imponer orden y Sidonio Apolinar le rindió tributo con el consabido panegírico que presentó al nuevo augusto el 1 de enero del 468, con ocasión del primer consulado del augusto. Antemio, satisfecho, concedió a Sidonio Apolinar el cargo de prefecto urbis de Roma y al año siguiente lo elevó al patriciado. Desde su nuevo puesto como prefecto de Roma, Sidonio Apolinar pudo comprobar que aquellos eran tiempos de tribulación y esperanza: de tribulación porque advertía cómo el hambre que el pueblo de Roma padecía por mor del bloqueo vándalo, hacía temer por una inmediata revuelta popular que, como señalaba el propio Sidonio, enrarecía el ambiente hasta «en los teatros de la ciudad»; y, de esperanza, porque el gran despliegue de fuerzas que se esperaba para la primavera debía, por fuerza, de resultar imparable y acabar de una vez por todas con los vándalos y, con ellos, con las dificultades frumentarias y económicas de Roma y de todo el Occidente.76

Y es que el enorme ejército y la impresionante flota atemorizaban a los bárbaros: Eurico, el rey visigodo, hasta entonces reacio a aceptar a Antemio como augusto y a renovar el foedus, envió embajadores a suevos y vándalos en un intento de forjar alianzas que le evitaran el tener que someterse. Pero de nada le sirvió: cuando a Cartago llegaron las noticias sobre la concentración de hombres y barcos que los romanos estaban acometiendo, el pánico se apoderó de los embajadores godos que regresaron a toda prisa a Tolosa.

No era para menos: en el 468 se había dispuesto una flota de 1100 naves, de las que entre 113 y 200 eran barcos de guerra y más de 900 de transporte en los que se habían embarcado casi 100 000 hombres, unos 36 000 soldados y 60 000 marineros, que tenían como misión atacar directamente Cartago. Y a ese descomunal ejército y flota, se sumaron otros dos más: una flota y un ejército comandados por Marcelino de Dalmacia que zarparía para, tras asegurarse Sicilia, reconquistar Cerdeña y Córcega, que habían sido cedidas a Genserico en el 461, amenazando con ello el oeste del reino vándalo y una tercera flota y ejército que, comandados por Heraclio, arrebatarían Tripolitania a los vándalos y avanzarían desde ella sobre Cartago. Un fenomenal ataque en tres puntas contra el que los vándalos nada podrían hacer.77

El coste de poner en marcha tales operaciones fue inmenso y quedó recogido por varias fuentes contemporáneas: el equivalente a 130 000 libras de oro. Esto es, 9 360 000 sólidos áureos, a los que Occidente sumó todo lo que pudo recoger hasta que la cifra conjunta alcanzó 10 428 561 sólidos áureos.78

Para reunir tamaña suma se echó mano de todo lo que se podía: impuestos, rentas de las fincas privadas de ambos emperadores, confiscaciones más o menos legales, etc. Basilisco, hermano de la esposa de León I, fue puesto al mando de las operaciones y designado como magister militum in praesenti. Era un hombre en apariencia adecuado para mandar tal empresa y que acababa de obtener una victoria sobre los hunos y godos que habían tratado de invadir Tracia en el 466.79

En mayo, la enorme flota ya estaba en Sicilia. Allí debía de contactar con la flota occidental comandada por Marcelino. Pero el magister militum per Illyricum se retrasó y Basilisco, incomprensiblemente, zarpó sin él. Digo incomprensiblemente, porque la estación navegable estaba en sus inicios y el elemento sorpresa no podía tampoco invocarse, pues Genserico estaba más que informado de que los romanos se hallaban en Sicilia. ¿Entonces? Supongo que Basilisco estaba tan seguro de su victoria que no quiso compartirla.

En los primeros días de verano, la gran flota se acercó al Promontorium Mercurii (cabo Bon) y se alzó con la victoria en las primeras escaramuzas y encuentros navales. Ante tales éxitos iniciales y ante la abrumadora superioridad romana, Genserico pidió la paz bajo las condiciones que quisieran imponerle, pero solicitando cinco días de tregua. No era para menos. Heraclio de Edesa, antepasado del futuro emperador Heraclio, había desembarcado en Trípoli con tropas de Egipto y levas isaurias y tomado la ciudad y la totalidad de la provincia y avanzaba, cosechando triunfos, hacia Bizacena. Mientras, Cerdeña también había sido tomada por Marcelino y este, al fin, arribaba a Sicilia.80 Nada parecía esperar, pues, a Genserico excepto la derrota.

Lo sorprendente, lo inaudito, es que Basilisco accediera. Sí, accedió a darle cinco días para que cumpliera con lo que se le exigía. No sabemos que se le impuso al rey vándalo, pero se supone que era la evacuación inmediata de Cartago y de las provincias orientales de la diócesis: Tripolitania, Bizacena y Proconsular.

Daba igual. Genserico no iba a cumplir, era un engaño. Este aprovechó la tregua para reunir todo lo que tenía y para disponer su táctica: cargó con materiales inflamables, botes, barcazas y barcos y los remolcó hasta donde se encontraban los navíos romanos. Basilisco, confiando, por increíble que parezca, en la palabra de Genserico, no había dispuesto una adecuada defensa para su colosal flota que permanecía anclada con las bordas prácticamente amuradas unas a otras. Cuando Genserico atacó por sorpresa el caos se apoderó de los romanos: las embarcaciones repletas de materiales inflamables fueron incendiados por los vándalos y empujados contra los bajeles romanos. El viento y las corrientes favorecían su curso y pronto colisionaron prendiendo fuego a aquellos con los que chocaban. Al estar tan juntos, el fuego saltaba de barco a barco con sorprendente facilidad y rapidez. Los marineros romanos trataban de alejarse de aquel torbellino de fuego, pero en su desesperación, los navíos romanos se enredaban unos con otros y eran fáciles presas para los barcos vándalos que, tras sus brulotes, asaltaban a sus aterrorizados enemigos abordándolos y tomándoles las naves. Algunos capitanes y barcos ofrecieron dura resistencia. Juan, uno de los generales que servían a las órdenes de Basilisco, prefirió combatir hasta la muerte antes que entregarse a los vándalos. Pero la mayoría, o se rindió o huyó tras Basilisco que puso proa a Sicilia. La gran flota romana había sido derrotada. África nunca sería reconquistada para Occidente y Oriente solo lo lograría con Justiniano y Belisario. Sí, pero en el 533-534.
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Figura 49: Una leona herida se arroja, furiosa, sobre un soldado romano que, tirado en el suelo a causa de la embestida, a duras penas logra defenderse con su escudo, en un detalle de los mosaicos de Villa del Casale (Piazza Armerina, Sicilia). Hasta cierto punto, la situación del Imperio romano de Occidente a mediados del siglo V resultaba muy similar a la de este soldado, con la diferencia de que la bestia a la que se enfrentaba no estaba herida, ni mucho menos.


Basilisco llegó a Sicilia solo para enterarse de que Marcelino había sido asesinado por uno de sus oficiales. La mayoría vio en este asesinato la mano de Ricimero y es lo más probable. En cualquier caso, Basilisco no podía esperar retomar las operaciones sin el apoyo de Marcelino, el mismo que no había querido tener cuando decidió zarpar antes de que el magister militum per Illyricum llegara a Sicilia. Derrotado, temeroso del castigo, puso vela a Constantinopla y nada más llegar a ella corrió a abrazarse al altar de Santa Sofía en demanda de asilo y perdón. Solo la intervención de su hermana, la augusta Elia Verina, le salvó la vida y la carrera.81

Para Aspar era un triunfo. Pudo retomar, por unos años, su influencia en la corte. También lo era para Ricimero que se libraba de Marcelino y que quedaba, de nuevo, como único generalísimo de Occidente.

Para este último, para el Occidente romano, era la definitiva condena a la disolución. Había gastado todo lo que tenía en aquella última expedición y no se podía esperar ayuda de Oriente que, tras semejante desastre, no podía pensar en continuar la guerra en Occidente y que bastante tenía con combatir a los vándalos en Oriente. Y es que estos, tras su triunfo, pudieron ver cómo Heraclio de Edesa se veía obligado a evacuar la recién reconquistada Tripolitania y, libres de rivales en el mar tras el asesinato de Marcelino y la retirada de Basilisco, pasaron al contraataque: durante los siguientes años atacaron las costas del Peloponeso, las islas Jónicas, Creta y amenazaron Egipto y Asia Menor.

Antemio, sin embargo, siguió intentando hacer lo que podía y eso, una vez derrotado en el mar, era tratar de salvar lo que pudiera en las Galias. Y es que Eurico, alentado por el triunfo vándalo, había iniciado la conquista de lo que quedaba de la Galia romana. No había espacio para tratado alguno, solo para la conquista. Antemio trató de reunir todo lo que tenía y de hacerse con todos los aliados posibles. Reunió las últimas tropas romanas del sur de las Galias y les sumó contingentes de los federados burgundios y hasta logró el apoyo del misterioso rey de los britanos, Riotamo –probablemente Ambrosio Aureliano a la sazón insularis draco de los britanos– que desembarcó en el noroeste de las Galias a la cabeza de doce mil guerreros. Fue un desastre. Los britanos y los romanos no supieron converger ni esperar a que se les sumaran los burgundios y las huestes godas los aplastaron en la batalla de Déols (469). La batalla confirmó la hegemonía goda en las Galias y el fin del sueño de restauración traído a Occidente por Antemio.82

Las derrotas de Antemio en la Galia permitieron a Eurico retomar su proyecto de crear un gran reino a caballo entre las Galias e Hispania. En el 472, un ejército godo mandado por el comes Gauterico, tomó para Eurico Pompaelo (Pamplona) y Caesaraugusta, así como toda la región interior de la Tarraconense. Dos años más tarde (474), Eurico se apoderó de las regiones costeras de la Tarraconense y, con ello, puso fin a lo que quedaba de dominio romano en Hispania, cerrando así más de quinientos años de hegemonía latina.83

¿Qué quedaba? Casi nada. Volvemos al principio de este capítulo: un Antemio acorralado en las calles de Roma por un Ricimero que solo veía ante sí dos cosas, su propia ambición, que lo llevaba a acabar con un augusto demasiado independiente, y su propia supervivencia, que lo llevaba a evitar, al coste que fuera, cualquier enfrentamiento con Eurico o Genserico. Dicho de otro modo: Ricimero abandonaba la Galia y la Hispania romana y cedía ante las pretensiones de Genserico que no eran otras que imponer como augusto de Occidente a Olibrio, el cuñado de Hunerico, el hijo y heredero de Genserico. La eliminación de Antemio era pues, improrrogable para Ricimero.

En el 470, el acosado Antemio descubrió una conjura puesta en marcha por Ricimero que pretendía envenenarlo con el concurso de Romano, jefe de las oficinas de Antemio. Romano fue ejecutado de inmediato y Ricimero se mostró entonces en abierta rebeldía y se retiró a Mediolanum, junto con su tropa de seis mil hombres. Esperaba, sin duda, recibir refuerzos de sus aliados bárbaros: Eurico y Gundiaco. Esto es, de los enemigos del Imperio y del augusto.

Pero Antemio aún contaba con un fuerte contingente de tropas llegadas con él desde Oriente y, al cabo, por intermediación de la nobleza itálica y del obispo de Ticinum, se llegó a un compromiso en el 471. Antemio necesitaba concordia, pues, al contrario que su magister in praesenti, Ricimero, quería seguir combatiendo a los enemigos del Imperio: Eurico estaba conquistando lo que quedaba de la Galia romana y Antemio quería impedirlo.

Para ello, envió a su hijo, el joven Antemiolo, al mando de la mayor parte de las fuerzas que le quedaban. La batalla se libró en el verano del 471 no lejos de Arelate, la capital de la Galia romana que, a la sazón, asediaban los visigodos. Fue un completo desastre para los romanos. Antemiolo y el resto de los generales del ejército murieron en el campo de batalla.84

Todo estaba perdido. No para Ricimero que, de inmediato, volvió a alzarse. Ya tenía consigo a Olibrio, el candidato que deseaba elevar al trono para llegar a un compromiso con Genserico que evitara los ataques de este último contra Italia. La llegada de Olibrio fue rocambolesca, pues venía no como candidato de Genserico, sino como embajador de León I y con la misión de que Ricimero y Antemio se reconciliaran. Pero en secreto, o eso cuenta Juan Malalas y me parece creíble, Antemio recibió una carta del propio León I en donde le pedía que aprovechara dicha reconciliación para eliminar a Olibrio y a Ricimero. ¿Por qué no? Para León, Olibrio era un problema: demasiado encumbrado por su matrimonio con la hija menor de Valentiniano III y su parentesco con la familia real vándala. En cualquier caso, la situación se desbocó: la guerra civil estalló con toda crudeza y Ricimero asedió a Antemio en Roma. A este último no le quedaban ya apenas tropas y su causa la defendieron la plebe romana y sus allegados y bucelarios.

Aguantaron cinco meses. Desesperado, Antemio trató de huir disfrazado de mendigo, pero lo reconocieron, y fue apresado y asesinado por Gundebaldo, sobrino y lugarteniente de Ricimero.85

Ricimero, el nieto de Walia, el bárbaro medio suevo, medio godo que se había alzado hasta el patriciado, el consulado y la máxima magistratura militar, triunfó y Antemio murió. Era julio del 472 y en una Roma arruinada Olibrio fue proclamado augusto por Ricimero.

La alegría del agónico triunfo sobre el correoso Antemio no le duró mucho a Ricimero. En agosto, apenas unas semanas después de la muerte de su rival, moría por una hemorragia. Su puesto, claro está, lo ocupó su sobrino y heredero, el burgundio Gundebaldo, que de inmediato fue elevado a la condición de patricio y magister militum in praesenti por el obediente y sumiso Olibrio. No obstante, este tampoco duró mucho: en noviembre de ese mismo año (472), moría de hidropesía. Gundebaldo no se apresuró a nombrar nuevo augusto, se retrasó hasta marzo. Entonces, con desgana, nombró a Glicerio. En Constantinopla, León I no aceptó tales nombramientos, pues tenía a su propio candidato: el sobrino de Marcelino de Dalmacia e hijo de Nepociano, Julio Nepote. Este, además, era pariente de León, pues estaba casado con su sobrina política. Pero, mientras tanto, en Italia, gobernaba Gundebaldo y este prefería nombrar él mismo a su augusto.

Glicerio era el comes domesticorum y su elevación a augusto el 5 de marzo del 473, ponía en el trono a un hombre que, en palabras de sus contemporáneos, «no era un hombre desdeñable».86 Puede que no lo fuera, pero el Occidente romano era una ruina y no contaba ya ni con recursos, ni con fuerzas. Pese a todo, Glicerio logró rechazar un ataque visigodo a Italia y también uno de los ostrogodos asentados en Panonia. Pero de la escasez de medios y de la pobreza y ruina en que todo se hallaba, nos da la medida el que su magister militum in praesenti, Gundebaldo, prefiriera abandonar su puesto como generalísimo y partir a tierras galas con el propósito, que logró, de hacerse con la corona de los burgundios. Roma valía ya menos que un oscuro reino bárbaro levantado sobre sus ruinas.

Glicerio estaba solo. Oriente no lo había reconocido. En Dalmacia estaba Julio Nepote quien sí contaba con el apoyo de Oriente. Por tanto, con el apoyo de este último, Julio Nepote desembarcó en Italia y depuso sin oposición digna de ese nombre a Glicerio, a quien perdonó la vida y envió como obispo a Salona.87

En junio del 474 Julio Nepote reinaba como emperador. ¿Qué quedaba? Poco: Dalmacia, Sicilia, Italia y algunas regiones en el sur de la Galia. En Hispania, ese mismo año, ya lo vimos, los visigodos tomaban lo que quedaba de la Tarraconense y de Retia y el Nórico solo llegaban noticias de ciudadanos y antiguos soldados desesperados que se juntaban en torno a san Severino para tratar de resistir, o al menos de sobrevivir, a las caóticas luchas que rugios, hérulos, alamanes y turingios libraban por hacerse con sus ciudades y tierras. En el norte de la Galia, el hijo de Egidio, Siagrio, imperaba y en el sur, Eurico trataba de conquistar Auvernia.

Allí, en Auvernia, los senadores galorromanos, capitaneados por Sidonio Apolinar y por su cuñado Ecdicio Avito, el hijo del augusto Avito, trataban de resistir, levantando sus propias tropas frente a los godos. Lograron así sostenerse, por su cuenta y sin ayuda, hasta el 474.88 Para ese entonces, en el 475, Ecdicio Avito, que entre tanto había sido llamado a Italia por Julio Nepote y nombrado patricio y magister militum in praesenti, se vio obligado, pese a las protestas de sus paisanos, a ceder Auvernia a Eurico.89

En el 475, Julio Nepote sustituyó a Ecdicio Avito por Flavio Orestes. Ecdicio Avito no había podido dirigir con acierto las escasas tropas que le quedaban a Occidente. En buena medida porque esas tropas eran, sobre todo, bárbaras. Se necesitaba, pues, un magister militum habituado a los bárbaros y Julio Nepote había dado con el candidato que parecía perfecto, Flavio Orestes. El antiguo secretario y embajador de la corte de Atila era romano. Panonio para más señas y pertenecía a la nobleza. Su mujer era, además, de una familia noble del Nórico y su amplia experiencia como hombre fuerte en la corte de Atila parecían señalarlo como la persona más capaz de controlar unas tropas que, en su inmensa mayoría, no ya es que fueran bárbaras, sino que procedían de los ejércitos de Atila o eran hijos de sus guerreros.

Y vaya que si fue capaz de controlar esas tropas: en agosto, cuando se supone que dirigía a su ejército para frenar a unos «enemigos», ya que se había firmado la paz con los visigodos con la vergonzosa entrega de Auvernia –se supone que serían ostrogodos de Panonia o alamanes de Retia que amenazaban Italia–, Flavio Orestes se alzó en rebelión contra su augusto y este, el 28 de agosto del 475, tomaba sus barcos y huía de Rávena para refugiarse en Salona, desde donde continuó controlando Dalmacia hasta su asesinato en el 480.

Julio Nepote fue, en puridad, el último emperador romano de Occidente. No solo porque fue el último que fue elegido conforme a derecho, sino porque fue el último que ostentó el título. Pero, para todos, el final, no llegó sino un año más tarde. Flavio Orestes esperó dos meses antes de nombrar a un nuevo emperador, su propio hijo Rómulo Augusto o, como lo llamaban de forma burlona, Rómulo Augústulo. Era, en verdad, significativo que en su nombre convivieran el fundador de Roma, Rómulo, y el del del Imperio, Augusto. Pero de lo poco que valía ya en Occidente el gran título de augusto, nos da prueba que no fuera su padre, Flavio Orestes, romano, noble y, por ende y en teoría, capacitado para ostentarlo, quien accediese al trono, sino él, un niño. Y es que su padre sabía que el verdadero poder no estaba en el palacio, cubierto por la púrpura y bajo el título imperial, sino en el mando de las tropas bárbaras que quedaban en Italia. Dicho de otro modo: Flavio Orestes sabía que debía de seguir siendo magister militum in praesenti si querían sobrevivir tanto su hijo como él, pues ceder ese mando a otro era cavar la propia tumba.

Orestes comenzó por lograr la paz con Genserico. En el 476 se firmaba con todo lo que Genserico quería. El viejo rey, que moriría al año siguiente, podía cerrar los ojos con una sonrisa.

Flavio Orestes, en última instancia y pese a su pasado como hombre de Atila, era un noble romano. La nobleza senatorial itálica mantuvo su miopía y egoísmo hasta el final. Apoyó a Flavio Orestes contra Julio Nepote porque este, a sus ojos, no era sino el hombre de Oriente y ellos, los orgullosos senadores de Roma, no querían un gobierno autocrático que les impusiera un control más estrecho de sus intereses. Orestes, un noble como ellos y uno que podía controlar a los bárbaros, era su hombre y cuando Julio Nepote cometió el error de nombrarlo, a Orestes no le costó lo más mínimo, no ya expulsar a Nepote, sino lograr el apoyo entusiasta de la aristocracia.

Y eso le perdió. Los bárbaros que tenía a sus órdenes, los hombres que militaban en las filas del último y minúsculo ejército de Occidente, probablemente no más de diez mil o quince mil guerreros, querían lo mismo que los que servían bajo reyes bárbaros como Eurico de los visigodos o Gundiaco de los burgundios: que se les cedieran tierras y rentas en Italia. Tierras que, claro está, solo podían tomarse de los grandes terratenientes. No obstante, Orestes se negó. Él era el hombre de la aristocracia senatorial. No se plegó a la exigencia de los soldados bárbaros y se mantuvo firme en su posición.
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Figura 50: Semissis acuñado por el emperador romano de Oriente Zenón (reg. 474-491). Al final, la mitad oriental del Imperio no pudo sino asumir los hechos consumados tras la deposición de Rómulo Augusto (reg. 475-476) en Occidente y aceptar a Odoacro como nuevo amo de Italia. Algunos años después, sin embargo, Zenón explotaría las circunstancias para arrojar contra Odoacro a los ostrogodos de Teodorico I, quienes se alzarían con el dominio de la península itálica hasta que Justiniano I (reg. 527-565) la reconquistara en el marco de su Renovatio Imperii.


Tanto que, en agosto del 476, los soldados se rebelaron contra él encabezados por Odoacro, el hijo de Edeco, el compañero de Orestes en la corte de Atila. El joven cubierto de bastas pieles al que san Severino le profetizara en el Nórico que alcanzaría el poder en Italia. El que condujo una banda de guerreros sajones en el Loira en lucha contra los hombres del comes Paulo y el rey franco Childerico, el que llegó a Italia hacia el 470 para ponerse al servicio de Ricimero y peleó por él en las calles de Roma contra los partidarios de Antemio. Ese Odoacro que mezclaba en sus venas sangre escira y turingia y que había crecido como un guerrero de Atila imitando a los hunos.

El 23 de agosto Odoacro venció a las tropas fieles a Orestes, y sus hombres, hombres de muchas tribus –esciros, hérulos, rugios, godos, alamanes, burgundios, alanos, tulitungos, sármatas–, le proclamaron rey, su rey, pese a esa multiplicidad étnica, lo cual resulta significativo. Y el rey Odoacro enterró al Imperio. El 28 de agosto acabó con Orestes y no se tomó la molestia de asesinar a su hijo, el último emperador, Rómulo Augusto. Simplemente, lo envió a vivir una vida cómoda a la antigua villa de Lúculo en Campania.90

Tampoco se tomó la molestia de nombrar un nuevo augusto para Occidente. Ni quería que regresara Nepote, ni por supuesto, que Zenón, el sucesor de León I, le enviara otro augusto. Odoacro era el rey y gobernaba Italia y la Provenza. Con eso le bastaba. Así que envió las insignias imperiales a Zenón. El Imperio volvía a tener un solo emperador, sí, pero todos sabían que ese emperador solo regía, de facto, en Oriente.

Occidente ya no era de los romanos. Cierto es que los aristócratas, los senadores galos, hispanos, itálicos y africanos seguían siendo inmensamente ricos y seguían escribiendo eruditas obras e intercambiando elegantes cartas, pero no eran ellos, sino los reyes de los pueblos extranjeros, los que decidían sobre su vida o su muerte. Sí, y los que gobernaban Occidente. Un Occidente fragmentado y empobrecido. ¿Quién recordaba cómo había empezado todo setenta años atrás? Había comenzado en la Nochevieja del 406 como un fenomenal ataque masivo, tras el cual, tras la terrible devastación, se podría volver a reconstruir lo destruido y a continuar con lo que parecía normal: la inmutable estabilidad de un Imperio con cinco siglos de historia. Paulino de Baeterre (Béziers), testigo de aquella primera gran invasión de Occidente, escribía en el 407-408: «Por primera vez los bárbaros, violando el tratado de paz, se arrojan sobre los campos, sobre las fortunas de los habitantes y sobre sus colonos […] Pero si el sármata devasta la tierra, si el vándalo la incendia y el rápido alano la saquea, nosotros intentamos, con dudoso resultado y al precio de esfuerzos penosos, repararlo todo».91

Eran las palabras de quien, resignado ante una catástrofe, se pone a afrontarla con la segura esperanza de que lo conseguirá. Pero no lo consiguieron. Los romanos no fueron capaces de detener la oleada bárbara porque no fueron capaces de contener sus querellas internas, sus guerras civiles, su propensión a la disgregación por mor de lograr beneficios a corto plazo. No eran conscientes de que no quedaba espacio para la discordia. Tan solo unos quince años después de que Paulino de Baeterre hablara de reconstruir tras el desastre de las invasiones del 407, las calamidades, las invasiones, las guerras, eran tan omnipresentes y continuas que nadie confiaba ya en la reconstrucción:


Ved cuán súbitamente la muerte ha caído sobre el mundo entero; cómo la violencia de la guerra ha golpeado a los pueblos. Ni siquiera las cuevas ocultas por sombrías rocas han escapado a las manos de los bárbaros. Muchos fueron entregados a la muerte. Víctimas de la mala fe, muchos por perjurio, muchos por la traición de sus propios conciudadanos, muchos por las emboscadas, muchos también por la violencia del pueblo. En las ciudades, en las aldeas y propiedades, en los campos, en las encrucijadas y en las villas, en todas partes, aquí y allá, a lo largo de los caminos, no se ve sino muerte, dolor, destrucción, desastres, incendios y luto. La Galia entera no es sino una pira humeante.92


No solo la Galia. Ardió todo un Imperio y los propios romanos participaron de la quema.
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Epílogo


Entre los restos de un imperio


Abril del 507, en Campus Bogladensis (Vouillé, en Aquitania). El ejército visigodo del rey Alarico II ha sido vencido. La derrota que ha sufrido es tan aplastante que se puede dar por perdido su reino. Los francos de Clovis no solo han dado muerte a muchos de sus enemigos, sino que también han apresado a otros muchos. Algunos son simples soldados, como Avito, que pronto será elevado como santo, otros son nobles, como Apolinar, hijo del célebre obispo de Augustonemetum (Clermont-Ferrand), que fue prefecto urbis de Roma y compuso panegíricos para tres emperadores. Su hijo, Apolinar, había acudido al Campus Bogladensis a la cabeza de sus seguidores armados para servir con las armas a su señor, el rey Alarico II, que fue desmontado y muerto a golpes de lanza y espada por su rival, Clovis, rey de los francos.

Visigodos y francos, sí, pero la mayoría de los cadáveres que yacían, pálidos y fríos, sobre el barro ensangrentado, eran galorromanos: milicias de hombres armados a la ligera proporcionados por las ciudades de Aquitania, Auvernia y la Narbonense y los secuaces de las comitivas de los nobles galorromanos. El año anterior (506), el ahora muerto rey Alarico II, había promulgado una ley por la que todo hombre libre poseedor de al menos un manso, esto es la unidad agrícola mínima para el sostenimiento de una familia, debía de presentarse con las armas en la mano si el rey iba a la guerra.1

En el bando franco ocurría otro tanto y, en él, los guerreros francos se mezclaban con los procedentes de otras tribus: sajones, turingios, alamanes… Pero, también y sobre todo, con galorromanos, en especial con aquellos denominados armoricanos, los que procedían de las ciudades situadas entre el Sena y el Liger, y que conservaban sus viejos estandartes romanos, sus armaduras y armas romanas y se encuadraban en viejas unidades romanas. Procopio, que los vio combatir en el norte de Italia en el 537, se admiró del fervor con que aquellos hombres, los armoricanos que servían en el ejército del rey franco, conservaban las viejas costumbres romanas.2 Y es que también en el norte de las Galias, las viejas ciudades romanas como Lutecia Parisiorum conservaban sus milicias armadas, encuadradas al modo romano,3 como también las comitivas armadas de la aristocracia galorromana servían en los ejércitos de Clovis y si Alarico II contaba con un Apolinar de rancio linaje romano, Clovis tenía consigo a un Aurelio de Melum al que, en agradecimiento por sus servicios, el rey franco había otorgado las tierras situadas al sur y al este de París.4

No hacía mucho sucedía lo contrario: eran los reyes y nobles bárbaros los que servían en los ejércitos romanos y no los nobles romanos los que militaban en los ejércitos de los reyes bárbaros. El mundo había cambiado. El padre de Apolinar, Sidonio Apolinar, cuando componía su panegírico en honor del augusto Mayoriano, en el 458, jamás habría imaginado que su vástago terminaría combatiendo por un rey bárbaro. No, todavía en el 458 se podía esperar que el Imperio fuera capaz de sobreponerse y resistir, fortalecerse y renacer.5

Cien años antes de la batalla del Campus Bogladensis, cuando las tribus invasoras de alanos, suevos, vándalos, sármatas, burgundios, alamanes, etc. cruzaban el Rin helado para desparramarse por las Galias, nadie hubiera imaginado que un Imperio tan fuerte, tan formidable como el romano, pudiera desaparecer. De hecho, los romanos comenzaron a alarmarse, en verdad, solo hacia el 454-455, cuando ya eran evidentes los efectos paralizantes de la pérdida de África y cuando los asesinatos de Aecio y de Valentiniano III y el segundo saco de Roma del 455, evidenciaron el Estado de debilidad extrema y descomposición en el que se hallaba el Imperio.

¿Qué había pasado? ¿Cómo era posible? Podía ser por muchos motivos: el fracaso de la economía, el cambio climático y las pandemias, la presión fiscal, el peso insoportable del Estado o los enfrentamientos sociales.

La economía no fue. Ya vimos que el siglo IV fue una época de expansión agrícola y que el comercio, tanto el interior, como el exterior, renació con fuerza. La banca y el crédito regresaron y se expandieron, alcanzando cifras nunca vistas. La circulación de oro se multiplicó y la moneda fuerte gozó de una estabilidad y un prestigio sin igual. Incluso la inflación, tan difícil de gobernar en la primera mitad del siglo, se redujo a un tres por ciento en la segunda mitad del mismo. Oriente siguió gozando de esa prosperidad agrícola y comercial durante todo el siglo V y durante el primer tercio del VI, probando con ello que el sistema funcionaba.

Tampoco fue la presión fiscal, ni la paralizante administración. Oriente no alteró, sino todo lo contrario, las líneas maestras del sistema fiscal y administrativo romanos del siglo IV. Se hicieron ajustes, por supuesto, y pequeñas modificaciones, pero en esencia, se mantuvo. En general, solo el diez por ciento de la producción se destinaba al pago de impuestos y la ratio entre funcionarios y administrados era insólitamente baja.

Tampoco fue el clima. El siglo IV vio el cénit de lo que llamamos óptimo climático romano. Las temperaturas fueron cálidas y las lluvias, en buena parte del Imperio, abundantes. De hecho, el Imperio era tan grande y abarcaba tantas áreas climáticas, que la alteración negativa del clima en una de ellas se compensaba con la estabilidad o mejora que acontecía en otras. La capacidad logística y redistributiva del Imperio le permitía hacer frente con éxito a las malas cosechas que pudieran darse en una región trasladando alimentos y bienes desde otras provincias. La bonanza climática continuó, en esencia, a lo largo del siglo V y el clima solo comenzaría a enfriarse de forma significativa a partir del 536.

Al contrario de lo que aconteció en los siglos II y III, y de lo que sucedería en los siglos VI y VII, en los siglos IV y V los habitantes del Imperio no sufrieron ninguna pandemia, ni tampoco grandes epidemias regionales.

Por último, la sociedad romana tardía, en sus líneas generales, pervivió en Oriente hasta inicios del siglo VII, cuando las invasiones persas y árabes desarticularon la propiedad, la economía y hasta el modelo de ocupación del territorio. Si en Oriente la sociedad no vivió grandes conflictos, ni se mostraba en descomposición, habrá que plantearse que, pese a los problemas inherentes a toda sociedad humana, el sistema gozaba de cierta salud.

¿Entonces? En primer lugar, Occidente contaba en el 395 con un diseño de su fuerza militar mucho menos flexible y equilibrado que el que tenía el Oriente romano. La concentración de fuerza en manos de un solo hombre, el magister peditum in praesenti, favorecía que su influencia sobre el gobierno y sobre el trono fuera desestabilizadora, en el mejor de los casos, y desastrosa, en el peor. Cuando ese magisterio militar estuvo en manos de hombres competentes que sabían compaginar su ambición con el interés del Imperio, como ocurrió con Flavio Constancio o con Aecio, la seguridad del Estado, del trono y del gobierno no estaban en riesgo. Pero cuando el magister peditum in praesenti era un hombre que ponía por delante de cualquier otra consideración su interés personal o su ambición política, como ocurrió con Estilicón o con Ricimero, los efectos de tanta acumulación de poder en una sola mano eran desastrosos.

Oriente, por el contrario, aunque contó con generalísimos como Aspar, casi tan poderoso como sus equivalentes occidentales, nunca llegó a ponerse por completo en manos de un solo jefe militar. Allí, el despliegue del ejército y, en consecuencia, la distribución de la fuerza y del mando, eran más equilibrados. Había dos magistri in praesenti con idéntica fuerza y los magister militum de Tracia y de Oriente contaban con tantas o más tropas que ellos. Es decir, en caso de estar ante un general ambicioso y dominante, como fue el caso de Aspar, al emperador siempre le quedaba el recurso de enfrentarlo a los otros generales.

En Occidente, por supuesto, fueron muy conscientes de esa perjudicial y peligrosa diferencia y trataron de ponerle remedio. Fue por eso que Gala Placidia, entre el 425 y el 432, trató de enfrentar a sus generales entre sí, Bonifacio, Aecio y Félix. Pero su solución, puramente política y no orgánica, no atacó la raíz del problema: la concentración de fuerzas en manos del magister peditum in praesenti y, por eso, al cabo, fracasó. También Mayoriano, entre el 457 y el 461, trató de superar el problema apoyándose en otros generales como Egidio, Nepociano y Marcelino de Dalmacia, pero de nuevo, no se modificó la distribución de la fuerza militar existente y por eso Ricimero pudo, al cabo, imponerse al emperador y desafiar con éxito a los generales que eran fieles a este último. En fin, Antemio era más que consciente del grave riesgo que representaba Ricimero y lo enfrentó apoyándose en Marcelino de Dalmacia y trayendo consigo sus propias fuerzas de bucelarios y tropas orientales. No fue suficiente. Ninguno de ellos, Gala Placidia, Mayoriano o Antemio, tuvieron la fuerza o la habilidad política necesarias o suficientes como para imponer una reforma del Ejército que implicara una redistribución más equilibrada de la fuerza militar del Imperio.

Ahora bien, ¿por qué se diseñó y dispuso de forma tan diferente el despliegue de la fuerza en Occidente y en Oriente? Dicho de otro modo, ¿quién fue el responsable? Bien, en el 365 cuando Valentiniano I y Valente se repartieron el ejército, lo hicieron de forma bastante equilibrada. Por aquel entonces, Occidente se extendía sobre todo el Ilírico, lo que incluía Grecia, Macedonia, Épiro, etc. Es decir, era considerablemente mayor en extensión y es probable que tan poblado o un poco más que Oriente y poseía los mayores núcleos de suministro de reclutas para el ejército: las Galias y el Ilírico. Era, sin duda, la parte más fuerte del Imperio y Valentiniano I, al hacerse cargo de ella, lo sabía. Por supuesto, Valentiniano I no tuvo ningún problema grave con sus generales y, si alguno de ellos le generaba la más mínima sospecha, como ocurrió con Teodosio el Viejo, era, sencillamente y por decirlo suavemente, neutralizado. El hijo de Valentiniano, Graciano, pese a su extremada juventud, fue muy capaz de controlar el ejército durante sus primeros años y su decisión de dejar Oriente en manos de Teodosio I muestra que se seguía pensando que Occidente era la parte más potente del Imperio y la que, en aquel momento, se hallaba menos amenazada. Graciano cedió, por razones puntuales de estrategia, el Ilírico oriental a Oriente. Sin duda, la cesión de esas provincias era momentánea, pero terminó siendo definitiva y, con ello, Occidente perdió provincias ricas, como Macedonia y Grecia, y zonas importantes de reclutamiento. Es decir, se empobreció y debilitó. La sublevación de Máximo (383) fue una asonada al viejo estilo romano. Este, de hecho, no era ni de lejos el general con más fuerzas bajo su mando, simplemente probó fortuna y tuvo éxito. Fue, entonces, en la Italia de Valentiniano II, el hermano menor de Graciano, cuando atisbamos por primera vez la figura del generalísimo en Occidente: Bauto. Pero aún estaba lejos de ser algo parecido a lo que fueron más tarde Estilicón y sus sucesores. ¿Conclusión? Los errores de base en el despliegue y reparto de la fuerza militar de Occidente con respecto a la de Oriente se deben buscar en el reinado de Teodosio I. La Notitia dignitatum nos remite, en su primera redacción, al 395 y sabemos que Teodosio I había procedido a desplazar a Oriente muchas unidades veteranas de tropas occidentales y que, de forma deliberada, dejó en manos de Arbogastes, magister peditum in praesenti, la verdadera regencia sobre Occidente. Es en ese momento, hacia el 391, en el momento en que Teodosio I marchó de vuelta a Oriente, cuando apareció la evidencia del problema: la excesiva concentración de poder y fuerza en una sola mano. Es harto significativo, en mi opinión, pues Teodosio se ocupó y mucho de que algo así no pasara en Oriente. Eso me lleva a pensar que la concentración de poder militar en Occidente no fue fruto de un error, sino del cálculo político: Teodosio, tras debilitar al ejército occidental trasladando sus mejores unidades a Oriente, quería que uno de sus hombres, un hombre en quien, en principio, confiaba, tuviera en su mano el completo control del trono y del estado. Ese hombre era Arbogastes. Sabemos que la apuesta política de Teodosio fue un fiasco, pues Arbogastes se enfrentó a él y sabemos también que, a Teodosio, tras imponerse en la batalla del río Frígido (septiembre del 394), no le quedó tiempo para corregir el error y reformar el despliegue de la fuerza militar de Occidente conforme al diseño que él mismo había establecido ya en Oriente. Así que, cuando en enero del 395, Estilicón se hizo con el poder efectivo, lo último en que podía estar interesado era en debilitar su posición como generalísimo procediendo a un reparto más equilibrado de la fuerza.

Desde ese momento y hasta el final, Occidente fue víctima de una continua tensión, cuando no de una lucha despiadada y paralizante, entre el jefe real del ejército, el magister peditum in praesenti, y el trono y la corte. Una lucha en la que se centraron buena parte de la energía y de los medios del Imperio y ello en una época, siglo V, que hubiera demandado unidad y, sobre todo, acuerdo y estabilidad política.

Además, Occidente contaba con otro «hecho diferencial» con respecto a Oriente que le sería fatal: la acaparación de riqueza y, por ende, de poder, en manos de una aristocracia senatorial con tendencias cada vez más localistas e independientes del gobierno central y cada vez más rebelde ante el sistema de autocracia imperial. En efecto, si el siglo III fue el siglo del ocaso de la vieja aristocracia, en el IV renace con fuerza el ordo senatorial. De hecho, la vieja nobleza absorbió en su seno a los representantes más ricos o mejor situados de los equites y fue incorporando en su seno, por atracción y por matrimonio, a los más exitosos hominis novi que ascendieron merced a sus servicios al augusto y al Estado. Así que el ordo senatorial regresó con fuerza a las esferas de poder e influencia. Se trataba de un grupo social minúsculo en cuanto a su número, unas cuatro mil personas6 en un Imperio de más de sesenta millones de habitantes, pero con un fuerte orgullo de clase, pars melior humani generi, «la mejor parte del género humano», como diría uno de sus miembros más insignes de finales del siglo IV e inicios del V, Quinto Aurelio Símaco,7 y, sobre todo, muy consciente de que en sus manos se concentraba una buena parte de la tierra y de la riqueza del Imperio. ¿Recordamos a Olimpiodoro y sus noticias sobre la cuantía de la riqueza de las grandes familias senatoriales de Roma? Se necesitaban un mínimo de quinientas libras de oro para formar parte de esta clase social, pero según Olimpiodoro, un hombre bien informado, en la vieja Roma de hacia el 425 no eran raras las familias con rentas de mil libras anuales y tan poco eran extraordinarias aquellas otras que superaban las dos mil, existiendo incluso algunas que superaban las cuatro mil libras de oro de renta anual. Esta cantidad, cuatro mil libras de oro, equivalía a la soldada anual de todo el ejército comitatense de las Galias: 34 500 soldados. Esto es, una sola familia senatorial de la vieja Roma del 425 podía haber costeado al más numeroso de los ejércitos de campo de Occidente. Pues bien, esas familias aristocráticas inmensamente ricas, no eran como las de Oriente. Allí, Constantino había creado, ante todo, un Senado de hominis novi, hombres cuyo poder y cuyas posesiones dependían por completo del favor imperial y así siguió siendo en buena medida. De hecho, en el Oriente de los siglos V y VI no se da nada parecido, exceptuando algunos casos puntuales y extraordinarios como el de la familia de los Apión, a la acumulación de poder y riqueza que representaban las grandes familias senatoriales de Italia, Galia, Hispania o África. Conforme el gobierno central se debilitaba, el poder de esas grandes familias y su deseo de desligarse de sus obligaciones con respecto al fisco y al gobierno imperiales, iban en aumento. Si recordamos la novela II de Mayoriano del 11 de marzo del 458, Habenda sane ratio est potentium personarum, quarum actores per provincias solutionem fiscalium neglegunt, dum pro sui terrore fastidii minime perurg entur ac se in praediis retinent contumaces, ne ad eos praeceptum iudicis possit aut conventio pervenire,8 ¿qué nos está diciendo? Nos habla de un emperador, Mayoriano, que se lamenta de que los aristócratas, potentium personarum, es decir, los potentados, se muestren contrarios o, al menos, ajenos, a los intereses del Estado. Un Estado que creen impotente ante su poder y riqueza y ante el cual se muestran arrogantes, negándose, además, no solo a pagar los impuestos que les competen, sino alentando, asimismo, a sus subordinados y protegidos a hacer otro tanto y a no temer el castigo del Imperio, puesto que se hallan bajo su protección y, por ende, son tan inmunes como ellos mismos lo son.

Es esta aristocracia, la nobleza senatorial itálica, la que provocaría en buena medida la caída de Aecio, precipitando así al Imperio a la devastadora crisis del 455. Es ella también la que conspiró contra Avito en un claro enfrentamiento con el grupo de interés que este representaba, el de la aristocracia gala. En fin, en Galia y en menor medida en Hispania, es la aristocracia la que favorece la consolidación y a veces la expansión, de los reinos bárbaros frente al gobierno imperial. ¿Nos puede, entonces, extrañar que Ricimero contara con el apoyo entusiasta de los senadores itálicos para deponer y asesinar a Mayoriano? No, no debe de extrañarnos. Ricimero triunfó porque se avino a repartirse el poder con los senadores y fueron esos mismos senadores los que auparon a Flavio Orestes cuando este se dispuso a deponer a Julio Nepote y esos mismos nobles fueron los que cubrieron luego de alabanzas a Odoacro cuando acabó con Flavio Orestes y recluyó en Campania al último emperador, Rómulo Augústulo.

Y es así como llegamos a otra causa fundamental en la consumación de la disolución y caída del Occidente romano: la alianza entre la riqueza y la fuerza, léase el ejército, contra el gobierno y los intereses generales. ¿Qué otra cosa si no es lo que sucede en el Imperio en estos últimos años?

Por supuesto, los bárbaros contaron mucho. Pero no hubieran sido enemigo para un Imperio como el del año 400. Fue la ambición política de Estilicón, que supeditó la defensa de Occidente a sus intereses políticos personales, la que abrió la puerta a las grandes invasiones; y fue el interés político de Aecio de favorecer a sus partidarios en Galia y de no debilitar su control sobre Italia, lo que permitió a los vándalos afianzarse en África. De hecho, recordémoslo, los vándalos llegaron a África llamados por el rival de Aecio, Bonifacio.

Una y otra vez, la guerra civil, las luchas intestinas, las conjuras y tramas políticas en aras de controlar el trono, dieron sus mejores bazas a los bárbaros. Las decisiones tomadas por Estilicón debilitaron la defensa de las fronteras hasta límites insostenibles. Esa debilidad, fruto del deseo del generalísimo de disponer junto a él de la mayor fuerza posible para presionar a Oriente y someterlo, favoreció las invasiones y posibilitó su éxito. La devastación de las provincias y la pérdida de control sobre algunas de ellas o sobre amplias áreas de otras, provocó una caída brutal en los ingresos fiscales que, a su vez, provocó recortes en el presupuesto militar y una drástica disminución de los efectivos disponibles para la defensa, lo que a su vez favorecía la pérdida de control sobre más territorios y, en consecuencia, nuevas mermas en el caudal de ingresos disponibles.

La penuria extrema de ingresos que se constata para mediados del siglo V, tras la pérdida de África, motivó que el Imperio recurriera más a la contratación de mercenarios bárbaros, federados o no, que al reclutamiento, adiestramiento y sostenimiento de unidades encuadradas en el Ejército regular. Simplemente, era más barato. Al cabo, el Ejército romano que quedaba era un ejército formado por bandas de guerreros de muchos pueblos sin solidaridad alguna con aquellos a quienes tenían que defender.

Las causas de la caída de Occidente son pues, en esencia, causas militares y políticas. Sí, y también de desequilibrio social y económico. La grieta entre ricos y pobres creció hasta lo indecible y esos ricos eran demasiado poderosos como para que el Estado pudiera imponerse a ellos. Eso y la penuria de medios con que el Imperio se encontró, le restó sus últimas posibilidades de supervivencia.

Puede que Oriente fuera más rico que Occidente, pero al principio, Occidente podía compensar esa diferencia con su mayor territorio y su mejor provisión de hombres de guerra destinados a nutrir las filas de los ejércitos romanos. La verdadera brecha entre ambos imperios fue provocada por los errores políticos y militares que Occidente cometió y que dañaron los cimientos de su economía, demografía y fiscalidad que, sin ser tan extensos como los de Oriente, eran, hacia el 400, más que suficientes para sostenerlo.

El Imperio romano del siglo IV era un Estado impresionante. Sus bases eran sólidas. Tanto que Oriente se apoyó en ellas para superar las invasiones bárbaras, enfrentar con éxito a Persia, sobrevivir a la portentosa expansión islámica, perdurar más allá de las cruzadas y alcanzar 1453.

El siglo V vio un Oriente caracterizado por la estabilidad política. Un Oriente en donde no acontecieron guerras civiles, ni hubo levantamientos militares de importancia. Fue un siglo de prosperidad y crecimiento económico y demográfico. En Occidente, por el contrario, vio cómo a lo largo del siglo V disminuían sus recursos. Su población disminuyó de forma dramática, su riqueza menguó y su poderío militar se fue diluyendo. Cuando, en el 468, Oriente se aprestó a reconquistar África de manos de los vándalos, pudo movilizar diez veces más recursos que aquellos que pudo aportar el disminuido Occidente.

Occidente no pudo hacer lo que hizo Oriente en el siglo V: dotarse de estabilidad política y ampliar sus bases económicas y fiscales. Su situación política no se lo permitió. La influencia de generales y aristócratas en el gobierno y su capacidad para enfrentarse a él e imponerle sus intereses particulares, fue decisivo.

En un régimen diseñado para la autocracia imperial, Oriente pudo permitirse emperadores como Teodosio II, débiles e influenciables, mientras que Occidente no pudo permitirse emperadores como Honorio, por la sencilla razón de que en Oriente los equilibrios de poder entre ejército, aristocracia, administración y trono siempre le permitieron a este último mantener o retomar el control del Estado, mientras que en Occidente eso no fue ya posible ni cuando hombres fuertes y capaces como Avito, Mayoriano o Antemio, se erigieron como emperadores. El equilibrio de poderes, de fuerzas, fue la clave. El equilibrio permitía que el Estado prosperase y que la seguridad se mantuviera.

Se perdió mucho. En el 409, un niño llamado Hidacio, pudo viajar sin trabas desde la Gallaecia hispana hasta Jerusalén. Ese mismo niño llegó a ser obispo de Aquae Flaviae (hoy Chaves, Portugal). Para ese entonces, allí, en su Gallaecia natal, regían ya el caos y la violencia y el niño que había viajado hasta Jerusalén, en su vejez, tenía problemas para saber qué estaba pasando más allá de su ciudad.

Por esos mismos años, hacia el 470, en el Nórico, grosso modo lo que hoy es Austria, san Severino repartía entre los pobres aceite de oliva. Era algo increíble. Algo tan excepcional, poder consumir aceite de oliva en el norteño Nórico, que su biógrafo se apresuró a registrarlo. Lo significativo era que, unas décadas antes, en los años iniciales del siglo V, el aceite de oliva era algo cotidiano en el Nórico y se usaba no solo como alimento, sino también para iluminarse.9

Pongo estos dos ejemplos, el del niño que pudo viajar sin trabas de Gallaecia a Palestina y que en su vejez queda confinado a los estrechos límites de su provincia y el del prodigioso reparto de aceite de oliva entre los pobres del Nórico, que veían como milagroso algo que en la infancia de muchos de ellos hubiera sido algo habitual y banal, porque definen a la perfección qué era el Imperio y qué se perdió en realidad cuando Roma cayó: el Imperio era un inmenso espacio de intercambio, orden y seguridad y cuando Roma cayó, todo eso, todo lo que los hombres del año 400 creían normal y natural, dejó de existir.

Eso es lo que nos enseña la caída de Roma: a valorar la libertad, la seguridad y la riqueza que proporcionan un Estado fuerte y equilibrado en donde rige la ley y a desconfiar de la acumulación de poder y de riqueza en manos de aquellos que se creen capaces de imponer sus intereses personales a los del Estado y la comunidad.

Y regresamos a Roma. A la vieja Roma de julio del 592. Allí, el papa Gregorio Magno se asomaba con ansia a las murallas que defendían los Theodosiani, los soldados de la Legio I Flavia, para ver con sus propios ojos cómo los guerreros del duque longobardo Ariulfo talaban los campos de la Ciudad Eterna.10 Tres años antes (589), una apocalíptica inundación había arrasado la urbe y, tras ella, vino la peste. Era obvio que Dios castigaba a Roma. Así que Gregorio llevó al pueblo en procesión hasta la basílica de San Pedro. Cuando pasaban por el Puente Eliano, bajo la marmórea sombra del antiguo Mausoleo de Adriano, ahora convertido en fortaleza integrada en las murallas de la ciudad, Gregorio pudo ver, sobre la cúspide del mausoleo, al arcángel san Miguel envainando la espada. Era lo que el papa había rogado, la señal de que la peste cesaría. Siglos atrás, en la Roma de los viejos días, habría sido Apolo el que hubiese depuesto su arco de pestíferas flechas, pero estos eran otros tiempos. Sí, tiempos de penuria. Roma era ahora una ciudad de unos treinta mil habitantes y entre las ruinas de los antiguos edificios pastaba el ganado y se sembraban huertos. Aún quedaban senadores, los epígonos de las riquísimas familias nobles de antaño. Eran muy pocos, pues en los terribles años de la guerra gótica de Justiniano (536-552), habían sido masacrados por orden de Vitiges y castigados por Totila, reyes de los ostrogodos, que desconfiaban de ellos, y tampoco eran ya tan poderosos como antes. En el 578, cuando enviaron a Tiberio II el aurum oblaticium, el oro que se debía de entregar como presente a un nuevo augusto al ser proclamado, este, apiadado de la difícil situación en la que se hallaban Italia y sus senadores, les devolvió su «regalo» y les permitió que lo destinaran como mejor les pareciera a la defensa de sus tierras.11

Sí, era una Roma, una Italia, un Occidente, venidos a menos. Pero aún se recordaba el pasado. Por eso, cuando el papa penetró en la gran basílica de San Pedro construida por Constantino y se situó entre las cuatro columnas de pórfido que el gran emperador había mandado traer desde las ruinas del Templo de Jerusalén para que flanquearan el altar mayor bajo el que reposaban los restos del apóstol, comparó, sombríamente, la ciudad ahora arruinada con una vasija rota y al pueblo romano, antaño señor del orbe, con un águila que, caída, agonizaba en la orilla del Tíber.12

Así era, el águila de Roma había caído y los cuervos, aquellos que habían medrado y prosperado bajo la protección de sus alas y que, sin embargo y al final, tanto habían pugnado por librarse de su control, habían, al cabo y también, caído tras ella.
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1. Casco romano tipo Berkasovo ricamente decorado, encontrado en la moderna localidad de Deurne (Países Bajos) y perteneciente a un soldado –acaso un oficial– de los equites stablesiani, unidades de élite del Ejército romano de Occidente, pertenecientes a las fuerzas comitatenses. Con el tiempo, este tipo de cascos acabaría siendo empleado también por los ejércitos de pueblos instalados en suelo romano, como los godos o los francos, haciendo casi indistinguibles en su aspecto a algunas de sus mejores tropas de sus equivalentes romanos.
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2. Página de la Notitia dignitatum, Bodleian Library MS. Canon. Misc. 378, University of Oxford. Esta página corresponde a las unidades y departamentos a cargo del magister oﬃciorum de la mitad oriental del Imperio. En concreto, caían bajo su responsabilidad las fabricae para la elaboración y suministro de armamento al Ejército, así como las unidades de la guardia imperial montada, las scholae palatinae, cuyos emblemas pueden apreciarse en la imagen.
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3. Dos jinetes romanos equipados de forma ligera toman parte en una gran cacería de bestias salvajes en el norte de África, en un detalle de los mosaicos que decoran el suelo de la Villa del Casale (Piazza Armerina, Sicilia). La caballería se convirtió en un arma de una creciente importancia estratégica y táctica a lo largo de los siglos III-V, hasta consolidarse como el arma decisiva de los ejércitos de la época ya en el siglo VI.
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4. Mausoleo de Gala Placidia (ca. 388-450), levantado en la ciudad de Rávena hacia los años 425-430. Hija del emperador Teodosio I (reg. 379-395), la minoría de edad y el carácter de su hijo, Valentiniano III (reg. 424-455) le permitieron ejercer una prolongada regencia, en lucha constante por el control del poder con los distintos generalísimos que trataron de monopolizar la escena política en Occidente durante la primera mitad del siglo V.
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5. Arriba, detalle de la Tabula Peutingeriana –un verdadero mapa de carreteras del Imperio romano en los siglos IV-V– que representa Italia, con Roma en el centro, y buena parte del territorio de las provincias limítrofes. La situación geoestratégica de la Urbe llevó a que, desde mediados del siglo III, la venerada capital del Imperio dejara de ser utilizada como sede real de la corte y la administración imperiales, en favor de Mediolanum y, finalmente, Rávena, dotadas de mejores comunicaciones con las provincias renanas y danubianas, así como de una mayor seguridad frente a las amenazas externas que pudieran irrumpir en Italia.
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6. A la izquierda, réplica (la original está en el tesoro del Duomo de Monza, Italia) del llamado díptico de Estilicón que, en principio, representaría a este comes et magister utriusque militiae del Imperio romano de Occidente junto a su esposa, Flavia Serena, y su hijo Euquerio, a comienzos del siglo V. Sin embargo, una reciente reinterpretación propone que también pueda tratarse del generalísimo de Occidente, Flavio Aecio y su familia. La debilidad del liderazgo de los emperadores de Occidente en el siglo V convirtió a sus generales en los gobernantes ejecutivos de facto del Imperio, desencadenando, además, una durísima y nefasta lucha por el poder entre los altos mandos del Ejército en la peor de las circunstancias. Römisch-Germanische Zentralmuseum, Mainz.
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7. Pátera goda de oro del tesoro de Pietroasele (Rumanía), datada entre los siglos IV y V, Museo Nacional de Historia de Rumanía. Este tipo de piezas se empleaban, en época precristiana, en rituales y libaciones religiosas. La pátera viene presidida por la figura de una diosa de la fertilidad, en tanto su superficie está decorada con relieves de la vida del héroe mítico Orfeo.
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8. Disco de plata conmemorativo o missorium, que representa al emperador Teodosio I el Grande (reg. 379-395) rodeado por uno de sus hijos, su esposa y sendos guardias armados, que se encuentra en el Museo Nacional de Arte Romano de Mérida. Nacido en Hispania, Teodosio I ascendió al trono tras la terrible derrota de Adrianópolis (378) y logró encauzar la situación del Imperio a pesar de ello. Sin embargo, su temprana muerte dejaría en el trono de Occidente y Oriente a dos hijos demasiado jóvenes y poco preparados para reinar –Honorio y Arcadio–, lo que no hizo sino contribuir a la nefasta serie de acontecimientos que desembocaría en la descomposición de la mitad occidental del Imperio.
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9. Cráneo deformado de una mujer de etnia alamana, datado en el siglo VI, Würtembergisches Landesmuseum, Stuttgart. La costumbre de moldear los huesos –aún blandos– de los niños en sus primeros meses de vida, a fin de dar al cráneo una característica forma alargada, estaba bastante extendida entre los pueblos de las estepas pónticas en el siglo IV, como los sármatas y los alanos. De la mano de los godos, esta práctica se extendería a las regiones occidentales del mundo germánico.
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10. Retrato del shahanshah (rey de reyes) del Imperio persa sasánida Sapor II (reg. 309-379), The Metropolitan Museum of Art, Nueva York. Este soberano hubo de hacer frente a una de las últimas grandes invasiones romanas de la Mesopotamia histórica, campaña que, liderada por Juliano II el Apóstata (reg. 361-363), se saldó finalmente con la derrota y repliegue del Ejército romano y la muerte de su emperador.
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11. Spathae y otras piezas del ajuar del llamado tesoro de Pouan (Aube, Francia), datado a mediados del siglo V, Musée Saint-Loup, Troyes. La panoplia germánica y romana de este periodo resultaba casi indistinguible una de la otra, en especial a causa de las notorias influencias mutuas y de la natural tendencia del Ejército romano a adaptarse a las circunstancias, así como a adoptar los últimos avances tácticos.
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12. Detalle de los mosaicos de la Villa del Casale (Piazza Armerina, Sicilia) que, en este caso representan a un oficial –tocado con un característico gorro panonio, amplio manto y apoyado sobre un largo bastón de mando– rodeado por dos soldados completamente armados, salvo sus protecciones corporales. Estos mosaicos constituyen una fuente inapreciable para conocer la vestimenta y buena parte del equipamiento del Ejército romano entre finales del siglo III y mediados del V, entre las que destacan las túnicas manicatae, es decir, decoradas con bandas y elaborados orbiculi, muy habituales entre las tropas del periodo e, incluso, fuera de la vida militar.
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¥, al igual que Aecio, se convierte en una <
amenaza para la retaguardia de Atila. Valamiro 3

N

Al rey de los hunos solo le queda huir. Su

rcito se replicga desordenadamente sobre Vidimiro
el campamento fortificado. La batalla
ha concluido.
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